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CHAPITRE  PREMIER. 

Le  pays  et  l'homme. 

En  1829,  par  une  jolie  ma- 
tinée de  printemps,  un  hom- 
me âgé  d'environ  cinquante 
ans  suivait  à  cheval  le  che- 
min montagneux  qui  mène  à 
un  gros  bourî?  situé  près  de 
la   Grande -Chartreuse.    Ce 
bourg  est  le  chef-lieu  d'un 
canton  populeux  circonscrit 
par  une  longue  vallée    Un 
torrent  à  lit  pierreux  sou- 
vent à  sec,  alors  rempli  par 
la  fonte  des  neiges,  arrose 
cette  vallée  serréeentre deux 
motiiagnes   parallèles,   que 
dominent  de  toutes  parts  les 
pics  de  la  Savoie  et  ceux  du 
Dauphiné.  Quoique  les  paysa- 
ges compris  enire  la  chaîne 
des  deux  Mauricnnes  aient 
un  air  de  famille,  le  canton 
à  travers  lequel   cheminait 
l'étranger  présente  d(;s  mou- 
vements de  terrain  et  des 
accidents  de  lumière  qu'on 
chercherait  vainement  ail- 
leurs. Tantôt  la  vallée,  su- 
biiement  élargie,  offre  un  irréguliet  tapis 
constantes  irrigations  dues  aux  montagnes 


Genestas. 


Gravures  pa.r  les  meilleurs 
Artistes. 


si  douce  à  l'œil  pendant  ton- 
tes les  saisons;   tantôt  un 
moulin  à  scie  montre  ses 
humbles  constructions  pitto- 
resquement  placées,  sa  pro- 
vision de  longs  sapins  sans 
ccorce,  et  son  cours  d'eau 
pris  au  torrent  et  conduit  par 
de  grands  tuyaux  de  bois 
carrément  creusés,  d'où  s'é- 
chappe par  les  fentes  une 
nappe  de  filets  liumides.  Çà 
et  là,  des  chaumières  entou- 
rées de  jardins  pleins  d'ar- 
bres   fruitiers  couverts  de 
fleurs    réveillent    les  idées 
qu'inspire  une  misère  labo- 
rieuse; plus  loin,  des  mai- 
sons à  toitures  rouges,  com- 
posées de   tuiles  plates  et 
rondes    semblables    à    des 
écailles  de  poisson,  annon- 
cent l'aisance  duc  à  de  longs 
travaux;  puis  au-dessus  de 
chaque  porte  se  voit  le  pa- 
nier suspendu  dans  lequel 
sèchent  les  fromages.  Par- 
tout les  baies,  les  enclos, 
sont  égayés  par  des  vignes 
mariées,  comme  en  Italie,  à 
de  petits  ormes  dont  le  feuil- 
lage se  donne  aux  bestiaux. 
Par  un  caprice  de  la  nature, 
les  collines  sont  si  rappro- 
chées en  quelques  endroits, 
qu'il  ne  se  trouve  plus  ni  fa- 
briques, ni  champs,  ni  chau- 


de celte  verdure  que  les 
entretiennent  si  fraîche  et 


micrcs    Séparées  seulement  par  le  torrent  nui.rug't  df°s  f  *^C3s 
Ss'lcsieux  hautes  i»»raille6  ^aniiiques  s'eleveat  tapissées  de 
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«apios  à  Doir  f'  nill.t.'o  ot  de  htires  hauts  de  cent  pieds.  Tous  droits, 
loiis  biïjrrrm.;.!  «  oloré?  par  «le<  i:-  »>•><  de  mousse.  tiiii>  divers  de 
feuilla;.'*'.  ces  arbres  forment  de  ;  iii<s  colouuades  bordées  au- 

Je^  ■  '    es  d'arbousiers, 

Je  ^  de  ces  arbusles 

se  mt-Liieot  alors  aux  ~  p.iriiiin.^  de  la  luiiiire  montagnarde. 

auT  •    ■•■•--•■'      -  '  •  '  -"-e^  dn  mélèze,  des  peupliers 

il  ,  t  iiuraieiil  parmi  les  rochers 

es  eu  ^  u.tii  u  lotir  les  i  '  '-aires,  sou- 

««■I  au--.   ^   ,.      .         ,- .     --  nuci-s.  duul  les  I  ;\  lloiou^  s'y 

é^biraieul.  A  lool  moment  le  pa\>  changeait  d'aspect  et  le  ciel  de 
.nuiiere,   1--  r  '      :    '    iit  de  couleur,  les  versants  dt 

nuances,  k-  r<^"*  multipliées  que  des  opposi 

lioas  inaltt  luiues.  suit  uu  ra>iiu  de  soleil  à  travers  les  troncs  d'ar 
bm,  toit  une  ilairiere  n.iturelie  ou  queliiues  éboulis.  reudaieut  dcli- 
CloiiCE  à  Toir  au  milieu  du  silence,  dans  la  saison  où  tout  est  jeune, 
'  '    -'>leil  euûamme  un  ciel  pur.  Eulio  c'était  un  beau  pays,  c'était 

ce! 
Homme  de  haute  taille,  le  voyageur  élan  entièrement  vêiu  de  draj) 
blea  aussi  soigneu-enient  brosiié  que  devait  l'être  chaque  malin  sou 
cheval  au  poil  li»-.  .  mit  lequel  il  se  tenait  droit  et  vis^é  comnif  uu 
lerie.  Si  déjà  sa  cra\alc  noire  et  ses  ganls  de 
-  i .  .      ..-  qui  gro^sis>aieat  ses  fontes,  et  le  porleinanleau 
bien  attaché  sur  la  croupe  de  son  cheval,  n'eussent  indiqué  le  mili- 
taire, sa  lipure  brun.-  nurquée  de  petite  véiole,  mais  régulière  et 
empreiiifo  d'ti!."»  insuui  laiiee  appareille,  ses  manières  décidées,  la 
tiir  ,rd.  le  port  de  sa  tète,  tout  aurait  trahi  ces  habi- 
lod».-:  ; -  qu'il  est  imjiossible  au  soidat  de  jamais  dépouil- 
ler, même  après  êire  rentré  d.ms  la  vie  domestique.  Tout  autre  se 
■        r       '        •  10  alpestre,  si  riante  au 
0  la  Krance  ;  mais  l'ofli- 
cier.  qui  >.iiis  doute  avait  parcouru  les  pays  où  les  armées  Inmcaiscs 
fureui  I  i.iporléc*  par  les  guerres  impériales,  joussail  de  ce  paysage 
ans  paraître  surpris  de  ces  accidents  multipliés.  L'étoiinenjenl  est 
OB'-                         ^'             I  semble  avoir  ilOrnii'- dans  l'aine  de  ses 
soWj                                        .1  [i;;ure  esl-il  un  -iluo  certain  anciuel  un 
observaieor  peut  reconoaitre  les  hommes  jadi>  enrégimentes  sous 
le*  aiples  <':l       ^fs  mais  im[téris>ables  du  grand  empereur.  Cet 
homme  éLi.               i  un  di-s  militaires,  luainlenant  assez  rares,  que 
le  boulet  a  r                          n'ils  aient  labouré  tous  les  champs  de  ba- 
taille où  «-u: .-  .■.., .  .con.  Sa  vie  n'avait  rien  d'o.lraordinaire. 

Il  s'était  bien  battu  v  n  simple  et  loyal  soldat,  faisant  sou  devoir  pen- 
dant b  nui'  liicu  que  pendant  le  jour,  loin  comme  |>rès  du 
nuitrc.  ne  '  i  pas  un  cou(>  de  sabre  inutile,  et  incapable  d'eu 
donner  un  de  trop,  b'il  (loriait  a  >a  boutonnière  la  rosette  apparle- 
nan'  ■""•  '>niri(r.->  d«-  la  Ix-f:ion  d'honneur,  c'est  qu'après  la  bataille 
de  1              \va  la  Toi\  un.inime  de  son  régiaient  l'avait  désigné  comme 

r  dans  i  elle  II  élail  du 

s  froids  eu  .ij ,  ,  j-s,  toujours 

en  ;  (■  eut-mèmp'i.  de  qui  la  conscience  est  humiliée  par  la 

•ewl'-  i  *'  ■:     sollicitation  à  faire,   de  quelque  nature  qu'elle 

•ok.  Ai:  crades  lui  fini'iiC-ils  conférés  en  vertu  des  leiiUs 

lois  de  l'ai  venu  .■>  -t  en  1802,  il  se  trouvait 

Miricmenl  <..:.-     .  .ion  en  r  .:     ^-^  ses  moustaches  grises; 

mai%  sa  vie  était  »i  pnre.  que  nul  homme  de  l'armée,  fût-il  général, 
ne  l'alKr- '    •  .cl  involonlaiie, 

avMiia^  ai  pardonnaient 

po  nt.  le*  siiii|iles  soldat^)  lui  vouaient  tous  un  peu 

de  ce  fc< , -  enfants  portent  à  mie  bonne  mère;  car,  pour 

eux.  il  Mvait  être  a  la  fois  induk'ent  et  sévère.  Jadi^>  soldat  comme 
€■*  veuses  rnihcres, 

ÏW  u  5,  qu'il  appelait 

lo",  ?'.  et  auxquels  il  laissait  volontiers  prendre  eu 

caii  '  ■•  ■'      '■  ■■--  ■  ■       '    -  '■     '    •  —        (     "it  à 

u'.iv.iil  vu  le  nion<lr; 

,    j  '-'-i  ,    -^  moments  de  |,aix 

•i  Tarr»  au  milieu  de  la  lutte  européenne  Miuienne  iiar  i'emuereur. 
ot^.t  i^esl'on  !■  .101- 

amand-i.  ,i  eu 

Il  ville,  de  pays  en  pays, 


rr 


dant  |>er«ionne  n'f'ii  avait  la  moiiMlt' 

refii 

Uis 

A  ces  mcHs  :  -  mon  comiii 

âpre*  b'-'v    '  "•■• 

'^•r  -  , ,„.; 

sa  solde  poor  forione,  el  que  sa  retraite  fût  tout  son  avenir,  néan- 
moins,   -    "  "  Ifjijj,^  ,;  i,.y  ,„j|. 

h*'nr*  o  equia^'.  iff  d'es- 

cadron (jardait  toujours  devant  loi  deux  années  de  solde  cl  ue  dé- 


par  an 

h  Gen'*«fn',  n'offrail 


pensait  jamais  ses  appointemetils.  U  était  si  |)eii  joueur,  qu'il  regardait 
^a  boiie  (juand  en  compagnie  on  demandait  un  realrant  ou  quelque 
supplément  de  pari  pour  l'écarté.  Mais  s'il  ne  se  permettait  rieu 
d'extraordinaire,  il  ne  maïupiail  à  aucune  chose  d'usage.  Ses  uni- 
formes lui  iliiraient  plus  longii'iiips  qu'à  loul  aiilre  ol'licier  du  régi- 
ment, par  suite  des  soins  «pi'in.spire  la  médiocriié  de  fortune,  et  dont 
l'habitude  étail  devenue  chez  lui  machinale.  Peut-être  l'eûl-on  soup. 
Voiiné  d'avarice  Siins  l'admirable  désinléresseinent,  sans  la  facilité 
fraternelle  avec  lescpiels  il  ouvrait  sa  bourse  à  «pielque  jeune  élourdi 
ruiné  par  un  coup  de  carte  ou  par  lonie  autre  lolie.  il  semblait  avoir 
perdu  jadis  de  grosses  sommes  au  jeu,  tant  il  incitait  de  délicatesse 
à  obliger  ;  il  ne  se  croyait  point  le  droit  de  contrôler  les  actions  de 
sou  débiteur  et  ne  lui  parlait  jamais  de  sa  créance.  Enfant  de  troupe, 
seul  dans  le  monde,  il  s'était  faii  une  patrie  de  l'année,  et  de  son 
régiment  une  f.imille.  Aussi,  rarement  recherchait-on  le  motif  de  sa 
resiiectable  économie,  on  se  plaisait  à  l'ailribuer  au  désir  assez  na- 
turel d'augmenter  la  somme  de  son  bien-être  pendant  ses  vieux  jours. 
A  la  veille  de  devenir  lieutenant  colonel  de  cavalerie,  il  était  présu- 
mable  que  son  ambition  consistait  à  se  retirer  dans  quehjue  cam- 
pagne avec  la  retraite  et  les  épauletles  de  colonel.  Après  la  manœu- 
vre, si  les  jeunes  ofliciers  causaient  de  Geneslas,  ils  le  rangeaient 
dans  la  classe  des  hommes  qui  ont  obtenu  au  collège  les  prix  d'excel- 
lence, et  qui  durant  leur  vie  restent  exacts,  probes,  sans  passions, 
utiles  et  fades  comme  le  pain  blanc;  mais  les  gens  sérieux  le  ju- 
geaient bien  différemment.  Souvent  quelque  regard,  souvent  une  ex- 
pression pleine  de  sens  comme  l'est  la  parole  du  sauvage,  échap- 
paient à  cet  homme  et  alteslaient  en  lui  les  orages  de  l'àme.  Bien 
étudié,  son  front  calme  accusait  le  pouvoir  d'irrposer  silence  aux 
passions  et  de  les  refouler  au  fond  de  sou  conir,  pouvoir  chèrement 
con(|uis  par  l'habitude  des  dangers  et  des  malheurs  imprévus  de  la 
guerre.  Le  fils  d'un  pair  de  France,  nouveau  venu  au  régiment,  ayant 
dit  un  jour,  en  parlant  de  Genestas,  qu'il  eût  été  le  plus  conscien- 
cieux des  prêtres  ou  le  plus  honnèlc  des  épiciers  :  —  Ajoutez  le 
moins  courlisan  des  marquis!  ré|)oiidil-il  en  toisant  le  jeune  fat,  qui 
ne  se  croyait  pas  enlcndu  par  son  coiiimaiidaiil  Les  auditeurs  écla- 
lèrent  de  rire,  le  père  du  lieutenant  élail  le  tiatteur  de  tous  les  pou- 
voirs, uu  homme  élastique  habitué  à  rebondir  au-dessus  des  révolu- 
tions, et  le  fils  tenait  du  père.  Il  s'est  rencontré  dans  le:  armées 
françaises  quelques-uns  de  ces  caractères,  tout  bonnement  grands 
dans  l'occnricnce,  redevenant  simples  après  l'action,  insouciants  de 
gloire,  oublicUK  du  danger;  il  s'en  est  reuconiié  peut-èire  beaucoup 
plus  que  les  défauts  de  notre  nature  ne  permeltraienl  de  le  supposer. 
Cependant  l'on  se  tromperait  éliangemeiit  en  croyant  que  Geneslas 
fûl  parfait.  Déliant,  enclin  à  de  violents  accès  de  colère,  la(|nin  dans 
les  discussions  et  voulant  surtout  avoir  raison  quand  il  avait  lort,  il 
élait  plein  de  préjugés  nalionaux.  Il  avait  coiis(!rvé  de  sa  vie  solda- 
tesque un  penchant  pour  le  bon  vin.  S'il  sortait  d'un  repas  dans  tout 
le  décorum  de  son  grade,  il  paraissait  sérieux,  niédilalif,  et  il  ne 
voulait  alors  mettre  personne  dans  le  secrel  de  ses  pensées.  Enfin, 
s'il  connaissait  assez  bien  les  mœurs  du  monde  et  les  lois  de  la  po- 
litesse, es[)ece  de  consigne  qu'il  observait  avec  la  roideur  mihlaire; 
s'il  avait  de  l'esprit  naturel  et  actpiis.  s'il  possédait  la  lacii(iue,  la 
manij'uvre,  la  iliéorie  de  l'escrime  à  cheval  cl  les  dilficullés  de  l'art 
vétérinaire,  ses  éludes  furent  i)rodigieuseincnt  négligées.  Il  savait, 
mais  vaguement  que  «'.ésar  était  un  consul  ou  un  empereur  romain; 
Alexandre,  un  Grec  ou  un  .Macédonien;  il  vous  cùl  accordé  l'une  ou 
l'autre  origine  on  qualité  sans  discussion.  Aussi,  daus  les  conversa- 
tions scientifiques  ou  hisloricjues,  devenail-il  grave,  en  se  bornant  à  y 
parliciper  par  des  petits  coups  de  têle  approbalifs,  comme  un  homme 
profond  arrivé  au  pyrrlionisme.  (Jnaiid  Napoléon  écrivit  à  Schoen- 
binnn.  le  15m.ii  liSOÏ),  dans  le  bulletin  adressé  à  la  grande  armée, 
maîtresse  de  Vienne,  que,  comme  Médce ,  les  princes  autrichiens 
avaient  de  leuri,  propres  mains  éfiorfié  leurs  enfants,  Genestas,  nou- 
vcllemenl  nommé  c.ipilaine,  ne  voulut  pas  coinprometlre  la  dignité 
de  son  grade  en  denianilaiit  ce  ([n'élait  Médée  ;  il  s'en  reposa  sur  le 
génie  de  Napoléon,  certain  que  l'Empereur  ne  devait  dire  (jiie  des 
choses  onicieiles  à  la  grande  armée  et  à  la  maison  d'Aiili  iche  ;  il 
pensa  que  Médée  élait  une  arcliiduclicssc  de  conduite  é((iiivoque. 
N  a:i!iioins,  conime  la  chose  pouvail  concerner  l'art  inililaire,  il  fut 
iiKjuiel  de  la  Médée  du  bulletin,  jusqu'au  jour  où  inadeinoiselle  Hau- 
courl  fit  reprendre  Médée.  Apres  avoir  lu  l'affiche,  le  capitaine  ne 
manqua  pas  de  se  rendre  le  soir  au  Théàtre-Frain.Mis  pour  voir  la 
<  1  !ebr«  ,'iclrice  dans  ce  rôle  mylhologirpie  dont  il  s'enquit  à  ses  voi- 
sins. Cependant,  un  homme  qui,  simple  soldat,  avait  en  assez  d'é- 
nergie pour  apprendre  à  lire,  écrire  et  compler,  devait  comprendre 
que,  capitaine,  il  fallait  s'instruire.  Aussi,  depuis  cetl<*  époque,  lut-il 
avec  3!  lans  et  les  livres  nouveaux,  qui  lui  donnèrent  des 

demi-*'  ■  s,  descpielles  il  tirait  un  asseï  b*>u  parti,  I>aiis  sa 

LT.ililudr  envers  se»  professeurs,  il  allait  jusqu'à  |)rcn(lre  la  défense 
(l<;  l'iganlt-Lebrnn,  en  disant  qu'il  le  irouvail  instructif  et  souvent 
profond. 

Cet  officier,  auquel  une  |»riidence  accpjise  ne  laissait  faire  aucune 
(lé-marche  iniilile,  venait  de  (piitler  Grenoble  el  se  dirigeait  ver.s  la 
Grande-LUarlrcusc,  après  avoir  ubleuu  la  veille  de  sou  colonel  ua 


i;- 


LE  MÉDECIN  DE  CAMPAGNE. 


congé  de  huit  jours.  Il  ne  comptait  pas  faire  une  longue  traite;  mais, 
trompé  de  lieue  en  lieue  par  les  dires  mensongers  des  paysans  qu'il 
interrogeait,  il  crut  prudent  de  ne  pas  s'engager  plus  loin  sans  se 
'écoiiforter  l'estomac.  Quoiqu'il  eût  peu  de  chances  de  rencontrer 
une  ménagère  en  son  logis  par  un  temps  où  chacun  s'occupe  aux 
champs,  il  s'arrêta  devant  quelques  chaumières  qui  aboutissaient  à 
«n  espace  commun,  en  décrivant  une  place  carrée  assez  informe, 
ouverte  à  tout  venant.  Le  sol  de  ce  territoire  de  famille  était  ferme 
et  bien  balayé,  mais  coupé  par  des  fosses  à  fumier.  Des  rosiers,  des 
lierres,  de  hautes  herbes,  s'élevaient  le  long  des  murs  lézardés.  A 
l'entrée  du  carrefour  se  trouvait  un  méchant  groseillier  sur  lequel 
séchaient  des  guenilles.  Le  premier  habitant  que  rencontra  Genestas 
fut  un  pourceau  vautré  dans  un  tas  de  paille,  lequel,  au  bruit  des 
oas  du  cheval,  grogna,  leva  la  tète,  et  fit  enfuir  un  gros  chat  noir. 
Une  jeune  paysanne,  portant  sur  sa  tète  un  gros  paquet  d'herbes,  se 
montra  tout  à  coup,  suivie  à  distance  par  quatre  marmots  en  hail- 
lons, mais  hardis,  tapageurs,  aux  yeux  effrontés,  jolis,  bruns  de 
teint,  de  vrais  diables  qui  ressemblaient  à  des  anges.  Le  soleil  pétil- 
lait et  donnait  je  ne  sais  quoi  de  pur  à  l'air,  aux  chaumières,  aux  fu- 
miers, à  la  troupe  ébouriffée.  Le  soldat  demanda  s'il  était  possible 
d'avoir  une  tasse  de  lait.  Pour  toute  réponse,  la  fille  jeta  un  cri  rau- 
que.  Une  vieille  femme  apparut  soudain  sur  le  seuil  d'une  cabane,  et 
la  jeune  paysanne  passa  dans  une  étable,  après  avoir  indiqué  par  un 
geste  la  vieille,  vers  laquelle  Genestas  se  dirigea,  non  sans  bien  tenir 
son  cheval  afin  de  ne  pas  blesser  les  enfants,  qui  déjà  lui  trottaient 
dans  les  jambes.  Il  réitéra  sa  demande,  que  la  bonite  femme  se  re- 
fusa nettement  à  satisfaire.  Elle  ne  voulait  pas,  disait-elle,  enlever  la 
crème  des  potées  de  lait  destinées  à  faire  le  beurre.  L'officier  répon- 
dit à  cette  objection  en  promettant  de  bien  payer  le  dégât,  il  attacha 
son  cheval  au  montant  d'une  porte,  et  entra  dans  la  chaumière.  Les 
quatre  enfants,  qui  appartenaient  à  cette  femme,  paraissaient  avoir 
tous  le  même  âge,  circonstance  bizarre  qui  frappa  le  commandant. 
La  vieille  en  avait  un  cinquième  presque  pendu  à  son  jupon,  et  qui, 
faible,  pâle,  maladif,  réclamait  sans  doute  les  plus  grands  soins  ;  par- 
tant il  était  le  bien-aimé,  le  Benjamin. 

Genestas  s'assit  au  coin  d'une  haute  cheminée  sans  feu,  sur  le  man- 
teau de  laquelle  se  voyait  une  Vierge  en  plâtre  colorié,  tenant  dans 
ses  bras  l'enfant  Jésus.  Enseigne  sublime!  Le  sol  servait  de  plancher 
à  la  maison.  A  la  longue,  la  terre  primitivement  battue  était  devenue 
raboteuse,  et,  quoique  propre,  elle  offrait  en  grand  les  callosités 
d'une  écorce  d'orange.  Dans  la  cheminée  étaient  accrochés  un  sabot 
plein  de  sel,  une  poêle  à  frire,  un  chaudron.  Le  fond  de  la  pièce  se 
trouvait  rempli  par  un  lit  à  colonnes  garni  de  sa  pente  découpée. 
Puis,  çà  et  là,  des  escabelles  à  trois  pieds,  formées  par  des  bâtons 
fichés  dans  une  simple  planche  de  fayard,  une  huche  au  pain,  une 
grosse  cuiller  en  bois  pour  puiser  de  l'eau,  un  seau  et  des  poteries 
pour  le  lait,  un  rouet  sur  la  huche,  quelques  clayons  à  fromages,  des 
murs  noirs,  une  porte  vermoulue  ayant  une  imposte  à  claire-voie; 
tels  étaient  la  décoration  et  le  mobilier  de  cette  pauvre  demeure. 
Maintenant,  voici  le  drame  auquel  assista  l'officier,  qui  s'amusait  à 
fouetter  le  sol  avec  sa  cravache  sans  se  douter  que  là  se  déroulerait 
un  drame.  Quand  la  vieille  femme,  suivie  de  son  Benjamin  teigneux, 
eut  disparu  par  une  porte  qui  donnait  dans  sa  laiterie,  les  quatre  en- 
fants, après  avoir  suffisamment  examiné  le  militaire,  commencèrent 
par  se  délivrer  du  pourceau.  L'animal,  avec  lequel  ils  jouaient  habi- 
tuellement, était  venu  sur  le  seuil  de  la  porte;  les  marmots  se  ruè- 
rent sur  lui  si  vigoureusement  et  lui  appliquèrent  des  giffles  si  carac- 
téristiques, qu'il  fut  forcé  de  faire  prompte  retraite.  L'ennemi  dehors, 
les  enfants  attaquèrent  une  porte  dont  le  loquet,  cédant  à  leurs  ef- 
forts, s'échappa  de  la  gâche  usée  qui  le  retenait  ;  puis  ils  se  jetèrent 
dans  une  espèce  de  fruitier  où  le  commandant,  que  cette  scène  amu- 
sait, les  vit  bientôt  occupés  à  ronger  des  pruneaux  secs.  La  vieille 
au  visage  de  parchemin  et  aux  guenilles  sales  rentra  dans  ce  mo- 
ment, en  tenant  à  la  main  un  pot  de  lait  pour  son  hôte.  —  Ah  ! 
les  vauriens  !  dit-elle.  Elle  alla  vers  les  enfants,  empoigna  chacun 
d'eux  par  le  bras,  le  jeta  dans  la  chambre,  mais  sans  lui  ôter  ses 
pruneaux,  et  ferma  soigneusement  la  porte  de  sou  grenier  d'abon- 
dance. —  Là,  là,  mes  miL;nons,  soyez  donc  sages.  —  Si  l'on  n'y  pre- 
nait garde,  ils  mangeraient  le  las  de  prunes,  les  enragés!  dit-elle  en 
regardant  Genestas.  Puis  elle  s'assit  sur  une  escabelle,  prit  le  teigneux 
entre  ses  jambes,  et  se  mit  à  le  peigner  en  lui  lavant  la  tête  avec  une 
dextérité  féminine  et  des  attentions  maternelles.  Les  quatre  petits 
voleurs  restaient,  les  uns  debout,  les  autres  accotés  contre  le  lit  ou  la 
huche,  tous  morveux  et  sales,  bien  portants  d'ailleurs,  grugeant  leurs 
prunes  sans  rien  dire,  mais  regardant  l'étranger  d'un  air  sournois  et 
narquois. 

—  C'est  vos  enfants?  demanda  le  soldat  à  la  vieille. 

—  Faites  excuse,  monsieur,  c'est  les  enfants  de  l'hospice.  On  me 
donne  trois  francs  par  mois  et  une  livre  de  savon  pour  chacun  d'eux. 

—  Mais,  ma  bonne  femme,  ils  doivent  vous  coûter  deux  fois  plus. 

—  Monsieur,  voilà  bien  ce  que  nous  dit  M.  Benassis;  mais  si  d'au- 
tres prennent  les  enfants  au  même  prix,  faut  bien  en  passer  par  là. 
N'en  a  pas  qui  veut  des  enfants  !  On  a  encore  besoin  de  la  croix  et 
de  la  bannière  pour  eu  obteuir.  Quand  nous  leur  donnerions  notre 


lait  pour  rien,  il  ne  nous  coûte  guère.  D'ailleurs,  monsieur,  trois 
francs,  c'est  une  somme.  Voilà  quinze  francs  de  trouvés,  sans  les 
cinq  livres  de  savon.  Dans  nos  cantons,  combien  faut-il  donc  s'ex- 
terminer le  tempérament  avant  d'avoir  gagné  dix  sous  par  jour! 

—  Vous  avez  donc  des  terres  à  vous?  demanda  le  commandant. 

—  Non,  monsieur.  J'en  ai  eu  du  temps  de  défunt  mon  homme; 
mais  depuis  sa  mort  j'ai  été  si  malheureuse  que  j'ai  été  forcée  de  les 
vendre. 

—  Eh  bien!  reprit  Genestas,  comment  pouvez-vous  arriver  sans 
dettes  au  bout  de  l'année  en  faisant  le  métier  de  nourrir,  de  blanchir 
et  d'élever  des  enfants  à  deux  sous  par  jour? 

—  Mais,  reprit-elle  en  peignant  toujours  son  petit  teigneux,  nous 
n'arrivons  point  sans  dettes  à  la  Saint-Sylvestre,  mon  cher  monsieur. 
Que  voulez-vous?  le  bon  Dieu  s'y  prête.  J'ai  deux  vaches.  Puis  ma 
fille  et  moi  nous  glanons  pendant  la  moisson,  en  hiver  nous  allons 
au  bois;  enfin,  le  soir  nous  filons.  Ah!  par  exemple,  il  ne  faudrait 
pas  toujours  un  hiver  comme  le  dernier.  Je  dois  soixante-quinze 
francs  au  meunier  pour  de  la  farine.  Ueureusement  c'est  le  meunier 
de  M.  Benassis.  M.  Benassis,  voilà  un  ami  du  pauvre!  Il  n'a  jamais 
demandé  son  dû  à  qui  que  ce  soit.  Il  ne  commencera  point  par  nous 
D'ailleurs  notre  vache  a  un  veau,  «a  nous  acquittera  toujours  un 
brin. 

Les  quatre  orphelins,  pour  qui  toutes  les  protections  humaines  se 
résumaient  dans  l'affection  de  cette  vieille  paysanne,  avaient  fini 
leurs  prunes.  Ils  profitèrent  de  l'attention  avec  laquelle  leur  mère 
regardait  l'officier  en  causant,  et  se  réunirent  eu  colonne  serrée  pour 
faire  encore  une  fois  sauter  le  loquet  de  la  porte  qui  les  séparait  du 
bon  tas  de  prunes.  Ils  y  allèrent,  non  comme  les  soldats  français 
vont  à  l'assaut,  mais  silencieux  comme  des  Allemands,  pousses  qu'ils 
étaient  par  une  gourmandise  naïve  et  brutale. 

—  Ah!  les  petits  drôles!  Voulez-vous  bien  finir? 

La  vieille  se  leva,  prit  le  plus  fort  des  quatre,  lui  appliqua  légère- 
ment une  tape  sur  le  derrière  et  le  jeta  dehors;  il  ne  pleura  point, 
les  autres  demeurèrent  tout  pantois. 

—  Us  vous  donnent  bien  du  mal? 

—  Oh!  non,  monsieur,  mais  ils  sentent  mes  prunes,  les  mignons. 
Si  je  les  laissais  seuls  pendant  un  moment,  ils  se  crèveraient. 

—  Vous  les  aimez  ? 

A  cette  demande  la  vieille  leva  la  tête,  regarda  le  soldat  d'un  air 
doucement  goguenard  et  répondit  : 

—  Si  je  les  aime!  J'en  ai  déjà  rendu  trois,  ajouta-t-elle  en  soupi- 
rant, je  ne  les  garde  que  jusqu'à  six  ans. 

—  Mais  où  est  le  vôtre? 

—  Je  l'ai  perdu. 

—  Quel  âge  avez-vous  donc?  demanda  Genestas  pour  détruire  l'ef- 
fet de  sa  précédente  question. 

—  Trente-huiJ  ans,  monsieur.  A  la  Saint-Jean  prochaine,  il  y  aura 
deux  ans  que  mon  homme  est  mort. 

Elle  achevait  d'habiller  le  petit  souffreteux,  qui  semblait  la  renier 
cier  par  un  regard  pâle  et  tendre. 

—  Quelle  vie  d'abnégation  et  de  travail!  pensa  le  cavalier. 

Sous  ce  toit,  digne  de  l'élable  où  Jésus-Christ  prit  naissance,  s'ac- 
complissaient gaiement  et  sans  orgueil  les  devoirs  les  plus  d  fficiles 
de  la  maternité.  Quels  cœurs  ensevelis  dans  l'oubli  le  plus  profond! 
Quelle  richesse  et  quelle  pauvreté!  Les  soldats,  mieux  que  les  autres 
hommes,  savent  apprécier  ce  qu'il  y  a  de  magnifique  dans  le  sublime 
en  sabots,  dans  l'Evangile  en  haillons.  Ailleurs  se  trouve  le  livre,  le 
texte  historié,  brodé,  découpé,  couvert  en  moire,  en  tabis,  en  satin; 
mais  là  certes  était  l'esprit  du  livre.  Il  eût  été  impossible  de  ne  pas 
croire  à  quelque  religieuse  intention  du  ciel  en  voyant  cette  femme 
qui  s'étail  faite  mère  comme  Jésus-tihrist  s'est  faU  homme,  (pii  gla- 
nait, souffrait,  s'endettait  pour  des  enfants  abandx/nnés,  et  se  trom- 
pait dans  ses  calculs  sans  vouloir  reconnaître  qu'elle  se  ruinait  à 
être  mère.  A  l'aspect  de  cette  femme  il  fallait  nécessairement  ad- 
mettre quelques  sympathies  entre  les  bons  d'ici-bas  et  les  intelligences 
d'en  haut  ;  aussi  le  commandant  Genestas  la  regarda-i-il  eu  hochani 
la  tète. 

—  M.  Benassis  est-il  un  bon  médecin  ?  demanda-t-il  enfin. 

—  Je  ne  sais  pas,  mon  cher  monsieur,  mais  il  guérit  les  pauvres 
pour  rien. 

—  Il  paraît,  reprit-il  en  se  parlant  à  lui-même,  que  cet  homme  est 
décidément  un  homme. 

—  Oh!  oui,  monsieur,  et  un  brave  homme"!  aussi  n'est-il  guère  de 
gens  ici  qui  ne  le  mettent  dans  leurs  prières  du  soir  et  du  matin  ! 

—  Voilà  pour  vous,  la  mère,  dit  le  soldat  en  lui  donnant  quelques 
pièces  de  monnaie.  Et  voici  pour  les  enfants,  reprit-il  eu  ajoutant 
un  écu.  Suis-je  encore  bien  loin  de  chez  M.  Benassis?  deuiauda-t-ii 
quand  il  fut  à  cheval. 

—  Oh  !  non,  mon  cher  monsieur,  tout  au  plus  une  petite  lieue. 

Le  commandant  partit,  convaincu  qu'il  lui  restait  deux  lieues  i 
faire.  Néanmoins  il  aperçut  bientôt  à  travers  quelques  arbres  ui 
premier  groupe  de  maisons,  puis  enfin  les  toits  du  bourg  ramasse^ 
autour  d'un  clocher  qui  s'élève  en  cône  et  dont  les  ardoises  soot  ar- 
rêtées sur  les  angles  de  la  charpente  par  des  lames  de  fer-blauc  étin- 
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rouge  en  usage  dans  le  pays,  et  qui  ressemble  parlaiiemeni  au  bon 
net  phrygien  donl  on  afluble  la  Liberté.  Comme  il  y  avait  place  pour 
plusieurs  chevaux,  le  boiihoinnio.  après  avoir  demandé  à  Ueneslas 
s'il  venait  voir  M.  Benassis,  lui  ofirit  pour  son  cheval  l'hospitalilé  de 
l'écurie,  en  regardant  avec  une  expression  de  tendresse  et  d'admi- 
ration l'animal,  qui  était  fort  beau.  Le  commandant  suivit  son  che- 
val, pourvoir  commenl  il  allait  se  trouver.  L'écurie  élail  propre,  la 
litière  y  abondait,  et  les  deux  chevaux  de  lienassis  avaient  cet  aif 
heureux  qui  fait  reconnaître  entre  tous  les  chevaux  un  cheval  de 
curé.  Une  servante,  arrivée  de  linlérienr  de  la  maison  sur  le  per- 
ron, semblait  attendre  oriiciellemont  les  inlerroiialions  de  l'étranger, 
à  qui  déjà  le  valet  d'écurie  avait  appris  que  M.  Denassis  était  sorti. 

—  Notre  maître  est  allé  au  moulin  à  blé.  dit-il.  Si  vous  voulez  l'y 
rejoindre,  vous  n'avez  qu'à  suivre  le  sentier  (lui  mène  à  la  prairie, 
le  moulin  est  au  bout. 

Genestas  aima  mieux  voir  le  pays  que  d'attendre  indéfiniment  le 
retour  de  Benassis,  et  s'engagea  dans  le  chemin  du  moulin  à  blé. 
Quand  il  eut  di-passé  la  ligne  inégale  que  trace  le  bourg  sur  le  flanc 
de  la  montagne,  il  aperçut  la  vallée,  le  moulin,  et  l'un  des  plus  déli- 
cieux paysages  qu'il  eilt  encore  vus. 

Arrêtée  par  la  base  des  montagnes,  la  rivière  forme  un  petit  lac 
au-dessus  duquel  les  pics  s'élèvent  d'étage  en  étage,  en  laissant  de- 
viner leurs  nombreuses  vallées  par  les  différentes  teintes  de  la  lu- 
mière ou  par  la  pureté  plus  ou  moins  vive  de  leurs  arêtes  chargées 
toutes  de  sajùns  noirs.  Le  moulin,  construit  récemment  à  la  chute 
du  torrent  dans  le  petit  lac,  a  le  charme  d'une  maison  isolée  qui  se 
cache  au  milieu  des  eaus,  entre  les  têtes  de  plusieurs  arbres  aqua- 
tiijues.  De  l'autre  côté  de  la  rivière,  au  bas  d'une  montagne  alors 
faiblement  éclairée  à  son  sommet  par  les  rayons  rouges  du  soleil 
couchant,  Genestas  entrevit  une  douzaine  de  chaumières  abandon- 
nées, sans  fenêtres  ni  portes;  leurs  toitures  dégradées  laissaient  voir 
d'assez  fortes  trouées,  les  terres  d'elentour  formaient  des  champs 
parfaitement  labourés  et  semés;  leurs  anciens  jardins  convertis  en 
prairies  étaient  arrosés  par  des  irrigations  disposées  avec  autant  d'art 
que  dans  le  Limousin.  Le  commandant  s'arrêta  machinalement  pour 
contempler  les  débris  de  ce  village. 

l'ourtpioi  les  hommes  ne  regardent-ils  point  sans  une  émotion  pro- 
fonde toutes  les  ruines,  même  les  plus  humbles?  Sans  doute  elles  sont 
pour  eux  une  image  du  malheur  dont  le  poids  est  senti  par  eux  «i  di- 
versement. Les  cimetières  font  penser  à  la  mort,  un  village  aban- 
donné fait  songer  aux  peines  de  la  vie;  la  mort  est  un  malheur  prévu, 
les  peines  de  la  vie  sont  inlinies.  L  infini  n'est-il  pas  le  secret  des 
grandes  mélancolies?  L'officier  avait  atteint  la  chaussée  pierreuse  du 
moulin  sans  avoir  pu  s'expliquer  l'abandon  de  ce  village,  il  demanda 
Benassis  à  un  garçon  meunier  assis  sur  des  sacs  de  blé  à  la  porte  de 
la  maison. 

—  M.  Benassis  est  allé  là,  dit  le  meunier  en  inontraat  une  de» 
chaumières  ruinées. 

—  (le  village  a  donc  clé  brûlé?  dit  le  commandant, 

—  Non.  monsieur. 

—  l'ourquoi  donc  alors  est-il  ainsi?  demanda  Genestas. 

—  Ah  :  jiounpioi  '  répondit  le  meunier  en  levant  les  épaules  et  ren- 
Iraiit  chez  lui,  .M.  Benassis  vous  le  dira. 

L'oflicier  p.tssa  sur  une  espèce  de  ponl  fait  avec  de  grosses  pierres 
entre  lesquelles  coule  le  torrent,  et  arriva  bientôt  à  la  maison  dési- 
gnée. Le  chaume  de  cette  habitation  était  encore  entier,  couvert  de 
mousse,  mais  sans  trous,  et  les  fermetures  semblaient  être  en  bon 
étal.  Kn  y  entrant,  Gene.Uas  vit  du  feu  dans  la  cheminée,  au  coin  de 
larpielle  se  tenaient  une  vieille  femme  agenouillée  devant  un  malade 
assis  sur  une  chaise,  »t  un  homme  debout,  le  visage  tourné  vers  le 
foyer.  L'intérieur  de  cette  maison  formait  une  seule  chambre  éclai- 
rée par  un  mauvais  châssis  garni  (h;  toile.  Le  sol  était  en  terre  bat- 
tue. La  chaise,  une  labh-  et  un  grabat  composaienl  tout  le  mobilier. 
Jamais  le  commandant  n'avait  ricMi  vu  de  si  simple  ni  de  si  nu,  même 
en  Bussie,  où  les  cabanes  des  Mougiks  ressemblent  à  des  tanières. 
La,  rien  n'attestait  les  choses  de  la  vie,  il  ne  s'y  trouvait  même  pas 
le  moindre  ustensile  nécessaire  à  la  préparation  des  aliments  les 

^•lll^  ^Tossiers.  \  ous  cussicz  dit  la  nie  lie  d'un  chien  sans  son  écuellc. 
rélait  le  grabat,  une  soutpienille  pendue  à  un  clou  et  des  sabots 
garnis  de  paille,  seuls  vêlements  du  malade,  celte  chaumière  eût 
paru  déserte  comme  les  autres.  La  femme  agenouillée,  paysanne  fort 
vieille,  s'efforçait  de  maintenir  les  pieds  du  malade  dans  un  baquet 
plein  d'une  eau  brune.  En  disiinguant  un  pas  que  le  bruit  des  épe- 
rons rendait  insolite  pour  des  oreilles  accoutumées  au  marcher  mo- 
noone  des  gens  de  la  campat.'ne,  l'homme  se  tourna  vers  Genestas 
en  HKinifeslanl  une  sorte  de  sur|»rise  partagée  par  la  vieille. 

—  •'•'  "'?'  I'-'»"*  besoin,  dit  le  militaire,  de  demander  si  vous  êtes 
?\.  Benassis.  Etranger,  impatient  de  vous  voir,  vous  m'excuserez, 
monsieur,  d'être  venu  vous  chercher  sur  votre  ch;unp  de  balaille,  au 
heu  de  vous  avoir  attendu  chez  vous.  Ne  vous  dérangez  pas,  faites 
vos  aRaires.  (Juaiid  vous  aurez  fini,  je  vous  dirai  "objet  de  ma  visite. 

Genestas  s'a<rsit  à  demi  sur  le  bord  de  la  table  et  garda  le  silence. 
Le  feu  répandait  dans  la  chaumière  une  clarlé  plus  vive  que  celle 
du  soleil,  dont  Ici.  rayons,  brisés  par  le  somnv*  les  inonL"j5nes,  ae 
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peuvent  jamais  arriver  dans  celte  partie  de  la  vallée.  A  la  lueur  de 
ee  feu,  fait  avec  quelques  branches  de  sapin  résineux  qui  entrete- 
naient une  flamme  brillante,  le  militaire  aperçut  la  figure  de  l'homme 
qu'un  secret  intérêt  le  contraignait  à  chercher,  à  étudier,  à  parfai- 
tement connaître.  M.  Benassis,  le  médecin  du  canton,  resta  les  bras 
croisés,  écouta  froidement  Genestas,  lui  rendit  son  salut,  et  se  re- 
tourna vers  le  malade  sans  se  croire  l'objet  d'un  examen  aussi  sé- 
rieux que  le  fut  celui  du  militaire. 

Benassis  était  un  homme  de  taille  ordinaire,  mais  large  des  épaules 
et  large  de  poitrine.  Une  ample  redingote  verte,  boutonnée  jusqu'au 
cou,  empêcha  l'officier  de  saisir  les  détails  si  caractéristiques  de  ce 
personnage  ou  de  son  maintien  ;  mais  l'ombre  et  l'immobilité  dans 
laquelle  resta  le  corps  servirent  à  faire  ressortir  la  figure,  alors  for- 
tement éclairée  ^v  un  reflet  des  flammes.  Cet  homme  avait  un  visage 
semblable  à  celui  d'un  satyre  :  même  front  légèrement  cambré,  mais 
plein  de  proéminences  toutes  plus  ou  moins  significatives  ;  même  nez 
retroussé,  spirituellement  fendu  dans  le  bout;  mêmes  pommettes 
saillantes.  La  bouche  était  sinueuse,  les  lèvres  étaient  épaisses  et 
rouges.  Le  menton  se  relevait  brusquement.  Les  yeux,  bruns  et  ani- 
més par  un  regard  vif  auquel  la  couleur  nacrée  du  blanc  de  l'œil 
donnait  un  grand  éclat,  exprimaient  des  passions  amorties.  Les  che- 
veux jadis  noirs  et  maintenant  gris,  les  rides  profondes  de  son  visage 
et  ses  gros  sourcils  déjà  blanchis,  son  nez  devenu  bulbeux  et  veiné, 
son  teint  jaune  et  marbré  par  des  taches  rouges,  tout  annonçait  en 
lui  l'âge  de  cinquante  ans  et  les  rudes  travaux  de  sa  profession.  L'of- 
ficier ne  put  que  présumer  la  capacité  de  la  tête,  alors  couverte 
d'une  casquette;  mais,  quoique  cachée  par  cette  coiffure,  elle  lui 
parut  être  une  de  ces  têtes  proverbialement  nommées  têtes  carrées. 
Habitué,  par  les  rapports  qu'il  avait  eus  avec  les  hommes  d'énergie 
que  rechercha  Napoléon,  à  distinguer  les  traits  des  personnes  desti- 
nées aux  grandes  choses,  Genestas  devina  quelque  mystère  dans 
cette  vie  obscure,  et  se  dit  en  voyant  ce  visage  extraordinaire  :  — 
Par  quel  hasard  est-il  resté  médecin  de  campagne?  Après  avoir  sé- 
rieusement observé  cette  physionomie,  qui,  malgré  ses  analogies 
avec  les  autres  figures  humaines,  trahissait  une  secrète  existence  en 
désaccord  avec  ses  apparentes  vulgarités,  il  partagea  nécessairement 
l'atiention  que  le  médecin  donnait  au  malade,  et  la  vue  de  ce  malade 
changea  complètement  le  cours  de  ses  réflexions, 

iMalgré  les  innombrables  spectacles  de  sa  vie  militaire,  le  vieux 
cavalier  ressentit  un  mouvement  de  surprise  accompagné  d'horreur 
en  apercevant  une  face  humnine  où  la  pensée  ne  devait  jamais  avoir 
brillé,  lace  livide  où  la  souffrance  apparaissait  naïve  et  silencieuse, 
comme  sur  le  visage  d'un  enfant  qui  ne  sait  pas  encore  parler  et  qui 
ne  peut  plus  crier,  enfin  la  face  tout  animale  d'un  vieux  crétin  mou- 
rant. Le  créiio  était  la  seule  variété  de  l'espèce  humaine  que  le  chef 
d'escadron  n  eût  pas  encore  vue.  A  l'aspect  d'un  front  dont  la  peau 
formait  un  gros  pli  rond,  de  deux  yeux  semblables  à  ceux  d'un  pois- 
son cuit,  d'une  tête  couverte  de  petits  cheveux  rabougris  auxquels 
la  nourriture  manquait,  tête  toute  déprimée  et  dénuée  d'organes  sen- 
sitifs,  qui  n'eût  pas  éprouvé,  comme  Genestas,  un  sentiment  de  dé- 
goût involontaire  pour  une  créature  qui  n'avait  ni  les  grâces  de  l'a- 
nimal ni  les  privilèges  de  l'homme,  qui  n'avait  jamais  eu  ni  raison 
ni  instinct,  et  n'avait  jamais  entendu  ni  parlé  aucune  espèce  de  lan- 
gage? En  voyant  arriver  ce  pauvre  être  au  terme  d'une  carrière  qui 
n'était  point  la  vie,  il  semblait  difficile  de  lui  accorder  un  regret , 
cependant  la  vieille  femme  le  contemplait  avec  une  touchante  inquié- 
tude, et  passait  ses  mains  sur  la  partie  des  jambes  que  l'eau  brû- 
lante n'avait  pas  baignée  avec  autant  d'affection  que  si  c'eût  été  son 
mari.  Benassis  lui-même,  après  avoir  étudié  cette  face  morte  et  ces 
yeux  sans  lumière,  vint  prendre  doucement  la  main  du  crétin  et  lui 
tâta  le  pouls. 

—  Le  bain  n'agit  pas,  dit-il  en  hochant  la  tête,  recouchons-le. 

Il  prit  lui-même  cette  masse  de  chair,  la  transporta  sur  le  grabat 
d'où  il  venait  sans  doute  de  la  tirer,  l'y  étendit  soigneusement  en  al- 
longeant les  jambes  déjà  presque  froides,  en  plaçant  la  main  et  la 
tête  avec  les  attentions  que  pourrait  avoir  une  mère  pour  son  enfant, 

—  Tout  est  dit,  il  va  mourir,  ajouta  Benassis,  qui  resta  debout  au 
bord  du  lit. 

La  vieille  femme,  les  mains  sur  ses  hanches,  regarda  le  mourant 
en  laissant  échapper  quelques  larmes.  Genestas  lui-même  demeura 
silencieux,  sans  pouvoir  s'expliquer  comment  la  mort  d'un  être  si 
peu  intéressant  lui  causait  déjà  tant  d'impression.  Il  partageait  in- 
stinctivement déjà  la  pitié  sans  bornes  que  ces  malheureuses  créa- 
tures inspirent  dans  les  vallées  privées  de  soleil  où  la  nature  les  a 
jetées.  Ce  sentiment,  dégénéré  en  superstition  religieuse  chez  les 
lamilles  auxquelles  les  crétins  appartiennent,  ne  dérive-t-il  pas  de  la 
plus  belle  des  vatrtus  chrétiennes,  la  charité,  et  de  la  foi  le  plus  fer- 
mement utile  â  l'ordre  social,  l'idée  des  récompenses  futures,  la 
seule  qui  nous  fasse  accepter  nos  misères?  L'espoir  de  mériter  les 
félicités  éternelles  aide  les  parents  de  ces  pauvres  êtres  et  ceux  qui 
les  entourent  à  exercer  en  grand  les  soins  de  la  maternité  dans  sa 
sublime  protection  incessamment  donnée  à  une  créature  inerta  qui 
d'abord  ne  la  comprend  pas,  et  qui  plus  tard  l'oublie.  Admirable  re- 
ligion !  elle  a  placé  les  secours  d'une  bienfaisance  aveugle  près  d'une 


aveugle  infortune.  Là  où  se  trouvent  des  crétins,  la  population  croit 
que  la  présence  d'un  être  de  cette  espèce  porte  bonheur  à  la  famille. 
Cette  croyance  sert  à  rendre  douce  une  vie  qui,  dans  le  sein  des 
villes,  serait  condamnée  aux  rigueurs  d'une  fausse  philanthropie  et  à 
la  discipline  d'un  hospice.  Dans  la  vallée  supérieure  de  l'Isère,  où  ils 
abondent,  les  crétins  vivent  en  plein  air  avec  les  troupeaux  qu'ils 
sont  dressés  à  garder.  Au  moins  sont-ils  libres  et  respectés  comme 
doit  l'être  le  malheur. 

Depuis  un  moment  la  cloche  du  village  tintait  des  coups  éloignée 
par  intervalles  égaux,  pour  apprendre  aux  fidèles  la  mort  de  l'un 
d'eux.  En  voyageant  dans  l'espace,  cette  pensée  religieuse  arrivait 
affaiblie  à  la  chaumière,  où  elle  répandait  une  double  mélancolie. 
Des  pas  nombreux  retentirent  dans  le  chemin  et  annoncèrent  une 
foule,  mais  une  foule  silencieuse.  Puis  les  chants  de  l'Eglise  déto- 
nèrent tout  à  coup  en  réveillant  les  idées  confuses  qui  saisissent  les 
âmes  les  plus  incrédules,  forcées  de  céder  aux  touchantes  harmonies 
de  la  voix  humaine.  L'Eglise  venait  au  secours  de  cette  créature 
qui  ne  la  connaissait  point.  Le  curé  parut,  précédé  de  la  croix  tenue 
par  un  enfant  de  chœur,  suivi  du  sacristain  portant  le  bénitier,  et 
d'une  cinquantaine  de  femmes,  de  vieillards,  d'enfants,  tous  venus 
pour  joindre  leurs  prières  à  celles  de  l'Eglise.  Le  médecin  et  le  mili- 
taire se  regardèrent  en  silence  et  se  retirèrent  dans  un  coin  pour 
faire  place  à  la  foule,  qui  s'agenouilla  au  dedans  et  au  dehors  de  la 
chaumière.  Pendant  la  consolante  cérémonie  du  viatique  célébrée 
pour  cet  être  qui  n'avait  jamais  péché,  mais  à  qui  le  monde  chrétien 
disait  adieu,  la  plupart  de  ces  visages  grossiers  furent  sincèrement 
attendris.  Quelques  larmes  coulèrent  sur  de  rudes  joues  crevassées 
par  le  soleil  et  brunies  par  les  travaux  en  plein  air.  Ce  sentiment  de 
parenté  volontaire  était  tout  simple.  11  n'y  avait  personne  dans  la 
commune  qui  n'eût  plaint  ce  pauvre  être,  qui  ne  lui  eût  donné  son 
pain  quotidien  ;  n'avait-il  pas  rencontré  un  père  en  chaque  enfant, 
une  mère  chez  la  plus  rieuse  petite  fille? 

—  Il  est  mort,  dit  le  curé. 

Ce  mot  excita  la  consternation  la  plus  vraie.  Les  cierges  furent  al- 
lumés. Plusieurs  personnes  voulurent  passer  la  nuit  auprès  du  corps, 
Benassis  et  le  militaire  sortirent.  A  la  porte  quelques  paysans  arrêtè- 
rent le  médecin  pour  lui  dire  :  —  Ah  !  monsieur  le  maire,  si  vous  ne 
l'avez  pas  sauvé,  Dieu  voulait  sans  doute  le  rappeler  à  lui. 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux,  mes  enfants,  répondit  le  docteur.  Vous 
ne  sauriez  croire,  monsieur,  dit-il  à  Genestas  quand  ils  furent  à  quel- 
ques pas  du  village  abandonné  dont  le  dernier  habitant  venait  de 
mourir,  combien  de  consolations  vraies  la  parole  de  ces  paysans  ren- 
ferme pour  moi  !  Il  y  a  dix  ans,  j'ai  failli  être  lapidé  dans  ce  village 
aujourd'hui  désert,  mais  alors  habité  par  trente  familles. 

Genestas  mit  une  interrogation  si  visible  dans  l'air  de  sa  physio- 
nomie et  dans  son  geste,  que  le  médecin  lui  raconta,  tout  en  mar- 
chant, l'histoire  annoncée  par  ce  début. 

—  Monsieur,  quand  je  vins  m'établir  ici,  je  trouvai  dans  cette  par- 
tie du  canton  une  douzaine  de  crétins,  dit  le  médecin  en  se  retour- 
nant pour  montrer  à  l'officier  les  maisons  ruinées,  La  situation  de  ce 
hameau  dans  un  fond  sans  courant  d'air,  près  du  torrent  dont  l'eau 
provient  des  neiges  fondues,  privé  des  bienfaits  du  soleil,  qui  n'é- 
claire que  le  sommet  de  la  montagne,  tout  y  favorise  la  propagation 
de  cette  affreuse  maladie.  Les  lois  ne  défendent  pas  l'accouplement 
de  ces  malheureux,  protégés  ici  par  une  superstition  dont  la  puissance 
m'était  inconnue,  que  j'ai  d'abord  condamnée,  puis  admirée.  Le  cré- 
tinisme  se  serait  donc  étendu  depuis  cet  endroit  jusqu'à  la  vallée. 
N'était-ce  pas  rendre  un  grand  service  au  pays  que  d'arrêter  cette 
contagion  physique  et  intellectuelle  ?  Malgré  sa  grave  urgence,  ce 
bienfait  pouvait  coûter  la  vie  à  celui  qui  entreprendrait  de  l'opérer. 
Ici,  comme  dans  les  autres  sphères  sociales,  pour  accomplir  le  bien, 
il  fallait  froisser,  non  pas  des  intérêts,  mais,  chose  plus  dangereuse  à 
manier,  des  idées  religieuses  converties  en  superstition,  la  forme  la 
plus  indestructible  des  idées  humaines.  Je  ne  m'effrayai  de  rien.  Je 
sollicitai  d'abord  la  place  de  maire  du  canton,  et  l'obtins  ;  puis,  après 
avoir  reçu  l'approbation  verbale  du  préfet,  je  fis  nuitamment  trans- 
porter à  prix  d'argent  quelques-unes  de  ces  malheureuses  créatures 
du  côté  d'Aiguebelle  en  Savoie,  où  il  s'en  trouve  beaucoup,  et  où 
elles  devaient  être  très-bien  traitées.  Aussitôt  que  cet  acte  d'huma- 
nité fut  connu,  je  devins  en  horreur  à  toute  la  population.  Le  curé 
prêcha  contre  moi.  Malgré  mes  effarts  pour  expliquer  aux  meilleure, 
têtes  du  bourg  combien  était  importante  l'expulsion  de  ces  crétins 
malgré  les  soins  gratuits  que  je  rendais  aux  malades  du  pays,  oi 
me  tira  un  coup  de  fusil  au  coin  d'un  bois.  J'allai  voir  l'évêque  d 
Grenoble  et  lui  demandai  le  changement  du  curé.  Monseigneur  fut 
assez  bon  pour  me  permettre  de  choisir  un  prêtre  qui  pût  s'associer 
à  mes  œuvres,  et  j'eus  le  bonheur  de  rencontrer  un  de  ces  êtres  qui 
semblent  tombés  du  ciel.  Je  poursuivis  mon  entreprise.  Après  avoii 
travaillé  les  esprits,  je  déportai  nuitamment  six  aunes  crétins.  A 
cette  seconde  tentative,  j'eus  pour  défenseurs  quelques-uns  de  mes 
obligés  et  les  membres  du  conseil  de  la  commune,  de  qui  j'intéressai 
l'avarice  en  leur  prouvant  combien  l'entretien  de  ces  pauvres  êtres 
était  coûteux,  combien  il  serait  profitable  pour  le  bourg  de  convertii 
les  terres  possédées  sans  titre  par  eux  en  communaux  qui  maa- 
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lime  de  tout  le  monde.  Après  avoir  montré  coustammeiit  à  mes  ad- 
ministrés de  la  mansuétude  el  de  la  fermeté  tout  à  la  fois,  je  devins 
l'oracle  du  lanlon.  Je  lis  tout  pour  mériter  la  coiiiiauce  sans  la  solli- 
citer ui  sans  paraître  la  désirer;  seulement,  je  l;i(bai  d'inspirer  à 
toua  le  plus  grand  re-ped  pour  ma  personne  par  la  religion  ave« 
laquelle  je  sus  remplir  tous  mes  engagements,  même  'es  plus  frivoles. 
.\pres  avoir  promis  de  prendre  soin  du  pa\ivre  être  que  vous  venez 
•le  voir  mourir,  je  veillai  sur  lui  mieux  que  ses  préeédenis  proiec- 
leurs  ue  l'avaient  fait.  Il  a  été  lunirri,  soigné  comme  l'eiirant  adopiif 
(le  la  commune.  Plus  tard,  les  habitants  ont  liai  par  comprendre  le 
service  que  je  leur  avais  rendu  malgré  eux.  Néanmoins  ils  conser- 
vent encore  un  reste  de  leur  aucieuue  superstition  ;  je  suis  loin  de 
les  en  blâmer,  loi.r  culte  envers  le  crétin  ne  m  a-t-il  pas  souvent 
servi  de  texte  pour  engager  ceux  qui  avaient  de  PinieUlgeuce  à  aider 
les  malheureux  '.'  Mais  nous  sommes  arrivés,  reprit  après  uoe  pause 
Beuassis  en  apercevant  le  loii  de  sa  maison. 

Loin  d'attendre  de  celui  qui  l'écoulail  la  moindre  phrase  d'éloge 
ou  de  remen  iuieut  en  racontant  cet  épisode  de  sa  vie  .idmiuislra- 
live.  U  semblait  avoir  cède  :i  ce  uaif  besoin  d'expansion  auquel  obéis 
sent  les  gens  retirés  du  monde. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  commandant,  j'ai  pris  la  liberté  de  mettre 
mon  cheval  dans  votre  écurie,  el  vous  aurez  la  bonté  de  ra'cxcuser 
quand  je  vous  aurai  appris  le  but  de  mou  voyage. 

—  Ah  !  quel  est-il  '?  lui  demanda  Benassis  eu  ayant  l'air  de  quitter 
une  préoccupation  et  de  se  souvenir  que  son  compagnon  était  un 
étranger. 

Par  suite  de  son  caractère  franc  et  cominunicalif,  il  avait  accueilli 
Geueslas  comme  un  homme  de  connaissance. 

—  Monsieur,  répondit  le  militaire,  j'ai  entendu  parler  de  la  guéri- 
son  presque  miraculeuse  de  M.  Gravier,  de  Grenoble,  que  vous  avez 
pris  chez  vous.  Je  viens  dans  l'espoir  d'obtenir  les  mêmes  soins, 
sans  avoir  les  mêmes  tilres  à  votre  bienveiHance  :  cependant  peut- 
être  la  merité-je.  Je  suis  un  vieux  militaire  auquel  d'anciennes  bles- 
sures ne  laissent  pas  de  repos.  11  vous  faudra  bien  au  moins  huit 
jours  pour  examiner  l'étal  dans  lequel  je  suis,  car  mes  douleurs  ue 
se  réveillent  que  de  temps  à  autre,  et... 

—  Eh  bien  !  monsieur,  dit  Benassis  en  Pinterrompant,  la  chambre 
de  M.  Gravier  est  toujours  prêle,  venez...  Us  entrèrent  dans  la  mai- 
son, dont  la  porte  fut  alors  poussée  par  le  médecin  avec  une  vivacité 
que  Geoestas  attribua  au  plaisir  d'avoir  un  pensionnaire.  —  Jac- 
quolle.  cria  Benassis,  monsieur  va  diuer  ici. 

—  Mais,  monsieur,  reprit  le  soldat,  ne  serait-il  pas  convenable  de 
nous  arranger  pour  le  prix  ?.  . 

—  Le  prix  de  quoi .'  dit  le  médecin. 

—  D'une  pension.  Vous  ue  pouvez  pas  me  nourrir,  moi  et  mon 
cheval,  sans... 

—  Si  vous  êtes  riche,  répondit  Benassis..  vous  payerez  bien  ;  si- 
non, je  ne  veux  rien. 

—  Rien,  dit  Genestas,  me  semble  trop  cher.  Mais,  riche  ou  pau- 
vre, dix  francs  p^r  jour,  sans  compter  le  prix  de  vos  soins,  vous 
seront-ils  agréables? 

—  Rien  ne  m'est  plus  désagréable  que  de  recevoir  un  prix  quel- 
conque pour  le  plaisir  d'exercer  l'hospitalité,  reprit  le  médccit^  eu, 
fronçam  les  sourcils.  Quant  à  mes  soins,  vous  ne  les  aurez  que  si 
vous  me  plaisez.  Les  riches  ne  sauraient  acheter  mon  temps,  il  au- 
parlient  aux  ^ens  de  cette  vallée.  Je  ne  veux  ni  gloire  ni  fortune,  je 
ne  demande  a  mes  malades  ni  louanges  ni  reconnaissance.  L'argent 
que  vous  me  remettrez  ira  chez  les  pharmaciens  de  Grenoble  pour 
payer  les  médicaments  inUispensables  aux  pauvres  du  canton. 

Qui  eût  entendu  ces  paroles,  jetées  brusquement  mais  sans  amer- 
tume, se  serait  intérieurement  dit,  comme  Genestas: — Voilà  une 
bonne  pâte  d'homme. 

—  Monsieur,  repondit  le  militaire  avec  s:^  ténacité  accoutumée,  je 
vous  doimerai  doue  dix  francs  par  jour,  et  vous  en  ferez  ce  que  vous 
voudrez.  Cela  posé,  nous  nous  entendrons  mieux,  ajouta-til  en  pre- 
nant L>  main  du  médecin  et  la  lui  serrant  avec  une  cordialité  péné- 
trante. Malgré  Uicb  dix  francs,  vçi^  verrez  bien  que  je  ne  suis  pas 
un  Arabe. 

Apres  ce  combiit,  dans  lequel  il  n'y  eut  pas  chez  Benassis  le  moin- 
dre désir  de  paraître  ni  généreux  ni  pliilaiil^irope,  le  prétendu  malade 
entra  dan's  la  maison  de  sou  médecin,  où  tout  se  trouva  conforme  au 
(l'-iabremenl  de  b  porte  et  aux  vèlemenis  du  possesseur.  Les  nioin- 
•  l''-.  choses  y  aliestaient  l'insouciance  la  plus  profonde  pour  ce  qui 
iiVtait  pas  d'une  essentielle  utilité.  Benassis  (il  passer  Genestas  par 
l.â  (  iiisiiie.  le  chemin  le  plus  court  pour  aller  à  la  salle  à  mangeur.  Si 
celte  cuisine,  enfumée  comme  celle  d'une  auberge,  était  garnie  d'us- 
tensiles en  nombre  sunisarit.  ce  luxe  était  l'oMivre  de  Jacquolle,  an- 
cienne servante  du  curé,  qui  disait  nous,  el  régnait  en  .souveraine 
sur  le  ménage  du  médecin.  S'il  y  avait  en  travers  du  manteau  de  la 
cheminée  une  bassinoire  bien  claire,  probablement  lacquolle  aimait 
a  i»e  coucher  chaudement  en  hiver,  et  par  ricochet  bassinait  le^ 
draps  de  soii  maître,  qui,  disait-elle,  ne  songeait  à  rien;  mai 
■-is  l'avait  prise  a  cause  de  ce  oui  eût  élé  pour  tout  autre 
rable  défaut.  Jacquotte  voulait  (lomiuer  au  lo^is.  et  le  méd 
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désiré  rencontrer  une  femme  qui  dominât  chez  lui.  Jacquolte  ache- 
tait, vendait,  accommodait,  changeait,  plaçait  et  déplaçait,  arrangeait 
et  dérangeait  tout  selon  sou  bon  plaisir  ;  jamais  son  maître  ne  Un 
avait  fait  une  seule  observation.  Aussi  Jacquolte  adminisirait-elle 
sans  contrôle  la  cour,  l'écurie,  le  valet,  la  cuisine,  la  maison,  le  jar- 
din et  le  maître.  De  sa  propre  autorité  se  changeait  le  linge,  se  tai- 
sait la  lessive  et  s'emmagasinaient  les  provisions.  Elle  décidait  de 
l'entrée  au  logis  et  de  la  mort  des  cochons,  grondait  le  jardinier,  ar- 
rêtait le  menu  du  déjeuner  et  du  dîner,  allait  de  la  cave  au  grenier, 
du  grenier  dans  la  cave,  en  y  balayant  tout  à  sa  fantaisie  sans  rien 
trouver  qui  lui  résistât.  Benassis  n'avait  voulu  que  deux  choses  :  dî- 
ner à  six  heures  et  ne  dépenser  qu'une  certaine  somme  par  mois. 
Une  femme  à  laquelle  tout  obéit  chante  toujours;  au-^si  Jacquolte 
riait-elle,  rossignolait-elle  par  les  escaliers,  toujours  fredonnant 
quand  elle  ne  chantait  point,  et  chaulant  quand  elle  ne  fredonnait 
pas.  Naturellement  propre,  elle  tenait  la  maison  proprement.  Si  son 
«oût  eût  été  différent,  M.  Benassis  eût  été  bien  malheureux,  disait- 
elle,  car  le  pauvre  homme  était  si  peu  regardant  qu'on  pouvait  lui 
faire  manger  des  choux  pour  des  perdrix  ;  sans  elle,  il  eût  gardé  bien 
souvent  la  même  chemise  pendant  huit  jours.  Jlais  Jacquolte  était 
une  infatigable  plieuse  de  linge,  par  caractère  frolieuse  de  meubles, 
amoureuse  d'une  propreté  tout  ecclésiastique,  la  plus  minutieuse,  la 
plus  reluisante,  la  plus  douce  des  propretés.  Ennemie  de  la  pous- 
sière, elle  époussetait,  lavait,  blanchissait  sans  cesse.  L'éiat  de  la 
porte  extérieure  lui  causait  une  vive  peine.  Depuis  dix  ans  elle  lirait 
de  son  maître,  tous  les  premiers  du  mois,  la  promesse  de  faire  met- 
tre cette  porte  à  neuf,  de  rechampir  les  murs  de  la  maison,  et  de 
tom  arranger  gentiment,  et  monsieur  n'avait  pas  encore  t^nu  sa  pa- 
role. Aussi,  quand  elle  venait  à  déplorer  la  profonde  insouciance  de 
Benassis,  manquait-elle  rarement  à  prononcer  cette  phrase  sacra- 
menlale  par  laquelle  se  terminaient  tous  les  éloges  de  son  maître  : 
—  «  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  bête,  puisqu'il  fait  quasiment  des 
miracles  dans  l'endroit:  mais  il  est  quelquefois  bête  tout  de  même, 
mais  bête  qu'il  faut  tout  lui  meitre  dans  la  main  comme  à  un  en- 
fant !  »  Jacquolte  aimait  la  maison  comme  une  chose  à  elle.  D'ail- 
leurs ,  après  y  avoir  demeuré  pendant  vingt-deux  ans,  peut-être 
avait-elle  le  droit  de  se  faire  illusion.  Eu  venant  dans  le  pays,  Benas- 
sis, avant  trouvé  cette  maison  en  vente  par  suite  de  la  mort  du  curé, 
avait 'tout  acheté,  murs  et  terrain,  meubles,  vaisselle,  vin,  poules,  le 
vieux  cartel  à  figures,  le  cheval  et  la  servante.  Jacquolte,  le  modèle 
du  genre  cuisini'ere,  montrait  un  corsage  épais,  invariablement  en- 
veloppé d'une  indienne  brune  semée  de  pois  rouges,  ficelé,  serré  de 
manière  à  fiire  croire  que  l'éiofl'o  allait  craquer  au  moindre  mou- 
vement. Elle  portait  un  bonnet  rond  plissé,  sous  lequel  sa  figure  un 
peu  blafarde  et  à  double  menton  paraissait  encore  plus  blanche 
qu'elle  ne  l'était.  Petite,  agile,  la  main  leste  et  potelée,  Jacquolte 
parlait  haut  et  continuellement.  Si  elle  se  taisait  un  instant  et  pre- 
nait le  coin  de  son  tablier  pour  le  relever  triangulairement,  ce  geste 
annonçait  quelque  longue  remontrance  adressée  au  maître  ou  au  va- 
let. De  toutes  les  cuisinières  du  royaume,  JacquoiU'  ctait  certes  la 
plus  heureuse.  Pour  rendre  son  bonheur  aussi  complet  qu'un  bon- 
heur peut  l'être  ici-bas,  sa  vanité  se  trouvait  sans  cesse  satisfaite  :  le 
bourg  l'acceptait  comme  une  autorité  mixte  placée  entre  le  maire  et 
le  garde  champêtre. 

En  entrant  dans  la  cuisine,  le  maître  n'y  trouva  personne.  —  Où 
diable  sont-ils  donc  allés?  dit-il.  Pardonnez-moi,  reprit-il  en  se  tour- 
nant vers  Genesias,  de  vous  introduire  ici.  L'entrée  d'honneur  est 
par  le  jardin,  mais  je  suis  si  peu  habitué  à  recevoir  du  monde,  que.., 
Jacquolte  ! 

A  ce  nom,  proféré  presque  impérieusement,  une  voix  de  femme 
répondit  dans  l'intérieur  de  la  maison.  Un  moment  après,  Jacquolte 
prit  l'olfensive  en  appelant  à  son  tour  Benassis,  qui  vint  proinple- 
ment  dans  la  salle  à  manger. 

— r  Vous  voilà  bieq ,  monsieur,  dit-elle,  vous  n'en  faites  jamais 
d'aut^■es  !  Vous  invitez  toujours  du  monde  à  dîner  sans  m'en  préve- 
nir, et  vous  croyez  que  tout  est  troussé  quand  vous  avez  crié  :  Jac- 
quolte !  Allez-vous  pas  recevoir  ce  monsieur  dans  la  cuisine  ?  Ne  fal- 
lait-il pas  ouvrir  le  salon,  y  allumer  du  feu  ?  Nicole  y  est  et  va  tout 
arraiiger.  Maintenant  promenez  votre  monsieur  pendant  un  moment 
dans  le  jardin  ;  ça  l'amusera,  cet  homme,  s'il  aime  les  jolies  choses, 
niORlrez-lui  la  charmille  de  défunt  monsieur,  j'aurai  le  temps  de  tout 
3pprêler.  le  diner,  le  couvert  et  le  salon. 

—  Oui;  mais,  Jacquolte,  reprit  Benassis,  ce  monsieur  va  rester  ici. 
N'oublie  pas  de  donuer  un  coup  d'oeil  à  la  chambre  de  M.  Gravier, 
de  voir  aux  draps  et  à  tout,  de.. 

—  N'allez-vous  pas  vous  niêler  des  draps  à  présent?  répliqua  Jac- 
quolte. S'il  couche  ici,  je  sais  bien  ce  qu'il  faudra  lui  faire.  Vous 
n'êtes  seulement  pas  entré  dans  la  chambre  de  M.  Gravier  depuis 
dij;  mois.  Il  n'y  a  rien  à  y  voir,  elle  est  propre  comme  mon  œil.  Il 
va  dope  demeurer  ici,  ce  monsieur?  aiuuiu-t  elle  d'un  ton  radouci. 

TT  Oui. 

Tn  Ppur  longtemps  ? 

on  Ma  foi,  je  ne  sais  pas.  Mais  qu'est-ce  que  cela  te  fait? 

wr  Ah  1  qu'est-ce  qwç  cela  me  (ai^,  mpji&ieur?  Ah  !  bien,  qu'est-ce 


que  cela  me  fait  ?  En  voilà  bien  d'une  autre  !  Et  les  provisions,  et 
tout,  et... 

Sans  achever  le  flux  de  paroles  par  lequel,  en  toule  autre  occa- 
sion, elle  eût  assailli  son  maître  pour  lui  reprocher  son  manque  de 
confiance,  elle  le  suivit  dans  la  cuisine.  En  devinant  qu'il  s'agissait 
d'un  pensionnaire,  elle  fut  impatiente  de  voir  Genesias,  à  qui  elle  fit 
une  révérence  obséquieuse  en  l'examinant  de  la  tête  aux  pieds.  La 
physionomie  du  militaire  avait  alors  une  expression  triste  et  son- 
geuse qui  lui  donnait  un  air  rude;  le  colloque  de  la  servante  et  dn 
maître  lui  semblait  révéler  en  ce  dernier  une  nullité  qui  lui  faisait 
rabattre,  quoique  à  regret,  de  la  haute  opinion  qu'il  avait  prise  en 
admirant  sa  persistance  à  sauver  ce  petit  pays  des  malheurs  du  cré- 
tinisme. 

—  Il  ne  me  revient  pas  on  mut  ce  particulier,  dit  Jacquolte. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  faiigué,  monsieur,  dit  le  médecin  à  son  pré- 
tendu malade,  nous  ferons  un  tour  de  jardui  avant  le  dîner. 

—  Volontiers,  répondit  le  commandant. 

Ils  traversèrent  la  salle  à  manger,  et  entrèrent  dans  le  jardin  par 
une  espèce  d'antichambre  ménagée  au  bas  de  l'escalier,  et  qui  sépa- 
rait la  salle  à  manger  du  salon.  Celle  pièce,  fermée  par  «ne  grande 
porte-fenêtre,  était  conliguë  au  perron  de  pierre,  ornement  de  ' 
façade  sur  le  jardin.  Divisé  en  quatre  grands  carrés  égaux  par  dtt^ 
allées  bordées  de  buis  qui  dessinaient  une  croix,  ce  jardin  était  ter- 
miné par  une  épaisse  charmille,  bonheur  du  précédent  propriétaire. 
Le  militaire  s'assit  sur  un  banc  de  bois  vermoulu,  sans  voir  ni  les 
treilles,  ni  les  espaliers,  ni  les  légumes,  desquels  Jacquolte  prenait 
grand  soin  par  suite  des  traditions  du  gourmand  ecclésiastique  au- 
quel était  dû  ce  jardin  précieux,  assez  indiiférent  à  Benassis. 

Quittant  la  conversation  banale  qu'il  avait  engagée,  le  comman- 
dant dit  au  médecin  :  — Comment  avez-vous  fait,  monsieur,  pour 
tripler  en  dix  ans  la  population  de  cette  vallée,  où  vous  aviez  trouvé 
sept  cents  âmes,  et  qui,  dites-vous,  en  compte  aujourd'hui  plus  de 
deux  mille  "^ 

—  Vous  êtes  la  première  personne  qui  m'ait  fait  cette  question, 
répondit  le  médecin.  Si  j'ai  eu  pour  but  de  mettre  en  plein  rapport 
ce  petit  coin  de  terre,  l'entraînement  de  ma  vie  occupée  ne  m'a  pas 
laissé  le  loisir  de  songer  à  la  manière  dont  j'ai  fait  en  grand,  comme 
lé  frère  quêleur,  une  espèce  de  soupe  au  caillou.  M.  Gravier  lui- 
même,  un  de  nos  bienfaiteurs,  et  à  qui  j'ai  pu  rendre  le  service  de 
le  guérir,  n'a  pas  pensé  à  la  théorie  en  courant  avec  moi  à  travers 
nos  montagnes  pour  y  voir  le  résultat  de  la  pratique. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  Benassis  se  mit  à 
réfléchir  sans  prendre  garde  au  regard  perçant  par  lequel  son  hôte 
essayait  de  le  pénétrer. 

—  Comment  cela  s'est  fait,  mon  ctier  monsieur?  reprit-il.  Mais 
naturellement  et  en  vertu  d'une  loi  sociale  d'attraction  entre  les  né- 
cessités que  nous  nous  créons  et  les  moyens  de  les  satisfaire.  Tout 
est  là.  Les  peuples  sans  besoins  sont  pauvres.  Quand  je  vins  m'éta- 
blir  dans  ce  bourg,  on  y  comptait  cent  trente  familles  de  paysans,  et 
dans  la  vallée  deux  cents  feux  environ.  Les  autorités  du  pays,  ea 
harmonie  avec  la  misère  publique,  se  composaient  d'un  maire  qui 
ne  savait  pas  écrire,  et  d'un  adjoint,  métayer  domicilié  loin  de  la 
commune;  d'un  juge  de  paix,  pauvre  diable  vivant  de  ses  appointe- 
ments, et  laissant  tenir  par  force  les  actes  de  l'état  civil  à  son  gref- 
fier, autre  malheureux  à  peine  en  état  de  comprendre  son  métier. 
L'ancien  curé  mort  à  l'âge  de  soixante-dix  ans,  son  vicaire,  homme 
sans  instruction,  venait  de  lui  succéder.  Ces  gens  résumaient  l'intelli- 
gence du  pays  et  le  régissaient.  Au  milieu  de  cette  belle  nature,  les 
habitants  croupissaient  dans  la  fange  et  vivaient  de  pommes  de  terre 
et  de  laitage;  les  fromages  que  la  plupart  d'entre  eux  portaient  sur 
de  petits  paniers  à  Grenoble  ou  aux  environs  constituaient  les  seuls 
produits  desquels  ils  tirassent  quelque  argent.  Les  plus  riches  ou  les 
moins  paresseux  semaient  du  sarrasin  pour  la  consommation  du 
bourg,  quelquefois  de  l'orge  ou  de  l'avoine,  mais  point  de  blé.  Le 
seul  industriel  du  pays  était  le  maire,  qui  possédait  une  scierie  et 
achetait  à  bas  prix  les  coupes  de  bois  pour  les  débiter.  Faute  de  che. 
mins,  il  transportait  ses  arbres  un  à  un  dans  la  belle  saison,  en  les 
traînant  à  grand'peine  au  moyen  d'une  chaîne  attachée  au  licou  de 
ses  chevaux,  et  terminée  par  un  crampon  de  fer  enfoncé  dans  le 
bois.  Pour  aller  à  Grenoble,  soit  à  cheval,  soit  à  pied,  il  fallait  pas- 
ser par  un  large  sentier  siiué  en  haut  de  la  montagne  :  la  vallée  était 
impraticable.  D'ici  au  premier  village  que  vous  avez  vu  en  arrivant 
dans  le  canton,  la  jolie  route  par  laquelle  vous  êtes  sans  doute  venu 
ne  formait  en  tout  temps  qu'un  bourbier.  Aucun  événement  politi- 
que, aucune  révolution,  n'étaient  arrivés  dans  ce  pays  inaccessible,  et 
tomplélement  en  dehors  du  mouvement  social.  Napoléon  seul  y  avait 
jeté  son  nom  :  il  y  est  une  religion,  grâce  à  deux  ou  trois  vieux  soldats 
du  pays  revenus  dans  leurs  foyers,  et  qui.  pendant  les  veillées,  racon- 
tent fabuleusement  à  ces  gens  simples  les  aventures  de  cet  homme 
et  de  ses  armées.  Ce  retour  est  d'ailleurs  un  phénomène  inexplica- 
ble. Avant  mon  arrivée,  les  jeunes  gens  partis  à  l'armée  y  restaient 
tous.  Ce  fait  accuse  assez  la  misère  du  pays  pour  me  dispenser  do 
vous  la  peindre.  Voilà,  monsieur,  dans  quel  état  j'ai  pris  ce  canton, 
duquel  dépendent,  au  delà  des  monlagncs,  plusieurs  communes  biea 
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H  pr«sq«e  riches.  Je  ne  tous  parle  pas 
idaboarf.  vénubles  écuries  où  botes  et  gens  s'eti- 
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Mca  aous  envoie  poar  bobs  faire  accepter  no>  malheurs.  Je  résolus 
d'élever  ce  pars  conune  uo  précepteur  éiovc  un  enfant.  Ne  me  sa- 
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le  savez  s.ins  doute,  l'osier  n'est  bon  à  couper  qu'à  trois  ans.  Pen- 
dant sa  preiiiiére  campagne,  mon  vannier  vécut  et  trouva  ses  provi- 
^ions  en  beiiélice.  11  épousa  bientôt  une  femme  de  Sainl-Lnurent-du- 
l'ont  qui  avait  quelque  argent.  11  se  lit  alors  bàlir  une  maison  saine, 
bien  aérée,  dont  remplacement  fut  choisi,  dont  les  distributions  se 
firent  d'après  mes  conseils.  0"^'  triomphe,  monsieur  !  J'avais  créé 
dans  ce  bour;;  une  industrie,  j'y  avais  amené  un  producteur  et  quel- 
ques travailleurs.  Vous  traiterez  ma  joie  d'enfantillage!...  Pendant 
les  premiers  jours  de  l'établissement  de  mon  vannier,  je  ne  passais 
point  devant  sa  boutique  sans  que  les  battements  de  mon  cœur  ne 
^accélérassent.  Lorsque  dans  celle  maison  neuve,  à  volets  peints  en 
vert,  et  à  la  porte  de  laquelle  étaient  un  banc,  une  vigne  et  des  bot- 
tes d'osier,  je  vis  une  femme  propre,  bien  vêtue,  allaitant  un  gros 
enfant  rose  et  blanc  au  milieu  d'ouvriers  tous  gais,  chantant,  façon- 
nant avec  activiié  leurs  vanneries,  et  commandés  par  un  homme  qui, 

naguèrevpauvre  et  hâve, 
respirait  alors  le  bon- 
heur. Je  vous  l'avoue, 
monsieur,  je  ne  pouvais 
résister  au  plaisir  de 
me  faire  vannier  pen- 
dant un  moment  en 
entrant  dans  la  bouti- 
que pour  m'informer  de 
leurs  affaires,  et  je  m'y 
laissais  aller  à  un  con- 
tentement que  je  ne  sau- 
rais peindre.  J'étais 
joyeux  de  la  joie  de  ces 
gens  et  de  la  mienne.  La 
maison  de  cet  homme, 
le  premier  qui  crût  fer- 
mement en  moi,  deve- 
nait toute  mon  espéran- 
ce. N'était-ce  pas  l'ave- 
nir de  ce  pauvre  pays, 
monsieur,  que  déjà  je 
portais  en  mon  cœur, 
comme  la  femme  du 
vannier  portait  dans  le 
sien  son  premier  nour- 
risson?... J'avais  à  me- 
ner bien  des  choses  de 
front,  je  heurtais  bien 
des  idées.  Je  rencon- 
trai une  violente  oppo- 
sition fomenlée  par  le 
maire  ignorant,  à  qui  j'a- 
vais pris  sa  place,  dont 
l'influence  s'évanouis- 
sait devant  la  mienne; 
je  voulus  en  faire  mon 
adjoint  et  le  complice 
de  ma  bienfaisance. 
Oui,  monsieur,  ce  fut 
dans  cette  tête,  la  plus 
dure  de  toutes,  que  je 
tentai  de  répandre  les 
premières  lumières.  Je 
pris  mon  homme  et  par 
l'amour-propre  et  par 
son  intérêt.  Pendant  six 
mois  nous  dînâmes  en- 
semble, et  je  le  mis 
de  moitié  dans  mes 
plans  d'amélioration. 
Beaucoup  de  gens  ver- 
raient dans  cette  amitié 
nécessaire  les  pluscruels 
ennuis  de  ma  tàehe  ;  mais  cet  homme  n'élait-il  pas  un  instrument,  et 
le  plus  précieux  de  tous?  Mallieiir  à  qui  miîprise  sa  cognée  ou  la  jette 
même  avec  insouciance  !  N'aurais-je  pas  été  d'ailleurs  fort  inconsé- 
quent si.  voulant  améliorer  le  pays,  j'eusse  reculé  devant  l'idée 
(l'améliorer  un  homme?  Le  plus  urgent  moyen  de  fortune  était  une 
route.  Si  iioii^  oblenions  du  conseil  miiiiieipal  l'autorisation  de  con- 
struire un  bon  chemin  d'ici  à  la  route  de  Grenoble,  mon  adjoint  était 
le  premier  a  en  profiter,  car,  au  lieu  de  traîner  coûteusement  ses 
arbres  à  travers  de  mauvais  sentiers,  il  pourrait,  au  moyen  d'une 
bonne  route  cantonale,  les  transporter  facilement,  entreprendre  un 
(.Tos  commerce  de  bois  de  toute  nature,  et  gagner,  non  plus  six  cents 
malheureux  francs  par  an,  mais  de  belles  sommes  qui  lui  donneraient 
un  jour  une  certaine  fortune.  Enfin  convaincu,  cet  homme  devint 
mon  prosélyte.  Pendant  tout  un  hiver,  mon  ancien  maire  alla  trinquer 
au  c&barei  avec  M»  amis  et  wit  déoiuoirer  à  nos  admimsirés  qu'un 
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bon  chemin  de  voiture  serait  une  source  de  fortune  pour  le  pays  en    1 
permettant  à  chacun  de  commercer  avec  Grenoble.  Lorsque  le  con-    j 
seil  municipal  eut  voté  le  chemin,  j'obtins  du  préfet  quelque  argent 
sur  les  fonds  de  charité  du  département,  afin  de  payer  les  transports 
que  la  commune  était  hors  d'état  d'entreprendre,  faute  de  charrettes. 
Enfin,  pour  terminer  plus  promptement  ce  grand  ouvrage  et  en  faire 
apprécier  immédiatement  les  résultats  aux  ignorants  qui  murmuraient 
contre  moi  en  disant  que  je  voulais  rétablir  les  corvées,  j'ai,  pendant 
tous  les  dimanches  de  la  première  année  de  mon  administration, 
constamment  entraîné,  de  gré  ou  de  force,  la  population  du  bourg, 
les  femmes,  les  enfants,  et  même  les  vieillards,  en  haut  de  la  monta- 
gne où  j'avais  tracé  moi-même  sur  un  excellent  fonds  le  grand  che- 
min qui  mène  de  notre  village  à  la  route  de  Grenoble.  Des  matériaux 
abondants  bordaient  fort  heureusement  l'emplacement  du  chemin. 
Cette  longue  entreprise  me  demanda  beaue«up  de  patience.  Tantôt 
les  uns,   ignorant   les 
lois,  se  refusaient  à  h 
prestation   en   nature-, 
tantôt  les  autres,  qui 
manquaient  de  pain,  ne 
pouvaient     réellement 
pas  perdre  une  journée  ; 
il  fallait    donc   distri- 
buer du  blé  à  ceux-ci, 
puis  aller  calmer  ceux- 
là  par  des  paroles  amica- 
les. Néanmoins,  quand 
nous  eûmes  achevé  les 
deux  tiers  de  ce  che- 
min, qui  a  deux  lieues 
de  pays  environ,  les  ha- 
bitants   en    avaient  si 
bien  reconnu  les  avanta- 
ges, que  le  dernier  tiers 
s'acheva  avec  une  ar- 
deur qui    me    surprit. 
J'enrichis  l'avenir  de  la 
commune  en    plantant 
une  double  rangée  de 
peupliers  le  long  de  cha-^ 
que  fossé  latéral.   Au- 
jourd'hui   ces    arbres 
sont  déjà  presque  une 
fortune,  et  donnent  l'as- 
pect d'une  route  royale 
à   notre   chemin,   tou- 
jours sec  par  la  nature 
de  sa  situation,  et  si  bien 
confectionné  d'ailleurs, 
quil  coûte  à  peine  deux 
cents  francs  d'entretien 
par  an  ;  je  vous  le  mon- 
trerai, car  vous  n'avez 
pu  le  voir  :  pour  ve- 
nir,   vous    avez    sans 
doute  pris  le  joli  che- 
min du  bas,  une  autre 
route  que  les  habitants 
ont  voulu    faire    eux- 
mêmes,  il  y  a  trois  ans, 
afin  d'ouvrir  des  com- 
munications aux  établis- 
sements qui  se  formaient 
alors   dans    la    vallée. 
Ainsi,  monsieur,  il  y  a 
trois  ans,  le  bon  sens 
public  de  ce  bourg,  na- 
guère sans  intelligence, 
avait    acquis  les  idées 
que  cinq  ans  auparavant  un  voyageur  aurait  peut-être  désespéré  de 
pouvoir  lui  inculquer.  Poursuivons.  L'établissement  de  mon  vannier 
était  un  exemple  donné  fructueusement  à  cette  pauvre  population.  Si 
le  chemin  devait  être  la  cause  la  plus  directe  de  la  prospérité  future 
du  bourg,  il  fallait  exciter  toutes  les  industries  premières  afin  de  fé- 
conder ces  deux  germes  de  bien-être.  Tout  en  aidant  le  planteur 
d'oseraies  et  le  faiseur  de  paniers,  tout  en  construisant  ma  route,  je 
continuais  insensiblement  mon  œuvre.  J'eus  deux  chevaux  ;  le  mar- 
chand de  bois,  mon  adjoint,  en  avait  trois  ;  il  ne  pouvait  les  faire 
ferrer  qu'à  Grenoble  quand  il  y  allait  :  j'engageai  donc  un  maréchal- 
ferrant,  qui  connaissait  un  peu  l'art  vétérinaire,  à  venir  ici  en  lui 
promettant  beaucoup  d'ouvrage.  Je  rencontrai  le  même  jour  un  vieux 
soldat  assez  embarrassé  de  son  sort  qui  possédait  pour  tout  bien  cent 
francs  de  retraite,  qui  savant  lire  et  écrire;  je  lui  donnai  la  place  de 
Mcrélaire  de  la  mairie  ;  par  un  heureux  hasard,  je  lui  trouvai  une 


femme,  et  ses  rêves  de  bonheur  furent  accomplis.  Monsieur,  il  fallut 
des  maisons  à  ces  deux  nouveaux  ménages,  à  celui  de  mon  vannier 
et  aux  vingt-deux  famjlles  qui  abandonnèrent  le  village  des  crétins. 
Alors  vinrent  s'établir  ici  douze  autres  ménages  dont  les  chefs  étaient 
travailleurs,  producteurs  et  consommateurs  :  maçons,  charpentiers, 
couvreurs,  menuisiers,  serruriers,  vitriers,  qui  avaient  de  la  besogne 
pour  longtemps;  ne  devaient-ils  passe  construire  leurs  maisons  après 
avoir  bâti  celles  des  autres?  n'amenaient-ils  pas  des  ouvriers  avec 
eux?  Pendant  la  seconde  année  de  mon  administration,  soixante-dix 
maisons  s'élevèrent  dans  la  commune.  Une  production  en  exigeait 
une  autre.  En  peuplant  le  bourg,  j'y  créais  des  nécessités  nouvelles, 
inconnues  jusqu'alors  à  ces  pauvres  gens.  Le  besoin  engendrait  l'in- 
dustrie, l'industrie  le  commerce,  le  commerce  un  gain,  le  gain  un 
bien-être,  et  le  bien-être  des  idées  utiles.  Ces  différents  ouvriers  vou- 
lurent du  paift  tout  cuit,  nous  eûmes  un  boulanger.  Mais  le  sarrasin 
~"'  ne  pouvait  plus  être  la 

nourriture  de  cette  po- 
pulation tirée  de  sa  dé- 
gradante inertie  et  de- 
venue essentiellement 
active;  je  l'avais  trou- 
vée mangeant  du  blé 
noir  ;  je  désirais  la  faire 
passer  d'abord  au  ré- 
gime du  seigle  ou*du 
méteil,  puis  voir  un  jour 
aux  plus  pauvres  gens 
un  morceau  de  pain 
blanc.  Pour  moi  les  pro- 
grès intellectuels  étaient 
tout  entiers  dans  les 
progrès  sanitaires.  Un 
boucher  annonce  dans 
un  pays  autant  d'intelli- 
gence que  de  richesses. 
Qui  travaille  mange,  et 
qui  mange  pense.  En 
prévoyant  le  jour  où  la 
production  du  froment 
serait  nécessaire ,  j'a- 
vais soigneusement  exa- 
miné la  qualité  des  ter- 
res; j'étais  sûr  de  lan- 
cer le  bourg  dans  une 
grande  prospérité  agri- 
cole, et  de  doubler  sa 
population  dès  qu'elle 
se  serait  mise  au  tra- 
vail. Le  moment  était 
venu.  M.  Gravier,  de 
Grenoble, possédait  dans 
la  commune  des  terres 
dont  il  ne  tirait  aucun 
revenu,  mais  qui  pou- 
vaient être  converties 
en  terres  à  blé.  Il  est, 
comme  vous  le  savez, 
chef  de  division  à  la 
préfecture.  Autant  par 
attachement  pour  son 
pays  que  vaincu  par 
mes  importunités ,  il 
s'était  déjà  prêté  fort 
complaisamment  à  mes 
exigences  ;  je  réussis  à 
lui  faire  comprendre 
qu'il  avait  à  son  insu 
travaillé  pour  lui-même. 
Après  plusieurs  jours 
'<>  conférences,  de  devis  débattus;  après  avoir  en- 
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de  sollicitations 

gagé  ma  fortune  po.-<:,  le  garantir  contre  les  risques  d'une  entreprise 
de  laquelle  sa  femme,  cervelle  étroite,  essayait  de  l'épouvanter,  il 
consentit  à  bâtir  ici  quatre  fermes  de  cent  arpents  chacune,  et  pro- 
mit d'avancer  les  sommes  nécessaires  aux  défrichements,  à  l'achat 
des  semences,  des  instruments  aratoires,  des  bestiaux,  et  à  la  confec- 
tion des  chemins  d'exploitation.  De  mon  côté,  je  construisis  deux 
fermes,  autant  pour  mettre  en  culture  mes  terres  vaines^  et  vagues 
que  pour  enseigner  par  l'exemple  les  utiles  méthodes  de  l'agriculture 
moderne.  En  six  semaines,  le  bourg  s'accrut  de  trois  cents  habitants. 
Six  fermes  où  devaient  se  loger  plusieurs  ménages,  des  défrichements 
énormes  à  opérer,  des  labours  à  faire,  appelaient  des  ouvriers.  Les 
charrons,  les  terrassiers,  les  compagnons,  les  manouvriers,  af- 
fluaient. Le  chemin  de  Grenoble  était  couvert  de  charrettes,  d'allants 
et  venants.  Ce  ^t  un  mouvement  général  dans  le  pays.  La  circula- 
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inune  :  pas  une  bêle  »e  sourTril.  Les  vaches  et  les  bœufs  furent  pan» 
ses  comme  ils  le  sont  en  Suisse  et  en  Auvergne.  Les  ber^'eries,  ici 
écuries,  les  v.icheries,  les  laiteries,  les  granges,  se  rebàiiienl  sur  le 
modèle  de  mes  constructions  el  de  celles  de  M.  tîravier,  qui  soni  vas- 
tes, bien  aérées,  pur  conséipient  saliibies.  Nos  fernneis  étaient  mes 
ajHUres  :  ils  converlissaienl  proinplemenl  les  incrédules  111  leur  dé- 
montrant la  luuilé  de  mes  préceptes  par  d«î  proinpis  résultats.  (Jnant 
aux  gens  qui  maïKinaieiil  d'argent,  je  leur  en  prèl.iis  en  favorisant 
surtout  les  pauvres  industrieux  ;  ils  servaient  d'exemple.  D'après  mes 
ciuiseils,  les  bêles  dél'eclueuses,  malingres (Ui  médiocres,  furent  promp- 
lement  vendues  el  iemi»lacées  par  île  beaux  sujets.  Ainsi  nos  pro- 
dnils,  en  un  temps  donné,  l'emportèrent  dans  les  marchés  sur  ceux 
des  autres  comninnes.  Nous  eilmes  de  magniliques  troupeaux,  el  par- 
tant de  bons  cuirs  (le  progrès  était  d'une  hante  importance.  Voici 
comment.  Hien  n'est  fulile  en  économie  rurale.  Anlreiois  nos  écorces 
se  vendaient  à  vil  prix,  et  nos  cuirs  n'avaient  pas  une  grande  vj^leur; 
mais,  nos  écorces  et  nos  cuirs  une  fois  bonifiés,  la  rivière  nous  per- 
mit de  construire  des  moulins  à  t:m  :  il  nous  vint  des  tanneurs  dont 
le  commerce  s'accrut  rapidement.  Le  vin.  jadis  incoiinn  dans  le  bourg, 
où  l'on  ne  buvait  que  des  piquettes,  y  devint  nalurellement  nu  besoin  : 
des  cabarets  sont  établis,  l'nis  le  plus  ancien  des  cabarels  s'est  agrandi, 
s'esl  changé  en  auberge  et  fournil  des  mulets  aux  voyageurs  qui  coin- 
mcncent  à  prendre  notre  chemin  jiour  aller  à  la  Grande-Chartreuse, 
i'cpuis  deux  ans  ikuis  avons  un  mouvement  commercial  assez  impor- 
tant pour  faire  vivre  deux  aubergistes.  Au  commencement  du  second 
âge  de  notre  prospérité,  le  juge  de  paix  mourut.  Fort  heureusement 
pour  nous,  son  successeur  lut  un  ancien  notaire  de  Grenoble  ruiné 
par  une  fausse  spéculation,  mais  auquel  il  rcslail  encore  assez  d'ar- 
gent pour  être  riche  au  village;  M.  Gravier  sut  le  déterminer  à  venir 
ici;  il  a  bâti  une  jolie  maison,  il  a  secondé  mes  efforts  en  y  joignant 
les  siens:  il  a  construit  une  ferme  et  défriché  des  bruyères  :  il  possède 
aujourd'hui  trois  chalets  dans  la  montagne.  Sa  famille  est  nombreuse. 
Il  a  renvoyé  l'ancien  greflier.  l'ancien  huissier,  et  les  a  remplacés 
par  des  hommes  beaucoup  plus  instruits  et  surtout  plus  industrieux 
que  leurs  prédécesseurs.  Ces  deux  nouveaux  ménages  ont  créé  une 
distillerie  de  pommes  de  terre  el  un  lavoir  de  laines,  deux  établisse- 
ments fort  utiles  que  les  chefs  de  ces  deux  familles  conduisent  lout 
en  exerçant  leurs  professions.  Après  avoir  constitué  des  revenus  à 
la  commune,  je  les  employai  sans  opposition  à  bâtir  une  mairie  dans 
laciuelle  je  mis  une  école  gratuite  el  le  logement  d'un  instituteur  pri- 
maire. J'ai  choisi  pour  remplir  celle  importante  fonction  un  pauvre 
prêtre  assermenté  rejelé  par  tout  le  déparlement,  cl  qui  a  trouvé 
parmi  nous  un  asile  pour  ses  vieux  jours.  La  mailresse  d'école  est 
une  digne  femme  ruinée  qui  ne  savait  où  donner  de  la  lêlo,  el  à 
laquelle  nous  avons  arrangé  une  petite  fortune;  elle  vient  de  fonder 
un  pensionnat  de  jeunes  personnes  où  les  riches  fermiers  des  environs 
coinmenceni  à  envoyer  leurs  filles,  fllonsieur,  si  j'ai  eu  le  droit  de 
vous  raconter  jusqu'ici  l'histoire  de  ce  petit  coin  de  terre  en  mon  nom, 
il  est  un  moment  où  M.  Janvier,  le  nouveau  curé,  vrai  F'énelon  ré- 
duit aux  proportion»  d'yne  cure,  a  été  de  moitié  dans  celle  œuvre  de 
régénération  :  il  a  su  donner  aux  mœurs  du  bourg  un  esprit  doux  el 
fraternel  qui  semble  faire  de  la  population  une  seule  famille.  iM.  Dnfau, 
le  juge  de  paix,  quoicpie  venu  plus  tard,  mérite  également  la  recon- 
naissance des  habitants.  Pour  vous  résumer  notre  situation  par  des 
chiffres  jdus  significalifs  que  mes  discours,  la  commune  possède  au- 
jourd'hui deux  cents  arpents  de  bois  el  cent  soixante  arpents  de  prai- 
ries. Sans  recourir  à  des  centimes  additionnels,  elle  donne  cenl  écus 
(le  Irailement  supplémentaire  an  curé,  deux  cents  francs  au  garde 
cham|iêlre,  autant  au  maître  cl  à  la  maîtresse  d'école  ;  elle  a  cinq 
cents  francs  pour  ses  chemins,  autant  pour  les  réparations  de  la 
mairie,  du  presbytère,  de  l'église,  et  pour  quelques  autres  frais.  Dans 
quinze  ans  d'ici,  elle  aura  pour  cenl  mille  francs  de  bois  à  abattre, 
et  pourra  payer  ses  contributions  sans  qu'il  en  coûte  un  denier  aux 
habitants;  elle  sera  certes  l'une  des  plus  riches  communes  de  France. 
Mais,  monsieur,  je  vous  ennuie  peut-être,  dit  Benassis  à  Geneslas  en 
sur|»reiiaiil  son  auditeur  dans  une  attitude  si  pensive,  qu'elle  devait 
être  prise  pour  celle  d'un  homme  inallenlif. 

—  Oh!  non,  dit  le  coininandanl. 

—  Monsieur,  reprit  le  médecin,  le  commerce,  l'industrie,  l'agricul- 
ture el  notre  consonmialion  n'élaienl  que  locales.  A  un  certain  degré, 
noire  prospérité  se,  lut  arrêtée.  Je  demandai  bien  un  bureau  de  poste, 
un  flébil  de  tabac,  de  poudre  el  de  cartes;  je  forçai  bien,  par  les 
agreiiienU  du  séjour  el  de  notre  nouvelle  société,  le  percepteur  des 
coiiiiibntions  à  quitter  la  coniinune.  de  laquelle  il  avait  jusqu'alors 
preléré  l'habiuiion  à  celle  du  chef-lieu  de  canlon;  j'appelai  bien,  eu 
temps  el  lieu,  chaque  produclion  quand  j'avais  éveillé  le  besoin;  je 
fis  bien  venir  des  ménages  el  des  gens  industrieux,  je  leur  donnai 
bien  à  tous  le  sentiment  de  la  nropriélé  ;  ainsi,  à  mesure  qu'ils  avaient 
de  l'argent  les  terres  se  défru  baient  ;  la  petite  cnliure,  les  petits 
propriétaire»,  envahissaient  el  mettaient  gr.iduellemenl  en  valeur  la 
nnuiltogne.  Les  malheureux  que  j  avais  trouvés  ici  portant  à  pied 
queUjues  fromages  à  Grenoble  y  allaient  bien  en  charreiie.  menant 
de>  Iruils.  d'ts  œufs,  de»  |)oiihls.  dis,  dindons.  Tons  avaient  insensi- 
liieni'i^  g^mU.  Le  (litts  mal  p^tugé  étaii  c^hn  qui  n'avaii  que  sou 
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jardin,  ses  légumes,  ses  fruits,  ses  primeurs  à  cultiver.  Enfin,  signe  de 
prospérité,  personne  ne  cuisait  plus  son  pain,  a(in  de  ne  point  perdre 
de  temps,  et  les  enfants  gardaient  les  troupeaux.  Mais,  monsieur,  il 
"allait  faire  durer  ce  foyer  industriel  en  y  jetant  sans  cesse  des  ali- 
.<ients  nouveaux.  Le  bourg  n'avait  pas  encore  une  renaissante  in- 
justrie  qui  pùl  entretenir  cette  production  commerciale  el  nécessiter 
ie  grandes  transactions,  un  entrepôt,  un  marché.  Il  ne  suffit  pas  à 
un  pays  de  ne  rien  perdre  sur  la  masse  d'argent  qu'il  possède  et  qui 
forme  son  capital;  vous  n'augmenterez  point  son  bien-être  en  faisant 
passer  avec  plus  ou  moins  d  habileté,  par  le  jeu  de  la  production  et 
de  la  consommation,  cette  somme  dans  le  plus  grand  nombre  possible 
de  mains.  Là  n'est  pas  le  problème.  Quand  un  pays  est  en  plein  rap- 
port, et  que  ses  produits  sont  en  équilibre  avec  sa  consommation,  il 
faut,  pour  créer  de  nouvelles  fortunes  et  accroître  la  richesse  pu- 
blique, faire  à  l'extérieur  des  échanges  qui  puissent  amener  un  con- 
stant actif  dans  sa  balance  commerciale.  Cette  pensée  a  toujours  dé- 
terminé les  Etats  sans  base  territoriale,  comme  Tyr,  Cartbage,  Ve- 
nise, la  Hollande  et  l'Angleterre,  à  s  emparer  du  commerce  de  trans- 
port. Je  cherchai  pour  notre  petite  sphère  une  pensée  analogue, 
alin  d'y  créer  un  troisième  âge  commercial.  Notre  prospérité,  sen- 
sible à  peine  aux  yeux  d'un  passant,  car  notre  chef-lieu  de  canton 
ressemble  à  tous  les  autres,  fut  étonnante  pour  moi  seul.  Les  habi- 
tants, agglomérés  insensiblement,  n'ont  pu  juger  de  l'ensemble  en 
participant  au  mouvement.  Au  bout  de  sept  ans,  je  rencontrai  deux 
étrangers,  les  vrais  bienfaiteurs  de  ce  bourg,  qu'ils  métamorphose- 
ront peut-être  en  une  ville.  L'un  est  un  Tyrolien  d'une  aiiresse  in- 
croyable, et  qui  confectionne  les  souliers  pour  les  gens  de  la  cam- 
pagne, les  bottes  pour  les  élégants  de  Grenoble,  comme  aucun  ou- 
vrier de  l'aris  ne  les  faliriquerait.  Pauvre  musicien  ambulant,  un  de 
ces  Allemands  industrieux  qui  font  et  l'œuvre  et  loulil,  ia  musique 
et  l'instrument,  il  s'arrêta  dans  le  bourg  en  venant  de  iltalie,  qu  il 
avait  traversée  en  chantant  et  travaillant.  Il  demanda  si  quelqu  un 
n'avait  pas  besoin  de  souliers  :  on  l'envoya  chez  moi;  je  lui  comman- 
dai deux  paires  de  bottes  dont  les  formes  furent  façonnées  par  lui. 
Surpris  de  l'adresse  de  cet  étranger,  je  le  questionnai  :  je  le  trouvai 
précis  dans  ses  réponses;  ses  manières,  sa  ligure,  tout  me  confirma 
dans  la  bonne  opinion  que  j  avais  prise  de  lui;  je  lui  proposai  de  se 
fixer  dans  le  bourg  en  lui  promettant  de  favoriser  son  industrie  de 
tous  mes  moyens,  el  je  mis,  en  effet,  à  sa  disposition  une  assez  forte 
somme  d'argent.  II  accepta.  J  avais  mes  idées.  Nos  cuirs  s'étaient 
améliorés  ;  nous  pouvions,  dans  un  certain  temps,  les  consommer 
nous-mêmes  en  fabriquant  des  chaussures  à  des  prix  modérés.  J'al- 
lais recommencer,  iur  une  plus  grande  échelle,  l'affaire  des  paniers. 
Le  hasard  m'offrait  un  homme  éminemment  habile  et  industrieux  que 
je  devais  embaucher  pour  donner  au  bourg  un  commerce  productif 
et  stable.  La  chaussure  est  une  de  ces  consommations  qui  ne  s'ar- 
rêtent jamais,  une  fabric.ition  dont  le  moindre  avantage  est  prompte- 
ment  apprécié  par  le  consommateur.  J'ai  eu  le  bonheur  de  ne  pas 
me  tromper,  monsieur.  Aujourd'hui  nous  avons  cinq  tanneries,  elles 
emploient  tous  les  cuirs  du  département,  elles  en  vont  chercher 
quelquefois  jusqu'en  Provence,  et  chacune  possède  son  moulin  à  tan. 
Eh  bien  !  monsieur,  ces  tanneries  ne  sufiiseul  pas  à  fournir  le  cuir 
nécessaire  au  Tyrolien,  qui  n'a  pas  moins  de  quarante  ouvriers  1... 
L'autre  homme,  dont  l'aventure  n'est  pas  moins  curieuse,  mais  qui 
serait  peut-être  pour  vous  fastidieuse  à  entendre,  est  un  simple  pay- 
san qui  a  trouvé  les  moyeub  de  fabriquer,  à  meilleur  marché  que 
partout  ailleurs,  les  chapeaux  à  grands  bords  en  usage  dans  le  pays; 
«1  les  exporte  dans  tous  les  départements  voisins,  juscjucn  Suisse  et 
en  Savoie.  Ces  deux  industries,  sources  intarissables  de  prospérité, 
si  le  canton  peut  maintenir  la  qualité  des  produits  et  leur  bas  prix, 
m'ont  suggéré  l'idée  de  fonder  ici  trois  foires  par  an  ;  le  préfet, 
étonné  des  progrès  industriels  de  ce  canton,  m'a  secondé  pour  obte- 
nir l'ordonnance  royale  qui  les  a  instituées.  L'année  dernière,  nos 
trois  foires  ont  eu  lieu;  elles  sont  déjà  connues  jusque  dans  la  Savoie 
sous  le  nom  de  la  foire  aux  souliers  et  aux  chapeaux.  En  apprenant 
ces  changements,  le  principal  clerc  d'un  notaire  de  Grenoble,  jeune 
homme  pauvre  mais  instruit,  grand  travailleur,  et  auquel  mademoi- 
selle Gravier  est  promise,  est  allé  solliciter  à  Paris  l'établissement 
d'un  office  de  notaire;  sa  demande  lui  fut  accort^éc.  Sa  charge  ne  lui 
coûtant  rien,  il  a  pu  se  faire  bâtir  une  maison  en  face  de  celle  du 
juge  de  paix,  sur  la  place  du  nouveau  bourg.  Nous  avons  maintenant 
un  marché  par  semaine  :  il  s'y  conclut  des  affaires  assez  considérables 
en  bestiaux  et  en  blé.  L'année  prochaine,  il  nous  viendra  sans  doute 
un  pharmacien,  puis  un  horloger,  un  marchand  de  meubles  et  un  U? 
braire,  enfin  les  superiluités  nécessaires  à  la  vie.  Peut-être  finirons- 
nous  par  prendre  tournure  de  pelite  ville  ei  par  avoir  des  maison^ 
bourgeoises.  L'instruction  a  tellement  gagné,  que  je  n'ai  pas  rencon- 
tré dans  le  conseil  municipal  la  plus  légère  opposition  quand  j'ai  pra? 
posé  de  réparer,  d'orner  régli>e,  de  baiir  un  presbytère;  de  tracer 
un  beau  champ  de  foire,  d'y  pl.mter  des  arbres,  et  de  déterminer  ui< 
alignement  pour  obtenir,  plus  tard,  des  rues  saines,  aérées  et  bien 
percées.  Voilà,  monsieur,  comment  nous  sommes  arrivés  à  avoir  dix- 
neuf  cents  feux  au  lieu  de  cent  trente-sept  ;  trois  mille  bêtes  à  cornes  ai| 
Kçu  de  huit  cents,  et,  au  lien  de  sept  cents  âmes,  deux  ipille  personnes 


dans  le  bourg,  trois  mille  en  comptant  les  habitants  de  la  vallée.  Il 
existe  dans  la  commune  douze  maisons  riches,  cent  familles  aisées, 
deux  cents  qui  prospèrent.  Le  reste  travaille.  Tout  le  monde  sait  lire 
et  écrire.  Eniin  nous  avons  dix-sept  abonnemenis  à  différents  jour- 
naux. Vous  rencontrerez  bien  encore  des  malheureux  dans  notre 
canton  :  j'en  vois,  certes,  beaucoup  trop  ;  mais  personne  n'y  mendie, 
il  s'y  trouve  de  l'ouvrage  pour  tout  le  monde.  Je  lasse  maintenant 
deux  chevaux  par  jour  à  courir  pour  soigner  les  malades;  je  puis  me 
promener,  sans  danger,  à  toute  heure  dans  un  rayon  de  cinq  lieues, 
et  qui  voudrait  me  tirer  un  coup  de  fusil  ne  resterait  pas  dix  minutes 
en  vie.  L'aftection  tacite  des  habitants  est  tout  ce  que  j'ai  personnel- 
lement gagné  à  ces  changements,  outre  le  plaisir  de  m'eutendre  dire 
par  tout  le  monde,  d'un  air  joyeux,  quand  je  passe  :  «  Bonjour,  mon- 
sieur Benassis!  M  Vous  comprenez  bien  que  la  fortune  involontaire- 
ment acquise  dans  mes  fermes  modèles  est,  entre  mes  mains,  un 
moyen  el  non  un  résultat. 

—  S:,  dans  toutes  les  localités,  chacun  vous  imitait,  monsieur,  la 
France  serait  grande  et  pourrait  se  moquer  de  l'Europe  !  s'écria  Ge- 
nestas  exalttS 

—  Mais  il  y  a  une  demi-heure  que  je  vous  tiens  là,  dit  Benassis;  i) 
est  presque  nuit  :  allons  nous  mettre  à  table. 

Du  côté  du  jardin,  la  maison  du  médecin  présente  une  façade  de 
cinq  fenêtres  à  chaque  étage.  Elle  est  composée  d'un  rez-de-chaus- 
sée surmonté  d'un  premier  étage,  et  couverte  d'un  toit  en  tuiles 
percé  de  mansardes  saillantes.  Les  volets,  peints  en  vert,  tranchent 
sur  le  ton  grisâtre  de  la  muraille,  où,  pour  ornement,  une  vigne 
règne  entre  les  deux  étages,  d'un  bout  à  l'autre,  en  forme  de  frise. 
Au  bas,  le  long  du  mur,  quelques  rosiers  du  Bengale  végètent  triste- 
ment, à  demi  noyés  par  l'eau  du  toit,  qui  n'a  pas  de  gouttières.  En 
entrant  par  le  grand  palier,  qui  forme  antichambre,  il  se  trouve  à 
droite  un  salon  à  quatre  fenêtres  donnant,  les  unes  sur  la  cour,  les 
autres  sur  le  jardin.  Ce  salon,  sans  doute  l'objet  de  bien  des  écono- 
mies et  de  bien  des  espérances  pour  le  pauvre  défunt,  est  planchéié, 
boisé  par  en  bas,  et  garni  de  tapisseries  de  l'avanl-dernier  siècle.  Les 
grands  et  larges  fauteuils  couverts  en  lampas  à  fleurs,  les  vieilles  gi- 
randoles dorées  qui  ornent  la  cheminée,  et  les  rideaux  à  gros  glands, 
annonçaient  l'opulence  dont  avait  joui  le  curé.  Benassis  avait  com- 
plété cet  ameublement,  qui  ne  manquait  pas  de  caractère,  par  deux 
consoles  de  bois  à  guirlandes  sculptées,  placées  en  face  l'une  de 
l'autre  dansl'ealre-deux  des  fenêtres,  et  par  un  cartel  d'écaillé  incrustée 
de  cuivre  qui  décorait  la  cheminée.  Le  médecin  habitait  rarement 
cette  pièce,  qui  exhale  l'odeur  humide  des  salles  toujours  fermées. 
L'on  y  respirait  encore  le  défunt  curé,  la  senteur  particulière  de 
son  tabac  semblait  même  sortir  du  coin  de  la  cb<?minée  où  il  avait 
l'habitude  de  s'asseoir.  Les  deux  grandes  berbères  étaient  symétri- 
quement posées  de  chaque  côté  du  foyer,  où  il  n'y  avait  pas  eu  de 
feu  depuis  le  séjour  de  M.  Gravier,  mais  où  brillaient  alors  les  flammes 
claires  du  sapin. 

—  11  fait  encore  froid  le  soir,  dit  Benasss;  le  feu  se  voit  avec  plai- 
sir. 

Genestas,  devenu  pensif,  commençait  à  s'expliquer  l'insouciance 
du  médecin  pour  les  choses  ordinaires  de  la  vie. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avez  une  àme  vraiment  citoyenne,  el 
je  m'étonne  qu'après  avoir  accompli  tant  de  choses,  vous  n'ayez  pas 
tenté  d'éclairer  ie  gouvernement. 

Benassis  se  mit  à  rire,  mais  doucement  et  d'un  air  triste. 

—  Ecrire  quelque  mémoire  sur  les  moyens  de  civiliser  la  France, 
n'est-ce  pas?  Avant  vous,  M.  Gravier  me  l'avait  dit,  monsieur.  Hélas! 
on  n'éclaire  pas  un  gouvernement,  et,  de  tous  les  gouvernements,  le 
moins  susceptible  d'être  éclairé  est  celui  qui  croit  répandre  des  lu- 
mières. Sans  doute,  ce  que  nous  avons  fait  pour  ce  canton,  tous  les 
maires  devraient  le  faire  pour  le  leur,  le  magistrat  municipal  pour  sa 
ville,  le  sous-préfet  pour  l'arrondissement,  le  préfet  pour  le  départe- 
ment, le  ministre  pour  la  France,  chacun  dans  la  sphère  (('intérêt  où 
il  agit.  Là  où  j'ai  persuadé  de  construire  un  chemin  de  deux  lieues, 
l'un  achèverait  une  route,  l'autre  un  canal;  là  où  j'ai  encouragé  la  fa- 
brication des  chapeaux  de  paysan,  le  ministre  soustrairait  la  France 
au  joug  industriel  de  l'étranger,  en  ancoui  ageant  quelques  manufac- 
tures d  horlogerie,  en  aidant  à  perfectionner  nos  fers,  nos  aciers,  nos 
licîcs  ou  nos  creusets,  à  culiiYer  la  ^oie  ou  le  pastel.  En  fait  de  com- 
merce, encouragcmem  ne  ^«ignifie  pas  protection.  La  vraie  polilicjue 
d'un  pays  doit  tendre  à  l'affranchir  de  tout  tribut  envers  l'étranger, 
niais  sans  le  secours  honteux  des  douanes  et  des  prohibitions.  L'in- 
dustrie ne  peut  être  sauvée  que  par  ellermème,  la  concurrence  est 
s^  vie.  Protégée,  elle  s'endort:  elle  meurt  par  le  monopole  connne 
sous  le  tarif.  Le  pays  qui  rendra  tous  les  autres  ses  tributaires  sera 
celui  qui  proclamera  la  liberté  conimercia|e;  il  se  sentira  la  puissance 
manufacturière  de  tenir  ses  produits  à  des  prix  inférieurs  à  ceux  de 
ses  concurrents.  La  France  peut  atteindre  à  ce  but  beaucoup  mieuv 
que  l'Angleterre,  car  elle  seule  possède  im  territoire  assez  étendu 
pour  maintenir  les  productions  agricoles  à  des  prix  qui  maintiennent 
l'abaissemeat  du  salaire  industriel  :  là  devrait  tendre  l'administratiou 
eu  France,  c«r  là  est  toute  la  question  moderne.  Mou  cher  muiisieor, 
celte  élude  q'^  pas  été  le  but  i\ç  ^i^  vi^,  |s\  iàc})d  que  je  me  suis  ur 
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ioooM  est  aeddenlette.  Puis  de  tdles  choses  sout  trop 

poar  qu'oo  en  eooiptist  une  science,  elles  n'ont  rien  J"écla- 

tâTée  tkéonqmt,  eUe&ool  le  aiaUieur  d'entre  tout  buuneinont  utiles. 

f^  se  va  pM  rile  «•  bMOgM.  Tour  obtenir  un  succès  en  ce 

i  tet  trouver  low  IM  aatiaft.  ea  soi.  la  moine  dose  de  cou- 

hge  le  plat  rare  ei  ea  appareoee  le  plos  atsë.  le  courage  du  profes- 

•  ,  ce*s«?  les  m^mes  choses,  courage  peu  récompensé. 

S  aoaaaiMBt  avec  iiipiri  l'homme  qui.  comme  vous,  a  versé  son 

4e  kalaille.  nous  nous  moquons  de  celui  qui  use 

M  TÎe  i  dire  les  mêmes  paroles  à  des  enfants  du 

otâcar^ment  fait,  ne  teuu>  personne.  Nous  m.in- 

de  la  vertu  civique  avec  laquelle  les  grands 

joars  rendaient  service  à  la  patrie,  en  se  met- 

^aand  ils  oe  commandaient  pa».  La  maladie  de 

lOBO^esl  latopériorité.  Il  y  a  plus  de  saints  que  de  niches. 

Void  poaraiH  :  avec  b  laoïarchie  nous  avons  perdu  Vhonneur, 

a*cc  la  fflitina  de  oos  péfcs  b  wrtu  chretimnf,  avec  nos  infructueux 

le  patriotùmf.  C.c<  principes  n'existent  plus 
Beu  d'aninu-r  le>  Mla-^cs.  car  les  idées  ne  pé- 
HMenl  iaoïaîs.  Maintenant,  pour  étayer  la  société,  nous  n'avons 
d'astre  ioaliea  qae  \'é§oiswu.  Les  individus  croient  en  eux.  L'avenir, 
c'est  llM«aw  aaebl;  bous  ne  voyons  plus  rien  au  delà.  Le  grand 

da  aanirage  vers  lequel  nous  courons  se 
de  i*iD£Tidaali8a)e  pour  refaire  la  nation;  mais, 
cette  réfénéralioo.  nous  sommes  dans  le  siècle  des  inlé- 
"  et  da  positif.  Ce  dernier  mot  est  celui  de  tout  le 
cfaifTrés.  non  d'après  ce  que  nous  valons, 
Mb  d'Mcèa  ee  qae  aoas  pesons.  S'il  est  en  veste,  l'homme  d'énergie 
aèéeai apeiae  aa  refardTCe  sentiment  a  passé  dans  le  gouverne- 
mtÊL  Le  ■inisire  eavoie  aoe  chétive  médaille  au  marin  qui  sauve, 
aa  péril  dates  joars,  oae  douzaine  d'hommes;  il  donne  la  croix 
d'ka^Har  aa  dépaid<|ai  lai  vend  sa  voix.  .Malheur  ju  pays  ainsi  con- 
stiiaè  '  Les  lutioos,  de  même  que  les  individus,  ne  doivent  leur  éner- 
gie fê'à  de  graods  sentiments.  Les  sentiments  d'un  peuple  sont  ses 
iiaiiMitu.  An  lieu  d'avoir  des  croyances,  nous  avons  des  intérêts. 
'  :a  ae  peose  qa'i  soi  et  n'a  de  foi  qu'en  lui-même,  comment 

> x  toQi  renoootrer  beaaooap  de  courage  civil,  quand  la  condi- 
tion de  celte  verta  consiste  dans  le  renoncement  à  soi-même  ?  Le 
eaanfe  dvil  et  le  eoarage  miliuire  procèdent  du  même  principe. 
▼aaâdïes  ippclifi  i  doaoer  votre  vie  d'un  seul  coup,  la  nôtre  s'en  va 
■nMeàfoatte.  Dechaqaeeôté.  mêmes  combats  sous  d'autres  formes. 
Aae«afi(  pas  d'être  hooMne  de  bien  pour  civdiser  le  plus  humble 
eoia  de  irrre.  il  faat  eocore  eue  instruit;  puis  l'instruction,  la  probité, 
la  pairioiiiaii  Of  sont  rien  sans  la  volonté  ferme  avec  laquelle  un 
[  doit  se  d«.i-rir<r  d»-  tout  intérêt  pers^jnnel  pour  se  vouer  à 
sociale.  Ortes,  la  France  renferme  plus  d'un  homme  in- 
alrnt,  plas  d'aa  patriote  par  commune;  mais  Je  suis  ccrl^iin  qu'il 
a'existe  bas  daas  dutooe  canton  un  homme  qui,  à  ces  précieuses 
'  ,,  joîfBe  la  vaanir  continu,  la  p^-ninacité  du  maréchal  bal- 
.  laa  ter.  LlaMaK  qui  détruit  »-i  l'homme  qui  construit  sont  deux 
de  Totootc  :  l'un  prépare,  l'autre  achevé  l'œuvre.  Le 
apparaît  comme  le  génie  du  mal,  et  le  second  semble  être 
A  l'un  b  gloire,  à  l'autre  l'oubli.  Le  mal  possède 
aaa  voit  édanaie  qpri  réveille  les  Abms  «algaires  et  h-s  remplit  d'ad- 
iraiioa.  taadtoqae  le  bieo  est  looftempsnnet.  L'amour-piopre  hu- 
a  biealôt  cboisi  le  rMe  le  plus  brillant.  Une  œuvre  de  paix,  ac- 
!  taas  arrière-peoiée  iadividœlle,  ne  sera  donc  jamais  qu'un 
l'à  ee  qae  rédacation  ait  changé  le>  mœurs  de  la 
ees  aMrare  seront  chaafées,  quand  nous  serons  tous 
ée  fr-*nAl  niaytmi.  oe  deTtrT»'t'^""^-noas  pas,  m;dgré  les  aises  d'une 
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k  peaple  le  plo- 
ie pias  aalheareas  qa'n  \ 
i  ae  ai'ippanlcat  im  d^ 
pars.  A  part  ces  coo- 
«  a  œ  qae  Fadalaisu  •>> 
rien  n . 
•r- 


terr.> 

Tadministration 


l'adaii. 
dasidéesaa  d^  " 
aav  i6ée%  aan^ 
«ai  les  faMO  car. 
ïaaaeoMidaai 

d'eai-aiêa)' 

Kliqae  oo  ^Mitirti„^j,r,  i,.-  ,  ■ 
raiérél  racliie  à  b  loogae?  Id  j  a 


i\,  le  plus  ennuyé,  le  moins  ar- 

r  la  terre'/  Ces  grandes  ques- 

l>.-r  :  je  ne  suis  pas  à  la  K'-te 
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table  rase.  Par  mes  conseils,  la  terre  s'y  est  bien  cultivée:  mais  il  n'y 
avait  aucun  erremenl  en  agriculture,  et  les  terres  y  élaieiil  bonnes: 
i!  m'a  donc  été  facile  d'introduire  1.»  culture  en  cinq  assolements,  les 
prairies  artificielles  et  la  pomme  de  terre.  Mon  système  agronomique 
ne  heurtait  aucun  préjugé.  L'on  ne  s'y  servait  pas  déjà  de  mauvais 
contres,  comme  en  certaines  parties  de  la  France,  et  la  houe  sulfi- 
sail  au  peu  de  labours  qui  s'y  faisaient.  Le  charron  était  intéressé  à 
vanter  mes  charrues  à  roues  pour  débiter  son  charroniiage,  j'avais 
en  lui  un  compère.  Mais  là,  comme  ailleurs,  j'ai  toujours  lâché  de 
faire  converger  les  intérêts  des  uns  vers  ceux  des  autres,  l'uis  je  suis 
allé,  des  productions  qui  intéressaient  directemcnl  ces  pauvres  gens, 
à  celles  qui  augmcutaient  leur  bien-être.  Je  n'ai  rien  amené  du  de- 
hors au  dedans,  j'ai  seulement  secondé  les  exportations  qui  devaient 
les  enrichir,  et  dont  les  bénéfices  se  comprenaient  directement.  Ces 
gens-là  élaioiil  mes  apôtres  par  leurs  œuvres  et  sans  s'en  douter. 
Autre  considération  !  Nous  ne  sommes  ici  qu'à   cinq  lieues  de  Gre- 
noble, et  près  d'une  grande  ville  se  trouvent  bien  des  débouchés 
pour  les  productions.  Toutes  les  communes  ne  sont  pas  à  la  porte  des 
grandes  villes.  Lin  chaque  affaire  de  ce  genre,  il  faut  consulter  l'es- 
prit du   pays,  sa  situation,  ses  ressources,  étudier  le   terrain,  les 
nommes  et  les  choses,  et  ne  pas  vouloir  planter  des  vignes  en  Nor- 
mandie. Ainsi  donc,  rien  n'est  plus  variable  que  l'administration,  elle 
a  peu  de  principes  généraux.  La   loi  est  uniforme;  les  mœurs,  les 
terres,  les  intelligences  ne  le  sont  pas;  or,  l'administration  est  l'art 
d'appliquer  les  lois  sans  blesser  les  intérêts:  tout  y  est  donc  local. 
De  l'autre  côié  de  la  montagne  au  pied  de  laquelle  gît  noire  village 
abandonné,  il  est  impossible  de  labourer  avec  des  charrues  à  roues: 
les  terres  n'ont  pas  assez  de  fond  ;  eh  bien  1  si  le  maire  de  cette  com- 
mune voulait  imiter  notre  allure,  il  ruinerait  ses  administrés;  je  lui  ai 
conseillé  de  faire  des  vignobles,  et  l'année  dernière  ce  petit  pays  a 
eu  des  récolles  excellentes;  il  échange  son  vin  contre  noire  blé.  En- 
fin j'avais  quelque  crédit  sur  les  gens  que  je  prêchais,  nous  étions 
sans  cesse  en  rapport.  Je  guérissais  mes  paysans  de  leurs  maladies, 
si  faciles  à  guérir  :  il  ne  s'agit  jamais,  en  efHét,  que  de  leur  rendre 
des  forces  par  une  nourriture  substantielle.  Soit  économie,  soit  mi- 
sère, les  gens  de  la  campagne  se  nourrissent  si  mal,  que  leurs  mala- 
dies ne  viennent  que  de  leur  indigence,  cl  généralement  ils  se  portent 
assez  bien.  Quand  je  me  décidai  religieusement  à  cette  vie  d'obscure 
résignation,  j'ai  longtemps  hésité  à  me  faire  curé,  médecin  de  cam- 
pagne ou  juge  de  paix.  Ce  n'est  pas  sans  raison,  mou  cher  monsieur, 
que  l'on  assemble  proverbialement  les  trois  robes  noires,  le  prêlre, 
l'homme  de  loi,  le  médecin  :  l'un  panse  les  plaies  de  l'àme,  l'autre 
celles  de  la  bourse,  le  dernier  celles  du  corps;  ils  représentent  la  so- 
ciété dans  ses  trois  principaux  termes  d'existence  :  la  conscience,  le 
domaine,  la  santé.  Jadis  le  premier,  puis  le  second,  furent  tout  l'Etat. 
Ceux  qui  nous  ont  précédés  sur  la  terre  pensaient,  avec  raison  peut- 
êire,  que  le  prêtre,  disposant  des  idées,  devait  êire  tout  le  gouver- 
nement :  il   fut  alors  roi,  pontife  et  jnge;  mais  alors  tout  était 
croyance  et  conscience.  Aujourd'hui,  tonl  est  changé  :  prenons  notre 
époque  telle  qu'elle  est.  Eh  bien!  je  crois  que  le  progrès  de  la  civili- 
sation et  le  bien-êlredes  masses  dépendent  de  ces  trois  hommes  :  ils 
sont  les  trois  pouvoirs  qui  font  immédiatement  senlir  au  peuple  l'ac- 
tion des  faits,  des  intérêts  et  des  principes,  les  trois  grands  résultats 
produits  chez  une  nation  par  les  événements,  par  les  propriétés  et 
par  les  idées.  Le  temps  marche  et  amené  des  changements,  les  pro- 
priétés augmentent  ou  diminuent,  il  faut  tout  régulariser  suivant  ces 
diverses  mutations  :  de  là  des  principes  d'ordre.  Pour  civiliser,  pour 
créer  des  productions,  il  faut  faire  comprendre  aux  masses  en  quoi 
l'intérêt  particulier  s'accorde  avec  les  intérêts  nationaux,  qui  se  ré- 
solvent par  les  laits,  les  intérêts  et  les  principes  Ces  trois  professions, 
en  touchant  nécessairement  à  ces  résultats  humains,    m'ont  donc 
semblé  devoir  être  aujourd'hui  les  plus  grands  leviers  de  la  civilisa- 
tion; ils  peuvent  seuls  offrir  constamment  à  un  homme  de  bien  les 
moyens  efficaces  d'améliorer  le  sort  des  classes  pauvres,  avec  lesquelles 
ils  ont  des  rapports  perpétuels.  Mais  le  paysan  écoule  plus  volontiers 
l'homme  qui  lui  prescrit  une  ordonnance  pour  lui  sauver  le  corps 
nue  le  prêlre  qui  discourt  sur  le  salut  de  l'àme  :  l'un  peut  lui  parler 
(le  la  terre  qu'il  cultive,  l'autre  est  obligé  de  l'entretenir  du  ciel,  dont 
il  se  soucie,  aujourd'hui,  malheureusement  fort  peu  ;  je  dis  malheu- 
reusement, car  le  dogme  de  la  vie  à  venir  est  non-seulement  une 
consolation,  mais  encore  un  instrument  propre  à  gouverner.  La  re- 
ligion n'est-elle  pas  la  seule  |iuissance  ({ui  sanctionne  les  lois  sociales? 
Nous  avons  récemment  justifié  Dieu.   En  l'absence  de  la  religion,  le 
gouvernement  fut  forcé  d'inventer  la  Terrkch  pour  rendre  ses  lois 
exécutoires;  mais  c'était  une  terreur  humaine  :  elle  a  passé.  Eh  bien! 
monsieur,  quand  un  pays:in  est  malade,  doué  sur  un  grabat  ou  con- 
valescent, il  est  forcé  d'écouler  des  raisonncnifnts  suivis,  et  il  les 
comprend  bien  quand  ils  lui  sont  clairement  iiréscntés.  Celte  pensée 
m'a  fait  médecin.  Je  calculais  avec  mes  paysans,  pour  eux  ;  je  ne  leur 
donnais  que  des  conseils  d'un  effet  certain,  qui  les  c(mlraigiiaienl  à 
reconnaître  la  justesse  de  mes  vues.  Avec  le  peuple,  il  faut  toujours 
être  infaillible.  L'infaillibilité  a  fait  Napoléon,  eJ'e  en  eût  fait  un  Dieu, 
si  l'univers  ne  l'avait  entendu  tomber  à  Waterlo.>.  Si  Mahomet  a  créé 
lue  religion  aprcs  avoir  couquu  uu  lierr  ">  globe,  c'est  en  dérobant 
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au  monde  le  spectacle  de  sa  mort.  Au  maire  de  village  et  au  con- 
■quérant,  mêmes  principes  :  la  nation  et  la  commune  sont  un  même 
roupeau.  Partout  la  masse  est  la  même.  Enfin  je  me  suis  montré  ri- 
goureux avec  ceux  que  j'obligeais  de  ma  bourse.  Sans  cette  fermeté, 
,fous  se  seraient  moqués  de  moi.  Les  paysans,  aussi  bien  que  les  gens 
ju  monde,  finissent  par  mésestimer  l'homme  qu'ils  trompent.  Etre 
slupé,  n'est-ce  pas  avoir  fait  un  acte  de  faiblesse?  la  force  seule  gou- 
verne. Je  n'ai  jamais  demandé  un  denier  à  personne  pour  mes  soins, 
excepté  à  ceux  qui  sont  visiblement  riches  ;  mais  je  n'ai  point  laissé 
ignorer  le  prix  de  mes  peines.  Je  ne  fais  point  grâce  des  médica- 
ments, à  moins  d'indigence  chez  le  malade.  Si  mes  paysans  ne  me 
payent  pas,  ils  connaissent  leurs  dettes  ;  parfois  ils  apaisent  leur  con- 
science en  m'appoT^tant  de  l'avoine  pour  mes  chevaux,  du  blé  quand 
il  n'est  pas  cher.  Mais  le  meunier  ne  m'offrirait-il  que  des  anguilles 
pour  le  prix  de  mes  soins,  je  lui  dirais  encore  qu'il  est  trop  généreux 
pour  si  peu  de  chose  ;  ma  politesse  porte  ses  fruits  :  à  l'hiver,  j'ob- 
tiendrai de  lui  quelques  sacs  de  farine  pour  les  pauvres.  Tenez,  mon- 
sieur, ces  gens-là  ont  du  cœur  quand  on  ne  le  leur  flétrit  pas.  Aujour- 
d'hui, je  pense  plus  de  bien  et  moins  de  mal  d'eux  que  par  le  passé. 

—  Vous  vous  êtes  donné  bien  du  mal?  dit  Genestas. 

—  Moi?  point,  reprit  Benassis.  11  ne  m'en  coûtait  pas  plus  de  dire 
quelque  chose  d'utile  que  de  dire  des  balivernes.  En  passant,  en  cau- 
sant, en  riant,  je  leur  parlais  d'eux-mêmes.  D'abord  ces  gens  ne 
m'écoulèrent  pas,  j'eus  beaucoup  de  répugnances  à  combattre  en  eux: 
j'étais  un  bourgeois,  et,  pour  eux,  un  bourgeois  est  un  ennemi.  Cette 
lutte  m'amusa.  Entre  faire  le  mal  ou  faire  le  bien,  il  n'existe  d'autre 
différence  que  la  paix  de  la  conscience  ou  son  trouble  :  la  peine  est  la 
même.  Si  les  coquins  voulaient  se  bien  conduire,  ils  seraient  million- 
naires au  lieu  d'être  pendus  :  voilà  tout. 

—  Monsieur,  cria  Jacquolte  en  entrant,  le  dîner  se  refroidit. 

—  Monsieur,  dit  Genestas  en  arrêtant  le  médecin  par  le  bras,  je 
n'ai  qu'une  observation  à  vous  présenter  sur  ce  que  je  viens  d'en- 
tendre. Je  ne  connais  aucune  relation  des  guerres  de  Mahomet,  en 
sorte  que  je  ne  puis  juger  de  ses  talents  militaires  ;  mais,  si  vous  aviez 
vu  l'empereur  manœuvrant  pendant  la  campagne  de  France,  vous 
l'eussiez  facilement  pris  pour  un  dieu  ;  et  s'il  a  été  vaincu  à  Waterloo, 
c'est  qu'il  était  plus  qu'un  homme,  il  pesait  trop  sur  la  terre,  et  la 
terre  a  bondi  sous  lui,  voilà.  Je  suis  d'ailleurs  parfaitement  de  votre 
avis  en  toute  autre  chose,  et,  tonnerre  de  Dieu  !  la  femme  qui  vous  a 
pondu  n'a  pas  perdu  son  temps. 

—  Allons,  s'écrva  Benassis  en  souriant,  allons  nous  mettre  à  table. 

La  salle  à  manger  est  entièrement  boisée  et  peinte  en  gris.  Le  mo- 
bilier consistait  alors  en  quelques  chaises  de  paille,  un  buffet,  des  ar- 
moires, un  poêle,  et  la  fameuse  pendule  du  feu  curé,  puis  des  rideaux 
blancs  aux  fenêtres.  La  table,  garnie  de  linge  blanc,  n'avait  rien  qui 
sentit  le  luxe.  La  vaisselle  était  en  terre  de  pipe.  La  soupe  se  com- 
posait, suivant  la  mode  du  feu  curé,  du  bouillon  le  plus  substantiel 
que  jamais  cuisinière  ait  fait  mijoter  et  réduire.  A  peine  le  médecin 
et  son  hôte  avaient-ils  mangé  leur  potage  qu'un  homme  entra  brus- 
quement dans  la  cuisine,  et  fit,  malgré  Jacquotte,  une  soudaine  ir- 
ruption dans  la  salle  à  manger. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il?  demanda  le  médecin. 

—  Il  y  a,  monsieur,  que  notre  bourgeoise,  madame  Vigneau,  est 
devenue  toute  blanche,  blanche  que  ça  nous  effraye  tous. 

—  Allons,  s'écria  gaiement  Benassis,  il  faut  quitter  la  table. 

Il  se  leva.  Malgré  les  instances  de  son  hôte,  Genestas  jura  militai- 
rement, en  jetant  sa  serviette,  qu'il  ne  resterait  pas  à  table  sans  son 
hôte,  et  revint,  en  effet,  se  chauffer  au  salon  en  pensant  aux  misères 
qui  se  rencontraient  inévitablement  dans  tous  les  états  auxquels 
l'homme  est  ici-bas  assujetti. 

Benassis  fut  bientôt  de  retour,  et  les  deux  futurs  amis  se  remirent 
à  table. 

—  Taboureau  est  venu  tout  à  l'heure  pour  vous  parler,  dit  Jac- 
quolte à  son  maître  en  apportant  les  plats  qu'elle  avait  entretenus 
chauds. 

—  Qui  donc  est  malade  chez  lui?  demanda-t-il. 

—  Personne,  monsieur  ;  il  veut  vous  consulter  pour  lui,  à  ce  qu'il 
dit,  et  va  revenir. 

—  C'est  bien.  Ce  Taboureau,  reprit  Benassis  en  s'adressant  à  Ge- 
nestas, est  pour  moi  tout  un  traité  de  philosophie;  examinez-le  bien 
attentivement  quand  il  sera  là,  certes  il  vous  amusera.  C'était  un 
journalier,  brave  homme,  économe,  mangeant  peu,  travaillant  beau- 
coup. Aussitôt  que  le  drôle  a  eu  quelques  écus  à  lui,  son  intelligence 
s'est  développée;  il  a  suivi  le  mouvement  que  j'imprimais  à  ce  pau- 
vre canton  en  cherchant  à  en  profiter  pour  s'enrichir.  En  huit  ans, 
il  a  fait  une  grande  fortune,  grande  pour  ce  canton-ci.  Peut-être  pos- 
sède-t-il  maintenant  une  quarantaine  de  mille  francs.  Mais  je  vous 
donnerais  à  deviner  en  mille  par  quel  moyen  il  a  pu  acquérir  cette 
somme,  que  vous  ne  le  trouveriez  pas.  Il  est  usurier,  si  profondé- 
ment usurier,  eV  usurier  par  une  combinaison  si  bien  fondée  sur  l'in- 
térêt de  tous  les  habitants  du  canton,  que  je  perdrais  mon  temps  si 
j'entreprenais  de  les  désabuser  sur  les  avantages  qu'ils  croient  retirer 
de  leur  commerce  avec  Taboureau.  Quand  ce  diable  d'homme  a  vu 
ciutcun  cultivant  les  terres,  il  a  couru  aux  environs  acheter  des 


grains  pour  fournir  aux  pauvres  gens  les  semences  qui  devaient  leur 
être  nécessaires.  Ici,  comme  partout,  les  paysans,  et  même  quelque» 
fermiers,  ne  possédaient  pas  assez  d'argent  pour  payer  leurs  semeo* 
ces.  Aux  uns,  maître  Taboureau  prêtait  un  sac  d'orge,  pour  lequd 
ils  lui  rendaient  un  sac  de  seigle  après  la  moisson-,  aux  autres,  ua 
setier  de  blé  pour  un  sac  de  farine.  Aujourd'hui  mon  homme  a 
étendu  ce  singulier  genre  de  commerce  dans  tout  le  département.  Si 
rien  ne  l'arrête  en  chemin,  il  gagnera  peut-être  un  million.  Eh  bien 
mon  cher  monsieur,  le  journalier  Taboureau,  brave  garçon,  obli 
géant,  commode,  donnait  un  coup  de  main  à  qui  le  lui  demandait; 
mais,  au  prorata  de  ses  gains,  M.  Taboureau  est  devenu  processif, 
chicaneur,  dédaigneux.  Plus  il  s'est  enrichi,  plus  il  s'est  vicié.  Dès  qua 
le  paysan  passe  de  sa  vie  purement  laborieuse  à  la  vie  aisé*  ou  à  la 
possession  territoriale,  il  devient  insupportable.  Il  existe  une  classe, 
à  demi  vertueuse,  à  demi  vicieuse,  à  demi  savante,  ignorante  à 
demi,  qui  sera  toujours  le  désespoir  des  gouvernements.  Vous  allez 
voir  un  peu  l'esprit  de  cette  classe  dans  Taboureau,  homme  sim- 
ple en  apparence,   ignare  même,  mais  certainement  profond  dès 
qu'il  s'agit  de  ses  intérêts. 
Le  bruit  d'un  pas  pesant  annonça  l'arrivée  au  préteur  de  grains. 

—  Entrez,  Taboureau!  cria  Benassis. 

Ainsi  prévenu  par  le  médecin,  le  commandant  examina  le  paysan, 
et  vit  dans  Taboureau  un  homme  maigre,  à  demi  voûté,  au  front 
bombé,  très-ridé.  Celte  figure  creuse  semblait  percée  par  de  petits 
yeux  gris  tachetés  de  noir.  L'usurier  avait  une  bouche  serrée,  et  son 
menton  effilé  tendait  à  rejoindre  un  nez  ironiquement  crochu.  Ses 
pommettes  saillantes  offraient  ces  rayures  étoilées  qui  dénotent  la  vie 
voyageuse  et  la  ruse  des  maquignons.  Enfin,  ses  cheveux  grison- 
naient déjà.  Il  portait  une  veste  bleue  assez  propre,  dont  les  poches 
carrées  rebondissaient  sur  ses  hanches,  et  dont  les  basques  ouvertes 
laissaient  voir  un  gilet  blanc  à  fleurs.  II  resta  planté  sur  ses  jambes 
en  s'appuyant  sur  un  bâton  à  gros  bout.  Malgré  Jacquotte,  un  petit 
chien  épagneul  suivit  le  marchand  de  grains  et  se  coucha  près  de  lui. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il?  lui  demanda  Benassis. 

Taboureau  regarda  d'un  air  méfiant  le  personnage  inconnu  qui  se 
trouvait  à  table  avec  le  médecin,  et  dit  :  —  Ce  n'est  point  un  cas  de 
maladie,  monsieur  le  maire;  mais  vous  savez  aussi  bien  panser  les 
douleurs  de  la  bourse  que  celles  du  corps,  et  je  viens  vous  consulter 

Eour  une  petite  difficulté  que  nous  avons  avec  un  homme  de  Saint- 
aurent. 

—  Pourquoi  ne  vas-tu  pas  voir  M.  le  juge  de  paix  ou  son  greffier  ? 

—  Eh  !  c'est  que  monsieur  est  bien  plus  habile,  et  je  serais  plus 
sûr  de  mon  affaire  si  je  pouvais  avoir  son  approbation. 

—  Mon  cher  Taboureau,  je  donne  volontiers  gratis  aux  pauvres 
mes  consultations  médicales,  mais  je  ne  puis  examiner  pour  rien  les 
procès  d'un  homme  aussi  riche  que  tu  l'es.  La  science  coûte  cher  à 
ramasser. 

Taboureau  se  mit  à  tortiller  son  chapeau. 

—  Si  tu  veux  mon  avis,  comme  il  l'épargnera  des  gros  sous  que  tu 
serais  forcé  de  compter  aux  gens  de  justice  à  Grenoble,  tu  enverras 
une  poche  de  seigle  à  la  femme  Martin,  celle  qui  élève  les  enfants  de 
l'hospice. 

—  Dame,  monsieur,  je  le  ferai  de  bon  cœur  si  cela  vous  paraît  né- 
cessaire. Puis-je  dire  mon  affaire  sans  ennuyer  monsieur?  ajouta-t-il 
en  montrant  Genestas.  —  Pour  lors,  monsieur,  reprit-il  à  un  signe  de 
tête  du  médecin,  un  homme  de  Saint-Laurent,  y  a  de  ça  deux  mois, 
est  donc  venu  me  trouver  :  —  «  Taboureau,  qu'il  me  dit,  pourriez- 
vous  me  vendre  cent  trente-sept  setiers  d'orge? —  Pourquoi  pas,  que 
je  lui  dis,  c'est  mon  métier.  Les  faut-il  tout  de  suite?  — Non,  qu'il 
me  dit,  au  commencement  du  printem.ps,  pour  les  mars.  —  Bien  !  » 
Voilà  que  nous  disputons  le  prix,  et,  le  vin  bu,  nous  convenons  qu'il 
me  les  payera  sur  le  prix  des  orges  au  dernier  marché  de  Grenoble, 
et  que  je  les  lui  livrerai,  en  mars,  sauf  les  déchets  du  magasin,  bien 
entendu.  Mais,  mon  cher  monsieur,  les  orges  montent,  montent  ; 
enfin  voilà  mes  orges  qui  s'emportent  comme  une  soupe  au  lait.  Moi, 
pressé  d'argent,  je  vends  mes  orges.  C'était  bien  naturel,  pas  vrai, 
monsieur? 

—  Non,  dit  Benassis,  tes  orges  ne  t'appartenaient  plus  :tu  n'en 
étais  que  le  dépositaire.  Et,  si  les  orges  avaient  baissé,  n'aurais-tu 
pas  contraint  ton  acheteur  à  les  prendre  au  prix  convenu? 

— Mais,  monsieur,  il  ne  m'aurait  peut-être  point  payé,  cet  homme. 
A  la  guerre  comme  à  la  guerre  !  le  marchand  doit  profiter  du  gain 
quand  il  vient.  Après  tout,  une  marchandise  n'est  à  vous  que  quand 
vous  lavez  payée,  pas  vrai,  monsieur  l'officier?  car  on  voit  que 
monsieur  a  servi  dans  les  armées. 

—  Taboureau,  dit  gravement  Benassis,  il  t'arrivera  malheur.  Dieu 
punit  tôt  ou  tard  les  mauvaises  actions.  Comment  un  homme  aussi 
capable,  aussi  instruit  que  lu  l'es,  un  homme  qui  fait  honorablement 
ses  affaires,  peut-il  donner  dans  ce  canton  des  exemples  d'improbité? 
Si  tu  soutiens  de  semblables  procès,  comment  veux-tu  que  les  mal- 
heureux restent  honnêtes  gens  et  ne  te  volent  pas?  Tes  ouvriers  te 
déroberont  une  partie  du  temps  qu'ils  te  doivent,  et  chacun  ici  se 
démoralisera.  Tu  as  tort.  Ton  orge  était  censée  livrée.  Si  elle  avait 
été  emportée  par  l'homme  de  Saint-Laurent,  tij  œ  l'aurais  pas  re- 
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fer  grossièreineul  verni,  surmonté  d'une  flècbe  de  bois  d'où  lom- 
b.iieui  deux  rideaux  de  calicot  gris,  et  au  pied  duquel  était  uu  mé- 
rliaut  lapis  étroil  qui  montrait  la  corde,  ressemblait  à  lui  lit  (riiô|iilal. 
•\u  ebevel  se  trouvait  une  di-  ces  tables  de  nuii  à  quatre  pieds  dont 
le  devant  se  roule  et  .se  déroule  eu  faisant  un  bruit  n'o  castagnettes. 
Trois  cliaises,  deux  fauteuils  de  paille,  une  commode  eu  noyer,  sur 
laquelle  ét;iient  une  cuvette  ei  un  pot  à  e;  m  fort  antique  dont  le  cou- 
verele  tenait  au  vase  par  \m  encbàssenienl  lie  plomb,  conipkiaicut 
cet  ameulilemeul.  Le  foyer  de  la  clieminée  était  froid,  el  toutes  les 
clioses  nécessaires  pour  se  faire  la  barbe  traînaient  sur  la  pierre 
peinte  du  cbainbranle,  devaut  un  vieux  miroir  accroché  par  un  bout 
de  corde.  Le  carreau,  proprement  balayé,  se  trouvait  eu  plusieurs 
endruils  usé,  cassé,  creusé.  Des  rideaux  de  calicot  gris  bordés  de 
franges  vertes  oruaieul  les  deux  fenêtres.  Tout,  jusqu'à  la  table 
ronde,  sur  laquelle  erraient  qucbpies  papiers,  une  écritoire  el  des 
plumes;  tout,  dans  ce  tableau  sim|)le,  auquel  l'extrême  propreté  main- 
tenue par  Jacquoite  im|»rimaii  une  sorte  de  correction,  donnait  l'idée 
d'une  vie  quasi  monacale,  inditféreule  aux  choses  et  pleine  dc  senti- 
ments. Une  porte  ouverte  laissa  voir  au  commundaut  uu  cabinet  où 
le  médecin  se  tenait  sans  doute  fort  rarement.  Cette  pièce  était  dans 
uu  état  à  peu  près  semblable  à  celui  dc  la  chambre.  Quelques  livres 
poudreux  y  gisaient  épars  sur  des  planches  poudreuses,  et  des  rayons 
chargés  de  bouteilles  étiquetées  faisaient  deviner  que  la  pharmacie  y 
occu|).iii  plus  de  place  que  la  science. 

—  Vous  allez  me  demander  pourquoi  cette  différence  entre  votre 
chambre  et  la  mienne,  reprit  Beuassis.  Ecoutez,  j'ai  toujours  eu  honte 
pour  ceux  qui  logent  leurs  hôtes  sous  des  toits,  en  leur  donnant  de 
ces  miroirs  qui  déligiircnt  à  tel  point  qu'en  s'y  regardant  on  jieut  se 
croire  ou  plus  petit  ou  plus  grand  que  nature,  ou  malade,  ou  frappé 
d'apoplexie.  Ne  doit-ou  pas  s'efforcer  de  faire  trouver  à  ses  amis  leur 
appartement  passager  le  plus  agréable  possible?  L'hospitalité  me 
semble  tout  à  la  fois  une  vertu,  uu  bonheur  et  uu  luxe  ;  mais,  sons 
quelque  aspect  que  vous  la  considériez,  sans  excepter  le  cas  où  elle 
est  une  spéculation,  ne  faut-il  pas  déployer  pour  sou  hôte  et  pour  son 
ami  toutes  les  chaiterics,  toutes  les  càlincries  de  la  vie?  Chez  vous 
donc,  les  beaux  meubles,  le  chaud  tapis,  les  draperies,  la  pendule, 
les  (lambeaux  et  la  veilleuse;  à  vous  la  bougie,  à  vous  les  soins  de 
Jac(iuotle,  qui  vous  a  sans  doute  apporté  des  pantoufles  neuves,  du 
lail  el  sa  bassinoire,  .l'espère  que  vous  n'aurez  jamais  été  mieux  as- 
sis (pie  dans  le  moelleux  fauteuil  dont  la  découverte  a  été  faite  par  le 
défunt  curé  je  ne  sais  où  ;  mais  il  est  vrai  qu'en  toute  ehose,  pour 
rencontrer  les  modèles  du  bon,  du  beau,  du  commode,  il  faut  avoir 
recours  à  l'Eglise.  Enfin,  j'espère  (pie,  dans  votre  chambre,  tout  vous 
plaira.  Vous  y  trouverez  de  bons  rasoirs,  du  savon  excellent,  et  tous 
les  petits  accessoires  qui  rendent  le  chcz-soi  chose  si  douce.  Mais, 
niOD  cher  monsieur  Bluloau,  (piand  même  mon  opinion  sur  Ihospiia- 
lité  n'expliquerait  pas  déjà  la  dilTércnce  qui  existe  entre  nos  appar- 
icmciils,  vous  comprentiiez  peut-être  à  merveille  la  nudité  de  ma 
chambre  el  le  désordre  dc  mou  cabinet  lorsque  demain  vous  serez 
témoin  des  allées  et  venues  qui  ont  lieu  chez  moi.  D'abord  ma  vie 
n'est  pas  une  vie  casanière,  je  suis  toujours  dehors.  Si  je  reste  aa 
logis,  à  tout  moment  les  paysans  viennent  m'y  parler,  je  leur  appar- 
tiens corps,  àme  el  chambre,  l'uis-je  me  donner  les  soucis  de  l'éti- 
quette et  ceux  causés  par  les  dégâts  inévitables  que  me  feraient  iu- 
volouiairenieni  ces  bonnes  geus?  Le  luxe  ne  va  qu'aux  hôtels,  aux 
châteaux,  aux  boudoirs  el  aux  chambres  d'amis.  Kulin,  je  ne  me 
tiens  guère  ici  (iiie  pour  dormir;  que  m'importenl  donc  les  chiffous 
de  la  richesse?  D'ailleurs,  vous  ne  savez  pas  combien  tout  ici-bas 
oi'esl  indifférent! 

lit»  se  dirent  un  bonsoir  amical  en  se  serrant  cordialement  les 
mains,  et  ds  se  coucheicut.  Le  commandant  ne  s'endormit  pas  sans 
faire  |ilus  d'une  réflexion  sur  cet  homme,  qui,  d'heure  en  heure, 
graudiâsait  dans  sou  esprit. 
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L'amitié  nue  tout  cavalier  porte  à  sa  monture  atlira  dès  le  matin 
Genestas  à  l'écurie,  et  il  fui  satisfait  du  pansement  fait  à  son  cheval 
par  >'icollc. 

—  Déjà  levé,  commaridani  iilutcau  ?  s'écria  Pcnassis,  qui  vint  à  la 
n  :ironlre  de  son  lu'iie.  Voii-  êtes  vraiment  militaire  :  vous  entendez 
la  diaiic  partoul,  même  au  village. 

—  Cela  va-t-il  bien?  lui  répondit  Genestas  en  lui  tendant  la  main 
par  un  mouverni;nt  d'ami. 

—  .le  ne  vais  jamais  positivement  bien,  répondit  Bcnassis  d'un  loo 
moitié  triste  cl  moitié  gai. 
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—  Monsieur  a-t-il  bien  dormi?  dit  Jacqnolte  à  Geneslas. 

—  Parbleu  !  la  belle,  vous  aviez  fait  le  lit  comme  pour  une  mariée. 
Jacquotie  suivit  en  souriant  son  maiire  et  le  militaire.  Après  les 

èvoir  vus  attablés  :  —  Il  est  bon  enfant  tout  de  même,  M.  i'offleier, 
dil-e!le  à  Nicolle. 

—  Je  crois  bien  !  il  m'a  déjà  donné  quarante  sous  ! 

— ^"Nous  commencerons  par  aller  visiter  deux  morts,  dit  Benassis 
à  son  hôte  en  sortant  de  la  salle  à  manger.  Quoique  les  médecins 
veuillent  rarement  se  trouver  face  à  face  avec  leurs  prétendues  vic- 
times, je  vous  conduirai  dans  deux  maisons  où  vous  pourrez  faire 
une  observation  assez  curieuse  sur  la  nature  humaine.  Vous  y  verrez 
deux  tableaux  qui  vous  prouveront  combien  les  montagnards  diffè- 
rent des  habitants  de  la  plaine  dans  l'expression  de  leurs  sentiments. 
La  partie  de  notre  canton  située  sur  les  pics  conserve  des  coutumes 
empreintes  d'une  couleur  antique,  et  qui  rappellent  vaguement  les 
scènes  de  la  Bible.  Il  existe,  sur  la  chaîne  de  nos  montagnes,  une 
ligne  tracée  par  la  nature,  à  partir  de  laquelle  tout  change  d'aspect  : 
en  haut  la  force,  en  bas  l'adresse  ;  en  hant  des  sentiments  larges,  en 
bas  une  perpétuelle  entente  des  intérêts  de  la  vie  matérielle.  A 
l'exception  du  val  d'Ajou,  dont  la  côte  septentrionale  est  peuplée 
d'imbéciles,  et  la  méridionale  de  gens  intelligents,  deux  populations 
qui,  séparées  seulement  par  un  ruisseau,  sont  dissemblables  en  tout 
point  :  stature,  démarche,  physionomie,  mœurs,  occupations,  je  n'ai 
vu  nulle  part  cette  différence  plus  sensible  qu'elle  ne  l'est  ici.  Ce  fait 
obligerait  les  administrateurs  d'un  pays  à  <**"  vendes  études  locales 

relalivement  à  l'application  de^^  ^'"     .«ases.  Mais  les  chevaux 

sont  prêts,  allons! 

Les  deux  cavaliers  arrivèrent  en  peu  ûc  lemps  a  une  habitation  si- 
tuée dans  la  partie  du  bourg  qui  regardait  les  montagnes  de  la 
Grande-Chartreuse.  A  la  porte  de  cette  maison,  dont  la  tenue  était 
assez  propre,  ils  aperçurent  un  cercueil  couvert  d'un  drap  noir,  posé 
sur  deux  chaises  au  milieu  de  quatre  cierges,  puis,  sur  une  escabelle, 
un  plateau  de  cuivre  où  trempait  un  rameau  de  buis  dans  de  l'eau 
bénite.  Chaque  passant  entrait  dans  la  cour,  venait  s'agenouiller  de- 
vant le  corps,  disait  un  Pater,  et  jetait  quelques  gouttes  d'eau  bénite 
sur  la  bit-re.  Au-dessus  du  drap  noir  s'élevaient  les  touffes  vertes 
d  un  jasmin  planté  le  long  de  la  porte,  et  en  haut  de  l'imposte  cou- 
rait le  sarment  tortueux  d'une  vigne  déjà  feuillée.  Une  jeune  fille 
achevait  de  balayer  le  devant  de  la  maison  pour  obéir  à  ce  vague 
besoin  de  parure  que  commandent  les  cérémonies,  et  même  la  plus 
triste  de  toutes.  Le  fils  aîné  du  mort,  jeune  paysan  de  vingt-deux  ans, 
était  dttbout,  immobile,  appuyé  sur  le  montant  de  la  porte.  Il  avait  dans 
les  yeux  des  pleurs  qui  roulaient  sans  tomber,  ou  que  peut-être  il 
allait  par  moments  essuyer  à  l'écart.  A  l'instant  où  Benassis  et  Ge- 
nestah  entraient  dans  la  cour  après  avoir  attaché  leurs  chevaux  à  l'un 
des  peupliers  placés  le  long  d'un  petit  mur  à  hauteur  d'appui,  par- 
dessus lequel  ils  avaient  examiné  cette  scène,  la  veuve  sortait  de  son 
étable,  accompagnée  d'une  femme  qui  portait  un  pot  plein  de  lait. 

—  Ayez  du  courage,  ma  pauvre  Pelletier!  disait  celle-ci. 

—  Ah  !  ma  chère  femme,  quand  on  est  resté  vingt-cinq  ans  avec 
un  homme,  il  est  bien  dur  de  se  quitter  !  Et  ses  yeux  se  mouillèrent 
de  larmes.  Payez-vous  les  deux  sous?  ajouta-t-elle  après  une  pause 
eu  tendant  la  main  à  sa  voisine. 

—  Ah  !  tiens,  j'oubliais,  fit  l'autre  femme  en  lui  tendant  sa  pièce. 
Allons,  consolez-vous,  ma  voisine!  Ah  !  voilà  31.  Benassis. 

—  Eh  bien!  ma  pauvre  mère,  allez-vous  mieux?  demanda  le  mé- 
decin. 

—  Dame,  mon  cher  monsieur,  dit-elle  en  pleurant,  faut  bien  aller 
tout  de  même.  Je  me  dis  que  mon  homme  ne  souffrira  plus.  Il  a  tant 
souffert  !  Mais  entrez  donc ,  messieurs.  Jacques ,  donne  donc  des 
chaises  à  ces  messieurs.  Allons,  remue  loi.  Pardi,  va,  tu  ne  ranime- 
ras pas  ton  pauvre  père,  quand  tu  resterais  là  pendant  cent  ans  !  Et 
maintenant  il  te  faut  travailler  pour  deux. 

—  Non,  non,  bonne  femme,  laissez  votre  fils  tranquille,  nous  ne 
nous  assiérons  pas.  Vous  avez  là  un  garçon  qui  aura  soin  de  vous,  et 
bien  capable  de  remplacer  son  père. 

—  Va  donc  t'habiller,  Jacques,  cria  la  veuve,  ils  vont  venir  le 
quérir. 

—  Allons,  adieu,  la  mère,  dit  Benassis. 

—  Messieurs,  je  suis  votre  servante. 

—  Vous  le  voyez,  reprit  le  médecin,  ici  la  mort  est  prise  comme 
îin  accident  prévu  qui  n'arrête  pas  le  cours  de  la  vie  des  familles,  et 
ïe  deuil  n'y  sera  même  point  porté.  Dans  les  villages,  personne  ne 
veut  faire  celte  dépense,  soit  misère,  soit  économie.  Dans  les  cam- 
pagnes, le  deuil  n'existe  donc  pas.  Or,  monsieur,  le  deuil  n'est  ni  un 
usage  ni  une  loi;  c'est  bien  mieux,  c'est  une  insiilulion  qui  tient  à 
toutes  les  lois  dont  l'observation  dépend  d'un  même  principe  :  la  mo- 
rale. Eh  bien!  malgré  nos  efforts,  ni  moi  ni  M.  Janvier  nous  n'avons 
pu  réussir  à  faire  comprendre  à  nos  paysans  de  quelle  importance 
sont  les  démonstrations  publiques  pour  le  maintien  de  l'ordre  social. 
Ces  braves  gens,  émancipés  d'hier,  ne  sont  pas  aptes  encore  à  saisir 
les  rapports  nouveaux  qui  doi\*;nt  les  attacher  à  ces  pensées  géné- 
raies  ;  ils  u'en  sont  maintenant  qu'aux  idées  qui  engendrent  l'ordre 


et  le  bien-être  physique  ;  plus  tard,  si  quelqu'un  continue  mon  œu- 
vre, ils  arriveront  aux  principes  qui  servent  à  conserver  les  droits 
publics.  Il  ne  suffit  pas,  en  effet,  d'être  homiête  homme  :  il  faut  le 
paraître.  La  société  ne  vit  pas  seulement  par  des  idées  morales; 
pour  subsister,  elle  a  besoin  d'actions  en  harmonie  avec  ces  idées. 
Dans  la  plupart  des  communes  rurales,  sur  une  ceniaine  de  familles 
que  la  mort  a  privées  de  leur  chef,  quelques  individus  seulement^ 
doués  d'une  sensibilité  vive,  garderont  de  celte  mort  un  long  souve- 
nir ;  mais  tous  les  autres  l'auront  complètement  oubliée  dans  l'année. 
Cet  oubU  n'est-il  pas  une  grande  plaie?  Une  religion  est  le  cœur  d'un 
peuple,  elle  exprime  ses  sentiments  et  les  agrandit  en  leur  donnant 
une  fin  ;  mais,  sans  un  Dieu  visiblement  honoré,  la  religion  n'existe 
pas,  et  partant  les  lois  humaines  n'ont  aucune  vigueur.  Si  la  con- 
science appartient  à  Dieu  seul,  le  corps  tombe  sous  la  loi  sociale; 
or,  n'est-ce  pas  un  commencement  d'athéisme  que  d'effacer  ainsi  les 
signes  d'une  douleur  religieuse,  de  ne  pas  indiquer  follement  aux 
enfants  qui  ne  réfléchissent  pas  encore,  et  à  tous  les  gens  qui  ont 
besoin  d'exemples,  la  nécessité  d'obéir  aux  lois  par  une  résignation 
patente  aux  ordres  de  la  Providence,  qui  frappe  et  console,  qui  donne 
et  ôte  les  biens  de  ce  monde?  J'avoue  qu'après  avoir  passé  par  des 
jours  d'incrédulité  moqueuse,  j'ai  compris  ici  la  valeur  des  cérémo- 
nies religieuses,  celle  des  solennités  de  famille,  l'importance  des 
usages  et  des  fêles  du  foyer  domestique.  La  base  des  sociétés  hu- 
maines sera  toujours  la  famille.  Là  commence  l'action  du  pouvoir  et 
de  la  loi,  là  du  moins  doit  s  apprendre  l'obéissance.  Vus  dans  toutes 
leurs  conséquences,  l'esprit  de  famille  et  le  pouvoir  paternel  sont 
deux  principes  encore  trop  peu  développés  dans  notre  nouveau  sys- 
tème législatif.  La  famille,  la  commune,  le  département,  tout  notre 
pays  est  pourtant  là.  Les  lois  devraient  donc  êire  basées  sur  ces  trois 
grandes  divisions.  A  mon  avis,  le  mariage  des  époux,  la  naissance 
des  enfants,  la  mort  des  pères,  ne  sauraient  être  environnés  de  irop 
d'appareil.  Ce  qui  a  fait  la  force  du  catholicisme,  ce  qui  l'a  si  pro- 
fondément enraciné  dans  les  mœurs,  c'est  précisément  l'éclat  avec 
lequel  il  apparaît  dans  les  circonstances  graves  de  la  vie  pour  les 
environner  de  pompes  si  naïvement  touchantes,  si  grandes,  lorsque 
le  prêlre  se  met  à  la  hauteur  de  sa  mission  et  qu'il  sait  aecorder  son 
office  avec  la  sublimité  de  la  morale  chrétienne.  Autrefois  je  consi- 
dérais la  religion  catholique  comme  un  amas  de  préjugés  et  de  su- 
perstitions habilement  exploités  desquels  une  civilisation  inleUigenie 
devait  faire  justice  ;  ici,  j'en  ai  reconnu  la  nécessité  politique  et  l'u- 
tilité morale;  ici,  j'en  ai  compris  la  puissance  par  la  valeur  même  du 
mot  qui  l'e.vprinie.  Religion  veut  dire  lien,  et  certes  le  culte,  ou  au- 
trement dil  la  religion  exprimée,  constitue  la  seule  force  qui  puisse 
vAtev  les  espèces  sociales  et  leur  donner  une  lorme  durable.  Enfin 
ici  j'ai  respiré  le  baume  que  la  religion  jette  sur  les  plaies  de  la  vie  ; 
sans  la  discuter,  j'ai  senti  qu'elle  s'accorde  admirablement  avec  les 
mœurs  passionnées  des  nations  méridionales. 

—  Prenez  le  chemin  qui  monte,  dit  le  médecin  en  s'interrompant, 
il  faut  que  nous  gagnions  le  plateau.  De  là  nous  dominerons  les  deux 
vallées,  et  vous  y  jouirez  d'un  beau  spectacle.  Elevés  à  trois  mille 
pieds  environ  au-dessus  de  la  Méditerranée,  nous  verrons  la  Savoie 
et  le  Dauphiné,  les  montagnes  du  Lyonnais  et  le  Rhône.  Nous  serons 
sur  une  autre  commune,  une  commune  montagnarde,  où  vous  trou- 
verez dans  une  ferme  de  M.  Gravier  le  spectacle  dont  je  vous  ai 
parlé,  cette  pompe  naturelle  qui  réalise  mes  idées  sur  les  grands 
événements  de  la  vie.  Dans  cette  commune,  le  deuil  se  porte  reli- 
gieusement. Les  pauvres  quêtent  pour  pouvoir  s'acheter  leurs  vête- 
ments noirs.  Dans  cette  circonstance,  personne  ne  leur  reluse  de 
secours.  Il  se  passe  peu  de  jours  sans  qu'une  veuve  parle  de  sa 
perte,  toujours  e»  pleurant;  et  dix  ans  après  son  malheur,  comme 
le  lendemain,  ses  sentiments  sont  également  profonds.  Là,  les  mœurs 
sont  patriarcales  :  l'aulorité  du  père  esl  illimitée,  sa  parole  esl  sou- 
veraine; il  mange  seul  assis  au  haut  bout  de  la  table,  sa  femme  et 
ses  enfants  le  servent,  ceux  qui  l'entourent  ne  lui  parlent  point  sans 
employer  certaines  formules  respectueuses,  devant  lui  chacun  se 
tient  debout  et  découvert.  Elevés  ainsi,  les  hommes  ont  l'instinci  de 
leur  grandeur.  Ces  usages  consliluent,  à  mon  sens,  une  noble  éduca- 
tion. Aussi  dans  cette  commune  soni-ils  généralement  justes,  éco- 
nomes et  laborieux.  Chaque  père  de  famille  a  coutume  de  partager 
également  ses  biens  entre  ses  enfants  quand  l'âge  lui  interdit  le  tra- 
vail; ses  enfants  le  nourrissent.  Dans  le  dernier  siècle,  un  vieillard 
de  quatre-vingt-dix  ans,  après  avoir  fait  ses  partages  entre  ses  quatre 
enfants,  venait  vivre  trois  mois  de  l'année  chez  chacun  d'eux,  (luand 
il  quitta  l'aîné  pour  aller  chez  le  cadet,  un  de  ses  amis  lui  demanda: 
—  Eh  bien  !  es-tu  content? — Ma  foi,  oui.  lui  dit  le  vieillard,  ils  m'on; 
traité  comme  leur  enfant.  Ce  mot,  monsieur,  a  paru  si  remarquable 
à  un  ollicier  nommé  Vauvenargues,  célèbre  moraliste,  alors  en  gar-- 
nison  à  Grenoble,  qu'il  en  parla  dans  plusieurs  salons  de  E'aris,  où 
cette  belle  parole  fut  recueillie  par  un  écrivain  nommé  Chamfort. 
Eh  bien!  il  se  dit  souvent  chez  nous  des  muib  encore  plus  saillanis 
que  ne  l'est  celui-ci,  mais  il  leur  manque  des  historiens  dignes  de 
les  entendre. 

—  J'ai  vu  des  frères  Moraves,  des  Lollards  en  Bohême  et  en  lion- 
grie,  dit  Geneslas;  c'est  des  cbrélicns  qui  rcsbembleul  assez  à  vo» 
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BooUfiiants.  Ces  bra»»  fens  souffrent  les  maux  de  la  guerre  avec 
ose  paiieoce  d  aiM:e>.  .      .      , 
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Le  porte 

-_ —    BW  ettnt  dose,  les  snimauT  restaient  dans  leur  enceinte,  d'où 
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et  li  aMtagne.  IV^ibr»"  projft<'r'  par  la  cime  du  pic,  tout 
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—  Je  viens  toujours,  répondii  le  médecin,  visiter  les  familles  affli- 
gées par  la  mon,  soit  pour  voir  s  il  n'est  pas  arrivé  quelque  accident 
cause  par  la  douleur,  soit  pour  vérifier  le  déeès  ;  vous  pouvez  m'ac- 
compatinor  sans  scrupule  ;  d'ailleurs  la  scène  est  si  imposante,  et 
nous  allons  trouver  tant  de  monde,  que  vous  ne  serez  pas  remarqué. 
En  suivant  le  médecin,  Geneslas  vil  en  effet  la  première  pièce 
pleine  de  parents.  Tous  deux  iraversèreni  celte  assemblée,  et  se  pla- 
cèrent prés  de  la  porte  d'une  chambre  à  coucher  attenant  à  la  grande 
salle  qui  >ervait  de  cuisine  et  de  lieu  de  réunion  à  toute  la  famille, 
il  laudraii  dire  la  colonie,  car  la  longueur  de  la  table  indiquait  le  sé- 
jour habiluel  d'une  quarantaine  de  personnes.  L'arrivée  de  Benassis 
inierroinpit  les  discours  d'une  femme  de  grande  taille,  vêtue  simple- 
mont,  dont  les  cheveux  étaient  épars,  cl  qui  gardait  dans* sa  main  la 
main  du  ujort  par  un  geste  éloquent.  Celui-ci.  vêtu  de  ses  meilleurs 
habillenieuls,  était  étendu  roide  sur  son  lii,  dont  les  rideaux  avaient 

été  relevés.  Cette  figure 
calme,  qui  respirait  le 
ciel,  et  surtout  les  che- 
veux blancs,  produi- 
saient un  effet  théâtral. 
De  chaque  côté  du  lit  se 
tenaient  les  enfants  et 
les  plus  proches  parents 
des  époux ,  chaque  li- 
gne gardant  son  cOté, 
les  parents  de  la  femme 
à  gauche,  ceux  du  dé- 
funt à  droite.  Hommes 
et  femmes  étaient  age- 
nouillés et  priaient  ;  la 
plupart  pleuraient.  Des 
cierges  environnaient  le 
lit.  Le  curé  de  la  pa- 
roisse et  son  clergé 
avaient  leur  place  au 
milieu  de  la  chambre, 
autour  de  la  bière  ou- 
verte. C'était  un  tragi- 
que spectacle  que  de 
voir  le  chef  de  celte  fa- 
mille en  présence  d'un 
cercueil  prêt  à  l'englou- 
tir pour  toujours. 

—  Ah  !  mon  cher  sei- 
gneur, dit  la  veuve  en 
montrant  le  médecin, 
si  la  science  du  meil- 
leur des  hommes  n'a  pu 
te  sauver,  il  était  donc 
écrit  là-haut  que  tu  me 
précéderais  dans  la  fos- 
se! Oui,  la  voilà  froide, 
celte  main  qui  me  pres- 
sait avec  tant  d'amilié^ 
J'ai  perdu  pour  toujours 
ma  chère  compagnie, 
cl  notre  maison  a  perdu 
son  précieux  chef,  car 
tu  étais  vraiment  notre 
guide.  Hélas!  tous  ceux 
qni  le  pleurent  avec  moi 
ont  bien  connu  la  lu- 
mière de  ton  cœur  et 
tonte  la  valeur  de  ta  per- 
sonne; mais  moi  seule 
savais  combien  tu  étais 
doux  et  patient  !  Ah  ! 
mon  époux,  mon  hom- 
me, faut  donc  le  dire 
adieu,  à  toi  notre  soutien,  à  loi  mon  bon  maître!  Et  nous  les  en- 
fants, car  tu  chérissais  chacun  de  nous  également,  nous  avons  tous 
perdu  notre  père  ! 

Elle  se  jeta  sur  le  corps,  l'élrcignit,  le  couvrit  de  larmes,  réchauffa 
de  baisers,  ci,  pendant  cette  pause,  les  serviteurs  crièrent  :  —  Le 
maître  est  mort! 

—  Oui,  reprit  la  veuve,  il  est  mon,  ce  cher  homme  bicn-aimé  qui 
nous  donnait  noire  pain,  (|ni  piaulait,  recollait  pour  nous,  et  veillait 
à  notre  bonheur  en  nous  condiiis.inl  dans  la  vi.;  avec  un  commande- 
ment plein  de  douceur;  je  jtnis  le  dire  maintenant  à  sa  louange!,:  il 
ne  m'a  jamais  donné  le  plus  léfrer  chairrin.  il  était  bon,  fort,  patient; 
et.  quand  nous  le  torturions  pour  lui  rendre  sa  précieuse  santé  :  — 
•  Lais^^ez-moi, -mes  enfants,  tout  est  inutile!  »  nous  disait  ce  cher 
.-igneau  de  la  même  voix  dont  il  nous  disait  quelques  jours  aupara- 
*'aDt  :  —  c  Tout  ra  bien ,  mes  amis  !»  Oui ,  grand  Dieu  !  quelqn*- 
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jours  ont  suffi  pour  n^  >s  ôter  la  joie  de  cette  maison  et  obscurcir 
notre  vie  en  ferma;  .  yeux  au  meilleur  des  hommes,  au  plus 
probe,  au  plus  vénéu.,  ..  >.u  homme  qui  n'avait  pas  son  pareil  pour 
mener  la  charrue,  qui  courait  sans  peur  nuit  et  jour  par  nos  mon- 
tagnes, et  qui  au  retour  souriait  toujours  à  sa  femme  et  à  ses  enfants. 
Ah!  il  était  bien  notre  amour  à  tous!  Quand  îl  s'absentait,  le  foyer 
devenait  triste,  nous  ne  mangions  pas  de  bon  appétit.  Eh!  mainte- 
nant que  sera-ce  donc  lorsque  notre  ange  gardien  sera  mis  sous  terre 
et  que  nous  ne  le  verrons  plus  jamais?  Jamais,  mes  amis!  jamais, 
mes  bons  parents  !  jamais,  mes  enfants  !  Oui,  mes  enfants  ont  perdu 
leur  bon  père,  nos  parents  ont  perdu  leur  bon  parent,  mes  amis  ont 
perdu  un  bon  ami,  et  moi  j'ai  perdu  tout,  comme  la  maison  a  perdu 
son  maître  ! 

Elle  prit  la  main  du  mort,  s'agenouilla  pour  y  mieux  coller  son 
visage,  et  la  baisa.  Les  serviteurs  crièrent  trois  fois  :  —  Le  maître 
estmort!  En  ce  moment 
le  fils  aîné  vint  près  de 
sa  mère,  et  lui  dit  : 

—  Ma  mère,  voilà 
ceux  de  Saint-Laurent 
qui  viennent,  il  leur  fau- 
dra du  vin. 

•—  Mon  fils,  répondit- 
elle  à  voix  basse  en 
quittant  le  ton  solennel 
et  lamentable  dans  le- 
quel elle  exprimait  ses 
seniimcnls.  prenez  les 
clefs,  vous  êtes  le  maî- 
tre céans;  voyez  à  ce 
qu'ils  puissent  trouver 
ici  l'accueil  que  leur 
faisait  votre  père ,  et 
que  pour  eux  rien  n'y 
paraisse  changé. 

—  Que  je  te  voie  donc 
encore  une  fois  à  mon 
aise,  mon  digne  hom- 
me! reprit -elle.  Mais, 
hélas  !  tu  ne  me  sens 
plus,  je  ne  puis  plus  te 
réchauffer  !  Ah  !  tout  ce 
que  je  voudrais,  ce  se- 
rait de  te  consoler  en- 
core en  te  faisant  savoir 
que  tant  que  je  vivrai 
tu  demeureras  dans  le 
cœur  que  tu  aï  réjoui, 
que  je  serai  heureuse 
par  le  souvenir  de  mon 
bonheur,  et  que  ta  chère 
pensée  subsistera  dans 
cette  chambre.  Oui,  elle 
sera  toujours  pleine  de 
toi  tant  que  Dieu  m'y 
laissera.  Entends- moi, 
mon  cher  homme  !  Je 
jure  de  maintenir  ta 
couche  telle  que  la  voi- 
ci. Je  n'y  suis  jamais 
entrée  sans  toi,  qu'elle 
reste  donc  vide  et  froi- 
de. En  te  perdant,  j'au- 
rai réellement  perdu 
tout  ce  qui  fait  la  fem- 
me :  maître ,  époux, 
père,  ami,  compagnon, 
homme,  enfin  tout! 

—Le  maître  est  mort! 
crièrent  les  serviteurs.  Pendant  le  cri,  qui  devint  général,  la  veuve 
prit  des  ciseaux  pendus  à  sa  ceinture,  et  coupa  ses  cheveux,  qu'elle 
mit  dans  la  main  de  son  mari.  Il  se  fit  un  grand  silence. 

—  Cet  acte  signifie  qu'elle  ne  se  remariera  pas,  dit  Benassis.  Beau- 
coup de  parents  attendaient  sa  résolution. 

—  Prends,  mon  cher  seigneur,  dit-elle  avec  une  effusion  de  vois 
et  de  cœur  qui  émut  tout  le  monde,  garde  dans  la  tombe  la  foi  que 
je  t'ai  jurée.  Nous  serons  par  ainsi  toujour's  unis,  et  je  resterai  parmi 
tes  enfants  par  amour  pour  cette  lignée  qui  te  rajeunissait  l'âme. 
Puisses-tu  m'entendre,  mon  homme,  mon  seul  trésor,  et  apprendre 
que  tu  me  feras  encore  vivre,  toi  mort,  pour  obéir  à  tes  volontés 
sacrées  et  pour  honorer  ta  mémoire  ! 

^  Benassis  pressa  la  main  de  Genestas  pour  l'inviter  à  le  suivre,  et 
ils  sortirent.  La  première  salle  était  pleine  de  gens  venus  d'une  autre 
commune  également  située  dans  les  montagnes;  tous  demeuraient 
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silencieux  et  recueillis,  comme  si  la  douleur  et  le  deuil  qui  planaient 
sur  cette  maison  les  eussent  déjà  saisis.  Lorsque  Benassis  et  le  com- 
mandant passèrent  le  seuil,  ils  entendirent  ces  mots  dits  par  un  des 
survenants  au  fils  du  défunt  :  —  Quand  donc  est-il  mort? 

—  Ah  !  s'écria  l'aîné,  qui  était  un  homme  de  vingt-cinq  ans,  je  ne 
l'ai  pas  vu  mourir  !  il  m'avait  appelé,  et  je  ne  me  trouvais  pas  là  !  Les 
aaflglols  l'interrompirent,  mais  il  continua  :  —  La  veille,  il  m'avait 
dît  :  «  Garçon,  tu  iras  au  bourg  payer  nos  impositions  :  les  cérémo- 
nies de  mon  enterrement  empêcheraient  d'y  songer,  et  nous  serions 
en  retard,  ce  qui  n'est  jamais  arrivé.  »  Il  paraissait  mieux  ;  moi,  j'y 
suis  allé.  Pendant  mon  absence,  il  est  mort  sans  que  j'aie  reçu  ses 
derniers  embrassenients  !  A  sa  dernière  heure,  il  ne  m'a  pas  vu  près 
de  lui  comme  j'y  étais  toujours  ! 

—  Le  maître  est  mort!  criait-on. 

—  Hélas!  ''\  est  mort,  et  je  n'ai  reçu  ni  ses  derniers  regards  ni  son 

dernier  soupir.  Et  com- 
ment penser  aux  impo- 
sitions? Ne  valait-il  pas 
mieux  perdre  tout  notre 
argent  que  de  quitter  le 
logis?  Notre  fortune 
pouvait-elle  payer  son 
dernier  adieu  '!•  Non. 
Mon  Dieu!  si  ton  père 
est  malade,  ne  le  quitte 
pas,  Jean,  tu  te  donne- 
rais des  remords  pour 
toute  la  vie. 

—  3Ion  ami,  lui  dit 
Genestas,  j'ai  vu  mourir 
des  milliers  d'hommes 
sur  les  champs  de  ba- 
taille, et  la  mort  n'atteii- 
dait  pas  que  leurs  enfants 
vinssent  leur  dire  adieu; 
ainsi ,  consolez  -  vous, 
vous  n'êtes  pas  le  seul. 

—  Un  père,  mon  cher 
monsieur,  dit-il  en  fon- 
dant en  larmes,  un  père 
qui  était  un  si  bon  hom- 
uie  ! 

—  Cette  oraison  fu- 
nèbre, dit  Benassis  en 
dirigeant  Genestas  vers 
les  communs  de  la  fer- 
me, va  durer  jusqu'au 
momentoùle  corps  sera 
mis  dans  le  cercueil,  et 
pendant  tout  le  temps  le 
discours  de  cette  fem- 
me éplorée  croîtra  en 
violence  et  en  images. 
Mais  pour  parler  ainsi 
devant  cette  imposante 
assemblée,  il  fautqu'une 
femme  en  ait  acquis  le 
droit  par  une  vie  sans 
tache.  Si  la  veuve  avait 
la  moindre  faute  à  se 
reprocher,  elle  n'ose- 
rait pas  dire  un  seul 
mot;  autrement,  ce  se- 
rait se  condamner  elle- 
même,  être  à  la  fois 
l'accusateur  et  le  juge, 
^ette  coutume,  qui  sert 
à  juger  le  mort  et  le  vi- 
vant, n'est-elle  pas  su- 
blime? Le  deuil  ne  sera  pris  que  huit  jours  après,  en  assemblée  gé- 
nérale. Pendant  cette  semaine  la  famille  restera  près  des  enfants  et 
de  la  veuve  pour  les  aider  à  arranger  leurs  affaires  et  pour  les  con- 
soler. Cette  assemblée  exerce  une  grande  influence  sur  les  esprits: 
elle  réprime  les  passions  mauvaises  par  ce  respect  humain  qui  saisit 
les  hommes  quand  ils  sont  en  présence  les  uns  des  autres.  Enfin,  le 
jour  de  la  prise  du  deuil,  il  se  fait  un  repas  solennel  où  tous  les  pa- 
rents se  disent  adieu.  Tout  cela  est  grave,  et  celui  qui  manqueraif 
aux  devoirs  qu'impose  la  mort  d'un  chef  de  famille  n'aurait  personne 
à  son  chant. 

En  ce  moment  le  médecin,  se  trouvant  près  de  l'étable,  en  ouvrit 
la  porte,  et  y  fit  entrer  le  commandant  pour  la  lui  montrer.— Voyez- 
vous,  capitame,  toutes  nos  étables  ont  été  rebâties  sur  ce  modèle. 
N'est-ce  pas  superbe? 

Genestas  ne  put  s'empêcher  d'admirer  ce  vaste  local,  où  les  va- 
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chées  dans  les  prés  inondés,  il  peut  gagner  environ  trois  francs  par 
jour.  Sa  surdité  lui  donne  l'air  triste,  il  est  peu  causeur  de  son  na- 
turel, mais  il  est  plein  d'àme.  Nmis  sommes  bons  .imis.  U  dîne  ave'; 
moi  les  jours  de  la  bataille  d'.\usterlitz,  de  la  fêle  de  l'empereur,  du 
dé'«aslre  de  Waterloo,  et  je  lui  présente  an  dessert  nn  napoléon  poi;r 
lui  payer  son  vin  de  chaque  trimestre.  Le  sentiment  de  respect  que 
j'ai  pour  cet  homme  est  d'ailleurs  partagé  par  toiiitf  la  commune, 
qui  ne  doiiiaïuierait  pas  mieux  que  de  le  noiiiTir.  S'il  travaille,  c'est 
par  iierié.  D.ms  toutes  les  maisons  oti  il  entre,  chacun  l'honore  à 
mon  exemple  et  l'invite  à  dîner.  Je  n'ai  pu  lui  faire  accepter  ma 
pièce  de  vingt  francs  que  comme  portrait  de  l'enqxTeur.  L'injustice 
commise  envers  lui  l'a  profondément  aflligé,  mais  il  regrette  encore 
pins  la  croix  (jn'il  ne  désire  sa  pension.  Une  seule  eliose  le  console. 
(Jnand  le  général  l.blé  présenta  les  pontonniers  valides  à  l'empereur, 
après  la  construction  des  ponts,  Napoléon  a  embrassé  notre  pauvre 
(jondrin,  qui  sans  cette  accolade  serait  peut-être  déjà  mort  ;  il  ne  vit 
que  par  ce  souvenir  et  par  l'espérance  du  retour  de  Napoléon  ;  rien 
ne  peut  le  convaincre  de  sa  mort,  et,  persuadé  que  sa  captivité  est 
due  aux  Anglais,  je  crois  qu'il  tuerait  sur  le  plus  léger  prétexte  le 
meilleur  des  aidermen  voyageant  pour  son  plaisir. 

—  Allons!  allons!  s'écria  Geneslas  en  se  réveillant  de  la  profonde 
attention  avec  laquelle  il  écoulait  le  médecin,  allons  vivement,  je 
veux  voir  cet  homme  ! 

El  les  deux  ca  aliers  mirent  leurs  chevaux  au  grand  trot. 

—  L'autre  so.dai,  reprit  Benassis,  est  encore  un  de  ces  hommes 
de  fer  qui  ont  roulé  dans  les  armées.  U  a  vécu  comme  vivent  tons 
les  soldats  français,  de  balles,  de  cohi)S,  de  victoires;  il  a  beaucoup 
souffert  et  n'a  jamais  porté  que  des  épauleltes  de  laine.  Son  carac- 
tère esl  jovial,  il  aime  avec  fanatisme  Napoléon,  qui  lui  a  donné  la 
croix  sur  le  champ  de  bataille  à  Valoulina.  Vrai  Dauphinois,  il  a  tou- 
jours eu  soin  de  se  mettre  en  règle;  au>si  a-t-il  sa  pension  de  re- 
traite et  sou  traitement  de  légionnaire.  C'est  un  soldai  d'infanterie, 
nommé  Goguelal.  qui  a  passé  dans  la  garde  en  1812.  U  esl  en  quel- 
que sorte  la  femme  de  ménage  de  Gondrin.  Tous  deux  dcmeurcnl 
ensemble  chez  la  veuve  d'un  colporleur  à  laquelle  ils  remettent  leur 
argent;  la  bonne  femme  les  loge,  les  nourrit,  les  habille,  les  soigne 
comme  s'ils  étaient  ses  enfants.  Gogoelat  esl  ici  -piéton  de  la  posie. 
En  celte  qualité,  il  esl  le  diseur  de  nouvelles  du  canton,  et  l'habitude 
de  les  raconter  en  a  fait  l'orateur  des  veillées,  le  conteur  en  titre  ; 
aussi  Gondrin  le  regarde-t-il  comme  un  bel  esprit,  coiuine  unmalin. 
(Juand  Goguelal  parle  de  Napoléon,  le  pontonnier  semble  deviner  ses 
paroles  au  seul  mouvement  des  lèvres.  S'ils  vont  ce  soir  à  la  veillée 
qui  a  lieu  dans  une  de  mes  granges,  et  que  nous  puissions  les  voir 
sans  êlre  vus,  je  vous  donnerai  le  spectacle  de  cette  scène.  .Mais 
nous  voici  près  de  la  fosse,  et  je  n'aperçois  pas  mon  ami  le  pon- 
tonnier. 

Le  médecin  et  le  cominandanl  regardèrent  attentivement  autour 
d'eux;  ils  ne  virent  que  la  polie,  la  pioche,  la  brouette,  la  veste  mi- 
litaire de  Gondrin  auprès  d'un  las  de  boue  noire;  mais  nul  vestige 
de  l'homme  dans  les  différents  chemins  pierreux  par  lesquels  ve- 
naient les  eaux,  espèces  de  trous  capricieux  presque  tous  ombragés 
par  de  petits  arbustes. 

—  Il  ne  peut  êlre  bien  loin.  Ohé!  Gondrin  !  cria  Benassis. 
Genestas  aperçut  alors  la  fumée  d'nne  pipe  entre  les  feuillages  d'un 

éboulis,  et  la  montra  du  doigt  au  médecin,  qui  répéta  son  cri.  Bientôt 
le  vieux  pontonnier  avança  la  lèie,  reconnut  le  maire  6i  descendit 
par  un  petit  sentier. 

—  Eh  bien  !  mon  vieux,  lui  cria  Benassis  en  faisant  une  espèce  de 
cornet  :u;oustique  avec  la  paume  de  sa  main,  voici  un  camarade,  un 
Egvpiieu  qui  t'a  voulu  voir. 

(iondrin  leva  promptemenl  la  tête  vers  Genestas,  et  lui  jeta  ce 
coup  d'œil  profond  et  investigateur  que  les  vieux  soldats  ont  su  se 
donner  à  force  de  mesurer  proinptement  leurs  dangers.  Après  avoir 
vu  le  ruban  ronge  du  commandant,  il  porta  silencieusement  le  revers 
de  sa  main  à  son  front. 

—  Si  le  petit  tondu  vivait  encore,  lui  cria  l'officier,  tu  aurais  la 
croix  Cl  une  belle  retraite,  car  lu  as  sauvé  la  vie  à  tous  ceux  qui 
portent  des  épanh.ttes  cl  qui  se  sont  trouvés  de  l'autre  côlé  de  la  ri- 
vière le  \"  octobre  1«I2;  mais,  mon  ami,  ajouta  le  commandant  ea 
menant  pied  à  terre  cl  lui  prenant  la  main  avec  une  soudaine  elfii- 
sion  de  cœur,  je  ne  suis  pas  ministre  de  la  guerre. 

En  entendant  ces  paroles,  le  vieux  pontonnier  se  dressa  sur  ses 
jambes  après  avoir  soigneusement  secoué  les  cendres  de  sa  pipe  et 
lavoir  serrée,  puis  il  dit  en  penchant  la  têle  :  —  Je  n'ai  fait  (jue  mon 
devoir,  mon  officier,  mais  les  autres  n'ont  pas  faille  leur  à  mou 
ép'ard.  Ils  m'oni  demandé  mes  papiers!  Mes  papiers?...  leur  ai-je 
dil,  mais  c*e*^t  le  vingt-neiivienie  bulletin. 

—  Il  fini  ré'  lamer  de  nonvean,  mon  camarade.  Avec  des  protec- 
tions, il  f»t  impossible  aujourd'hui  que  tu  n'obtiennes  pas  justice. 

—  Jn-iicc  !  cria  le  vieux  pontonnier  d'un  ton  qui  lit  tressaillir  1 
médecin  et  le  u)inrManilanl. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  les  deux  cavaliers 
regardèrent  ce  débris  des  soldats  de  bronze  que  Napoléon  avait  triés 
dans  trois  générations.  Gondrin  était  certes  un  bel  écbaDtilloD  d« 
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cette  masse  indestructible  qui  se  brisa  sans  rompre.  Ce  vieil  homme 
avait  à  peine  cinq  pieds,  son  buste  et  ses  épaules  s'étaient  prodigieu- 
sement élargis,  sa  figure,  tannée,  sillonnée  de  rides,  creusée,  mais 
rausculeuse;  conservait  encore  quelques  vestiges  de  martialiié.  Tout 
en  lui  aval*  ,!n  caractère  de  rudesse  :  son  front  semblait  être  un 
quartier  de  pierre,  ses  cheveux  rares  et  gris  retombaient  faibles 
comme  si  déjà  la  vie  manquait  à  sa  tète  fatiguée  ;  ses  bras,  couverts 
de  poiû  aussi  bien  que  sa  poitrine,  dont  une  partie  se  voyait  par 
l'ouverture  de  sa  chemise  grossière,  annonçaient  une  force  extraor- 
dinaire. Enfin  il  était  campé  sur  ses  jambes  presque  torses  comme 
sur  une  base  inébranlable. 

—  Justice  !  répéta-t-il,  il  n'y  en  aura  jamais  pour  nous  autres  ! 
Nous  n'avons  point  de  porteurs  de  contraintes  pour  demander  notre 
dû.  Et,  comme  il  faut  se  remplir  le  bocal,  dit-il  en  se  frappant  l'es- 
tomac, nous  n'avons  pas  le  temps  d'attendre.  Or,  vu  que  les  paroles 
des  gens  qui  passent  leur  vie  à  se  chauflèr  dans  les  bureaux  n'ont 
pas  la  vertu  des  légumes,  je  suis  revenu  prendre  ma  solde  sur  le 
fonds  commun,  dit-il  en  frappant  la  boue  avec  sa  pelle. 

—  Mon  vieux  camarade,  cela  ne  peut  pas  aller  comme  ça!  dit 
Genesias.  Je  te  dois  la  vie,  et  je  serais  ingrat  si  je  ne  te  donnais  un 
coup  de  main  !  Moi,  je  me  souviens  d'avoir  passé  sur  les  ponts  de  la 
Bérézina,  je  connais  de  bons  lapins  qui  en  ont  aussi  la  mémoire  tou- 
jours fraîche,  et  ils  me  seconderont  pour  te  faire  récompenser  par 
la  patrie  comme  tu  le  mérites. 

—  Ils  vous  appelleront  bonapartiste  !  Ne  vous  mêlez  pas  de  cela, 
mon  officier.  D'ailleurs,  j'ai  filé  sur  les  derrières,  et  j'ai  fait  ici  mon 
trou  comme  un  boulet  mort.  Seulement  je  ne  m'attendais  pas,  après 
avoir  voyagé  sur  les  chameaux  du  désert  et  avoir  bu  un  verre  de 
vin  au  coin  du  feu  de  Moscou,  à  mourir  sous  les  arbres  que  mon 
père  a  plantés,  dit-il  en  se  remettant  à  l'ouvrage. 

—  Pauvre  vieux  !  dit  Genestas.  A  sa  place  je  ferais  comme  lui  : 
nous  n'avons  plus  notre  père.  .Monsieur,  dit-il  à  Benassis,  la  résigna- 
tion de  cet  homme  me  cause  une  tristesse  noire,  il  ne  sait  pas  corn* 
bien  il  m'intéresse,  et  va  croire  que  je  suis  un  de  ces  gueux  dorés 
insensibles  aux  misères  du  soldat.  Il  revint  brusquement,  saisit  le 
pontonnier  par  la  main,  et  lui  cria  dans  l'oreille  :  —  Par  la  croix  que 
je  porte,  et  qui  signifiait  autrefois  honneur,  je  jure  de  fi>ire  tout  ce 
qu'il  sera  humainement  possible  d'entreprendre  pour  t'obtenir  une 
pension,  quand  je  devrais  avaler  dix  refus  de  ministre,  solliciter  le 
roi.  le  dauphin  et  toute  la  boutique  ! 

En  entendant  ces  paroles,  le  vieux  Gondrin  tressaillit,  regarda  Ge- 
nestas et  lui  dit  :  —  Vous  avez  donc  été  simple  soldat? 

Le  commandant  inclina  la  tête.  A  ce  signe,  le  pontonnier  s'essuya 
la  main,  prit  celle  de  Genestas,  la  lui  serra  par  un  mouvement  plein 
d'ànie,  et  lui  dit:  —  Mon  général,  quand  je  me  suis  mis  à  l'eau  là- 
bas,  j'avais  fait  à  l'armée  l'aumône  de  ma  vie,  donc  il  y  a  eu  du  gair^ 
puisque  je  suis  encore  sur  mes  ergots.  Tenez,  voulez-vous  voir  le 
fond  du  sac?  l.h  bien  !  depuis  que  l'autre  a  été  dégommé,  je  n'ai  plus 
goût  à  rien.  Enfin  ils  m'ont  assigné  ici,  ajouta-t-il  gaiement  en  mon- 
trant la  terre,  vingt  mille  francs  à  prendre,  et  je  m'en  paye  en  dé- 
tail !  comme  dit  c't'autre. 

—  Allons,  mon  camarade,  dit  Genestas  ému  par  la  sublimité  de  ce 
pardon,  tu  auras  du  moins  ici  la  seule  chose  que  tu  ne  puisses  pas 
ni'empécher  de  te  donner. 

Le  commandant  se  frappa  le  cœur,  regarda  le  pontonnier  pendant 
un  moment,  remonta  sur  son  cheval,  et  continua  de  marcher  à  côté 
de  Benassis. 

—  De  semblables  cruautés  administratives  fomentent  la  guerre 
des  pauvres  contre  les  riches,  dit  le  médecin.  Les  gens  auxquels  le 
pouvoir  est  momentanément  confié  n'ont  jamais  pensé  sérieusement 
aux  développements  nécessaires  d'une  injustice  commise  envers  un 
homme  du  peuple.  Un  pauvre,  obligé  de  gagner  son  pain  quotidien, 
ne  lutte  pas  longtemps,  il  est  vrai;  mais  il  parle,  ei  trouve  des  échos 
dans  tous  les  cœurs  souffrants.  Une  seule  iniquité  se  multiplie  par  le 
nombre  de  ceux  qui  se  sentent  frappés  en  elle.  Ce  levain  fermente. 
Ce  n'est  rien  encore.  Il  en  résulte  un  plus  grand  mal.  Ces  injustices 
entretiennent  chez  le  peu|)le  une  sourde  haine  envers  les  supériori- 
îés  sociales.  Le  bourgeois  devient  et  reste  l'ennemi  du  pauvre,  qui 
Je  met  hors  la  loi,  le  trompe  ei  le  vole.  Pour  le  pauvre,  le  vol  n'est 
plus  ni  un  délit  ni  un  crime,  mais  une  vengeance.  Si,  quand  il  s'agit 
de  rendre  justice  aux  petits,  un  administrateur  les  maltraite  et  filoute 
leurs  droits  acquis,  comment  pouvons-nous  exiger  de  malheureux 
sans  pain  résignation  à  leurs  peines  et  respect  aux  propriétés?...  Je 
frémis  en  pensant  qu'un  garçon  de  bureau,  de  qui  le  service  consiste 
à  épousseter  des  papiers,  a  eu  les  mille  francs  de  pension  promis  à 
Gondrin.  Puis  certaines  gens,  qui  n  ont  jamais  mesuré  l'excès  des 
souffrances,  accusent  d'excès  les  vengeances  populaires!  Mais,  le 
jour  où  le  g'ouvernement  a  causé  plus  de  malheurs  individuels  que  de 
prospérités,  son  renversement  ne  tient  qu'à  un  hasard  ;  eu  le  renver- 
sant, le  peuple  solde  ses  comptes  à  sa  manière.  Un  homme  d  Etat 
devrait  toujours  se  peindre  les  pauvres  aux  pieds  de  la  justice  ;  elle 
n'a  été  inventée  que  pour  eux. 

En  arrivant  sur  le  territoire  du  bourg,  Benassis  avisa  dans  le  che- 
mn  deux  personues  eu  marche,  cl  dit  au  commandant,  qui  depuis 


quelque  temps  allait  tout  pensif:  —  Vous  avez  vu  la  misère  résignée 
d'un  vétéran  de  l'armée,  maintenant  vous  allez  voir  celle  d'un  vieux 
agriculteur.  Voilà  un  homme  qui,  pendant  toute  sa  vie,  a  pioché,  la* 
bouré,  semé,  recueilli  pour  les  autres. 

Genestas  aperçut  alors  un  pauvre  vieillard  qui  cheminait  de  com- 
pagnie avec  une  vieille  femme.  L'homme  paraissait  souffrir  de  quel- 
que sciatique,  et  marchait  péniblement,  les  pieds  dans  de  mauvais 
sabots.  11  portait  sur  son  épaule  un  bissac,  dans  la  poche  duquel  bal- 
lottaient quelques  instruments  dont  les  manches,  noircis  par  un  long 
usage  et  par  la  sueur,  produisaient  un  léger  bruit;  la  poche  de  der- 
rière contenait  son  pain,  quelques  oignons  crus  et  des  noix.  Ses 
jambes  semblaient  déjetées.  Son  dos,  voûté  par  les  habitudes  du  tra- 
vail, le  forçait  à  marcher  tout  ployé  ;  aussi,  pour  conserver  son  équi- 
libre, s'appuyait-il  sur  un  long  bâton.  Ses  cheveux,  blancs  comme  la 
neige,  flottaient  sous  un  mauvais  chapeau  rougi  par  les  intempéries 
des  saisons  et  recousu  avec  du  fil  blanc.  Ses  vêtements  de  grosse 
toile,  rapetassés  en  cent  endroits,  offraient  des  contrastes  de  cou- 
leurs. C'était  une  sorte  de  ruine  humaine  à  laquelle  ne  manquait  au- 
cun des  caractères  qui  rendent  les  ruines  si  touchantes.  Sa  femme, 
un  peu  plus  droite  qu'il  ne  l'était,  mais  également  couverte  de  hail- 
lons, coiffée  d'un  bonnet  grossier,  portait  sur  son  dos  un  vase  de 
grès  rond  et  aplati,  tenu  par  une  courroie  passée  dans  les  anses.  Ils 
levèrent  la  tête  en  entendant  le  pas  des  chevaux,  reconnurent  Benas- 
sis et  s'arrêtèrent.  Ces  deux  vieillards,  l'un  perclus  à  force  de  tra- 
vail, l'autre,  sa  compagne  fidèle,  également  détruite,  montrant  touà 
deux  des  figures  dont  les  traits  étaient  effacés  par  les  rides,  la  peau 
noircie  par  le  soleil  et  endurcie  par  les  intempéries  de  l'air,  faisaient 
peine  à  voir.  L'histoire  de  leur  vie  n'eût  pas  été  gravée  sur  leurs 
physionomies,  leur  attitude  l'aurait  fait  deviner.  Tons  deux  ils  avaient 
travaillé  sans  cesse,  et  sans  cesse  souffert  ensemble,  ayant  beaucoup 
de  maux  et  peu  de  joies  à  partager  ;  ils  paraissaient  s'être  accoutu- 
més à  leur  mauvaise  fortune  comme  le  prisonnier  s'habitue  à  sa 
geôle  ;  en  eux  tout  était  simplesse.  Leurs  visages  ne  manquaient  pas 
d'une  sorte  de  gaie  franchise,  lin  les  examinant  bien,  leur  vie  mo- 
notone, le  lot  de  tant  de  pauvres  êtres,  semblait  presque  enviable.  Il 
y  avait  bien  chez  eux  trace  de  douleur,  mais  absence  de  chagrins. 

—  Eh  bien!  mon  brave  père  Moreau,  vous  voulez  donc  absolu- 
ment toujours  travailler? 

^-  Oui,  monsieur  Benassis.  Je  vous  défricherai  encore  une  bruyère 
ou  deux  avant  de  crever,  répondit  gaiement  le  vieillard  dont  les  pe- 
tits yeux  noirs  s'animèrent. 

—  Est-ce  du  vin  que  porte  là  votre  femme?  Si  vous  ne  voulez  pas 
vous  reposer,  an  moins  faut-il  boire  du  vin. 

—  Me  reposer  !  ça  m'ennuie.  Quand  je  suis  au  soleil,  occupé  à  dé- 
fricher, le  soleil  et  l'air  me  raniment.  Quant  au  vin,  oui,  monsieur, 
ceci  est  du  vin,  et  je  sais  bien  que  c'est  vous  qui  nous  l'avez  fait 
avoir  pour  presque  rien  chez  M.  le  maire  de  Courteil.  Ah!  vous  avez 
beau  être  malicieux,  on  vous  reconnaît  tout  de  même. 

—  Allons,  adieu,  la  mère.  Vous  allez  sans  doute  à  la  pièce  du 
Champferlu  aujourd'hui?  ^ 

—  Oui,  monsieur,  elle  a  été  commencée  hier  soir.    #' 

—  Bon  courage!  dit  Benassis.  Vous  devez  quelquefois  être  bien 
contents  en  voyant  cette  montagne  que  vous  avez  presque  toute  dé- 
frichée à  vous  seuls. 

—  Dame,  oui,  monsieur,  répondit  la  vieille,  c'est  notre  ouvrage  ! 
Nous  avons  bien  gagné  le  droit  de  manger  du  pain. 

—  Vous  voyez,  dit  Benassis  à  Genestas,  le  travail,  la  ferre  à  cul- 
tiver, voilà  le  grand-livre  des  pauvres.  Ce  bonhomme  se  croirait  dés- 
honoré s'il  allait  à  l'hôpital  ou  s'il  mendiait:  il  veut  mourir  la  pioche 
en  main,  en  plein  champ,  sous  le  soleil.  Ma  foi,  il  a  un  lier  courage  !• 
A  force  de  travailler,  le  travail  est  devenu  sa  vie  ;  mais  aussi  ne 
craint-il  pas  la  mort  !  il  est  profondément  philosophe  sans  s'en  dou- 
ter. Ce  vieux  père  Moreau  m'a  donné  l'idée  de  fonder  dans  ce  can- 
ton un  hospice  pour  ies  laboureurs,  pour  les  ouvriers,  enlin  pour  les 
gens  de  la  campagne  qui,  après  avoir  travaillé  pendant  toute  leur 
vie,  arrivent  à  une  vieillesse  honorable  et  pauvre.  Monsieur,  je  ne 
comptais  point  sur  la  fortune  que  j'ai  faite,  et  qui  m'est  personnel- 
lement inutile.  Il  faut  peu  de  chose  à  l'homme  tonihé  du  faîte  de  ses 
espérances.  La  vie  des  oisifs  est  la  seule  qui  coûte  cher,  peut-être 
même  est-ce  un  vol  social  que  de  consommer  sans  rien  produire.  En 
ai'prenant  les  discussions  qui  s'élevèrent  lors  de  sa  chute  au  sujet  de 
sa  pension,  Nî^ioléon  disait  n'avoir  besoin  que  d'un  cheval  et  d'un 
écu  par  jour.  En  venant  ici,  j'avais  renoncé  à  l'argent.  Dojiuis,  j'ai 
reconnu  que  l'argent  représente  des  facultés  et  devient  nécessaire 
pour  faire  le  bien.  J'ai  donc  par  mon  tesiament  donné  ma  maison 
pour  fonder  un  hospice  où  les  malheureux  vieillards  sans  asile,  et 
qui  seront  moins  fiers  que  ne  l'est  Morean,  puissent  passer  leurs 
vieux  jours.  Puis  une  certaine  partie  des  neuf  mille  francs  de  renies 
que  me  rapportent  mes  terres  et  mon  moulin  seia  <-H';stinée  à  don- 
ner, dans  les  hivers  trop  rudes,  des  secours  à  dom'uile  aux  indivi- 
dus réellement  nécessiteux.  Cet  étabUssemcnt  sera  sous  la  surveil- 
lance du  conseil  municipal,  auquel  s'adjoindra  le  <  uré  comme  prési- 
dent. De  cette  manière,  la  fortune  qut;  le  hasard  m'a  fait  trouver 
dans  ce  canton  y  demeurera.  Les  règlements  de  celte  insiiiuiiou  soat 
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mcés  (bas  m»  IffiiMimil  •!  i^r.ul  fasiidieui  de  vous  les  rap- 
mtrUT.  il  suffi! de  WB  dire  qoej"v  ai  luul  prcTU.  J'.u  imme  crée  un 
§àm^  de  WM^rre  qai  doit  permeuVe  un  jour  à  la  conuuuuf  de  payer 
ataùmn  boane»  a  des  eiiCaoi5  qui  donneraient  de  respenuicc  pour 
ietam  vnWVtrh*  Mieoees.  Ainsi,  même  après  lua  morl.  mou  œu- 
vre de  dT^nOoa  se  eominera.  Vovez-vous,  capitaine  Bluteau. 
lonoa'M  a  eiMMMaeé  mw  làcbe.  il  e>l  quelque  chose  en  nous  qui 
■aasMMM  à  M  ns  b  lùmtt  im|>arfaite  Ce  besoin  d'ordre  et  de 
prrfectk»  fltt  IB  m  !•■  '  -  plu*  ëTidenls  d'uuc  destinée  à  ve- 

mr.  MaiottnBtaBoas  v<:  n  'lue  j'achève  ma  ronde,  et  j'ai  en- 

core cinq  oo  sii  malades  a  voir.  . 

Apre*  aroir  troUé  peadaoi  quelque  temps  eu  silence,  Benassis  dit 
CB  riant  à  son  coMfMo:— Ah  ci!  capitaine  Bluleau,  vous  me 
biles  babiller  COMM  MF'  -  ne  me  dites  rien  de  votre 

TK-.  qui  d.Ht  èm  «rievse.  L  votre  âge  a  vu  trop  de  cho- 

se* pour  ne  pas  avoir  plus  dune  aventure  à  raconter. 

—  Mais,  rt-poodil  Geues*as  ma  vie  est  la  vie  de  l'armée.  Toutes 
le»  fisur«  mihiaires  se  re>seml>leul.  N'ayant  jamais  commandé,  etaut 
Uwjuùr!»  resté  dans  le  rang  à  recevoir  ou  à  d-tnner  des  coups  de 
tabrc,  j'ai  bit  comme  les  autres.  Je  suis  aile  là  où  Napoléon  nous  a 
endails.  et  me  suis  trouvé  en  ligne  à  toutes  les  batailles  ou  a  frappe 
li  ttltJ-  "  -i  des  événements  bien  connus.  Avoir  soin  de 
aekdlt  ^  lelquefois  la  f.tim  et  la  soil.  se  battre  quand  il 
tel,  Toil*  toute  la  vié  du  soldai.  N'est-ce  pas  simple  comme  bon- 
imn''  Il  V  a  ■*  »  tailles  qui  pour  nous  autres  sont  tout  entières  dans 
M  dicvil  d  ,  Ji  now  hutte  dans  l'embarras.  Eu  somme,  j'ai  vu 
laM  de  pey».  que  je  ne  nb  accoutumé  à  en  voir  :  et  j'ai  vu  tant  de 
MOfI».  OM  i'ji  in'  par  compter  ma  pr«.pre  vie  pour  rien. 

—  Mais  cependant  vous  avez  dû  être  persounellement  eu  péril 
peaéMl  I  tfir'"'»OTnin.  et  ces  dangers  particuliers  seraient  eu- 
tien  racolé»  par  tw». 

-  reut-ètre.  répondit  le  commandant. 

—  Eh  bien  '.  dites-moi  ce  qoi  toos  a  le  plus  ému.  N'ayez  pas  peur, 
aBez  !  je  oe  croirai  pas  que  vous  manquiez  de  modestie  quand  même 
«<MS  mtt  éna.  iftaqtr  trait  d'hêroismc.  Lorsqu'un  homme  c^t  bieu 
ilr  4^ètrt  coipril  pr  ceut  auxquels  il  se  conlic,  ne  doit-il  pas 
daroorer  une  sorte  de  pbisir  à  dire  :  J'ai  fait  cel.i. 

—  Ek  bien!  je  vau  vous  raconter  une  particularité  qui  me  cause 
des  rcmonk.  Pendant  les  quinze  années  que  nous  nous 

il  .      .  •  .-    ,Trivé  une  seule  fois  de  tuer  un 

hors  le  ca>  .use.  Nous  sommes  en  lifine.  nous 

durf eott  ;  «  noos  se  renversons  pas  ceux  qui  sont  devani  nous,  ils 

"      UMlent  pas  permissoo  pour  nous  saigner;  donc  il  faut 

pas  élf«  démoli,  la  conscience  est  tranquille.   Mais, 

nsimr,  il  m'est  arrivé  de  casser  les  reins  à  uu  cama- 

nded*"^-  "»>»•  nrconsuncc  particulière.  l'ar  réllexiou,  la  chose  ma 
fait  de  et  b  grimace  de  cet  homme  me  revient  quelquefois. 

foo»  allez  •     ,".•  r Cl  •    •  I      1  mt  la  retraite  de  Moscou.  Nous 

■  1  ttr**  un  II  lie  ba-ufs  harassés  que  d'être  la 

\  1  .  i  1 ,  ,1  ..  I  iiii,r  et  les  drapeaux  '.  chacun  était  son 

,..  H  rê»n-  .'"  ur,  ou  |H  ul  le  dire,  a  su  la  ou  liiii>saii  son  pou- 

lir.  En  arrivant  à  Siudzianka,  petit  vilbgc  au-dessus  de  la  Béré- 
>  de*  granges,  des  cabanes  à  démolir,  des  pom- 
&e  terre  enterrées  et  qodqoes  betteraves.  Dei.uis  quchiuo  temps 
n'arions  rencontré  ni  maivms  ni  nian^'caille,  l'année  a  lait 
i.  Les  pf f niic ri  rr nui  rnmme  vous  pensez,  ont  tout  mangé. 
J«  am»  arrnrë  an  des  derniers.  Iieureus^;ment  pour  moi  je  n'avais 
fiiai  mt  de  soMBCil.  J'avise  j'y  entre,  j'y  vois  une 

vlnrane  de  ftttârm^.  desofli  '  ors,  tous  hommes,  sans 

leslallcr.  de  v  Junol.  Nart>onue.  l'aide  de  camp  de  l'em- 

yerenr,  enio  Ici  (r(»M3  ictes  de  l'année,  il  y  avait  aussi  de  simples 
aallnu  nnl  n'anraicnl  pat  ilooné  leur  lit  de  paille  a  un  maréchal  de 
France.  Ict  nns  donnaient  debont.  appuyés  contre  le  mur  f.iuic  de 
ylaee,  le*  antre»  étaient  élandos  i  terre,'  et  tous  si  bien  pressés  les 
«mire  U%  autre»  tlio  de  se  tenir  chauds,  que  je  cherche  vaine- 
m'y  metlre.  Me  voib  mar(  hant  sur  ce  plancher 
lies  nns  grognaient,  le» autres  ne  di-aient  rien,  mais  per- 
se dérangeait,  fhi  ne  se  virait  pas  déraii;:é  [tour  éviter  un 
konict  de  canon  :  nais  on  n'était  pa^  obligé  la  de  suivre  les  maximes 
4ê  ta  tiiMtéjnérie  et  bonnête.  Enfin  j'a(>crr.ois  au  fond  de  la  grange 
toit  Inléfienr  snr  le*!  .vaii  eu  l'idé»;  ou 

pent  être  de  grimper,  j'y  i  •rran^'c,  et  quand 

étalé  loot  de  mon  long,  je  regarde  ces  hommes  ct/;ndus 
de*  ve»o».  O  tr»lc  »pecUcle  me  fit  pres^pie  rire.  Les  uns 
des  caroUe»  glilVif»  en  espriiuani  une  sfjrte  de  plaisir 
al  des  généraas  entelopf"  ronn.ii<-ni 

des  tonnerre».  Unebrao':  •  <  lairait  la 

rUe  j  aurait  mi^  le  feu.  perv>noe  ne  se  serait  levé  pour  l'é- 
.  4e  me  concbe  mit  le  dos,  et  avant  de  m'endormir  je  levé 
ii  les  yens  en  l'air,  je  vois  alor»  b  maiire>^e  |»ouire  sur 
repOMit  le  toit  et  qui  «apportait  le»»  'olives.,  f;iirc  un  h-ger 
d'oneot  en  ocudent.  Gellc  sacrée  [»outrc  dansait  tres- 
•  McMiegr»,  lenr  dta*je.  il  te  trouve  dehors  un  camarade 
ànaaééfcns.  •  La  [xiwtrr  allait  hi'-ot/y  tomber. 


c  Messieurs,  messieurs,  nous  allons  périr,  voyez  la  poutre  !  »  criai-je 
encore  asM-z  fort  pour  reveiller  mes  camarades  de  lit.  Monsieur,  ils 
ont  bien  regardé  la  poutre,  mais  ceux  qui  doniiaieiil  se  sont  remis 
à  dormir,  ei  ceux  qui  niaiigeaient  ne  m'ont  même  pas  répondu. 
Voyant  cela,  il  me  fallut  quitter  ma  place,  au  risque  de  la  voir  pren- 
dre, car  il  s'agissait  de  sauver  ce  tas  de  gloire.  Je  sors  donc,  je 
tourne  la  grange,  et  j  avise  un  grand  diable  de  Wuriembcrgeois  qui 
tirait  la  poutre  avec  un  certain  enthousiasme.  « —  Aho!  aho!  lui 
dis-je  en  lui  faisant  comprendre  qu'il  fallait  cesser  sou  travail.  — 
Geh.  mtr  aus  dcm  Gesicht,  oder  ich  schlag  dich  todtl  cria-t-il.  — 
Ah  bien',  oui!  Que  mire  aous  dem  Guesit,  lui  répondis-je,  il  ne 
s'agit  pas  de  cela!  »  Je  prends  son  fusil,  au  il  avait  laissé  par  terre, 
je  lui  casse  les  reins,  je  rentre  et  je  dors.  Voilà  l'affaire. 

—  .Mais  c'était  un  cas  de  légitime  défense  appliqué  contre  un 
homme  au  profit  de  plusieurs,  vous  n'avez  donc  rien  à  vous  repro- 
cher, dit  Benassis. 

—  Les  autres,  reprit  Genestas.  ont  cru  que  j'avais  quelque  lubie; 
mais,  lubie  ou  non,  beaucoup  de  ces  gens-là  vivent  à  leur  aise  au- 
jourd'hui dans  de  beaux  hôtels  sans  avoir  le  cœur  oppressé  par  la 
reconnaissance. 

—  N'auricz-vous  donc  fait  le  bien  que  pour  en  percevoir  cet  exor- 
bitant intérêt  appelé  reconnaissance?  dit  en  riani  Benassis.  Ce  serait 
faire  l'usure. 

—  Ah!  je  sais  bien,  répondit  Genestas,  que  le  mérite  d'une  bonne 
action  s'envole  au  moindre  prolit  qu'on  en  retire  ;  la  raconter,  c'est 
s'en  constituer  une  rente  d'amour-propre  qui  vaut  bien  la  reconnais- 
sance. Cependant,  si  l'honnête  homme  se  taisait  toujours,  l'obligé  ne 
parlerait  guère  du  bienfait.  Dans  votre  système,  le  peuple  a  besoin 
d'exemples;  or,  par  ce  silence  général,  où  donc  en  trouverait-il'? 
Encore  autre  chose  !  si  notre  pauvre  pontonnier  qui  a  sauvé  l'armée 
française,  et  qui  ne  s'est  jamais  trouvé  en  position  d'en  jaser  avec 
fruit,  n'avait  pas  conservé  l'exercice  de  ses  bras,  sa  conscience  lui 
donnerait-elle  du  pain'...  Répondez  à  cela,  philosophe. 

—  l'eut-être  n'y  a-t-il  rien  d'absolu  en  morale,  répondit  Benassis, 
mais  cette  idée  est  dangereuse,  elle  laisse  l'égoisme  interpréter  les 
cas  de  conscience  au  profit  de  l'intérêt  personnel.  Ecoutez,  capitaine; 
l'homme  qui  obéit  strictement  aux  principes  de  la  morale  n'est-il  pas 
plus  grand  que  celui  qui  s'en  écarte,  même  par  nécessité?  Noire  pon- 
tonnier, tout  à  fait  perclus  et  mourant  de  faim,  ne  serait-il  pas  su- 
blime au  même  chef  que  l'est  Homère?  La  vie  humaine  est  sans 
doute  une  dernière  épreuve  pour  la  vertu  comme  pour  le  génie  éga- 
lement réclamés  par  un  monde  meilleur.  La  vertu,  le  gé«ie,  me  sem- 
blent les  deux  plus  belles  formes  de  ce  complet  et  constant  dévoue- 
ment que  Jésus-Christ  est  venu  apprendre  aux  hommes.  Le  génie 
reste  pauvre  en  éclairant  le  monde,  la  vertu  garde  le  silence  en  se 
sacriliant  pour  le  bien  général. 

—  D'accord,  monsieur,  dit  Genestas,  mais  la  terre  est  habitée  par 
des  hommes  et  non  par  des  anges,  nous  ne  sommes  pas  parfaits. 

—  Vous  avez  raison,  reprit  Benassis.  Pour  r»on  compte,  j'ai  ru- 
dément  abusé  de  la  faculté  de  commettre  des  fautes.  Mais  ne  devons- 
nous  pas  tendre  à  la  perfection?  La  vertu  nest-elle  pas  pour  l'àmc 
un  beau  idéal  qu'il  faut  contempler  sans  cesse  comme  un  céleste  mo- 
dèle? 

—  Amen,  dit  le  militaire.  On  vous  le  passe,  l'homme  vertueux  est 
une  belle  <;hose;  mais  convenez  aussi  que  la  vertu  est  une  divinité 
qui  peut  se  permettre  un  petit  bout  de  conversation  en  tout  bien 
tout  honneur. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  médecin  en  souriant  avec  une  sorte  de 
mélancolie  amere,  vous  avez  l'indulgence  de  ceux  qui  vivent  en  paix 
avec  (ux-mêmes;  tandis  que  je  suis  sévère  comme  un.  homme  qui 
voit  bien  des  taches  à  effacer  dans  sa  vie. 

Les  deux  cavaliers  élaient  arrivés  à  une  chaumière  située  sur  te 
bord  du  torrent.  Le  médecin  y  entra.  Genestas  demeura  sur  le  seuil 
de  la  porte,  regardant  tour  a  tour  le  spectacle  oflért  par  ce  frais 
paysage  et  l'intérieur  de  la  chaumière,  où  se  trouvait  un  homme 
couché.  Après  avoir  examiné  son  malade,  Benassis  s'écria  tout  à 
cou|»  :  —  Je  n'ai  pas  besoin  de  venir  ici,  ma  bonne  femme,  si  vous 
ne  laites  pas  ce  que  j'ordonne.  Vous  avez  donné  du  pain  à  votre  mari, 
v\>us  voulez  donc  le  tuer?  Sac  à  papier!  si  vous  lui  faites  prendre 
maintenant  autre  chose  que  son  eau  de  chiendent,  je  ne  remets  pas 
les  pieds  ici,  et  vous  irez  chercher  un  médecin  où  vous  voudrez. 

—  .Mais,  mon  cher  monsieur  Benassis,  le  pauvre  vieux  criait  la 
faim,  et  quand  un  homme  n'a  rien  mis  dans  son  estomac  depuis  quinze 
jours... 

—  Ah  çà  !  voulez-vous  m'écouter  ?  Si  vous  laissez  manger  une  se 
bouchée  de  pain  à  votre  homme  avant  que  je  lui  permette  de 
nourrir,  vous  le  tuerez,  entendez-vous? 

—  On  le  privera  de  tout,  mon  cher  monsieur.  Va-t-il  mieux? 
elle  en  suivant  le  médecin. 

—  .Mais  non';  vous  avez  empiré  son  état  en  lui  donnant  à  mang 
Je  ne  |»uis  donc  pas  vous  persuader,  mauvaise  tête  que  vous  êtes, 
ne  pas  nourrir  les  gens  qui  doivent  faire  diète?  Les  [laysau-s  sont  in 
corrigibles!  ajouta  Benassis  en  se  tournant  vers  l'oflicier.  Quand  un 
malade  n'a  rien  pris  depuis  quelques  jours,  ils  le  croient  mort,  et  le 
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fourrent  de  soupe  ou  de  vin.  Voilà  une  malheureuse  femme  qui  a 
laiili  tuer  son  mari. 

—  Tuer  mon  honme  pour  une  pauvre  petite  trempette  au  vin  ! 

—  Certainement,  ma  bonne  femme.  Je  suis  étonné  de  le  trouver 
encore  en  vie  après  la  trempette  que  vous  lui  avez  apprêtée.  N'ou- 
bliez pas  de  faire  bien  exactement  ce  que  je  vous  ai  dit. 

—  Oh  !  mon  cher  monsieur,  j'aimerais  nrieux  mourir  moi-même 
que  d'y  manquer. 

—  Allons,  je  verrai  bien  cela.  Demain  soir  je  reviendrai  le  saigner. 

—  Suivons  à  pied  le  torrent,  dit  Benassis  à  Genestas;  d'ici  à  la 
maison  où  je  dois  me  rendre  il  n'existe  point  de  chemin  pour  les 
chevaux.  Le  petit  garçon  de  cet  homme  nous  gardera  nos  bètes.  — 
Admirez  un  peu  notre  jolie  vallée,  reprit-il,  n'est-ce  pas  un  jardin 
anglais?  Nous  allons  maintenant  chez  un  ouvrier  inconsolable  de  la 
mort  d'un  de  ses  enfants.  Son  aîné,  jeune  encore,  a  voulu,  pendant 
la  dernière  moisson  travailler  comme  un  homme,  le  pauvre  enfant  a 
excédé  ses  forces,  il  est  mort  de  langueur  à  la  fin  de  l'automne.  Voici 
la  première  fois  que  je  rencontre  le  sentiment  paternel  si  développé. 
Ordinairement  les  paysans  regrettent  dans  leurs  enfants  morts  la 
perte  d'une  chose  utile  qui  fait  partie  de  leur  fortune,  les  regrets 
sont  en  raison  de  l'âge.  Une  fois  adulte,  un  enfant  devient  un  capital 
pour  son  père.  Mais  ce  pauvre  homme  aimait  son  fils  véritablement. 
«  —  Rien  ne  me  console  de  cette  perte  !  »  m'a-t-il  dit  un  jour  que  je 
le  vis  dans  un  pré,  debout,  immobile,  oubliant  son  ouvrage,  appuyé 
sur  sa  faux,  tenant  à  la  main  sa  pierre  à  repasser,  qu'il  avait  prise 
pour  s'en  servir  et  dont  il  ne  se  servait  pas.  Il  ne  m'a  plus  reparlé 
de  son  chagrin,  mais  il  est  devenu  taciturne  et  souffrant.  Aujourd'hui, 
l'une  de  ses  petites  filles  est  malade... 

Tout  en  causant,  Benassis  et  son  hôte  étaient  arrivés  à  une  mai- 
sonnette située  sur  la  chaussée  d'un  moulin  à  tan.  Là,  sous  un  saule, 
ils  aperçurent  un  homme  d'environ  quarante  ans  qui  restait  debout 
en  mangeant  du  pain  frotté  d'ail. 

—  Eh  bien  !  Gasnier,  la  petite  va-t-elle  mieux? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur,  dit-il  d'un  air  sombre,  vous  allez  la 
voir,  ma  femme  est  auprès  d'elle.  Malgré  vos  soins,  j'ai  bien  peur 
que  la  mort  ne  soit  entrée  chez  moi  pour  tout  m'emporter. 

—  La  mort  ne  se  loge  chez  personne,  Gasnier,  elle  n'a  pas  le  temps. 
Ne  perdez  pas  courage. 

Benassis  entra  dans  la  maison  suivi  du  père.  Une  demi-heure  après, 
il  sortit  accompagné  de  la  mère,  à  laquelle  il  dit  :  —  Soyez  sans 
inquiétude,  faites  ce  que  je  vous  ai  recommandé  de  faire,  elle  est 
sauvée. 

—  Si  tout  cela  vous  ennuyait,  dit  ensuite  le  médecin  au  militaire 
en  remontant  à  cheval,  je  pourrais  vous  mettre  dans  le  chemin  du 
bourg,  et  vous  y  retourneriez. 

—  Non,  par  ma  foi,  je  ne  m'ennuie  pas. 

—  Mais  vous  verrez  partout  des  chaumières  qui  se  ressemblent, 
rien  n'est  en  apparence  plus  monotone  que  la  campagne. 

—  Marchons,  dit  le  militaire. 

Pendant  quelques  heures  ils  coururent  ainsi  dans  le  pays,  traver- 
sèrent le  canton  dans  sa  largeur,  et,  vers  le  soir,  ils  revinrent  dans 
la  partie  qui  avoisinait  le  bourg. 

—  Il  faut  que  j'aille  maintenant  là-bas,  dit  le  médecin  à  Genestas 
en  lui  montrant  un  endroit  où  s'élevaient  des  ormes.  Ces  arbres  ont 
peut-être  deux  cents  ans,  ajouta-t-il.  Là  demeure  cette  femme  pour 
laquelle  un  garçon  est  venu  me  chercher  hier  au  moment  de  dîner, 
en  me  disant  qu'elle  était  devenue  blanche. 

—  Etait-ce  dangereux? 

—  Non,  dit  Benassis,  effet  de  grossesse.  Cette  femme  est  à  son 
dernier  mois.  Souvent  dans  cette  période  quelques  femmes  éprou- 
vent des  spasmes.  Mais  il  faut  toujours,  par  précaution,  que  j'aille 
voir  s'il  n'est  rien  survenu  d'alarmant;  j'accoucherai  moi-même 
cette  femme.  D'ailleurs,  je  vous  montrerai  là  l'une  de  nos  industries 
nouvelles,  une  briqueterie.  Le  chemin  est  beau,  voulez-vous  ga- 
loper? 

—  Votre  bête  me  suivra-t-elle?  dit  Genestas  en  criant  à  son  che- 
Tal  :  Oh!  Neptune! 

En  un  clin  d'oeil  l'officier  fut  emporté  à  cent  pas,  et  disparut  dans 
un  tourbillon  de  poussière;  mais,  malgré  la  vitesse  de  son  cheval,  il 
entendit  toujours  le  médecin  à  ses  côtés.  Benassis  dit  un  mot  à  sa 
monture,  et  devança  le  commandant,  qui  ne  le  rejoignit  qu'à  la  bri- 
queterie, au  moment  où  le  médecin  attachait  tranquillement  son  che- 
val au  pivot  d'un  échalier. 

—  Que  le  diable  vous  emporte  !  s'écria  Genestas  en  regardant  le 
cheval,  qui  ne  suait  ni  ne  soufflait.  Quelle  bête  avez-vous  donc  là? 

—  Ah  !  répondit  en  riant  le  médecin,  vous  l'avez  prise  pour  une 
rosse.  Pour  le  moment,  l'histoire  de  ce  bel  animal  nous  prendrait 
trop  de  temps,  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  Roustan  est  un  vrai 
barbe  venu  de  l'Atlas.  Un  cheval  barbe  vaut  un  cheval  arabe.  Le  mien 
gravit  les  montagnes  au  grand  galop  sans  mouiller  son  poil,  et  trotte 
d'un  pied  sûr  le  long  des  précipices.  C'est  un  cadeau  bien  gagné, 
d'ailleurs.  Un  père  a  cru  me  payer  ainsi  la  vie  de  sa  fille,  une  des 
plus  riches  héritières  de  l'Europe  ,  que  j'ai  trouvée  mourante  sur  la 
route  de  Savoie.  Si  je  vous  disais  comment  j'ai  guéri  cette  jeune  per- 


sonne, vous  me  prendriez  pour  un  charlatan.  Eh!  eh!  j'entends  des 
grelots  de  chevaux  et  le  bruit  d'une  charrette  dans  le  sentier  : 
voyons  si  par  hasard  ce  serait  Vigneau  lui-même,  et  regardez  bien 
cet  homme. 

Bientôt  l'officier  aperçut  quatre  énormes  chevaux  harnachés 
comme  ceux  que  possèdent  les  cultivateurs  les  plus  aisés  de  la  Brie. 
Les  bouffettes  de  laine,  les  grelots,  les  cuirs,  avaient  une  sorte  de 
propreté  cossue.  Dans  cette  vaste  charrette,  peinte  en  bleu,  se  trou- 
vait un  gros  garçon  joufflu  bruni  par  le  soleil,  et  qui  sifflait  en  tenani 
son  fouet  comme  un  fusil  au  port  d'armes. 

—  Non,  ce  n'est  que  le  charretier,  dit  Benassis.  Admirez  un  peu 
comme  le  bien-être  industriel  du  maître  se  reflète  sur  tout,  même 
sur  l'équipage  de  ce  voiturier  !  N'est-ce  pas  l'indice  d'une  intelligence 
commerciale  assez  rare  au  fond  des  campagnes? 

—  Oui,  oui,  tout  cela  paraît  très-bien  ficelé,  reprit  le  militaire. 

—  Eh  bien!  Vigneau  possède  deux  équipages  semblables.  En  ou- 
tre, il  a  le  petit  bidet  d'allure  sur  lequel  il  va  faire  ses  affaires,  car 
son  commerce  s'étend  maintenant  fort  loin,  et  quatre  ans  aupara- 
vant cet  homme  ne  possédait  rien  ;  je  me  trompe,  il  avait  des  dettes. 
Mais  entrons  ! 

—  Mon  garçon,  dit  Benassis  au  charretier,  madame  Vigneau  doit 
être  chez  elle  ? 

—  Monsieur,  elle  est  dans  le  jardin  :  je  viens  de  l'y  voir  par-dessus 
la  haie;  je  vais  la  prévenir  de  votre  arrivée. 

Genestas  suivit  Benassis,  qui  lui  fit  parcourir  un  vaste  terrain 
fermé  par  des  haies.  Dans  un  coin  étaient  amoncelées  les  terres  blan- 
ches et  l'argile  nécessaires  à  la  fabrication  des  tuiles  et  des  car- 
reaux ;  d'un  autre  côté,  s'élevaient  en  tas  les  fagots  de  bruyères  et  le 
bois  pour  chauffer  le  four  ;  plus  loin,  sur  une  aire  enceinte  par  des 
claies,  plusieurs  ouvriers  concassaient  des  pierres  blanches  ou  mani- 
pulaient les  terres  à  briques  ;  en  face  de  l'entrée,  sous  les  grands  or- 
mes, était  la  fabrique  de  tuiles  rondes  et  carrées,  grande  salle  de 
verdure  terminée  par  les  toits  de  la  sécherie,  près  de  laquelle  se 
voyait  le  four  et  sa  gueule  profonde,  ses  longues  pelles,  son  chemin 
creux  et  noir.  Il  se  trouvait,  parallèlement  à  ces  constructions,  un 
bâtiment  d'aspect  assez  misérable  qui  servait  d'habitation  à  la  famille, 
et  où  les  remises,  les  écuries,  les  étables,  la  grange,  avaient  été  pra- 
tiquées. Des  volailles  et  des  cochons  vaguaient  dans  le  grand  terrain. 
La  propreté  qui  régnait  dans  ces  différents  établissements  et  leur  bon 
état  de  réparation  attestaient  la  vigilance  du  maître. 

—  Le  prédécesseur  de  Vigneau,  dit  Benassis,  était  un  malheureux, 
un  fainéant  qui  n'aimait  qu'à  boire.  Jadis  ouvrier,  il  savait  chauffer 
son  four  et  payer  ses  façons,  voilà  tout;  il  n'avait  d'aiUeurs  ni  acti- 
vité ni  esprit  commercial.  Si  l'on  ne  venait  pas  chercher  ses  mar- 
chandises, elles  restaient  là,  se  détérioraient  et  se  perdaient.  Aussi 
mourrait-il  de  faim.  Sa  femme,  qu'il  avait  rendue  presque  imbécile 
par  ses  mauvais  traitements,  croupissait  dans  la  misère.  Cette  pa- 
resse, cette  incurable  stupidité,  me  faisaient  tellement  souffrir,  et 
l'aspect  de  cette  fabrique  m'était  si  désagréable,  que  j'évitais  de  pas- 
ser par  ici.  Heureusement  cet  homme  et  sa  femme  étaient  vieux  l'un 
et  l'autre.  Un  beau  jour,  le  tuilier  eut  une  attaque  de  paralysie,  et  je 
le  fis  aussitôt  placer  à  l'hospice  de  Grenoble.  Le  propriétaire  de  la 
tuilerie  consentit  à  la  reprendre  sans  discussion  dans  l'état  où  elle  se 
trouvait,  et  je  cherchai  de  nouveaux  locataires  qui  pussent  participer 
aux  améliorations  que  je  voulais  introduire  dans  toutes  les  industries 
du  canton.  Le  mari  d'une  femme  de  chambre  de  madame  Gravier, 
pauvre  ouvrier  gagnant  fort  peu  d'argent  chez  un  potier  où  il  travail- 
lait, et  qui  ne  pouvait  soutenir  sa  famille,  écouta  mes  avis.  Cet 
homme  eut  assez  de  courage  pour  prendre  notre  tuilerie  à  bail  sans 
avoir  un  denier  vaillant.  Il  vint  s'y  installer,  apprit  à  sa  femme,  à  la 
vieille  mère  de  sa  femme  et  à  la  sienne,  à  façonner  des  tuiles;  il  en 
fit  ses  ouvriers.  Je  ne  sais  pas,  foi  d'honnête  homme,  comment  ils 
s'arrangèrent.  Probablement  Vigneau  emprunta  du  bois  pour  chauffer 
son  four,  il  alla  sans  doute  chercher  ses  matériaux  la  nuit  par  bot- 
tées et  les  manipula  pendant  le  jour;  enfin  il  déploya  secrètement 
une  énergie  sans  bornes,  et  les  deux  vieilles  mères  en  haillons  tra- 
vaillèrent comme  des  nègres.  Vigneau  put  ainsi  cuire  quelques  four- 
nées, et  passa  sa  première  année  en  mangeant  du  pain  chèrement 
payé  par  les  sueurs  de  son  ménage  ;  mais  ii  se  soutint.  Son  courage, 
sa  patience,  ses  qualités  le  rendirent  intéressant  à  beaucoup  de  per- 
sonnes, et  il  se  fit  connaître.  Infatigable,  il  courait  le  malin  à  Gre- 
noble, y  vendait  ses  tuiles  et  ses  briques;  puis  il  revenait  chez  lui 
vers  le  milieu  de  la  journée,  retournait  à  la  ville  pendant  la  nuit;  il 
paraissait  se  multiplier.  Vers  la  fin  de  la  première  année,  il  prit  d(  ux 
petits  gars  pour  l'aider.  Voyant  cela,  je  lui  prêtai  quelque  argent. 
Eh  bien!  monsieur,  d'année  en  année,  le  sort  de  cette  famille  s'amé- 
liora. Dès  la  seconde  année,  les  deux  vieilles  mères  ne  façonnèrent 
plus  de  briques,  ne  broyèrent  plus  de  pierres  ;  elles  culiivèrent  les 
petits  jardins,  firent  la  soupe,  raccommodèrent  les  habits,  filèrent 
pendant  la  soirée,  et  allèrent  au  bois  pendant  le  jour.  La  jeune 
femme,  qui  sait  lire  et  écrire,  tint  les  comptes.  Vigneau  eut  un  petit 
cheval  pour  courir  dans  les  environs,  y  chercher  des  pratiques  ;  puis, 
il  étudia  l'art  du  briquelier,  trouva  le  moyen  de  fabriquer  de  l)oaux 
carreaux  blancs,  et  les  vendit  au-dessous  du  cours.  La  iroisicnic  au- 
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—  Voyez,  elle  est  déjà  mère,  dit  le  médecin  à  l'officier  en  prenaDt 

sou  cheval  par  la  bride. 

—  .Adieu,  monsieur  Beuassis,  dit  la  jeuoe  femme.  Mon  mari  sera 
bieu  désolé  de  ne  pas  avoir  été  ici  quand  il  saura  que  vous  y  êtes 
veou.  *■ 

—  Il  n'a  pas  oublié  de  ro'eovojrer  mon  millier  de  tuiles  i  la 
Grange^ux-Belles? 

—  Vous  savez  bien  qu'il  laisserait  toutes  les  commandes  du  eau. 
ton  pour  vous  servir.  Aller.,  son  plus  grand  repret  est  de  prendre 
votre  argeni  ;  mais  je  lui  dis  que  vos  écus  porienl  bonheur,  et  c'est 
vrai. 

—  Au  revoir!  dit  Beuassis. 

Les  trois  femmes,  le  charretier  et  les  detix  ouvriers  sortis  des 
ateliers  pour  voir  le  médecin  restèrent  groupes  autour  de  l'échalier 
qui  servait  de  porte  à  la  tuilerie,  atin  de  jouir  de  sa  présence  jus» 
qu'au  dernier  monionl,  ainsi  que  cliacun  le  fait  pour  les  personnes 
cbères.  Les  iuspiralions  du  coeur  ne  doiveul-elles  pas  être  partout 
unilormes  ?  aussi  les  douces  coutumes  de  l'amitié  sont-elles  natureU 
lemeut  suivies  en  tout  pays. 

Après  avoir  examiné  la  situation  du  soleil,  Benassis  dit  à  son  com* 
pagnon  :  —  Nous  avons  encore  deux  heures  de  jour,  et,  si  vous  n'êtes 
pas  trop  afiamé,  nous  irons  voir  une  charaiante  créature  i«  qui  je 
donne  presijue  toujours  le  temps  qui  me  reste  entre  l'heure  de  mon 
diner  et  celle  où  mes  visites  sont  terminées.  On  la  nomme  ma  bonnt 
amie  dans  le  canton;  mais  ne  croyez  pas  que  ce  surnom,  en  usage 
ici  pour  désigner  une  future  épouse,  puisse  couvrir  ou  autoriser  la 
moindre  médisance  Quoique  mes  soins  pour  colle  pauvre  enfanl  la 
rendent  l'objet  d'une  jalousie  assez  concevable,  l'opinion  que  chacun 
a  prise  de  mon  caractère  interdit  tout  met  liant  propos.  Si  personne 
ne  s'explique  la  fantaisie  à  laquelle  je  parais  céder  eu  faisant  a  la 
Fos(>euse  une  rente  pour  qu'elle  vive  sans  être  obligée  de  travailler, 
tout  le  monde  croit  à  sa  venu;  tout  le  monde  sait  que,  si  mon  affecj. 
lion  dépassait  une  fois  les  bornes  d'une  amicale  protection,  je  n'Iiési- 
lerais  pas  un  instant  à  l'épouser.  Mais,  ajouta  le  médecin  en  s'elTor- 
çant  de  sourire,  il  n'existe  de  femme  |)our  moi  ni  dans  ce  canton  ni 
ailleurs.  Un  homme  très-ex pansif,  mon  cher  monsieur,  éprouve  uq 
invincible  besoin  de  s'atl^icher  parliculièremenl  à  une  chose  ou  à  un 
être  entre  tous  les  êtres  et  les  choses  dont  il  est  entouré,  surtout 
quand  pour  lui  la  vie  est  déserte.  Aussi  croyez-moi,  monsieur,  jugez 
toujours  favorablement  un  homme  qui  aime  son  chien  ou  son  cheval! 
Parmi  le  troupeau  souffrant  que  le  hasard  m'a  confié,  cette  pauvre 

t élite  malade  est  pour  moi  ce  qu'est  d.ms  mon  pays  de  soleil,  dans  la 
anguedoc,  la  brebis  chérie  à  laquelle  les  bergères  mellent  des  ru- 
bans fanés,  à  qui  elles  parlent,  qu'elles  laissent  pâturer  le  long  des 
blés,  et  de  qui  jamais  le  chien  ne  hàle  la  marche  indolente. 

En  disant  ces  paroles,  Benassis  restait  debout,  icnaiil  les  crins  de 
son  cheval,  prél  à  le  monter,  mais  ne  le  montant  pas.  comme  si  le 
sentiment  dont  il  était  agité  ne  pouvait  s'accorder  avec  de  brusques 
mouvements. 

—  Allons,  s'écria-t-il,  venez  la  voir  !  Vous  mener  chez  elle,  n'est- 
ce  pas  vous  dire  que  je  la  traite  coiiime  une  sa;ur  ? 

Ouaiid  les  deux  cavaliers  furent  à  cheval,  Genestas  dit  au  médet  1 
cin  :  —  Serais-je  indiscret  en  vous  demandant  quelques  renseigne- 
ments sur  voire  Fosseuse  .'  Parmi  toutes  les  existences  que  vous  m'a* 
vez  fait  connaître,  elle  ne  doit  pas  être  la  moins  curieuse. 

—  Monsieur,  répondit  Benassis  en  arrêlant  son  cheval,  peut-être 
ne  partagerez- vous  pas  tout  l'intérêt  que  m'inspire  la  Fosseuse.  Sa 
destinée  ressemble  à  la  mienne  :  noire  vocation  a  été  trompée;  le 
sentiment  que  je  lui  porte  et  les  émotions  que  j'éprouve  en  la  voyant 
viennent  de  la  |iarité  de  nos  situations.  Une  fois  entré  dans  la  car* 
riere  des  armes,  vous  avez  suivi  votre  penchant,  on  vous  avez  pris 
goi^t  à  ci;  métier,  sans  quoi  vous  ne  seriez  pas  resté  ju»(|u'ù  votre 
âge  sous  le  pesant  harnais  de  la  discipline  militaire;  vou»  ne  devez 
donc  compi^'udre  ni  les  malheurs  d'une  àine  dont  les  désirs  renais- 
sent toujours  et  sont  toujours  trahis,  ni  les  chagrins  constants  d'une 
créature  fondée  de  vivre  ailleurs  que  dans  sa  s|ihèrc.  De  telles  souf- 
frances restent  un  secret  entre  ces  créatures  et  Uieu,  qui  leur  etivoid 
ces  afflictions,  car  elles  seules  connaissent  la  force  des  iinpressioni 
que  leur  causent  les  événements  de  la  vie.  Kependant  vous-même, 
témoin  blasé  de  tant  d'infortunes  produites  par  le  cours  d'une  longue 
guerre,  n'avez-vous  jias  surpris  d.ms  votre  cœuripielqus  tristesse  en 
rencontrant  un  arbre  dont  les  feuilles  étaient  jauniis  au  milieu  du 
jirinteinps.  un  aibre  languissant  et  iiiourant  finie  d'avoir  élé  planté 
dans  le  terrain  ou  se  trouvaient  les  principes  nécessaires  à  son  eniKT 
développement .' Des  l'âge  de  vingt  acs,  la  passive  mélanrtolie  d  un# 
plante  rabougrie  me  faisait  mal  à  voir;  aujourd'hui,  je  détourne  ton- 
jours  la  tète  a  cet  aspect.  Ma  douleur  d  enfant  était  le  vague  |)i'es- 
senlinient  de  mes  douleurs  d'homme,  mie  sorte  de  synipaihie  entra 
mon  présent  et  un  avenir  (pie  j'apercevais  inslinclivcmeiil  dans  celle 
vie  végétale  courbée  avant  le  temps  vers  le  terme  où  vont  les  arbres 
et  les  iiominev. 

—  Je  pensais  en  vous  voyant  si  bon  que  vous  aviez  souffert  I 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  reprit  le  médecin  sans  répondre  à  ce 
mot  de  i'iiHU'^U)»,  parler  de  la  Fosseuse,  c'est  parler  de  moi.  la  Fu»* 
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seuse  est  une  plante  dépaysée,  mais  une  plante  humaine,  incessam- 
ment dévorée  par  des  pensées  tristes  ou  profondes  qui  se  multiplient 
les  unes  par  les  autres.  Celte  pauvre  fille  est  toujours  souffrante.  Chez 
elle,  l'ànie  tue  le  corps.  Pouvais -je  voir  avec  froideur  une  faible 
créature  en  proie  au  malheur  le  plus  grand  et  le  moins  apprécié  qu'il 
y  ait  dans  notre  monde  égoïste,  quainl  moi,  homme  et  fort  contre 
les  souffrances,  je  suis  tenté  de  me  refuser  tous  les  soirs  à  porter  le 
fardeau  d'un  semblable  malheur?  Peut-être  m'y  refuserais-je  même, 
sans  une  pensée  religieuse  qui  émousse  mes  chagrins  et  répand  dans 
mon  cœur  de  douces  illusions.  Nous  ne  serions  pas  tous  les  enfants 
d'un  même  Dieu,  la  Fosscuse  serïiit  encore  ma  sœur  en  souffrance. 

Benassis  pressa  les  flancs  de  son  cheval,  et  entraîna  le  comman- 
dant Genesias  comme  s'il  eût  craint  de  continuer  sur  ce  ton  la  con- 
versation commencée. 

—  Monsieur,  reprit-il  lorsque  les  chevaux  trottèrent  de  compagnie, 
Ja  nature  a  pour  ainsi  dire  créé  celte  pauvre  fille  pour  la  douleur, 
comme  elle  a  créé  d'autres  femmes  pour  le  plaisir.  En  voyant  de 
telles  prédestinations,  il  est  impossible  de  ne  pas  croire  à  un"e  autre 
vie.  Tout  agit  sur  la  Fosseuse  :  si  le  temps  est  gris  et  sombre,  elle 
est  triste  el  pleure  avec  le  ciel;  celte  expression  lui  appartient.  Elle 
chante  avec  les  oiseaux,  se  calme  et  se  rassérène  avec  les  cieux,  en- 
fin elle  devient  belle  dans  un  beau  jour,  un  parfum  délicat  est  pour 
elle  un  plaisir  presque  inépuisable;  je  l'ai  vue  jouissant  pendant  toute 
une  journée  de  l'odeur  exhalée  par  des  résédas  après  une  de  ces 
matinées  pluvieuses  qui  développent  l'àme  des  fleurs  et  donnent  au 
jour  je  ne  sais  quoi  de  frais  et  de  brillant  ;  elle  s'était  épanouie 
avec  la  nature,  avec  toutes  les  plantes.  Si  i'aimosphère  est  lourde, 
électrisanle,  la  Fosseuse  a  des  vapeurs  que  rien  ne  peut  calmer,  elle 
se  couche  et  se  plaint  de  mille  maux  différents  sans  savoir  ce  qu'elle 
a;  si  je  la  questionne,  elle  me  répond  que  ses  os  s'amollissent,  que 
sa  chair  se  fond  en  eau.  Pendant  ces  heures  inanimées,  elle  ne  sent 
la  vie  que  par  la  souffrance  ;  son  cœur  est  en  dehors  d'elle,  pour  vous 
dire  encore  un  de  ses  mots.  Quelquefois  j'ai  surpris  la  pauvre  fille 
pleurant  à  l'aspect  de  certains  tableaux  qui  se  dessinent  dans  nos 
montagnes  au  coucher  du  soleil,  quand  de  nombreux  et  magnifiques 
nuages  se  rassemblent  au-dessus  de  nos  cimes  d'or  :  «  —  Pourquoi 
pleurez-vous,  ma  petite?  lui  disais-je.  —  Je  ne  sais  pas,  monsieur, 
me  répondait-elle,  je  suis  là  comme  une  hv^bétée  à  regarder  là-haut, 
et  j'ignore  où  je  suis,  à  force  de  voir.  —  Mais  que  voyez-vous  donc? 
—  Monsieur,  je  ne  puis  vous  le  dire.  »  Vous  auriez  beau  la  question- 
ner alors  pendant  ton  le  la  soirée,  vous  n'en  obtiendriez  pas  une  seule 
parole;  vnais  elle  vous  lancerait  des  regards  pleins  de  pensées,  ou 
resterait  les  yeux  humides,  à  demi  silencieuse,  visiblement  recueillie. 
Son  recueillement  est  si  profond  qu'il  se  communique  ;  du  moins  elle 
agit  alors  sur  moi  comme  un  nuage  trop  chargé  d'éleciricilé.  Un  jour 
je  l'ai  pressée  de  questions,  je  voulais  à  toute  force  la  faire  causer 
et  je  lui  dis  quelques  mois  un  peu  trop  vifs;  eh  bien!  monsieur,  elle 
s'est  mise  à  fondre  en  larmes.  En  d'auires  moments,  la  Fosseuse  est 
gaie,  avenante,  rieuse,  agissante,  spirituelle;  elle  cause  avec  plaisir, 
exprime  des  idées  neuves,  originales.  Incapable  d'ailleurs  de  se  livrer 
à  aucune  espèce  de  travail  suivi  :  quand  elle  allait  aux  champs  elle 
demeurait  pendant  des  heures  entières  occupée  à  regarder  une  fleur, 
à  voir  couler  l'eau,  à  examiner  les  pittoresques  merveilles  qui  se 
trouvent  sous  les  ruisseaux  clairs  et  tranquilles,  ces  jolies  mosaïques 
composées  de  cailloux,  de  terre,  de  sable,  de  plantes  aquatiques,  de 
mousse,  de  sédiments  bruns  dont  les  couleurs  sont  si  douces,  dont 
les  tons  offreur  ie  si  curieux  contrastes.  Lorsque  je  suis  venu  dans 
ce  pays,  la  pauvre  fille  mourait  de  faim  ;  humiliée  d'accepter  le  pain 
d'autrui,  elle  n'avait  recours  à  la  charité  publique  qu'au  moment 
où  elle  y  était  contrainte  par  une  extrême  souffrance.  Souvent  sa 
honte  lui  donnait  de  l'énergie,  pendant  quehiues  jours  elle  travaillait 
à  la  terre;  mais,  bienlôl  épuisée,  une  maladie  la  forçait  d'abandonner 
son  ouvrage  commencé.  A  peine  rétablie,  elle  entrait  dans  quelque 
ferme  aux  environs  en  demandant  à  y  prendre  soin  des  bestiaux; 
mais,  après  s'y  être  acquittée  de  ses  fondions  avec  intelligence,  elle 
en  sortait  sans  dire  pourquoi.  Son  labeur  journalier  était  sans  doute 
un  joug  trop  pesant  pour  elle,  qui  est  toute  indépendance  et  tout 
caprice.  Elle  se  mettait  alors  à  chercher  des  truffes  ou  des  champi- 
gnons, et  les  allait  vendre  à  Grenoble.  En  ville,  tentée  par  des  ba- 
bioles, elle  oubliait  sa  misère  en  se  trouvant  riche  de  quelques  me- 
nues pièces  de  monnaie,  et  s'achetait  des  rubans,  des  colifichcls, 
sans  penser  à  son  pain  du  lendemain.  Puis,  si  quelque  fille  du  bourg 
desirait  sa  croix  de  cuivre,  son  cœur  à  la  Jeannette  ou  son  cordon  de 
velours,  elle  les  lui  doimaii,  heureuse  de  lui  faire  plaisir,  car  elle  vit 
par  le  cœur.  Aussi  la  Fosseuse  était-elle  tour  à  tour  aimée,  plainte, 
méprisée.  La  pauvre  fille  soufl^rait  de  tout,  de  sa  paresse,  de  sa  boulé, 
de  sa  coquetterie;  car  elle  e>t  coquelle,  friande,  curieuse;  enfin  elle 
est  femme,  elle  se  laisse  aller  à  ses  impressions  et  à  ses  goûts  avec 
une  naïveté  d'enfant  :  racontez-lui  quelque  belle  action,  elle  tres- 
saille et  rougit,  son  sein  palpite,  elle  pleure  de  joie;  si  vous  lui  dites 
une  histoire  de  voleurs,  elle  pâlira  d'effroi.  C'est  la  nature  la  plus 
vraie,  le  cœur  le  plus  franc  et  la  probité  la  plus  délicate  qui  se  puis- 
sent rencontrer  ;  si  vous  lui  confiez  cent  pièces  d'or,  elle  vous  les 
«nterrera  dans  un  coin  et  continuera  de  mendier  son  pain. 


La  voix  de  Benassis  s'altéra  quand  il  dit  ces  paroles. 

—  J'ai  voulu  l'éprouver,  monsieur,  reprit-il,  et  je  m'en  suis  re- 
penti. Une  épreuve,  n'est-ce  pas  de  l'espionnage,  de  la  défiance  tout 
au  moins? 

Ici  le  médecin  s'arrêta  comme  s'il  faisait  une  réflexion  secrète,  et 
ne  remarqua  point  l'embarras  dans  lequel  ses  paroles  avaient  mis 
son  compagnon,  qui,  pour  ne  pas  laisser  voir  sa  confusion,  s'occu- 
pait à  démêler  les  rênes  de  son  cheval.  Benassis  reprit  bientôt  la 
parole. 

—  Je  voudrais  marier  ma  Fosseuse,  je  donnerais  volontiers  une  de 
mes  fermes  à  quelque  brave  garçon  qui  la  rendrait  heureuse,  et  elle 
le  serait.  Oui,  la  pauvre  fille  aimerait  ses  enfants  à  en  perdre  la  tête, 
et  tous  les  sentiments  qui  surabondent  chez  elle  s'épancheraient  dans 
celui  qui  les  comprend  tous  pour  la  femme,  dans  la  maternité;  mais 
aucun  homme  n'a  su  lui  plaire.  Elle  est  cependant  d'une  sensibilité 
dangereuse  pour  elle  ;  elle  le  sait,  et  m'a  fait  l'aveu  de  sa  prédisposi- 
tion nerveuse  quand  elle  a  vu  que  je  m'en  apercevais.  Elle  est  du 
petit  nombre  de  femmes  sur  lesquelles  le  moindre  contact  produit  un 
frémissement  dangereux;  aussi  faut-il  lui  savoir  gré  de  sa  sagesse, 
de  sa  fierté  de  femme.  Elle  est  fauve  comme  une  hirondelle.  Ah  ! 
quelle  riche  nature,  monsieur  !  Elle  était  faite  pour  être  une  femme 
opulente,  aimée;  elle  eût  été  bienfaisante  et  constante.  A  vingt-deux 
ans,  elle  s'affaisse  déjà  sous  le  poids  de  son  àme,  et  dépérit  victime 
de  ses  fibres  trop  vibrantes,  de  son  organisation  trop  forte  ou  trop 
délicate.  Une  vive  passion  trahie  la  rendrait  folle,  ma  pauvre  Fos- 
seuse. Après  avoir  étudié  son  tempérament,  après  avoir  reconnu  la 
réaUté  de  ses  longues  attaques  de  nerfs  et  de  ses  aspirations  élec- 
triques, après  l'avoir  trouvée  en  harmonie  flagrante  avec  les  vicissi- 
tudes de  l'atmosphère,  avec  les  variations  de  la  lune,  fait  que  j'ai 
soigneusement  vérifié,  j'en  pris  soin,  monsieur,  comme  d'une  créa- 
ture en  dehors  des  autres,  et  de  qui  la  maladive  existence  ne  pouvait 
être  comprise  que  par  moi.  C'est,  comme  je  vous  l'ai  dit,  la  brebis 
aux  rubans;  mais  vous  allez  la  voir,  voici  sa  maisoimelte. 

En  ce  moment,  ils  étaii m  arrivés  au  tiers  environ  de  la  montagne 
par  des  rampes  laordées  de  buissons,  qu'ils  gravissaient  au  pas.  En 
atteignant  au  tournant  d'une  de  ces  rampes,  Genestas  aperçut  la  mai- 
son de  la  Fosseuse.  Cette  habitation  était  située  sur  une  des  princi- 
pales bosses  de  la  montagne.  Là,  une  jolie  pelouse  en  pente  d'en- 
viron trois  arpents,  plantée  d'arbres  et  d'où  jaillissaient  plusieurs 
cascades,  était  entourée  d'un  petit  mur  assez  haut  pour  servir  de 
clôture,  pas  assez  pour  dérober  la  vue  du  pays.  La  maison,  bâtie 
en  briques  et  couverte  d'un  toit  plat  qui  débordait  de  quelques 
pieds,  faisait  dans  le  paysage  un  effet  charmant  à  voir.  Elle  était 
composée  d'un  rez-de-chaussée  et  d'un  premier  éiage  à  porie  et  con- 
trevents peints  en  vert.  Exposée  au  midi,  elle  n'avait  ni  assez  de  lar- 
geur ni  assez  de  profondeur  pour  avoir  d'autres  ouvertures  que  celles 
de  la  façade,  dont  l'élégance  rustique  consistait  en  une  excessive 
propreté.  Suivant  la  mode  allemande,  la  saillie  des  auvents  était  dou- 
blée de  planches  peintes  en  blanc.  Quelques  acacias  en  flecn-  et  d'au- 
tres arbres  odoriférants,  des  épines  roses,  des  plantes  grimpantes, 
un  gros  noyer  que  l'on  avait  respecté,  puis  quelques  saules  pleureurs 
plantés  dans  les  ruisseaux  s'élevaient  autour  de  cette  maison.  Der- 
rière se  trouvait  un  gros  massif  de  hêtres  et  de  sapins,  large  fond 
noir  sur  lequel  celte  jolie  bâtisse  se  détachait  vivement.  En  ce  mo- 
ment du  jour  l'air  était  embaumé  par  les  différentes  senteurs  de  la 
montagne  et  du  jardin  de  la  Fosseuse;  le  ciel,  pur  et  tranquille,  était 
nuageux  à  l'horizon  ;  dans  le  lointain,  les  cimes  commençaient  à 
prendre  les  teintes  de  rose  vif  que  leur  donne  souvent  le  coucher 
du  soleil.  A  cette  hauteur,  la  vallée  se  voyait  tout  euiière,  depuis 
Grenoble  jusqu'à  l'enceinte  circulaire  des  rochers,  au  bas  desquels 
est  le  petit  lac  que  Genestas  avait  traversé  la  veille.  Au-dessus  de  la 
maison,  et  à  une  assez  grande  distance,  apparaissait  la  ligne  de  peu- 
pliers qui  indiquait  le  grand  chemin  du  bourg  à  Grenoble.  Enfin,  le 
bourg,  obliquement  traversé  par  les  lueurs  du  soleil,  étincelait  comme 
un  diamant  en  réfléchissant  par  toutes  ses  vitres  de  rouges  lumières 
qui  sembbient  ruisseler. 

A  cet  aspect,  Genestas  arrêta  son  cheval,  montra  les  fabriques  de 
la  vallée,  le  nouveau  bourg,  la  maison  de  la  Fosseuse,  et  dit  en  sou- 
pirant :  —  Après  la  vicioire  de  Wagram  et  le  retour  de  Napoléon  aux 
Tuileries  en  1815,  voilà  ce  qui  m'a  donné  le  plus  démolions.  Je  vous 
dois  ce  plaisir,  monsieur,  car  vous  m'avez  appris  à  coonaiire  les 
beautés  qu'un  homme  peut  trouver  à  la  vue  d'un  pays. 

—  Oui.  dit  le  médecin  en  souriant,  il  vaut  mieux  bâtir  des  villes 
que  de  les  prendre. 

—  Oh  !  monsieur,  Wagram  et  la  reddition  de  Manioue!  Mais  vous 
ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est!  N'est-ce  pas  noire  gloire  à  tous? 
Vous  êtes  un  brave  homme,  mais  Napoléon  aussi  était  un  bon  homme  ! 
sans  l'Angleterre,  vous  vous  seriez  entendus  tous  deux,  ei  il  ne  se- 
rait pas  tombé,  notre  empereur;  je  peux  bien  avouer  que  je  l'aime 
niainlenaiit,  il  est  mon!  Et,  dit  l'olficier  en  regardant  autour  de  lui, 
il  n'y  a  pas  d'espions  ici.  Quel  souverain  !  11  devinait  tout  le  monde  I 
il  vous  aurait  placé  dans  son  conseil  d'Elat,  parce  qu'il  était  admi- 
nistrateur, et  grand  administrateur,  jusqu'à  savoir  ce  qu'il  y  avait  do 
cartouches  dans  les  gibé>caes  après  une  aflaire.  Pauvre  homme  I  Pe». 


LE  MÉDECIN  DE  CAMPAGNE. 
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rent  de  ses  traits  avec  les  qualités  que  Bcnassis  avait  vantées  au 
coinniaïKiaiit,  celui-ci  reconnut  la  créature  capricieuse  et  maladive 
en  proie  aux  soulTrauces  d'une  nature  contrariée  dans  ses  dévelop- 
pements. Après  avoir  vivement  attise  un  feu  de  inolies  et  de  bran- 
ches sèches,  la  Fosseuse  s'assit  dans  un  fauteuil  on  reprenant  nue 
chemise  commencée,  et  resta  sous  les  yeux  de  l'oflicier,  honteuse  à 
demi,  n'osaui  lever  les  yeux,  calme  en  apparence;  mais  les  mouve- 
ments précipités  de  son  corsage,  dont  la  beauté  frappa  Genestas,  dé- 
celaient sa  peur. 

—  Eh  bien!  ma  pauvre  enfant,  êtes-vous  bien  avancée?  lui  dit  Be- 
nassis  en  maniant  les  morceaux  de  toile  destinés  à  faire  des  che- 
mises. 

La  Fosseuse  regarda  le  médecin  d'un  air  tiiifide  et  suppliant  :  ~ 
Ne  me  grondez  pas,  monsieur,  répondit-elle,  je  n'y  ai  rien  fait  au- 
jourd'hui, quoiqu'elles  me  soient  commandées  par  vous  et  pour  des 

gens  qui  en  ont  grand 
besoin;  mais  le  temps 
a  été  si  beau  !  Je  me  suis 
promenée,  je  vous  ai  ra- 
massé des  champignons 
et  des  truffes  blanches 
que  j'ai  portés  à  Jac- 
quoltc;  elle  a  été  bien 
contente,  car  vous  avez 
du  monde  à  dîner.  J'ai 
clé  tout  heureuse  d'a- 
voir deviné  cela.  Quel- 
que chose  médisait  d'al- 
ler en  chercher. 

El  elle  se  remit  à  ti- 
rer l'aiguille. 

—  Vous  avez  là,  ma- 
demoiselle, une  bien  jo- 
lie maison,  lui  dit  Ge- 
nestas. 

—  Elle  n'est  point  à 
uioi,  monsieur,  répon- 
dit -  elle  eu  regardant 
l'élrangeravec  des  yeux 
qui  semblaient  rougir  : 
elle  appartient  à  M.  lie- 
nassis.  El  elle  reporta 
doucement  ses  regards 
sur  le  médecin. 

—  Vous  savez  bien, 
mon  enfant,  dit-il  on  lui 
|)rcnant  la  main,  qu'on 
ne  vous  en  chassera  ja- 
mais. 

La  Fosseuse  se  leva 
p:ir  un  mouvement  brus- 
que, et  sortit. 

—  Eh  bien!  dil  le  mé- 
decin à  l'officier,  coni- 
nieni  la  trouvez-vous? 

—  Riais,  répondit  Ge- 
nestas, elle  m'a  singu- 
lièrement ému.  Comme 
vous  lui  avez  gentiment 
arrangé  son  md! 

—  Bah  !  du  papier  à 
quinze  ou  vingt  sous, 
mais  bien  choisi,  voilà 
tout.  Les  meubles  ne 
sont  pas  grand'chose. 
ils  ont  été  fabriqués  par 
mon  vannier,  qui  a  vou- 
lu me  témoigner  sa  re- 
connaissance. La  Fos- 
seuse a  fait  elle-môme  les  rideaux  avec  quelques  aunes  de  calicot. 
Son  habitation,  son  mobilier  si  simple,  vous  semblent  jolis  parce  que 
vous  les  trouvez  sur  le  pciir-liant  d'une  montagne,  dans  un  pays 
perdu  où  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  rencontrer  quelque  chose  de 
propre  ;  mais  le  secret  de  cette  élégance  est  dans  une  sorte  d'har- 
monie entre  la  maison  et  la  nature,  qui  a  réuni  là  des  ruisseaux, 
quelques  arbres  bien  grou|)és,  et  jeté  sur  celte  pelouse  ses  plus  belles 
herbes,  ses  fraisiers  parfumés,  ses  jolies  violettes. 

—  Fjh  bien  !  qu'avez- vous.'  dit  Benassisà  la  Fosseuse,  qui  revenait. 

—  itien.  rien,  répondit-elle,  j'ai  cru  qu'une  de  mes  poules  n'était 
pas  rentrée. 

Elle  mentait:  mais  le  médecin  fut  seul  à  s'en  apercevoir,  et  il  lui 
dil  à  l'oreilte  :  -Vous  avez  pleuré. 

—  Pournuoi  me  dites-vous  de  ces  choses-là  devant  quelqu'un'/  lui 
rcpondil-eJle. 
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—  Mademoiselle,  lui  dit  Genestas,  vous  avez  grand  tort  de  rester 
ici  toute  seule  ;  dans  une  cage  aussi  charmante  que  l'est  celle-ci,  il 
vous  faudrait  un  mari. 

—  Cela  est  vrai,  dit-elle-,  mais  que  voulez-vous,  monsieur?  je  suis 
pauvre  et  je  suis  difficile.  Je  ne  me  sens  pas  d'humeur  à  aller  porter 
la  soupe  aux  champs  ou  à  mener  une  charrette,  à  sentir  la  misère  de 
ceux  que  j'aimerais  sans  pouvoir  la  faire  cesser,  à  tenir  des  enfants 
sur  mes  bras  toute  la  journée,  et  à  rapetasser  les  haillons  d'un 
homme.  M.  le  curé  me  dit  que  ces  pensées  sont  peu  chrétiennes,  je 
le  sais  bien,  mais  qu'y  faire?  En  certains  jours,  j'aime  mieux  manger 
un  morceau  de  pain  sec  que  de  m'accommoder  quelque  chose  pour 
mon  dîner.  Pourquoi  voulez-vous  que  j'assomme  un  homme  de  mes 
défauts?  il  se  tuerait  peut-être  pour  satisfaire  mes  fantaisies,  et  ce 
"ne  serait  pas  juste.  Bah  !  l'on  m'a  jeté  quelque  mauvais  sort,  et  je 
dois  le  supporter  toute  seule.  —  D'ailleurs,  elle  est  née  fainéante,  ma 
pauvre  Fosseuse,  dit  Be- 
nassis,  il  faut  la  pren- 
dre   comme    elle   est. 
Mais  ce  qu'elle  vous  dit 
là  signifie   qu'elle    n'a 
encore  aimé  personne, 
ajouta-t-il  en  riant. 

Puis  il  se  leva  et  sor- 
tit pendant  un  moment 
sur  la  pelouse. 

—  Vous  devez  bien 
aimer  M.  Benassis?  lui 
demanda  Genestas. 

—  Oh!  oui,  monsieur! 
et  comme  moi  bien  des 
gens  dans  le  canton  se 
sentent  l'envie  de  se 
mettre  en  pièces  pour 
lui.  Mais  lui  qui  guérit 
les  autres,  il  a  quelque 
chose  que  rien  ne  peut 
guérir.  Vous  êtes  son 
ami?  vous  savez  peut- 
être  ce  qu'il  a?  qui 
donc  a  pu  faire  du  cha- 
grin à  un  homme  com- 
me lui,  qui  est  la  vraie 
image  du  bon  Dieu  sur 
terre?  J'en  connais  plu- 
sieurs ici  qui  croient 
que  leurs  blés  poussent 
mieux  quand  il  a  passé 
le  matin  le  long  de  leur 
champ. 

— Etvous.que  croyez- 
vous? 

—  Moi ,  monsieur  , 
quand  je  l'ai  vu...  Elle 
parut  hésiter,  puis  elle 
ajouta  :  Je  suis  heureuse 
pour  toute  la  journée. 
Elle  baissa  la  têie,  et 
tira  son  aiguille  avec 
uneprestessesingulière. 

—  Eh  bien!  le  capi- 
taine vous  a-t-il  conté 
quelque  chose  sur  Na- 
poléon? dit  le  médecin 
en  rentrant. 

—  Monsieur  a  vu 
l'empereur?  s'écria  la 

Fosseuse   en   contem-  Butifer 

plant  la  figure  de  l'of- 
ficier avec  une  curiosité 

passionnée.  —  Parbleu  !  dit  Genestas,  plus  de  mille  fois.  —  Ah  !  que 
je  voudrais  savoir  quelque  chose  de  militaire  ! 

—  Demain  nous  viendrons  peut-être  prendre  une  tasse  de  café  au 
lait  chez  vous.  Et  l'on  te  contera  quelque  chose  de  militaire,  mon 
enfant,  dit  Benassis  en  la  prenant  par  le  cou  et  la  baisant  au  front. 
C'est  ma  fille,  voyez-vous!  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  le  com- 
mandant; lorsque  je  ne  l'ai  pas  baisée  au  front,  il  me  manque  quel- 
que chose  dans  la  journée. 

La  Fosseuse  serra  la  main  de  Benassis,  et  lui  dit  à  voix  basse  :  — 
Oh  !  vous  êtes  bien  bon  !  Ils  la  quittèrent;  mais  elle  les  suivit  pour  les 
voir  monter  à  cheval.  Quand  Genestas  fut  en  selle  :  —  Qu'est-ce  donc 
que  ce  monsieur-là?  souffia-t-eUe  à  l'oreille  de  Benassis. 

—  Ah  !  ah  !  répondit  le  médecin  en  mettant  le  pied  à  l'étrier, 
peut-être  un  mari  pour  toi. 

Elle  resta  debout  occupée  à  les  voir  deàcendaDl  la  rampe,  et,  lors- 


qu'ils passèrent  au  bout  du  jardin,  ils  l'aperçurent  déjà  perchée  sur 
un  monceau  de  pierres  pour  les  voir  encore  et  leur  faire  un  dernier 
signe  de  tête. 

—  Monsieur,  cette  fille  a  quelque  chose  d'extraordinaire,  dit  Ge- 
nestas au  médecin  quand  ils  furent  loin  de  la  maison. 

—  N'est-ce  pas?  répondit-il.  Je  me  suis  vingt  fois  dit  qu'elle  ferait 
une  charmante  femme;  mais  je  ne  saurais  l'aimer  autrement  que 
comme  on  aime  sa  sœur  ou  sa  fille  :  mon  cœur  est  mort. 

—  A-t-elle  des  parents?  demanda  Genestas.  Que  faisaient  son  père 
et  sa  mère  ? 

—  Oh!  c'est  toute  une  histoire,  reprit  Benassis.  Elle  n'a  plus  ni 
père,  ni  mère,  ni  parents.  11  n'est  pas  jusqu'à  son  nom  qui  ne  m'ait 
intéressé.  La  Fosseuse  er>t  née  dans  le  bourg.  Son  père,  journalier 
de  Saint-Laurent-du-Pont,  se  nommait  le  Fosseur,  abréviation  sans 
doute  de  fossoj^ur,  car  depuis  un  temps  immémorial  la  charge  d'en- 
terrer les  morts  était 
restée  dans  sa  famille. 
Il  y  a  dans  ce  nom  tou- 
tes les  mélancolies  du 
cimetière.  En  vertu  d'u- 
ne coutume  romaine  en- 
core en  usage  ici  com- 
me dans  quelques  au- 
tres pays  de  la  France, 
et  qui  consiste  à  donner 
aux  femmes  le  nom  de 
leurs  maris  en  y  ajou- 
tant une  terminaison 
féminine ,  celte  fille  a 
été  nppelée  la  Fosseuse, 
du  nom  de  son  père.  Ce 
journalier  avait  épousé 
par  amour  la  femme  de 
chambre  de  je  ne  sais 
quelle  comtesse,  dont  la 
terre  se  trouve  à  quel- 
ques lieues  du  bourg. 
Ici,  comme  dans  toutes 
les  campagnes,  la  pas- 
sion entre  pour  peu  de 
chose  dans  les  maria- 
ges. En  général ,  les 
paysans  veulent  une 
femme  pour  avoir  des 
enfants,  pour  avoir  une 
ménagère  qui  leur  fasse 
de  bonne  soupe  et  leur 
apporte  à  manger  aux 
champs,  qui  leur  file 
des  chemises  et  rac- 
fonmiode  leurs  habits. 
Depuis  longtemps  pa- 
reille aventure  n'était 
arrivée  dans  ce  pays, 
où  souvent  un  jeune 
homme  quitte  sa  pro- 
mise pour  une  jeune  fille 
plus  riche  qu'elle  de 
trois  ou  quatre  arpents 
de  terre.  Le  sort  du 
Fosseur  et  de  sa  femme 
n'a  pas  été  assez  heu- 
reux pour  déshabituer 
nos  Dauphinois  de  leurs 
calculs  intéressés.  La 
Fosseuse,  qui  était  une 
belle  personne,  est  mor- 
te en  accouchant  de  sa 
fille.  Le  mari  prit  tant 

de  chagrin  de  cette  perte,  qu'il  en  est  mort  dans  l'année,  ne  laissant 
rien  au  monde  à  son  enfant  qu'une  vie  chancelante  et  naturellement 
fort  précaire.  La  petite  fut  charitablement  recueillie  par  une  voisine, 
qui  réleva  jusqu'à  l'âge  de  neuf  ans.  La  nourriture  de  la  Fosseuse  de- 
venant une  charge  trop  lourde  pour  cette  bonne  femme,  elle  envoya 
sa  pupille  mendier  son  pain  dans  la  saison  où  il  passe  des  voyageurs 
sur  les  routes.  Un  jour  l'orpheline  étant  allée  demander  du  pain  .lu 
château  de  la  comtesse,  y  fut  gardée  en  mémoire  de  sa  mère.  Elevée 
alors  pour  servir  un  jour  de  femme  de  chambre  à  la  fille  de  la  mai- 
son, qui  se  maria  cinq  ans  après,  la  pauvre  petite  a  été  pendant  ce 
temps  la  victime  de  tous  les  caprices  des  gens  riches,  lesquels  pour 
la  pluliart  n'ont  rien  de  constant  ni  de  suivi  dans  leur  générosité  : 
bienfaisants  par  accès  ou  par  boutades,  tantôt  protecteurs,  tantôt 
amis,  tantôt  maîtres,  ils  faussent  encore  la  situation  déjà  fausse  des 
enfants  malheureux  auxquels  ils  s'intéressent,  et  ils  en  jouent  k 
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leaue  Wriitcre  :  oo  lai  apphl  alor>  a  lir«-,  a  écrire,  ol  >a  liiiure  mai- 
t'anMi»*  «icimiffo    a  lui  douoer  de»  levons  de  mu>t(iue.  Tour 
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:;e  de  cliaiiibrc,  0:1  lit  d'elle 
.1  luxe,  de  la  p.iure.  el  toii- 
vJ  avec  !ia  ^  iuai:uii  reoUe.  Depuis,  le 
'  -"Il  àme.  mai»  d  n'a  pu  eu  eiïacer 
-iijHrrieure.  Eudu,  nu  jour,  jour 
tf-M-.  alor>  mariée, 
de  (  liamlire.  p.irce 
rf'râe  d«  x^  rtibrs  îlf  bal  et  dan».iul  de\aiu  uue  flacc.  L'urplie- 
ter  '  -  :  '  rc  an*,  fui  reovoyëo  sans  pillé;  sou  indo- 
if^. .  ii)s  b  miM-rc.  errer  sur  les  roules,  mendier, 

-  l'Ile  pensail  à  >e  jeler  à 
cr  >enu;  la  plup;irl  du 

iil  au  soled  le  long  du  nmr,  sombre,  pensive,  la 
V  uis  lui  jeiaient  alors  queiipios  >ons,  pré- 

r  demaiulait  rien,   tlle  e^l  re^lée  pcn- 

-  une  moisson  laborieuse,  à  la- 
a. , _.l^  re>poir  de  mourir.  Il  faui  iui 

tu.ioirr  r..- ui.ur  à  elle-même  ses  s<'Uliiueals  el  ses  idées  durant 
:«•  i;.  \»  r  ■►!<•  «ii-  vj  vie  :  «il'-  <  »i  ^luvenl  bien  curieuse  dan>  ses  naïves 
ro(it».i«  :.'  I  «.  l  iiim  .  ilt-  i->i  r.  s.  une  au  bourj:  vers  l'époque  où  Je  ré- 
»-.lu>  .j<?  m  T  ûier.  Je  Ti>ulai>  f  onuailre  le  moral  de  mes  admini^lrés  : 
•       <    -   -■•■•  .,r..i..r,.    qui  nie  frappa:  puis,  après  avoir  ob- 
liques, je  re>olu>  de  prendre  soin  d'elle. 
-   iiiiira-i-elle  par  s'acrouiuiuer  au  travail  de 
.  ca»  j'ai  a>ï^re  sou  sui  l. 

—  ^i  biCU  i«ule  la,  dil  Gcue>Las. 

—  '^..'.i,  i.   -  ' '    -.■  res  vieul  coucher  chez  elle,  répondit  le 

■édecm.  Vu   -  'ri.u  le>  bàlimenb  de  ma  ferme  qui  sont 

MH4eMM  <!•-  Irf  :  cacbé^  p.ir  les  sapins.  Oh!  elle  est 

•■  «ârriii.  D'aili<_.  -,..:.     ^  ,    ni  de  mauvais  sujets  dans  notre  val- 
lée ;  u  p.ir  hasard  il  s'en  reocoutre.  je  les  envoie  à  l'armée,  où  ils 
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m-  la  plaignent  point,  reprit  Benassis; 

;     .  i!  Il  bcureu^e;  mais  il  existe  celte  dilTé- 

elle  et  le»  autres  femmes,  qu'à  celles-ci  Dieu  a  donné  la 

I  ent  sur  la  route  de 

lui  prevoyail  l'etlel  de  ce  nouveau  coup  d'd-il  sur 

un  air  saUsfaii  pour  jouir  de  sa  6urpri>e.  Deux 

itâ  de  ^uitaule  pied^  meublaient  à  perle  vue  nu 

'        lej.irdiu,  el  coniposaieiil  un 

i     IV. ni  s'enorgueillir  d'avoir  créé. 

lit  tous  l'immense  palme  verte  qui 

1...^  i;    ;■■  (ifjiies  végétaux.  Un  colé 

•    ■  !  ;   '•    I  !  ir  iiiail  une  vasle  nmraille 

i  Cl  lairé  par  le  soleil  cou- 

:    -i  ,  ,  - .  ;.     .s  teintes  d  or.  l'autre  oiïrail 

ie«ii  el  des  redeu  que  produisaient  la  lumière  et  la 
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r<-ux  ici!  ft'écria  Geueslas.  Tout  y  est 

II.  l'amour  pour  la  naltire  est  le  seul  qui 

•■^  humaines.  Ici  point  de  déceptions. 

4c  Un  ans.  hu  avez-vous  jamait  vu  d'aussi  bien 

:    dit  le  militaire  en  s'arrêtanl  au  milieu  de  ce 
^•rrrvait  m  la  tin  ni  le  commencement. 
•  du  bipo    Vi^rru  fU>na<.<.i<..  J'.,i  du  plaisir  à  vous 

'  u  de  cette  avenue. 
.  ..•  ;x.  Nous  y  somnit.'s 
de  notre  petitesse  nous  ramené 
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'  »-si-fe  un  oi'^eau?  demanda 
•  jrr.ind  pay->;ige'/ 
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le  de  peuplier. 
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peuplier?  rendait  encore  plus  sensible,  et  ces  vigoureux  jets  de  lo' 
miel e  envi'lopp;iienl  de  leurs  teinles  ronges  une  eluiMinieie  silnée  ad 
bout  de  ce  clieniiii  sabioiiiieiix.  Une  poussière  d'or  seniblait  être  jelée 
sur  son  toit  de  chaume,  ordinairenionl  brun  comme  la  coque  d'une 
chàlaigne.  et  dont  les  crêtes  délabrées  étaient  verdies  par  des  jou- 
barbes et  de  la  mousse.  La  chaumière  se  voyait  à  pciue  dans  ce 
brouillard  de  lumière;  m;iis  les  vieux  murs,  la  pork'.  ton». y  «nait  un 
éclat  fugitif,  tout  en  élait  forluiu  nient  beau,  comme  l'est  par  mo- 
ments une  ligure  humaine  sous  l'empire  de  quelque  passion  qui  l'é- 
chaulTe  et  la  colore.  Il  se  renconire  dans  la  vie  en  plein  aii  de  ces 
suavités  champêlres  et  passagères  qui  nous  arrachent  le  sonliait  de 
l'aiiotrc  disant  ;i  Jésus-Chrisl  sur  la  montagne  :  Vrcssons  une  tente  et 
restons  ici.  Ce  paysage  semblait  avoir  en  ce  moment  une  voix  pure 
el  douce  autant  qu'il  était  pur  et  doux,  mais  une  voix  triste  comme' 
la  lueur  près  de  finir  ù  l'occident:  vague  image  de  la  mort,  avertis- 
sèment  divinement  donné  dans  le  ciel  par  le  soleil,  comme  le  doii- 
uent  sur  la  terre  les  fleurs  et  les  jolis  insectes  éphémères.  A  celle 
heure,  les  ions  du  soleil  sont  cmpreinîs  de  mélancolie,  et  ce  chant 
élait  mélancolique;  chant  populaire  d'ailleurs,  chant  d'amour  et  de 
rogrei.  qui  jadis  a  servi  la  hanie  nationale  de  la  France  contre  r.\n- 
gleterre,  mais  auquel  Beaumarchais  a  rendu  sa  vraie  poésie,  en  le 
traduisant  sur  la  scène  française,  et  le  mclianl  dans  la  bouche  d'un 
pape  qui  ouvre  son  cœur  à  sa  marraine.  Cet  air  élait  modulé  sans 
parobs  sur  un  ton  uiaiiiiiri>ar  u^|(.  y^ix  qui  vibrait  dansl'àme  cl  l'ai- 
icndrissait. 

—  C'est  le  chant  du  cygne,  dit  Benassis.  Dans  l'espace  d'un  siècle, 
celte  voix  ne  retentit  pas  deux  fois  aux  oreilles  des  hommes,  lià- 
tons-nous  :  il  faut  l'empêcher  de  chanler!  Cet  enfant  se  lue,  il  y  au- 
rait de  la  cruauié  à  l'écouter  encore. 

—  Tais-toi  donc,  Jacques!  .\llons,  tais-toi  !  cria  le  médecin. 

La  musique  cessa.  Genestas  demeura  debout,  immobile  et  stupé- 
fait. Un  nuage  couvrait  le  soleil  :  le  paysage  et  la  voix  s'étaient  lus 
ensemble.  L'ombre,  le  froid,  le  silence,  remplaçaient  les  douces 
splendeurs  de  la  lumière,  les  chaudes  émanations  de  l'atmosphère  et 
les  chants  de  l'enfant. 

—  Pourquoi,  di>ait  Benassis,  me  désobéis-tu?  je  ne  te  donnerai 
plus  ni  gàleaux  de  riz,  ni  bouillon  d'escargot,  ni  dattes  fraîches,  ni 
pain  blanc.  Tu  veux  donc  mourir  et  désoler  ta  pauvre  mère? 

Genestas  s'avança  dans  une  peiiie  cour  assez  proprement  tenue, 
et  vit  un  garçon  de  quinze  ans,  faible  comme  une  femme,  blond,, 
mais  ayant  peu  de  cheveux,  et  colore  comme  s'il  eût  mis  du  rouge. 
U  se  leva  lenlemenl  du  banc  où  il  était  assis  sous  un  gros  jasmin, 
sous  des  lilas  en  (leur,  qui  poussaient  à  l'avenlure  et  l'enveloppaieD". 
de  leurs  feuillages. 

—  Tu  sais  bien,  dit  le  médecin,  que  je  t'ai  dit  de  te  coucher  avec 
le  soleil,  de  ne  pas  l'exposer  au  froid  du  soir,  et  de  ne  pas  parler. 
Comment  t'avises-lu  de  chanter? 

—  Dame!  monsieur  Benassis,  il  faisait  bien  chaud  là,  et  c'est  si 
bon  d'avoir  chaud!  J'ai  toujours  froid.  En  me  sentani  bien,  sans  y 
penser,  je  me  suis  mis  à  dire  pour  m'amuser  :  Malbroug  s'en  va  t-en 

euerre,  et  je  me  suis  écoulé  moi-même,  parce  que  ma  voix  ressem- 
lait  presque  à  celle  du  (lûliau  de  votre  berger. 

—  Allons!  mon  pauvre  Jacques,  que  cela  ne  l'arrivé  plus,  entends- 
tu?  Donne-moi  la  main. 

Le  médecin  lui  làla  le  pouls.  L'enfant  avait  des  yeux  bleus  habi- 
tuellement empreints  de  douceur,  mais  qu'une  expression  fiévreuse 
rendait  alors  brillants. 

—  Kh  bien!  j'en  étais  sûr,  tu  es  en  sueur,  dit  Benassis.  Ta  mère 
n'est  donc  pas  là? 

—  Non,  monsieur. 

—  Allons!  rentre  et  couche-toi. 

Le  jeune  malade,  suivi  de  Benassis  et  de  l'ofRcier,  rentra  dans  la 
chaumière. 

—  Allumez  donc  une  chandelle,  capitaine  Bluieau,  dit  le  médecin, 
qui  aidait  Jacques  à  ôter  ses  grossiers  haillons. 

(Juand  'jencstas  eut  éclairé  la  chaumière,  il  fut  frappé  de  l'extrême 
maigreur  de  cet  enfant,  qui  n'avait  |tlus  que  la  peau  et  les  os.  Lors- 
que le  petit  paysan  fut  couché,  Benassis  lui  frappa  sur  la  poitrine  en 
éfoutant  le  bruit  ipi'y  produisaient  ses  doigts;  puis,  après  avoir  étu- 
dié des  sons  de  sinistres  présages,  il  ramena  la  couverture  sur  Jac- 
ques, se  mil  ;i  quatre  pas,  se  croisa  les  bras,  et  l'examina. 

—  Comment  te  trouves-tu,  mou  petit  homme? 

—  Bien,  monsieur. 

Benassis  a|iprocha  du  lit  une  table  à  quatre  pieds  tournés,  chercha 
un  verre  i;l  une  hole  sur  le  manteau  de  la  cheminée,  et  composa  une 
boisson  en  mêlant  à  de  l'eau  pure  quebpies  gouttes  d'une  liqueur 
brune  contenue  dans  la  fiole  et  soigneusement  mesurées  à  la  lueur 
de  la  chandelle  que  lui  tenait  Genestas. 

—  Ta  mère  est  bien  longtemps  à  revenir. 

—  Monsieur,  elle  vienl,  dit  l'enfant,  je  l'entends  dans  le  sentier. 
Le  nit  decin  et  l'officier  attendirenl  en  regardant  autour  d'eux 

Aux  pieds  du  lit  était  un  matelas  de  mousse,  sans  draps  ni  couver 
iiire.  sur  Icqiji  I  la  mère  cour  liait  toiil  babilli-e  s;ins  doute.  Genestai 
lUMitrii  du  doigt  c«  Ut  à  Beuateis,  qui  inclina  doucement  b  léte 
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comme  pour  exprimer  que  lui  aussi  avait  admiré  déjà  ce  dévouement 
maternel,  l'n  bruit  de  sabots  ayant  retenti  dans  la  cour,  le  médecin 
sortit. 

—  II  faudra  veiller  Jacques  pendant  cette  nuit,  mère  Colas.  S'il 
vous  disait  qu'il  étouffe,  vous  lui  feriez  boire  de  ce  que  j'ai  mis  dans 
nn  verre  sur  la  table.  Ayez  soin  de  ne  lui  en  laisser  prendre  chaque 
fois  que  deux  ou  trois  gorgées.  Le  verre  doit  vous  suffire  pour  toute 
la  nuit.  Surtout  ne  touchez  pas  à  la  fiole,  et  commencez  par  changer 
votre  enfant,  il  est  en  sueur. 

—  Je  n'ai  pu  laver  ses  chemises  aujourd'hui,  mon  cher  monsieur, 
il  m'a  fallu  porter  mon  chanvre  à  Grenoble  pour  avoir  de  l'argent. 

—  Eh  bien  !  je  vous  enverrai  des  chemises. 

—  Il  est  donc  plus  mal,  mon  pauvre  gars?  dit  la  femme. 

—  Il  ne  faut  rien  attendre  de  bon,  mère  Colas,  il  a  fait  l'impru- 
dence de  chanter  ;  mais  ne  le  grondez  pas,  ne  le  rudoyez  point,  ayez 
du  courage.  Si  Jacques  se  plaignait  trop,  envoyez-moi  chercher  par 
une  voisine.  Adieu. 

Le  médecin  appela  son  compagnon  et  revint  vers  le  sentier. 

—  Ce  petit  paysan  est  poitrinaire?  lui  dit  Gene.4as. 

—  Mon  Dieu  !  oui,  répondit  Benassis.  A  moins  d'un  miracle  dans  la 
nature,  la  science  ne  peut  le  sauver.  Nos  professeurs  à  l'Ecole  de 
médecine  de  Paris  nous  ont  souvent  parlé  du  phénomène  dont  vous 
venez  d'être  témoin.  Certaines  maladies  de  ce  geftre  produisent,  dans 
les  organes  de  la  voix,  des  changements  qui  donnent  momenlané- 
ment  aux  malades  la  faculté  d'émettre  des  chants  dont  la  perfection 
ne  peut  être  égalée  par  aucun  virtuose.  Je  vous  ai  fait  passer  une 
triste  journée,  monsieur,  dit  le  médecin  quand  il  fut  à  cheval.  Par- 
tout la  souffrance  et  partout  la  mort,  mais  aussi  partout  la  résigna- 
tion. Les  gens  de  la  campagne  meurent  tous  philosophiquement  :  ils 
souffrent,  se  taisent  et  se  couchent  à  la  manière  des  animaux.  Mais 
ne  parlons  plus  de  mort,  et  pressons  le  pas  de  nos  chevaux.  Il  faut 
arriver  avant  la  nuit  dans  le  bourg,  pour  que  vous  puissiez  en  voir 
le  nouveau  quartier. 

—  Eh  !  voilà  le  feu  quelque  part  !  dit  Genestas  en  montrant  un  en- 
droit de  la  montagne  d'où  s'élevait  une  gerbe  de  flammes. 

—  Ce  feu  n'est  pas  dangereux.  Notre  chaufournier  fait  sans  doute 
une  fournée  de  chaux.  Cette  industrie,  nouvellement  venue,  utilise 
nos  bruyères. 

Un  coup  de  fusil  partit  soudain.  Benassis  laissa  échapper  une  ex- 
clamation involontaire,  et  dit  avec  un  mouvement  d'impatience  :  — 
Si  c'est  Butifer,  nous  verrons  un  peu  qui  de  nous  deux  sera  le  plus 
fort. 

—  On  a  tiré  là,  dit  Genestas  en  désignant  un  bois  de  hêtres  situé 
au-dessus  d'eux,  dens  la  montagne.  Oui,  là-haut,  croyez-en  l'oreille 
d'un  vieux  soldat. 

—  Allons-y  promptement  !  cria  Benassis,  qui,  se  dirigeant  en  ligne 
droite  sur  le  petit  bois,  fil  voler  son  cheval  à  travers  les  fossés  et  les 
champs,  comme  s'il  s'agissait  d'une  course  au  clocher,  tant  il  dési- 
rait surprendre  le  tireur  en  flagrant  délit. 

—  L'homme  que  vous  cherchez  se  sauve,  lui  cria  Genestas,  qui  le 
suivait  à  peine. 

Benassis  fit  retourner  vivement  son  cheval,  revint  sur  ses  pas,  et 
l'homme  qu'il  cherchait  se  montra  bientôt  sur  une  roche  escarpée, 
à  cent  pieds  au-dessus  des  deux  cavaliers. 

—  Butifer,  cria  Benassis  en  lui  voyant  un  long  fusil,  descends  ! 
Butifer  reconnut  le  médecin,  et  répondit  par  un  signe  respectueu- 
sement amical  qui  annonçait  une  parlaile  obéissance. 

—  Je  conçois,  dit  Genestas,  qu'un  homme  poussé  par  la  peur  ou 
par  quelque  sentiment  violent  ait  pu  monter  sur  cette  pointe  de  roc  ; 
mais  comment  va-t-il  faire  pour  en  descendre? 

—  Je  ne  suis  pas  inquiet,  répondit  Benassis,  les  chèvres  doivent 
être  jalouses  de  ce  gaillard-là  !  Vous  allez  voir  ! 

Habitué,  par  les  événements  de  la  guerre,  à  juger  de  la  valeur  in- 
trinsèque des  hommes,  le  commandant  admira  la  singulière  pres- 
tesse, l'élégante  sécurité  des  mouvements  de  Butifer,  pendant  qu'il 
descendait  le  long  des  aspérités  de  la  roche  au  sommet  de  laquelle  il 
était  audacieusenient  parvenu.  Le  corps  svelte  et  vigoureux  du  chas- 
seur s'équilibrait  avec  grâce  dans  toutes  les  positions  que  l'escarpe- 
ment du  chemin  l'oblii^oait  à  prendre  ;  il  mettait  le  pied  sur  une 
pointe  de  roc  plus  tranquillement  que  s'il  l'eût  poté  sur  un  parquet, 
tant  il  semblait  sûr  de  pouvoir  s'y  tenir  au  besoin.  11  maniait  son  long 
fusil  comme  s'il  n'avait  eu  qu'une  canne  à  la  main.  Butifer  était  un 
homme  jeune,  de. taille  moyenne,  mais  sec,  maigre  et  nerveux,  de 
qui  la  beauté  virile  frappa  Genestas  quand  il  le  vit  près  de  lui.  11 
appartenait  visiblement  à  la  classe  des  contrcbandiurs  qui  font  leur 
métier  sans  violence  et  n'em|)loient  que  la  ruse  et  la  patience  pour 
frauder  le  (isc  II  avait  une  maie  ligure  brûlée  par  le  soleil.  Ses  yeux, 
d'un  jaune  clair,  étincelaieut  coiinne  ceux  d'un  aigle,  avec  le  bec 
duquel  son  nez  mince,  légèrement  courbé  par  le  bout,  avait  beaucoup 
de  ressemblance.  Les  pommettes  de  ses  joues  étaient  couvertes  de 
duvet.  Sa  bouche  rouge,  enlr' ouverte  à  demi,  laissait  apercevoir 
des  dents  d'une  élincelante  blancheur.  Sa  barbe,  ses  moustaches,  ses 
favoris  roux,  qu'il  laissait  pousser  cl  qui  frisaient  nalurelleiiieiil,  re- 
haussaient encore  la  uiale  m  terrible  expression  de  na  figure.  En  lui, 


tout  était  force.  Les  muscles  de  ses  mains,  continuellement  exercées, 
avaienl  mie  consistance,  une  grosseur  curieuse.  Sa  poitrine  était 
large,  et  sur  son  front  respirait  une  sauvagp  intelligence.  II  av;>it 
l'air  intrépide  et  résolu,  mais  calme  d'un  homme  habitué  à  risquer 
sa  vie,  et  qui  a  si  souvent  éprouvé  sa  puissance  corpoisHle  ou  inlel- 
leciuelle  en  des  périls  de  tout  genre,  qu'il  ne  doute  pins  (fe  lui-même. 
Vêtu  d'une  blouse  déchirée  par  les  épines,  il  portait  à  ses  pieds  des 
semelles  de  cuir  attachées  par  des  peaux  d'anguilles.  Un  pantalon  de 
toile  bleue  rapiécé,  déchicjueté,  laissait  apercevoir  ses  jambes  rou- 
ges, fines,  sèches  et  nerveuses  comme  celles  d'un  cerf. 

—  Vous  voyez  l'homme  qui  m'a  tiré  jadis  un  coup  de  fusil,  dit  â 
voix  basse  Benassis  au  commandant.  Si  maintenant  je  témoignais  Ib 
désir  d'être  délivré  de  quelqu'un,  il  le  tuerait  sans  hésiter.  —  Butifer, 
reprit-il  en  s'adressant  au  braconnier,  je  t'ai  cru  vraiment  homme 
d'honneur,  et  j'ai  engagé  ma  parole,  parce  que  j'avais  la  tienne.  3Ia 
promesse  au  procureur  du  roi  de  Grenoble  était  fondée  sur  ton  ser- 
ment de  ne  plus  chasser,  de  devenir  un  homme  rangé,  soigneux, 
travailleur.  C'est  toi  qui  viens  de  tirer  ce  coup  de  fusil,  et  tu  te 
trouves  sur  les  terres  du  comte  de  la  Branchoir.  Hein  !  si  son  garde 
t'avait  entendu,  malheureux?  Heureusement  pour  toi,  je  ne  dresserai 
pas  de  procès- verbal,  tu  serais  en  récidive,  et  tu  n'as  pas  de  port 
d'armes  !  Je  t'ai  laissé  ton  fusil  par  condescendance  pour  ton  atta- 
chement à  cette  arme-là. 

—  Elle  est  belle  !  dit  le  commandant  en  reconnaissant  une  canar- 
dière  de  Saint-Etienne. 

Le  contrebandier  leva  la  tête  vers  Genestas  comme  pour  le  remer- 
cier de  cette  approbation. 

—  Butifer,  dit  en  continuant  Benassis,  ta  conscience  doit  te  faire 
des  reproches  !  Si  tu  recommences  ton  ancien  métier,  tu  te  trouve- 
ras encore  une  fois  dans  un  parc  enclos  de  murs  ;  aucune  protection 
ne  pourrait  alors  te  sauver  des  galères  ;  tu  serais  marqué,  flétri.  Tu 
m'apporteras  ce  soir  même  ton  fusil,  je  te  le  garderai. 

Butifer  pressa  le  canon  de  son  arme  par  un  mouvement  convulsif. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  le  maire,  dit-il.  J'ai  tort,  j'ai  rompu 
mon  ban,  je  suis  un  chien.  Mon  fusil  doit  aller  chez  vous,  mais  vous 
aurez  mon  héritage  en  me  le  prenant.  Le  dernier  coup  que  tirera 
l'enfant  de  ma  mère  atteindra  ma  cervelle!  Que  voulez-vous?  j'ai  fait 
ce  que  vous  avez  voulu,  je  me  suis  tenu  tranquille  pendant  l'hiver; 
mais  au  printemps  la  sève  a  parti.  Je  ne  sais  point  labourer,  je  n'ai 
pas  le  cœur  de  passer  ma  vie  à  engraisser  des  volailles;  je  ne  puis 
ni  me  courber  pour  biner  des  légumes,  ni  fouailler  l'air  en  condui- 
sant une  charrette,  ni  rester  à  frotter  le  dos  d'un  cheval  dans  une 
écurie  ;  il  faut  donc  crever  de  faim?  Je  ne  vis  bien  que  là-haut,  dit-il 
après  une  pause  en  montrant  les  montagnes.  J'y  suis  depuis  huit 
jours,  j'avais  vu  un  chamois,  et  le  chamois  est-là,  dit-il  en  montrant 
le  haut  de  la  roche,  il  est  à  votre  service!  Mon  bon  monsieur  Be- 
nassis, laissez-moi  mon  fusil.  Ecoutez,  foi  de  Butifer,  je  quitterai  la 
commune,  et  j'irai  dans  les  Alpes,  où  les  chasseurs  de  chamois  ne 
me  diront  rien;  bien  au  contraire,  ils  me  recevront  avec  plaisir,  et 
j'y  crèverai  au  fond  de  quelque  glacier.  Tenez,  à  parler  iranchement, 
j'aime  mieux  passer  un  an  ou  deux  à  vivre  ainsi  dans  les  hauts,  sans 
rencontrer  ni  gouvernement,  ni  douanier,  ni  garde  champêtre,  ni 
procureur  du  roi,  que  de  croupir  cent  ans  dans  votre  marécage.  U 
n'y  a  que  vous  que  je  regretterai,  les  autres  me  scient  le  dos!  Quand 
vous  avez  raison,  au  moins  vous  n'exterminez  pas  les  gens. 

—  Et  Louise?  lui  dit  Benassis. 
Butifer  resta  pensif. 

—  Eh  1  mon  garçon,  dit  Genestas,  apprends  à  lire,  à  écrire,  viens 
à  mon  régiment,  monte  sur  un  cheval,  fais-toi  carabinier.  Si  une  fois 
le  boute-selle  sonne  pour  une  guerre  un  peu  propre,  tu  verras  que  le 
bon  Dieu  t'a, fait  pour  vivre  au  milieu  des  canons,  des  balles,  des  ba- 
tailles, et  tu  deviendras  général. 

—  Oui,  si  Napoléon  était  revenu,  répondit  Butifer. 

—  Tu  connais  nos  conventions  ?  lui  dit  le  médecin.  A  la  seconde 
contravention,  tu  m'as  promis  de  te  faire  soldat.  Je  te  donne  six 
mois  pour  apprendre  à  lire  et  à  écrire  ;  puis  je  te  trouverai  quelque 
fils  de  famille  à  remplacer. 

Butifer  regarda  les  montagnes. 

—  Oli  !  tu  n'iras  pas  dans  les  Alpes  !  s'écria  Benassis.  Un  homme 
comme  toi,  un  homme  d'honneur,  plein  de  grandes  qualités,  doit  ser- 
vir son  pays,  commander  une  brigade,  et  non  mourir  à  la  queue  d'un 
chamois.  La  vie  que  tu  mènes  le  conduira  droit  au  bagne.  Tes  tra- 
vaux excessifs  t'obligent  à  de  longs  repos  ;  à  la  longue,  tu  contracte- 
rais les  habitudes  d'une  vie  oisive  qui  détruirait  en  loi  toute  idée 
d'ordre,  qui  t'accoutumerait  à  abuser  de  ta  force,  à  te  (aire  justice 
loi-mêine,  et  je  veux,  malgré  loi,  te  mettre  dans  le  bon  chemin. 

—  Il  rae  faudra  donc  crever  de  langueur  et  de  chagrin?  J'étouffe 
quand  je  suis  dans  une  ville,  .le  ne  peux  pas  durer  plus  d'une  journée 
à  Grenoble  quand  j'y  mène  Louise. 

—  Nous  avons  tous  des  penchants  qu'il  faut  savoir  ou  combattre, 
ou  rendre  utiles  à  nos  semblables.  Mais  il  est  tard,  je  suis  pressé,  lu 
viendras  me  voir  demain  en  m'apportant  ton  fusil,  nous  causeroni 
de  tout  cela,  mon  enfant.  Adieu.  Vends  ton  chamois  à  (irenoble. 

Les  deux  cavaliers  s'en  aliereul. 
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—  Vailà  ce  qv«  j'appeik  ua  iMNOiae,  dit  Getiesus. 

(jg  iKMiune  ca  aMTais  ckeoÙD.  ropoudil  lU'nassis.  Mais  aue 

lùre^  Vott»  lavei  fotroda.  Pt'fst-il  pas  déplorable  de  voir  se  j)erdre 
de  ù  bdie»  quahle» .'  (Jue  leunemi  euvahls^e  la  France,  Bulifer,  à  la 
léle  et  eeal  jeMe»  gni.  arréceraii  daii^  la  Mauricnne  une  divisiou 
pewbBC  M  BMift;  BUtt.  en  temps  de  luii,  il  ue  peut  déployer  sou 
cuerfie  qae  duts  d«»  iiluauoas  où  les  lois  seul  bravées.  Il  lui  faut 
une  ton»  qtknaqiif  à  vaiocre .  quaud  il  ne  ri>que  pas  sa  vie,  il 
bue  vnt  ttëôdâé.  il  Ûde  les  oonirebaiidiers.  Ce  gaillard-là  passe 
le  RhÔDe,  SmI  tmr  uoe  petite  barque.  (Kuir  (xirier  de^  souliers  eu  Sa- 
voie: U  «e  ««rre  tout  charge  sur  uu  pic  luaccessiblo.  où  il  peut  res- 
ler  detii  jours  en  vivinl  avec  des  croûtes  de  pain  Entiu.  il  aime  le 
dûcer  cOÊOmt  9m  mm  wmtt  te  stmimeil.  A  force  de  goûter  le  plai- 
rir  ^ae  dlMMM  des  MHMkws  evtrëmes.  il  >'e>l  n)i>  eu  dehors  de 
U  «ie  ofdiiuire.  Moi  je  oe  veu\  p>  qu'eu  ^uivaui  la  pente  insensible 
d'une  voie  auuraise  un  pareil  bonuue  devienne  un  brigand  et  meure 
%mt  ■■  écka^MMl.  Mais  voyez,  capiuine,  comment  se  présente  notre 


,  aperçai  de  loin  une  grande  place  circulaire  plantée  d'ar- 
bre». Ml  œihea  de  laquelle  était  une  loutaiue  entourée  de  peupliers. 
L'cacdMe  en  et*  — --qnëc  par  des  talus  ^ur  lesquels  s'élevaient 
traie  ra^ëe»  d'à:  lerenl»  :  d'abord  des  acacias,  puis  des  ver- 
nis do  Japon   et.  Mir  le  baut  du  rourounement,  de  nelits  ormes. 

—  Voila  le  champ  où  se  tient  notre  foire,  dit  Benassis.  Puis  la 
f  raode  roe  cnsMBCOce  par  les  deux  belles  maisons  dont  je  vous  ai 
pefie.  ccle  da  jnee  de  paix  et  celle  du  notaire. 

Ik  enirerent  alors  dans  une  large  rue  asseï  soigueusemeut  pavée 
en  fnw  caiikwx,  de  chaque  côté  de  laquelle  se  trouvait  une  centaine 
de  iHum  neuves  presque  toutes  séprée»  par  des  jardins.  L'église, 
doQl  le  portail  formait  une  jolie  perspective,  terminait  cette  rue,  à 

lùé  de  bMelle  deui  autres  étaient  imuvellenieut  tracées,  et  où 
t  d^  phKieur.»  maison».  La  mairie,  située  sur  la  place  de 


l'éftise.  taisait  face  an  presbytère.  A  mesure  que  Benassis  avançait, 
le»  femmes,  le»  enLâOts  et  les  hommes,  dont  la  journée  était  liuie, 
arriTaient  iwiiltl  mv  leurs  portes  ;  les  un'»  lui  ôtaicnt  leurs  bonnets, 
lee  aairee  hÉ  dMaieat  bonjour  ;  les  petite  enfants  criaient  en  sautant 
deeo«  ekeval,  eooune  si  la  bonté  de  l'animal  leur  fût  connue 
;  ooe  celle  do  oultre.  C'était  une  sourde  allégresse  qui.  semblable 
a  M«  la  Matimeols  profonds,  avait  sa  pudeur  particulière  et  son 
iljve.  Kn  voyant  cet  accueil  fait  au  médecin, 
qoe  b  veille  il  avait  été  trop  modeste  dans  la  ma- 
il loi  avait  peint  l'affection  que  lui  portaient  les  habitants 
do  canioo.  Céuit  bieo  là  b  plus  douce  des  royautés,  celle  dont  les 
titre*  mft  échu  dane  les  cœurs  des  sujets,  royauté  vraie  d'ailleurs. 
l>ielqw  nianalt  qpw  soient  les  rayonnements  de  la  gloire  ou  du 
pouvoir  doBi  jooilOBbooime.  son  ime  a  bientôt  fait  justice  des  senti- 
>qoe  loi  procvre  toute  action  extérieure,  et  il  s'aperçoit  promp- 
de  MM  Déaol  réel  en  ne  trouvant  rien  de  changé,  rien  de 
oooveaa,  rien  de  plo»  grand,  dans  l'exercice  de  ses  facultés  physi- 
qœ».  Le»  rob.  easseot-ils  la  terre  à  eux,  sont  condamnés,  comme 
le»  autre*  homme*,  a  vivre  dans  un  petit  cercle  dont  ils  subissent  les 
lo»,  et  lev  bonhcT  dépend  des  im(iressions  personnelles  qu'ils  y 
Or,  BcaUMS  ut  reooootrait  dans  le  canton  qu'obéissance 


CHAPITRE  m. 


U  Hipdéoo  da  peopla. 


—  Arrivea  donc. 


ueur.  dit  Jacquotle.  Il  y  a  joliment  longtemps 
ce»  meaiitiif*  voo*  aitcodeol.  (Ttal  t^iujours  comine  ça.  Vous  me 


■oe  ce»  mciiitiif*  vc 
bticaBaMBcr  mos 


il  faut  qu'il  soit  m  bon.  Maintenant 
loni  ose  ^osfTi  de  oêèk. 

—  tk  bien  '  Doa%  votb,  réponAt  Beoa*«irea  aooriant. 
Les  deot  cavahcr»  desccMireat  de  cheval,  se.  dirigèrent  vers  le 

o«  ftc  troorakoi  le»  perio— ei  invitée*  par  le  médecin. 

—  Hesiioan,  dMl  on  praMM  fieoesias  par  la  main,  j  ai  l'honneur 
de  *ons  prësoaler  H.  HMcon.  cn>itsine  au  rt-^irneut  de  cavalerie  en 
pmiaoo  à  Grenoble,  on  vieox  iftldat  qui  m'a  promis  de  rester  quel- 
qœ  temps  ptnm  oon».  Pois,  *'adm»an>  à  Geuestas,  il  lui  montra  un 
paad heaâcsoc.  i cbeveox  grw,  m  vé<«  de  noir.  —  Monsieur,  lui  dit- 
If  cal  M.  Mbo,  le  jage  de  j  lui  je  vou»  ai  déjà  parlé,  et  qui 
a  »i  fiiiK  acnt  contnboé  à  b  j.  .  ,  ..lé  de  h  commune  —  Monsieur, 
trpnt  II  HT)  le  mrttint  eo  prerwnce  dun  j-  :,•  liotniii.-  ui.igre,  pâle! 
de  mojfitf  taiie.  ëgalemeut  veto  de  noir,  et  qui  p^^rtaii  (1<^  lunettes, 
monstear  est  M.  Tonaelet.  le  geodrr  df  M.  (iravier,  et  le  premier  no- 
taire étabidans le boa|ff . Pai», %t  ver»  un  gros  homrce,  demi- 
pny*— »  ^a'y»'boargeoi*.  à  fiftr-  hourgeoimee  mais  pleine 
de  Mmbomie  :  —  Monsicar,  t,                ^  auuaut,  eu  auit.  it^ut  ad- 


joint. M.  Cambon,  le  marchand  de  bois  à  qui  je  dois  la  bienveillante 
confiance  que  m'accordent  les  habitants.  U  est  ni>  <Jes  créateurs  du 
chemin  que  vous  avez  admiré.  —  Je  n'ai  pas  besoin,  ajouta  Benassis 
en  montrant  le  curé,  de  vous  dire  quelle  est  la  profession  de  mon- 
sieur. Vous  voyez  un  homme  que  personne  ne  peut  se  défendre 
d'aimer. 

La  figure  du  prêtre  absorba  l'attention  du  militaire  par  l'expres- 
sion d'une  beauté  morale  dont  les  séductions  étaient  irrésistibles.  Au 
premier  aspect,  le  visage  de  M.  Janvier  pouvait  paraître  disgracieux, 
tant  les  ligues  en  étaient  sévères  et  heurtées.  Sa  petite  taille,  sa  mai- 
greur, son  attitude,  annonçaient  une  grande  faiblesse  physique; 
mais  sa  physionomie,  toujours  placide,  attestait  la  profonde  paix  in- 
térieure du  chrétien  et  la  force  qu'engendre  la  chasteté  de  l'âme.  Ses 
yeux,  où  semblait  se  refléter  le  ciel,  trahissaient  l'inépuisable  foyer 
de  charité  qui  consumait  son  cœur.  Ses  gestes,  rares  et  naturels, 
étaient  ceux  d'un  homme  modeste  ;  ses  mouvements  avaient  la  pu- 
dique simplicité  de  ceux  des  jeunes  filles.  Sa  vue  inspirait  le  respect 
et  le  désir  vague  d'entrer  dans  son  intimité. 

—  -Ah!  monsieur  le  maire!  dit-il  en  s'iuclinant  comme  pour  échap- 
per à  l'éloge  que  faisait  de  lui  Benassis. 

Le  son  de  sa  voix  remua  les  entrailles  du  commandant,  qui  fut  jeté 
dans  une  rêverie  presque  religieuse  par  les  deux  mots  insignifiants 
que  prononça  ce  prêtre  inconnu. 

—  Messieurs,  dit  .lacquotte  en  entrant  jusqu'au  milieu  du  salon,  et 
y  restant  le  poing  sur  la  hanche,  votre  soupe  est  sur  la  table. 

Sur  l'invitation  de  Benassis,  qui  les  interpella  chacun  à  son  tour 
pour  éviter  les  politesses  de  préséance,  les  cinq  convives  du  médecin 
passèrent  dans  la  salle  à  manger  et  s'y  attablèrent,  après  avoir  en- 
tendu le  Benedicite  que  le  curé  prononça  sans  emphase  à  demi-voix. 
La  table  était  couverte  d'une  nappe  de  cette  toile  damassée  inventée 
sous  Henri  IV  par  les  frères  Graiudorge,  habiles  manufacturiers  qui 
ont  donné  leur  nom  à  ces  épais  tissus  si  connus  des  ménagères.  Ce 
linge  étincelait  de  blancheur  et  sentait  le  thym  mis  par  Jacquotle 
dans  ses  lessives.  La  vaisselle  était  en  faïence  blanche  bordée  de 
bleu,  parfaitement  conservée.  Les  carafes  avaient  cette  antique 
forme  octogone  que  la  province  seule  conserve  de  nos  jours.  Les 
manches  des  couteaux,  tous  en  corne  travaillée,  représentaient  des 
figures  bizarres.  En  examinant  ces  objets  d'un  luxe  ancien  et  néan- 
moins presque  neufs,  chacun  les  trouvait  en  harmonie  avec  la  bonho- 
mie et  la  franchise  du  maître  de  la  maison.  L'attention  de  Genestas 
s'arrêta  pendant  un  moment  sur  le  couvercle  de  la  soupière  que  cou- 
ronnaient des  légumes  en  relief  très-bien  coloriés,  à  la  manière  de 
Bernard  de  Palissy,  célèbre  artiste  du  seizième  siècle.  Celle  réunion 
ne  manquait  pas  d'originalité.  Les  têtes  vigoureuses  de  Benassis  et  de 
Genestas  contrastaient  admirablement  avec  la  tête  apostolique  de 
M.  Janvier;  de  même  que  les  visages  flétris  du  juge  de  paix  et  de 
l'adjoint  faisaient  ressortir  la  jeune  figure  du  notaire.  La  société 
semblait  être  représentée  par  ces  physionomies  diverses  sur  les- 
quelles se  peignaient  également  le  contentement  de  soi,  du  présent, 
et  la  foi  dans  l'avenir.  Seulement,  M.  Tonnelet  et  M.  Janvier,  peu 
avancés  dans  la  vie,  aimaient  à  scruter  les  événements  futurs  qu'ils 
sentaient  leur  appartenir,  tandis  que  les  autres  convives  devaient  ra- 
mener de  préférence  la  conversation  sur  le  passé;  mais  tous  envisa- 
geaient gravement  les  choses  humaines,  et  leurs  opinions  réfléchis- 
saient une  double  teinte  mélancolique  :  l'une  avait  la  pâleur  des  cré- 
puscules du  soir,  c'était  le  souvenir  presque  effacé  des  joies  qui  ne 
devaient  plus  renaître  ;  l'autre,  comme  l'aurore,  donnait  l'espoir  d'un 
beau  jour. 

—  Vous  d(;vez  avoir  eu  beaucoup  de  fatigue  aujourd'hui,  monsieur 
le  curé?  dit  M.  Cambon. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  M.  Janvier;  l'enterrement  du  pauvre 
crétin  et  celui  du  père  Pelletier  se  sont  faits  à  des  heures  diffé- 
rentes. 

—  Nous  allons  maintenant  pouvoir  démolir  les  masures  du  vieux 
village,  dit  Benassis  à  son  adjoint.  Ce  défrichis  de  maisons  nous  vau- 
dra bien  au  moins  un  arpent  de  prairie  ;  et  la  commune  gagnera  de 
plus  les  cent  francs  que  nous  coûtaient  l'entretien  de  (ihautard  le 
crétin. 

—  Nous  devrions  allouer  pendant  trois  ans  ces  cent  francs  à  la 
construction  d'un  ponceau  sur  le  chemin  d'en  bas.  à  l'endroit  du 
grand  ruisseau,  dit  M.  Cambon.  Les  gens  du  bourg  et  de  la  vallée  ont 
pris  l'habitude  de  traverser  la  pièce  de  Jean-François  Pastoureau,  et 
finiront  par  la  gâter  de  manière  à  nuire  beaucoup  à  ce  pauvre 
bonhomme. 

—  Certes,  dit  le  juge  de  paix,  cet  argent  ne  saurait  avoir  un  meil- 
leur emploi.  A  mon  avis,  l'abus  des  sentiers  est  une  des  grandef 
plaies  de  la  campagne.  Le  dixième  des  procès  portés  devant  les  tri- 
bunaux de  paix  a  pour  cause  d'injnstes  servitudes.  L'on  attente  ainsi, 
presque  impunément,  au  droit  de  propriété  dans  une  foule  de  com- 
munes. Lt:  respect  des  propriétés  et  le  respect  de  la  loi  sont  deux 
M'utiments  trop  s<>uvent  méconnus  en  France,  et  qu'il  est  bien  né- 
cessaire d'y  propager.  Il  semble  déshonorant  à  beaucoup  de  gens  de 
prêter  absislame  aux  lois,  et  le  .  Va  tr  faire  pendre  aillcurt  !  phrase 
pfi^Hrbiaie  9ui  wuuble  dictée  par  uu  s»€uliiueul  de  géuéroftilé  loua- 


LE  MÉDECIN  DE  CAMPAGNE. 


He,  n'est  au  fond  qu'une  formule  hypocrite  qui  sert  à  gazer  notre 
égoisme.  Avouons-le...  nous  manquons  de  patriotisme.  Le  véritable 
patriote  est  le  citoyen  assez  pénétré  de  l'importance  des  lois  pour 
les  faire  exécuter,"  même  à  ses  risques  et  périls.  Laisser  aller  en 
paix  un  malfaiteur,  n'est-ce  pas  se  rendre  coupable  de  ses  crimes 
futurs? 

—  Tout  se  tient,  dit  Benassis.  Si  les  maires  entretenaient  bien 
eurs  chemins,  il  n'y  aurait  pas  tant  de  sentiers.  Puis,  si  les  conseil- 
ers  municipaux  étaient  plus  instruits,  ils  soutiendraient  le  proprié- 
taire et  le  maire  quand  ceux-ci  s'opposent  à  l'établissement  d'une 
injuste  servitude;  tous  feraient  comprendre  aux  gens  ignorants  que 
le  château,  le  champ,  la  chaumière,  l'arbre,  sont  également  sacrés, 
et  que  le  droit  ne  s'augmente  ni  ne  s'affaiblit  par  les  différentes  va- 
leurs des  propriétés.  Mais  de  telles  améliorations  ne  sauraient  s'obte- 
nir promptement  :  elles  tiennent  principalement  au  moral  des  popula- 
tions que  nous  ne  pouvons  complètement  réformer  sans  l'efficace  in- 
tervention des  curés.  Ceci  ne  s'adresse  point  à  vous,  monsieur  Jan- 
vier. 

—  Je  ne  le  prends  pas  non  plus  pour  moi,  répondit  en  riant  le 
curé.  Ne  m'attaché-je  pas  à  faire  coïncider  les  dogmes  de  la  religion 
catholique  avec  vos  vues  administratives?  Ainsi,  j'ai  souvent  tâché, 
dans  mes  instructions  pastorales  relatives  au  vol,  d'inculquer  aux 
habitants  de  la  paroisse  les  mêmes  idées  que  vous  venez  d'émettre 
sur  le  droit.  En  effet,  Dieu  ne  pèse  pas  le  vol  d'après  la  valeur  de 
l'objet  volé,  il  juge  le  voleur.  Tel  a  été  le  sens  des  paraboles  que  j'ai 
tenté  d'approprier  à  l'intelligence  de  mes  paroissiens. 

—  Vous  avez  réussi,  monsieur  le  curé,  dit  Cambon.  Je  puis  juger 
des  changements  que  vous  avez  produits  dans  les  esprits  en  compa- 
rant l'état  actuel  de  la  commune  à  son  état  passé.  Il  est  certes  peu 
de  cantons  où  les  ouvriers  soient  aussi  scrupuleux  que  le  sont  les  nô- 
tres sur  le  temps  voulu  du  travail.  Les  bestiaux  sont  bien  gardés  et 
ne  causent  de  dommages  que  par  hasard.  Les  bois  sont  respectés. 
Enfin  vous  avez  très-bien  fait  entendre  à  nos  paysans  que  le  loisir 
des  riches  est  la  récompense  d'une  vie  économe  et  laborieuse. 

—  Alors,  dit  Genestas,  vous  devez  être  assez  content  de  vos  fan- 
tassins, monsieur  le  curé  ? 

—  Monsieur  le  capitaine,  répondit  le  prêtre,  il  ne  faut  s'attendre  à 
trouver  des  anges  nulle  part,  ici-bas.  Partout  où  il  y  a  misère,  il  y  a 
souffrance.  La  souffrance,  la  misère,  sont  des  forces  vives  qui  ont 
leurs  abus  comme  le  pouvoir  a  les  siens.  Quand  des  paysans  ont  fait 
deux  lieues  pour  aller  à  leur  ouvrage  et  reviennent  bien  fatigués  le 
soir,  s'ils  voient  des  chasseurs  passant  à  travers  les  champs  et  les 
prairies  pour  regagner  plus  tôt  la  table,  croyez -vous  qu'ils  se  feront 
un  scrupule  de  les  imiter?  Parmi  ceux  qui  se  frayent  ainsi  le  sentier 
dont  se  plaignaient  ces  messieurs  tout  à  l'heure,  quel  sera  le  délin- 
quant? celui  qui  travaille  ou  celui  qui  s'amuse?  Aujourd'hui  les  ri- 
ches et  les  pauvres  nous  donnent  autant  de  mal  les  uns  que  les  au- 
tres. La  foi,  comme  le  pouvoir,  doit  toujours  descendre  des  hauteurs 
ou  célestes  ou  sociales  ;  et  certes,  de  nos  jours,  les  classes  élevées 
ont  moins  de  foi  que  n'en  a  le  peuple,  auquel  Dieu  promet  un  jour  le 
ciel  en  récompense  de  ses  maux  patiemment  supportés.  Tout  en  me 
soujnettant  à  la  discipline  ecclésiastique  et  à  la  pensée  de  mes  supé- 
rieurs, je  crois  que,  pendant  longtemps,  nous  devrions  être  moins 
exigeants  sur  les  questions  du  culte,  et  tâcher  de  ranimer  le  senti- 
ment religieux  au  cœur  des  régions  moyennes,  là  où  l'on  discute  le 
christianisme  au  lieu  d'en  pratiquer  les  maximes.  Le  philosophisme 
du  riche  a  été  d'un  bien  fatal  exemple  pour  le  pauvre,  et  a  causé  de 
trop  longs  interrègnes  dans  le  royaume  de  Dieu.  Ce  que  nous  gagnons 
aujourd'hui  sur  nos  ouailles  dépend  entièrement  de  notre  influence 
personnelle  ;  n'est-ce  pas  un  malheur  que  la  foi  d'une  commune  soit 
due  à  la  considération  qu'y  obtient  un  homme?  Lorsque  le  christia- 
nisme aura  fécondé  de  nouveau  l'ordre  social  en  imprégnant  toutes 
les  classes  de  ses  doctrines  conservatrices,  son  culte  ne  sera  plus 
alors  mis  en  question.  Le  culte  d'une  religion  est  sa  forme,  les  socié- 
tés ne  subsistent  que  par  la  forme,  A  vous  des  drapeaux,  à  nous  la 
croix... 

—  Monsieur  le  curé,  je  voudrais  bien  savoir,  dit  Genestas  en  in- 
terrompant M.  Janvier,  pourquoi  vous  empêchez  ces  pauvres  gens 
de  s'amuser  à  danser  le  dimanche. 

—  Monsieur  le  capitaine,  répondit  le  curé.,  nous  ne  haïssons  pas  la 
danse  en  elle-même  ;  nous  la  proscrivons  comme  une  cause  de  l'im- 
moralité qui  trouble  la  paix  et  corrompt  les  mœurs  de  la  campagne. 
Purifier  l'esprit  de  la  famille,  maintenir  la  sainteté  de  *s  liens,  n'est- 
ce  pas  couper  le  mal  dans  sa  racine? 

—  Je  sais,  dit  M.  Tonnelet,  que  dans  chaque  canton  il  se  commet 
toujours  quelques  désordres  ;  mais  dans  le  nôtre  ils  deviennent  ra- 
res. Si  plusieurs  de  nos  paysans  ne  se  font  pas  grand  scrupule  de 
prendre  au  voisin  un  sillon  de  terre  en  labourant,  ou  d'aller  couper 
des  osiers  chez  autrui  quand  ils  en  ont  besoin,  c'est  des  peccadilles 
en  les  comparant  aux  péchés  des  gens  de  la  ville.  Aussi  trouvé-je  les 
paysans  de  cette  vallée  très-religieux. 

—  Oh\  rehgieux,  dit  en  souriant  le  curé,  le  fanatisme  n'est  pas  à 
craindre  ici. 

^  Mais,  monsieur  le  curé,  reprit  CamboQ,  si  les  gens  du  bourg  al- 


laient tous  les  matins  à  la  messe,  s'ils  se  confessaient  à  vous  chaque 
semaine,  il  serait  difficile  que  les  champs  fussent  cultivés,  et  trois 
prêtres  ne  pourraient  suffire  à  la  besogne. 

—  3Ionsieur,  reprit  le  curé,  travailler,  c'est  prier.  La  pratique 
emporte  la  connaissance  des  principes  religieux  qui  font  vivre  les 
sociétés. 

—  Et  que  faites-vous  donc  du  patriotisme''  dit  Genestas. 

—  Le  patriotisme,  répondit  gravement  le  curé,  n'inspire  que  des 
sentiments  passagers;  la  religion  les  rend  durables.  Le  patriotisme 
est  un  oubli  momentané  de  l'intérêt  personnel,  tandis  que  le  chris- 
tianisme est  un  système  complet  d'opposition  aux  tendances  dépra- 
vées de  l'homme. 

—  Cependant,  monsieur,  pendant  les  guerres  de  la  Révolution,  le 
patriotisme... 

—  Oui,  pendant  la  Révolution  nous  avons  fait  des  merveilles,  dil 
Benassis  en  interrompant  Genestas;  mais  vingt  ans  après,  en  1814, 
notre  patriotisme  était  déjà  mort;  tandis  que  la  France  et  l'Europe 
se  sont  jetées  sur  l'Asie  douze  fois  en  cent  ans,  poussées  par  une 
pensée  religieuse. 

—  Peut-être,  dit  le  juge  de  patx,  est-il  facile  d'atermoyer  les  inté- 
rêts matériels  qui  engendrent  les  combats  de  peuple  à  peuple;  tandis 
que  les  guerres  entreprises  pour  soutenir  des  dogmes,  dont  l'objet 
n'est  jamais  précis,  sont  nécessairement  interminables. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  ne  servez  pas  le  poisson?  dit  Jac- 
quoite,  qui,  aidée  par  Nicolle,  avait  enlevé  les  assiettes. 

Fidèle  à  ses  habitudes,  la  cuisinière  apportait  chaque  plat  J'un 
après  l'autre,  coutume  qui  a  l'inconvénient  d'obliger  les  gourmands  à 
manger  considérablement,  et  de  faire  délaisser  les  meilleures  choses 
par  les  gens  sobres,  dont  la  faim  s'est  apaisée  sur  les  premiers  mets. 

—  Oh!  messieurs,  dit  le  prêtre  au  juge  de  paix,  comment  pouvez- 
vous  avancer  que  les  guerres  de  religion  n'avaient  pas  de  but  pré- 
cis? Autrefois,  la  religion  était  un  lien  si  puissant  dans  les  sociétés, 
que  les  intérêts  matériels  ne  pouvaient  se  séparer  des  questions  reli- 
gieuses. Aussi  chaque  soldat  savait-il  très-bien  pourquoi  il  se  battait... 

—  Si  l'on  s'est  tant  battu  pour  la  religion,  dit  Genestas,  il  faut 
donc  que  Dieu  en  ait  bien  imparfaitement  bâti  l'édifice?  Une  institu- 
tion divine  ne  doit-elle  pas  frapper  les  hommes  par  son  caractère  de 
vérité? 

Tous  les  convives  regardèrent  le  curé 

—  Messieurs,  dit  M.  Janvier,  le  religion  se  sent  et  ne  se  définit 
pas.  Nous  ne  sommes  juges  ni  des  moyens  ni  de  la  fin  du  Tout-Puis- 
sant. 

—  Alors,  selon  vous,  il  faut  croire  à  tous  vos  salamalecs  ?  dit  Ge- 
nestas avec  la  bonhomie  d'un  militaire  qui  n'avait  jamais  pensé  à 
Dieu. 

—  Monsieur,  répondit  gravement  le  prêtre,  la  religion  catholique 
finit  mieux  que  toute  autre  les  anxiétés  humaines;  mais,  il  n'en  serait 
pas  ainsi,  je  vous  demanderais  ce  que  vous  risquez  en  croyant  à  ses 
vérités. 

—  Pas  grand'chose,  dit  Genestas. 

—  Eh  bien  !  que  ne  risquez-vous  pas  en  n'y  croyant  point  ?  Mais, 
monsieur,  parlons  des  intérêts  terrestres  qui  vous  touchent  le  plus. 
Voyez  combien  le  doigt  de  Dieu  s'est  imprimé  fortement  dans  les 
choses  humaines  en  y  touchant  par  la  main  de  son  vicaire.  Les 
hommes  ont  beaucoup  perdu  à  sortir  des  voies  tracées  par  le  chris- 
tianisme. L'Eglise,  de  laquelle  peu  de  personnes  s'avisent  de  lire 
l'histoire,  et  que  l'on  juge  d'après  certaines  opinions  erronées,  ré- 
pandues à  dessein  dans  le  peuple,  a  offert  le  modèle  parfait  du  gou- 
vernement que  les  hommes  cherchent  à  établir  aujourd'hui.  Le  prin- 
cipe de  l'élection  en  a  fait  longtemps  une  grande  puissance  politique. 
11  n'y  avait  pas  autrefois  une  seule  institution  religieuse  qui  ne  fût 
basée  sur  la  liberté,  sur  l'égalité.  Toutes  les  voies  coopéraient  à  l'œu- 
vre. Le  principal,  l'abbé,  l'évêque,  le  général  d'ordre,  le  pape, 
étaient  alors  choisis  consciencieusement  d'après  les  besoins  de  l'E- 
glise, ils  en  exprimaient  la  pensée;  aussi  l'obéissance  la  plus  aveugle 
leur  était-elle  due.  Je  tairai  les  bienfaits  sociaux  de  cette  pensée,  qui 
a  fait  les  nations  modernes,  inspiré  tant  de  poèmes,  de  cathédrales, 
de  statues,  de  tableaux  et  d'œuvres  musicales,  pour  vous  faire  seu- 
lement observer  que  vos  élections  plébéiennes,  le  jury  et  les  deux 
Chambres,  ont  pris  racine  dans  les  conciles  provinciaux  et  œcuméni- 
ques, dans  l'épiscopat  et  le  collège  des  cardinaux  ;  à  cette  différence 
près  que  les  idées  philosophiques  actuelles  sur  la  civilisation  me 
semblent  pâlir  devant  la  sublime  et  divine  idée  de  la  communion  ca- 
tholique, image  d'une  communion  sociale  universelle,  accomplie  par 
le  Verbe  et  par  le  fait  réunis  dans  le  dogme  religieux.  Il  sera  difficile 
aux  nouveaux  systèmes  politiques,  quelque  parfaits  qu'on  les  sup- 
pose, de  recommencer  les  merveilles  dues  aux  âges  où  l'Eglise  soute- 
nait l'intelligence  humaine. 

—  Pourquoi?  dit  Genestas. 

—  D'abord,  parce  que  l'élection,  pour  être  uu  principe,  demande 
chez  les  électeurs  une  égalité  absolue;  ils  doivent  être  des  quantités 
égales,  pour  me  servir  d'une  expression  géométrique,  ce  que  n'ob- 
tiendra jamais  la  polifique  moderne.  Puis,  les  grandes  choses  sociales 
De  se  font  que  par  la  puissance  des  sentiments,  qui  seule  peut  réunir 
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dèrent  le  pays  établirent  leurs  institutions  dans  le  but  de  défendre 
les  droits  acquis  par  la  conquête.  Aussi,  la  féodalité  dura-t-ellc  tant 
que  le  privilège  fut  restreint.  Mais,  quand  les  hommes  de  cette  nation, 
véritable  iraduclion  du  mol  genlilshomiiies,  au  lioii  d'èire  <.».i(i  cents 
furent  cimiiianle  mille,  il  y  eut  révohilion.  Trop  étendue,  l'action  de 
leur  pouvoir  était  sans  ressort  ni  force,  et  se  trouvait  d'ailleurs  sans 
défense  contre  les  manumissions  de  l'arîïent  et  de  la  pensée  qu'ils 
n'avaient  pas  prévues.  Donc  le  triomphe  de  la  bourgeoisie  sur  le  sys- 
tème monarchique  ayant  pour  objel  d'augmenter  aux  yeux  du  peuple 
le  nombre  des  privilégiés,  le  triomphe  du  peuple  sur  la  bourgeoisie 
serait  l'clTet  inévitable  de  ce  changement.  .Si  celle  perturbation  ar- 
rive, elle  aura  pour  moyen  le  droit  de  suffrage  étendu  sans  mesure 
aux  masses.  Qui  vote  discute.  Les  jiouvoirs  discutés  n'existoiii  pas. 
Imaginez- vous  une  société  sans  pouvoir'.'  Non.  Eh  bien  !  qui  dit  pou- 
voir dit  force.  La  force  doit  reposer  sur  des  choses  jugées.  TeWes  sont 
les  raisons  qui  m'ont  conduit  à  penser  que  le  principe  de  l'éleclioa 
est  un  des  plus  funestes-^  l'existence  des  gouvernements  modernes. 
Certes,  je  crois  avoir  assez  prouvé  mon  allachement  à  la  classe  pau- 
vre et  souffrante,  je  ne  saurais  élre  accusé  de  vouloir  son  malheur; 
mais,  tout  en  l'admiraiil  dans  la  voie  laborieuse  où  elle  chemine,  su- 
blime de  patience  et  de  résignation,  je  la  déclare  incapable  de  parti- 
ciper au  gouvernement.  Les  prolétaires  me  semblent  les  mineurs 
d'une  nation,  et  doivent  toujours  rester  en  tutelle.  Ainsi,  selon  moi, 
messieurs,  le  mol  élection  est  près  de  causer  aulanl  de  domm.ige 
qu'en  ont  fail  les  mois  conscience  et  liberté,  mal  compris,  mal  détinis, 
et  jetés  aux  peuples  comme  des  symboles  de  révolte  et  des  ordres  de 
destruction.  La  tutelle  des  masses  me  parait  donc  une  chose  juste  et 
nécessaire  au  soutien  des  sociétés. 

—  Ce  système  rompt  si  bien  en  visière  à  toutes,  nos  idées  d'au- 
jourd'hui, que  nous  avons  un  peu  le  droit  de  vous  demander  vos  rai- 
sons, dit  Geneslas  en  interrompanl  le  médecin. 

—  Volontiers,  capitaine. 

—  Qu'est-ce  que  dit  donc  notre  maître?  s'écria  Jacquolte  en  ren- 
trant dans  sa  cuisine.  Ne  voilà-l-il  pas  ce  pauvre  cher;  homme  qui 
leur  conseille  d'écraser  le*|)euple.  et  ils  l'écoutent  ! 

—  Je  n'aurais  jamais  cru  cela  de  M.  Benassis,  répondit  Nicolle. 

—  Si  je  réclame  des  lois  vigoureuses  pour  contenir  la  masse  igno- 
rante, reprit  le  médecin  après  une  légère  pause,  je  veux  que  le  sys- 
tème social  ail  des  réseaux  faibles  cl  com|)laisaiils,  pour  laisser  sur- 
gir de  la  foule  quiconque  a  le  vouloir  cl  se  seul  les  facultés  de  s'éle- 
ver vers  les  classes  supérieures.  Tout  pouvoir  tend  à  sa  conservation. 
Pour  vivre,  aujourd'hui  comme  anlrel'ois.  les  goiivcrnemenls  doivent 
s'assimiler  les  hommes  forts  en  les  prenant  iiartoiit  où  ils  se  trou- 
vent, alin  de  s'en  faire  des  défenseurs,  et  enlever  aux  masses  les 
gens  d'énergie  qui  les  soulèvent.  En  offrant  à  rambilion  publique  des 
chemins  à  la  fois  ardus  et  faciles,  ardus  aux  velléités  incomplèies, 
lacilesaux  volontés  réelles,  un  Etal  prévient  les  révolutions  que  cause 
la  gêne  du  mouvement  ascendant  des  véritables  supériorités  vers 
leur  niveau.  Nos  quaranle  années  de  tourmente  ont  dû  prouver  à  un 
homme  de  sens  que  les  supériorités  sonl  une  conséquence  de  l'ordre 
social.  Elles  sont  de  trois  sortes  et  incontestables  :  supériorité  de 
pensée,  supériorité  politique,  supériorité  de  fortune.  N'est-ce  pas 
l'art,  le  pouvoir  et  l'argent,  on  autrement,  le  principe,  le  moyen  et 
le  résultat?  Or,  comme,  en  supposant  table  rase,  les  unités  sociales 
parfaitement  égales,  les  naissances  en  même  proportion,  et  donnant 
à  charpie  famille  une  même  part  de  terre,  vous  retrouveriez  en  peu 
de  temps  les  irrégularités  de  fortune  aetnellement  existantes,  il  ré- 
sulte de  celle  vérité  flagrante  que  la  supériorité  de  forlinic,  de  pen- 
sée et  de  pouvoir  est  un  fait  à  subir,  un  fait  que  la  masse  considé- 
rera toujours  comme  oppressif,  en  voyant  des  privihiges  dans  les 
droits  le  plus  justement  acquis.  Le  contrat  social,  parlant  de  celle 
base,  sera  donc  un  pacte  perpétuel  entre  ceux  qui  possèilent  contre 
ceux  qui  ne  possèdent  pas.  D'après  ce  principe,  les  lois  siéront  faites 
par  ceux  auxquels  elles  proniciil,  car  ils  doivent  avoir  l'iiisliiK  t  de 
leur  conseï  valion,  et  prévoir  leurs  dangers.  Ils  sonl  plus  intéressés  à 
la  trainpiilliié  de  la  masse  ipie  ne  l'esl  la  masse  elle-même.  Il  faut 
aux  peuples  un  bonheur  tout  fait.  En  vous  mettant  à  ce  |)oinl  de  vu? 
pour  considérer  la  société,  si  vous  l'embrassez  dan^  sou  enst;mble, 
vous  allez  bientôt  reconnaître  avec  moi  qui;  le  droil  d'élection  ne 
doit  être  exercé  que  par  les  hommes  qui  iiossedeiit  la  rorliine,  le  pou» 
voir  oii  l'intelligence,  et  vous  recoimaitrez  également  que  leurs  man» 
dataires  ne  peuvent  avoir  cpie  des  fonctions  extrêmement  reslrein- 
tes.  Le  législaKMir,  messieurs,  doit  être  supérieur  a  son  siècle,  il 
'oiislate  la  tendance  des  erreurs  générales,  et  précise  les  |)oiiits  vers 
li'M|uels  inclinent  les  idées  d'une  nation:  il  travaille  donc  encore 
pins  [lour  r.'ivenir  que  jioiir  le  présent,  plus  pour  la  géiiérAlion  qui 
t-'iandil  que  [loiir  «elle  qui  s'écoule.  Or,  •>!  vo.is  appelez  la  masse  à 
t.nre  ta  loi,  la  masse  |ieiil-elle  ê(re  supérieure  :'<  clle-iiiême?  Non.  - 
rius  l'assembliie  représeiit<;ra  lidelenicnl  les  opinions  de  la  foule, 
moins  elle  aura  l'entente  du  gonverncineiit,  moins  ses  vues  seront 

moins  précise,  pins  vacillmle  sera  sa  législation.  La  loi  em- 

I  assujettissement  à  d<;s  règles;  toute  règle  est  en  oppositioo 

:iii\  mtj'iirs  naturelles,  aux  intérêts  de  l'individu  ;  la  masse  poricra- 

i-ell'  des  l<hs  contre  elle-niérae?  Non.  .Souvent  la  tendance  des  lois 
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doit  être  en  raison  inverse  de  la  tendance  des  mœurs.  Mouler  les 
lois  sur  les  mœurs  générales  ne  serait-ce  pas  donner,  en  Espagne, 
des  primes  d'encouragement  à  l'intolérance  religieuse  et  à  la  fainéan- 
tise/en Angleterre,  à  l'esprit  mercantile?  en  Italie,  à  l'amour  des 
arts  destinés  à  exprimer  la  société,  mais  qui  ne  peuvent  pas  être 
toute  la  Bociélé?  en  Allemagne,  aux  classifications  nobiliaires?  en 
France,  à  l'esprit  de  regèrelé,  à  la  vogue  des  idées,  aux  factions  qui 
nous  ont  toujours  dévorés?  Qn'est-il  arrivé  depuis  plus  de  quarante 
ans  que  les  collèges  électoraux  mettent  la  main  aux  lois?  nous  avons 
quarante  mille  lois.  Un  peuple  qui  a  quarante  mille  lois  n'a  pas  de 
loi.  Cinq  cents  intelligences  médiocres  peuvent-elles  avoir  la  force 
de  s'élever  à  ces  considérations?  Non.  Les  hommes  sortis  de  cinq 
cents  localités  différentes  ne  comprendront  jamais  d'une  même  ma- 
nière l'esprit  de  la  loi,  et  la  loi  doit  être  une.  ilais  je  vais  plus  loin. 
Tôt  ou  tard  une  assemblée  tombe  sous  le  sceptre  d'un  homme,  et, 
au  lieu  d'avoir  deS  dynasties  de  rois,  vous  avez  les  changeantes  et 
coûteuses  dynasties  des  premiers  ministres.  Au  bout  de  toute  délibé- 
ration se  trouvent  Mirabeau,  Danton,  Robespierre  ou  Napoléon  :  des 
proconsuls  ou  un  empereur.  En  effet,  il  faut  une  quantité  déterminée 
de  force  pour  soulever  un  poids  déterBainé,  cette  force  peut  être  dis- 
tribuée sur  un  plus  ou  moins  grand  nombre  de  leviers;  mais,  en  dé- 
finitif, la  force  doit  être  proportionnée  au  poids  :  ici,  le  poids  est  la 
masse  ignorante  et  souffrante  qui  forme  la  première  assise  de  toutes 
les  sociétés.  Le  pouvoir,  étant  répressif  de  sa  nature,  a  besoin  d'une 
grande  concentration  pour  opposer  wne  résistance  égale  au  mouve- 
ment populaire.  C'est  l'application  du  principe  que  je  viens  de  déve- 
lopper en  vous  parlant  de  la  restriction  du  privilège  gouvernemen- 
tal. Si  vous  admettez  des  gens  à  talent,  ils  se  soumettent  à  cette  loi 
naturelle  et  y  soumettent  le  pays  ;  si  vous  assemblez  des  hommes 
médiocres,  ils  sont  vaincus  tôt  on  tard  par  le  génie  supérieur  :  le  dé- 

f)uté  de  talent  sent  la  raison  d'Etat;  le  député  médiocre  transige  avec 
a  force.  En  somme,  une  assemblée  cède  à  ane  idée  comme  la  Con- 
vention pendant  la  terreur  ;  à  une  puissance,  comme  le  Corps  législa- 
tif sous  Napoléon  ;  à  un  système  ou  à  l'argent,  comme  aujourd'hui. 
L'assemblée  républicaine  que  rêvent  quelques  bons  esprits  est  impos- 
sible ;  ceux  qui  la  veulent  sont  des  dupes  toutes  faites  ou  des  tyrans 
futurs.  Une  assemblée  délibérante  qui  discute  les  dangers  d'une  na- 
tion, quand  il  faut  la  faire  agir,  ne  vous  semble-t-elle  donc  pas  ridicule? 
Que  le  peuple  ait  des  mandataires  chargés  d'accorder  on  de  refuser 
les  impôts,  voilà  qui  est  juste,  et  qui  a  existé  de  tout  temps,  sons  le 
plus  cruel  tyran  comme  sous  le  prince  le  plus  débc«.inaire.  L'argent 
est  insaisissable,  limpôt  a  d'ailleurs  des  bornes  naturelles  au  delà 
desquelles  une  nation  se  soulève  pour  le  refuser,  ou  se  couche  pour 
mourir.  Que  ce  corps  électif  et  changeant  comme  les  besoins,  comme 
les  idées  qu'il  représente,  s'oppose  à  concéder  l'obéissance  de  tous  à 
une  loi  mauvaise,  tout  est  bien.  Mais  supposer  que  cinq  cents  hom- 
mes, venus  de  tous  les  coins  d'un  empire,  feront  one  bonne  loi, 
n'est-ce  pas  une  mauvaise  plaisanterie  que  les  peuples  expient  tôt  ou 
tard?  Ils  changent  alors  de  tyrans,  voilà  tout.  Le  pouvoir,  la  loi,  doi- 
vent donc  être  l'œuvre  d'un  seul,  qui,  par  la  force  des  choses,  est 
obligé  de  soumettre  incessamment  ses  actions  à  une  approbation  gé- 
nérale. Mais  les  modifications  apportées  à  l'exercice  do  pouvoir,  soit 
d'un  seul,  soit  de  plusieurs,  soit  de  la  multitude,  ne  peuvent  se  trou- 
ver que  dans  les  institutions  religieuses  d'un  peuple.  La  religion  est 
le  seul  contre-poids  vraiment  efflcace  aux  abus  de  la  suprême  puis- 
sance. Si  le  sentiment  religieux  périt  chez  une  nation,  elle  devient 
séditieuse  par  principe,  et  le  prince  se  fait  tyran  par  nécessité.  Les 
chambres  qu'on  interpose  entre  les  souverains  et  les  sujets  ne  sont 
que  des  palliatifs  à  ces  deux  tendances.  Les  assemblées,  selon  ce  que 
je  viens  de  dire,  deviennent  compUces  ou  de  l'insurrection  ou  de  la 
tyrannie.  Néanmoins  le  gouvernement  d'un  seul,  vers  lequel  je  pen- 
che, n'est  pas  bon  d'une  bonté  absolue,  car  les  résultats  de  la  poli- 
tique dépendront  éternellement  des  mœurs  et  des  croyances.  Si  une 
nation  est  vieillie,  si  le  philosophisme  et  l'esprit  de  discussion  l'ont 
corrompue  jusqu'à  la  moelle  des  os,  celte  nation  marche  au  despo- 
tisme malgré  les  formes  de  la  liberté  ;  de  même  que  les  peuples  sages 
savent  presque  toujours  trouver  la  liberté  sous  les  formes  du  despo- 
tisme. De  tout  ceci  résulte  la  nécessité  d'une  grande  restriction  dans 
les  droits  électoraux,  la  nécessité  d'un  pouvoir  fort,  la  nécessité 
d'une  reUgion  puissante  qui  rende  le  riche  ami  du  pauvre,  et  com- 
mande au  pauvre  une  entière  résignation.  Enfin  il  existe  une  véri- 
table urgence  de  réduire  les  assemblées  à  la  question  de  l'impôt  et  à 
l'enregistrement  des  lois,  en  leur  en  enlevant  la  confection  directe. 
H  existe  dans  plusieurs  tètes  d'autres  idées,  je  le  sais.  Aujourd'hui, 
comme  autrefois,  il  se  rencontre  des  esprits  ardents  à  chercher  ïe 
mieux,  et  qui  voudraient  ordonner  les  sociétés  plus  sagement  qu'elles 
ne  le  sont.  Mais  les  innovations  qui  tendent  à  opérer  de  complets  dé- 
ménagements sociaux  ont  besoin  d'une  sanction  universelle.  Aux  no- 
vaXeurs  la  patience.  Quand  je  mesure  le  temps  qu'a  nécessité  l'établis- 
;<j  vouent  du  christianisme,  révolution  morale  qui  devait  être  purement 
de  Diîiliquo,  je  frémis  en  songeant  aux  malheurs  d'une  révolution  dans 
sent  intérêts  matériels,  et  je  conclus  au  maintien  dis  institutions  cxis- 
lencates.  A  chacun  sa  pensée,  a  dit  le  christianisme;  à  chacun  son 
dansamp,  a  dit  la  loi  moderoe.  La  If'  moderne  s'esrmise  en  hannoaie 


avec  le  christianisme.  A  chacun  sa  pensée  est  la  consécration  des 
droits  de  l'intelligence  ;  à  chacun  son  champ  est  la  consécration  de  la 
propriété  due  aux  efforts  du  travail.  De  là  notre  société.  La  nature  a 
basé  la  vie  humaine  sur  le  sentiment  de  la  conservatiou  individuelle, 
la  vie  sociale  s'est  fondée  sur  l'intérêt  personnel.  Tels  sont  pour  moi 
les  vrais  principes  politiques.  En  écrasant  ces  deux  seuliments  égoïs- 
tes sous  la  pensée  d'une  vie  future,  la  religion  modifie  la  dureté  des 
contacts  sociaux.  Ainsi  Dieu  tempère  les  souffrances  que  produit  le 
frottement  des  intérêts  par  le  sentiment  religieux  qui  fait  une  vertu 
de  l'oubli  de  lui-même,  comme  il  a  modère  par  des  lois  inconnues 
les  frottements  dans  le  mécanisme  de  ses  mondes.  Le  christianisme 
dit  au  pauvre  de  souffrir  le  riche,  au  riche  de  soulager  les  misères 
du  pauvre;  pour  moi,  ce  peu  de  mots  est  l'essence  de  toutes  les 
lois  divines  et  humâmes. 

—  Moi  qui  ne  suis  pas  un  homme  d'Etat,  dit  le  notaire,  je  vois 
dans  un  souverain  le  liquidateur  d'une  société  qui  doit  demeurer  en 
état  constant  de  liquidation  :  il  transmet  à  son  successeur  un  actif 
égal  à  celui  qu'il  a  reçu. 

—  Je  ne  suis  pas  un  homme  d'Etat,  répliqua  vivement  Benassis  en 
interrompant  le  notaire.  Il  ne  faut  que  du  bon  sens  pour  améliorer  le 
sort  d'une  commune,  d'un  canton  ou  d'un  arrondissement  ;  le  talent 
est  déjà  nécessaire  à  celui  qui  gouverne  un  département  :  mais  ces 
quatre  sphères  administratives  offrent  des  horizons  bornés  que  les 
vues  ordinaires  peuvent  facilement  embrasser  ;  leurs  intérêts  se  rat- 
tachent au  grand  mouvement  de  l'Etat  par  des  liens  visibles.  Dans  la 
région  supérieure  tout  s'agrandit,  le  regard  de  l'homme  d'Etat  doit 
dominer  le  point  de  vue  où  il  est  placé.  Là  où,  pour  produire  beau- 
coup de  bien  dans  un  département,  dans  un  arrondissement,  dans 
un  canton  ou  dans  une  commune,  il  n'était  besoin  que  de  prévoir  un 
résultat  à  dix  ans  d'échéance,  il  faut,  dès  qu'il  s'agit  d'une  na- 
tion, en  pressentir  les  destinées,  les  mesurer  au  cours  d'un  siècle. 
Le  génie  des  Colberi,  des  Sully,  n'est  rien  s'il  ne  s'appuie  sur  la  vo- 
lonté qui  fait  les  Napoléon  et  les  Cromwell.  Un  grand  ministre,  mes- 
sieurs, est  une  grande  pensée  écrite  sur  toutes  les  années  du  siècle 
dont  la  splendeur  et  les  prospérités  ont  été  préparées  par  lui.  La 
constance  est  la  vertu  qui  lui  est  le  plus  nécessaire.  31ais  aussi,  en 
toute  chose  humaine,  la  constance  n'est-elle  pas  la  plus  haute  ex- 
pression de  la  force  ?  Nous  voyons  depuis  quelque  temps  trop  d'hom- 
mes n'avohr  que  des  idées  ministérielles  au  lieu  d'avoir  des  idées 
nationales,  pour  ne  pas  admirer  le  véritable  homme  d'Etat  comme 
celui  qui  nous  offre  la  plus  immense  poésie  humaine.  Toujours  voir 
an  delà  da  moment  et  devancer  la  destinée,  être  au-dessus  du  pou- 
voir et  n'y  rester  que  par  le  sentiment  de  l'utilité  dont  on  est  sans 
s'abuser  sur  ses  forces  ;  dépouiller  ses  passions  et  même  toute  ambi- 
tion vulgaire  pour  demeurer  maître  de  ses  facultés,  pour-  prévoir, 
vouloir  et  agir  sans  cesse;  se  faire  juste  et  absolu,  maintenir  l'ordre 
en  grand,  imposer  silence  à  son  cœur  et  n'écouter  que  son  intelli- 
gence ;  n'être  ni  défiant  ni  confiant,  ni  douleur  ni  crédule,  ni  recon- 
naissant ni  ingrat,  ni  en  arrière  avec  un  événement  ni  surpris  par 
une  pensée  ;  vivre  enfin  par  le  sentiment  des  masses,  et  toujours 
les  dominer  en  étendant  les  ailes  de  son  esprit,  le  volume  de  sa  voix 
et  la  pénétration  de  son  regard,  en  voyant  non  pas  les  détails,  mais 
les  conséquences  de  toutes  choses,  n'est-ce  pas  être  un  peu  plus 
qu'un  homme  ?  Aussi  les  noms  de  ces  grands  et  nobles  pères  des  na- 
tions devraient- ils  être  à  jamais  populaires. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  les  convives  s'entre- 
regardèrent. 

—  Messieurs,  vous  n'avez  rien  dit  de  l'armée  !  s'écria  (îenestas. 
L'organisation  militaire  me  paraît  le  vrai  type  de  toute  bonne  société 
civile  :  l'épée  est  la  tniriee  d'un  peuple. 

—  Capitaine,  répondit  en  riant  le  juge  de  paix,  un  vieil  avocat  a 
dit  que  les  empires  commençaient  par  l'épée  et  finissaient  par  l'é- 
eritoire;  nous  en  sommes  à  l'écritoire. 

—  Maintenant,  messieurs,  que  nous  avons  réglé  le  sort  du  monde, 
parlons  d'autre  chose.  Aïïotïs,  capitaine,  un  verre  de  vin  de  l'Ermi- 
tage, s'écria  le  médecin  en  riant. 

—  Deux  plutôt  qu'un!  dit  Geneslasen  tendant  son  verre,  et  je  veuî, 
les  boire  à  votre  santé  comme  à  celle  d'un  homme  qui  fait  honneur 
à  l'espèce. 

—  Et  que  nous  chérissons  tous,  dit  le  curé  d'une  voix  pleine  de 
douceur. 

—  Monsieur  Janvier,  voulez-vous  donc  me  faire  commettre  quel- 
que péché  d'orgueil? 

—  M.  le  curé  a  dit  bien  bas  ce  que  le  canton  dit  tout  haut,  répli- 
qua Canibon. 

—  Messieurs,  je  vous  propose  de  reconduire  M.  Janvier  vers  le 
presbytère  en  nous  promenant  au  clair  de  lune. 

—  Marchons,  direni  les  convives  qui  se  mirent  en  devoir  d'accom- 
pigrjer  le  curé. 

-^-  Allons  à  ma  grange,  dit  le  médecin  en  prenant  Genestas  parle 
bras  après  avoir  dit  adieu  au  curé  et  à  ses  hôtci.  Là,  capitaine  iîlu- 
tean.  vous  entendrez  parler  <*e  Napoléon  J'ai  quelques  compères 
qui  doivent  faire  jaser  Goguetnv,  aotre  piéton,  sur  ce  dieu  du  peuple. 
NicoHe,  moD  valet  d'écurie,  nous  a  dressé  une  échelle  uour  lUOBter 
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lacarne  tu  biul  du  foiu.  à  une  place  d'où  uou>  verrous  toute 
.  Croyemioi.  veuei  :  uue  veillée  a  sou  prix.  Ce  u'est  pas  la 
e  fois  que  je  me  x-rai  mis  daii-  le  fuiii  pour  écouler  uu  récit 
iCou  quelque  coûte  de  pavNau.  Mais  cachous-uous  bien  :  si  ces 
gens  voient  uu  étranger,  il>  font  des  favous  et  ne  sont  plus 


4e»loùi 
ramée  D 


—  Eh  :  mon  cfcer  bôle,  dit  Gene*us.  nai-je  pas  souvent  fait  sem- 
khoi  (le  dormir  po«r  eoleodre  mes  cavalier^  au  bivac  ?  Tenez,  je 
D'ai  jamais  ri  au\  >peclacles  de  Paris  d'aussi  bon  cœur  qu'au  récit 
et  b  4ffwti'  de  Movxhi,  racontée  eu  farce  par  uu  vieu\  maréclial 
:ril>  qui  avaient  peur  de  la  j;uerre.  11  dis;»il  que 
laiNiit  dans  ses  dra^s .  qu  ou  buvait  tout  à  la 
ibe*.  q«e  les  morts  sa rréui eut  en  chemin,  qu'on  avait  vu  la  Russie 
blju<  he.  qa'oQ  éCrilbit  les  chevaui  à  coups  de  dents,  que  ceux  qui 
^■•ieol  à  peliiH  -  '  '  '  -   que  les  amaleurs  de  gelées 

4e  viMde  en  ar.i 
*rv  soAI.  que  U  • 
mes  étaient  geuiî-nr- 

ment  froides,  el  que  U  | 

Mile  cheee  mk  avait 

été   «neOriem»!  dés.  -  ^ 

ï  elail  de  n  avoir  1  |    ^o^î?^^^^ 

d'eau    chaude 
•c  raser.  Eofui  il 


i.qv'OB  vient 

'  qoi  avait  eu  le 

ImHBême. 

—  Cbal  !  dit  Beoassis, 
mmKi  voici  arrivés,  je 
pmc  le  premier,  sot- 
vn-moi. 

ToiK  dent  mont'^rent 
à  l'crlirllc  et  w  •>''»"• 
rem  dao»  le  foin  baas 
•vnîr  été  eoieodus  par 
le»  gens  de  la  veillée. 
,  desquels  ils  se 
,  asMs  de  ma- 
i  les  bien  voir. 
>par  massosau- 
'  <le  trois  ou  quatre 
qodones 


rcMaicnt  oisives,  le  con 
I,  b  tête  et  les  yeax 
ver»  UD  vieux 


M  tenaient  de- 
— '-■^wrde» 


\S^°r, 


•«groo- 


k   peine 
par  les  reflets 


Jedobeede 
vcfre  pleint  utm  qui 


en  ravont,  dans  b  cbr- 

té  érirnéÊ  m  (' 


née  b  grange 
kam  reuaic  m 


Tuui  Icu»  rao..tcreiil  à  1'  dtciU:  et  «c  LiollirLiil  da.  t  le  foin 


„  ment  les  l^te»  en  produisant  de  pilloresqucs  offels  i\i- 
cbir-ob^/^r.  Ici  brilbit  le  front  brun  et  les  yeux  clairs  d'une  petite 
f*yf**e  cnnente;  b,  des  ban<l'  ■  ^  déroup.ii<rii  les  rud»-> 

■Mil ne VMIQBes Tient  botmn'  .i<ril  fariLasqncmcnl  leurs 

"'  'wé'  .(-ns  attentifs,  el  divers  dans 

^         sor  .■  -  ■t'irnie'»  immobiles  l'entier 

lib  iMaicalde  leur  :  n  ronlenr.  f,'(;Lait  un  la- 

Oè  écblait  la  pf'  influence  exercée  sur  tous 

.        par  h  poésie.  F,n  e\  .  ]<;  s/m  narrateur  un  mcrveil- 

lent  lof'/Kjr^  ftimpie  w  de  limf>'>s^iblc  presque  croyable,  le  pavsan 
■<  x^V^e-i-il  pas  ami  de  b  plos  p«jre  f»fx'-sif  ■• 

!■*  cette  MéMM  eétane  roé<^harile  mine,  disait  le  paysan 
^"^  lesdei  nouveaat  auditeurs  w  furent  planf-.  pour  l'erH 
ta  paaiiL  femme  bosie  était  si  fatiguée  d'avoir  porté  son 
cteAvre  au  ruarcbé.  qu'eOe  j  entra,  forcée  aaasi  par  la  nuit  qui  éuit  ve- 


nue. Elle  demanda  seulement  à  y  coucher  ;  car,  pour  toute  nourriture, 
elle  tira  une  croille  de  sou  bissac  et  la  mangea.  Pour  lors  l'hôtesse, 
qui  était  donc  la  femme  des  brigands,  ne  sachant  rien  de  ce  qu'ils 
avaient  convenu  de  faire  pendant  la  nuit,  accueillit  la  bossue  et  la 
mit  en  haut  sans  lumière.  Ma  bossue  se  jette  sur  uu  mauvais  grabat, 
dit  ses  prières,  pense  à  son  chanvre  et  va  pour  dormir.  Mais,  avant 
qu'elle  ne  fill  endormie,  elle  entend  du  bruit,  et  voit  entrer  deux 
houmies  poruini  une  lanterne,  chacun  d'eux  tenait  un  couteau  :  la 
pour  la  prend,  parce  que.  voyez-vous,  dans  ce  temps-là  les  seigneurs 
aimaient  tant  les  pàlés  de  chair  humaine,  qu'on  en  faisait  pour  eux. 
Mais  comme  la  vieille  avait  le  cuir  passablement  racorni,  elle  se  ras- 
sura en  pensant  qu'on  la  regarderait  comme  une  mauvaise  nourri- 
ture. Les  deux  hommes  passent  devant  la  bossue,  vont  à  un  lit  qui 
était  dans  cette  grande  chambre,  et  où  l'on  avait  mis  le  monsieur  à  la 
grosse  valise,  qui  passait  donc  pour  un  négromancien.  Le  plus  grand 

lève  la  lanterne  en  pre- 
nant les  pieds  du  mon- 
sieur ;  le  petit,  celui  qui 
avait  fait  l'ivrogne,  lui 
empoigne  la  tête  et  lui 
coupe  le  cou,  net,  d'une 
seule  fois,  croc  !  Puis  ils 
laissent  là  le  corps  et  la 
têle.  tout  dans  le  sang, 
volent  la  valise  et  des- 
cendent. Voilà  notre 
femme  bien  embarras- 
sée. Elle  pense  d'abord 
à  s'en  aller  sans  qu'on 
s'en  doute,  ne  sachant 
pas  encore  que  la  Pro- 
vidence l'avait  amenée 
là  pour  rendre  gloire  à 
Dieu  el  faire  punir  le 
crime.  Elle  avait  peur, 
et  quand  on  a  peur  on 
ne  s'inquiète  de  rien  du 
tout.  Mais  riiôlcsse,  qui 
avait  demandé  des  nou- 
velles de  la  bossue  aux 
deux  brigands,  les  ef- 
fraye, et  ils  remontent 
doucement  dans  le  petit 
escalier  de  bois.  La  pau- 
vre bossue  se  pelotonne 
de  peur  et  les  entend  qui 
sedispulcnl  à  voix  basse. 
—Je  te  dis  de  la  tuer  !  — 
Faut  pa^s  la  tuer  !— Tue- 
la  !  —  Non  !  Ils  entrent. 
Ma  femme,  qui  n'était 
pas  bêle,  ferme  l'œil  cl 
fait  connue  si  elle  dor- 
WMi.  Elle  se  met  à  dor- 
nJr,  comme  un  enfant, 
la  main  sur  son  cœur, 
cl  prend  une  respira- 
tion de  chérubin.  Celui 
qui  avait  la  lanterne 
l'ouvre, boute  la  lumière 
dans  l'œil  de  la  vieille 
endormie,  et  ma  femme 
de  ne  point  sourciller, 
tant  elle  avait  peur  pour 
son  cou.  —  Tu  vois  bien 
qu'elle  dort  comme  un 
sabot,  que  dit  le  grand. 
—  C'est  si  malin  les 
vieilles,!  répond  le  petit. 
Je  vais  la  tuer,  nous  serons  plus  iranquillcs.  D'ailleurs,  nous  la  salerons 
et  la  dormorons  à  manger  à  nos  cochons.  En  eulendant  ce  propos, 
m.i  vieille  ne  bouge  pas.  —  Oh  bien  !  elle  dort,  dit  le  petit  crâne  en 
voyant  <jue  la  bossue  n'avait  pas  bougé.  Voilà  comment  la  vieille  se 
sauva,  ht  l'on  peut  bien  dire  qu'elle  était  courageuse.  Certes,  il  y  a 
bien  ici  des  jeunes  filles  qui  n'auraient  pas  eu  la  respiration  d'un 
chérubin  en  entendant  parler  des  cochons.  Les  deux  brigands  se 
mettent  à  enlever  l'homme  mort,  le  roulent  dans  ses  draps  et  le  jet- 
tf-nt  dans  la  petite  cour,  où  la  vieille  entend  les  cochons  accourir  en 
grognant  :  honl  hon!  pour  le  manger,  l'our  lors,  le  lendemain,. fe- 
pril  le  narrateur  après  avoT  f;tit  une  p-">«".  |a  femme  s'en  vr  %f\,\ 
nant  deux  sous  pour  son  co  ..  .,er.  i.llc  (<..  ,..l  :.»•  1-,  ...ic,  I;...  p;,7| 
si  de  rien  n'était,  demande  les  nouvelles  du  pays,  sort  en  \^.J}' 
veut  courir.  Point!  La  peur  lui  coupe  les  jambes,  bien  à  so  tai*" 
Voici  pourquoi.  Elle  avait  à  peine  fait  uu  demi  quart  de  lieu*      eh  ■ 
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voit  venir  un  des  brigands,  qui  la  suivait  par  finesse  pour  s'assurer 
qu'elle  n'eût  rien  vu.  Elle  te  devine  ça  et  s'assied  sur  une  pierre.  — 
Qu'avez-vous,  ma  bonne  femme?  lui  dit  le  petit,  car  c'était  le  petit, 
le  plus  malicieux  des  deu%,  qui  la  guettait.  —  Ah  !  mon  bon  homme! 
qu'elle  répond,  mon  bissac  est  si  lourd,  et  je  suis  si  fatiguée,  que 
j'aurais  bien  besoin  du  bras  d'un  honnête  homme  (voyez-vous  c'te 
finaude!)  pour  gagner  mon  pauvre  logis.  Pour  lors,  le  brigand  lui 
offre  de  l'accompagner.  Elle  accepte.  L'homme  lui  prend  le  bras  pour 
savoir  si  elle  a  peur.  Ah  ben  !  c'te  femme  ne  tremble  point  et  mar- 
che tranquillement.  Et  donc  les  voilà  tous  deux  causant  agriculture 
et  de  la  manière  de  faire  venir  le  chanvre,  tout  bellement  jusqu'au 
faubourg  de  la  ville  où  demeurait  la  bossue,  et  où  le  brigand  la  quitta, 
de  peur  de  rencontrer  quelqu'un  de  la  justice.  La  femme  arriva  chez 
elle  à  l'heure  de  midi,  et  attendit  son  homme  en  réfléchissant  aux 
événements  de  son  voyage  et  de  la  nuit.  Le  chanverrier  rentra  vers 
le  soir.  Il  avait  faim  : 
faut  lui  faire  à  manger. 
Donc,  tout  en  graissant 
sa  poêle  pour  lui  faire 
frire  quelque  chose,  elle 
lui  raconte  comment 
elle  a  vendu  son  chan- 
vre, en  bavardant  à  la 
manière  des  femmes: 
mais  elle  ne  dit  rien  des 
cochons  ni  du  monsieur 
tué,  mangé,  volé.  Elle 
fait» donc  flamber  sa 
poêle  pour  la  nettoyer. 
Elle  la  retire,  veut  l'es- 
suyer, la  trouve  pleine 
de  sang.  —  Qu'est-ce 
que  tu  as  mis  là-dedans? 
dit-elle  à  son  homme. 
— Rien,qu'ilrépond.Elle 
croit  avoir  une  lubie  de 
femme  et  remet  sa  poêle 
au  feu.  Pouf!  une  tète 
tombe  par  la  cheminée. 

—  Vois-tu?  c'est  préci- 
sément la  tête  du  mort, 
dit  la  vieille.  Comme  il 
me  regarde  !  Que  me 
veut-il  donc?  —  Que  tu 
le  venges  !  lui  dit  une 
voix.  —  Que  tu  es  bête, 
dit  le  chanverrier;  te 
voilà  bien  avec  des  ber- 
lues qui  n'ont  pas  le  sens 
commun.  11  prend  la  tê- 
te, qui  lui  mord  le  doigt, 
et  la  jette  dans  sa  cour. 

—  Fais  mon  omelette, 
qui  dit,  et  ne  t'inquiète 
pas  de  ça.  C'est  un  chat. 

—  Un  chat  !  qu'elle  dit, 
il  était  rond  comme  une 
boule.  Elle  remet  sa 
poêle  au  feu.  Pouf! 
tombe  une  jambe.  Mê- 
nae  histoire.  L'homme, 
pas  plus  étonné  de  voir 
le  pied  que  d'avoir  vu 
la  tête ,  empoigne  la 
jambe  et  la  jette  à  sa 
porte.  Finalement,  l'au- 
tre jambe,  les  deux  bras, 
le  corps,  tout  le  voya- 
geur   assassiné   tombe 

an  à  un.  Point  d'omelette.  Le  vieux  marchand  de  chanvre  avait  bien 
faim.  —  Par  mon  salut  éternel  !  dit-il,  si  mon  omelette  se  fait,  nous 
verrons  à  satisfaire  cet  homme-là.  —  Tu  conviens  donc  maintenant 
que  c'est  un  homme ?.dit  la  bossue.  Pourquoi  m'as-tu  dit  tout  à  l'heure 
que  c'était  pas  une  tête,  grand  asticoteur?  La  femme  casse  les  œufs, 
fricasse  l'omelette,  et  la  sert  sans  plus  grogner,  parce  qu'en  voyant 
ce  grabuge  elle  commençait  à  être  inquiète.  Son  homme  s'assied  et 
se  met  à  manger.  La  bossue,  qui  avait  peur,  dit  qu'elle  n'a  pas  faim. 

—  Toc!  toc  !  fait  un  étranger  en  frappant  à  la  porte.  —  Qui  est  là? 

—  L'homme  mort  d'hier,  —  Entrez,  répond  le  chanverrier.  Donc, 
le  voyageur  entre,  se  met  sur  l'escabelle,  et  dit  :  —  Souvenez-vous 
de  Dieu,  qui  donne  la  paix  pour  l'éternité  aux  personnes  qui  confes- 
sent son  nom  !  Femme,  tu  m'as  vu  faire  mourir,  et  tu  gardes  le  si- 
lence. J'ai  été  mangé  par  les  cochons  !  Les  cochons  jn'entrent  pas 
dus  le  paradis-  Donc  moi,  qui  suis  chrétien,  j'irai  dan»  l'enfer  faute 


Pîstoire  de  ?fapolêon  racontçe  dans  une  grange, 


par  une  femme  de  parler.  Ça  ne  s'est  jamais  vu.  Faut  me  délivrer! 
et  autres  propos.  La  femme,  qu'avait  toujours  de  plus  en  plus  peur, 
nettoie  sa  poêle,  met  ses  habits  du  dimanche,  va  dire  à  la  justice  le 
crime,  qui  fut  découvert,  et  les  voleurs  joliment  roués  sur  la  place 
du  marché.  Cette  bonne  œuvre  faite,  la  femme  et  son  homme  ont 
toujours  eu  le  plus  beau  chanvre  que  vous  ayez  jamais  vu  Puis,  ce 
qui  leur  fut  plus  agréable,  ils  eurent  ce  qu'ils  désiraient  depuis  long- 
temps, à  savoir  un  enfant  mâle,  qui  devint,  par  suite  des  temps, 
baron  du  roi. 
Voilà  l'histoire  véritable  de  la  Bossue  courageuse. 

—  Je  n'aime  point  ces  histoires-là  :  elles  me  font  rêver,  dit  la  Fos- 
seuse.  J'aime  mieux  les  aventures  de  Napoléon. 

—  C'est  vrai,  dit  le  garde  cliampôti:e.  Voyons,  monsieur  Goguelat, 
racontez-nous  l'empereur. 

—  La  veillée  est  trop  avaI^cée,  dit  le  piéton,  et  je  n'aime  point  à 

raccourcir  les  victoires. 

—  C'est  égal  :  dites 
tout  de  même  !  Nous  les 
connaissons  pour  vous 
les  avoir  vu  dire  bien  des 
fois;  mais  ça  fait  tou- 
jours plaisir  à  entendre. 

—  Racontez  -  nous 
l'empereur!  crièrentplu- 
sieurs  personnes  ensem- 
ble. 

—  Vous  le  voulez? 
répondit  Goguelat.  Eh 
bien!  vous  verrez  que 
ça  ne  signifie  rien  quand 
c'est  dit  au  pas  de  char^ 
ge.  J'aime  mieux  vous 
raconter  toute  une  ba- 
taille. Voulez  -  vous 
Champ-Aubert,  où  il  n'y 
avait  plus  de  cartou- 
ches, et  où  l'on  s'est 
astiqué  tout  de  même  à 
la  baïonnette  ? 

—  Non!  l'empereur! 
l'empereur  ! 

Le  fantassin  se  leva 
de  dessus  sa  botte  de 
foin,  promena  sur  l'as- 
semblée ce  regard  noir, 
tout  chargé  de  misère, 
d'événements  et  de  souf- 
frances qui  distingue  les 
vieux  soldats.  Il  prit  sa 
veste  par  les  deux  bas- 
ques de  devant,  les  re- 
leva comme  s'il  s'agis- 
sait de  recharger  le  sac 
où  jadis  étaient  ses  bar- 
des, ses  souliers,  toute 
sa  fortune;  puis  il  s'ap- 
puya le  corps  sur  la 
jambe  gauche,  avança  la 
droite,  et  céda  de  bonne 
grâce  aux  vœux  de  l'as- 
semblée. Après  avoir 
repoussé  ses  cheveux 
gris  d'un  seul  côté  de 
son  front  pour  le  décou- 
vrir, il  porta  la  tête  vers 
le  ciel  afin  de  se  mettre 
à  la  hauteur  de  la  gigan- 
,  tesque  histoire  qu'il  al- 

lait dire. 

—  Voyez-vous,  mes  amis,  Napoléon  est  né  en  Corse,  qu'est  une  île 
française  chauffée  par  le  soleil  d'Italie,  où  tout  bout  comme  dans  une 
fournaise,  et  où  l'on  se  tue  les  uns  les  autres,  de  père  en  fils,  à  pro- 
pos de  rien  :  une  idée  qu'ils  ont.  Pour  vous  commencer  l'extraordi- 
naire de  la  chose,  sa  mère,  qui  était  la  plus  belle  femme  de  son 
temps  et  une  finaude,  eut  la  réflexion  de  le  vouer  à  Dieu,  pour  le 
faire  échapper  à  tous  les  dangers  de  son  enfance  et  de  sa  vie,  parce 
qu'elle  avait  rêvé  que  le  monde  était  en  feu  le  jour  de  son  accou- 
chement. C'était  une  prophétie!  Donc  elle  demande  que  Dieu  le  pro- 
tège, à  condition  que  Napoléon  rétablira  sa  sainte  religion,  qu'était 
alors  par  terre.  Voilà  qu'est  convenu,  et  ça  s'est  vu. 

Maintenant,  suivez-moi  bien,  et  dites-moi  si  ce  que  vous  allez 
entendre  est  naturel. 

Il  est  sûr  et  certain  qu'un  homme  qui  avait  eu  l'imagination  d« 
faire  un  pacte  secret  pouvait  seul  eue  Misceptible  de  passer  à  tra* 
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meut.  Pour  lors,  ca  |débarquant,  le  petit  caporal  nous  dit  :  a  M 
fanis.  les  pays  que  vous  allez  ton  [ué'.ir  lieiinent  à  un  las  de 
qu'il  f.iut  respecior,  parce  que  le  rrini^nùs  doit  être  l'ami  de 
monde  et  battre  les  gens  sans  le^  vexer.  Mcllez-vous  dans  la 
quinte  de  ne  loucher  à  rien  d'abord,  parce  que  nous  aurons 
aph's!  Et  marchez!  »  Voilà  qui  va  bien  .Mais  tous  ces  gens-là, 
"    Napoléon  était  prédit  sous  le  nom  do  Kébir-Bonabeid'is,  un 
i  patois  qui  veut  dire  le  sultan  fait  feu,  en  ont  une  peur  corn 
du  diable.  Alors  le  Grand-Turc,  l'Asie,  l'Alrique,  ont  recours  .à 
magie,  et  nous  envoient  un  démon  nomme  Mody,  soupçonné  d'être 
descendu  du  ciel  sur  un  cheval  l)V;mc  qui  était,  comme  son  maître, 
incumbtistible  an  boulet,  ei  qui  (ou»  deux  vivaient  de  l'air  du  temps. 
Il  y  en  a  (^nl  l'ont  vu  ;  mais  moi  je  n'ai  pas  de  raisons  pour  vous  en 
faire  certains.  C'était  les  puissances  de  l'Arabie  et  les  mameluks,  qui 
vouliient  faire  croire  à  leurs  troupiers  que  le  .Mody  était  capable  de 
les  empêcher  de  mourir  à  la  ba'nilie,  sons  prétexte  qu'il  était  un 
ange  envoyé  pour  combattre  Najtoléon  et  lui  reprendre  le  sceau  de 
Salomon,  un  de  leurs  fouminienis  à  eux,  qu'ils  prétendaient  avoir 
été  volé  par  notre  général.  Vous  entendez  bien  qu'on  leur  a  fait  faire 
la  grim  ice  tout  de  niênie. 

Ah  <,à  !  dites-moi  d'où  ils  avaient  su  le  pacte  de  Napoléon.  Etait-ce 
naturel? 

Il  passait  pour  certain  dans  leur  esprit  qu'il  commandait  aux 
génies  et  se  transportait  en  un  clin  d'œil  d'un  lieu  à  un  autre,  comme 
un  oiseau.  Le  fait  est  qu'il  était  partout.  Infiii,  qu'il  venait  leur  enle- 
ver une  reine,  belle  comme  le  jour,  pour  laipielle  il  av:iit  offert  tous 
ses  trésors  et  des  diamants  gros  comme  des  œufs  de  pigeon,  marché 
que  le  mameluk  de  qui  elle  était  la  particulière,  quoiqu'il  en  eilt  d'an- 
tres, avait  relusé  positivement.  Dans  ces  termes-là,  les  affaires  ne 
pouvaient  donc  s'arranger  qu'avec  beaucoup  de  combats.  Et  c'est  ce 
doni  on  ne  s'est  pas  fait  faute,  car  il  y  a  eu  des  coups  pour  tout  le 
monde.  Alors  nous  nous  sommes  mis  eîi  ligne  à  Alexandrie,  à  Gisch 
et  devant  les  pyramides.  Il  a  fallu  marcher  sous  le  soleil,  dans  le 
sable,  où  les  gens  sujets  d'avoir  la  berlue  voyaient  des  eaux  des- 
quelles on  ne  pouvait  pas  boire,  et  de  l'oiiibre  que  ça  faisait  suer 
Mais  nous  mangeons  le  mameluk  à  l'ordinaire,  et  tout  plie  à  la  voix 
de  Napoléon,  qui  s'empare  de  la  hante  (!l  basse  Egypte,  l'Arabie,  en- 
lin  jui.qu'aux  capitales  des  royaumes  (Hii  n'élaient  plus,  et  où  il  y 
avait  des  milliers  de  statues,  les  cinq  cents  diables  de  la  nature,  puis, 
chose  p:iriiculière,  une  infinité  de  lézards,  un  tonnerre  de  pays  où 
chacun  pouvait  prendre  ses  arpents  de  lene,  pour  pou  que  ça  lui  lût 
agréable.  Pendant  qu'il  s'occupe  de  ses  aiîairos  dans  l'intérieur,  où  il 
avait  l'idée  de  l'aire  des  choses  superbes,  les  Anglais  lui  brûlent  sa 
flotte  à  la  bataille  d'Aboukir,  car  ils  ne  savaient  quoi  s'inventer  pour 
nous  conirarier.  Mais  Napoléon,  qui  avait  l'estime  de  l'Orient  et  de 
rOccident,  que  le  pape  l'appelait  son  fils,  et  le  cousin  de  Mahomet  son 
cher  père,  veut  se  venger  de  l'Angleterre,  et  lui  prendre  les  Indes, 
pour  se  remplacer  de  sa  flotte.  Il  allait  nous  conduire  en  Asie,  par  la 
mer  Ronge,  daus  des  pays  où  il  n'y  a  que  des  diamants,  de  l'or,  pour 
faire  la  paye  aux  soldats,  et  des  palais  pour  étapes,  lorsque  le  Mody 
s'arrange  avec  la  peste  et  nous  l'envoie  pour  interrompre  nos  vic- 
toires. Halte  !  Alors  tout  le  monde  défile  à  c'te  parade,  d'où  l'on  ne 
r§>ieni  pas  sur  ses  pieds.  Le  soldat  mourant  ne  peut  pas  le  prendre 
Saint-Jcan-d'Acre,  où  l'on  est  entré  trois  lois  avec  un  entêtement 
généreux  et  martial.  Mais  la  peste  était  la  plus  forte;  il  n'y  avait  pas 
à  dire  :  Mon  bel  ami  !  Tout  le  monde  se  trouvait  trés-inalade.  Napo- 
léon seul  était  frais  comme  une  ro^e,  et  toute  l'armée  l'a  vu  buvant 
la  peste  sans  que  ça  lui  fit  rien  du  tout. 

Ah  çàl  mes  amis,  croyez-vous  que  c'était  naturel? 

Les  mameluks,  sachant  que  nous  étions  tous  dans  les  ambulanc<^s. 

veulent  nous  barrer  le  chemin;  mais,  avec  Napoléon,  c'te  farce-là  ne 

pouvait  pas  prendre.  Donc,  il  dit  à  ses  damnés,  à  ceux  qui  avaient  li> 

cuir  plus  dur  que  les  autres  :  a  Allez  me  nettoyer  la  route.  »  Junol, 

qu'était  un  sabrcur  au  premier  numéro,  et  son  ami  véritable,  ne 

prcinl  i-r  •  iiiill,    lictiim.  V   ej,  V(jns  a  décousu  tout  de  même  l'aroiée 

d'i:  niioii  de  se  mettre  eu  travers.  Pour  lors, 

iioi  .lij  au  i.auc,  noire  quartier  généra!.  Autre  histoire.  Na- 

|)ol.  al,  la  I  raiice  s'était  laissé  détruire  le  leinfiéramcnt  par 

les  gens  de  Paris,  qui  gardaienl  la  solde  des  troupes,  leur  masse  de 

!;,,..    icur^  habits,  Ict  laissaient  crever  de  faim,  et  voulaient  qu'elle» 

!j  loi  à  Puni  vers,  sans  s'en  inquiéter  autrement.  C'était  dw 

"■  bavarder  aiilicu  de  meltrc  la  main  à  la 

'  laieiii  battues,  les  froniiéres  de  la  France 

entamées  :  t  homme  n'était  plus  là.  Vojrcz-vous,  je  dis  l'homme,  parce 

qu'on  t'a  nomnni  comme  ça,  mais  c'était  une  bêlise,  puisqu'il  avait 

une  «''(fiile  ei  tontes  ses  parti*  ularités  ;  c'clriit  nous  autres  qui  étions 

'  !  Il  apprend  l'histoire  de  France  après  sa  fameuse  ba- 

';'•.  où,  sans  perdre  plus  de  trois  cents  hommes,  et,  avec 

;ou.  il  a  vaincu  ?a  grande  armée  des  Turcs,  forte  da 

hommes,  et  il  en  a  boii-ciilé  dans  Ir  «^.T  plus  d'inie 

1  r.di!  Ce  fut  «on  dernier  coup  de  tonnt^.  "e  en  Hgypte. 

il  ^e  du,  viiy.nii  tout  perdu  là-bas  :  '<  Je  suis  le  sauveur  de  la  France, 

je  le  sai*-,  faut  que  j'y  aille.  »  Mais  comprenez  bien  que  l'armée  n'a 

pas  sD  son  départ,  sans  ipioi  ou  l'aurait  gardé  de  force,  pour  le  faire 
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empereur  d'Orient.  Aussi  nous  voilà  tous  tristes,  quand  nous  som- 
mes sans  lui,  parce  qu'il  était  notre  joie.  Lui,  laisse  son  commande- 
ment à  Kléber,  un  grand  mâtin  qu'a  descendu  la  garde,  assassiné 
^ar  un  Egyptien  qu'on  a  fait  mourir  en  lui  mettant  une  baïonnette 
dans  le  derrière,  qui  est  la  manière  de  guillotiner  dans  ce  pays-là  ; 
mais  ça  fait  tant  souffrir,  qu'un  soldat  a  eu  pitié  de  ce  criminel,  il 
lui  a  tendu  sa  gourde  ;  et,  aussitôt  que  l'Egyptien  a  eu  bu  de  l'eau,  il 
a  tortillé  de  l'œil  avec  un  plaisir  infini.  Mais  nous  ne  nous  amusons 
pas  à  cette  bagatelle.  Napoléon  met  le  pied  sur  une  coquille  de  noix, 
un  petit  nsvire  de  rien  du  tout  qui  s'appelait  la  Fortune,  et,  en  un 
clin  d'oeil,  à  la  barbe  de  l'Angleterre,  qui  le  bloquait  avec  des  vais- 
seaux de  ligne,  frégates  et  tout  ce  qui  faisait  voile,  il  débarque  en 
France,  carU  a  toujours  eu  le  don  de  passer  les  mers  en  une  enjam- 
bée. Etait-ce  naturel?  Bah!  aussitôt  qu'il  est  à  Fréjus,  autant  dire 
qu'il  a  les  pieds  dans  Paris.  Là,  tout  le  monde  l'adore;  mais  lui,  con- 
voque le  gouvernement.  «  Qu'avez-vous  fait  de  mes  enfants  les  sol- 
dats? qui  dit  aux  avocats;  vous  êtes  un  tas  de  galapiats  qui  vous 
fichez  du  monde,  et  faites  vos  choux  gras  de  la  France.  Ça  n'est  pas 
juste,  et  je  parle  pour  tout  le  monde  qu'est  pas  content.  »  Pour  lors, 
ils  veulent  babiller  et  le  tuer;  mais  minute!  Il  les  enferme  dans  leur 
caserne  à  paroles,  les  fait  sauter  par  les  fenêtres,  et  vous  les  enré- 
gimente à  sa  suite,  oîi  ils  deviennent  muets  comme  des  poissons, 
souples  comme  des  blagues  à  tabac.  De  ce  coup  passe  consul  ;  et, 
comme  ce  n'était  pas  lui  qui  pouvait  douter  de  l'Etre  suprême,  il 
remplit  alors  sa  promesse  envers  le  bon  Dieu,  qui  lui  tenait  sérieuse- 
ment parole;  lui  rend  ses  églises,  rétablit  sa  religion;  les  cloches 
sonnent  pour  Dieu  et  pour  lui^  Voilà  tout  le  monde  content  -.primo, 
les  prêtres  qu'il  empêche  d'être  tracassés;  segondo,  le  bourgeois  qui 
fait  son  commerce,  sans  avoir  à  craindre  le  rapiamus  de  la  loi  qu'é- 
tait devenue  injuste;  tertio,  les  nobles  qu'il  défend  d'être  fait  mou- 
rir, comme  on  en  avait  malheureusement  contracté  l'habiiude.  Mais 
il  y  avait  des  ennemis  à  balayer,  et  il  ne  s'endort  pas  sur  la  gamelle, 
parce  que,  voyez-vous,  son  oeil  vous  traversait  le  monde  comme  une 
simple  tête  d'homme.  Pour  lors,  paraît  en  Italie,  comme  s'il  passait 
la  tête  par  la  fenêtre,  et  son  regard  suffit.  Les  Autrichiens  sont  ava- 
lés à  Marengo  comme  des  goujons  par  une  baleine!  Haouf!  Ici  la 
victoire  française  a  chanté  sa  gamme  assez  haut  pour  que  le  monde 
entier  l'eniende,  et  ça  a  suffi.  «  Nous  n'en  jouons  plus,  que  disent  les 
Allemands.  —  Assez  comme  ça  !  »  disent  les  autres.  Total  :  l'Europe 
fait  la  cane,  l'Angleterre  met  les  pouces.  Paix  générale,  où  les  rois 
et  les  peuples  font  mine  de  s'embrasser.  C'est  là  que  l'empereur  a 
inventé  la  Légion  d'honneur,  une  bien  belle  chose,  allez  I  k  En  France, 
qu  il  a  dit  à  Boulogne,  devant  l'armée  entière,  tout  le  monde  a  du 
courage  !  Donc,  la  partie  civile  qui  fera  des  actions  d'éclat  sera  sœur 
du  soldat,  le  soldat  sera  son  frère,  et  ils  seront  unis  sous  le  drapeau 
de  l'honneur.  »  Nous  autres,  qui  étions  là-bas,  nous  revenons  d'E- 
gypte. Tout  était  changé  !  Nous  l'avions  laissé  général,  en  un  rien  de 
temps  nous  le  retrouvons  empereur.  3Ia  foi,  la  France  s'était  donnée 
à  lui,  comme  une  belle  fille  à  un  lancier.  Or,  quand  ça  fut  fait,  à  la 
satisfaction  générale,  on  peut  le  dire,  il  y  eut  une  sainte  cérémonie 
comme  il  ne  s'en  était  jamais  vu  sous  la  calotte  des  cieux.  Le  pape  et 
les  cardinaux,  dans  leurs  habits  d'or  et.  rouges,  passent  les  Alpes 
exprès  pour  le  sacrer  devant  l'armée  et  le  peuple,  qui  battent  des 
mains.  Il  y  a  une  chose  que  je  serais  injuste  de  ne  pas  vous  dire.  En 
Egypte,  dans  le  désert,  près  de  la  Syrie,  l'homme  rocce  lui  apparut 
dans  la  montagne  de  Moise,  pour  lui  dire  :  «  Ça  va  bien.  »  Puis,  à 
Marengo,  le  soir  de  la  victoire,  pour  la  seconde  fois,  s'est  dressé  de- 
vant lui  sur  ses  pieds,  l'Homme  Rouge,  qui  lui  dit  :  «  Tu  verras  le 
monde  à  tes  genoux,  et  lu  seras  empereur  des  Français,  roi  d'Italie, 
maître  de  la  Hollande,  souverain  de  l'Espagne,  du  Portugal,  pro- 
vinces illyriennes,  protecteur  de  l'Allemagne,  sauveur  de  la  Pologne, 
premier  aigle  de  la  Légion  d'honneur,  et  tout.  »  Cet  Homme  Rouge, 
voyez-vous,  c'était  son  idée,  à  lui;  une  manière  de  piéton  qui  lui 
servait,  à  ce  que  disent  plusieurs,  pour  communiquer  avec  son  étoile. 
Moi,  je  n'ai  jamais  cru  cela;  mais  l'Homme  Rouge  est  un  fait  véri- 
table, et  Napoléon  en  a  parlé  lui-même,  et  a  dit  qu'il  lui  venait  dans 
les  moments  durs  à  passer,  et  restait  au  palais  des  Tuileries,  dans 
les  combles.  Donc,  au  couronnement.  Napoléon  l'a  vu  le  soir  pour  la 
troisième  fois,  et  ils  furent  en  délibération  sur  bien  des  choses.  Lors, 
l'empereur,  va  droit  à  Milan  se  faire  couronner  roi  d'Italie.  Là  com- 
mence véritablement  le  triomphe  du  soldat.  Pour  lors,  tout  ce  qui 
savait  écrire  passe  officier.  Voilà  les  pensions,  les  dotations  de  du- 
chés qui  pleuvent;  des  trésors  pour  l'état-major  qui  ne  coûtaient  rien 
a  la  France  ;  et  la  Légion  d'honneur  fournie  de  rentes  pour  les  sim- 
ples soldats,  sur  lesquelles  je  touche  encore  ma  pension.  Enfin,  voilà 
les  armées  tenues  comme  il  ne  s'en  était  jamais  vu.  Mais  l'empereur, 
qui  savait  qu'il  devait  être  l'empereur  de  tout  le  monde,  pense  aux 
I«)urgeois,  etieur  fait  bâtir,  suivant  leurs  idées,  des  monuments  de 
fées,  là  où  il  j'y  avait  pas  plus  que  sur  ma  main.  Une  supposition, 
vous  reveniez  d'Espagne,  pour  passer  à  Berlin  ;  eh  bien  !  vous  re- 
trouviez des  arches  de  triomphe  avec  de  simples  soldats  mis  dessus 
en  belle  sculpture,  ni  plus  ni  moins  que  des  généraux.  Napoléon,  en 
deux  ou  trois  ans,  sans  mettre  d'impôts  sur  vous  autres,  remplit  ses 
cave»  d'or,  fait  des  pouls,  des  palais,  des  routes,  des  savants,  des 


fêtes,  des  leis,  des  vaisseaux,  des  ports  ;  et  dépense  des 
miHiasses,  et  tant,  et  tant,  qu'on  m'a  dit  qu'il  en  aurait  pu 
France  de  pièces  de  cent  sous,  si  ça  avait  été  sa  fantaisie.  Alors, 
quand  il  se  trouve  à  son  aise  sur  son  trône,  et  si  bien  le  maître  dé 
tout,  que  l'Europe  attendait  sa  permission  pour  faire  ses  besoins  : 
comme  il  avait  quatre  frères  et  trois  sœurs,  il  nous  dit  en  manière  de 
conversation,  à  l'ordre  du  jour  :  u  Mes  enfants,  est-il  jus,ie  que  les 
parents  de  votre  empereur  tendent  la  main?  Non.  Je  veux  qu'ils 
soient  flambants  tout  comme  moi  !  Pour  lors,  il  est  de  toute  néces- 
sité de  conquérir  un  royaume  pour  chacun  d'eux,  afin  que  le  Fran- 
çais soit  le  maître  de  tout;  que  les  soldats  de  la  garde  fassent  trem- 
bler le  monde,  et  que  la  France  crache  où  elle  veut,  et  qu'on  lui 
dise,  comme  sur  ma  monnaie,  Dieu  vous  protège!  —  Convenu  !  ré- 
pond l'armée,  on  t'ira  pêcher  des  royaumes  à  la  baïonnette.  )>  Ah  ! 
c'est  qu'il  n'y  avait  pas  à  reculer,  voyez-vous  !  et,  s'il  avait  eu  dans  sa 
boule  de  conquérir  la  lune,  il  aurait  fallu  s'arranger  pour  ça,  faire  ses 
sacs,  et  grimper  ;  heureusement  qu'il  n'en  a  pas  eu  la  volonté.  Les 
rois,  qu'étaient  habitués  aux  douceurs  de  leur  trône,  se  font  naturel- 
lement tirer  l'oreille  ;  et  alors,  en  avant,  nous  autres  !  Nous  mar- 
chons, nous  allons,  et  le  tremblement  recommence  avec  une  solidité 
générale.  En  a-t-il  fait  user,  dans  ce  temps-là,  des  hommes  et  des, 
souliers!  Alors  on  se  battait  à  coups  de  nous  si  cruellement,  que 
d'autres  que  les  Français  s'en  seraient  fatigués.  Mais  vous  n'ignorez 
pas  que  le  Français  est  né  philosophe,  et,  un  peu  plus  tôt,  un  peu 
plus  lard,  sait  qu'il  faut  mourir.  Aussi  nous  mourions  tous  sans  rien 
dire,  parce  qu'on  avait  le  plaisir  de  voir  l'empereur  faire  ça  sur  les 
géographies.  (  Là,  le  fantassin  décrivit  lestement  un  rond  avec  son 
pied  sur  l'aire  de  la  grange.)  Et  il  disait:  «  Ça,  ce  sera  un  royaume  !  » 
et  c'était  un  royaume.  Quel  bon  temps  !  Les  colonels  passaient  géné- 
raux, le  temps  de  les  voir;  les  généraux  maréchaux,  les  maréchaux 
rois.  Et  il  y  en  a  encore  un,  qui  est  debout  pour  le  dire  à  l'Europe, 
quoique  ce  soit  un  Gascon,  traître  à  la  France  pour  garder  sa  cou- 
ronne, qui  n'a  pas  rougi  de  honte,  parce  que,  voyez-vous,  les  cou- 
ronnes sont  en  or!  Enfin,  les  sapeurs  qui  savaient  lire  devenaient  no- 
bles tout  de  même.  Moi  qui  vous  parle,  j'ai  vu  à  Paris  onze  rois  et 
un  peuple  de  princes  qui  entouraient  Napoléon,  comme  les  rayons  du 
soleil  !  Vous  entendez  bien  que  chaque  soldat,  ayant  la  chance  de 
chausser  un  trône,  pourvu  qu'il  en  eût  le  mérite,  un  caporal  de  la 
garde  était  comme  une  curiosité  qu'on  l'admirait  passer,  parce  que 
chacun  avait  son  contingent  dans  la  victoire,  parfaitement  connu 
dans  le  bulletin.  Et  y  en  avait-il  de  ces  batailles!  Austerlitz,  où  l'ar- 
mée a  manœuvré  cemme  à  la  parade  ;  Eylau,  où  l'on  a  noyé  les 
Russes  dans  un  lac,  comme  si  Napoléon  avait  soufflé  dessus  ;  Wa- 
gram,  où  l'on  s'est  battu  trois  jours  sans  bouder.  Enfin,  y  en  avait 
autant  que  de  saints  au  calendrier.  Aussi  alors  fut-il  prouvé  que  Na- 
poléon possédait  dans  son  fourreau  la  véritable  épée  de  Dieu.  Alors  le 
soldat  avait  son  estime,  et  il  en  faisait  son  enfant,  s'inquiétait  si  vous 
aviez  des  souliers,  du  linge,  des  capotes,  du  pain,  des  cartouches, 
quoiqu'il  tînt  sa  majesté,  puisque  c'était  son  métier  à  lui  de  régner. 
Mais  c'est  égal!  un  sergent  et  même  un  soldat  pouvait  lui  dire: 
«  Mon  empereur,  »  comme  vous  me  dites  à  moi  quelquefois  :  «  .Mon 
bon  ami.  »  Et  il  répondait  aux  raisons  qu'on  lui  faisait,  couchait  dans 
la  neige  comme  nous  autres  ;  enfin,  il  avait  presque  l'air  d'un  homme 
naturel.  Moi,  qui  vous  parle,  je  l'ai  vu,  les  pieds  dans  la  mitraille,  pas 
plus  gêné  que  vous  êtes  là,  et  mobile,  regardant  avec  sa  lorgnette, 
toujours  à  son  affaire;  alors  nous  restions  là,  tranquilles  comme 
Baptiste.  Je  ne  sais  pas  comment  il  s'y  prenait;  mais,  quand  il  nous 
parlait,  sa  parole  nous  envoyait  comme  du  feu  dans  l'estomac  ;  et, 
pour  lui  montrer  qu'on  était  ses  enfants,  incapables  de  bouquer,  on 
aflait  pas  ordinaire  devant  des  polissons  de  canons  qui  gueulaient  et 
vomissaient  des  régiments  de  boulets  sans  dire  gare.  Eulin,  les  mou- 
rants avaient  la  chnsi-  (l(i  se  relever  pour  le  saluer  et  lui  crier  : 
«  Vive  l'empereur  '  -  Etait-ce  naturel'?  auriez -vous  fait  cela  pour  ua 
simple  homme? 

Pour  lors,  tout  son  monde  établi ,  l'impératrice  Joséphine,  qui 
était  une  bonne  femme  tout  de  même,  ayant  la  cho:-e  tournée  à  ne- 
pas  lui  donner  d'enfants,  il  fut  obligé  de  la  quitter  quoiqu'il  l'aimà: 
considérablement.  Mais  il  lui  fallait  des  petits,  rapport  au  gouverne- 
ment. Apprenant  cette  difficulté,  tous  les  souverains  de  l'Europe  se 
sont  battus  à  qui  lui  donnerait  une  femme.  Et  il  a  épousé,  qu'on  nous 
a  dit,  une  Autrichienne,  qu'était  la  fille  des  Césars,  un  homme  an- 
cien dont  on  parle  partout,  et  pas  seulement  dans  nos  pays,  où  vous 
entendez  dire  qu'il  a  toutjait,  mais  en  Europe.  Et  c'est  si  vrai,  ([ue, 
moi  qui  vous  parle  en  ce  moment,  je  suis  allé  sur  le  Danube,  où  j'ai 
vu  les  morceaux  d'un  pont  bâti  par  cet  homme,  qui  i)araîl  qu'a  été, 
à  Rome,  parent  de  Napoléon,  d'où  s'est  autorisé  l'empereur  d'en 
prendre  l'héritage  pour  son  fils.  Donc,  après  son  mariage,  qui  fut  uno 
fête  pour  le  monde  entier,  et  où  il  a  fait  grâce  au  peu()lo  de  dix  ans 
d'impositions,  qu'on  a  payés  tout  de  même,  parce  que  les  gabeloiis 
n'en  ont  pas  tenu  compte,  sa  femme  a  eu  un  jn-iii  (lu'éiait  roi  de 
Rome:  une  chose  qui  ne  s'était  pas  encore  vue  sur  terre,  car  jamais 
un  enfant  n'était  né  roi,  son  père  vivant.  Ce  jour-là,  un  ballon  est 
parti  de  Paris  pour  le  dire  à  Rome,  et  ce  ballon  a  fait  le  chemin  eu 
un  jour.  Ah  çà  !  y  a-t-il  maiuleo^H  i^uelau'un  du  vuu^  autres  qui  me 
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losiicndn  •;  ^        c'ot.iil  écrit  là-bnut  !  El  la 

gale  à  qui  ii  ..  .  .  ju~  .,i. ,. ..  ..  ^.....c  par  Die»  mi-nic  pour  faire 
irioapher  la  Fraucf .  Mai-^  voilj  remp^renr  de  Russie,  qn'éuiit  son 
aMi.  qn  MfikÂede  ce  qu'il  I:  -'■  une  Russe,  ot  qui  soutient 

les  Anffais.  nosepoetuis.  aux ,  >  ut  toujours  empêché  ^apo• 

léon  J'aller  dire  deu\  idoi-^  dàos  leur  boutique,  fallait  donc  en  finir 
avei-  ics  canards-lj.  ^ap*>léon  se  fâche  et  nous  dit  :  —  n  Soldats, 
TOUS  .iveî  été  ni.i;ire>  dans  toutes  les  rapital»^  de  l'Europe;  reste 
Nosrou.  ;  ;tllié  à  lAngleterrc.  Or.  pour  pouvoir  conquérir 

Londre:»  ...  ..  .„viCï.  qu"e>t  à  eus.  je  trouve  délhiilif  daller  à  Mos- 
cou. >  Pour  lors,  assemble  la  plus  grande  des  armées  qui  jamais  ait 
trataé  se»  gaéires  car  le  globo.  et  si  curieusement  bien  aliç^née.  qu'en 
oaioarfla  Mssé  m  revue  un  million  d'hommes.  —  Hourra  !  disent 
les  RaSMS.  Et  voilà  la  Russie  tout  entière,  des  animaux  de  Cosaques 
,•,,:  .'^«rotent.  Cétait  pa>s  contre  p.iys.  un  boulevari  général,  dont 
-<?  parer.  El.  comme  avait  dit'  lUomme  Rouge  à  Napoléon  : 
Lcïi  J  \ue  coQtr  ■  \'C.  —Suffit,  qu'il  dit,  je  vais  me  précauiion- 
ncT    !  t  voila  f« .  ut  tous  les  rois  qui  viennent  lécher  la  main 

•  '  "  éoo.  LWutncbe.  la  Prusse,  la  Bavière,  la  Saxe,  la  Pologne, 
Il  tout  c-l  .nvcc  nous,  nous  flatte,  et  c'était  beau  !  Les  aigles 
Il  '  .:  ,.iiuis  tant  roucoulé  qu'à  ces  parades-là.  qu'elles  étaient  au- 
dciAtt»  de  UMK  l^s  drapeaux  de  l'Europe.  Les  Polonais  ne  se  tenaient 
pas  de  joie,  parce  oue  lemiK^reur  :iv3it  idée  de  les  relever  ;  de  là 

Îue  b  l'oSo^Dc  et  la  France  ont  toujours  été  frères.  Enfin  «  A  nous  la 
ussie  !  »  cri'  '  *  nms  Lien  fournis:  nous  marchons, 

marrboos  :  |  i  nous  trouvons  nos  matins  campés 

à  b  MosioKa.  L  e>t  la  que  j  ai  eu  la  croix,  et  j'ai  congé  de  dire  que 
ce  fàt  Boe  sacrée  bataille  1  L'empereur  était  inquiet,  il  avait  vu 
ri!,. aune  Boage  qui  lui  dit  :  t  Mon  enfant,  tu  vas  plus  vite  que  le  pas, 
I  -  -nés  le  manqueront,  les  amis  le  trahiront. i'  Pour  lors  proposa 
I  .  Mats,  a\aut  de  la  signer  :  f  Frottons  les  Russes  !  »  qui  nous 
dit.  «  Tope  '■  »  s'écria  I  année.  «  En  avant!  »  disent  les  sergents.  Mes 
s  -  t-taieni  Oîés,  mes  habits  décousus,  à  force  d'avoir  trimé  dans 
ir»s-la.  qui  ne  sont  pas  commodes  du  tout!  .Mais  c'est  égal! 
•"^  la  §a  du  tremblement,  que  je  me  dis,  je  veux  m'en 
>:  iBOO  M>ûl  !  »  Nous  étion»  devant  le  grand  ravin  ;  c'était 

I  -  places!  Le  signal  se  donne  :  sept  cents  pièces  d'artiile- 

r  •    n  à  vous  faire  sortir  le  sang  par  les 

1  .1  ses  ennemis,  mes  Russes  se  fai- 

-.  sans  reculer,  et  nous  n'avancions  pas. 

<..........    ., .   .Ij  Icmpcreur!  0 C'était  vrai,  passe  au 

ftalop  eu  nous  faisant  ïifme  qu'il  i>'importail  beaucoup  de  prendre  la 
r    ■  -  i.ourons.  j'arrive  le  premier  au  ravin. 

*^  >  tombaient,  les  colonels,  les  soldais 

C  cvi  efai  :  Ça  (aisail  des  souliers  à  ceux  qui  n'en  avaient  pas,  et  des 
épauleUes  pour  l(^  IntrigaDts  qui  savaient  lire.  Victoire  !  c'est  le  cri 
de  loole  la  ligoe.  Par  exrm{>lc.  rc  qui  ne  s'était  jamais  vu,  il  y  avait 
TMft-ciaq Bille  Fraoçai>  -'-.  Excusez  du  |)cu  !  Celait  iin  vrai 

fkinmde  Ué  coupé  :  au  1 ,.i;.  mêliez  de?.  homnie>!  Nous  étions 

•i  ootts  auucs.  L'homme  arrive,  on  fait  le  cercle  autour  de 

lui.  I  jur  '  '  '  ;  ■  !.ne,  «ar  il  était  aimable,  quand  il  le  voulait, 
à  aiAii  (.  sache  enragée  par  une  faim  de  deux  loups. 

Alor»  Oiou  I  liMii-  •>oi-inciiie  les  croix,  salue  les  morts,  puis 

u<ju>  du  .  t  A  .. ,  .....  —  V  .  (.Mur  Moscou  !  »  dit  l'armée.  Nous  prenons 
Uu-^fM.  Voila-l-il  fu  -  Rus<e>  brtjlcnl  leur  ville!  C'a  été  un 

t      '         '      '      '  ■      !..;  pondant  deux  jours.  Les 

1!  y  avait  des  pluies  de  fer 

•  iii  iiaiurellemenl  horribles  ;  et  l'on  |)eut 
^  '    r  de  nos  malheurs.  L'em|)ereur  dit  : 

lU  y  rp»teraienl!  »  Nous  nous  aniu- 
ei  à  se  refaire  le  cadavre, 
1  ^^-1.     jcoup.  Nous  emportons  une 

t  sur  le  Krcmlm,  et  chaque  soldat  avait  une  petite 
•■'•  '  (I  rrvrrijrit.  Ihiver  d'un  mois,  chose  que 

''     ■    •   :.;     ',111    m:,;  .j  -  I  •  •  >.  n'oni  liquée  suflisammcnt,  et 

I'  f.'i.  1  !  •  J.  p  rr  ■     î  ,  ,-  riiiiudtv-vous.'  plus  de  généraux, 

l'  ^  '•■  ■'     •        rii-  II.'  .1     f  «•  lui  \t:  règne  de  la  misère  et  de 

la  fam.  :  j  ii-u-   •  lio:,-  r.    ll<  nient  tous  é^aux!  On  ne  pensait 

qu'i  revoir  u  t  riiiC»-.  Ion  (.<   ..•  lais-.iil  |       >  •  r  son  fu^il 

arfrcut.  «t  lUnuu   allait  tl<tanl  i  iié,  sans  se 

Lolin,  le  icoq»  était  si  mauvais,  que  rem]>ereur 
'■     Il  y  arail  quelque  chose  entre  le  ciel  cl  lui. 
Pauvre  boaune,  ■,  i  malade  de  voir  ses  aigles  a  conlrefil  de  la 

vicioire !  tlÇà  lu  ut  «  Oaaûémt  ■éverc,  allez  .'^  Arrive  la  Lérézina. 
'<^.  OM*  •■•,  ToD  peut  TIMS  dÊOÊtt  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré, 
ilKNXievr,  qoe,  depoi»  qu'il  y  a  des  hommes,  iamais,  au  grand 
-x.-:.  :ii_  #_:        .t.  j.  fj„jig    Jj.  voilurcs,  d'ar- 

[lareillcmeul  ingrat.  Le 

.  louchiez,  tant  il  élail 

.4  que  ranaée  a  éld  matée  par  le*  pontonniers,  qui  se 

.vé*  solide»  au  poMe,  ei  où  t'tM  parfait' ment  comporté  <ion- 

'  '       isA  en  gea»  as»ex  entêté»  pour  se  mettre  à  l'eau 

(HNN»  «r  leiqaeU  l'armée  a  passé,  et  se  sauver  des 

IMmms,  qui  ataical  cac«rc  du  reapcct  pour  la  grande  armée,  rapport 


arMjricr  de  la  f;loir 

s'a   {.\U*   vu   MMt   •' 


VWa^WI  ,     >p^t     H^ftH»   <|U    II    ^    a    UC«     UOIIII 

ne  »'étoii  nw  MrciUe  fhcuaée  d'arm 

iMM  4e  fÊnmt  mIm,  io«  n  ciel  p 

^ils  Tout  brèbilli  aaiii,  si  vous  y 


aux  victoires.  Et.  ilit-il  en  montrant  Condrin  (jui  le  regardait  avec 
l'attenlion  p.irticulière  aux  sourds,  (Jondrin  esi  un  troupier  liiii,  un 
troupier  d'honneur  même,  qui  mérite  vos  plus  grands  égards.  J'ai 
vu,  reprit-il.  l'empereur  debout  près  du  pont,  immobile,  n'ayant 
poini  froid.  Ktait-ce  encore  naturel  ?  U  regardait  la  perte  de  ses  tré- 
sors, de  ses  amis,  de  ses  vieux  Egyptiens.  Bah.'  'ont  y  passait,  les 
femmes,  les  fourgons,  l'artillerie,  tout  était  consommé,  mangé, 
ruiné.  Les  plus  courageux  gardaient  les  aigles;  parce  que  les  aigle'-, 
voyez-vous,  c'était  la  France,  c'était  toul  vous  autres,  c'était  l'hon- 
neur du  civil  et  du  militaire  qui  devait  rester  pur  et  ne  pas  baisser 
la  léte  à  cause  du  froid.  On  ne  se  réchauffait  guère  que  près  de  l'em- 
pereur, puisque,  quand  il  était  en  danger,  nous  accourions,  gelés, 
nous  qui  ne  nous  arrêtions  pas  pour  tendre  la  main  à  des  amis.  On 
dit  aussi  qu'il  pleurait  la  nuit  sur  sa  pauvre  famille  de  soldais.  U  n'y 
avait  que  lui  et  des  Français  pour  se  tirer  de  là  ;  et  l'on  s'en  est  tiré, 
mais  avec  des  perles,  et  de  grandes  pertes,  que  je  dis.  Les  alliés 
avaient  mangé  nos  vivres.  Toul  commençait  à  le  trahir,  comme  lui 
avait  dit  l'Ihunme  Rouge.  Les  bavards  de  Paris,  qui  se  taisaient  de- 
puis rétablissement  de  la  garde  impériale,  le  croient  mort  et  trament 
une  conspiration  où  l'on  met  dedans  le  préfet  de  police  pour  renver- 
ser l'empereur.  Il  apprend  ces  choses-là,  ça  vous  le  taquine,  et  il 
nous  dit  quand  il  est  parti  :  k  .\dieu,  mes  enfiinls,  gardez  les  postes, 
je  vais  revenir.  »  Bah!  ses  généraux  battent  la  breloque,  car  sans  lui 
ce  n'était  plus  ça.  Les  maréchaux  se  disent  des  sottises,  font  des  bê- 
tises, et  c'était  naturel  ;  Napoléon,  qui  était  un  bon  homme,  les  avait 
nourris  d'or  :  ils  devenaient  gras  à  lard,  qu'ils  ne  voulaient  plus  mar- 
cher. De  là  sont  venus  les  malheurs,  parce  que  plusieurs  sont  restés 
en  garnison  sans  frotter  le  dos  des  ennemis  derrière  lesquels  ils 
étaient,  tandis  qu'on  nous  poussait  vers  la  France.  Mais  l'empereur 
nous  revient  avec  des  conscrits,  et  de  fameux  conscrits,  auxquels  il 
changea  le  moral  parfaitement  et  en  lit  des  chiens  finis  à  mordre 
quiconque,  avec  des  bourgeois  en  garde  d'honneur,  une  belle  troupe 
qui  a  fondu  comme  du  beurre  sur  un  gril.  Malgré  notre  tenue  sévère, 
voilà  que  tout  est  contre  nous  ;  mais  l'armée  fait  encore  des  prodiges 
de  valeur.  Pour  lors  se  donnent  des  batailles  de  montagnes,  peuples 
contre  peuples,  à  Dresde.  Lutzen,  Baulzen...  Souvenez-vous  de  ça, 
vous  autres,  parce  que  c'est  là  que  le  Français  a  été  si  particulière- 
ment héroïque,  que  dans  ce  temps-là  un  bon  grenadier  ne  durait  pas 
plus  de  six  mois.  Nous  triomphons  toujours  ;  mais  sur  les  derrières 
ne  voilà-t-il  pas  les  Anglais  qui  font  révolter  'es  peuples  en  leur  di- 
sant des  bêtises.  Enfin  on  se  fait  jour  à  travers  ces  meules  de  na- 
tions. Partout  où  l'empereur  paraît  nous  débouchons,  parce  que,  sur 
terre  comme  sur  mer,  là  où  il  disait:  «  Je  veux  passer  !  »  nous  pas- 
sions. Fin  finale,  nous  sommes  en  France,  et  il  y  a  plus  d'un  pauvre 
fantassin  à  qui,  malgré  la  dureté  du  temps,  l'air  du  pays  a  remis  l'àme 
dans  un  état  satisfaisant.  Moi,  je  puis  dire  en  mon  particulier  que  ça 
m'a  rafraîchi  la  vie.  Mais  à  celle  heure  il  s'agit  de  défendre  la  France, 
la  patrie,  la  belle  France  enfin,  contre  toute  l'Europe  qui  nous  en  vou 
lait  d'avoir  voulu  faire  la  loi  aux  Russes,  en  les  poussant  dans  leurs 
limites  pour  qu'ils  ne  nous  mangeassent  pas,  comme  c'est  l'habitude 
du  nord,  qui  est  friand  du  midi,  chose  que  j'ai  entendu  dire  à  plu- 
sieurs généraux.  Alors  rdmjjcreur  voit  son  propre  beau-père,  ses 
amis  qu'il  avail  assis  rois,  et  les  canailles  auxquelles  il  avait  rendu 
leurs  trônes,  tous  contre  lui.  Enfin,  même  des  Français  et  des  alliés 
qui  se  tournaient,  par  ordre  supérieur,  contre  nous,  dans  nos  rangs, 
coniinc  à  la  bataille  de  Leipzig.  N'esl-ce  pas  des  horreurs  dont  se 
raient  peu  capables  de  simples  soldats  .'Ça  manquait  à  sa  parole  trois 
fois  par  jour,  et  ça  se  disait  des  princes!  Alors  l'invasion  se  fait. 
Partout  où  notre  empereur  montre  sa  face  de  lion,  l'ennemi  recule, 
et  il  a  fait  dans  ce  temps-là  |tlus  de  prodiges  en  défendant  la  France 
qu'il  n'en  avait  fait  jiour  coiupiérir  l'Italie,  l'Orient,  l'Espagne,  l'Eu- 
rope el  la  Russie.  Pour  lors  il  veut  enterrer  tous  les  étrangers,  pour 
leur  apprendre  à  respecter  la  France,  et  les  laisse  venir  sous  Paris, 
pour  les  avaler  d'un  coup,  et  s'élever  au  dernier  degré  du  génie  par 
une  bataille  encore  plus  grande  que  toutes  les  autres,  une  mère  ba- 
taille enfin  !  Mais  les  Parisiens  ont  peur  pour  leur  peau  de  deux  liards 
et  pour  leurs  boutiques  de  deux  sous,  ouvrent  leurs  portes;  voilà  les 
ragusades  qui  commencent  el  les  bonheurs  qui  finissent,  l'impéra- 
trice qu'on  embêle,  el  le  drapeau  blanc  qui  se  met  aux  fenêtres.  En- 
fin les  généraux,  ({u'il  avait  fait  ses  meilleurs  amis,  l'abandonnent 
pour  les  Bourbons,  de  qui  on  n'avait  jamais  entendu  parler.  Alors  il 
nous  dit  adieu  à  Fonlainebleau.  —  «  Soldats  !  »  Je  l'entends  encore, 
nous  pleurions  tous  <  (tmme  de  vrais  enfants;  les  aigles,  les  drapeaux 
étaient  inclinés  comme  pour  un  enterrement,  car,  on  peut  vous  le 
dire,  c'étaient  les  funérailles  de  l'Empire,  cl  ses  armées  pimpantes 
n'étaient  plus  que  des  squelettes  ;  donc  il  nous  dit  de  dessus  le  per- 
ron de  son  diàtc-au  :  a  Mes  enfants,  nous  soniines  vaincus  par  la  tra- 
hison, mais  nous  nous  reverrons  dans  le  ciel,  la  patrie  des  braves. 
Défendez  mon  [ictit,  que  je  vous  confie  :  vive  Napoléon  II  !  »  Il  avait 
idée  de  mourir;  et.  pour  ne  p.is  laisser  voir  Napoléon  vaincu,  prend 
du  poison  de  quoi  tuer  un  régiment,  parce  que,  comme  Jésus-Christ 
avant  sa  passion,  il  se  croyait  abandonné  de  Dieu  el  de  son  talis- 
man ;  mais  le  poison  ne  lui  fail  rien  du  tout.  Autre  chose  !  se  recon- 
uaii  immortel.  Sûr  de  son  affaire  el  d'être  toujours  empereur,  il  ▼» 
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dans  une  île  pendant  quelque  temps  étudier  le  tempérament  de  ceux- 
ci,  qui  ne  manquent  pas  à  faire  des  bêtises  sans  fin.  Pendant  qu'il 
faisait  sa  faction,  les*2hinois  et  les  animaux  de  la  côte  d'Afrique,  bar- 
baresques  et  autres  qui  ne  sont  pas  conimodes  du  tout,  le  tenaient 
si  bien  pour  autre  chose  qu'un  homme,  qu'ils  respectaient  son  pa- 
villon en  disant  qu'y  toucher  c'était  se  frotter  à  Dieu.  Il  régnait  sur 
le  monde  entier,  tandis  que  ceux-ci  l'avaient  mis  à  la  porte  de  sa 
France.  Alors  s'embarque  sur  la  même  coquille  de  noix  d'Egypte, 
passe  à  la  barbe  des  vaisseaux  anglais,  met  le  pied  sur  la  France,  la 
France  le  reconnaît,  le  sacré  coucou  s'envole  de  clocher  en  clocher, 
toute  la  France  crie  :  Vive  l'empereur  !  et  par  ici  l'enthousiasme  pour 
cette  merveille  des  siècles  a  été  solide  :  le  Dauphiné  s'est  très-bien 
conduit;  et  j'ai  été  particulièrement  satisfait  de  savoir  qu'on  y  pleu- 
rait de  joie  en  revoyant  sa  redingote  grise.  Le  \^^  mars  Napoléon  dé- 
barque avec  deux  cents  hommes  pour  conquérir  le  royaume  de 
France  et  de  Navarre,  qui  le  20  mars  était  redevenu  l'Empire  fran- 
çais. L'homme  se  trouvait  ce  jour-là  dans  Paris,  ayant  tout  balayé;  il 
avait  repris  sa  chère  France,  et  ramassé  ses  troupiers  en  ne  leur 
disant  que  deux  mots  :  a  Me  voilà  !  »  C'est  le  plus  grand  miracle  qu'a 
fait  Dieu  !  Avant  lui,  jamais  un  homme  avait-il  pris  d'empire  rien 
qu'en  montrant  son  chapeau?  L'on  croyait  la  France  abattue!  Du 
tout.  A  la  vue  de  l'aigle,  une  armée  nationale  se  refait,  et  nous  mar- 
chons tous  à  Waterloo.  Pour  lors,  là,  la  garde  meurt  d'un  seul  coup. 
Napoléon  au  désespoir  se  jette  trois  fois  au-devant  des  canons  enne- 
mis à  la  tête  du  reste  sans  trouver  la  mort.  Nous  avons  vu  ça,  nous 
autres  !  Voilà  la  bataille  perdue.  Le  soir,  l'empereur  appelle  ses  vieux 
soldats,  brûle  dans  un  champ  plein  de  notre  sang  ses  drapeaux  et 
ses  aigles  ;  ces  pauvres  aigles,  toujours  victorieuses,  •  qui  criaient 
dans  les  batailles  :  —  En  avant  !  et  qui  avaient  volé  sur  toute  l'Eu- 
rope, furent  sauvées  de  l'infamie  d'être  à  l'ennemi.  Les  trésors  de 
l'Angleterre  ne  pourraient  pas  seulement  lui  donner  la  queue  d'une 
aigle.  Plus  d'aigles!  Le  reste  est  suffisamment  connu.  L'Homme  Rouge 
passe  aux  Bourbons  comme  un  gredin  qu'il  est.  La  France  est  écra- 
sée, le  soldat  n'est  plus  rien,  on  le  prive  de  son  dû,  on  te  le  renvoie 
chez  lui  pour  prendre  à  sa  place  des  nobles  qui  ne  pouvaient  plus 
marcher,  que  ça  faisait  pitié.  L'on  s'empare  de  Napoléon  par  trahi- 
son, les  Anglais  le  clouent  dans  une  île  déserte  de  la  grande  mer, 
sur  un  rocher  élevé  de  dix  mille  pieds  au-dessus  du  monde.  Fin  finale, 
est  obligé  de  rester  là,  jusqu'à  ce  que  l'Homme  Rouge  lui  rende  son 
pouvoir  pour  le  bonheur  de  la  France.  Ceux-ci  disent  qu'il  est  mort. 
Ah  bien  !  oui,  mort!  on  voit  bien  qu'ils  ne  le  connaissent  pas.  Ils 
répètent  c'ie  bourde-là  pour  attraper  le  peuple  et  le  faire  tenir  tran- 
quille dans  leur  baraque  de  gouvernement.  Ecoutez.  La  vérité  du  tout 
est  que  ses  amis  l'ont  laissé  seul  dans  le  désert  pour  satisfaire  à  une 
prophétie  faite  sur  lui,  car  j'ai  oublié  de  vous  apprendre  que  son 
nom  de  Napoléon  veut  dire  le  lion  du  désert.  Et  voilà  ce  qui  est  vrai 
comme  l'Evangile.  Toutes  les  autres  choses  que  vous  entendrez  dire 
sur  l'empereur  sont  des  bêtises  qui  n'ont  pas  forme  humaine.  Parce 
que,  voyez-vous,  ce  n'est  pas  à  l'enfant  d'une  femme  que  Dieu  aurait 
donné  le  droit  de  tracer  son  nom  en  rouge  comme  il  a  écrit  le  sien 
sur  la  terre,  qui  s'en  souviendra  toujours  !  Vive  Napoléon,  le  père 
du  peuple  et  du  soldat  ! 

—  Vive  le  général  Eblé  !  cria  le  pontonnier. 

—  Comment  avez-vous  fait  pour  ne  pas  mourir  dans  le  ravin  de 
la  Moskowa?  dit  une  paysanne. 

—  Est-ce  que  je  sais?  Nous  y  sommes  entrés  un  régiment;  nous 
n'y  étions  debout  que  cent  fantassins,  parce  qu'il  n'y  avait  que  des 
fantassins  capables  de  le  prendre!  L'infanterie,  voyez-vous,  c'est 
tout  dans  une  armée... 

—  Et  la  cavalerie  donc!  s'écria  Genestas  en  se  laissant  couler  du 
haut  du  foin  et  apparaissant  avec  une  rapidité  qui  fit  jeter  un  cri 
d'effroi  aux  plus  courageux.  Eh!  mon  ancien,  tu  oublies  les  lanciers 
rouges  de  Poniatowski,  les  cuirassiers,  les  dragons,  tout  le  tremble- 
ment. Quand  Napoléon,  impatient  de  ne  pas  voir  avancer  sa  bataille 
vers  la  conclusion  de  la  victoire,  disait  à  Murât  :  «  Sire,  coupe-moi  ça 
en  deux  !  »  nous  parlions  d'abord  au  trot,  puis  au  galop  ;  une,  deux! 
l'armée  ennemie  était  fendue  comme  une  pomme  avec  un  couteau. 
Une  charge  de  cavalerie,  mon  vieux,  mais  c'est  une  colonne  de  bou- 
lets de  canon  ! 

—  Et  les  pontonniers  !  cria  le  sourd. 

—  Ah  çà!  mes  enfants,  reprit  Genestas  tout  honteux  de  sa  sortie 
se  voyant  au  milieu  d'un  cercle  silencieux  et  stupéfait,  il  n'y  a  pas 

agents  provocateurs  ici  !  Tenez,  voilà  pour  boire  au  petit  caporal. 

—  Vive  l'empereur!  crièrent  d'une  seule  voix  les  gens  de  la 
veillée. 

—  Chut!  enfants,  dit  l'officier  en  s'efforçant  de  cacher  sa  profonde 
douleur.  Chut  !  il  est  mort  en  disant .  «  Gloire,  France  et  bataille.  » 
Mes  enfants,  il  a  dû  mourir,  lui,  mais  sa  mémoire...  jamais. 

Goguelat  fit  un  signe  d'incrédulité,  puis  il  dit  tout  bas  à  ses  voi- 
sins: —  L'officier  est  encore  au  service,  et  c'est  leur  consigne  de 
dire  au  peuple  qu^  l'empereur  est  mort.  Faut  pas  lui  en  vouloir, 
parce  que,  voyez-vous,  un  soldat  ne  connaît  que  sa  consigne. 

En  sortant  de  la  grange,  Genestas  entendit  la  Fosseuse  qui  disait: 
—  Cet  olficier-là,  voyez-vous,  est  un  ami  de  l'empereur  «t  de  M.  Be- 


nassis.  Tous  les  gens  de  la  veillée  se  précipitèrent  à  la  porte  pour 
revoir  le  commandant,  et,  à  la  lueur  de  la  lune,  ^ils  l'aperçurent 
prenant  le  bras  du  médecin. 

—  J'ai  fait  des  bêtises,  dit  Genestas,  rentrons  vite!  Ces  aigles,  ces 
canons,  ces  campagnes  !...  je  ne  savais  plus  où  j'étais. 

—  Eh  bien!  que  dites-vous  de  mon  Goguelat?  lui  demanda  Benassis. 

—  Monsieur,  avec  des  récits  pareils,  la  France  aura  toujours  dans 
le  ventre  les  quatorze  armées  de  la  République,  et  pourra  parfaite- 
ment soutenir  la  conversation  à  coups  de  canon  avec  l'Europe.  Voilà 
mon  avis. 

En  peu  de  temps  ils  atteignirent  le  logis  de  Benassis,  et  se  trouvè- 
rent bientôt  tous  deux  pensifs  de  chaque  côté  de  la  cheminée  du  sa- 
lon, où  le  foyer  mourant  jetait  encore  quelques  étincelles.  Malgré  les 
témoignages  de  confiance  qu'il  avait  reçus  du  médecin,  Genestas  hé- 
sitait encore  à  lui  faire  une  dernière  question  qui  pouvait  sembler 
indiscrète;  mais,  après  lui  avoir  jeté  quelques  regards  scrutateurs,  il 
fut  encouragé  par  un  de  ces  sourires  pleins  d'aménité  qui  animent 
les  lèvres  des  hommes  vraiment  forts,  et  par  lequel  Benassis  parais- 
sait déjà  répondre  favorablement.  Il  lui  dit  alors  :  — Monsieur,  votre 
vie  diffère  tant  de  celle  des  gens  ordinaires,  que  vous  ne  serez  pas 
étonné  de  m'entendre  vous  demander  les  causes  de  votre  retraite. 
Si  ma  curiosité  vous  semble  inconvenante,  vous  avouerez  qu'eHe  est 
bien  naturelle.  Ecoutez  !  j'ai  eu  des  camarades  que  je  n'ai  jamais  tu- 
toyés, pas  même  après  avoir  fait  plusieurs  campagnes  avec  eux; 
mais  j'en  ai  eu  d'autres  auxquels  je  disais  :  Va  chercher  notre  argent 
chez  le  payeur!  trois  jours  après  nous  être  grisés  ensemble,  comme 
cela  peut  arnver  quelquefois  aux  plus  honnêtes  gens  dans  les  go- 
guettes obligées.  Eh  bien  !  vous  êtes  un  de  ces  hommes  de  qui  je  me 
fais  l'ami  sans  attendre  leur  permission,  ni  même  sans  bien  savoir 
pourquoi. 

—  Capitaine  Bluteau  !... 

Depuis  qijelque  temps,  toutes  les  fois  que  le  médecin  prononçait 
le  faux  nom  que  son  hôte  avait  pris,  celui-ci  ne  pouvait  réprimer  une 
légère  grimace.  Benassis  surprit  en  ce  moment  cette  expression  de 
répugnance,  et  regarda  fixement  le  militaire  pour  tâcher  d'en  dé- 
couvrir la  cause  ;  mais,  comme  il  lui  eût  été  bien  difficile  de  deviner 
la  véritable,  il  attribua  ce  mouvement  à  quelques  douleurs  corpo 
relies,  et  dit  en  continuant  :  — Capitaine,  je  hais  parler  de  moi.  Déjà 
plusieurs  fois  depuis  hier  je  me  suis  fait  une  sorte  de  violence  en 
vous  expliquant  les  améliorations  que  j'ai  pu  obtenir  ici  ;  mais  il  s'a- 
gissait de  la  commune  et  de  ses  habitants,  aux  intérêts  desquels  les 
miens  se  sont  nécessairement  mêlés.  Maintenant,  vous  dire  mon  his- 
toire, ce  serait  ne  vous  entretenir  que  de  moi-même,  et  ma  vie  est 
peu  intéressante. 

—  Fût-elle  plus  simple  que  celle  de  votre  Fosseuse,  répondit  Ge- 
nestas, je  voudrais  encore  la  connaître,  pour  savoir  les  vicissitudes 
qui  ont  pu  jeter  dans  ce  canton  un  homme  de  votre  trempe. 

—  Capitaine,  depuis  douze  ans  je  me  suis  tu.  Maintenant  que  j'at- 
tends au  bord  de  ma  fosse  le  coup  qui  doit  m'y  précipiter,  j'aurai  ]$ 
bonne  foi  de  vous  avouer  que  ce  silence  commençait  à  me  peser.  Do 
puis  douze  ans  je  souffre  sans  avoir  reçu  les  consolations  que  l'a- 
mitié prodigue  aux  cœurs  endoloris.  Mes  pauvres  malades,  mes  pay- 
sans, m'offrent  bien  l'exemple  d'une  parfaite  résignation;  mais  je  les 
comprends  et  ils  s'en  aperçoivent,  tandis  que  nul  ici  ne  peut  recueil- 
lir mes  larmes  secrètes,  ni  me  donner  cette  poignée  de  main  d'hon- 
nête homme,  la  plus  belle  des  récompenses,  qui  ne  manque  à  per- 
sonne, pas  même  à  Gondrin. 

Par  un  mouvement  subit,  Genestas  tendit  la  main  à  Benassis,  que 
ce  geste  émut  fortement. 

—  Peut-être  la  Fosseuse  m'eût-elle  angéliquement  entendu,  reprit- 
il  d'une  voix  altérée;  mais  elle  m'aurait  aimé  peut-être,  et  c'eût  été 
un  malheur.  Tenez,  capitaine,  un  vieux  soldat  indulgent  comme  vous 
l'êtes,  ou  un  jeune  homme  plein  d'illusions,  pouvait  seul  écouter  ma 
confession,  car  elle  ne  saurait  être  comprise  que  par  un  homme  au 
quel  la  vie  est  bien  connue,  ou  par  un  enfant  à  qui  elle  est  tout  à  fait 
étrangère.  Faute  de  prêtre,  les  anciens  capitaines  mourant  sur  le 
champ  de  bataille  se  confessaient  à  la  croix  de  leur  épée,  ils  en  fai 
saient  une  fidèle  confidente  entre  eux  et  Dieu.  Or,  vous,  une  des  meil 
leures  lames  de  Napoléon,  vous,  dur  et  fort  comme  l'acier,  peut-être 
m'entendrez-vous  bien.  Pour  s'intéresser  à  mon  récit,  il  faut  entrer 
dans  certaines  délicatesses  de  sentiment  et  partager  des  croyances 
naturelles  aux  cœurs  simples,  mais  qui  paraîtraient  ridicules  à  beau- 
coup de  philosophes  habitués  à  se  servir,  pour  leurs  intérêts  privés, 
des  maximes  réservées  au  gouvernement  des  Etats.  Je  vais  vous  par- 
ler de  bonne  foi,  comme  un  homme  qui  ne  veut  justifier  ni  le  bien  ni 
le  mal  de  sa  vie,  mais  qui  ne  vous  en  cachera  rien,  parce  qu'il  est 
aujourd'hui  loin  du  monde,  indifférent  au  jugement  des  hommes,  et 
plein  d'espérance  en  Dieu. 

Benassis  s'arrêta,  puis  il  se  leva  en  disant:  —  Avant  d'enlarme 
mon  récit,  je  vais  commander  le  thé.  Depuis  douze  ans,  Jacquotte 
n'a  jamais  manqué  à  venir  me  demander  si  j'en  prenais,  elle  nous 
interromprait  certainement.  En  voulez-vous,  capitaine? 

—  Non,  je  vous  remercie. 
Benassis  rentra  pruinptement. 
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L*  evrfi-»«ion  Au  mWccm  de  riropa^ne. 

Je  sots  né.  revra  1-^  ni*^  l.vin.  d.ins  une  petite  ville  du  Langiic- 
àn<^  -  longtemps,  et  où  s'est  écoulée 

ijiiii  aus.  je  fus  mis  au  colléct'  de 

alltr  a»hev«T  mes  études  à  Paris. 

•!.'.  ■  ■     liL:iie  jt'iiiit>>^e  ;    mais 

:  , .  :  Li.i  u-ureux  niaria.^e  et  par 

font  en  proTinoe.  où  l'on  lire  vanité  de 

1  l'auihilion  naturelle  à  l'homme 

i'  d'.ilimeiits   peiiéreux.    Uevoiiu 

-.  il   viHiliii   lui  lraii>-mt'llre  la  froide  expé- 

•■••  •outre  st's  illusions  évanouies  :  dernières 

rt  1  rreur»  o       •        irds,  qui  teDlenl  vainen»ent  de  léguer 

leui  :    '      -  ,  ,  ,'     '.  ',  des  enf.iiils  enrhantés  de  la 

VÎT  •  :  .'       '■  d'f'-'  1^"""  "''"'  éducation 

m  '  Motine.  Mon  père  me  ca<  ha  soigneusement  l'é- 

••*  ei  m*  CMidamna  dans  mon  intérêt  à  subir,  pen- 

•s  années,  les  privations  et  les  sollicitudes  d'un 

\   !•  -,      lépendance;  il  dé>irail  m'in- 

—      'M  '  i  '    '"ce.  la  soif  de  l'instruclion 

lu  travail.  En  me  taisant  connaitre  ainsi  tout  le  prix  de  la 

Il  e«péniil  Bi'apprendre  à  conserver  mon  hérilase.  aussi, 

je  fut  «n  étMt  d'<  nieiidre  ses  conseils,  me  prcssa-t-il  d'adop- 

:     ■•  .  Mes  goilis  me  portèrent  à  l'élude  de  la 

.1  j  étais  re>té  pendant  dix  ans  sous  la  dis- 

ini  conveniueUe  des  oratorieos,  et  plongé  dans  la  solitude 

^  '  provinre.  je  fus.  sans  aucune  transition,  transporté 

Mon  père  m'y  accomp.igna  pour  me  recouimaiider 

lards  prirent,  a  mon  insu,  de  miiiu- 

, .  ^ ...I  .  :  1  !.. .  vesceiit  e  de  ma  jeunesse,  alors  ires- 

le.  Ma  pension  fut  sévèrement  calculée  d'après  les  besoins 

loucher  les  ipiarliers  que  sur  la  pré- 
-  in^c^iplions  à  l'école  de  médecine, 
mjurieuse  lut  déguisée  sous  des  raison>  d'ordre 
'  •  Muii  pfre  se  nioutra  d'ailleurs  libéral  pour  tous 

l<»  '■  par  mon  éducation  et  pour  le>  plaisir^  de  la  vie 

p»'  I  ami.  heureux  d'avoir  un  jeune  homnie  à  con- 

Al''  ou  j'entrais,  appartenait  à  celte  nature  d'hom- 

■f-  ;  leur,  seutimentà  aussi  soigneusenienl  qu'ils  rangent 

iw  II  'Qu'huilant  son  agend.i  de  I  année  passée,  il  pouvait 

tocj  (  e  qu'il  avait  fait  au  mois,  au  jour  et  a  l  heure  où  il 

ranle.  l-a  vie  était  pour  lui  comme  une 

i  commercialement  le&  comptes.  Uomme 

^'  ':■   méticuleux,  déûaot,  il  ne  manqua  ja- 

■uts  u-  1*1-  ,ur  pallier  les  précautions  qu'il  prenait  à 

mao  ëfard .  Iivre>.  il  payait  mes  levons;  si  je  voulais 

i  MMiii-r  .1 1  beval.  le  bonhoiniue  s'enquerait  lui^ième  du 

naéfe.  m'y  coudui>ait.  ei  prévenait  mes  désira  en  mettant 
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sation.  Les  spectacles  d'une  capitale  sont  bien  funestes  aux  jeunes 
pens.  qui  n'en  sorienl  jamais  sans  de  vives  émotiojis  contre  Icsiinellea 
ils  lulletit  presque  toujours  iiifniolueusemenl  ;  aussi  la  sociéié.  les 
lois,  me  semblent-elles  complices  des  désordres  (pi'ils  coniinetlont 
alors.  Notre  législation  a  pour  ainsi  dire  fermé  les  yeux  sur  les  pas 
sions  qui  tourmentent  le  jeune  homme  entre  vingt  et  vingt-cinq  ans. 
\  Taris,  tout  l'assaille  :  ses  appétits  y  sont  in(  essnmiiieut  sollicités, 
1.1  religion  lui  prêche  le  bien,  les  lois  le  lui  coimiiandcnt ,  tandis  que 
les  choses  et  les  mœurs  l'invitent  au  mal  :  le  plus  honnête  homnio 
ou  la  plus  pieuse  femme  ne  s'y  moquent-ils  pas  de  la  continence  ? 
l^nfin  cette  grande  ville  paraît  avoir  pris  à  lâche  de  n'encourager  que 
It^  vices,  car  les  obstacles  (pii  défendent  l'abord  des  états  dans  les- 
quels un  jenne  homme  pourrait  bonorableinenl  faire  fortune  sont 
plus  noiiTbreux  encore  que  les  pièges  incessamment  lendns  à  ses  pas- 
sions pour  lui  dérober  son  argent.  J'allai  donc  pend;inl  longtemps, 
tous  les  soirs,  à  quelque  ihéàtre,  et  contractai  peu  à  peu  des  habi- 
tudes de  paresse.  Je  transigeais  en  moi-même  avec  mes  devoirs  :  sou- 
vent je  remettais  au  lendemain  mes  plus  pressantes  occupations  ; 
bientôt,  au  heu  de  chercher  à  m'inslruire,  je  ne  i\*  plus  que  les  tra- 
vaux stricleiiienl  nécess.ùres  pour  arriver  aux  grades  par  lesquels  il 
faut  passer  avant  d'être  docteur.  Aux  cours  publics,  je  n'écoutais 
plus  les  professeurs,  qui  selon  moi  radotaient.  Je  brisais  déjà  mes 
idoles,  je  devenais  Parisien.  Bref,  je  menai  la  vie  incertaine  d'un 
jeune  homme  de  province  qui,  jeté  dans  la  capitale,  garde  encore 
quelques  sentiments  vrais,  croit  encore  à  certaines  règles  de  mo- 
rale, mais  qui  se  corrompt  par  les  m;iuvais  exemples,  tout  en  vou- 
lant s'en  défendre.  Je  me  défendis  mal,  j'avais  des  complices  en  moi- 
même.  Oui,  monsieur,  ma  physionomie  n'est  pas  trompeuse  :  j'ai  eu 
toutes  les  passions  dont  les  empreintes  me  sont  restées.  Je  conser- 
vai cependant  au  fond  de  mon  ccenr  un  sentiment  de  perfection  mo- 
rale qui  me  poursuivait  au  milieu  de  mes  désordres,  et  qui  devait 
ramener  un  jour  à  Dieu,  par  la  lassitude  et  par  le  remords,  l'homme 
dont  la  jeunesse  s'était  désaltérée  dans  les  eaux  pures  de  la  religion. 
Celui  (jui  sent  vivement  les  voluptés  de  la  terre  n'esi-il  pas  tôt  ou 
tard  attiré  [lar  le  goût  des  fruits  du  ciel .'  J'eus  d'abord  les  mille  féli- 
cités el  les  mille  désespérances  qui  se  rencontrent  plus  ou  moins  ac- 
tives dans  toules  les  jeunesses  :  tanlôt  je  prenais  le  sentiment  de  m> 
for(  e  pour  une  volonté  ferme,  et  m'abusais  sur  l'étendue  de  mes  fa- 
cultés; tantôt,  à  l'aperçu  du  plus  faible  écueil  contre  lequel  j'allais 
me  heurter,  je  tombais  beaucoup  plus  bas  que  je  ne  devais  naturel-, 
lemeut  descendre.  Je  concevais  les  plus  vastes  plans,  je  rêvais  la 
gloire,  je  me  disposais  au  travail  ;  mais  une  partie  de  plaisir  empor- 
tait ces  nobles  velléités.  Le  vague  souvenir  de  mes  grandes  coiicep-» 
lions  avortées  me  laissait  de  trompeuses  lueurs  qui  in'babituaieni  à 
croire  en  moi,  sans  me  donner  l'énergie  de  produire.  (]etle  paresse 
pleine  de  suffisance  me  menait  à  n'être  qu'un  sot.  Le  sot  n'est-il  pas 
celui  qui  ne  justifie  pas  la  bonne  opinion  qu'il  prend  de  lui-même? 
J'aviis  une  activité  sans  but;  je  voulais  les  fleurs  de  la  vie  sans  le 
travail  qui  les  fait  éclore.  Ignorant  les  obstacles,  je  croyais  tout  fa- 
cile, j'attribuais  à  d'heureux  hasards  el  les  succès  de  science  et  les 
succès  de  fortune.  Pour  moi,  le  génie  était  du  charlatanisme.  Je  m'i-i 
maginais  être  savant  parce  que  je  pouvais  le  devenir  ;  et,  sans  son- 
ger ni  à  la  patience  qui  engendre  les  grandes  œuvres,  ni  au  faire 
qui  en  révèle  les  difficultés,  je  m'escomptais  toutes  les  gloires.  Mes 
plaisirs  furent  promptemeni  épuisés  :  le  théâtre  n'amuse  pas  long- 
temps. Paris  fui  donc  bientôt  vide  el  désert  pour  un  {lauvre  étiidi.uit 
('ont  la  société  se  composait  d'un  vieillard  qui  ne  savait  plus  rieu  du 
monde,  et  d'une  famille  où  ne  se  rencontraient  (|ue  des  gens  en- 
nuyeux. Aussi,  comme  tons  les  jeunes  gens  dégoûtés  de  la  carrière 
qu'ils  suivent,  sans  avoir  aucune  idée  fixe  ui  aucun  syslènu;  arrêté 
dans  la  pensée,  aije  vagué  pendant  les  journées  entières  à  travers  les 
rues,  sur  les  quais,  dans  les  musées  et  dans  les  jardins  publics.  Lors- 
que la  vie  est  inoccupée,  elle  pèse  plus  à  cet  âge  qu'à  un  aulrc,  car 
elle  est  alors  pleine  de  sève  perdiu;  et  de  mouvement  sans  réstillat. 
Je  méconnaissais  la  puissance  qu'une  ferme  volonté  met  dans  les 
mains  de  rhoinme  jeune,  (|uand  il  sait  concevoir;  el  quand,  pour 
exécuter,  il  dispose  de  tontes  les  forces  vitales,  augmentées  encore 
[lar  les  intiépides  croyances  de  la  jeunesse,  liufaiils,  nous  bomnies 
iLiifs.  nous  ignoions  les  dangers  de  la  vie;  adolesei-nts,  iiouti  aperce- 
vons SCS  difliculés  et  son  iniineuke  élendut);  à  cet  aspect,  le  courage 
parfois  s'aflaisse ;  encore  neufs  au  métier  de  la  vie  suivie,  nous  res- 
tons en  proie  à  une  sorte  de  niaiserie,  à  un  sentiment  de  stupeur, 
I  ouuue  si  nous  étions  sans  secours  dans  un  pays  élranger.  A  ton 
âge,  les  choses  inconnues  causent  des  terreurs  involonlaires.  Le 
jeune  homme  est  comme  le  soldat  qui  marc  lie  contre  de^  canons  et  ' 
recule  devant  de»  fantômes.  Il  hésite  entre  les  eo^iximes  du  monde;  j 
il  ne  sait  ni  donner  ni  accepter,  ni  se  défendre  ni  ali;i(|ner;  il  aimo  Jl 
les  femmes  et  les  respecte  comme  s'il  en  avait  peur,  ses  (|ualilés  la  1 
deuervent,  il  est  tout  générosité,  tout  pudeur,  et  pur  des  calculs  in- 
téressés de  l'avarice;  b'il  ment,  c'esi  pour  son  plaisir  et  non  pour  sa 
fortune;  au  milieu  de  voies  douteuses,  sa  conscience,  avec  l.upielle 
il  n'a  pas  encore  transigé,  lui  indi(|iie  le  bon  <  lieniin,  et  il  larde  à  It 
suivre.  Les  hommes  destinés  à  vivre  par  les  inspirations  du  neur, 
au  lieu  d'écouler  lek  combnuisou»  qui  énianeut  de  U  tûlc»  ce^teut 
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longtemps  dans  cette  siiiialicn.  Ce  fut.  nion  histoire.  Je  devins  le 
jouet  de  deux  causes  contraires.  Je  fus  à  la  fois  poussé  p,ir  les  désirs 
du  jeune  homme  et  toujours  retenu  par  sa  niaiserie  sentimentale. 
Les  émotions  de  Paris  sont  cruelles  pour  les  âmes  douées  d'une  vive 
sensibilité:  les  avantages  dont  y  jouissent  les  gens  supérieurs  ou  les 
gens  riches  irritent  les  pussions;  daiis  ce  monde  de  grandeur  et  de 
petitesse,  la  jalousie  sert  plus  souvent  de  poignard  que  d'aiguillon; 
au  milieu  de  la  lutte  constante  des  ambitions,  des  désirs  et  des  liai- 
nes,  il  est  impossible  de  ne  pas  être  ou  la  victime  ou  le  complice  de 
ce  mouvement  général  ;  insensiblement,  le  tableau  continuel  du  vice 
heureux  et  de  la  vertu  persiflée  fait  chanceler  un  jeune  homme  ;  la 
vie  parisienne  lui  enlève  bientôt  le  velouté  de  la  conscience  ;  alors 
commence  et  se  consomme  l'œuvre  infernale  de  sa  démoralisation. 
Le  premier  des  plaisirs,  celui  qui  comprend  d'abord  tous  les  autres, 
est  environné  de  tels  périls,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  réfléchir 
aux  moindres  actions  qu'il  provoque  et  de  ne  pas  en  calculer  toutes 
les  conséquences.  Ces  calculs  mènent  à  l'égoisme.  Si  quelque  pauvre 
étudiant  entraîné  par  l'impétuosité  de  ses  passions  est  disposé  à  s  ou- 
blier, ceux  qui  l'entourent  lui  montrent  et  lui  inspirent  tant  de  mé- 
fiance, qu'il  lui  est  bien  difficile  de  ne  pas  la  partager,  de  ne  pas  se 
mettre  en  garde  contre  ses  idées  généreuses.  Ce  combat  dessèche, 
rétrécit  le  cœur,  pousse  la  vie  au  cerveau,  et  produit  cette  insensibi- 
lité parisienne,  ces  mœurs  où,  sous  la  frivolité  la  plus  gracieuse,  sous 
des  engouements  qui  jouent  l'exaltation,  se  cachent  la  politique  ou 
l'argent.  Là,  l'ivresse  du  bonheur  n'empêche  pas  la  femme  la  plus 
naïve  de  toujours  garder  sa  raison.  Cetie  atmosphère  dut  iufluer  sur 
ma  conduite  et  sur  mes  seniimenis.  Les  fautes  qui  empoisonnèrent 
mes  jours  eussent  été  d'un  léger  poids  sur  le  cœur  de  beaucoup  de 
gens;  raî^is  les  Méridionaux  ont  une  foi  religieuse  qui  les  fait  croire  aux 
vérités  catholiques  et  à  une  autre  vie.  Ces  croyances  donnent  à  leurs 
passions  une  grande  profondeur,  à  leurs  remords  de  la  persistance. 
A  l'époque  où  j'étudiais  la  médecine,  les  militaires  étaient  partout  les 
maîtres  ;  pour  plaire  aux  femmes,  il  fallait  alors  être  au  moins  colonel. 
Qu'était  dans  le  monde  un  pauvre  étudiant?  Rien.  Vivement  stimulé 
par  la  vigueur  de  mes  passions,  et  ne  leur  trouvant  pas  d'issue;  ar- 
rêté par  le  manque  d'argent  à  chaque  pas,  à  chaque  désir;  regardant 
l'étude  et  la  gloire  comme  une  voie  trop  tardive  pour  procurer  les 
plaisirs  qui  me  tentaient;  flottant  entre  mes  pudeurs  secrètes  et  les 
mauvais  exemples,  rencontrant  toute  facilité  pour  des  désordres  eo 
bas  lieu,  ne  voyant  que  difficulté  pour  arriver  à  la  bonne  compa- 
gnie, je  passai  de  tristes  jours,  en  proie  au  vague  des  passions,  au 
désœuvrement  qui  tue,  à  des  découragements  mêlés  de  soudaines 
exaltations.  Enfin  cette  crise  se  termina  par  un  dénoûment  assez  vul- 
gaire chez  les  jeunes  gens.  J'ai  toujours  eu  la  plus  grande  répu- 
gnance à  troubler  le  bonheur  d'un  ménage;  puis  la  franchise  invo- 
lontaire de  mes  sentiments  m'empêche  de  les  dissimuler;  il  m'eût 
donc  été  physiquement  impossilde  de  vivre  dans  un  état  de  mensonge 
flagrant.  Les  plaisirs  pris  en  hàle  ne  me  séduisent  guère  :  j'aime  à 
savourer  le  bonheurl  N'étant  pas  franchement  vicieux,  je  me  trou- 
vais sans  force  contre  mon  isolement,  après  tant  d'efforts  infiuc- 
tueusement  tentés  pour  pénétrer  dans  le  grand  monde,  où  j'eusse  pu 
rencontrer  une  femme  qui  se  fût  dévouée  à  m'expliquer  les  écueils 
de  chaque  route,  à  me  donner  d'excellentes  manières,  à  me  conseil- 
ler sans  révolter  mon  orgueil,  et  à  m'iniroduire  partout  où  j'eusse 
trouvé  des  relations  utiles  à  mon  avenir.  Dans  mon  désespoir,  la  plus 
dangereuse  des  bonnes  fortunes  m'eût  séduit  peut-être;  mais  tout  me 
manquait,  même  le  péril  !  et  l'inexpérience  me  ramenait  dans  ma  so- 
litude, où  je  restais  face  à  face  avec  mes  passions  trompées.  Enfin, 
monsieur,  je  formai  des  liaisons,  d'abord  secrètes,  avec  une  jeime 
fille  à  laquelle  je  m'attaquai,  bon  gré,  mal  gré,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût 
épousé  mon  sort.  Cette  jeune  personne,  qui  appartenait  à  une  famille 
bomiéte,  mais  peu  fortunée,  quitta  bientôt  pour  moi  sa  vie  modeste, 
et  me  confia  sans  crainte  un  avenir  que  la  vertu  lui  avait  fait  beau. 
La  médiocrité  de  ma  situation  lui  parut  sans  doute  la  meilleure  des 
garanties.  Dès  cet  instant,  les  orages  qui  me  troublaient  le  cœur, 
mes  désirs  extravagants,  mon  ambition,  tout  s'apaisa  dans  le  bon- 
heur, le  bonheur  d'un  jeune  homme  qui  ne  connaît  encore  ni  les 
mœurs  du  monde,  ni  ses  maximes  d'ordre,  ni  la  force  des  préjugés  ; 
mais  bonheur  complet,  comme  l'est  celui  d'un  enfant.  Le  premier 
amour  n'esl-il  pas  une  seconde  enfance  jetée  à  travers  nos  jours  de 
peine  et  de  labeur?  Il  se  rencontre  des  hommes  qui  apprennent  la 
vie  tout  à  coup,  la  jugent  ce  qu'elle  est,  voient  les  erreurs  du  monde 
pour  en  profiter,  les  préceptes  sociaux  pour  les  tourner  à  leur  avan- 
tage, et  qui  savent  calculer  la  portée'de  tout.  Ces  hommes  froids  sont 
sages  selon  les  lois  humaines.  Puis  il  existe  de  pauvres  poètes,  gens 
nerveux  qui  sentent  vivement,  et  qui  font  des  fautes;  j'étais  de  ces 
derniers.  Mon  premier  attachement  ne  fut  pas  d'abord  une  passion 
vraie  :  je  suivis  mon  instinct  et  non  mon  cœur.  Je  sacrifiai  une  pau- 
vre fille  à  moi-mcme,  et  ne  manquai  pas  d'excellentes  raisons  pour 
me  persuader  que  je  ne  faisais  rien  de  mal.  Quant  à  elle,  c'était  le 
dévouement  même,  un  cœur  d'or,  un  esprit  juste,  une  belle  àme. 
.Elle  ne  m'a  jamais  donné  que  d'excellents  conseils.  D'abord  son 
amour  réchauffa  mon  courage  ;  puis  elle  me  contraigni;  doucement  à 
reprendre  mes  études,  en  croyant  à  moi,  me  prédisant  des  succès, 


la  gloire,  la  fortune.  Aujourd'hui  la  science  médicale  touche  à  toutes 
les  sciences,  et  s'y  distinguer  est  une  gloire  difficile,  mais  bien  ré- 
compensée. La  gloire  est  toujours  une  fortune  à  Paris.  Celte  bonne 
jeune  fille  s'oublia  pour  moi,  partagea  ma  vie  dans  tous  ses  caprices, 
et  son  économie  nous  fit  trouver  du  luxe  dans  ma  médiocrité.  J'eus 
plus  d'argent  pour  mes  fantaisies  quand  nous  fûmes  deux  que  lors- 
que j'étais  seul.  Ce  fut,  monsieur,  mon  plus  beau  temps.  Je  travail- 
lais avec  ardeur  :  j'avais  un  but,  j'étais  encouragé;  je  rapportais  mes 
pensées,  mes  actions,  à  une  personne  qui  savait  se  faire  aimer,  et, 
mieux  encore,  m'inspirer  une  profonde  estime  par  la  sagesse  qu'elle 
déployait  dans  une  situation  où  la  sagesse  semble  impossible.  Mais 
tous  mes  jours  se  ressemblaient,  monsieur.  Cette  monotonie  du  bon- 
heur, l'état  le  plus  délicieux  qu'il  y  ait  au  monde,  et  dont  le  prix 
n'est  apprécié  qu'après  toutes  les  tempêtes  du  cœur,  ce  doux  état  où 
la  fatigue  de  vivre  n'existe  plus,  où  les  plus  secrètes  pensées  s'é- 
changent, où  l'on  est  compris,  eh  bien  !  pour  un  homme  ardent,  af- 
famé de  distinctions  sociales,  qui  se  lassait  de  suivre  la  gloire  parce 
qu'elle  marche  d'un  pied  trop  lent,  ce  bonheur  me  fut  bientôt  à  charge. 
Mes  anciens  rêves  revinrent  m'assaillir.  Je  voulais  impétueusement 
les  plaisirs  de  la  richesse,  et  les  demandais  au  nom  de  l'amour.  J'ex- 
primais naïvement  ces  désirs  lorsque,  le  soir,  j'étais  interrogé  par 
une  voix  amie  au  moment  où,  mélancolique  et  pensif,  je  m'absor- 
bais dans  les  voluptés  d'une  opulence  imaginaire.  Je  faisais  sans 
doute  gémir  alors  la  douce  créature  qui  s'était  vouée  à  mon  bon- 
heur. Pour  elle,  le  plus  violent  des  chagrins  était  de  me  voir  désirer 
quelque  chose  qu'elle  ne  pouvait  me  "donner  à  l'instant.  Oh  !  mon- 
sieur, les  dévouements  de  la  femme  sont  sublimes! 

Cette  exclamation  du  médecin  exprimait  une  secrète  amertume, 
car  il  tomba  dans  une  rêverie  passagère,  que  respecta  Genestas. 

—  Eh  bien!  monsieur,  reprit  Benassis,  un  événement  qui  aurait  dû 
consolider  ce  mariage  commencé  le  détruisit,  et  fut  la  cause  pre- 
mière de  mes  malheurs.  Mon  père  mourut  en  laissant  une  fortune 
considérable;  les  affaires  de  sa  succession  m'appelèrent  pendant 
quelques  mois  en  Languedoc,  et  j'y  allai  seul.  Je  retrouvai  donc  ma 
liberté.  Tonfî  obligation,  même  la  plus  douce,  pèse  au  jeune  âge  :  il 
faut  avoir  expérimenté  la  vie  pour  reconnaître  la  nécessité  d'un  joug 
et  celle  du  travail.  Je  sentis,  avec  la  vivacité  d'un  Languedocien,  le 
plaisir  d'aller  et  de  venir  sans  avoir  à  rendre  compte  de  mes  actions 
à  personne,  même  volontairement.  Si  je  n'oubliai  pas  complètement 
les  liens  que  j'avais  cou  tractés,  j'étais  occupé  d'intérêts  qui  m'en  di- 
vertissaient, et  insensiblement  le  souvenir  s'en  abolit.  Je  ne  songeai 
pas  sans  un  sentiment  pénible  à  les  reprendre  à  mon  retour;  puis  je 
me  demandai  pourquoi  les  reprendre.  Cependant  je  recevais  des  let- 
tres empreintes  d'ime  tendresse  vraie;  mais  à  vingt-deux  ans" un 
jeune  homme  imagine  les  femmes  toutes  également  tendres;  il' ne 
sait  pas  encore  distinguer  entre  le  cœur  et  la  passfon;  il  confond 
tout  dans  les  sensations  du  plaisir,  qui  semblent  d'abord  tout  com- 
prendre; plus  tard  seulement,  en  connaissant  mieux  les  hommes  et 
les  faits,  je  sus  apprécier  ce  qu'il  y  avait  de  véritable  noblesse  dans 
ces  lettres,  où  jamais  rien  de  personnel  ne  se  mêlait  à  l'expression 
des  sentiments,  où  l'on  se  réjouissait  pour  moi  de  ma  fortune,  où 
l'on  s'en  plaignait  pour  soi,  où  l'on  ne  supposait  pas  que  je  pusse 
changer,  parce  qu'on  se  sentait  incapable  de  changement.  Mais  déjà 
je  me  livrais  à  d'ambitieux  calculs,  et  pensais  à  me  plonger  dans  les 
joies  du  riche,  à  devenir  un  personnage,  à  faire  une  belle  alliance.  Je 
me  contentais  de  dire  :  Elle  m'aime  bien  !  avec  la  froideur^d'un  fat. 
Déjà  j'étais  embarrassé  de  savoir  comment  je  me  dégagerais  de  cette 
liaison.  Cet  embarras,  cette  honte,  mènent  à  la  cruauté;  pour  ne 
point  rougir  devant  sa  victime,  l'homme  qui  a  commencé  par  la  bles- 
ser la  tue.  Les  réflexions  que  j'ai  faites  sur  ces  jours  d'erreurs 
m'ont  dévoilé  plusieurs  abîmes  du  cœur.  Oui,  croyez-moi,  monsieur, 
ceux  qui  ont  sondé  le  plus  avant  les  vices  et  les  vertus  de  la  nature 
humaine  sont  des  gens  qui  l'ont  étudiée  en  eux-mêmes  avec  bonne 
foi.  Notre  conscience  est  le  point  de  départ.  Nous  allons  de  nous  aux 
hommes,  jamais  des  hommes  à  nous.  Quand  je  revins  à  Paris,  j'ha- 
bitai un  hôtel  que  j'avais  fait  louer  sans  avoir  prévenu,  ni  de  mon 
changement,  ni  de  mon  retour,  la  seule  personne  qui  y  fût  intéres- 
sée. Je  désirais  jouer  un  rôle  au  milieu  des  jeunes  gens  à  la  n)ode. 
Après  avoir  goûté  pendant  quelques  jours  les  premières  délices  de 
l'opulence,  et  lorsque  j'en  fus  assez  ivre  pour  ne  pas  faiblir,  j'allai 
vis'tcr  la  pauvre  créature  que  je  voulais  délaisser.  Aidée  par  le  tact 
naturel  aux  femmes,  elle  devina  mes  sentiments  secrets,  et  me  cacha 
ses  larmes.  Elle  dut  me  mépriser;  mais,  toujours  douce  et  bonne,  elle 
ne  me  témoigna  jamais  de  mépris.  Celte  indulgence  me  tourmenta 
cruellement.  Assassins  de  salon  ou  de  grande  route,  nous  aimons  que 
nos  victimes  se  défendent  :1e  combat  semble  alors  justifier  leur  mort. 
Je  renouvelai  d  abord  très-affectueusement  mes  visites.  Si  je  n'étais 
pas  tendre,  je  faisais  des  efforts  pour  paraître  aimable  ;  puis  je  de- 
vins insensiblement  poli  ;  un  jour,  par  une  sorte  d'accord  tacite,  elle 
me  laissa  la  traiter  comme  une  étrangère,  et  je  crus»avoir  agi  très- 
convenablement.  Néanmoins,  je  me  livrai  presque  avec  furie  au 
monde,  pour  étouffer  dans  ses  fêtes  le  peu  de  remords  qui  me  res- 
taient encore.  Qui  se  mésestime  ne  saurait  vivre  seul  ;  je  menai  doin 
la  vie  dissipée  que  mènent  à  Paris  les  jeunes  geos  qui  ont  de  la  for* 
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«M.  PaffAUut  (k  l'instmcUoQ  ^ i  hemtfeimp  de  mémoire,  je  pani^ 
■Toir  ptos  d'esprii  qu«  je  n'en  avais  réeDoBCnt.  tl  crus  alors  valoir 
•  Il  oae  le>  auires  :  les  pens  iuléressA  à  me  prouver  que  jetais 
>  Miieneur  me  trouveretu  lout  convaincu.  Celle  supériorilé 


joçtii^.  Dei 
bilfnieiu  perfide 
eiwi" 
Kl- 


im^ine  pas  la  peine  de  la 
^  ir.  la  louange  e^l  la  plus  lia- 

A  Pains  surloul.  les  politiques  eu  loul  genre  savent 
'        -  -    ■     ■■    c  vous  des  couronnes  profusémenl 
donc  pas  honneur  à  ma  réputation, 
i    i>.inr  m'ouvrir  une  carrière,  et  ne 
.,  .._.,..    ..aie?.  Je  donnai  dan>  mille  frivolités  de 
t  de  ce$  passions  épbêmères  qui  sont  la  houle  des 

'       n  va  chercliaDt  un  amour  vrai,  se  blase  à  sa 
j.  ■  libertiniige  de  bon  ton,  et  arrive  à  s'élon- 

orr  dîne  pa^^on  réelle  auiaui  que  le  monde  s'éioaue  d'uue  belle 
action.  i*iaûui&  \e&  au- 
tres, je  blettiw  iwweDt 
des  àmts  tniAn  d 
boMm  par  ks  BêoMs 
coups   qai   me    meur> 


fai. 
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parcoeet  qpu  roc 
loieni  mal  ioger. 
arail  cd  moi  one  inirai- 
•bk  àeSoÊBÊÊt  à  la- 
4Q(4>t  i'okétanfe  toa- 
)aar*.  Je  fiis  dopé  dant 
biea  des  oceasMms  o4 
j'eosM  roofi  de  ne  pas 
Iflrr,  ei 
dfTrii  r>3- 
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daifnai« 
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•  SI 
ur 
.  .,-...,uc 
-  se  moo- 
Ic  résultai 
la  loi.  Le 
attribua  donc 
■'•"-  qualités, 
el  des  re- 
'>: 
es 
.orats; 
•nns 
It»- 
ûerie  je  dé- 
de  d^niruiir 
k»  calomnies,  et  j'ac- 
ctfUii  par  aaour<pro- 
pre  les  mUiimtce*,  fa- 
vorables. Ma  Tie  était 
bevreateeti  apparence, 
libérable  en  réalité. 
le»  Mlbeart  qui 
MeiilAt  sur 
moi,  j'aurais  ^radoelle- 
■MM  oerdu  ne*  bonnes 
^■alités  el  laiHé  triom- 
pber  le«  Bavraises  par 
le  )ea  condood  des 
par  l'abos  des 
qn  ëoer- 
le  eorpa,  el  par 
Iwëélwlibleilisbiindei 
ée  réfoliie,  ari  «seul 
le»  fMMTU  de  l'ine. 
Je  ae  nriaai.  V«d 
il 


A  Pari»,  quelle  que  so'a  la  fortune 
Dire  toujours  une  fortune  suitérieurc  de  laquelle 
I  bil  son  point  de  mire  et  qu'il  veut  surpasser.  Victime  de  ce  corn- 
bal  etnne  tam  d'écenrelé»,  je  fus  obligé  de  vendre,  au  bout  de  qu.i- 
m  Ma,  ^aelqnes  propriétés,  et  d  hNpotbi-qurT  les  autres.  l'uis  un 
MB  terrible  rint  m^  frapper.  Jëlais  resté  près  de  deux  ans  sans 
trair  m  la  persoooe  que  j'aTai»  abandonnée  ;  mais,  au  ir.iin  dont 
Ijiiais,  le  naftear  m'aurait  wns  doute  ramené  vers  elle.  Un  soir,  au 
■Jm  d*WM  Joyease  partie,  je  re^u*  un  bilW-l  tracé  par  une  main 
■Me.  et  •(iii  cooleoait  k  peu  pre-.  ces  mots  :  f  Je  n'ai  plui  que  qwl- 
^^ut  mfrmfMi  a  rirrt  ;  mon  nm\,  je  rtnidrait  roui  ro\r  pour  ron- 
ftoUrt  U  ttrrt  dt  Mnfi  enfant,  larotr  j  »/  ma  le  rotre.  rt  «uni,  pour 
ademeir  U»  rtqnu  qut  rotu  pourriez  aro\r  un  jt/ur  de  mu  tn'itt.  » 
Celle  lettre  o»e  fUça  ;  elle  révélait  le»  douleuri  Mjcrel(>  du  passé, 
MMaa  dk  reoferaiaii  le»  mystères  de  i'aveoir.  J«  sertis,  à  pied. 


sans  attendre  ma  voiture,  et  traversai  loul  Paris,  poussé  par  mes  re^ 
mords,  en  proie  à  la  violence  d'un  premier  sentiment,  qui  devint  du- 
rable aussiiùi  que  je  vis  mu  victime.  La  prpi)reté  sous  laquelle  se  ca- 
chaii  la  misère  de  cette  femme  peignait  les  angoisses  de  sa  vie;  elle 
m'en  épargna  la  honte  en  m'en  parlant  avec  une  noble  réserve  lors- 
que j'eus  solennellement  promis  d'adopter  notre  enfant.  Celte  femme 
mourut,  monsieur,  malgré  les  soins  que  je  lui  prodiguai,  malgré 
toutes  les  ressources  de  la  science  vainement  invoquée.  Ces  soins,  ce 
dévouement  tardif,  ne  servirent  qu'à  rendre  ses  derniers  moments 
moins  amers.  Elle  avait  constamment  travaillé  pour  élever,  pour 
nourrir  son  enfant.  Le  sentiment  maternel  avait  pu  la  soutenir  contre 
le  malheur,  mais  non  contre  le  plus  vif  de  ses  chagrins  :  mon  aban- 
don. Cent  fois  elle  avait  voulu  tenter  une  démarche  près  de  moi,  cent 
fois  sa  lierlé  de  femme  l'avait  arrêtée  ;  elle  se  contentait  de  pleurer 
sans  me  maudire,  en  pensant  que,  de  cet  or  répandu  à  flots  pour 

mes  caprices,  pas  une 
goutte    détournée   par 
un  souvenir  ne  tombait 
dans  son  pauvre  ménage 
pour    aider    à    la   vie 
d'une  mère  et  de  son 
enfant.  Cette  grande  in- 
fortune lui  avait  semblé 
la  punition  naturelle  de 
sa  faute.  Secondée  par 
un  bon  prêtre  de  Saint- 
Sulpicc ,  dont    la  voix 
indulgente  lui  avait  ren- 
du, le  calme,  elle  était 
venue  essuyer  ses  lar- 
mes à  l'ombre  des  au- 
tels et  y  chercher  dee 
espérances.    L'amertu- 
me versée  à  flots  par 
moi     dans    son    cœur 
s'était     insensiblement 
adoucie.  Un  jour,  ayant 
entendu  son  fds  disant  : 
Mon  père!  mots  qu'elle 
ne  lui  avait  pas  appris, 
elle  me  pardonna  mon 
crime.    Mais,  dans  les 
larmes  et  les  douleurs, 
dans  les  travaux  joilr- 
naliers  et  nocturnes,  sa 
santé    s'était   alTaiblie. 
La  religion  lui  apporta 
trop  lard  ses  consola- 
tions et  le  courage  de 
supporter  les  maux  de 
la  vie.  Elle  était  atteinte 
d'une  maladie  au  cœur, 
causée  par  ses  angois- 
ses, par  l'auente  per- 
pétuelle de  mon  retour, 
espoir  toujours  renais- 
sant,  quoique  toujours 
trompé.  Enfin,  se  voyant 
uu  plus  mal,  elle  m'a- 
vait écrit  de  son  lit  de 
mort  ce  peu  de  mots 
exempts  de  reproches 
et  dictés    par  la   reli- 
gion, mais  aussi  par  sa 
croyance  en  ma  bonté. 
Elle  me  savait,  disait- 
elle,  plus  aveuelé  que 
perverti  ;  elle  alla  jus- 
qu'à  s'accuser   d'avoir 
porté  trop  loin  sa  fierté  de  femme.  «  Si  j'eusse  écrit  plus  tôt,  me 
dil  elle,  peut-être  aurions-nous  eu  le  temps  de  légitimer  notre  enfant 
par  un  mariage,  i  Elle  ne  souhaitait  ces  liens  que  pour  son  fils,  ci  ne 
les  eût  pas  réclair.-is  si  elle  ne  les  avait  sentis  déjà  dénoués  par  la 
mort.  Mais  il  n'était  plus  temps  :  elle  n'avait  alors  que  peu  d'heures  à 
vivre.  Monsieur,  près  de  ce  lit  où  j'appris  à  connaître  •«  prix  d'un 
cd'ur  dévoué,  je  changeai  de  sentiments  pour  toujours.  J'étais  dans 
l'af/e  où  les  yeux  ont  encore  des  larmes,  l'endant  les  derniers  jours 
que  dura  celle  vie  précieuse,  mes  parohîs,  mes  actions  et  mes  pleurs 
attestèrent  le  repeiilir  d'un  liomme  frajjpé  dans  le  cœur.  Je  recon 
tiaissaift  trop  tard  l'âme  d'élite  que  les  petitesses  du  monde,  que  la 
futilité,  l'égoïsniQ  des  leinmes  à  la  mode,  m'avaient  ajipris  à  désirer,  à 
'  liercher.  Las  de  voir  tant  de  masques,  las  d'écouter  tant  de  men- 
songes, j'avais  appelé  l'amour  vrai  que  me  faisaient  rêver  des  pas- 
iiioni»  faclices;  je  i'admin^  là,  tué  par  moi,  sans  pouvoir  le  retenir 
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près  de  moi.  quand  il  était  encore  si  bien  à  moi.  Une  expérience  de 
quatre  années  m'avait  révélé  mon  propre  et  véritable  caractère. 
Mon  terapéranient,  la  nature  de  mon  imagination,  mes  principes  re- 
ligieux, moins  détruits  qu'endormis,  mon  genre  d'esprit,  mon  cœur 
méconnu,  tout  en  moi  depuis  quelque  temps  me  portait  à  résoudre 
ma  vie  par  les  voluptés  du  cœur,  et  la  passion  par  les  délices  de  la 
famille,  les  plus  vraies  de  toutes.  A  force  de  me  débattre  dans  le 
vide  d'une  existence  agitée  sans  but,  de  presser  un  plaisir  toujours 
dénué  des  sentiments  qui  le  doivent  embellir,  les  images  de  la  vie 
intime  excitaient  mes  plus  vives  émotions.  Ainsi  la  révolution  qui  se 
fit  dans  mes  mœurs  fut  durable,  quoique  rapide.  Mon  esprit  méri- 
dional, adultéré  par  le  séjour  de  Paris,  m'eût  porté  certes  à  ne  point 
m'apitoyer  sur  le  sort  d'une  pauvre  fille  trompée,  et  j'eusse  ri  de  ses 
douleurs  si  quelque  plaisant  me  les  avait  racontées  en  joyeuse  com- 
pagnie (  en  France,  l'horreur  d'un  crime  disparaît  toujours  dans  la 
finesse  d'un  bon  mot); 
mais,  en  présence  de 
cette  céleste  créature  à 
qui  je  ne  pouvais  rien 
reprocher,  toutes  les 
subtiUtés  se  taisaient  : 
le  cercueil  était  là,  mon 
enfant  me  souriait  sans 
savoir  que  j'assassinais 
sa  mère.  Cette  femme 
mourut  ;  elle  mourut 
heureuse  en  s'aperce- 
vant  que  je  l'aimais,  et 
que  ce  nouvel  amour 
n'était  dû  ni  à  la  pitié 
ni  même  au  lien  qui 
nous  unissait  forcément. 
Jamais  je  n'oublierai  les 
dernières  heures  de  l'a- 
gonie où  l'amour  recon- 
quis et  la  maternité  sa- 
tisfaite firent  taire  les 
douleurs.  L'abondanc^ 
le  luxe,  dont  elle  se  viv 
alors  entourée,  la  joie  de 
son  enfant,  qui  devint 
plus  beau  dans  les  jolis 
vêtements  du  premier 
âge ,  furent  les  gages 
d'un  heureux  avenir 
pour  ce  petit  être  en 
qui  elle  se  voyait  revi- 
vre. Le  vicaire  de  Saint- 
Sulpice,  témoin  de  mon 
désespoir,  le  rendit  plus 
profond  en  ne  me  don- 
nant pas  de  consolations 
banales,  en  me  faisant 
apercevoir  la  gravité  de 
mes  obligations;  mais  je 
n'avais  pas  besoin  d'ai- 
guillon, ma  conscience 
me  parlait  'assez  haut. 
Une  femme  s'était  fiée 
à  moi  noblement,  et  je 
lui  avais  menti  en  lui 
disant  que  je  l'aimais, 
alors  que  je  la  trahis- 
sais; j'avais  causé  tou- 
tes les  douleurs  d'une 
pauvre  fille  qui,  après 
avoir  accepté  les  humi- 
liations du  monde,  de- 
vait m'être  sacrée;  elle 

mourait  en  me  pardonnant,  en  oubliant  tous  ses  maux,  parce  qu'elle 
s'endormait  sur  la  parole  d'un  homme  qui  déjà  lui  avait  manqué  de 
parole.  Après  m'avoir  donné  sa  foi  de  jeune  fille,  Agathe  avait  encore 
trouvé  dans  son  cœur  la  foi  de  la  mère  à  me  livrer.  Oh  !  monsieur,  cet 
enfant!  son  enfant!  Dieu  seul  peut  savoir  ce  qu'il  fut  pour  moi.  Ce 
cher  petit  être  était,  comme  sa  mère,  gracieux  dans  ses  mouve- 
ments, dans  sa  parole,  dans  ses  idées;  mais  pour  moi  n'était-il  pas 
plus  qu'un  enfant?  Ne  fut-il  pas  mon  pardon,  mon  honneur?  Je  le 
chérissais  comme  père,  je  voulais  encore  l'aimer  comme  l'eût  aimé 
sa  mère,  et  changer  mes  remords  en  bonheur,  si  je  parvenais  à  lui 
faire  croire  qu'il  n'avait  pas  cessé  d'être  sur  le  sein  maternel  ;  ainsi, 
je  tenais  à  lui  par  tous  les  liens  humains  et  par  toutes  les  espérances 
religieuses.  J'ai  donc  eu  dans  le  cœur  tout  ce  que  Dieu  a  mis  de  ten- 
dresse chez  les  mères.  La  voix  de  cet  enfant  me  faisait  tressaillir,  je 
\q  regardais  endormi  pendant  longtemps  avec  une  joie  toujours  re- 
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naissante,  et  souvent  une  larme  tombait  sur  son  front.  Je  l'avais  ha- 
bitué à  venir  faire  sa  prière  sur  mon  lit  dès  qu'il  s'éveillait.  Combien 
de  douces  émotions  m'a  données  la  simple  et  pure  prière  du  Pater 
noster  dans  la  bouche  fraîche  et  pure  de  cet  enfant;  mais  aussi  com- 
bien d'émotions  terribles!  Un  matin,  après  avoir  dit  :  a  Notre  père 
qui  êtes  aux  deux..,  »  il  s'arrêta  :  «  Pourquoi  pas  notre  mère?  »  me 
demanda-t-il.  Ce  mot  me  terrassa.  J'adorais  mon  fils,  et  j'avais  déjà 
semé  dans  sa  vie  plusieurs  causes  d'infortune.  Quoique  les  lois  aient 
reconnu  les  fautes  de  la  jeunesse  et  les  aient  presque  protégées,  en 
donnant  à  regret  une  existence  légale  aux  enfants  naturels,  le  monde 
a  fortifié  par  d'insurmontables  préjugés  les  répugnances  de  la  loi.  De 
cette  époque,  monsieur,  datent  les  réflexions  sérieuses  que  j'ai  faites 
sur  la  base  des  sociétés,  sur  leur  mécanisme,  sur  les  devoirs  de 
l'homme,  sur  la  moralité  qui  doit  animer  les  citoyens.  Le  génie  em- 
brasse tout  d'abord  ces  liens  entre  les  sentiments  de  l'homme  et  les 

destinées  de  la  société  ; 
la  religion  inspire  aux 
bons  esprits  les  princi- 
pes nécessaires  au  bon- 
heur ;  mais  le  repentir 
seul  les  dicte  aux  ima- 
ginations fougueuses  . 
le  repentir  m'éclaira.  Je 
ne  vécus  que  pour  un 
enfant  et  par  cet  enfant, 
je  fus  conduit  à  méditer 
sur  les  grandes  ques- 
tions sociales.  Je  réso- 
lus de  l'armer  person- 
nellement par  avance 
de  tous  les  moyens  de 
succès,  afin  de  préparer 
sûrement  son  élévation. 
Ainsi,  pour  lui  appren- 
dre l'anglais  ,  l'alle- 
mand, l'italien  et  l'espa- 
gnol, je  mis  successi- 
vement autour  de  lui 
des  gens  de  ces  divers 
pays,  chargés  de  lui 
faire  contracter,  dès  son 
enfance,  la  prononcia- 
tion de  leur  langue.  Je 
reconnus  avec  joie  en 
lui  d'excellentes  dispo- 
sitions dont  je  profitai 
pour  l'instruire  en 
jouant.  Je  ne  voulus  pas 
laisser  pénétrer  une  seu- 
le idée  fausse  dans  son 
esprit,  je  cherchai  sur- 
tout à  l'accoutumer  de 
bonne  heure  aux  tra- 
vaux de  l'intelligence, 
à  lui  donner  ce  coup 
d'œil  rapide  et  sûr  qui 
généralise,  et  cette  pa- 
tience qui  descend  Jus- 
que dans  le  moindre 
détail  des  spécialités  ; 
enfin,  je  lui  ai  appris  à 
soufirir  et  à  se  taire. 
Je  ne  permettais  pas 
qu'un  mot  impur  ou  seu- 
lement impropre  fût 
prononcé  devant  lui. 
Par  mes  soins,  les  hom- 
mes et  les  choses  dont 
il  était  entouré  contri- 
buèrent à  lui  ennoblir,  à  lui  élever  l'àme,  à  lui  donner  l'amour  du 
vrai,  l'horreur  du  mensonge,  à  le  rendre  simple  et  naturel  en  pa- 
roles, en  actions.,  en  manières.  La  vivacité  de  son  imagination  lui 
faisait  prompiement  saisir  les  leçons  extérieures,  comme  l'aptitude 
de  son  intelligence  lui  rendait  ses  autres  études  faciles.  Quelle  jolie 
plante  à  cultiver  !  Combien  de  joie  ont  les  mères!  j'ai  compris  alors 
comment  la  sienne  avait  pu  vivre  et  supporter  son  malheur.  Voilà, 
monsieur,  le  plus  grand  événement  de  ma  vie,  et  maintenant  j'arrive 
à  la  catastrophe  qui  m'a  précipité  dans  ce  canton.  Maintenant  je  vais 
donc  vous  dire  l'histoire  la  plus  vulgaire,  la  plus  simple  du  monde, 
mais  pour  moi  la  plus  terrible.  Après  avoir  donné  pendant  quelques 
années  tous  mes  soins  à  l'enfant  de  qui  je  voulais  faire  un  homme, 
ma  solitude  m'effraya;  mon  fils  grandissait,  il  allait  m'aba«donner. 
L'amour  était  dans  mon  àme  un  principe  d'existence.  J'éprouvais  un 
besoin  d'alïection  qui,  toujours  trompe,  renaissait  plus  fort  et  cr«i»' 
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lariié  de  vie  qui  semble  ^tre  une  loi  nécessaire  à  l'existence  de  toutes 
les  sectes  proscrites  et  persécutées.  Plusieurs  familles  jansénistes 
appartenaient  à  la  petite  Eglise.  Les  parents  de  cède  jeune  fille 
avaient  embrassé  ces  deux  pnriianismes  également  sévères  qui  don- 
nent au  caractère  et  à  la  iihysionoinie  (pirhjue  chose  d'iniposanl; 
car  le  propre  des  doctrines  absolues  est  d'agraudir  les  itliis  simjiles 
actions  en  les  rattachant  à  la  vie  future;  de  là  cette  maguilique  el 
suave  pureté  du  cn-ur,  ce  respect  des  autres  el  de  soi  ;  de  là  je  ne 
sais  quel  chatouilleux  senlimenl  du  juste  et  de  l'injuste;  puis  une 
gr:inde  charité,  mais  aussi  léquilé  siriele  et  pour  tout  dire  iiniila- 
cable-,  enliu  une  profonde  horreur  pour  les  vices,  snrlont  pour  le 
mensonge,  qui  les  comprend  tous.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
coniin  de  mnmenls  plus  délicieux  que  ceux  pendant  lesquels  j'admi- 
rai pour  la  première  foi^.  chez  mon  vieil  ami,  la  jeune  fille  vraie, 
timide,  façonnée  à  toutes  les  obéissances,  eu  (pii  éclataient  tiiules 
les  vertus  particulières  à  celle  seclc,  sans  qu'elle  en  témoignât  néan- 
moins aucun  orgueil.  Sa  laille  souple  el  déliée  donnait  à  ses  mouve- 
ments une  grâce  que  son  rigorisme  ne  pouvait  atténuer;  la  coupe  do 
son  visage  avait  les  distinctions,  el  ses  traits  avaient  la  finesse  d'une 
jeune  personne  appartenant  à  une  famille  noble  ;  son  rcg;>rd  était  à 
la  fois  doux  el  lier,  son  front  élail  calme  ;  puis  sur  sa  tête,  s'élevaioiil 
des  cheveux  abondants,  simplement  nattés,  qui  lui  servaient  à  sou 
insu  de  parure.  Enfin,  capitaine,  elle  m'offrit  le  type  d'une  perfection 
que  nous  trouvons  toujours  dans  la  femme  de  qui  nous  somin<'< 
épris  ;  jiour  l'aimer,  ne  faui-il  pas  rencontrer  en  elle  les  caractère! 
de  celle  beauté  rêvée  qui  concorde  à  nos  idées  particulières?  Quand 
je  lui  adressai  la  parole,  elle  me  répondit  simplement,  sans  empres- 
sement ni  fausse  lionle,  en  ignorant  le  plaisir  que  causaient  les  har- 
monies de  son  organe  el  de  ses  dons  extérieurs.  Tous  ces  anges  ont 
les  mêmes  signes  auxquels  le  cœur  les  reconnaît  :  même  douceur  de 
voix,  même  tendresse  dans  le  regard,  même  blancheur  de  teint, 
quel(|uc  chose  de  joli  dans  les  gestes.  Ces  qualités  s'harmonieut,  se 
fondenl  el  s'accordent  pour  charnier  sans  qu'on  puisse  saisir  en  cpioi 
consiste  le  charme  Une  àme  divine  s'exhale  par  ions  les  moiive- 
nients.  J'aim;ii  passionnément.  Cet  amour  réveilla,  satisfit  les  senti- 
ments qui  m'agilaieut  :  ambition,  forlune,  tous  mes  rêves,  ciilin  ! 
lîelle,  noble,  riche  et  bien  élevée,  celle  jeune  fille  possédait  les 
avantages  que  le  monde  exige  arbitrai rcmenl  d'une  femme  placée 
dans  la  haute  position  oi'i  je  voulais  arriver;  inslruile,  elle  s'exprimait 
avec  celle  spirituelle  éloquence  à  la  fois  rare  et  commune  eu  France, 
où,  chez  beaucoup  de  femmes,  les  plus  jolis  mots  sont  vides,  tandis 
qu'en  elle  l'esprit  était  plein  de  sens.  Enfin,  elle  avait  surtout  un  sen- 
timent profond  de  sa  dignité  qui  imprimait  le  respect;  je  ne  sais  rien 
de  |ilus  beau  pour  une  é|)ousc.  Je  m'arrête,  capitaine  !  on  ne  peint 
jamais  que  très-imparfaitement  une  femme  aimée;  entre  elle  el  nous 
il  préexiste  des  mystères  qui  échappent  à  l'analyse.  Ma  confidence 
fut  bienlAl  faite  à  mon  vieil  ami,  qui  me  préëcnla  dans  la  famille,  où 
il  m'appuya  de  sa  respectable  autorité.  Quoique  reçu  d'abord  avec 
celte  froide  politesse  particulière  aux  personnes  exclusives  qui  n'a- 
bandonnent plus  les  amis  qu'elles  oui  une  fois  adoplés,  plus  lard  je 
parvins  à  être  accueilli  familièrement.  Je  dus  sans  doute  ce  témoi- 
gnage d'eslime  à  la  conduite  que  jo  lins  en  celle  occurrence.  M.ilgrc 
ma  passion,  je  ne  fis  rien  (pii  pût  me  déshonorer  à  mes  yeux,  je  n'eus 
aucune  complaisance  servile,  je  ne  flattai  point  ceux  de  (pii  dépen- 
dait ma  destinée,  je  me  nionlrai  tel  que  j'étais,  el  homme  avant  loiil. 
Lorsque  mon  car.iclèrc  fui  bien  conim,  mon  vieil  ami,  désireux  au- 
tant que  moi  de  voir  finir  mon  triste  célibat,  parla  de  mes  es|)érau- 
ces,  auxiiucllcs  on  lit  un  favorable  ac(  ueil,  mais  avec  celte  finesse 
dont  se  dépouillent  rarement  les  gens  du  monde,  et  dans  le  désir  de 
me  procurer  un  bon  mariage,  expression  qui  fait  d'un  acte  si  solen- 
nel une  sorte  d'affaire  commerciale  où  l'un  des  deux  époux  cherclio 
à  tromper  l'autre,  le  vieillard  garda  le  silence  sur  ce  (pi'il  noiiriiiait 
uni;  erreur  de  ma  jeunesse.  Selon  lui,  l'existence  de  mon  enfant  exci- 
terait des  répulsions  morales  en  comparaison  dcîsquelles  la  ipiestion 
de  fortune  ne  serait  rien  el  qui  délermineiaieul  une  rni)lure.  Il  :ivait 
raison.  «  Ce  sera,  me  dit-il,  une  ;ifl'.iire  qui  s'arrang(!ra  Ires-bieii  en- 
tre vous  et  votre  lêinme,  de  i|ui  vous  (d)tiendre£  fa<:ileiucul  uni;  Ixtlle 
et  bonne  :il>solulioii.  »>  Enfin,  |»our  étoufler  mes  scrupules,  il  n'oublia 
aucun  des  captieux  raisonnements  que  suggère  la  sagesse  Itahituelle 
du  monde.  Je  vous  avouerai,  monsieur,  que,  malgré  ma  promesse, 
mon  premier  senltmenl  me  porta  loyaleinenl  à  tout  découvrir  au 
chef  de  la  famille  :  mais  sa  rigidité  me  fit  réfléchir,  il  h!s  coiisé- 
(|uences  de  cet  aveu  m'effrayèrent;  je  transigeai  lâchement  avec  ma 
conscience,  je  résolus  d'attendre,  et  d'obtr^nir  de  ma  iirélen  lue  assez 
de  gages  d'affiu'tiou  pour  ipie  mon  bonlii-nr  ne  fût  pas  compromis 
par  cette  terrible  coiilideiice.  Ma  résolution  de  tout  avouiM-  dans  un 
moment  opporlnii  légitima  les  sophismes  du  monde  cl  ceux  du  pru- 
denl  vieillard.  Je  fus  donc,  à  l'iiisu  des  amis  de  la  maison,  admis 
comme  un  Uilur  époux  ch(;z  les  parents  de  la  jeune  fille.  Le  carac* 
tcru  distinctif  de  ces  pieuses  familles  est  une  discrétion  sans  bornes, 
et  l'on  s'y  tait  sur  toutes  les  choses,  même  sur  les  indill'érentes.  Vous 
ne  sauriez  croire,  monsieur,  combii^n  cette  gravité  douce,  répandue 
dans  l<-s  moindres  actions,  donne,  do  profondeur  aux  sentiments.  Là 
les  occupation»  éUieut  toutes  utiles  :  lus  fomines  employaient  leur 
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loisir  à  faire  du  linge  pour  les  pauvres;  la  conversation  n'étak  ja- 
mais frivole,  mais  le  rire  n'en  élait  pas  banni,  quoique  les  plaisante- 
ries y  fussent  simples  et  sans  mordant.  Les  discours  de  ces  ortho- 
doxes semblaient  d'abord  étranges,  dénués  du  piquant  que  la  médi- 
sance et  les  \irstoires  scandaleuses  donnent  aux  conversations  du 
monde;  car  le  père  et  l'oncle  lisaient  seuls  les  journaux,  et  jamais 
ma  prétendue  n'avait  jeté  les  yeux  sur  ces  feuilles,  dont  la  plus  in- 
nocente parle  encore  des  crimes  ou  des  vices  publics;  mais  plus  tard 
l'âme  éprouvait,  dans  cette  pure  atmosphère,  l'impression  que  nos 
yeux  reçoivent  des  couleurs  grises,  un  doux  repos,  une  suave  quié- 
tude. Celte  vie  élait  en  apparence  d'une  mouotonie  effrayanie.  L'as- 
pect intérieur  de  cette  maison  avait  quelque  chose  de  glacial;  J'y 
voyais  c';aque  jour  tous  les  meubles,  même  les  plus  usagers,  exacte- 
ment placés  de  la  même  façon,  et  les  moindres  objets  toujours  éga- 
lement propres.  Néanmoins  cette  manière  de  vivre  attachait  forte- 
ment. Après  avoir  vaincu  la  première  répugnance  d'un  homme  ha- 
bitué aux  plaisirs  de  la  variété,  du  luxe  et  du  mouvement  parisien, 
je  reconnus  les  avantages  de  cette  existence  :  elle  développe  les  idées 
dans  toute  leur  étendue,  et  provoque  d'involontaires  contemplations; 
le  cœur  y  domine,  rien  ne  le  distrait,  il  finit  par  y  apercevoir  je  ne 
sais  quoi  dimmense  autant  que  la  mer.  Là,  comme  dans  les  cloî- 
tres, en  retrouvant  sans  cesse  les  mêmes  choses,  la  pensée  se  détache 
nécessairement  des  choses  et  se  reporte  sans  partage  vers  l'inlini 
des  sentiments.  Pour  un  homme  ;iussi  sincèrement  épris  que  je  l'é- 
tais, le  siience,  la  simplicité  de  la  vie,  la  répétition  presque  monas- 
tique des  mêmes  actes  accomplis  aux  mêmes  heures,  donnèrent  plus 
de  force  à  l'amour.  Par  ce  calme  profond,  les  moindres  mouvernents, 
une  parole,  un  geste,  acquéraient  un  intérêt  prodigieux.  En  ne  for- 
çant rien  dans  l'expression  des  sentiments,  un  sourire,  un  regard, 
offrent  à  des  cœurs  qui  s'entendent  d'inépuisables  images  pour  pein- 
dre leurs  délices  et  leurs  misères.  Aussi  ai-je  compris  alors  que  le 
langage,  dans  la  magnificence  de  ses  phrases,  n'a  rien  d'aussi  varié, 
d'aussi  éloquent  que  la  correspondance  des  regards  et  l'harmonie 
des  sourires.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  tenté  de  faire  passer  mon 
âme  dans  mes  yeux  ou  sur  mes  lèvres,  en  me  trouvant  obligé  de 
taire  et  de  dire  tout  ensemble  la  violence  de  mon  amour  à  une  jeune 
fille  qui,  près  de  moi,  restait  constamment  tranquille,  et  à  laquelle  le 
secret  de  ma  présence  au  logis  n'avait  pas  encore  été  révélé  ;  car 
ses  parents  voulaient  lui  laisser  son  libre  arbitre  dans  l'acte  le  plus 
important  de  sa  vie.  Mais,  quand  on  éprouve  une  passion  vraie,  la 
présence  de  la  personne  aimée  n'assouvit-elle  pas  nos  désirs  les  plus 
violents?  quand  nous  sommes  admis  devant  elle,  n'est-ce  pas  le  bon- 
heur du  chrétien  devant  Dieu?  Voir,  n'est-ce  pas  adorer?  Si,  pour 
moi,  plus  que  pour  tout  autre,  ce  lut  un  supplice  de  ne  pas  avoir  le 
droit  d'exprimer  les  élans  de  mon  cœur;  si  je  fus  forcé  d'y  ensevelir 
ces  brûlâmes  paroles  qui  trompent  de  plus  brûlantes  émotions  en  les 
exprimant;  néanmoins  cette  contrainte,  en  emprisonnant  ma  passion, 
la  fit  saillir  plus  vive  dans  les  petites  choses,  et  les  moindres  acci- 
dents contractèrent  alors  un  prix  excessif.  L'admirer  pendant  des 
heures  entières,  attendre  une  réponse  et  savourer  longtemps  les 
modulations  de  sa  voix  pour  y  chercher  ses  plus  secrètes  pensées  ; 
épier  le  tremblement  de  ses  doigts  quand  je  lui  présentais  quelque 
objet  qu'elle  avait  cherché,  imaginer  des  prétextes  pour  effleurer  sa 
robe  ou  ses  cheveux,  pour  lui  prendre  la  main,  pour  la  faire  parler 
plus  qu  elle  ne  le  voulait  :  tous  ces  riens  étaient  de  grands  événements. 
Pendant  ces  sortes  d'extases,  les  yeux,  le  geste,  la  voix,  ap|)ortaient 
à  l'âme  d'inconnus  témoignages  d'amour.  Tel  fut  mon  langage,  le 
seul  que  me  permît  la  réserve  froidement  virginale  de  cette  jeune 
fille;  car  ses  manières  ne  changeaient  pas,  elle  était  bien  toujours 
avec  moi  comme  une  sœur  est  avec  son  frère;  seulement,  à  mesure 
que  ma  passion  grandissait,  le  contraste  entre  mes  paroles  et  les 
siennes,  entre  mes  regards  et  les  siens,  devenait  plus  frappant,  et  je 
finis  par  deviner  que  ce  timide  silence  était  le  seul  moyen  qui  pût 
servir  à  cette  jeune  fille  pour  exprimer  ses  sentiments.  N'étail-clle 
pas  toujours  dans  le  salon  quand  j'y  venais,  n'y  restait-elle  pas  du- 
rant ma  visite,  attendue  et  pressentie  peut-être  !  cette  fidélité  silen- 
cieuse n'accusait-elle  pas  le  secret  de  son  âme  innocente?  enfin, 
n'écoutait-elle  pas  mes  discours  avec  un  plaisir  qu'elle  ne.  savait 
pas  cacher?  La  naïveté  de  nos  manières  et  la  mélancolie  de  notre 
amour  finirent  sans  doute  par  impatienter  les  parents,  qui,  me  voyant 
presque  aussi  timide  que  l'était  leur  fille,  me  jugèreui  favorable- 
ment, et  me  regardèrent  comme  un  houune  digne  de  leur  estime. 
Le  père  et  la  mère  se  conlièrenl  à  mon  vieil  ami,  lui  dirent  de  moi 
les  choses  les  plus  flatteuses  :  j'étais  devenu  leur  fils  d'adoption,  ils 
admiraient  surtout  la  moralité  de  mes  sentiments.  Il  est  vrai  qu'a- 
lors je  m'étais  retrouvé  jeune.  Dans  ce  monde  religieux  et  pur, 
l'homme  de  trente-deux  ans  redevenait  l'adolescent  plein  de  croyan- 
ces. L'été  finissait,  des  occupations  avaient  retenu  cette  famille  à  Pa- 
ris contre  ses  habitudes;  mais,  au  mois  de  septembre,  elle  fut  libre 
de  partir  pour  une  terre  située  en  Auvergne,  et  le  père  me  pria  de 
venir  habiter,  pendant  deux  mois,  un  vieux  château  perdu  dans  les 
montagnes  du  Cantal.  (Juand  cette  amicale  invitation  me  fut  laite,  je 
ne  répondis  pas  tout  d'abord.  .Mon  hésitation  nui  valu!  la  plu'^  douce, 
U  plus  délicieuse  des  expressions  involontaires  par  lesquelles  une 


modeste  jeune  fille  puisse  trahir  les  mystères  de  son  cœur.  Eyelina  ^ 
Dieu!  s'écria  Benassis,  qui  resta  pensif  et  silencieux. 
—  Pardonnez-moi,  capitaine  Bluteau,  reprit-il  après  une  longue 
pause.  Voici  la  première  fois,  depuis  douze  ans.  que  je  prononce  un 
nom  qui  voltige  toujours  dans  ma  pensée,  et  qu'aine  voix  me  crie 
souvent  pendant  mon  sommeil.  Evelina  donc,  puisque  jeVai  nommée, 
leva  la  tête  par  un  mouvement  dont  la  rapidité  brève  contrastait 
avec  la  douceur  innée  de  ses  gestes  ;  elle  me  regarda  sans  fierté, 
mais  avec  une  inquiétude  douloureuse  ;  elle  rougit  et  baissa  les  yeux. 
La  lenteur  avec  laquelle  elle  déplia  ses  paupières  me  causa  je  ne  sais 
quel  plaisir  jusqu'alors  ignoré.  Je  ne  pus  répondre  que  d'une  voix 
entrecoupée,  en  balbutiant,  l/émolion  de  mon  cœur  parla  vivement 
au  sien,  et  elle  me  remercia  par  un  regard  doux,  presque  humide. 
Nous  nous  étions  tout  dit.  Je  suivis  la  famille  à  sa  terre.  Depuis  le 
jour  où  nos  cœurs  s'étaient  entendus,  les  choses  avaient  pris  un  nou- 
vel aspect  autour  de  nous  ;  rien  ne  nous  fut  plus  indifférent.  Quoique 
l'amour  vrai  soit  toujours  le  même,  il  doit  emprunter  des  formes  à 
nos  idées,  et  se  trouver  ainsi  constamment  semblable  et  dissemblable 
à  lui-même  en  chaque  être  de  qui  la  passion  devient  une  œuvre  unique 
où  s'expriment  ses  sympathies.  Aussi|le  philosophe,  le  poète,  savent- 
ils  seuls  la  profondeur  de  cette  définition  de  l'amour  devenue  vul- 
gaire :  un  égoisme  à  deux.  Nous  nous  aimons  nous-même  en  Vautre. 
Mais,  si  l'expression  de  l'amour  est  tellement  diverse  que  chaque  cou- 
ple d'amants  n'a  pas  son  semblable  dans  la  succession  des  temps,  il 
obéit  néanmoins  au  même  mode  dans  ses  expansions.  Ainsi  les  jeunes 
filles,  même  la  plus  religieuse,  la  plus  ch;>ste  de  toutes,  emploient  le 
même  langage,  et  ne  diffèrent  que  par  la  grâce  des  idées.  Seule- 
ment, là  où,  pour  une  autre,  l'innocente  confidence  de  ses  émotions 
eût  été  naturelle,  Evelina  y  voyait  une  concession  faite  à  des  senti- 
ments tumultueux,  qui  l'emportaient  sur  le  calme  habituel  de  sa  re- 
ligieuse jeunesse  ;  le  plus  furtif  regard  semblait  lui  être  violemment 
arraché  par  l'amour.  Cette  lutte  constante  entre  son  cœur  et  ses 
principes  donnait  au  moindre  événement  de  sa  vie,  si  tranquille  à  îa 
surface  et  si  profondément  agitée,  un  caractère  de  force  bien  supé- 
rieur aux  exagérations  des  jeunes  filles  de  qui  les  manières  sont 
promptement  faussées  par  les  mœurs  mondaines.  Pendant  le  voyage, 
Evelina  trouvait  à  la  nature  des  beautés  dont  elle  parlait  avec  admi- 
ration. Lorsque  nous  ne  croyons  pas  avoir  le  droit  d'exprimer  le 
bonheur  causé  par  la  présence  de  l'être  aimé,  nous  déversons  les 
sensations  dont  surabonde  notre  cœur  dans  les  objets  extérieurs  que 
nos  sentiments  cachés  embellissent.  La  poésie  des  sites  qui  passaient 
sous  nos  yeux  était  alors  pour  nous  deux  un  truchement  bien  com- 
pris, et  les  éloges  que  nous  leur  donnions  contenaient  pour  nos  âmes 
les  secrets  de  notre  amour.  A  plusieurs  reprises,  la  mère  d'Evelina 
se  plut  à  embarrasser  sa  fille  par  quelques  maUces  de  femme  :  ~ 
«  Vous  avez  passé  vingt  fois  dans  cette  vallée,  ma  chère  enfant,  sans 
paraître  l'admirer,  lui  dit  elle  après  une  phrase  un  peu  trop  chaleu- 
reuse d'Evelina.  —  Ma  mère,  je  n'étais  sans  doute  pas  arrivée  à  l'âge 
où  l'on  sait  apprécier  ces  sortes  de  beautés  »  Pardonnez-moi  ce  dé- 
tail sans  charme  pour  vous,  capitaine;  mais  cette  réponse  si  simple 
me  causa  des  joies  inexprimables,  toutes  puisées  dans  le  regard  qui 
me  fut  adressé.  Ainsi,  tel  village  éclairé  par  le  soleil  levant,  telle 
ruine  couverte  de  lierre  que  nous  avons  contemplée  ensemble,  ser- 
virent à  empreindre  plus  fortement  dans  nos  âmes,  par  la  souve- 
nance d'une  chose  matérielle,  de  douces  émotions  où  pour  nous  il 
allait  de  tout  notre  avenir.  Nous  arrivâmes  au  château  patrimonial, 
où  je  restai  pendant  quarante  jours  environ.  Ce  temps,  monsieur,  est 
la  seule  part  de  bonheur  complet  que  le  ciel  m'ait  accordée.  Je  sa- 
vourai des  plaisirs  inconnus  aux  habitants  des  villes.  Ce  fut  tout  le 
bonheur  qu'ont  deux  amants  à  vivre  sous  le  même  toit,  à  s'épouser 
par  avance,  à  marcher  de  compagnie  à  travers  les  champs,  à  pou- 
voir être  seuls  parfois,  à  s'asseoir  sous  un  arbre  au  fond  de  quelque 
jolie  petite  vallée,  à  y  regarder  les  constructions  d'un  vieux  moulin, 
à  s'arracher  quelque  confidence,  vous  savez,  de  ces  petites  causeries 
douces  par  les(iuelles  on  s'avance  tous  les  jours  un  peu  plus  dans  le 
cœur  l'un  de  l'autre.  Ah  !  monsieur,  la  vie  en  plein  air,  les  beautés 
du  ciel  et  de  la  terre,  s'accordent  si  bien  avec  la  perfection  et  les 
délices  de  l'âme!  Se  sourire  en  contemplant  les  cieux,  mêler  des  pa- 
roles simples  au  chaut  des  oiseaux  sous  la  fouillée  humide,  revenir 
au  logis  à  pas  lents  m  écoutant  les  sons  de  la  cloche,  qui  vous  rap- 
pelle trop  tôt,  admirer  ensemble  un  petit  détail  de  paysage,  suivre 
les  caprices  d'un  insecte,  examiner  une  mouche  d'or,  une  fragile 
création  que  tient  une  jeune  fille  aimante  et  pure,  n'est-ce  pas  èire 
attiré  tous  les  jours  un  peu  plus  haut  dans  les  cieux?  Il  y  eut  pour 
moi,  dans  ces  quarante  jours  de  bonheur,  des  souvenirs  à  colorer 
toute  une  vie,  souvenirs  d'autant  plus  beaux  et  plus  vastes,  (pie  ja- 
mais depuis  je  ne  devais  être  compris.  Aujourd'hui,  des  images  sim- 
ples en  apparence,  nuiis  pleines  de  sigiiiliances  amères  pour  un 
cœur  brise,  m'ont  rappelé  des  amours  évanouies,  mais  non  pas  ou- 
bliées. Je  ne  sais  si  vous  avez  remarqué  l'efiet  du  soleil  couchant  sur 
la  chaumière  du  petit  Jacques.  Eu  un  uu)mcut  les  feux  du  soleil  ont 
fait  resplendir  la  nature  ;  puis  soudain  le  |)aysage  est  devenu  sombre 
et  noir.  Ces  deux  asitocts  si  différents  me  présentaieul  un  lidele  ta- 
bleau de  cette  période  de  mou  histoire.  Monsieur,  je  reçus  d'elle  ifi 
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ic  tém-'  lu'il  soit  permis  à  ihie  jeune 

tr,  el  qu  i  irtif  il  o>l,  plus  il  engage  : 

tmre  pnmtmt  «TaiMMir.  souvenir  du  laugage  parlé  dans  uu  monde 
■eiUear  !  Sir  alort  d'étr«  ùmté,  je  jurai  de  (oui  dire,  de  ne  pas  avoir 
M  Mcrel  fùU  tut.  j'eatboiMe  d'avoir  tant  lardé  à  lui  raconter  les 
ikagriw  4(>e  J9  ■'éui*  créés.  Par  malheur,  le  linidemain  de  cette 
kMMjonvée,  Mie  \tnrt  en  piécepieur  de  mon  lils  me  tit  trembler 
Mir  aoe  Tie  qui  m'éuit  si  chère.  Je  partis  sans  dire  mon  secret  à 
Bvêliia,  nas  doaoer  a  la  fauMlle  d'autre  motif  que  celui  d'une  alTaire 
|fafe.  Bé  aoBateteiKe.  Ie<  pureuLs  s'alarmèrent,  (iraigiiant  que  je 
l'OMte  flMlqMtCP.  is  de  cœur,  ils  écrivirent  à   Taris  pour 

pfMrftf  JM  *■*>"'»«• -r  niOQ  compte.  Inconséquents  avec  leurs 

MÎBcipcs  relifieux.  ils  se  délièrent  de  moi  sans  me  mettre  ù  même 
le  ditâper  lew^  '  >irs  ;imis  les  instruisit,  à  mon 

■M.  deç  érénei:  .  nvenima  me>  fautes,  insi>la 

(ar  I.  que.  disait-il,  j'avais  à  dessein  cachée. 

Lorsque  j  n  iiii?  d  iiic-  ïuiiii^  parents,  je  ne  reçus  pas  de  réponse; 
li  rgfiBieot  à  Faris.  je  me  prés<^ntai  chez  eux.  je  ne  fus  pas  reçu. 
I,  j'eovovai  mon  viiil  nmi  >avoir  la  raison  d'une  conduite  à 
!  je  ne  lompri  lî.i  -  riin.  Lorsqu  il  en  apprit  la  cause,  le  bon 
viéUbrd  se  dévoua  i  t.  il  assuma  sur  lui  la  forfaiture  de  mon 
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r,  tt  ne  put  rien  obtenir.  Les  raisons  d'inté- 
irop  graves  pour  celte  famille,  ses  préjugés 
puur  la  faire  changer  de  résolution.  Mon  déses- 
...!>.   D'abord  je  tachai  de  conjurer  l'orage;  mais 
furent  renvoyées  sans  avoir  été  ouvertes.  Lorsque 
'  ri-iit  épuisé>:  quand  le  père  et  la  mère 
ir  de  mon  infortune,  (ju'ils  refuseraient 
leur  nlle  à  un  homme  (jui  avait  à  se  reprocher 
et  la  vie  d'un  enfant  naturel,  même  quand  Eve- 
.1  à  ceuoux.  alon».  monsieur,  il  ne  me  resta  plus 
•mme  la  branche  de  saule  à  laquelle  s'at- 
M*  n"ic.  J'«)sai  croire  que  l'amour  d'Kve- 
•rt  que  les  ré>olulions  paternelles,  et  qu'elle  saurait 
>  liié  de  ses  parents.  Son  père  pouvait  lui  avoir  ca- 

1  refu*  qui  tuait  notre  amour,  je  voulus  qu'elle  déci- 
-ance  de  cause  :  je  lui  écrivis.  Hélas! 
...;...-  il  la  douleur,  je  traçai,  non  sans  de 
i)s,  la  seule  lettre  d'amour  que  j'aie  jamais  faite.  Je 
rit  aujourd'hui  ce  que  me  dicta  le  déses- 
-  à  mon  Evelina  que,  !^i  elle  avait  été  sincère 
■ut,  elle  ne  devait  jamais  aimer  que  moi;  sa  vie 
i.    ...  .  luëc,  n'étail-elle  pas  condamnée  à  mentir  à  son 

futur  q  I  :  ne  trahissait-clle  pas  les  vertus  de  la  femme, 

ea  rcfHaat  a  Mil  ai:  '  onnu  l<-  nième  dévouement  qu'elle  au- 

rak  êiÊÊOjé  poar  lui ,  iriage  accompli  dans  nos  cœurs  se  fût 

<'&Art'!ti  quelle  femme  n'aimerait  à  se  trouver  plus  liée  par  les  pro- 
mciéM  do  «rar  que  par  les  chaînes  de  la  loi?  Je  justifiai  mes  fautes 
•  a  iovoqoaot  toutes  les  puretés  de  l'innocence,  sans  rien  oublier  de 
ce  qui  pouvait  attendrir  une  ime  noble  et  généreuse.  .Mais,  puisque 
je  lou»  «Tooe  tout,  je  vais  vous  aller  chercher  sa  réponse  et  ma  der- 
nière lellre,  dit  Beoa&sis  eo  sortant  pour  monter  à  sa  chambre. 

Il  rerioi  bicalôt  eo  tenant  à  la  main  un  portefeuille  usé,  duquel  il 
ue  lira  pa*  «ih  one  émotion  profonde  des  papiers  mal  en  ordre,  et 
qui  irerii?  se»  mains. 

Vo.^ .  .-  . .'  ttri'.  dilHl.  L'enfant  qui  traça  ces  caractères  ne 

»aTii(  pas  de  quelle  importance  serait  pour  moi  le  papier  qui  con- 
ueoc  tes  pcHées.  Voin.  dit-il  en  '  il  une  autre  lettre,  le  der- 

nier ai  ^  ■£  lut  a  rr.i<  he  par  I;.  liraiice».  et  vous  en  jugerez 

UNI  h  llieare.  Mon  vieil  ami  porta  ma  supplication,  la  remit  en  se- 
cret, bMHilb  ces  cbeveux  blancs  en  priant  Kvctina  de  la  lire,  d'y 
répoadre.  ec  void  ce  qu'«>lle  m'écrivit  :  •  .Monsieur...  h 

—  Moi  qoî  Ufsère  étais  ton  aimr.  nom  clia-«le  trouvé  par  elle  pour 
eipriaier  oo  CMsie  anoor,  elle  m'appelait  moniteur.'  O:  seul  mot 
4iMi(  tout.  Mats  écooiez  la  letire.  <  Il  est  bien  cruel  pour  uin-  jeune 
Me  d'apmetoirde  b  taaneté  dam  l'homme  a  qui  sa  vie  doit  être 
^ooflée .  «éMlMiBi  Tli  éà  tOW  cxcuv;r.  nous  sommes  si  faibles! 
Voire  lettre  a'a  tomiée,  màk$  oe  m'écrivez  plus,  votre  écriture  me 
des  irootilea  que  )e  oe  pois  sup|»ortrr.  .Nous  sommes  séparés 
toojoan.  Le»  raitoos  qoe  vous  m'avez  données  m'ont  Aéduite, 
yç>  •■•^•■fc  te  ICBlBBeDl  «d  s'ël  '  dans  mon  aine  contre 

iMi:  J^OMMb  IMM  à  TOW  ttvoir  par  iius  et  moi,  nous  nous 

ammt»  uouvés  trop  faibles  ea  présence  de  mou  père  !  Oui,  mon- 
Unr.  j'ai  osé  parler  eo  voire  (avctir.  l'onr  supplier  mes  parents,  il 
»'a  faUoMraMOler  les  plas  grandes  terreur»  qui  m'air-ni  agitée,  et 
pw^jyi^y  •■«  l>*|>W>dCi  deaa  vie.  Maintenant,  ie  cède  encore 
Ito»  prfcrei,  cl  me  rcoda  eoapable  en  vous  répondant  a  l'insu  de 
«KWi  p*Te;  ottii  au  roere  le  sait,  son  indulgence,  en  me  laissant 
libre  déir*  «cale  os  ■M>ieot  avec  vou».  rn'a  prouvé  combien  elle 
B'aiMait.  et  oi'a  forlMél  dtoa  mon  rf-jx-ct  [xmr  les  volontés  de  la 
taoHlIc  qoe  j'cui»  bien  prc»  de  n  tre.  Aussi.  mouMeur,  vous 

ëenvc-je  po«r  la  première  et  deri... >.      if  vous  pardonne  sans 

arriere-pcOMC  les  oulhnjrs  qatt  voos  av-  /    .  n,.:,  dans  ma  vie.  Oui 
avei  raiMo,  oo  prcoÉer  aaoar  oe  s'dfact  pas.  Je  ne  sui>  plus 


une  pure  jeune  fille,  ie  ne  saurais  ôtre  une  chaste  e'pouse.  J'ignore 
donc  quelle  sera  ma  destinée.  Vous  le  voyez,  monsieur,  l'année  que 
vous  avez  remplie  aura  de  longs  retentissements  dans  l'avenir  :  mais 
je  ne  vous  accuse  point.  Je  serai  toujours  aimée  '■  pourquoi  me  l'a- 
voir dit  ?  ces  paroles  calmeront-elles  l'àme  agitée  d'une  pauvre  lille 
solitaire?  Ne  m'avez-vous  pas  déjà  perdue  dans  ma  vie  future,  en 
me  donnant  des  souvenirs  qui  reviendront  toujours?  Si  maintenant 
je  ne  puis  être  qu'à  Jésus,  accepiera-i-il  un  cœur  déchiré  ?  Mais  il  ne 
m'a  pas  envoyé  vainement  ces  afflictions,  il  a  ses  desseins,  et  vou- 
lait sans  doute  m'appeler  à  lui,  lui  mon  seul  refuge  aujourd'hui.  Mon- 
sieur, il  ne  me  reste  rien  sur  cette  terre.  Vous,  pour  tromper  vos 
chagrins,  vous  avez  toutes  les  ambitions  naturelles  à  l'homme.  Ceci 
n'est  point  un  reproche,  mais  une  sorte  de  consolation  religieuse. 
Je  pense  que  si  nous  portons  en  ce  moment  un  fardeau  blessant  j'en 
ai  la  part  la  plus  pesante.  Celui  en  qui  j'ai  mis  tout  mon  espoir,  et 
de  qui  vous  ne  sauriez  être  jaloux,  a  noué  notre  vie  ;  il  saura  la  dé- 
nouer suivant  ses  volontés.  Je  me  suis  aperçue  que  vos  croyances 
religieuses  n'étaient  pas  assises  sur  celte  foi  vive  et  pure  qui  nous 
aide  à  supporter  ici-bas  nos  maux.  Monsieur,  si  Dieu  daigne  exaucer 
les  vœux  d'une  constante  et  fervente  prière,  il  vous  accordera  les 
dons  de  sa  lumière.  Adieu,  vous  qui  avez  dil  être  mon  guide,  vous 
que  j'ai  pu  nommer  mon  ame  sans  crime,  et  pour  qui  je  puis  encore 
prier  sans  honte.  Dieu  dispose  à  son  gré  de  nos  jours,  il  pourrait 
vous  appeler  à  lui  le  premier  de  nos  deux;  mais  si  je  restais  seule  au 
monde,  eh  bien!  monsieur,  conliez-moi  cet  enfant.  » 

—  Cette  lettre,  pleine  de  sentiments  généreux,  trompait  mes  espé- 
rances, reprit  Benassis.  Aussi  d'abord  n'ccoutai-je  que  ma  douleur; 
plus  tard,  j'ai  respiré  le  parfum  que  cette  jeune  1111e  essayait  de  jeter 
sur  les  plaies  de  mon  aine  en  s'oubliant  elle-même;  mais,  dans  le 
désespoir,  je  lui  écrivis  un  peu  durement. 

«  Mademoiselle,  ce  seul  mot  vous  dit  que  je  renonce  à  vous  et  que 
je  vous  obéis!  Un  homme  trouve  encore  je  ne  sais  quelle  affreuse 
douceur  à  obéir  à  la  personne  aimée,  alors  même  qu'elle  lui  ordonne 
de  la  quitter.  Vous  avez  raison  et  je  me  condamne  moi-même.  J'ai 
jadis  méconnu  le  dévouement  d'une  jeune  fille,  ma  passion  doit  être 
aujourd  liui  méconnue.  Mais  je  ne  croyais  pas  que  la  seule  femme  à 
qui  j'eusse  fait  don  de  mon  âme  se  chargeât  d'exercer  cette  ven- 
geance. Je  n'aurais  jamais  soupçonné  tant  de  dureté ,  de  vertu 
peut-être,  dans  un  cœur  qui  me  paraissait  et  si  tendre  et  si  aimant. 
Je  viens  de  connaître  l'étendue  de  mon  amour,  il  a  résisté  à  la  plus 
inouïe  de  toutes  les  douleurs,  au  mépris  que  vous  me  témoignez  en 
rompant  sans  regret  les  liens  par  lesquels  nous  Jous  étions  unis. 
Adieu  pour  jamais.  Je  garde  l'humble  (ierté  du  repentir,  et  vais  cher- 
cher une  condition  où  je  puisse  expier  des  fautes  pour  lesquelles 
vous,  mon  interprète  dans  les  cieux,  avez  été  sans  pitié.  Dieu  sera 
peut-être  moins  cruel  que  vous  ne  l'êtes.  Mes  souffrances,  souffrances 
pleines  de  vous,  puniront  un  cœur  blessé  qui  saignera  toujours  dans 
la  solitude  ;  car,  aux  cœurs  blessés,  l'ombre  et  le  silence.  Aucune 
autre  image  d'amour  ne  s'imprimera  plus  dans  mon  cœur.  Quoique 
je  ne  sois  pas  femme,  j'ai  compris  comme  vous  qu'en  disant  :  Je 
t'aime!  jc  m'engageais  pour  toute  ma  vie.  Oui,  ces  mots  prononcés 
à  l'oreille  de  vion  aimée  n'étaient  pas  un  mensonge  ;  si  je  pouvais 
changer,  elle  aurait  raison  dans  ses  mépris;  vous  serez  donc  à  ja- 
mais l'idole  de  ma  solitude.  Le  repentir  et  l'amour  sont  deux  vertus 
qui  doivent  inspirer  toutes  les  autres;  ainsi,  malgré  les  abîmes  qui 
vont  nous  séparer,  vous  serez  toujours  le  principe  de  mes  actions. 
Quoique  vous  ayez  empli  mon  cœur  d'amertume,  il  ne  s'y  trouvera 
point  contre  vous  de  pensées  amères  ;  ne  serait-ce  pas  mal  commen- 
cer mes  nouvelles  œuvres  que  de  ne  pas  épurer  mon  ame  de  tout 
levain  mauvais?  Adieu  donc,  vous  le  seul  cœur  que  j'aime  «en  ce 
monde,  et  d'où  je  suis  chassé.  Jamais  adieu  n'aura  embrassé  plus 
de  sentiments  ni  plus  de  tendresse  ;  n'cmporte-l-il  pas  une  àme  et 
une  vie  qu'il  n'est  au  pouvoir  de  personne  de  ranimer?  Adieu  ;  à 
vous  la  paix,  à  moi  tout  le  malheur!  v 

(les  deux  lettres  lues,  Gcnestas  et  Benassis  se  regardèrent  pendant 
un  moment,  en  proie  à  de  tristes  pensées,  qu'ils  ne  se  communiquè- 
rent point. 

—  A|)rès  avoir  envoyé  celle  dernière  lettre,  dont  le  brouillon  est 
conservé,  comme  vous  voyez,  et  qui,  pour  moi,  représente  aujour- 
dliiii  toutes  nus  joies,  mais  flétries,  reprit  Benassis,  je  tombai  dans 
un  abattement  inexprimable.  Les  liens  qui  |)(;iivenl  ici-bas  attacher 
un  homme  à  l'existence  se  trouvaient  réunis  dans  cette  chaste  esp«* 
rancc,  di-sormais  perdue.  Il  fallait  dire  adieu  aux  délices  de  l'amour 
permis,  et  laisser  mourir  les  idées  généreuses  qui  florissaient  an  fond 
de  mou  cœur.  Les  vœux  d'une  àme  repentante  ({ui  avait  soif  du  beau, 
du  bon.  de  l'honnête,  étaient  repoussés  par  des  gens  vraiment  reli- 

Îjieux.  Monsieur,  dans  le  premier  moment,  mon  esprit  fut  agité  par 
es  résolutions  les  plus  extravagantes;  mais  l'aspect  de  r-xon  fils  les 
combattit  lieurtîuwmcnt.  Je  sentis  alors  mon  attachement  pour  lui 
s'ar  croître  de  tous  les  malheurs  dont  il  était  la  cause  innocente,  cl 
dont  je  devais  m'âccuser  seul.  Il  devint  donc  tonte  ma  consolation. 
A  Irente-fpiatre  ans,  je  pouvais  encore  espérer  d'être  noblement  utile 
à  mou  pays .  je  résolus  d'y  devenir  un  homme  célèbre,  afin  d'elTacer 
à  force  de  gloire  ou  boub  l'éclat  de  la  puissance  la  faute  qui  eulaclaic 
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1(1  naissance  de  mon  fils.  Combien  de  beaux  sentiments  je  lui  dois, 
et  combien  il  m'a  fait  vivre  pendant  les  jours  où  je  m'occupais  de 
son  avenir!  J"étouffe!  s'écria  Benassis.  Après  onze  ans,  je  ne  puis  en- 
core penser  à  celte  funeste  année.  Cet  enfant,  monsieur,  je  l'ai  perdu. 

Le  médecin  se',,..,  et  se  cacha  la  figure  dans  ses  mains,  qu'il  laissa 
tomber  quand  il  eut  repris  un  peu  de  calme.  Genestas  ne  vit  pas  alors 
sans  émotion  les  larmes  qui  baignaient  les  yeux  de  son  hôte. 

—  Monsieur,  ce  coup  de  foudre  me  déracina  d'abord,  reprit  Be- 
nassis. Je  ne  recueillis  les  lumières  d'une  saine  morale  qu'après 
m'être  transplanté  dans  un  sol  autre  que  celui  du  monde  social.  Je 
ne  reconnus  que  plus  tard  la  main  de  Dieu  dans  mes  malheurs,  et 
plus  tard  je  sus  me  résigner  en  écoutant  sa  voix.  Ma  résignation  ne 
pouvait  être  subite,  mon  caractère  exalté  dut  se  réveiller  ;  je  dépen- 
sai les  dernières  flammes  de  ma  fougue  dans  un  dernier  orage,  j'hé- 
sitai longtemps  avant  de  choisir  le  seul  parti  qu'il  convient  à  un  ca- 
tholique de  prendre.  D'abord  je  voulus  me  tuer.  Tous  ces  événements 
ayant,  outre  mesure,  développé  chez  moi  le  sentiment  mélancolique, 
je  me  décidai  froidement  à  cet  acte  de  désespoir.  Je  pensai  qu'il 
nous  était  permis  de  quitter  la  vie  quand  la  vie  nous  quittait.  Le 
suicide  me  semblait  être  dans  la  nature.  Les  peines  doivent  produire 
sur  l'àme  de  l'homme  les  mêmes  ravages  que  l'extrême  douleur  cause 
dans  son  corps  ;  or,  cet  être  intelligent,  souffrant  par  une  maladie 
morale,  a  bien  le  droit  de  se  tuer  au  même  titre  que  la  brebis  qui, 
poussée  par  le  tournis,  se  brise  la  tête  contre  un  arbre.  Les  maux 
de  l'âme  sont-ils  donc  plus  faciles  à  guérir  que  ne  le  sont  les  maux 
corporels?  j'en  doute  encore.  Entre  celui  qui  espère  toujours  et  celui 
qui  n'espère  plus,  je  ne  sais  lequel  est  le  plus  lâche.  Le  suicide  me 
parut  être  la  dernière  crise  d'une  maladie  morale,  comme  la  mort 
naturelle  est  celle  d'une  maladie  physique  ;  mais  la  vie  morale  étant 
soumise  aux  lois  pariicuUères  de  la  volonté  humaine,  sa  cessation 
ne  doit-elle  pas  concorder  aux  manifestations  de  l'intelligence?  Aussi 
est-ce  une  pensée  qui  tue,  et  non  le  pistolet.  D'ailleurs  le  hasard,  qui 
nous  foudroie  au  moment  où  la  vie  est  tout  heureuse,  n'absout-il  pas 
l'homme  qui  se  refuse  à  traîner  une  vie  malheureuse?  Mais,  m.on- 
sieur,  les  méditations  que  je  fis  en  ces  jours  de  deuilm'élevèrentà  de 
plus  hautes  considérations.  Pendant  quelque  temps  je  fus  complice 
des  grands  sentiments  de  l'antiquité  païenne;  mais,  en  y  cherchant 
des  droits  nouveaux  pour  l'homme,  je  crus  pouvoir,  à  la  lueur  des 
flambeaux  modernes,  creuser  plus  avant  que  les  anciens  les  ques- 
tions jadis  réduites  en  systèmes.  Epicure  permettait  le  suicide.  N'é- 
tait-ce pas  le  complément  de  sa  morale?  Il  lui  fallait  à  tout  prix  la 
jouissance  des  sens  :  cette  condition  défaillant,  il  était  doux  et  loi- 
sible à  l'être  animé  de  rentrer  dans  le  repos  de  la  nature  inanimée  ; 
la  seule  fin  de  1  homme  étant  le  bonheur  ou  l'espérance  du  bonheur, 
pour  qui  souffrait  et  souffrait  sans  espoir,  la  mort  devenait  un  bien  : 
se  la  donner  volontairement  était  un  dernier  acte  de  bon  sens.  Cet 
acte,  il  ne  le  vantait  pas,  il  ne  le  blâmait  pas;  il  se  contentait  de 
dire,  en  faisant  une  libation  à  Bacchus  :  Mourir,  il  n'y  a  pas  de  quoi 
rire,  il  n'y  a  pas  de  quoi  pleurer.  Plus  moral  et  plus  imbu  de  la  doc- 
trine des  devoirs  que  les  épicuriens,  Zenon,  et  tout  le  Portique, 
prescrivait,  en  certains  cas,  le  suicide  au  stoïcien.  'Voici  comment  il 
raisonnait  :  l'homme  diffère  de  la  brute  en  ce  qu'il  dispose  souverai- 
nement de  sa  personne;  ôtez-lui  ce  droit  de  vie  et  de  mort  sur  lui- 
mênie,  vous  le  rendez  esclave  des  hommes  et  des  événements.  Ce 
droit  de  vie  et  de  mort  bien  reconnu  forme  le  contre-poids  efficace 
de  tous  les  maux  naturels  et  sociaux;  ce  même  droit,  conféré  à 
l'homme  sur  son  semblable,  engendre  toutes  les  tyrannies.  La  puis- 
sance de  l'homme  n'existe  donc  nulle  part  sans  une  liberté  indéfinie 
dans  ses  actes  :  faut-il  échapper  aux  conséquences  honteuses  d'une 
faute  irrémédiable,  l'homme  vulgaire  boit  la  honte  et  vit,  le  sage 
avale  la  ciguë  et  meurt  ;  faut-il  disputer  les  restes  de  sa  vie  à  la 
goutte,  qui  broie  les  os,  au  cancer,  qui  dévore  la  face,  le  sage  juge 
de  l'instant  opportun,  congédie  les  charlatans,  et  dit  un  dernier  adieu 
à  ses  amis,  qu'il  attristait  de  sa  présence.  Tombé  au  pouvoir  du  tyran 
que  l'on  a  combattu  les  armes  à  la  main,  que  faire?  l'acte  de  sou- 
mission est  dressé,  il  n'y  a  plus  qu'à  signer  ou  à  tendre  le  cou  :  l'im- 
bécile tend  le  cou ,  le  lâche  signe,  le  sage  finit  par  un  dernier  acte 
de  liberté  :  il  se  frappe.  «  Hommes  libres!  s'écriait  alors  le  stoïcien, 
sachez  vous  maintenir  libres  !  Libres  de  vos  passions  en  les  sacrifiant 
aux  devoirs,  libres  de  vos  semblables  en  leur  montrant  le  fer  ou  le 
poison  qui  ^ous  met  hors  de  leurs  atteintes,  libres  de  la  destinée 
en  fix-ant  le  point  au  delà  duquel  vous  ne  lui  laissez  aucune  prise 
sur  vous,  libres  des  préjugés  en  ne  les  confondant  pas  avec  les  de- 
voirs, libres  de  toutes  les  appréhensions  animales  en  sachant  sur- 
monter l'instinct  grossier  qui  enchaîne  à  la  vie  tant  de  malheureux.» 
Après  avoir  dégagé  cette  argumentation  dans  le  fatras  philosophique 
des  anciens,  je  crus  y  imprimer  une  forme  chrétienne  en  la  corro- 
borant par  les  lois  du  libre  arbitre  que  Dieu  nous  a  données  afin  de 
pouvoir  nous  juger  un  jour  à  son  tribunal,  et  je  me  disais  :  «  J'y 
plaiderai  !  »  Mais,  monsieur,  ces  raisonnements  me  forcèrent  de  pen- 
ser au  lendemain  de  la  mort,  et  Je  me  trouvai  aux  prises  avec  mes 
anciennes  croyances  ébranlées.  "Tout  alore  devient  grave  dans  la  vie 
humaine  quand  l'éternité  pèse  sur  la  plus  légère  de  nos  détermina- 
tioas.  Lorsque  celte  iié^  aoit  de  toute  sa  puissance  sur  l'àme  d'un 


homme,  et  lui  fait  sentir  en  lui  je  ne  sais  quoi  d'immense  qui  le  met 
en  contact  avec  l'infini,  les  choses  changent  étrangement.  De  ce 
point  de  vue,  la  vie  est  bien  grande  et  bien  petite.  Le  sentiment  de 
mes  fautes  ne  me  fit  point  songer  au  ciel  tant  que  j'eus  des  espé- 
rances sur  la  terre,  tant  que  je  trouvai  des  soulagements  à  mes 
maux  dans  quelques  occupations  sociales.  Aimer,  se  vouer  au  bon- 
heur d'une  femme,  être  chef  d'une  famille,  n'était-ce  pas  donner  de 
nobles  aliments  à  ce  besoin  dexpier  mes  fautes  qui  me  poignait? 
Cette  tentative  ayant  échoué,  n'était-ce  pas  encore  une  expiation  que 
de  se  consacrer  à  un  enfant  ?  Mais  quand,  après  ces  deux  efforts  de 
mon  âme,  le  dédain  et  la  mort  y  eurent  mis  un  deuil  éternel,  quand 
tous  mes  sentiments  furent  blessés  à  la  fois,  et  que  je  n'aperçus  plus 
rien  ici-bas,  je  levai  les  yeux  vers  le  ciel  et  j'y  rencontrai  Dieu.  Ce- 
pendant j'essayai  de  rendre  la  religion  complice  de  ma  mort.  Je  reluj 
les  Evangiles,  et  ne  vis  aucun  texte  où  le  suicide  fût  interdit  ;  mais 
cette  lecture  me  pénétra  de  la  divine  pensée  du  Sauveur  des  hommes. 
Certes,  il  n'y  dit  rien  de  l'immortalité  de  l'âme,  mais  il  nous  parle  du 
beau  royaume  de  son  père  ;  il  ne  nous  défend  aussi  nulle  part  le  parri- 
cide, mais  il  condamne  tout  ce  qui  est  mal.  La  gloire  de  ses  évangé- 
listes  et  la  preuve  de  leur  mission  est  moins  d'avoir  fait  des  lois 
que  d'avoir  répandu  sur  la  terre  l'esprit  nouveau  des  lois  nouvelles. 
Le  courage  qu'un  homme  déploie  en  se  tuant  me  parut  alors  être  sa 
propre  condamnation  :  quand  il  se  sent  la  force  de  mourir,  il  doit 
avoir  celle  de  lutter;  se  refuser  à  souffrir  n'est  pas  force,  mais  fai- 
blesse ;  d'ailleurs,  quitter  la  vie  par  découragement  n'est-ce  pas  ab- 
jurer la  foi  chrétienne,  à  laquelle  Jésus  a  donné  pour  base  ces  subli- 
mes  paroles  :  Heureux  ceux  qui  souffrent!  Le  suicide  ne  me  parut 
donc  plus  excusable  dans  aucune  crise,  même  chez  l'homme  qui,  par 
une  fausse  entente  de  la  grandeur  d'âme,  dispose  de  lui-même  un 
instant  avant  que  le  bourreau  ne  le  frappe  de  sa  hache.  En  se  lais- 
sant crucifier,  Jésus-Christ  ne  nous  a-t-il  pas  enseigné  à  obéir  à 
toutes  les  lois  humaines,  fussent-elles  injustement  appliquées.  Le  mot 
Résignation,  gravé  sur  la  croix,  si  intelligible  pour  ceux  qui  savent 
lire  les  caractères  sacrés,  m'apparut  alors  dans  sa  divine  clarté.  Je 
possédais  encore  quatre-vingt  mille  francs;  je  voulus  d'abord  aller 
loin  des  hommes  user  ma  vie  en  végétant  au  fond  de  quelque  cam- 
pagne; mais  la  misanthropie,  espèce  de  vanité  cachée  sous  une  peau 
de  hérisson,  n'est  pas  une  vertu  catholique.  Le  cœur  d'un  misan- 
thrope ne  saigne  pas,  il  se  contracte,  et  le  mien  saignait  par  toutev 
ses  veines.  En  pensant  aux  lois  de  l'Eglise,  aux  ressources  qu'eki 
offre  aux  affligés,  je  parvins  à  comprendre  la  beauté  de  la  prièrt 
dans  la  solitude,  et  j'eus  pour  idée  fixe  d' entrer '^n  religion,  suivant 
la  belle  expression  de  nos  pères.  Quoique  mon  parti  fût  pris  avec 
fermeté,  je  me  réservai  néanmoins  la  faculté  d'examiner  les  moyens 
que  je  devais  employer  pour  parvenir  à  mon  but.  Après  avoir  "réa- 
lisé les  restes  de  ma  fortune,  je  partis  presque  tranquille.  La  paix 
dans  le  Seigneur  était  une  espérance  qui  ne  pouvait  me  tromper.  Sé- 
duit d'abord  par  la  règle  de  saint  Bruno,  je  vins  à  la  Grande-Char- 
treuse à  pied,  en  proie  à  de  sérieuses  pensées.  Ce  jour  fut  un  jour 
solennel  pour  moi.  Je  ne  m'attendais  pas  au  majestueux  spectacle 
offert  par  cette  route,  où  je  ne  sais  quel  pouvoir  surhumain  se  mon- 
tre à  chaque  pas.  Ces  rochers  suspendus,  ces  précipices,  ces  tor- 
rents qui  font  entendre  une  voix  dans  le  silence,  cette  solitude  bor- 
née par  de  hautes  montagnes  et  néanmoins  sans  bornes,  cet  asile  où 
de  l'homme  il  ne  parvient  que  sa  curiosité  stérile,  cette  sauvage 
horreur  tempérée  par  les  plus  pittoresques  créations  de  la  nature, 
ces  sapins  millénaires  et  ces  plantes  d'un  jour,  tout  cela  rend  grave. 
Il  serait  difficile  de  rire  en  traversant  le  désert  de  saint  Bruno,  car 
là  triomphent  les  sentiments  de  la  mélancolie.  Je  vis  la  Grande-Char- 
treuse, je  me  promenai  sous  ces  vieilles  voûtes  silencieuses,  j'enten- 
dis sous  les  arcades  l'eau  de  la  source  tombant  goutte  à  goutte.  J'en- 
trai dans  une  cellule  pour  y  prendre  la  mesure  de  mon  néant,  je 
respirai  la  paix  profonde  que  mon  prédécesseur  y  avait  goûtée,  et 
je  lus  avec  attendrissement  l'inscription  qu'il  avait  mise  sur  sa  porte 
suivant  la  coutume  du  cloître;  tous  les  préceptes  delà  vie  que  je 
voulais  mener  y  étaient  résumés  par  trois  mots  latins  :  Fuge,  laie, 
tace... 

Genestas  inclina  la  tête  comme  smt  comprenait. 

—  J'étais  décidé,  reprit  Benassis.  Cette  cellule  Doisée  en  sapin, 
ce  lit  dur,  cette  retraite,  tout  allait  à  mon  âme.  Les  chartreux  étaient 
à  la  chapelle,  j'allai  prier  avec  eux.  Là,  mes  résolutions  s'évanoui- 
rent. Monsieur,  je  ne  veux  pas  juger  l'Eglise  catholique,  je  suis  très- 
orthodoxe,  je  crois  à  ses  œuvres  et  à  ses  lois.  Mais,  en  entendant 
ces  vieillards  inconnus  au  monde  et  morts  au  monde  chanter  leurs 
prières,  je  reconnus  au  fond  du  cloître  une  sorte  d'égoïsme  sublime. 
Cette  retraite  ne  profile  qu'à  l'homme  et  n'est  qu'un  long  suicide;  je 
ne  la  condamne  pas,  monsieur.  Si  l'Eglise  a  ouvert  ces  tombes,  elles 
sont  sans  doute  nécessaires  à  quelques  chrétiens  tout  à  fait  inutiles 
au  monde.  Je  crus  mieux  agir  en  rendant  mon  repentir  profitable  au 
monde  social.  Au  retour,  je  me  plus  à  chercher  quelles  étaient  les 
conditions  où  je  pourrais  accomplir  mes  pensées  de  résignation. 
Déjà  je  menais  imaginairement  la  vie  d'un  simple  matelot,  je  me  con- 
damnais à  servir  la  patrie  en  me  plaçant  au  dernier  rang  et  renoa- 
çaDtà  toutes  les  manifestations  intellectuelles;  mais,  si  c'était  une 
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—  Ah  !  voilà,  répondit  le  militaire  eu  revenant  se  placer  devant  le 
médecin,  qu'il  iio>ait  euvi>ai;(r.  Je  vous  ai  trompé,  reprit-il  d'une 
voix  altérée.  Pour  la  première  lois  de  ma  vie,  j \i  l'ail  un  mensonge, 
et  j'en  suis  bien  puni,  car  je  ne  peux  plus  vous  dire  lolijct  ni  de  ma 
visite  ni  de  mon  maudil  espionnage.  Depuis  que  j'ai  pour  ainsi  dire 
entrevu  votre  àme,  j'aurais  mieux  aimé  recevoir  un  soufilel  que  de 
vous  enieudre  m'appeler  Biuteau  !  Vous  pouvez  me  pardonner  cetlb 
imposiuro.  vous,  mais  moi  je  ne  me  la  pardonnerai  jamais,  moi, 
Pierre-Joseph  Geneslas,  qui,  pour  sauver  ma  vie,  ue  mentirais  pas 
devaul  uu  conseil  de  guerre. 

—  Vous  êtes  le  commandant  Geneslas  !  s'écria  Benassis  en  se  !e- 
vaul.  11  prit  la  main  de  l'oflicier,  la  serra  fort  afl'eclueusement  et  dit: 
—  Monsieur,  connue  vous  le  prétendiez  tout  à  1  heure,  nous  liions 
amis  sans  nous  coimailre.  J'ai  bien  vivement  désiré  de  vous  voir  en 
entendant  parler  de  vous  par  M.  Gravier.  Un  homme  de  Flutarque, 
me  disait-il  de  vous. 

—  Je  ne  suis  point  de  Plutarque,  répondit  Genestas,  je  suis  indigne 
de  vous,  et  je  me  battrais.  Je  devais  vous  avouer  tout  bonnement 
mou  secret.  .Mais  non  !  J'ai  bien  fait  de  prendre  uu  masque  et  de  ve- 
nir moi-mémo  chercher  ici  des  renseignements  sur  vous.  Je  sais 
maintenant  que  je  dois  me  taire.  Si  j'avais  agi  franchement,  je  vous 
eusse  fait  de  la  peine.  Dieu  me  préserve  de  vous  causer  le  moindre 
chagrin! 

—  Mais  je  ne  vous  comprends  pas,  commandant. 

—  Reslons-en  là.  Je  ne  suis  pas  malade,  j'ai  passé  une  bonne  jour- 
née, et  je  m'en  irai  demain.  Quand  vous  viendrez  à  Grenoble,  vous  y 
trouverez  un  ami  de  plus,  et  ce  n'est  pas  un  ami  pour  rire.  La  bourse, 
le  sabre,  le  sang,  tout  est  à  vous  chez  Pierre-Joseph  Geneslas.  Après 
tout,  vous  avez  semé  vos  paroles  dans  un  bon  terrain.  Quand  j'aurai 
ma  retraite,  j'irai  dans  une  manière  de  trou,  j'en  serai  le  maire,  et 
tâcherai  de  vous  imiter.  S'il  me  manque  voire  science,  j'étudierai. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  :  le  propriétaire  qui  emploie  son 
temps  à  corriger  uu  simple  vice  d'exploitation  dans  une  conminne 
fait  à  son  pays  autant  de  bien  que  peut  en  faire  le  meilleur  médecin  : 
si  l'uu  soulage  les  douleurs  de  quelques  hommes,  l'.iuire  pause  les 
plaies  de  la  patrie.  Biais  vous  excitez  singulièrement  ma  curiosité.  M 
Puis-je  donc  vous  èlre  utile  en  quelque  chose"?  " 

—  Ulile  :  dit  le  commandant  d'une  voix  émue.  Mou  Dieu  !  mon  cher 
monsieur  Benassis,  le  service  «lue  je  venais  vous  prier  de  me  rendre 
est  presque  impossible.  Tenez,  j'ai  bien  tué  des  chrétiens  dans  ma 
vie.  mais  on  peut  tuer  les  gens  et  avoir  un  bon  cœur;  aussi,  quelque 
rude  que  je  paraisse,  sais-je  encore  comprendre  certaines  choses. 

—  Mais  jiarlez. 

—  Non,  je  ne  veux  pas  vous  causer  volontairement  de  la  peine. 

—  Oh!  commandant,  je  puis  beaucoup  souffrir. 

—  Monsieur,  dit  le  militaire  en  tremblant,  il  s'agit  de  la  vie  d'un 
enfant. 

Le  front  de  Benassis  se  plissa  soudain  ;  mais  il  fit  un  geste  pour 
prier  Genestas  de  continuer. 

—  Un  enfant,  reprit  le  commandant,  qui  |)eut  encore  être  sauvé 
par  des  soins  constants  et  minulieux.  Où  trouver  un  médecin  capable 
de  se  consacrer  à  un  seul  miiiade'.'à  coup  silr  il  n'était  pas  dans  une 
ville.  J'avais  entendu  parler  de  vous  comme  d'un  excellent  homme, 
mais  j'avais  peur  d'être  la  diq)e  de  qucl(|ue  réputation  usurpée,  t'r, 
avant  de  couder  mon  petit  à  ce  M.  Benassis  sur  qui  l'on  me  racontait 
tant  de  belles  choses,  j  ai  voulu  l'étudier.  Maintenant... 

—  Assez,  dit  le  médecin.  Cet  enfant  est  donc  à  vous? 

—  Non,  mon  cher  monsieur  Benassis,  non.  Pour  vous  exprupier  ce 
mystère,  il  faudrait  vous  raconter  une  histoire  où  je  ue  joue  pas  le 
plus  beau  rôle  ;  mais  vous  m'avez  confié  vos  secrets,  je  puis  bieu 
vous  dire  les  miens. 

—  Attendez,  coiiimaudant,  dit  le  médecin  en  appelant  Jacquotte 
qui  vint  aussitôt,  et  à  laipielle  il  demanda  son  thé.  Voyez-vous,  com- 
maiidant,  le  soir,  (|uand  lout  dort,  je  ne  dors  pas,  moi  !...  Mes  cha- 
giius  m'o|>presseut,  je  cherche  alors  â  les  oublier  en  buvant  du  tlié. 
(Jette  boisson  procure  uue  s(»rte  d  ivi,  '  se  nerveuse,  unsoiiiiueil  sans 
lequel  je  ue  vivrais  pas.  Bclusez-vous  toujours  d'eu  prendre? 

—  Moi,  dit  Genestas,  je  préfère  votre  vin  de  l'Ermitage. 

—  Soit.  Jaccjuotle,  dit  Benassis  à  sa  servante,  apportez  du  vin  et 
des  biscuits. 

—  Nous  nous  coifferons  pour  la  uuit,  reprit  le  médecin  en  s'adres- 
saul à  sou  hôte. 

—  Ce  thé  doit  vous  faire  bien  du  mal,  dit  (ienestas. 

—  Il  me  cau;>e  d'horribles  accès  de  goulte,  mais  je  ne  saurais  me 
défaire  de  ceiitj  habitude,  elle  est  trop  douce,  elle  me  iloiiue  tous  les 

I  iiiouM'ut  peutlanl  Ictpicl  la  vie  n'est  pins  pesante.  Allons,  je 
'Mlle,  votre  récit  ellacera  peut-être  l'impression  trop  vive  des 
souvenirs  que  pi  vieus  d'évoquer. 

—  Mou  cher  oiousieur,  dit  Geneslas  eu  pla<.anl  sur  la  clicmiace 
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son  verre  vide,  après  la  retraite  de  Moscou,  mon  régiment  se  reût 
dans  une  petite  ville  de  Pologne.  Nous  y  rachetâmes  des  chevaux  à 
prix  d'or,  et  nous  y  restâmes  en  garnison  jusqu'au  retour  de  l'empe- 
reur. Voilà  qui  va  bien.  Il  faut  vous  dire  que  j'avais  alors  un  ami. 
Pendant  la  retraite,  je  fus  plus  d'une  fois  sauvé  par  les  soins  d'un 
maréchal  des  logis  nommé  Renard,  qui  fit  pour  moi  de  ces  choses 
après  lesquelles  deux  hommes  doivent  être  frères,  sauf  les  exigences 
de  la  discipline.  Nous  étions  logés  dans  la  même  maison,  un  de  ces 
nids  à  rais  construits  en  bois  où  demeurait  toute  une  famille,  et  où 
vous  n'auriez  pas  cru  pouvoir  mettre  un  cheval.  Cette  bicoque  ap- 
partenait à  des  Juifs  qui  y  pratiquaient  leurs  trente-six  commerces, 
et  le  vieux  père  juif,  de  qui  les  doigts  ne  se  trouvèrent  pas  gelés 
pour  manier  de  l'or,  avait  très-bien  fait  ses  affaires  pendant  notre 
déroute.  Ces  gens-1?  ça  vit  dans  l'ordure  et  ça  meurt  dans  l'or.  Leur 
maison  était  élevée  sur  des  caves,  en  bois  bien  entendu,  sous  les- 
quelles ils  avaient  fourré  leurs  enfants,  et  notamment  une  fille  belle 
comme  une  Juive  quand  elle  se  tient  propre  et  qu'elle  n'est  pas 
blonde.  Ça  avait  dix-sept  ans,  c'était  blanc  comme  neige,  des  yeux 
de  velours,  des  cils  noirs  comme  des  queues  de  rat,  des  cheveux  lui- 
sants, touffus,  qui  donnaient  envie  de  les  manier,  une  créature  vrai- 
ment parfaite!  Enfin,  monsieur,  j'aperçus  le  premier  ces  singulières 
provisions,  un  soir  que  l'on  me  croyait  couché  et  que  je  fumais  tran- 
quillement ma  pipe  en  me  promenant  dans  la  rue.  Ces  enfants  grouil- 
laient tous  pêle-mêle  comme  une  lichée  de  chiens.  C'était  drôle  à 
voir.  Le  père  et  la  mère  soiipaient  avec  eux.  A  force  de  regarder,  je 
découvris  dans  le  brouillard  de  fumée  que  faisait  le  père  avec  ses 
boulTées  de  tabac  la  jeune  fille  qui  se  trouvait  là  comme  un  napo- 
léon tout  neuf  dans  un  tas  de  gros  sous.  Moi,  mon  cher  Benassis,  je 
n'ai  jamais  eu  le  temps  de  rélléchir  à  l'amour;  cependant,  lorsque  je 
vis  cette  jeune  fille,  je  compris  que  jusqu'alors  je  n'avais  fait  que  cé- 
der à  la  nature;  mais  cette  fois  tout  en  était:  la  lête,  le  cœur  et  le 
reste.  Je  devins  donc  amoureux  de  la  lête  aux  pieds,  oh!  mais  rude- 
ment! Je  demeurai  là,  fumant  ma  pipe,  occupé  à  regarder  la  Juive, 
jusqu'à  ce  qu'elle  eût  soulfié  sa  chandelle  et  qu'elle  se  fût  couchée. 
Impossible  de  fermer  l'œil  !  je  restai  pendant  toute  la  nuit  chargeant 
ma  pipe,  la  fumant,  me  promenant  dans  la  rue.  Je  n'avais  jamais  été 
comme  ça.  Ce  fut  la  seule  fois  de  ma  vie  que  je  pensai  à  me  marier. 
Quand  vint  le  jour,  j'allai  seller  mon  cheval,  et  je  trottai  pendant 
deux  grandes  heures  dans  la  campagne  pour  me  rafraîchir;  et,  sans 
m'en  apercevoir,  j'avais  presque  fourbu  ma  bête...  Genestas  s'ar- 
rêta, regarda  son  nouvel  ami  d'un  air  hiquiet,  et  lui  dit  :  —  Excusez- 
moi,  Benassis,  je  ne  suis  pas  orateur,  je  parle  comme  ça  me  vient; 
si  j'étais  dans  un  salon,  je  me  gênerais,  mais  avec  vous  et  à  la  cam- 
pagne... 

—  Continuez,  dit  le  médecin. 

—  Quand  je  revins  à  ma  chambre,  j'y  trouvai  Renard  tout  affairé. 
Me  croyant  tué  en  duel,  il  nettoyait  ses  pistolets,  et  avait  idée  de 
chercher  chicane  à  celui  qui  m'aurait  mis  à  l'ombre...  Oh  !  mais  voilà 
le  caractère  du  pèlerin.  Je  confiai  mon  amour  à  Renard,  en  lui  mon- 
trant la  niche  aux  enfants.  Comme  mon  Renard  entendait  le  patois 
de  ces  chinois-là,  je  le  priai  de  m'aider  à  faire  mes  propositions  au 
père  et  à  la  mère,  et  do  lâcher  d'établir  une  correspondance  avec 
Judith.  Elle  se  nommait  Judith.  Enfin,  monsieur,  pendant  quinze 
jours  je  fus  le  plus  heureux  des  hommes,  parce  que  tous  les  soirs  le 
Juif  et  sa  femme  nous  firent  souper  avec  Judith.  Vous  connaissez  ces 
choses-là,  je  ne  vous  en  impatienterai  nullement;  cependant,  si  vous 
ne  comprenez  pas  le  tabac,  vous  ignorez  le  plaisir  d'un  honnête 
homme  qui  fume  tranquillement  sa  pipe  avec  son  ami  Renard  et  le 
père  de  la  fille,  en  voyant  la  princesse.  C'est  très-agréable.  Mais  je 
dois  vous  dire  que  Renard  était  un  Parisien,  un  fils  de  famille.  Son 
père,  qui  faisait  un  gros  commerce  d'épicerie,  l'avait  élevé  pour  être 
notaire,  et  il  savait  quelque  chose;  mais,  la  conscription  l'ayant  pris, 
il  lui  fallut  dire  adieu  à  l'écriloire.  Moulé  d'ailleurs  pour  porter  l'uni- 
forme, il  avait  une  figure  de  jeune  fille,  et  connaissait  lart  d'enjôler 
)e  monde  parfaitement  bien.  C'était  lui  que  Judith  aimait,  et  elle  se 
souciait  de  moi  comme  un  cheval  se  soucie  de  poulels  rôtis.  Pendant 
que  je  m'extasiais  et  que  je  voyageais  dans  la  lune  en  regardant  Ju- 
dith, mon  Renard,  qui  n'avait  pas  volé  son  nom,  entendez-vous  !  fai- 
sait son  chemin  sous  terre  ;  le  iraîire  s'entendait  avec  la  fille,  et  si 
bien,  qu'ils  se  marièrent  à  la  mode  du  pays,  parce  que  les  permis- 
sions auraient  été  trop  de  temps  à  venir.  Mais  il  promit  d'épouser 
suivant  la  loi  française,  si  par  hasard  le  mariage  était  attaqué.  Le 
fait  est  qu'en  France  madame  Renard  redevint  mademoiselle  Judith. 
Si  j'avais  su  cela,  moi,  j'aurais  tué  Renard,  et  net,  sans  seulement  lui 
laisser  le  temps  de  souffler;  mais  le  père,  la  mère,  la  fille  et  mon 
maréchal  des  logis,  tout  cela  s'entendait  comme  des  larrons  en  foire. 
Pendant  que  je  fumais  ma  pipe,  que  j'adorais  Judih  comme  un  saint 
sacrement,  mon  Renard  convenait  de  ses  rendez-vous,  et  poussait 
très-bien  ses  peiites  affaires.  Vous  êtes  la  seule  personne  à  qui  j'aie 
parlé  de  celle  hijiloire,  que  je  nonmie  une  infamie.  Je  me  suis  tou- 
jours demandé  pourquoi  un  hunune  qui  mourrait  de  houle  s'il  pre- 
nait une  pièce  d'or  vole  la  femme,  le  bonheur,  la  vie  de  son  ami  sans 
scrupule.  Enfin  mes  mâtins  étaient  mariés  et  heureux,  que  j'étais  tou- 
iourb  là  le  soir,  à  souuer.  admiraat  comme  un  iiubécUe  Judilh.  «t 


répondant  comme  un  ténor  aux  mines  qu'elle  faisait  pour  me  clore 
les  yeux.  Vous  pensez  bien  qu'ils  ont  payé  leurs  tromperies  singu- 
lièrement cher.  Foi  d'honnête  homme.  Dieu  faii  plus  attention  aux 
choses  de  ce  monde  que  nous  ne  le  croyons.  Voici  les  Russes  qui 
nous  débordent.  La  campagne  de  1815  conmience.  Nous  sommes  en- 
vahis. Un  beau  matin,  l'ordre  nous  arrive  de  nous  trouver  sur  le 
champ  de  bataille  de  Lutzen  à  une  heure  dile.  L'empereur  savait 
bien  ce  qu'il  faisait  en  nous  commandant  de  partir  prompiement.  Les 
Russes  nous  avaient  tournés.  Noire  colonel  s'emharbouilie  à  faire 
des  adieux  à  une  Polonaise  qui  demeurait  à  un  demi-quart  de  lieue 
de  la  ville,  et  l'avant-garde  des  Cosaques  l'empoigne  juste,  lui  et  son 
piquet.  Nous  n'avons  que  le  temps  de  monter  à  cheval,  de  nous  for- 
mer en  avant  de  la  ville  pour  livrer  une  escarmouche  de  cavalerie  et 
repousser  mes  Russes,  afin  d'avoir  le  temps  de  filer  pendant  la  nuit. 
Nous  avons  chargé  durant  trois  heures  et  fait  de  vrais  tours  de  force. 
Pendant  que  nous  nous  battions,  les  équipages  et  notre  matériel  pre- 
naient les  devants.  Nous  avions  un  parc  d'artillerie  et  de  grandes 
provisions  de  poudre  furieusement  nécessaires  à  l'empereur  :  il  fal- 
lait les  lui  amener  à  tout  prix.  Notre  défense  en  imposa  aux  Russes, 
qui  nous  crurent  soutenus  par  un  corps  d'armée.  Néanmoins,  bientôt 
avertis  de  leur  erreur  par  des  espions,  ils  apprirent  qu'il  n'avaient 
devant  eux  qu'un  régiment  de  cavalerie  et  nos  dépôts  d'infanterie. 
Alors,  monsieur,  vers  le  soir,  ils  firent  une  attaque  à  tout  démolir, 
et  si  chaude,  que  nous  y  sommes  restés  plusieurs.  Nous  fûmes  en- 
veloppés. J'étais  avec  Renard  au  premier  rang,  et  je  voyais  mon 
Renard  se  battant  et  chargeant  comme  un  démon,  car  il  pensait  à  sa 
femme.  Grâce  à  lui,  nous  pûmes  regagner  la  ville,  que  nos  malades 
avaient  mise  en  état  de  défense;  mais  c'était  à  faire  pitié.  Nous  ren- 
trions les  derniers,  lui  et  moi,  nous  trouvons  notre  chemin  barré  par 
un  gros  de  Cosaques,  et  nous  piquons  là-dessus.  Un  de  ces  sauvages 
allait  m'enfiler  avec  sa  lance,  Renard  le  voit,  pousse  sùn  cheval  en- 
tre nous  deux  pour  détourner  le  coup  ;  sa  pauvre  bête,  un  bel  animal, 
ma  foi  !  reçoit  le  fer,  entraîne,  en  tombant  par  terre.  Renard  et  le 
Cosaque.  Je  tue  le  Cosaque,  je  prends  Renard  par  le  bras  et  le  mets 
devant  moi  sur  mon  cheval  en  travers  comme  un  sac  de  blé. — Adieu, 
mon  capitaine,  tout  est  fini,  me  dit  Renard.  —  Non,  ^  ui  répondis-je, 
faut  voir.  J'étais  alors  en  ville,  je  descends,  et  l'assieQs  au  coin  d'une 
maison,  sur  un  peu  de  paille.  Il  avait  la  tête  brisée,  la  eervelle  dans 
ses  cheveux,  et  il  parlait.  Oh!  c'était  un  fier  homme!  —  Nous  som- 
mes quittes,  dit-il.  Je  vous  ai  donné  ma  vie,  je  vous  avais  pris  Ju- 
dith. Ayez  soin  d'elle  et  de  son  enfant,  si  elle  en  a  un.  D'ailleurs, 
épousez-la.  Monsieur,  dans  le  premier  moment,  je  le  laissai  là  comme. 
un  chien;  mais,  quand  ma  rage  fut  passée,  je  revins...  il  était  mort. 
Les  Cosaques  avaient  mis  le  feu  à  la  ville,  je  me  souvins  alors  de  Ju- 
dith ;  j'allai  donc  la  chercher,  elle  se  mit  en  croupe,  et,  grâce  à  la 
vitesse  de  mon  cheval,  je  rejoignis  le  régiment,  qui  avait  opéré  sa 
retraite.  Quant  au  Juif  et  à  sa  famille,  plus  personne  !  tous  disparus 
comme  des  rats.  Judith  seule  attendait  Renard.  Je  ne  lui  ai  rien  dit, 
vous  comprenez,  dans  le  commencement.  Monsieur,  il  m'a  fallu  son- 
ger à  cette  femme  au  milieu  de  tous  les  désastres  de  la  campagne 
de  18i5,  la  loger,  lui  donner  ses  aises,  enfin  la  soigner,  et  je  crois 
qu'elle  ne  s'est  guère  aperçue  de  l'état  où  nous  étions.  J'avais  l'at- 
tention de  la  tenir  toujours  à  dix  lieues  de  nous,  en  avant,  vers  la 
France  ;  elle  est  accouchée  d'un  garçon  pendant  que  nous  nous  bat- 
tions à  llanau.  Je  fus  blessé  à  celte  affaire-là,  je  rejoignis  Judith  à 
Strasbourg,  puis  je  revins  sur  Paris,  car  j'ai  eu  le  malheur  d'être  au 
lit  pendant  la  cau)pagne  de  France.  Sans  ce  triste  hasard,  je  passais 
dans  les  grenadiers  de  la  garde,  l'empereur  m'y  avait  donné  de  l'a- 
vancement. Enfin,  monsieur,  j'ai  donc  été  obligé  de  souieuir  une 
femme,  un  enfant  qui  ne  m'appartenait  point,  et  j'avais  trois  côles 
ébréchées  !  Vous  comprenez  que  ma  solde,  ce  n'était  pas  la  France. 
Le  père  Renard,  vieux  requin  sans  dents,  ne  voulut  pas  de  sa  bru  ,  le 
père  juif  était  fondu,  Judilh  se  mourait  de  chagrin.  Un  matin  elle 
pleurait  en  achevant  mon  pansement. — Judilh,  lui  dis-je.  votre  en- 
fant est  perdu.  — Et  moi  aussi,  dit-elle.  — Bah!  répoudis-je,  nous 
allons  faire  venir  lespapiers  nécessaires,  je  vous  épouserai  et  recon- 
naîtrai pour  mien  l'enfant  de...  Je  n'ai  pas  j^u  achever.  Aii  I  mou  cher 
monsieur,  l'on  peut  tout  faire  pour  recevoir  le  regard  de  morte  par 
lequel  Judilh  me  remercia.  Je  vis  que  je  l'aimais  toujours,  et  des  ce 
jour-là  son  petit  entra  dans  mon  cœur.  Pendant  que  les  papiers,  le  père 
et  la  mère  juifs  étaient  en  route,  la  pauvre  femme  acheva  de  mourir. 
L'avant-veille  de  sa  mort,  elle  eut  la  force  de  s'habiller,  de  se  parer 
de  faire  toutes  les  cérémonies  d'usage,  de  signer  leurs  tas  de  pa 
piers;  puis,  quand  son  enfant  eut  un  nom  et  un  père,  elle  revint  se 
coucher;  je  lui  baisai  les  mains  et  le  front,  puis  elle  mourut.  Aoilà 
mes  noces.  Le  surlendemain,  après  avoir  acheté  les  quelques  pieds 
de  lerre  où  la  pauvre  fiile  est  couchée,  je  me  suis  trouvé  le  père 
d'un  orphelin  que  j'ai  mis  en  nourrice  |)eudant  la  campagne  de  1815. 
Depuis  ce  temps-là,  sans  que  personne  sût  mon  histoire,  qui  *»  t^f^it 
pas  belle  à  dire,  j'ai  pris  soin  de  ce  petit  drôle  connue  s'il  était  à 
moi.  Son  grand-père  est  au  diable,  il  est  ruiné,  il  court  avec  sa  fa- 
mille entre  la  Perse  et  la  Russie.  11  y  a  des  chances  pour  qu'il  fasse 
fortune,  car  il  paraît  s'entendre  au  commerce  des  pierres  précieu- 
se». J'ai  unis  cet  eofaut  au  collège;  mais  deraiereaieiû  je  l'ai  fait  si 
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ki«n  attDcrarrfr  dans  sm  mathëmatiquef  pour  le  colloqiier  à  l'Ecole 
t,  d  t'ea  voir  sortir  avec  un  Uni  éuit.  que  le  puvre  petit 
est  lorilëmabde.  Il  a  l:i  i>oitriiio  faible.  A  eiiteudrc  les 
■lêdecins  de  F^ris.  il  y  nurail  encore  de  la  ressource  s'il  courait  dans 
l«  MOtfagu€S,  s'il  éûit  >oigué  comme  il  faut,  à  tout  muineul.  par 
M  kaaaw  de  booae  vninotë.  J'avais  donc  (>eusé  à  vous,  et  j'étais 
veaa  pov  faire  um  nce  de  vos  idées,  de  votre  train  de 

▼ie.  Danrès  ce  qui-  "  /  dit.  je  ne  saurais  vous  donner  ce 

ciugno4à.  quoique  nous  soyons  déjà  bons  amis. 

—  GooiauiKfauit.  dit  Ben'assis  après  un  moment  de  silence,  amc- 
■et-Boi  renfaot  de  Judith.  Dieu  veut  sans  doute  que  je  passe  par 
cette  ti<*rMère  épreuve,  et  je  In  subirai.  J dfTrirai  ces  souffrances  au 
Dieu  duoi  le  fk  est  mort  sur  la  crois.  D'ailleurs  mes  énioiious  pcn- 
4aDt  TDire  rédl  ont  été  douces,  n'est-ce  pas  d'un  favorable  augure? 
▼iTcaMSl  les  deux  mains  de  Bcuassis  daus  les  sien- 
ré- 
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jm\  et  roolèreot 
ics  jooe»  tannées. 

— GardoQS-DOoslet^ 
cret  de  loat  cela.  dit>il. 

ToBS  D'avei  pas  ba. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  ré- 
psudli  fîrftiM.  U  sois 
lootbéte. 

—  Eh  bien  '  qtund  me 
ramènerei-Tous? 

—  Mais  demain ,  si 
▼OQS  Toolei.  Il  est  à 
Grenoble  dépôts    deox 

—  Eh  bien  '  partez 
denuin  matin  et  revc- 
oez  .  je  TOUS  attendrai 
chez  U  Fosseose .  où 
Doos  dejemieroos  tons 
les  quatre  ensemble. 

—  CooTeoD.  oit  Ge- 


lés dan  aMt  ailè- 
reot  te  eeocber  en  ee 


•ophaiiant 

ment  une 
Ea  arh 
ber 


sa  M 


mutuelle- 
nuit, 
le  pa- 
it  leurs 
»  po- 
sor  l'ap- 


El  il 


pai  dr  la  croisée  et  s'ap- 
procha de  Benassis. 
—  Tooserre  de  Dien! 
avec  un  naif 
je  ite 
▼o«M  quiuerai  pos  ce 
toir  MO»  voos  dire  qoe, 
vo»  le  tnkûtmt  parori 
loi  ckcMa».  m'Aver. 
U  flaapfcodre  qu'il  r 
cb<Ae  b- 
aootra  le 
cid. 

Le  médcdo  réfoodk 
por  00  sAorire  pleia  de 
~  "  et  »em 
la 
M 
tendait. 

Le  Icndeiain,  avant  le  joor.  W.  commandant  Cenc-tns  p.irtit  pour 
lavlla,  et  vers  le  atfieo  de  la  jo«jrTj<^c  il  se  trouvait  sur  la  ;;ran(lc 
rOMe  oe  GfCaofelo  m  beorg,  k  U  hantmr  du  s'-micr  oui  menait  chez 
h  Foascwe.  0  élail  4iaa  ob  de 
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ce»  f hars  découverts  et  à  quatre 
pwOB  Moi  cboval,  Toiture  lé'.erc  qui  s<;  rencontre- 
—y  iwy'jo  "**  ^  **  fy  ■OOtaKneiit.  (;cne<-l;is  avail  pour 
eoanfooa  oo  jot  fco— oaaiy  ai  cbéiif,  qui  parais-ait  n'aroir 
I!L-2îf  ••>.  yoMio'B  eolrk  mm  sa  seizième  année.  Avant  de 
MoeMdre,  Vtmâtr  refarda  daM  piosienr»  directions  afin  de  trou- 
*•  ^■■»  •'  CMlpOfM  OBjpajyo  qoi  se  chargfit  de  ramener  la  voi- 
».  *■'  fétrmtmt  do  acotier  ne  '(l'-rmellaii  pas  de  la 
ijoa^è  la  aniaoo  de  la  Posaeoce.  Lp.  ^arde  champ/Jtre  dé- 
par  ba^rd  tar  la  rouf,  M  tira  de  pfine  (îeneMas,  qui  put, 
avee  sm  ftH  adoptif,  infTKr  è  pied  le  lif«  du  reodet-voos,  à  travers 
laa  aaMiars  de  U  Bootatoe. 


—  Ne  screz-vous  pas  heureux,  Adrien,  de  courir  dans  ce  beau 
pays  pendant  une  année,  d'apprendre  à  chasser,  à  moiiler  à  cheval, 
au  lieu  de  pâlir  sur  vos  livres.'  Tenez,  voyez  ! 

Adrien  jeta  sur  la  vallée  le  regard  pâle  d'un  enfant  malade;  mais, 
indifférent  comme  le  sont  tous  les  jeunes  gens  aux  beautés  de  la  na- 
ture, il  dit  sans  cesser  de  marcher: — Vous  êtes  bien  bon,  mon  père. 

Genesias  eut  le  cœur  froissé  par  cette  insouciance  maladive,  et  at- 
teignit la  maison  de  la  Fosseuse  sans  avoir  adressé  la  parole  à  son 
lils. 

—  Commandant,  vous  êtes  exact  !  s'écria  Benassis  en  se  levant  du 
banc  do  bois  sur  lequel  il  était  assis. 

Mais  il  reprit  aussitôt  sa  place,  et  demeura  tout  pensif  en  voyant 
Adrien  ;  il  en  étudia  lentement  la  figure  jaune  et  fatiguée,  non  sans 
admirer  les  belles  lignes  ovales  qui  prédominaient  dans  cette  noble 

physionomie.  L'enfant, 
ie  vivant  portrait  de  sa 
mère,  tenait  d'elle  un 
teint  olivâtre  et  de  beaux 
yeux  noirs,  spirituel- 
lement mélancoliques. 
Tous  les  caractères  de 
la  beauté  juive  polonaise 
se  trouvaient  dans  cette 
tête  chevelue,  trop  forte 
pour  le  corps  frêle  au- 
quel elle  appartenait.  ^ 

—  Dormez-vous  bien, 
mon  petit  homme?  lui 
demanda  Benassis. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Montrez-moi  vos 
genoux,  retroussez  vo- 
tre pantalon. 

Adrien  dénoua  ses 
jarretières  en  rougis- 
sant, et  montra  son  ge- 
nou, que  le  médecin 
palpa  soigneusement. 

—Bien.  Parlez,  criez, 
criez  fort! 

Adrien  cria. 

—  Assez  !  Donnez- 
moi  vos  mains. 

Le  jeune  homme  ten- 
dit des  mains  molles  et 
blanches,  veinées  de 
bleu  comme  celles  d'une 
femme. 

—  Dans  quel  collège 
étiez-vous  à  Paris  ? 

—  A  Saint-Louis. 

—  Votre  proviseur  ne 
lisait-il  pas  son  bréviaire 
pendant  la  nuit? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  ne  dormiez 
donc  pas  tout  de  suite? 

Adrien  ne  répondant 
pas.  Genestas  dit  au  mé- 
decin :  —  Ce  proviseur 
est  un  digne  prêtre,  il 
m'a  conseillé  de  retirer 
mon  petit  fantassin  pour 
cause  de  .santé. 

—  Eh  bien  !  répondit 
Benassis  en  plongeant 
un     regard     lumineux 

dans  les  yeuv  tremblants  d'Adrien,  il  y  a  encore  de  la  ressource.  Oui, 
nous  ferons  un  liormiK;  de  cet  fiif.int.  Nous  vivrons  ensemble  comme 
deux  camarades,  mon  garçon!  Nous  nous  coucherons  et  nous  nous 
lèverons  de  bonne  heure.  J'apprendrai  à  votre  (ils  à  monter  à  che- 
val, commandant.  Après  un  mois  ou  deux  consacrés  à  lui  refaire 
l'estomac  par  le  régime  du  laitage,  je  lui  aurai  un  port  d'armes,  des 
permis  de  chasse,  et  le  remettrai  entre  les  mains  de  Butifer,  et  ils 
iront  tous  deux  chasser  le  chamois.  Donnez  quatre  ou  cinq  mois  de 
vie  agreste  à  votre  fils,  et  vous  ne  le  reconnaîtrez  plus,  comman- 
dant. Butifer  va  se  trouver  bien  heureux  !  Je  connais  le  pèlerin,  il 
vous  mènera,  mon  petit  ami,  jusqu'en  Suisse,  à  travers  res  Alpes, 
vous  bissera  sur  Içs  pics,  et  vous  grandira  de  six  pouces  en  six  mois; 
il  rougira  vos  joues,  endurcira  vos  nerfs,  et  tous  fera  «Kf»lier  vos 
mauvaises  habiliules  de  collège.  Vous  pourrer  alors  aller  reprendre 
•t  vous  dsviendrex  un  bomme.  Boti^    «t  un  bonnète 
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garçon,  nous  pouvons  lui  confier  la  somme  nécessaire  pour  défrayer 
la  dépense  de  vos  voyages  et  de  vos  chasses,  sa  responsabilité  me  le 
rendra  sage  pendant  une  demi-année,  et  pour  lui  ce  sera  autant  de 
gagné. 

La  figure  de  Genestas  semblait  s'éclairer  de  plus  en  plus  à  chaque 
parole  du  médecin. 

—  Allons  déjeuner.  La  Fosseuse  est  impatiente  de  vous  voir,  dit 
Benassis  en  donnant  une  petite  tape  sur  les  joues  d'Adrien. 

—  Il  n'est  donc  pas  poitrinaire  ?  demanda  Genestas  au  médecin  ea 
le  prenant  par  le  bras  et  l'entraînant  à  l'écart. 

—  Pas  plus  que  vous  ni  moi. 

—  Mais  qu*a-t-il? 

—  Bah  !  répondit  Benassis,  il  est  dans  un  mauvais  moment,  voilà 
tout. 

La  Fosseuse  se  montra  sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  Genestas  n'en 
vit  pas  sans  surprise  la 
mise  à  la  fois  simple  et 
coquette.  Ce  n'était  plus 
la  paysanne  de  la  veille, 
mais  une  élégante  et 
gracieuse  femme  de  Pa- 
ris qui  lui  jeta  des  re- 
gards contre  lesquels  il 
se  trouva  faible.  Le  sol- 
dat* détourna  les  yeux 
sur  une  table  de  noyer 
sans  nappe,  mais  si  bien 
cirée,  qu'elle  semblait 
avoir  été  vernie,  et  où 
étaient  des  œufs,  du 
beurre,  un  pâté,  des 
fraises  de  montagne  qui 
embaumaient.  Parioiu 
la  pauvre  fille  avait  uns 
des  fleurs  qui  faisaient 
voir  que  pour  elle  ce 
jour  était  une  fête.  A 
cet  aspect,  le  comman- 
dant ne  put  s'empêcher 
d'envier  celte  simple 
maison  et  cette  pelou- 
se, il  regarda  la  paysan- 
ne d'un  air  qui  expri- 
mait à  la  fois  des  espé- 
rances iCt  des  doutes; 
puis  il  reporta  ses  yeux 
sur  Adrien,  à  qui  la  Fos- 
seuse servait  des  œufs 
en  s'occupant  de  lui  par 
maintien. 

—  Commandant,  dit 
Benassis,  vous  savez  à 
quel  prix  vous  recevez 
ici  l'hospitalité.  Vous 
devez  conter  à  ma  Fos- 
seuse quelque  chose  de 
militaire. 

—  Il  faut  d'abord  lais- 
ser monsieur  déjeuner 
tranquillement,  mais, 
après  qu'il  aura  pris  son 
café... 

—  Certes,  je  le  veux 
bien,  répondit  le  com- 
mandant ;  néanmoins  je 
mets  une  condition  à 
mon  récit,  vous  nous  di- 
rez une  aventure  de  vo- 
tre ancienne  existence. 

—  Mais,  monsieur,  répondit-elle  en  rougissant,  il  ne  m'est  jamais 
rien  arrivé  qui  vaille  la  peine  d'être  raconté.  —  Voulez-vous  encore 
uo  peu  de  ce  pâté  au  riz,  mon  petit  ami?  dit-elle  en  voyant  l'assiette 
d'Adrien  vide. 

—  Oui.  mademoiselle. 

—  Il  est  délicieux,  ce  pâté,  dit  Genestas. 

—  Que  direz-vous  donc  de  son  café  à  la  crème  ?  s'écria  Benassis. 

—  J'aimerais  mieux  entendre  notre  jolie  hôtesse. 

—  Vous  vous  y  prenez  mal,  Genestas,  dit  Benassis.  Ecoute,  mon 
enfant,  reprit  le  médecin  en  s'adressant  à  la  Fosseuse,  à  qui  il  serra 
la  main,  cet  officier  que  tu  vois  là  près  de  loi  cache  un  cœur  excel- 
lent sous  des  dehors  sévères,  et  tu  peux  causer  ici  à  ton  aise.  Parle, 
ou  tais-toi,  nous  ne  voulons  pas  t'importuner.  Pauvre  enfant,  si  ja- 
mais tu  peux  être  entendue  et  comprise,  ce  sera  par  les  trois  per- 
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sonnes  avec  lesquelles  lu  te  trouves  en  ce  moment.  Raconle-nous  tes 
amours  passées,  ce  ne  sera  point  prendre  sur  les  secrets  actuels  de 
ton  cœur. 

—  Voici  le  café  que  nous  apporte  Mariette,  répondit-elle.  Lorsque 
vous  serez  tous  servis,  je  veux  bien  vous  dire  mes  amours.  —  Mais, 
monsieur  le  commandant  n'oubliera  pas  sa  promesse,  ajouta-t-elle  en 
lançant  à  Genestas îan  regard  à  la  fois  modeste  et  agressif. 

—  J'en  suis  incapable,  mademoiselle,  répondit  respectueusement 
Genestas. 

—  A  l'âge  de  seize  ans,  dit  la  Fosseuse,  quoique  je  fusse  malingre, 
j'étais  forcée  de  mendier  mon  pain  sur  les  routes  de  la  Savoie.  Je 
couchais  aux  Echelles,  dans  une  grande  crèche  pleine  de  paille.  L'au- 
bergiste qui  me  logeait  était  un  bon  homme,  mais  sa  femme  ne  pou- 
vait pas  me  souffrir  et  m'injuriait  toujours.  Ça  me  faisait  bien  de  la 
peine,  car  je  n'étais  pas  une  mauvaise  pauvresse  ;  je  priais  Dieu  soir 

et  matin,  je  ne  volais 
point,  j'allais  au  com- 
mandement du  ciel,  de- 
mandant de  quoi  vivre, 
parce  que  je  ne  savais 
rien  faire  et  que  j'é- 
tais vraiment  malade, 
tout  à  fait  incapable  de 
lever  une  houe  ou  de 
dévider  du  coton.  Eh 
bien  !  je  fus  chassée 
de  chez  l'aubergiste  à 
cause  d'un  chien.  Sans 
parents,  sans  amis,  de- 
puis ma  naissance,*  je 
n'avais  rencontré  chez 
personne  de  regards 
qui  me  fissent  du  bien. 
La  bonne  femme  Mo- 
îin,  qui  m'a  élevée, 
était  morte,  elle  a  été 
bien  bonne  pour  moi, 
mais  je  ne  me  souviens 
guère  de  ses  caresses; 
d'ailleurs ,  la  pauvre 
vieille  travaillait  à  la 
terre  comme  un  hom- 
me; et,  si  elle  me  dor- 
lotait, elle  me  donnait 
aussi  des  coups  de  cuil- 
ler sur  les  doigts  quand 
j'allais  trop  vite  eu  man- 
geant noire  soupe  dans 
son  écuelle.  Pauvre 
vieille  !  il  ne  se  passe 
point  de  jours  que  je  ne 
la  mette  dans  mes  priè- 
res; veuille  le  bon  Dieu 
lui  faire  là-haut  une  vie 
plus  heureuse  qu'ici- 
ba?,  surtout  un  lit  meil- 
leur ,  elle  se  plaignait 
toujours  du  grabat  où 
nous  couchions  toute? 
les  deux.  Vous  ne  sau' 
riez  vous  imaginer,  mes 
chers  messieurs,*  com- 
me ça  vous  blesse  l'âme 
que  de  ne  récolter  que 
des  injures,  des  rebuf- 
fades et  des  regards  qui 
vous  percent  le  cœur 
comme  si  l'on  vous  y 
donnait  des  coups  de 
couteau.  J'ai  fréquenté  de  vieux  pauvres  à  qui  ça  ne  faisait  plus  rien 
du  tout  :  mais  je  n'étais  point  née  pour  ce  métier-là.  Un  non  m'a  tou- 
jours fait  pleurer.  Chaque  soir,  je  revenais  plus  triste,  et  je  ne  me 
consolais  qu'après  avoir  dit  mes  prières.  Enfin,  dans  toute  la  création 
de  Dieu,  il  ne  se  trouvait  pas  un  seul  cœur  où  je  pusse  reposer  le 
mien.  Je  n'avais  que  le  bleu  du  ciel  pour  ami.  J'ai  toujours  été  heu- 
reuse en  voyant  le  ciel  tout  bleu.  Quand  le  vent  avait  balayé  les  nua- 
ges, je  me  couchais  dans  un  coin  des  rochers,  et  je  regardais  le 
temps.  Je  rêvais  alors  que  j'étais  une  grande  dame.  A  force  de  voir, 
je  me  croyais  baignée  dans  ce  bleu:  je  vivais  là-haut  en  idée,  je  ne 
me  sentais  plus  rien  de  pesant,  je  montais,  montais,  et  je  devenais 
tout  aise.  Pour  en  revenir  à  mes  amours,  je  vous  dirai  que  l'auber- 
giste avait  eu  de  sa  chienne  un  petit  chien  gentil  comme  une  per- 
sonne, blanc,  moucheté  de  noir  aux  pattes  ;  je  le  vois  toujours,  ce 
cbérubip?  Ce  pauvre  petit  est  la  seule  créature  qui  dans  ce  temp«-là 


50 


LE  MrnELu 


■'ait  jf  I*  de*  • 
^rM\.  il  m*  < 
poiDi  lioaip  d< 

wittatii 

fie%i^.  Je  sourrrai*  t     ■ 
ylt«  pulrrr  d«Dv  I3 

■MM  MÏO.    S4 

iiailM  m  Y.  Cl 

Il  jOMiitm  et  ae  ie 


!<it'i1. 


je  hii  iranhis  iiit'>  iiuilleiirs  nior- 

'    "i-d<vaiit  de  niui   I     ^oir,  n";ivait 

;   >  T  moi,  me  léiluiil  les  pitxis  ; 

de  «i  1"  -'   ' 

Mil.  —   \. 

disais-je.  L'hiver  il  se  ctMulKiil  à  mes 

r  batui.  que  je  l'avais  act"oiiiumé  à  ne 

T  voler  il«"«  «x.  el  il  se  rmiienuiil  de 

moi.  iiio  rep;inhil 

!  :    ^  ,.  110  triste,  ma  |iauvrc 

taiont  des  sohs.  il  les  ramassait  dans 


L'ii  ., -.; 

•TlrHkt  é'tm  rêtMfT.  violez  que 
«•  laire  l*>~ 
ilvaii  we  f 

«lore  je  dis  a  .M. 


ro  lH>n  ^•\  {}»M]d  j'ai  eu  cet 

-e   Je  m  •  oOlé  tous  les  jours 

1  ;  ;  '  !'•  Iraiics  afin  de  l'aclieter 
,.,;....  >n\.uitque  le  cliicu  In'aimail, 
le  cliien  ne  pouvait  pas  la  souffrir,  (les 
(  de  >uite  quand  on  les 
-  eousue  dans  le  haut  de 
-Manseau  :  —  Mon  cher  monsieur,  je 
TOM  offrir  mes  économies  de  l'année  pour  votre  chien  ; 
■▼Mt  qM  i^re  ft'iiime  ne  le  veuille  pour  elle,  quoiqu'elle  ne 
•*iMI  fOMle  fVère.  vendez- le-moi  vin^t  francs  :  tenez,  les  voici.  — 
K«*,  ■■  MllWiaiW .  *ie  dit- il.  serrez  vos  vingt  fraucs.  Le  ciel  Die 
ée  prendre  largeDl  des  pauvres  !  (îardez  le  chien.  Si  ma 
cria  tropi  attez-vous-en.  Sa  femme  lui  ût  une  scène  pour  le 
àk  !  mon  Mm.  l'on  aurait  dil  que  le  feu  était  à  la|niaisou  ;  et 
Brei  pas  ce  qu'elle  im  i^iua?  Voyant  que  le  cliien  était  à 
d'awitié.  ^'eNe  De  pourrait  jamais  l'avoir,  elle  l'a  f.iit  empoi- 
.  Moa  pauvre  caniche  est  murt  entre  mes  bras,  je  l'ai  pleuré 
aic'eâl''  '    I    .        ■■     .    •         NOUS  un  sapin.  Vuus 

M»a*ctpM(oii  .  Je  me  ^uis  dit.  en 

toi'3»«T\  jot  Ij.  que  je  m  r.ns  ilmic  luujours  seule  sur  la  terre,  que  rien 
■e  Ste  tcuSMra;l.  que  j'allais  redevenir  comu)e  j'étais  auparavant,  sans 
fttmmmt  aa  aïoa^.  et  que  je  ne  verrais  pour  moi  d'amitié  dans  au- 
«••waré.  Jt «'  t,  à  la  belle  étoile, 

priant  ■ien  4c  ni  sur  la  route,  je  vis 

Ma  petit  paavre  de  du  ans  qui  n'avait  pas  de  mains.  Le  bon  Dieu  m'a 
esaoc  e.  pensais-je.  Je  ne  I'  •— ■  i  imais  prié  comme  je  le  fis  pen- 
4bm  celle  Duit-ià.  Je  vais  pr.  m  de  ce  pauvre  petit,  me  dis-je, 

■•••  ■rtNlicrcM»  envnihle,  et  je  serai  sa  mère  :  à  deux  on  doit 
■lient  réiMir  :  j'aar.M  peut-être  pto»  de  courage  pour  lui  ipie  je  n'en 
ai  pour  bboi  !  U'abord  le  petit  a  para  Content,  il  loi  aurait  été  bien  dif- 
ÉcÙe  ëe  ae  pa&  l'être:  je  h  •  ni  ce  qu'il  voulait,  je  lui  donnais 

e«^«e  j'avais  de  meilleur,  e;.  «  «ou  esclave,  il  me  ivraimis.iil; 

■a»  ça  WÊe  bcnbUit  toijjour>  m  d'être  seule.  Bah  !  aiis*siiol 

fae  le  petit  ivrofoe  a  su  que  j'a\...  ..  ^i  fraucs  dan>  le  haut  de  ma 
rolte.  il  l'a  deroa»ue  et  m'a  volé  ma  piecf;  d'or,  le  prix  de  mon  pau- 
'    ■  je  Toalais  fair-  ■    ,      iic  sans 

k!  ça  bit  iremWer.  Ce  \  vj  que  je 

•e  aab  quoi.  Je  ne  pouvais  donc  non  atmer  qui  ne  me  pérît  entre 

leamaÏB».  Un  jour  je  ^ois  vt-nir  u '         >  -  v-    -p  --  -  ,j  f^^^J^^, 

tait  U  c6ic  ée*  Ixhcllo    11  >«  1  ,.  \,^.\^Q 

••■■•  ■■e  ^  .euoe  bofMHc  qui  lui  I  laii. — 

^y**^wt  1  i  ce  ievne  Mmnic  en  :...^.  ...nt  une 

pièce  d'arf  ent.  V  ou*  teul.  monstear  Ben.i«iviv.  pouvez  savoir  le  bou- 
Mar  «ne  cae  canba  r-  ii.  leMaleB* 


sr 


ir  an 

paranil 
à  cour.. 


nepa<ime 


jcnao  U 
si  alae,  < 

quoi  m'attirait  >. 

-.  en  III'   -'  ■ 


quand  il 


lu  ; 
ol, 

je  me 
■'    et 

iir- 

. .  vUit 

m'eut 


fMna  nonini 
p«né  pe»l 
MÉa^of 

parai^vj 


:u 


la  Cl  M 

TÇilr   •> 

{•jraitsa: 

de  voix  1 


r>  de  ia   route,   ils 

'    »  >""i.  Jamais  de 

de  ce  beau 

'  j'y   ai 

'1'  t  J'au- 

r  revoir  ce  voyageur,  il 

j  «I  connu  M.  fîf  ■■  les 

ifuand  ma  m:<  un 

1". 

•         ' •-''!« 

cme  |)i#nj  imilleure  qu'elle  ne 


,iir 


car. 


rni^t  <\f  «tileneo 


être  ricbe.  dit  l 
*»•«>  fat  «nvie  d'an  pnitonJ  sileuce. 


vons  voyez 
Il  dans 

\  pl<-iii->  de 


—  Vous  me  devez  nne  histoire,  dit  euUu  la    Fosseuse  d'un  son  de 
voix  cAlio. 

—  Je  vais  vous  la  dire,  répondit  (îenestas.  La  veille  de  la  bataille 
de  Friiillaiid,  reprll-il  après  une  pause,  j'avais  été  envoyé  en  mission 
au  qiiariier  du  iiéiiéral  Davousi,  et  je  revenais  à  iiioii  bivae,  lors- 
qu'au tloioiir  d'un  elieinin  je  nie  trouve  nez  à  ner  avec  l'empereur. 
^apolé(ln  me  regarde  :  —  «Tu  es  le  capitaine  Genestas'.'  me  dit-il.  — 
(lui,  sire. —  Tu  es  allé  en  Enyple'.' —  Oui,  sire.  —  Ne  coniinue  pas 
d'aller  parce  eliemin-là.  me  dit-il,  prends  à  gauche,  lu  te  trouveras 
plus  tni  à  ta  division,  v  Vous  ne  sauriez  iiiiajiiner  avec  quel  accent 
de  bonté  lempereur  me  dit  ces  paroles,  lui  qui  avait  bien  d'autres 
chats  à  fouetter,  car  il  parcourait  le  pays  [loiir  reconnaître  son 
champ  de  bataille.  Je  vous  raconte  celle  avenlnre  pour  vous  faire 
voir  quelle  mémoire  il  avait,  el  vous  apprendre  (pie  j  étais  un  de  ceux 
dont  la  ligure  lui  était  connue.  En  1815,  j'ai  prèle  le  serment.  Sans 
cette  faute-là.  je  serais  peut-être  colonel  aujourd'hui;  mais  je  n'ai 
jamais  eu  rinteiition  de  tr.ihir  les  Bourbons;  dans  ce  temps-là  je  n'ai 
vu  que  la  France  à  défendre.  Je  me  suis  trouvé  chef  d'escadron  dans 
les  grenadiers  de  la  garde  imi>ériale,  et,  malgré  les  douleurs  que  je 
ressentais  encore  de  ma  blessure,  j'ai  fait  ma  partie  de  moulinet  à 
la  bataille  de  Waterloo.  Quand  tout  a  élé  dit,  j'ai  accompagné  Napo- 
léon ;  puis,  lorsqu'il  a  gagné  Rocheforl,  je  l'ai  suivi  malgré  ses  or- 
dres; j'élais  bien  aise  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  lui  arrivât  pas  de  mal- 
heur en  route.  Aussi,  lorsqu'il  vint  se  promener  sur  le  bord  de  la 
mer,  me  irouva-t-il  en  faction  à  dix  pas  de  lui.  «  Fh  bien!  Genestas, 
me  dit-il  en  s'approchant  de  moi,  nous  ne  sommes  donc  pas  morts?  » 
Ce  mot-là  m'a  crevé  le  cœur.  Si  vous  l'aviez  entendu,  vous  auriez 
frémi  comme  moi  de  la  tète  aux  pieds.  Il  me  montra  ce  scélérat  de 
vaisseau  anglais  qui  bloquait  le  port,  et  me  dit: «  —  En  voyant  ça.  je 
regrette  de  ne  m'èire  pas  noyé  dans  le  sang  de  ma  garde  !»  —  (tui, 
dil  Genestas  en  regardant  le  médecin  et  la  Fosseuse.  voilà  ses  pro- 
pres paroles.  « —  Les  maréchaux  qui  vous  ont  empêché  de  charger 
vous-même,  lui  dis-je,  et  qui  vous  ont  mis  dans  votre  berlingot,  n'é- 
taient pas  vos  amis  — Viens  avec  moi,  s'écria-l-il  vivement,  la  par- 
lie  n'est  pas  finie  !  —  Sire,  je  vous  rejoindrai  volontiers  ;  mais  quant 
à  prétieni  j'ai  sur  les  bras  un  eiifnil  sans  mère,  el  je  ne  suis  pas 
libre.  »  Adrien  que  vous  voyez  là  m'a  donc  empêché  d'aller  à  Sainte 
Hélène.  «  —  Tiens,  me  dil-il,  je  ne  l'ai  jamais  rien  donné,  lu  n'élais 
pas  de  ceux  qui  .ivaieut  toujours  une  main  pleine  et  l'autre  ouverte; 
voici  la  taliaiicre  qui  m'a  servi  pendaui  celte  dernière  campasoe. 
Reste  en  France,  il  y  faut  des  braves  aptes  loul  !  IVuieure  au  s«'r- 
vice,  souviens-loi  de  moi.  Tu  es  de  mon  armée  le  dernier  Egyptien 
que  j'aurai  vu  debout  en  France.  »  l-t  il  me  donna  une  petite  taba- 
tière. «  Fais  graver  dessus  :  honneur  et  patrie,  me  dil-il,  c'est  l'Iiis- 
toire  de  nos  deux  derpi«res  campagnes.  »  l'uis,  ceux  qui  raccompa- 
gnaient l'ayant  rejoint,  je  restai  pcndanl  toute  la  rnaiinée  avec  eux. 
L'empereur  allait  el  venait  sur  la  côie,  il. était  toujours  calme,  mais 
il  fronçait  ;  s  sourcils  A  midi,  son  emliaiqnenienl  fut  jugé 
tout  à  fait  il:  ,  .j  ..,ie.  Les  Angl.iis  saviùcnl  <pi  il  était  à  Hochefori,  il 
fallait  ou  se  livrer  à  eux  ou  retraverser  la  France.  Nous  étions  tous 
inquiets.  IxîS  m'  'lient  comme  des  heures.  Napoléim  se  trou- 
vait entre  les  l  .^  qui  l'auraient  fusillé,  et  les  Anglais,  qui  ne 
sont  point  des  gens  honurabU^,  car  ils  ne  se  laveront  jamais  de  la 
honte  dont  ils  se  sont  couverts  en  jctanl  sur  un  rocher  un  enin^ni 
oui  Irur  demandait  l'hospitalilé.  llans  celte  anxiété,  je  ne  sais  quel 

de  sa  suite  lui  présente  le  lieutenant  lloret,  un  marin  ipii 
lui  propoyer  les  moyens  de  passer  en  .Américpie.  I>n  effet,  il 
y  avait  dans  le  port  un  brick  de  l'Etat,  et  un  liàlimeni  marchand 
«  —  (Capitaine,  lui  dit  l'empereur,  coininenl  vous  y  |>rendriez-voiis 
donc?  —  Sire,  répoiidii  l'Iiomme,  vous  serez  sur  le  vaissest»  inHr- 
cliand,  je  monterai  le  brick  s«tus  pavillon  blanc  avec  des  hommes  dé 
voués,  nous  aborderons  l'anglais,  nous  y  mettrons  le  feu,  nous  s;  u- 
terons.  vous  passerez. —  Nous  irons  avec  vous,  »  criai-je  au  caji- 
'  '        "'       '  !:t  tous  et  dit  :  «  —  Capitaine  Dorct,  restez 

lois  ipie  j'aie  vu  Napoléon  ému.  fuis  il 
nous  lit  un  signe  de  main  et  rentra.  Je  partis  cpiaiid  je  l'eus  vu  abor- 
dant le  vaisseau  anglais.  Il  él.iil  perdu,  et  il  le  savait.  Il  y  avait  ëans 
le  port  un  traître  ipii,  par  des  signaux,  avertissait  les  ennemis  de  lu 
|trésrii(:e  de  rciiipi-ri'iir.  Napoléon  a  donc  essayé  un  dernier  moyen, 
il  a  fait  ce  qu'il  faisait  sur  les  champs  de  balaille,  il  esl  allé  à  eux, 
au  Heu  de  les  laisser  venir  à  lui.  Vous  parlez  de  chagrins,  rien  lie 
peut  V0U4  peindre  le  désesjioir  de  ceux  qui  l'ont  aimé  pour  lui. 

—  Où  donc  est  sa  tabatière?  dit  la  Fosseuse. 

—  Elle  esl  à  Grenoble,  dans  une  boite,  répondit  le  commandant. 

—  J'irai  la  voir  si  vous  me  le  piTmetlez.  Dire  que  vous  avez  une 
(  liosc  où  il  a  mis  ses  doigts  !  Il  avait  une  belle  main  ? 

—  Très-belle. 

—  Kst-il  vrai  qu'il  soit  mort?  dcmanda-t-elle.  Là,  dites-iDOi  bien 
la  véiilé. 

—  Oui,  (■«•rteH,  il  est  mort,  ma  pauvre  enfant. 

—  J'i'tais  si  petite  en  1K1.">.  que  je  n'ai  jnnnais  pu  voir  que  son  cha 
pfan,  f-ncori'  ai-je  niaiiipié  d'être  (Mirasée  à  (irenoble, 

—  Voila  de  bien   Ikjo  café  à   la  crème,  dit   (ienesi;is.  Kh  bion  ! 
Adrien,  ce  pjy«  ci  *"oii»pUiir.i-l'iI?  viendrer-vfuis  voir  nindcinoiselle' 
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L'enfant  ne  répondit  pas,  Jl  paraissait  avoir  peur  de  regarder  la 
Fosseuse.  Benassis  ne  cessait  d'examiner  ce  jeune  homme,  dans  l'àme 
duquel  il  semblait  lire. 

—  Certes,  il  viendra  la  voir,  dit  Benassis.  Mais  revenons  au  logis, 
il  faut  que  j'aille  prendre  un  de  mes  chevaux  pour  faire  une  course 
assez  longue.  Pendant  mon  absence,  vous  vous  entendrez  avec  Jac- 
quotte. 

—  Venez  donc  avec  nous,  dit  Genestas  à  la  Fosseuse. 

—  Volontiers,  répondit-elle,  j'ai  plusieurs  choses  à  readre  à  ma- 
dame Jacquotte. 

ils  se  mirent  en  route  pour  revenir  chez  ie  médecia,  et  la  Fos- 
seuse, que  cette  compagnie  rendait  gaie,  les  conduisit  par  de  petits 
sentiers  à  travers  les  endroits  les  plus  sauvages  de  la  roontogne. 

—  Monsieur  l'officier,  dit-eUe  après  ma  moment  de  silence,  vous 
ne  m'avez  rien  dit  de  vous,  et  j'aHfais  vouk  vous  entoadre  raconter 
quelque  aventure  de  guerre,  j'atme  bien  ce  que  vous  avez  dit  de  Na- 
poJéôfi,  mais  ^  n'a  (m  mal...  Si  v^us  éitiez  bien  aiiuiable... 

—  Elle  a  raison,  s'écria  doucement  Benassis,  vous  djBvrie^  nous 
conter  quelque  bonne  a-veniurâ  peodaHt  que  nous  marchons.  Allons, 
une  affaire  intéressauLe^  comiae  celle  4e  votre  poutre  à  la  Bérésiua. 

—  J'ai  bien  peu  de  souvenirs,  dii  fienesias.  Il  se  rettcoutre  des 
gefis  auxquels  ^u{  ^me,  e^  WH  je  i)'âi  jamais  pix  être  le  Jjéros 
d'aucune  histoire.  Tenez,  voici  la  seule  drôlerie  qui  me  soit  arrivée. 
Efi  iSdd,  je  p'étais  ençpre  /(jjue  spus-ljeutenant,  je  fls  partie  de  la 
grande  armée,  et  je  me  trouvai  à  Austerlitz,  Avant  de  prendre  Ultû, 
iM)us  eùtmi  à  livrer  quelques  comijats  où  la  cavalerie  donna  singu- 
lièreiîient.  J'étaj«  alor^  sous  le  coojoiandement  de  Murât,  qui  ne  re- 
nonçait guère  sur  )a  couleur.  Après  une  des  premières  affaires  de  la 
campagne,  nogs  nous  emparâmes  d'un  pi^ys  où  il  y  avait  plusieurs 
belles  terres.  jLe  soir,  mon  régiment  se  canionria  dans  le  parc  d'un 
beau  château  habile  par  une  jeune  et  jolie  femme,  une  comtesse;  je  vais 
naturellement  me  loger  chez  elle,  et  j'y  cours  afin  d'empêcher  tout 
pillage.  J'arrive  au  salon  au  moment  où  mon  maréchal  des  logis  cou- 
chait en  joue  la  comtesse,  et  lui  demandait  brutalement  ce  que  celte 
femme  ne  pouvait  certes  lui  donner  :  il  était  trop  laid  ;  je  relevé  d'un 
coup  de  sabre  sa  carabjne,  le  coup  part  dans  une  glace;  pois  je  flan- 
que un  revers  à  mon  homme,  et  l'éiends  par  terre.  Aux  cris  de  la 
comtesse,  et  en  entendant  le  coup  de  fusil,  tout  son  monde  accourt 
et  me  menace.  «  — Arrêtez,  dit-elle  en  allemand  à  ceux  qui  voulaient 
m'embrocher,  cet  officier  m'a  sauvé  la  vie  !  »  Ils  se  retirent.  Cette 
dame  m'a  donné  son  mouchoir,  un  beau  mouchoir  brodé  que  j'ai  en- 
core, et  m'a  dit  que  j'aurais  toujours  un  asile  dans  sa  lerre,  et  que 
si  j'éprouvais  un  chagrin,  de  quelque  nature  qu'il  fût,  je  trouverais 
en  elle  une  sœur  et  une  amie  dévouée;  enfin  elle  y  mit  toutes  les 
herbes  de  la  Saint-Jean.  Cette  femme  était  belle  comme  un  jour  de 
noces,  mignonne  comme  une  jeune  chatte.  Nous  avons  dmé  ensem- 
ble. Le  l'^ndeniain  j  élais  devenu  amoureux  fou  ;  mais  le  lendemain  il 
fallait  se  trouver  en  ligne  à  Gunlzbourg.  je  crois,  et  je  délogeai  muni 
du  mouchoir.  Le  combat  se  livre  ;  je  me  disais  :  —  A  moi  les  balles  ! 
Mon  Dieu,  parmi  toutes  celles  qui  passent  n'y  en  aura-i-il  pas  une 
pour  moi?  Mais  je  ne  la  souhaitais  pas  dans  la  cuisse,  je  n'aurais  pas 
pu  retourner  au  château.  Je  n'étais  pas  dégoûté,  je  voulais  une  bonne 
blessure  au  bi'as  pour  pouvoir  être  pansé,  mignotté  par  la  princesse. 
Je  me  précipitais  comme  un  enragé  sur  l'ennemi.  Je  n'ai  pas  eu  de 
bonheur,  je  suis  sorti  de  là  sain  et  sauf.  Plus  de  comiesse.  il  a  fallu 
marcher.  Voilà. 

Ils  étaient  arrivés  chez  Benassis,  qui  monta  promptement  à  cheval 
et  disparut.  Lorsque  le  médeciu  rentra,  la  cuisinière,  à  laquelle  Ge- 
nestas avait  recommandé  son  lils,  s'était  déjà  emparée  d'Adrien,  et 
l'avait  logé  dans  la  fameuse  chambre  de  M.  Gravier.  Elle  fut  singu- 
lièrement étonnée  de  voir  son  maître  ordonnant  de  dresser  un  simple 
lit  de  sangle  dans  sa  chambre  à  lui  pour  le  jeune  homme,  et  le  com- 
mandant "d'un  ton  si  impératif,  qu'il  fut  impossible  à  Jacquotte  de 
faire  la  moindre  observation.  Apres  le  dîner,  le  commandant  reprit 
la  roule  de  Grenoble,  heureux  des  nouvelles  assurances  que  lui  donna 
Benassis  du  prochain  rélablisseiiient  de  l'enfaut. 

Dans  les  premiers  jours  de  décembre,  huit  mois  après  avoir  confié 
hoiï  enfant  au  médecin,  Genestas  fut  nommé  lieutenant-colonel  dans 
un  régiment  en  garuisou  k  Poitierg.  Il  si^ugeait  à  ^^^qder  son  départ 
à  Benassis  lorsqu'il  reçut  une  lettre  de  lui  par  laquelle  son  ami  lui  an 
nonçait  le  parfait  rétablissement  d'Adrien. 

«  L'enfant,  disait-il,  est  devenu  grand  et  fort,  il  se  porte  à  mer- 
veille. Depuis  que  vous  ne  l'avez  vu,  il  a  si  bien  profité  des  leçons  de 
Butifer,  qu'il  est  aussi  bon  tireur  aue  notre  contrebandier  lui-même  ; 
il  est  d'ailleurs  leste  et  agile,  bon  marcheur,  bon  cavalier.  En  lui  tout 
est  changé.  Le  garçon  de  seize  ans,  qui  naguère  paraissait  en  avoir 
douze,  semble  main'.enant  en  avoir  vingt.  Il  a  le  regard  assuré,  fier. 
C'est  un  homme,  et  un  hom^iie  p  l'aye^r  Û^  4U>  vous  devez  mainte- 
nant songer.  » 

—  J'irai  sans  doute  voir  Benassis  demain,  et  je  prendrai  son  avis 
sur  l'état  que  je  dois  faire  embrasser  à  ce  camarade-là,  se  dit  Genes- 
tas en  allant  au  repas  d'adieu  qu«  ses  officiers  lui  donnaient,  car  il 
ne  devait  plus  rester  que  quelques  jours  à  Grenoble. 

Quaad  le  Ueuleoant  -coLou«4  ttiiiisa  ïa  domestique  lui  remit  une 


lettre  apportée  par  un  messager  qui  en  avait  longtemps  attendu  la  ré- 
ponse. Quoique  fort  étourdi  parles  toasts  que  les  officiers  venaient  de 
lui  porter,  Genestas  reconnut  l'écriture  de  son  (ils,  crut  qu'il  le  priait 
de  satisfaire  quelque  fantaisie  de  jeune  homme,  et  laissa  la  lettre  sur 
sa  table,  où  il  la  reprit  le  lendemain  lorsque  les  fumées  du  via  de 
Champagne  furent  dissipées. 

«  Mon  cher  père...  »  —  Ah!  petit  drôle,  se  dit-il,  tu  ne  manques  ja- 
mais de  me  cajoler  quand  tu  veux  quelque  chose!  Puis  il  reprit  et  lut 
ces  mots  :  «  Le  bon  monsieur  Benassis  est  mort...  »  La  lettre  tomba 
des  mains  de  Genestas,  qui  n'en  reprit  la  lecture  qu'après  une  lougnn 
pause.  ((  Ce  malheur  a  jeté  la  consternation  dans  le  pays,  et  nous  a 
d'autant  plus  surpris,  que  M.  Benassis  était  la  veille  parfaitement  bien 
portant,  et  sans  nulle  apparence  de  maladie.  Avant-hier,  comme  s'il 
eût  connu  sa  fin,  il  alla  visiter  tous  ses  malades,  même  les  plus  éloi-*i 
gnés,  il  avait  parlé  à  tous  les  gens  qu'il  rencontrait,  en  leur  disant  :  • 
«  Adieu,  mes  amis.  »  Il  est  revenu,  suivant  son  habitude,  pour  dîner 
avec  moi,  sur  les  cinq  heures.  Jacquotte  lui  trouva  la  figure  un  peu 
rouge  et  violette;  comme  il  faisait  Iroid,  elle  ne  lui  donna  pas  un  bain 
de  pieds,  qu'elle  avait  l'habitude  de  le  forcer  à  prendre  quand  elle  lui 
voyait  le  sang  à  la  tête.  Aussi  la  pauvre  fille,  à  travers  ses  larmes, 
crie-t-elle  depuis  deux  jours  :  «  Si  je  lui  avais  donné  un  bain  de 
pieds,  il  vivrait  encore!  *  II.  Benassis  avait  faim,  il  mangea  beau- 
coup, et  fut  plus  gai  que  de  coutume.  Nous  avons  beaucoup  ri  ensem- 
ble, et  je  ne  l'av&is  jamùs  vu  riant.  Après  le  dîner,  sur  les  sept  heu- 
res, un  homme  de  Saint-Laurent-du-Pont  vint  le  chercher  pour  un 
cas  très- pressé.  11  jaae  dit  :  «  —  Il  faut  que  j'y  aille;  cependant  ma 
digestion  n'est  pas  faite,  et  je  n'aime  pas  monter  à  cheval  en  cet 
état,  surtout  par  un  temps  froid;  il  y  a  de  quoi  tuer  un  homme!  » 
Néanmoins  il  paf  lit.  Goguelat,  le  piéton,  apporta  sur  les  neuf  heures 
une  lettre  pour  M.  Benassis.  Jacquotte,  fatiguée  d'avoir  fait  sa  lessive, 
alla  se  coucher  en  me  donnant  la  lettre,  et  me  pria  de  préparer  le  thé 
dans  notre  chambre  au  feu  de  M.  Benassis,  car  je  couche  encore  près 
de  lui  sur  mon  petit  lit  de  crin.  J'éteignis  le  feu  du  salon,  et  moulai 
pour  attendre  mon  bon  ami.  Avant  de  poser  la  lettre  sur  la  chemi- 
née, je  regardai,  par  un  mouvement  de  curiosité,  le  timbre  et  l'écri- 
ture. Cette  lettre  venait  de  Paris,  et  l'adresse  me  parut  avoir  été 
écrite  par  une  femme.  Je  vous  en  parle  à  cause  de  l'influence  (|ue 
celle  lettre  a  eue  sur  l'événement.  Vers  dix  heures  j'enleudis  les  pas 
du  cheval  de  M.  Benassis.  Il  dit  à  Nicolle  :  «  —  Il  fait  un  froid  de  loup, 
je  suis  mal  à  mon  aise.  —  Voulez-vous  que  j'aille  réveiller  Jacquotlel? 
lui  demanda  Nicolle.  ■<—  Non!  non!  »  Et  il  monta.  «  —  Je  vous  ai 
apprêté  votre  thé,  lui  dis-je.  —  Merci,  Adrieu!  »  me  répondit  il  eu 
me  souriant  comme  vous  savez.  Ce  fut  sou  dernier  sourire.  Le  voilà 
qui  ôte  sa  cravate  comme  s'il  étouffait.  «  —  Il  fait  chaud  ici  »  dii-il. 
Puis  il  se  jeta  sur  un  fauteuil.  «  —  Il  est  venu  une  lellre  pour  vous, 
mon  bon  ami,  la  voici,  );  lui  dis-je.  Il  prend  la  lettre,  regarde  l'écri- 
ture et  s'écrie  :  «  —  Ah!  mon  Dieu,  peut-êlre  esl-elle  libre!  »  Puis 
il  s'est  penché  la  tête  en  arrière,  et  ses  mains  out  tremblé;  enfin,  il 
mit  une  luniière  sur  la  table,  et  décacheta  la  lettre.  Le  ton  de  sou 
exclamation  était  si  effrayant,  que  je  le  regardai  pendant  qu'il  lisait, 
et  je  le  vis  rougir  et  pleurer.  Puis  tout  à  coup  il  tomba  la  tête  la  pre- 
mière en  avant,  je  le  relève  et  lui  vois  le  visage  tout  violet.  ((  —  Je  suis 
mort,  dit-il  en  bégayant  et  en  faisant  un  effort  affreux  pour  se  dres-f 
ser.  Saignez,  saignezl-moi!  cria-t-il  ,  en  me  saisissant  la  main. 
Adrien,  brûlez  cette  lettre!  »  Et  il  me  tendit  la  leiire,  que  je  jetai 
au  feu.  J'appelle  Jacquotte  et  Nicolle;  mais  Nicolle  seul  m'entend;  il 
monte,  et  m'aide  à  mettre  M.  Benassis  sur  mon  petit  lit  de  crin.  Il 
n'entendait  plus,  notre  bon  ami  !  Depuis  ce  moment  il  a  bien  ouvert 
les  yeux,  mais  il  n'a  plus  rien  vu.  Nicolle,  en  partant  à  cheval,  pour 
aller  chercher  M.  Bordier,  le  chirurgien,  a  semé  l'alarme  dans  le 
bourg.  Alors  en  un  moment  tout  le  bourg  a  été  sur  pied.  M.  Janvier, 
M.  Dîifau,  tous  ceux  que  vous  connaissez  sont  venus  les  premiers. 
M.  Benassis  était  presque  mort,  il  n'y  avait  plus  de  ressources. 
M.  Bordier  lui  a  brûlé  la  plante  des  pieds  sans  pouvoir  en  obtenir  si- 
gne de  vie.  C'était  à  la  fois  un  accès  de  goutte  et  un  épanchement  au, 
cerveau.  Je  vous  donne  fidèlement  tous  ces  détails  parce  que  je  sais."' 
mon  cher  père,  combien  vous  aimez  M.  Benassis.  Quant  à  moi,  Je  suis 
bien  triste  et  bien  chagrin.  Je  puis  vous  dire  qu'excepté  vous  il  n'est 
personne  que  j'aie  mieux  aimé.  Je  prolitais  plus  en  causant  le  soir 
avec  ce  bon  M.  Benassis  que  je  ne  gagnais  en  apprenant  toutes  le» 
choses  du  collège.  Quand  le  lendemain  malin  sa  mort  a  été  sue  dans 
le  bourg,  c'a  été  un  spectacle  incroyable.  La  cour,  le  jardin,  ont  été 
remplis  de  monde.  C'étaient  des  pleurs,  des  cris;  enfin  personne  n'a 
travaillé,  chacun  se  racoatait  ce  que  M.  Benassis  lui  avait  dit,  quaud 
il  lui  avait  parlé  pour  la  dernière  fuis;  l'un  racontait  tout  ce  qu'il  lui 
avait  fait  de  bien;  les  moins  attendris  parlaient  pour  les  autres;  ia 
foule  croissait  d'heure  en  heure,  et  chacun  voulait  le  voir.  La  irisle 
nouvelle  s'est  promptement  répaudue,  les  gens  du  cauiou,  et  coui 
n»ême  des  environs,  oiit  eu  la  même  idée  :  hommes,  femmes,  filles  e 
garçons  sont  arrivés  au  bourg  de  dix  lieues  à  la  roude.  Lorsque  U 
convoi  s'est  fait,  le  cercueil  a  été  porté  dans  l'église  par  les  quatre 
pli^  AMsiâUS  de  }«  çomutuue>  "WS  avec  des  peines  iuliuies,  cjtt  il  se 
treuvait,  entre  kt  maison  de  M.  3eiias.si»  et  l'église,  |)rès  de  cinq  mille 
pcr^^il^  UUi,  S^V  W  i'IuiMift.  •>&  y*tti  /4^euouillcti;>  comme  à  1^  ^/^* 
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L'é«lB«  oe  poavail  pas  louieiiir  lout  le  moiHlo.  (Juaml  l'onioo 
a  comattocé.  il  »*e>l  fait.  iiul{:re  le>  pleurs,  un  si  grjiui  silence,  que 
Foo  eoleoiiail  la  clocbeue  et  les  chaiit>  au  bout  de  la  grande  rue. 
Mais,  lorsqu'il  a  fado  traos(M>rter  le  lurps  au  nouveau  ciineliére  (|ue 
M  "  -  '  •  Jouuc  au  bourg,  ne  se  lioulaul  jfiuTo.  le  pau\rc 
11'  .        .      rail  enterre  le  premier,  il  s'ol  alur>  élevé  un  grand 

cri.  M.  Janvier  disait  les  prières  eu  pleurant,  et  tous  ceuv  qui  étaient 
là  avate«&  «iet  Urne*  «ktt»  les  yeuv.  Enfin  il  a  été  enterré.  Le  soir. 
la  fiidto  éuit  émiçét,  H  ctocun  s  eu  est  aile  chez  soi.  semant  le  deuil 
«C  le»  ptenrsilMI  le  pays.  Le  lendemain  matin.  Gondriii.  (Joguelat. 
"  "  r.  le  ganle  dMapMre  et  plusieurs  per>onnes  se  sont  mis  à  ira- 
pev  âever  sur  la  place  où  gît  M.  Bouassis  une  espèce  do  py- 
ea  terre,  haute  de  vingt  pieds,  que  l'on  gazonne,  et  à  laquelle 
iMt  le  WÊUÊât  s'emploie.  Tel>  sont,  mon  bon  père,  les  événements 
^m  se  Mal  Mnët  ici  depui»  trois  Jours.  Le  tt^Uimeut  de  M.  Benassis 
1  élé  Iroave  UMl  ouvert  dans  sa  table  par  .M.  Dufju.  L'emploi  que 
BOCre  boa  ami  fait  de  ses  biens  a  encore  augmenté,  s'il  est  |)Ossible, 
qa'oo  avait  jH>ur  lui,  et  les  regrets  causés  par  sa  mort. 
cher  père,  j'attends  par  Butifer,  qui  vous  porte 
ceue  lecire.  eoe  répoose  pour  que  vous  me  dictiez  ma  conduite. 
Vt<"^— rToosme  chercher,  ou  dois-je  aller  vous  rejoindre  à  Greno- 
kl-  -moi  te  que  vous  souhaitez  que  je  fasse,  et  soyez  sûr  de  ma 


père,  je  vous  envoie  les  mille  tendresses  de  votre  fils 

<  Adrieo  Ge!«estas.  » 

—  ABoos.  il  faut  y  aller  !  s'écria  le  soldat. 

n  eeaiaaoïb  de  seller  son  cheval,  et  se  mit  en  route  par  une  de 
_tde  décembre  où  le  ciel  est  couvert  d'un  voile  grisâtre, 

ce  le  vent  n'est  i  is  assez  fort  pour  chasser  le  brouillard  à  travers  le- 
«Dd  les  arbres  dëcharnc^  et  les  maisons  humides  n'ont  plus  leurphy- 
àeaoaie  habituelle.  Le  silence  éuit  terne,  car  il  est  d'éclatants  silen- 
ce», fêx  no  beau  temps,  le  moindre  bruit  a  de  la  gaieté;  mais,  par  un 
iCBp»  sombre,  b  luture  n'est  pas  silencieuse,  elle  est  muette.  Le 
bruuilbrd.  en  s'attachant  aux  arbres,  s'y  condensait  en  gouttes  qui 
toabaieot  lenlement  «>ur  les  feuilles,  comme  des  pleurs.  Tout  bruit 
*oarih  dm»  rat«vo»phere.  Le  colonel  Genestas,  dont  le  ca-ur  était 
•«rrepar  desidce>  de  mort  et  par  de  profonds  regrets,  sympathisait 
avec  ceUe  nature  si  triste.  Il  comparait  involontairement  le  joli  ciel 
do  printemps  et  la  vallée  qu'il  avait  rue  si  joyeuse  pendant  son  pre- 
mier voyage  aux  as|MTc*  mélancoliques  d'un  ciel  gris  de  plomb,  à  ces 
■Ktatagnes  dcp<juillées  de  leurs  vertes  parures,  et  qui  n'avaient  pas 
encore  revêtu  leurs  robes  de  neige  dont  les  effets  ne  manquent  pas  de 
grice.  Une  terre  nue  e<t  un  douloureux  spectacle  pour  un  homme 
qui  marche  au-devant  d'une  tombe;  pour  lui,  cette  tombe  semble  être 
partout.  L«-  li.  ri  et  là.  décoraient  les  cimes,  mêlaient 

des  image?  -  celles  qui  saisissaient  l'ànie  de  l'oflicier; 

aussi,  toutes  les  fois  qu  il  embrassait  la  vallée  dans  toute  son  étendue, 
ne  pouvait-il  s'fv  ■  -  '  r  de  penser  au  malheur  qui  pesait  sur  ce  can- 
loo.  et  au  vide  lit  la  mort  d'un  homme.  Genestas  arriva  bien- 

lAtà  readreîtou.  Jjii-,  son  premier  voyage,  il  avait  pris  une  tasse  de 
"nToyiol  la  fumée  de  la  chaumière  où  s'élevaient  les  enfants  de 
ce,  il  Mmgea  pins  particulièrement  à  l'esprit  bienfaisant  de  15e- 
,  et  voulu!  'T  faire  en  son  nom  une  aumône  à  la  pauvre 

t.  Après  j  MHi  cheval  a  un  arbre,  il  ouvrit  la  porte 

fe  b  MMison,  sans  frapper. 

—  9tmff>*i'   '  •  ••    -     dit-il  à  la  vieille,  qu'il  trouva  au  coin  du  feu 
dCMoarde  .is  accroupis,  me  rtconnaissez-vous? 

7"  Ok  •  •  mon  cher  monsieur.  Vous  êtes  venu  par  un  joli 

pfmeoips  I  ;.  .:  ..-rjk,  et  vous  m'avez  donné  deux  écui. 

—  Teoei,  b  mcrc.  voib  pour  vous  et  pour  les  enfants  ! 

—  Moo  boo  I  r,  je  vous  remercie.  (Jue  le  ciel  vous  bénisse! 
~  "«  ■«  W'          '  pas,  vou»  devez  cet  argent  au  pauvre  père 


La  rietUe  leva  la  téie  et  regarda  Genestas. 

—  Ah  !  eMOsievr,  quoiqu'il  ait  donné  sou  bien  à  notre  pauvre 
peys,  et  qae  ooos  soyons  tous  ses  héritiers,  nous  avons  perdu  notre 
plB»  fraode  richesM,  car  il  fauait  lout  venir  à  bien  ici. 

—  ^fr*'  *•  ■ère.  pfiei  pour  lui  !  dit  GcnesUs  après  avoir  donné 
■■*  eafaai» de  légci*  eoop»  de  cravache. 

.   ,    ideKMte  b  pcliUj  famille  et  de  la  vieille,  il  re- 
I  cheval  et  partit.  En  «livanl  le  chemin  de  la  vallée,  il 


ireavB  lehnescaii 
•aaipeceÉ  Hpoava 
aae  crMde  ia^aiétu 
par  b  trriMde  r*^" 

J  eouaiit.  il  •(> 


Fosseuse.  Il  arriva  sur  la 

'  I  I    !:  OU ,  mais  il  n'en  vit  pas,  sans 

-  et  le*  volets  fermés  ;  il  revint  alors 

:  '    r    n'avaient  plus  de  feuilles.  Eu 

r  presque  endimanché,  qui 


«r!  J  remets,  ajouu  le  bonhomme 

"    VfiQ»  ése»  un  ami  de  défunt  M    notre 

:.!.    4 lai t^  pas  mieux  que  le  bon  Dieu  prit  a 


sa  place  un  pauvre  sciaiique  comme  moi?  Je  ne  suis  rien  ici,  tandis 
que  lui  était  la  joie  de  tout  Ir  monde. 

—  Savez-vous  pourquoi  il  n'v  a  personne  chez  la  Fosscuse? 
Le  bonhomme  regarda  dans  îe  ciel. 

—  (Juelle  heure  est-il,  monsieur?  On  ne  voit  point  le  soleil,  dit-il. 

—  Il  e>t  dix  heures. 

—  Oh  bien  !  elle  est  à  la  messe  ou  au  cimetière.  Elle  y  va  tous  les 
jours;  elle  est  son  héritière  de  cinq  cents  livres  de  viager  et  de  sa 
maison  pour  sa  vie  durante  ;  mais  elle  est  quasi  folle  de  sa  mort. 

—  Où  allez-vous  donc,  mou  bonhomme? 

—  A  l'enterrement  de  ce  pauvre  petit  Jacques,  qu'est  mon  neveu. 
Ce  petit  chétif  est  mort  hier  matin.  Il  semblait  vraiment  que  ce  fût 
ce  cher  M.  Benassis  qui  le  soutînt.  Tous  ces  jeunes,  ça  meurt  !  ajouta 
Moreau  d'un  air  moitié  plaintif,  moitié  goguenard. 

A  l'entrée  du  bourg,  Genestas  arrêta  sou  cheval  en  apercevant 
Gondrin  et  Goguelat,  tous  deux  armés  de  pelles  et  de  pioches. 

—  Eh  bien  !  mes  vieux  troupiers,  leur  cria-t-il,  nous  avons  donc 
eu  le  malheur  de  le  perdre... 

—  Assez,  assez,  mon  oflicier,  répondit  Goguelat  d'un  ton  bourru, 
nous  le  savons  bien,  nous  venons  de  tirer  des  gazons  pour  sa  tombe. 

—  Ne  sera-ce  pas  une  belle  vie  à  raconter  ?  dit  Genestas. 

—  Oui,  reprit  Goguelat,  c'est,  sauf  les  batailles,  le  Napoléon  de 
notre  vallée. 

En  arrivant  au  presbytère,  Genestas  aperçut  à  la  porte  Butifer  et 
Adrien  causant  avec  M.  Janvier,  qui  revenait  sans  doute  de  dire  sa 
messe.  Aussitôt  Butifer,  voyant  l'oflicier  se  disposer  à  descendre,  alla 
tenir  son  cheval  par  la  bride,  et  Adrien  sauta  au  cou  de  son  père,  qui 
fut  tout  attendri  de  cette  effusion;  mais  le  militaire  lui  cacha  ses 
sentiments,  et  lui  dit  :  —  Vous  voilà  bien  réparé,  Adrien  !  Tudieu  ! 
vous  êtes,  grâce  à  notre  pauvre  ami,  devenu  presque  un  homme!  Je 
n'oublierai  pas  maître  Butifer,  votre  instituteur. 

—  Ah!  mon  colonel,  dit  Butifer,  emmenez-moi  dans  votre  régi- 
ment! Depuis  que  M.  le  maire  est  mort,  j'ai  peur  de  moi.  Ne  vou- 
lait-il pas  que  je  fusse  soldat?  eh  bieni  je  ferai  sa  volonté.  Il  vous  a 
dit  qui  j'étais,  vous  .lurez  quelque  indulgence  pour  moi... 

— Convenu,  mon  brave,  dit  Genestas  en  lui  frappant  dans  la  main. 
Sois  tranquille,  je  te  procurerai  quelque  bon  engagement. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  curé... 

—  IVlonsieur  le  colonel,  je  suis  aussi  chagrin  que  le  sont  tous  les 
i;ens  du  canton,  mais  je  sens  plus  vivement  qu'eux  combien  est  irré- 
)arable  la  perle  que  nous  avons  faite.  Cet  homme  était  un  ange! 
leureusement  il  est  mort  sans  souffrir.  Dieu  a  dénoué  d'une  main 
)ienfaisante  les  liens  d'une  vie  qui  fut  un  bienfait  constant  pour 

nous. 

—  Puis-je  vous  demander  sans  indiscrétion  de  m'accompagner  au 
cimetière?  je  voudrais  lui  dire  comme  un  adieu. 

Butifer  et  Adrien  suivirent  alors  Genestas  et  le  curé,  qui  marché- 
renl  en  causant  à  quelques  pas  en  avant.  Quand  le  lieutenant-colonel 
eut  dépassé  le  bourg,  en  allant  vers  le  petit  lac,  il  aperçut,  au  revers 
de  la  montagne,  un  grand  terrain  rocailleux  environné  de  murs. 

—  Voilà  le  cimetière,  lui  dit  le  curé.  Trois  mois  avant  d'y  venir, 
lui,  le  premier,  il  fut  frappé  des  inconvénients  qui  résultent  du  voi- 
sinage des  cimetières  autour  des  églises;  et,  pour  faire  exécuter  la 
loi  qui  en  ordonne  la  translation  à  une  certaine  dislance  des  habita- 
tions, il  a  donné  lui-même  ce  terrain  à  la  commune.  Nous  y  enter- 
rons aujourd'hui  un  pauvre  petit  enfant  :  nous  aurons  ainsi  com- 
mencé par  y  mettre  l'innocence  et  la  vertu.  La  mort  est-elle  donc 
une  récompense?  Dieu  nous  donne-t-il  une  leçon  en  appelant  à  lui 
deux  créatures  parfaites?  allons-nous  vers  lui  lorsque  nous  avons  élé 
bien  éprouvés  au  jeune  âge  par  la  souffrance  physique,  et,  dans  un 
âge  plus  avancé,  par  la  souffrance  morale?  Tenez,  voilà  le  monument 
rustique  que  nous  lui  avons  élevé. 

Genestas  aperçut  une  pyramide  en  terre,  haute  d'environ  vingt 
pieds,  encore  nue,  mais  dont  les  bords  commençaient  à  se  gazonner 
sous  les  mains  actives  de  quelques  habitants.  La  Fosseuse  fondait  en 
larmes,  la  tête  entre  ses  mains,  et  assise  sur  les  pierres  qui  mainte- 
naient le  scellement  d'une  immense  croix  faite  avec  un  sapin  revêtu 
de  son  écorce.  L'oflicier  lut  en  gros  caractères  ces  mots  gravés  sur 
le  bois  . 

D.  0.  M. 

a  cIt 

LE  BON  MONSIEUH  BENASSIS, 

NOTRE  PERE 

à 
Toin. 

VàUa  POUI  LOI! 
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—  (Test  vous,  monsieur,  dit  Genestas,  qui  avez... 

—  Non,  répondit  le  curé,  nous  avons  mis  la  parole  qui  a  été  ré- 
pétée depuis  le  haut  de  ces  montagnes  jusqu'à  Grenoble. 

Après  être  demeuré  silencieux  pendant  un  moment,  et  s'être  ap- 


proché de  la  Fosseuse,  qui  ne  l'entendit  pas,  Genestas  dit  au  curé  ; 
—  Dès  que  j'aurai  ma  retraite,  je  viendrai  finir  mes  jours  parmi  vou*. 


Octobre  1832.  —  Juillet  1853 
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AU  PRINCE  FREDERIC  SGHWARZENBERG 


—  Allons!  député  du  centre,  en  avant!  II  s'agit  d'aller  au  pas  ac- 
céléré si  nous  voulons  être  à  table  en  même  temps  que  les  autres. 
Haut  le  pied  !  Saute,  marquis  !  là  donc  !  bien  !  Vous  franchissez  les 
sillons  comme  un  véritable  cerf! 

Ces  paroles  étaient  prononcées  par  un  chasseur  paisiblement  assis 
sur  une  lisière  de  la  forêt  de  l'Ile-Adam,  et  qui  achevait  de  fumer  un 
cigare  de  la  Havane  en  attendant  son  compagnon,  sans  doute  égaré 
depuis  longtemps  dans  les  halliers  de  la  forêt.  A  ses  côtés,  quatre 
chiens  haletants  regardaient  comme  lui  le  personnage  auquel  il  s'a- 
dressait. Pour  comprendre  combien  étaient  railleuses  ces  allocutions 
répétées  par  intervalles,  il  faut  dire  que  le  chasseur  était  un  gros 
homme  court  dont  le  ventre  proéminent  accusait  un  embonpoint  vé- 
•ritablement  ministériel.  Aussi  arpentait-il  avec  peine  les  sillons  d'un 
vaste  champ  récemment  moissonné,  dont  les  chaumes  gênaient  con- 
sidérablement sa  marche  ;  puis,  pour  surcroît  de  douleur,  les  rayons 
du  soleil,  qui  frappaient  obliquement  sa  figure,  y  amassaient  de 
grosses  gouttes  de  sueur.  Préoccupé  par  le  soin  de  garder  son  équi- 
libre, il  se  penchait  tantôt  en  avant,  tantôt  en  arrière,  en  imitant 
ainsi  les  soubresauts  d'une  voiture  fortement  cahotée.  Ce  jour  était 
un  de  ceux  qui,  pendant  le  mois  de  septembre,  achèvent  de  mûrir 
les  raisins  par  des  feux  équaloriaux.  Le  temps  annonçait  un  orage. 
Quoique  plusieurs  grands  espaces  d'azur  séparassent  encore  vers 
l'horizon  de  gros  nuages  noirs,  on  voyait  des  nuées  blondes  s'avan- 
cer avec  une  effrayante  rapidité,  en  étendant,  de  l'ouest  à  l'est,  un 
léger  rideau  grisâtre.  Le  vent  n'agissant  qi  e  dans  la  haute  région  de 
l'air,  l'atmosphère  comprimait  vers  les  bîs-fonds  les  brûlantes  va- 
peurs de  la  terre.  Entouré  de  hautes  futaie;;  qui  le  privaient  d'air,  le 
vallon  que  franchissait  le  chasseur  avait  l»  température  d'une  four- 
naise. Ardente  et  silencieuse,  la  iorêt  semblait  avoir  soif.  Les  oi- 
seaux, les  insectes,  étaient  muets,  et  les  cin>es  des  arbres  s'incli- 
naient à  peine.  Les  personnes  auxquelles  il  reste  quehjue  souvenir 
de  l'été  de  1819  doivent  donc  compatir  a»ix  maux  du  pauvre  minis- 
tériel, qui  suait  sang  et  eau  pour  rejoindre  sou  compagnon  moqueur. 
Tout  en  fumant  son  cigare,  celui-ci  avait  calculé,  par  la  position  du 
'*9leil,  qu'il  pouvait  être  environ  cinq  heures  du  soir. 


—  Où  diable  sommes-nous'^  dit  le  gros  chasseur  en  s'essuyant  le 
front  et  s'appuyant  contre  un  arbre  du  champ,  presque  en  face  de 
son  compagnon,  car  il  ne  se  sentit  plus  la  force  de  sauter  le  large 
fossé  qui  l'en  séparait. 

—  Et  c'est  à  moi  que  tu  le  demandes?  répondit  en  riant  le  chas- 
seur couché  dans  les  hautes  herbes  jaunes  qui  couronnaient  le  talus. 
Il  jeta  le  bout  de  son  cigare  dans  le  fossé,  en  s'écriant  :  —  Je  jure 
par  saint  Hubert  qu'on  ne  me  reprendra  plus  à  m'aventurer  dans  un 
pays  inconoD  avec  un  magistrat,  fût-il  comme  toi,  mon  cher  d'Albon, 
un  vieux  camarade  de  collège  ! 

—  Mais,  Philippe,  vous  ne  comprenez  donc  plus  le  français?  Vous 
avez  sans  doute  laissé  votre  esprit  en  Sibérie,  répliqua  le  gros 
homme  en  lançant  un  regard  douloureusement  comique  sur  un  po- 
teau qui  se  trouvait  à  cent  pas  de  là. 

—  J'entends,  répondit  Philippe,  qui  saisit  son  fusil,  se  leva  tout  à 
coup,  s'élança  d'un  seul  bond  dans  le  champ,  et  courut  vers  le  po- 
teau.—  Par  ici,  d'Albon,  par  ici!  demi-tour  à  gauche!  cria-t-il  à 
son  compagnon  en  lui  indiquant  par  un  geste  une  large  voie  pavée. 
Chemin  de  Baillet  à  l'Ile-Adam!  reprit-il  ;  ainsi  nous  trouverons  dans 
cette  direction  celui  de  Cassan,  qui  doit  s'embrancher  sur  celui  de 
l'Ile-Adam. 

—  C'est  juste,  mon  colonel,  dit  M.  d'Albon  en  remettant  sur  sa  tête 
une  casquette  avec  laquelle  il  venait  de  s'éventer. 

—  En  avant  donc,  mon  respectable  conseiller,  répondit  le  colonel 
Philippe  en  sifflant  les  chiens,  qui  semblaient  déjà  lui  mieux  obéir 
qu'au  magistrat,  auquel  ils  appartenaient. 

—  Savez-vous,  monsieur  le  marquis,  reprit  le  militaire  goguenard, 
que  nous  avons  encore  plus  de  deux  lieues  à  faire?  Le  village  que 
nous  apercevons  là-bas  doit  être  Baillet. 

—  Grand  Dieu!  s'écria  le  marquis  d'Albon,  allez  à  Cassan,  si  cela 
peut  vous  être  agréable,  mais  vous  irez  tout  seul.  Je  préfère  atten- 
dre ici,  mal^  l'orage,  on  cbeval,  que  vous  m'enverrez  du  cb&teau. 


M 
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de  luoi.  Sucy.  Nous  (lerioas  ftin  am  jolie 

■'      lor  de  Cassaii.  fareier  sur 

•ii<  iiimi-or,  vous  m'avei 

:(•-  ilii  malin,  el  nous 

,...   ,;..:'>  de  lait  :  Ah  f  si  vous 

procès  à  b  cour,  je  vous  le  ferai  pi*rdre.  cussiei-vous 

s*3s>ii  sur  une  des  bornes  qui  étaient  au 
->a  de  s«.>n  fusil,  de  sa  carnassière  vide,  ei 

'  • ■•<'  s'écria  en  riant  le  colonel  de  Sucv. 

is  aviez  été  comme  moi  six  ans  au 

i(-  wux  au  ciel,  comme  si  ses  malheurs 
I  et  lui. 

—  .Uloos!  narcbez  !  ajouta-t-il.  Si  tous  rester  assis,  vous  êtes 


Tmtou- 

procès 

P 

i-tr. 

—  h-, 

AL  « 

1  ,.^ 

Ah!  mou ' 

fDodi! 

éaieai  do 

—  Qoe  Toolei-Tous.  Philippe  ?  c'est  une  si  vieille  habitude  chez  un 
■Mltistni!  D'boaoeur,  je  suis  excédé!  Encore  si  j'avais  tué  un  lièvre! 

1  cbassmrs  présentaient  un  contraste  assez  rare.  Le  minis- 

tér  ■  ^■•"  ■'■>  ■'••Tranie-dcux  ans  et  ne  paraissait  pas  eu  avoic 

p''  le  le  militaire,  àpé  de  trente  ans.  semblait  en 

•▼oir  .i  i\  (Maiont  décorés  de  la   roseito 

nott.  ;ion  d'honneur.  (Juehjues  mèche* 

àr  -  (1,«  noir  et  de  bl.mc  comme  l'aile  d'une  pio. 

>'t  '  1  casquette  du  colonel;  de  belles  boucles 

*»•  I  ;  -  du  maeisirat.   L'un   était  d'une  haute 

et  les  rides  de  sa  figure  blanche  trahis- 

>  ou  d'aiïreux  malheurs;  l'autre  avait  un 

▼•"  •■•.jovial  et  digne  d'un  épicurien.  Tous  deux.- 

à.'  •  I  ir  le  soleil,  et  leurs  longues  guêtres  de  cuir 

ûi-  :      ~  :..    .,  :cs  de  tous  les  fossés,  de  tous  les  marais 

^'ils  atjtrut  iraverM*!». 

—  AUoos!  s'écria  M.  de  Sucy,  en  avant!  Après  une  pclite  heure 
de  aardie,  doqs  serons  à  Cassan,  devant  une  bonne  table. 

—  II  but  que  voos  n'ayez  jamais  aimé,  répmxfit  le  oorrseiTfeT  d'un 
"•  '  comique,  vous  êtes  aussi  impitoyable  que  l'article  304 

:■   MKv  ir.-iaillii  violemment;  son  large  front  se  plissa  ; 
rnbre  que  l'était  le  ciel  en  ce  moment.  Quoi- 
.  —       -     ■■      ■  ■  ■■    -ilreu>e  amertume  crispât  tous  ses  trails,  il  ne 
y\*-vn  pas.  Semblable  aux  hommes  puissants,  il  savait  refouler  ses 
<yp*w»"  '     "    '      "Il  Kl  UT,  et  trouvait  peut-être,  comme  beau- 
*^"P<*«  t»i  -,  une  sorte  d'impudeur  à  dévoiler  ses  peines 

qnod  aacune  parole  humaine  n'en  peut  rendre  la  profondeur,  et 

Îb'oo  redoute  la  mr>querie  des  gens  qui  ne  veulent  pas  les  compren- 
re.  M.  d'Albon  était  une  de  ces  ime»  délicates  qui  devinent  les  dou- 
foira  et  motion  qu'elles  ont  involontaire- 

■■*?*P'  ^^>e.  Il  respecta  le  silence  de  son 

Ml,  M?  leva,  oublia  sa  fatigue  .  et  le  suivit  silencieusetuent,  tout 
dkapriii  d'avoir  tooché  une  plaie  qui  probablement  n'était  pas  cica- 


—  Un  jooT,  mon  ami,  hii  dit  Philippe  en  lui  serrant  la  main  et  en 
le  r—  -      nt  de  son  mv.  uùr  par  un  regard  déchirant,  un  jour 

je  !  '.Il  ma  vie.  A  ui,  je  ne  saurais. 

n»  contino^rf-nt  à  marcher  en  silence,  CJoand  ka  dodeur  du  eeUmei 

^       '    '  '  ■  ill'T  nirouva   ^-a  fatigue  ;  et  avec  l'ioMinct, 

^  r  d'un  homme  harasse,  son  œil  sonda  toutes 

if-  profwd'^r»  de  b  forêt  ;  il  interrogea  les  cimes  des  arbre,   exa- 

"""^  ''^.»* '■     ^  *^P<*ranl  y  découvrir  q.wlqne  gfte  où  il  pdt  de- 

maonrr  i  h.  E,,  arnv.mt  à  on  rarrefour,  il  crut  apercevoir 

«K  ,:;    .•  q...  ^Vlrvait  c«(re  le»  arlire».  U  «'arrêta,  rerarda 

:°"    .  "'■"<   •■•  rrcoumii,  au  ohliea  don  massif  immeo*e,  les 

oracM»  VfTtrs  et  untibm  de  quctqae»  pin*. 

"T^'  ''"'  '•'é'^a-t-il  avec  le  plaisir  qu'aurait 

mmtr  ....     terre' 

hnt.  n  *'ébnca  virement  a  travers  un  hallier  assez  épMi,  et  le 
«JJ^  ç  au  tombe  daos  une  profonde  rêverie,  l'y  suivit  rôaclii- 

--  r^nf^  ttiirax  trouver  in  une  omelette,  du  pain  de  ménage  et 
me  qiiP  dallrr  rherrber  i  C«Mn  de«  div.in&.  des  trnfTes  el 

«■  ' i'Orft^ot. 

C«M>-roIr*  éi.Tirnt  une  exrb  nation  d'entho-:  ,    -,„ 

•••al*<|Mwr  r««f»rrt  d'nn  mur  dont  U  miil^r  >■  ,,:,'jl_ 

•■§  le  knaum,  »«r  b  n\a%f.  brune  <U^  irmtn  rmi^t  4e  la  f*»réi. 

-^Ah'j».-...;  ^.-  fair  <r/.,rp  ,,,„.,^„^  ■  [.rimré.  s'érria 
S^uT-T^  i«o«en;»mvaoi;,  w,  .ni.que  et  priirc. 


stmit  dans  le  style  employé  jadis  pour  les  monuments  monastiques. 
—  Conune  ces  coquins  de  moines  savaient  choisir  un  emplacement  ! 
Cette  nouvelle  exclamation  était  l'expression  de  l'éloimoineiil  que 
causait  au  magistrat  le  poéticpic  ennitago  qui  s'oflrait  à  ses  reganls 
la  maison  était  située  à  mi-i5!c,  sur  le  revers  de  la  montagne,  don 
le  sommet  est  occupé  par  le  village  de  Nerville.  Les  grands  cliènec 
séculaires  de  la  forêt,  (pii  décrivait  un  cercle  immense  autour  de 
cette  habitation,  en  faisaient  une  véritable  solilnde.  Le  corps  de  lo- 
gis jadis  destiné  aux  moines  avait  son  exposition  au  midi.  Le  parc 
ptjraissait  avoir  une  quarantaine  d'arpents.  Auprès  de  la  maison  ré- 
gnait une  verte  prairie,  heureusement  découpée  par  plusieurs  ruis- 
seaux clairs,  |)ar  des  nappes  d'eau  gracieusement  posées,  el  sans  au- 
cun artilice  api)arent.  Çà  et  là  s'élevaient  des  arbres  verts  aux 
formes  élégantes,  aux  feuillages  variés.  Puis  des  grottes  habilement 
ménagées,  des  terrasses  massives  avec  leurs  escaliers  dégradés  et 
leurs  rampes  rouillées,  imprimaient  une  physionomie  particulière  à 
cette  sanvage  thébaïde.  L'art  y  avait  élégamment  uni  ses  construc- 
tions aux  plus  pittoresques  effets  de  la  nature.  Les  passions  humaines 
semblaient  devoir  mourir  au  pied  de  ces  grands  arbres  qui  défen- 
daient l'approche  de  cet  asile  aux  bruits  du  monde,  comme  ils  y  tem- 
péraient les  feux  du  soleil. 

—  Quel  désordre!  se  dit  M.  d'Albon  après  avoir  joui  de  la  sombre 
expression  que  les  ruines  donnaient  à  ce  paysage,  qui  paraissait 
frapj)é  de  malédiction.  C'était  comme  un  lieu  funeste  abandonné  par 
les  hommes.  Le  lierre  avait  étendu  partout  ses  nerfs  tortueux  et  ses 
riches  manteaux.  Des  mousses  brunes,  verdâtres,  jaunes  ou  rouges, 
répandaient  leurs  teintes  romantiques  sur  les  arbres,  sur  les  bancs, 
sur  les  toits,  sur  les  pierres.  Les  fenêtres  vermoulues  étaient  usées 
par  la  pluie,  creusées  par  le  temps;  les  balcons  étaient  brisés,  les 
terrasses  démolies.  Qu^Mques  persiennes  ne  tenaient  plus  que  par  un 
de  leurs  gonds.  Les  portes,  disjointes,  paraissaient  ne  pas  devoir  re- 
Rfster  .i  un  assaillant.  Chargées  des  touffes  luisantes  du  gui,  les 
branches  des  arbres  fruitiers,  négligés,  s'étendaient  au  loin  sans 
donner  de  récolle.  De  hautes  herbes  croissaient  dans  les  allées.  Ces 
débris  jetaient  dans  le  tableau  des  effets  d'une  poésie  ravissante,  et 
des  idées  rêveuses  dans  l'àme  du  spectateur.  Un  poêle  serait  resté  là 
plongé  dans  une  longue  mélancolie,  en  admirant  ce  désordre  plein 
d'liar»M)nres,  ceU»  destruction  qui  n'était  pas  sans  grâce.  En  ce  mo- 
ment, quelques  rayons  de  soleil  se  firent  jour  à  travers  les  crevasses 
des  nuages,  illuminèrent  par  des  jets  de  mille  couleurs  cette  scène  à 
demi  sauvage.  Les  tuiles  brunes  resplendirent,  les  mousses  brillèrent, 
des  ombres  fantastiques  s'agitèrent  sur  les  prés,  sous  les  arbres; 
des  couleurs  mortes  se  réveillèrent,  des  oppositions  piquantes  se 
combattirent,  les  feuillages  se  découpèrent  dans  la  clarté.  Toutà  coup 
la  lumière  disparut.  Ce  paysage,  qui  semblait  avoir  parlé,  se  tut  el 
redevint  sombre,  ou  plutôt  doux  comme  la  plus  douce  teinte  d'un 
crépuscule  d'automne. 

—  C'est  le  palais  de  la  Belle  au  Bois  dormant,  se  dit  le  conseiller, 
qui  ne  voyait  déjà  plus  cette  maison  qu'avec  les  yeux  d'un  proprié- 
taire. A  qui  eela  peot-il  donc  appartenir?  U  faut  être  biea  béie  pour 
ne  pas  habiter  une  si  jolie  propriété  ! 

Aussitôt  ime  femme  s'élança  de  dessous  un  noyer  planté  à  droite 
de  la  grille,  et,  sans  faire  de  bruit,  passa  devant  le  conseiller  aussi 
rapidement  que  l'ombre  d'un  nuage  ;  cette  vision  le  reikRt  muet  de 
surprise. 

—  Eh  bien  !  d'Albon,  qu'avez-vous ?  lui  demanda  le  colonel. 

—  Je  me  frotte  les  yeux  pour  savoir  si  je  dors  o»  si  je  veille,  ré- 
pondit le  magistrat  en  se  collant  sur  la  griUe  pour  tâcher  de  revoir 
le  tan  tome. 

—  Elle  est  probablement  sous  ce  figuier,  dit-il  en  montrant  à  Phi- 
lippe le  feuillage  d'un  arbre  qui  s'élevait  au-dessus  du  mur,  à  gauche  ' 
de  la  grille. 

—  Cl"i.  elle? 

—  Eh  :  |MM9-jc  le  savoir?  reprit  M.  d'Albon.  U  vient  de  se  lever  là, 
devant  moi.  dit-il  à  voix  basse,  une  femme  étrange;  elle  m'a  sciHhlé 
plutôt  apfiart<;mr  »  b  nature  des  ombres  qu'au  iuoimIo  des  vivants. 
EHe  est  si  svelii",  si  légère,  si  vaporeuse,  qu  elle  doil  être  dia|diaiie. 
S»  f^^ore  est  ausù  bbnche  que  du  lait.  Ses  vêtements,  ses  yeux,  ses 
cheveox,  sont  noirs.  Elle  m'a  regardé  en  pass.-mt.  el,  quoi(|u<;  je  ue 
Mjis  point  peureux,  sou  regard  imniubilo  et  froid  m'a  û^é  le  «aug 
dans  les  veines. 

—  Est-elle  jolie?  demand.i  Philippe. 

—  Je  ne  sais  pas.  Je  ue  lui  ai  vu  que  les  yeux  dans  la  figure. 

—  Au  diable  le  diner  de  (lassan  !  s'é<  ria  le  colonel;  restons  ici.  J'ai 
un*!  envie  d'enfant  d':iller  dans  celte  singulière  propriété.  Vois-tu  ces 
efcàHMs  dr  fenêtres  [H-inls  en  ronge,  et  ces  filets  xtniges  dessinés  sur 
1m  moulure»  des  porter  el  des  volets?  Ne  semblât  il  [)as  que  ce  soit 
Is  maiw)ri  iju  d^-ible?  Il  auia  penl-éire  hérité  des  moines.  Allons,  cou- 
rons après  la  dame  blanche  et  noire!  En  avant!  s'écria  Philippe  av«« 
uo«:  gaieté  factice. 
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En  ce  moment,  les  deux  chasseurs  entendirent  un  cri  assez  sem- 
blable à  celui  d'une  souris  prise  au  piège.  Ils  écoutèrent.  Le  feuil- 
lage de  quelques  arbustes  froissés  reieniit  dans  le  silence,  comme 
le  murmure  d'une  onde  agitée;  mais,  quoiqu'ils  prédissent  l'oreille 
pour  saisir  quelques  nouveaux  sons,  la  terre  resta  silencieuse  et  garda 
le  secret  des  pas  de  l'inconnue,  si  toutefois  elle  avait  marché. 

—  Voilà  gui  est  singulier!  s'écria  Philippe  en  suivant  les  contours 
que  décrivaient  les  murs  du  parc. 

Les  deux  am'i  arrivèrent  bientôt  à  une  allée  de  la  forêt  qui  con- 
duit au  village  de  Chauvry.  Après  avoir  remonté  ce  chemin  vers  la 
route  de  Paris,  ils  se  trouvèrent  devant  une  grande  grille,  et  virent 
alors  la  façade  principale  de  cette  h;ibitaiioii  mystérieuse.  De  ce  côté, 
le  désordre  était  à  son  comble  :  d'immenses  lézardes  sillonnaient  les 
murs  de  trois  corps  de  logis  bàlis  eu  équerre.  Des  débris  de  tuiles  et 
d'ardoises  amoncelés  à  terre  et  dos  toits  dégradés  annonçaient  une 
complète  incurie.  Quelques  fruits  étaient  tombés  sous  les  arbres  et 
pourrissaient  sans  qu'on  les  récoltât.  Une  vache  paissait  à  travers  les 
boulingrins,  et  foulait  les  fleurs  des  plates-bandes,  taudis  qu'une 
chèvre  broutait  les  raisins  verts  et  les  pampres  d'une  treille. 

—  Ici,  tout  est  harmonie,  et  le  désordre  y  est  en  quelque  sorte  or- 
ganisé, dit  le  colonel  en  tirant  la  chaîne  d'une  cloche  ;  mais  la  cloche 
était  sans  battant. 

Les  deux  chasseurs  n'entendirent  que  le  bruit  singulièrement  aigre 
d'un  ressort  rouillé.  Quoique  très-délabrée,  la  petite  porî-e  pratiquée 
dans  le  mur,  auprès  de  la  grille,  résista  néanmoins  à  tout  effort. 

•^  Oh!  oh!  tout  ceci  devient  très-curieux,  dit-il  à  son  compagnon. 

—  Si  je  n'étais  pas  magistrat,  répondit  M.  d'Albou,  je  croirais  que 
la  femme  noire  est  une  sorcière. 

A  peine  avait-il  achevé  ces  mots,  que  la  vache  vint  à  la  grille  et 
leur  présenta  son  mufle  chaud,  comme  si  elle  éprouvait  le  besoin  de 
voir  des  créatures  humaines.  Alors  une  femme,  si  toutefois  ce  nom 
pouvait  appartenir  à  l'être  indéliuissable  qui  se  leva  de  dessous  une 
touffe  d'arbustes,  tira  la  vache  par  sa  corde.  Celte  femme  portait  sur 
la  tête  un  mouchoir  rouge  J'où  s'échappaient  des  mèches  de  cheveux 
blonds  assez  semblables  à  l'étoupe  d'une  quenouille.  Elle  n'avait  pas 
de  fichu.  Un  jupcm  de  laine  grossière,  à  raies  alternativement  noires 
et  grises,  trop  court  de  quelques  pouces,  permettait  de  voir  ses 
jambes.  L'on  pouvait  croire  qu'elle  appartenait  à  une  des  tribus  de 
Peaux  Rouges  célébrées  par  Cooper,  car  ses  jambes,  son  cou  et  ses 
bras  nus  semblaient  avoir  été  peints  en  couleur  de  brique.  Aucun 
rayon  d'intelligence  n'animait  s«  figure  plate.  Ses  yeux  bleuâtres 
étaient  sans  chaleur  et  ternes.  Quelques  poils  blancs,  clair-semés,  lui 
tenaient  lieu  de  sourcils.  Enfin,  sa  bouche  était  contournée  de  ma- 
nière à  laisser  passer  des  dents  mal  rangées,  mais  aussi  blanches  que 
celles  d'un  chien. 

—  Ohé!  la  femme!  cria  M.  de  Sucy. 

Elle  arriva  lentement  jusqu'à  la  grille,  en  contemplant  d'un  air 
niais  les  deux  chasseurs,  à  la  vue  desquels  il  lui  échappa  un  sourire 
pénible  et  forcé. 

—  Où  sommes-nous  ?  Quelle  est  cette  maison-là  ?  A  qui  est-elle  ? 
Qui  êtes-vous?  Etes-vous  d'ici? 

A  ces  questions  et  à  une  foule  d'autres  que  lui  adressèrent  succes- 
sivement les  deux  amis,  elle  ne  répondit  que  par  des  grognements 
gutturaux  qui  semblaient  appartenir  plus  à  l'animal  qu'à  la  créature 
humaine. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  est  sourde  et  muette?  dit  le  magistrat. 

—  Bons-Hommes  I  s'écria  la  paysanne. 

—  Ah  !  elle  a  raison.  Ceci  pourrait  bien  être  l'ancien  couvent  des 
Bons-Hommes,  dit  M.  d'Albon. 

Les  questions  recommencèrent.  Mais,  comme  un  enfant  capricieux, 
la  paysanne  rougit,  joua  avec  son  sabot,  tortilla  la  corde  de  la  vache, 
qui  s'était  remise  à  paître,  regarda  les  deux  chasseurs,  examina 
tontes  les  parties  de  leur  habillement;  elle  glapit,  grogna,  gloussa, 
mais  elle  ne  parla  pas. 

—  Ton  nom?  lui  dit  Philippe  en  la  contemplant  fixement,  comme 
s'il  eût  voulu  l'ensorceler. 

—  Geneviève,  dit-elle  en  riant  d'un  rire  bête. 

—  Jusqu'à  présent  la  vache  est  la  créature  la  plus  intelligente  que 
nous  ayons  vue,  s'écria  le  magistrat.  Je  vais  tirer  un  coup  de  fusil 
pour  faire  venir  du  monde. 

Au  moment  où  d'Alhon  saisissait  son  arme,  le  colonel  l'arrêta  par 
un  geste,  et  lui  montra  du  d'ngi  l'inconnue  qui  avait  si  vivement  pi- 
qué leur  curiosité.  Celle  femme  semblait  ensevelie  dans  une  médita- 
tion profonde,  et  venait  à  pas  lents  par  une  allée  assez  éloignée,  en 
«sorte  que  les  deux  amis  eurent  le  lemps  de  l'examiner.  Elle  était  ve- 
ine d'ime  robe  de  satin  noir  tout  usé«»   Ses  longs  cheveux  tombaient 


en  boucles  nombreuses  sur  son  front,  autour  de  ses  épaules,  descen- 
daient jusqu'en  bas  de  sa  taille,  el  lui  servaient  de  châle.  Accoutumée 
sans  doute  à  ce  désordre,  elle  ne  chassait  que  rarement  sa  chevelure 
de  chaipie  côté  de  ses  tempes;  mais  alors  elle  agitait  la  tête  par  un 
mouvement  brusque,  et  ne  s'y  prenait  pas  à  deux  fois  pour  dégager 
son  front  ou  ses  yeux  de  ce  voile  épais.  Son  geste  avait  d'ailleurs, 
comme  celui  d'un  anima! ,  rette  admirable  sécurité  de  mécanisme 
dont  la  prestesse  pouvait  paraître  un  prodige  dans  une  femme.  Les 
deux  chasseurs  étonnd§  ?a  virent  sauler  sur  une  branche  de  pommier 
et  s'y  attacher  avec  la  légèreté  d'un  oiseau.  Elle  y  saisit  des  fruits,  les 
mangea,  puis  se  laissa  tomber  à  terre  avec  la  gracieuse  mollesse  qu'on 
admire  chez  lés  écureuils.  Ses  membres  possédaient  une  élasticité 
qui  ôtait  à  ses  moindres  mouvements  jusqu'à  l'apparencedelagêneoa 
de  l'effort.  Elle  joua  sur  le  gazon,  s'y  roula  comme  aurait  pu  le  faira 
un  enfant  ;  puis,  tout  à  coup,  elle  jela  ses  pieds  et  ses  mains  en  avant, 
et  resta  étendue  sur  l'herbe  avec  l'abandon,  la  grâce,  le  naturel 
d'une  jeune  chatte  endormie  au  soleil.  Le  tonnerre  ayant  grondé  dans 
le  lointain,  elle  se  retourna  subitement,  et  se  mit  à  quatre  pattes  avec 
la  miraculeuse  adresse  d'un  chien  qui  entend  venir  un  étranger.  Par 
l'effet  de  cette  bizarre  attitude,  sa  noire  chevelure  se  sépara  tout  à 
coup  en  deux  larges  bandeaux  qui  retombèrent  de  chaque  côté  de  sa 
tête,  et  permit  aux  deux  spectateurs  de  cette  scène  singulière  d'ad- 
mirer des  épaules  dont  la  peau  blanche  brilla  comme  les  marguerites 
de  la  prairie,  un  cou  dont  la  perfection  faisait  juger  celle  de  toutes 
les  proportions  du  corps. 

Elle  laissa  échapper  un  cri  douloureux,  et  se  leva  tout  à  fait  sur 
ses  pieds.  Ses  mouvements  se  succédaient  si  gracieusement,  s'exécu- 
talent  si  lestement,  qu'elle  semblait  être,  non  pas  une  créature  hu- 
maine, mais  une  de  ces  filles  de  l'air  célébrées  par  les  poésies  d'Os- 
sian.  Elle  alla  vers  une  nappe  d'eau,  secoua  légèrement  une  de  ses 
jambes  pour  la  débarrasser  de  son  soulier,  et  parut  se  plaire  à  trem- 
per son  pied  blanc  comme  l'albâtre  dans  la  source,  en  y  admirant 
sans  doute  les  ondulations  qu'elle  y  produisait,  et  qui  ressemblaient  à 
des  pierreries.  Puis  elle  s'agenouilla  sur  le  bord  du  bassin,  s'amusa, 
comme  un  enfant,  à  y  plonger  ses  longues  tresses  et  à  les  en  tirer 
brusquement  pourvoir  tomber  goutte  à  goutte  l'eau  dont  elles  étaient 
chargées,  et  qui,  traversée  parles  rayons  du  jour,  formait  comme  des 
chapelets  de  perles. 

—  Cette  femme  est  folle!  s'écria  le  conseiller. 

Un  cri  rauque,  poussé  par  Geneviève,  retentit  et  parut  s'adresser 
à  l'inconnue,  qui  se  redressa  vivement  en  chassant  ses  cheveux  de 
chaque  côté  de  son  visage.  En  ce  moment,  le  colonel  et  d'Albon  pu- 
rent voir  distinctement  les  traits  de  celte  femme,  qui,  en  apercevant 
les  deux  amis,  accourut  en  quelques  bonds  à  la  grille  avec  la  légèreté 
d'une  biche. 

—  Adieu!  dit-elle  d'une  voix  douce  et  harmonieuse,  mais  sans  que 
cette  mélodie,  impatiemment  attendue  par  les  chasseurs,  parût  dé- 
voiler le  moindre  sentiment  ou  la  moindre  idée. 

M.  d'Albon  admira  les  longs  cils  de  ses  yeux,  ses  sourcils  noirs 
bien  fournis,  une  peau  d'une  blancheur  éblouissante  et  sans  la  plus 
légère  nuance  de  rougeur.  De  petites  veines  bleues  tranchaient  seules 
sur  son  teint  blanc.  Quand  le  conseiller  se  tourna  vers  son  ami  pour 
lui  faire  part  de  l'élonnement  que  lui  inspirait  la  vue  de  cette  femme 
étrange,  il  le  trouva  étendu  sur  l'herbe  et  comme  mort.  M.  d'Albon 
déchargea  son  fusil  en  l'air  pour  appeler  du  monde,  et  cria  :  4u  se- 
cours !  en  essayant  de  relever  le  colonel.  Au  bruit  de  la  détonation, 
l'inconnue,  qui  élait  restée  immobile,  s'enfuit  avec  la  rapidité  d'une 
flèche,  jeta  des  cris  d'effroi  comme  un  animal  blessé,  et  tournoya  sur 
la  prairie  en  donnant  les  marques  d'une  terreur  profonde.  M.  d  Albon 
entendit  le  roulement  d'une  calèche  sur  la  roule  de  l'Ile-Adam.  et  im- 
plora l'assistance  des  promeneurs  en  agitant  son  mouchoir.  Aussitôt 
la  voiture  se  dirigea  vers  les  Bous-Honnnes.  el  M.  d'Albon  y  recon- 
nut -M.  et  madame  de  GrandviUe,  ses  voisins,  qui  s'empressèrent  de 
descendre  de  leur  voilure  en  l'offrant  au  magistral.  Madame  de 
GrandviUe  avait,  par  hasard,  un  flacon  de  sels,  que  l'on  fit  respirer  à 
M.  de  Sucy.  Quand  le  colonel  ouvrit  les  yeux,  il  les  tourna  vers  la 
prairie  où  l'inconnue  ne  cessait  de  courir  en  criant,  el  laissa  échap- 
per une  exclamation  indistincte,  mais  qui  révélait  un  senlimiut  d'hor- 
reur: puis  il  ferma  de  nouveau  les  yeux  en  faisant  un  geste  comme 
pour  demander  à  son  ami  de  l'arracher  à  ce  spectacle.  M.  et  madame 
de  GrandviUe  laissèrent  le  conseiller  libre  de  disposer  de  leur  voiture, 
en  lui  disant  obligeamment  qu'ils  allaient  continuer  leur  promenade 
à  pied. 

—  Quelle  est  donc  cette  dame?  demanda  le  magistrat  en  désignant 
l'inconnue. 

—  L'on  présume  qu'elle  vient  de  Moulins,  répondit  M.  de  Grand* 
ville.  Elle  se  nomme  la  comtesse  de  Vanditros.  On  la  dit  folle;  maii 
comme  elle  n'est  ici  que  depuis  deux  mois,  je  ne  saurais  vous  garantit 
la  véracité  de  tous  ces  ouï-dire. 

M,  d'Albon  remercia  M.  el  madame  de  Grandville  et  partit  pour 
Cassa  n. 
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—  CTfst  dl«  î  s'écria  Philippe  en  repreDani  ses  sens. 

—  Qui ,  die  ?  dMMBda  d'Albou. 

—  Slcphanie.  Ak*  morte  el  viTaoïe.  rivanie  et  folle  '  J'ai  cru  que 
j'allais  mourir. 

Le  Bradant  a^ittra  t.  -la  frrarité  de  la  crise  à  laquelle 

soo  aat  ëlAtOQt  en  pr.  •  bien  de  le  quesiionner  ou  de 

l'irriter;  il  s*Hihaitail  inipauomroeni  arriver  au  chàleau.  car  le  chan- 
fEemeol  qui  •-■ '■  -Iju^  les  traiis  cl  dans  louic  la  personne  du  co- 
lonel lui  fjï^-  ire  que  la  comtesse  n'eût  communiqué  à  Philippe 
«a  terrible  m.. la  la  voilure  allei|:iiii  Tavenue  de  l'ile- 
Adam.  dAlU.n  .  :  ,  -  >  liez  le  niede<  in  du  bourg;  en  sorie 
qu'an  ro«.»ineni  ou  le  colonel  fui  couche,  le  docteur  se  trouva  au 
ckerel  de  son  lit. 


Cette 


die  diot  une  mMil«lion  profoiule. 
rt«  S5 


~.^  ■»•*•«■»  le  C«l0Del  n'arait  pa&  été  presque  i  jeun,  dit  le  chi- 
rwffieo,  il  était  mort.  Sa  fatigue  l'a  saurc. 

Apre»  avoir  iodiqoé  le»  premierf»  précaution»  i  prendre,  le  doc- 
Jewtortit  poor  aler  prépar^-r  lui-m.-me  une  fwiiiori  rajmante.  \/i 
HM^Miamatio  M.  4e  Smcj  était  mieux,  mais  le  médecin  avait  voulu 

îe  marquis,  dit  le  dfKlf-ur  à  M.  d'AI- 

'"  '  •  '■'■'iii.  M.    de  Sury  a  reçu  une 

ni  vives,  mai»',  roez  lui,  le 

iism  il  »er»  pfijt-élre  hors  de 


—  ievoQ»  av 
qiie  j'ai  rr 
kica  ^lolroK-  f, 
frcmicr  eoop  j» 


Le  médecin  ne  se  trompa  point  ;  et,  le  lendemain,  il  permit  au  ma* 
gistral  de  revoir  son  ami. 

—  Mon  (  hor  d'Albon,  dit  Philippe  en  lui  serrant  la  main,  j'attends 
de  toi  ui:  service!  Cours  promptemcnt  aux  Bons-Hommes!  informe- 
loi  de  tout  ce  qui  concerne  la  dame  que  nous  y  avons  vue,  et  reviens 
promptemeut,  car  je  compterai  les  minutes. 

M.  d'Albon  sauta  sur  un  cheval,  et  galopa  jusqu'à  l'ancienne  abbaye. 
En  V  arrivant,  il  aperçut  devant  la  grille  un  grand  homme  sec  dont  la 
fiUiiVe  était  prévenante,  et  qui  répondit  affirmativement  quand  le  ma- 
gistrat lui  demanda  s'il  habitait  cette  maison  ruinée.  M.  d'Albon  lui 
raconta  les  motifs  de  sa  visite. 

—  Eh  quoi  '  monsieur,  s'écria  l'inconnu,  serait-ce  vous  qui  avei 
tiré  ce  coup  de  fusil  latal  ?  Vous  avez  failli  tuer  ma  pauvre  malade. 

—  Eh!  monsieur,  j'ai  tiré  en  l'air. 

—  Vous  auriez  fait  moins  de  mal  à  madame  la  comtesse  si  tous 
l'eussiez  atteinte. 

—  Eh  bien  !  nous  n'avons  rien  à  nous  reprocher  ;  car  la  vue  de  to- 
ire  comtesse  a  failli  tuer  mon  ami,  M.  de  Sucy. 

—  Serait-ce  le  baron  Philippe  de  Sucy  ?  s'écria  le  médecin  en  joi- 
gnant les  mains.  Est-il  allé  en  Russie,  au  passage  de  la  Bércsina? 

—  Oui.  reprit  d'Albon;.  il  a  été  pris  par  des  Cosaques  et  mené  eo 
Sibérie,  d'où  il  est  revenu  depuis  onze  mois  environ. 

—  Entrez,  monsieur,  dit  l'inconnu  en  conduisant  le  magistrat  dans 
un  salon  situé  au  rez-de-chaussée  de  l'habitation,  où  tout  portait  les 
marques  d'une  dévastation  capricieuse. 

Des  vases  de  porcelaine  précieux  étaient  brisés  à  côté  d'une  pen- 
dule dont  la  cage  était  respectée.  Les  rideaui  de  soie  drapés  devant 
les  fenêtres  étaient  déchirés,  tandis  que  le  double  rideau  de  mousse- 
line restait  intact. 

—  Vous  voyez,  dit-il  à  M.  d'Albon  en  entrant,  les  ravages  exercés 
par  la  charmante  créature  à  laquelle  je  me  suis  consacré.  C'est  ma 
nièce;  malgré  l'impuissance  de  mon  art,  j'espère  lui  rendre  un  jour 
la  raison,  en  essayant  une  méthode  qu'il  n'est  malheureusement  per- 
mis qu'aux  gens  riches  de  suivre. 

Puis,  comme  toutes  les  personnes  qui  vivent  dans  la  solitude,  en 
proie  à  une  douleur  renaissante,  il  raconta  longuement  au  magistrat 
l'aventure  suivante,  dont  le  récit  a  été  coordonné  et  dégagé  des  nom- 
breuses digressions  que  firent  le  narrateur  et  le  conseiller. 


M?»  p:i 


'iiogcr. 


En  quittant,  sur  les  neuf  heures  du  soir,  les  hauteurs  de  Studzianka, 
qu'il  avait  défendues  pendant  toute  la  journée  du  28  novembre  1812, 
le  maréchal  Victor  y  laissa  un  millier  d'hommes  chargés  de  protéger 
jusqu'au  dernier  moment  celui  des  deux  ponts  construits  sur  la  Bé- 
résiua  qui  subsistait  encore.  Cette  arrière-garde  s'était  dévouée  pour 
tâcher  de  sauver  une  efiroyable  multitude  de  traînards  engourdis  par 
le  froid,  qui  refusaient  obstinément  de  quitter  les  équipages  de  l'ar- 
mée. L'héroïsme  de  cette  généreuse  troupe  devait  être  inutile.  Les 
soldats  qui  affluaient  par  masses  sur  les  bords  de  la  Bérésina  y  trou- 
vaient, par  malheur,  l'immense  quantité  de  voilures,  de  caissons  et 
de  meubles  de  toute  espèce  que  l'armée  avait  été  obligée  d'abandon- 
■er,  en  effectuant  son  passage,  pendant  les  journées  des  27  et  28  no- 
vembre. Héritiers  de  richesses  inespérées,  ces  malheureux,  abrutis 
par  le  froid,  |se  logeaient  dans  les  bivacs  vides,  brisaient  le  maté- 
riel de  l'armée  pour  se  construire  des  cabanes,  faisaient  du  feu  avec 
tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main,  dépeçaient  les  chevaux  pour  se 
nourrir,  arrachaient  le  drap  ou  les  toiles  des  voitures  pour  se  couvrir, 
et  dormaient  au  lieu  de  continuer  leur  route  et  de  franchir  paisible- 
ment pend  int  la  nuit  cette  Bérésina  qu'une  incroyable  fatalité  avait 
déjà  rendue  si  funeste  à  l'armée.  L'apathie  de  ces  pauvres  soldats  ne 
[)(!iil  être  <  oriiprise  que  par  ceux  qui  se  souvie.inent  d'avoir  traversé 
ces  vastes  déserts  de  neige,  .sans  autre  boisson  que  la  neige,  sans 
autre  lit  que  la  neige,  sans  autre  perspective  qu'un  horizon  de  neige, 
sans  autre  ulimeni  que  la  neige  ou  quelques  betteraves  gelées,  quel- 
ques poignées  de  farine  ou  de  la  chair  de  cheval.  Mourant  de  faim, 
«Je  soif,  de  fati^'ue  el  de  sommeil,  ces  infortunés  arrivaient  sur  une 
plage  où  ils  apercevaient  du  bois,  des  feux,  des  vivres,  d'innombrables 
é({uipages  abandonnés,  des  bivacs,  enfin  toute   •me  ville  improvisé*. 
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Le  village  de  Studziaoka  avait  été  entièrement  dépecé,  partagé,  trans- 
porté des  hauteurs  dans  la  plaine.  Quelque  dolente  et  périlleuse  que 
fût  cette  cité,  ses  misères  et  ses  dangers  souriaient  à  des  gens  qui  ne 
voyaient  devant  eux  que  les  énouvantables  déserts  de  la  Russie.  En- 
fin c'était  un  vaste  hôpital  qui"  n'eut  pas  vingt  heures  d'existence.  La 
lassitude  de  la  vie  ou  le  sentiment  d'un  bien-être  inattendu  rendait 
cette  masse  d'hommes  inaccessible  à  toute  pensée  autre  que  celle  du 
repos.  Quoique  l'artillerie  de  l'aile  gauche  des  Russes  tirât  sans  re- 
lâche sur  cette  masse  qui  se  dessinait  comme  une  grande  tache,  tan- 
tôt noire,  tantôt  flamboyante,  au  miHeu  de  la  neige,  ces  infatigables 
boulets  ne  semblaient  à  la  foule  engourdie  qu'une  incommodité  de 
plus.  C'était  comme  un  orage  dont  la  foudre  était  dédaignée  par  tout  le 
monde,  parce  qu'elle  devait  n'atteindre,  çà  et  là,  que  des  mourants, 
des  malades,  ou  des  morts  peut-être.  A  chaque  instant,  les  traîneurs 
arrivaient  par  groupes.  Ces  espèces  de  cadavres  ambulants  se  divi- 
saient aussitôt,  et  al- 
laient mendier  une  place 
de  foyer  en  foyer  ;  puis, 
repoussés  le  plus  sou- 
vent, ils  se  réunissaient 
de  nouveau  pour  obte- 
nir de  force  l'hospitalité 
qui  leur  était  refusée, 
lourds  à  la  voix  de  quel- 
ques officiers  qui  îeur 
prédisaient  la  mort  pour 
le  lendemain,,  ils  dépen- 
saient la  ^omme  de  cou- 
rage nécessaire  pour 
passer  le  fleuve  à  se 
construire  un  asile  d'u- 
ne nuit,  à  faire  un  re- 
pas souvent  funeste  ; 
celte  mort  qui  les  atten- 
dait ne  leur  semblait 
plus  un  mal,  puisqu'elle 
leur  laissait  une  heure 
de  sommeil.  Us  ne  don- 
naient le  nom  de  mal 
qu'à  la  faim,  à  la  soif, 
au  froid.  Quand  il  ne  se 
trouva  plus  ni  bois,  ni 
feu,  ni  toile,  ni  abris, 
d'horribles  luttes  s'éta- 
blirent entre  ceux  qui 
survenaient  dénués  de 
tout  et  les  riches  qui 
possédaient  une  demeu- 
re. Les  plus  faibles  suc- 
combèrent. Enfin,  il  ar- 
riva un  moment  où  quel- 
ques hommes  chassés 
par  les  Russes  n'eurent 
plus  que  la  neige  pour 
bivac, ,  et  s'y  couchè- 
rent pour  ne  plus  se  re- 
lever. Insensiblement, . 
cette  masse  d'êtres  pres- 
que anéantis  devint  si 
compacte,  si  sourde,  si 
stupide,  ou  si  heureuse 
peut-être,  que  le  maré- 
chal Victor,  qui  en  avait 
été  l'héroïque  défenseur 
en  résistant  à  vingt 
mille  Russes  commandés 
par  Wittgenstein ,  fut 
obligé  de  s'ouvrir  un 
passage,  de  vive  force, 
à  travers  celte  forêt  d'hommes,  afin  de  faire  franchir  la  Bérésina  aux 
cinq  mille  braves  qu'il  amenait  à  l'Empereur.  Ces  infortunés  se  lais- 
saient écraser  plutôt  que  de  bouger,  et  périssaient  en  silence,  en 
souriant  à  leurs  feux  éteints,  et  sans  penser  à  la  France. 

A  dix  heures  du  soir  seulement,  le  duc  de  Bellune  se  trouva 
de  l'autre  côté  du  fleuve.  Avant  de  s'engager  sur  les  ponts  qui 
menaient  à  Zembin,  il  confia  le  sort  de  l'arrière-garde  de  Studzianka 
à  Eblé,  ce  sauveur  de  tous  ceux  qui  survécurent  aux  calamités  de  la 
Bérésina.  Ce  fut  environ  vers  minuit  que  ce  grand  général,  suivi  d'un 
oflicier  de  courage,  quitta  la  petite  cabane  qu'il  occupait  auprès  du 
pont,  et  se  mit  à  contempler  le  spectacle  que  présentait  le  camp  si- 
tué entre  la  rive  de  la  Bérésina  et  le  chemin  de  Borizof  à  Studzianka. 
Le  canon  des  Russes  avait  cessé  de  tonner;  des  feux  innombrables, 
qui,  au  milieu  de  cet  amas  de  neige,  pâlissaient  et  semblaient  ne  pas 
jeter  de  laeur,  «clairaieat  çà  ec  là  des  figures  qui  n'avaient  rien  d'hu- 


A  chaque  instant  les  traineurs  arrivaient  par  groupes. 


main.  Des  malheureux,  au  nombre  de  trente  mille  environ,  apparte- 
nant à  touies  les  nations  que  Napoléon  avait  jetées  sur  la  Russie, 
étaient  là,  jouant  leurs  vies  avec  une  brutale  insouciance. 

—  Sauvons  tout  cela,  dit  le  général  à  l'officier.  Demain  malin  les 
Russes  seront  maîtres  de  Studzianka.  Il  faudra  donc  brûler  le  pont  au 
moment  où  ils  paraîtront;  ainsi,  mon  ami,  du  courage!  Fais-toi  jour 
jusqu'à  la  hauteur.  Dis  au  général  Fournier  qu'à  peine  a-t-il  le  temps 
d'évacuer  sa  position,  de  percer  tout  ce  monde,  et  de  passer  le  pont. 
Quand  lu  l'auras  vu  se  mettre  en  marche,  tu  le  suivras.  Aidé  par 
quelques  hommes  valides,  tu|  brûleras  sans  pitié  les  bivacs,  les 
équipages,  les  caissons,  les  voitures,  tout!  Chasse  ce  monde-là  sur  le 
pont;  contrains  tout  ce  qui  a  deux  jambes  à  se  réfugier  sur  l'autre 
rive.  L'incendie  est  maintenant  notre  dernière  ressource.  Si  Berthier 
m'avait  laissé  détruire  ces  damnés  équipages,  ce  fleuve  n'aurait  en- 
glouti personne  que  mes  pauvres  pontonniers,  ces  cinquante  héros 

qui  ont  sauvé  l'armée 
et  qu'on  oubliera! 

Le  général  porta  la 
main  à  son  front  et  res- 
ta silencieux.  Il  sentait 
que  la  Pologne  serait 
son  tombeau,  et  qu'au- 
cune voix  ne  s'élèverait 
on  faveur  de  ces  hom- 
mes sublimes  qui  se  tin- 
rent Hans  l'eau,  l'eau  de 
la  Bel  csina  !  pour  y  en- 
foncer les  chevalets  des 
ponts.  Un  seul  d'entre 
eux  vit  encore,  ou,  pour 
être  exact,  souffre  dans 
nn  village,  ignoré!  L'ai- 
de Je  camp  partit.  A 
peine  ce  généreux  offi- 
cier avait-il  fait  cent  pas 
vers  Studzianka,  que  le 
général  Eblé  réveilla 
plusieurs  de  ses  ponton- 
niers souffrants,  et  com- 
mença son  œuvre  cha- 
ritable en  brûlant  les 
bivacs  établis  autour 
du  pont ,  et  obligeant 
ainsi  les  dormeurs  qui 
l'entouraient  à  passer 
la  Bérésina.  Cependant 
le  jeune  aide  de  camp 
éiaii  arrivé,  non  sans 
peine,  à  la  seule  mai- 
son de  bois  qui  fût  res- 
iée debout  àStudzianka. 

—  Celte  baraque  est 
donc  bien  pleine,  mon 
camarade?  dit-il  à  un 
homme  qu'il  aperçut  en 
dehors. 

—  Si  vous  y  entrez, 

vous  serez  un  habile 
troupier,  répondit  l'offi- 
cier sans  se  détourner 
et  sans  cesser  de  dé- 
molir avec  son  sabre  le 
bois  de  la  maison. 

—  Est-ce  vous.  Phi- 
lippe? dit  l'aide  de  camp 
en  reconnaissant,  au 
son  de  la  voix,  l'un  de 
ses  amis. 

—  Oui.  Ah  !  ah!  c'est  toi,  mon  vieux,  répliqua  M.  de  Sucy  en  re- 
gardant l'aide  de  camp,  qui  n'avait,  comme  lui,  que  vingt-trois  ans. 
Je  te  croyais  de  l'autre  côté  de  cette  sacrée  rivière  Viens-tu  nous 
apporter  des  gâteaux  et  des  confitures  pour  notre  dessert?  Tu  seras 
bien  reçu,  ajouta-t-il  en  achevant  de  détacher  l'écorce  du  bois  qu'il 
donnait,  en  guise  de  provende,  à  son  cheval. 

—  Je  cherche  votre  commandant  pour  le  prévenir,  de  la  part  da 
générad  Eblé,  de  filer  sur  Zembin?  Vous  avez  à  peine  le  temps  de 
percer  cette  masse  de  cadavres  que  je  vais  incendier  tout  à  l'heure, 
afin  de  les  faire  marcher. 

—  Tu  me  réchauffes  presque!  ta  nouvelle  me  fait  suer.  J'ai  deux 
amis  à  sauver!  Ahl  sans  ces  deux  marmottes,  mon  vieux,  je  serais 
déjà  mon!  C'est  pour  eux  que  je  soigne  mon  cheval,  et  que  je  ne  le 
mange  pas.  Par  grâce,  as-tu  quelque  croûte  ?  Voilà  trente  heures  que 
je  nWi  rien  mis  dans  mon  coffre,  et  je  me  suis  battu  comme  un  em- 
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Nfé,afin  «le  couMfverlepM  àe  cbakur  eide  «wrafe  qui  me  rosieiit. 

—  Pan^rrrhilippe'  rien.  rien.  >"<s<iye  pas  d'entrer  '  cette  grange 
"  ire  plus  liant  !  tu  renronlreras,  sur  la 

i;; ,  .   _  ,.(.irr  :  le  général  est  là'  .\(lieu,  mon 

braTP.  >  nous  dansons  la  trenis  sur  un  parquet  de  Paris... 

Il  s'acbcTa  pas  :  U  bise  MMima  daus  ce  moment  avec  une  telle 
perlidic.  que  '  '  '  mp  m.irclia  pour  ne  pas  se  geler,  et  que  les 
lêvr«ft  du  u.  ,  .      m:  gla(eriul.  Le  silence  régna  bientôt.  Il 

n't-lail  iolcrruaipM  «|4MI  fêt  1<  -cniculs  qui  |iartaient  de  la  niai- 

^.1.   .1    iL*r  If  bruit  foord  «,  -ni  le  clicval  de  .M.  de  Sucy  en 

I  et  de  rage.  I  eit>rce  jjlacée  des  arbres  avec  lesqi  els 
-    ■•■'.  Le  ni.ijor  remit  son  sabre  dans  le  fourreau, 
Je  du  prciieui  animal  qu'il  avait  su  conser- 
•  i^r«  à*  re»isiauce.  à  la  déplorable  pâture  dont 

'i  rcMrte.  Pirhette!  en  route!  Il  n'y  a  que  toi.  ma  belle,  qui 
fuistc  uuTer  Stéphanie.  Va.  plus  lard,  il  nous  sera  permis  de  nous 
tr,  de  Bourir.  sans  doute. 


T*'*i' ■«'■■'■;>«  dune  pelisse  à  laquelle  il  devait  sa  conserva* 

-e  mit  à  courir  en  frjppant  de  ses  pieds  la  neige 

■  ne  le  major  eut-il  fait  cinq 

iMe  à  la   place  où,  depuis  le 

I  sa  Noilure  !>ous  ta  garde  d'un  vieux  soldat.  Une 

' "t  de  lui.  Comme  tous  ceux  ipii.  pendant 

-  par  un  seiitinieul  puissant,  il  trouva, 
,  >  qu'il  n'aurait  pas  eues  j)onr  se  sau- 

>;. la  quelques  pas  d'un  pli  formé  par  le 

Itrraio.  et  au  fond  duourl  il  avait  mis  à  l'abri  des  boulets  une  jeune 
feniroe,  sa  compare  d'enfance  et  soo  bien  le  plus  cher  ! 

A  qselqa^s  pa<  de  la  voiture,  une  trentaine  de  traînards  étaient 
idfvaot  un  inimfii^'  fny(>r  qu'ils  entretenaient  en  y  jetant  des 
des  desss^  -ons,  des  ruueii  et  des  paimeaux  de  voi- 
îor>>i  r^  snldats  «ît.  u-j  doute,  les  derniers  venua  de  tous  ceu» 
(  Il  décrit  par  le  lerraio  de  Studzianka  jusqu'il 
Li  \3'j-  ri\  •  :  ;  ri:  .lit  «  oninic  II  II  de  ti^ie»,  de  feuï,  de 
bar»4jii'^  ■!  •  "i''  \  V  II  •  .i^.ici-  \urt  Aliments  presque  insensir 
Ma»,  ei  <  I  un  M)iird  bruisbement,  parfois  mêlé  d'd-* 
ebU  ter;....  -  —  ^  ,  ar  la  faim  et  par  le  débcspoir,  ces  malhen- 
reut  avaieut  probablemen.  visité  de  furie  la  «uiiure.  Le  vjeut  gêné? 
nA  '  '!' 'l'i  -  "«uf  des  bardes,  en- 
»eit»j  -       .  -  !• i  1 1'  moment  accrou- 

pit devant  le  iru.  L  une  des  portière»  oe  la  voilure  était  brisée. 
àmautiti  que  le«  hommes  pinces  autour  du  feu  entendirent  les  pas 
da  dieral  •-(  du  major,  il  s'tleva  parmi  eux  un  cri  de  rage  inspiré 
par  U  faim 

—  Cb  cbeval  '.  un  cheval  ! 

Les  v«i  ne  formèrent  qu'une  saute  voii. 

—  Tt  étirez -vous:  ^are  à  vous!  «'écrièrent  deui  ou  trois  soldats  eq 
ijartaot  le  cberal. 

,  Philippe  M  Bit  devant  sa  jument  an  diunl  :  ^  Gredin»!  je  vais 
9<N»  cvlb«i«T  loua  daa»  votre  fou.  Il  y  a  des  chevaut  morts  là-liaut! 
Allez  le*  cbcrtber. 

—  BaMI  larer«T.  cet  ofDcier-li!  Uqe  fois.  deu|  fois,  l<i  diirunges- 
M?  tdpW^m  «D  grenadier  colos&al.  flon  '  Kh  bien     comme  Ml  voit^ 

Vn  rrt  de  femme  domina  la  dëtoaation.  Thillppe  ne  toi  heureuse" 

•   Bichetie,  qui  avait  succombé,  se  (lélialkiit 

il    if-iii  tj'immes  «'élancèrent et  l'achevèrent  a  coups  de 


Oit 


•»    lauM*f-moi  premlre  la  couvei;lure  et  mes  pistolets. 


'  '    nadicr.  Huant  à    la  cou- 

'^^  jours  n'a  rien   dans  le 

flÊUMt.  el  qui  grcJoUe  aver  M>n  met  haut  habit  de  vinaigre.  C'est  notre 
|éaéral... 

FhjRpfe  Barda  1^  sUcoce  en  vrnanl  un  homme  dont  la  chaussure 

•n  trgoé  lidroils,  et  qui  n'avait  sur  la  U;le 

'    '■  ;  '■-■'•  de  givre.  Il  s'empressa  de 

;      ncrcnt  La  jument  devant  le 

ii..r«  ut  4  U  Uê|>ecer  avt<;  auUnl  d  adresv;  qu  auraient  pu 

iAr-iom  b^rticher»  de  l'aris.  Le»  moncaux  t  uieut  mira. 

Mjr  dc^  rharbous.  Im  major  alla  se  pla- 

'  i  le  en  le  re- 

1  de  la  voi- 

'"».  »:"«:  «  '*:%->  lui  Miuriro, 

i       ,  »      ,     .      '■  "'  fè»  de  lu  ,  .c,  ,,  -...u  .  onfic  la  dé. 

KAK  9ii  n  yo  .  p4Mf  rv  J,lti^.  Au  jblé  par  le 


nombre,  il  venait  de  céder  auT  traînards  qui  l'avaient  attaqué;  mais, 
comme  le  chien  qui  a  di  fendu  jusqu'au  dernier  moment  le  diner  de 
son  maitie.  il  avait  pris  sa  part  du  butin,  el  s  était  lait  une  espèce  de 
manteau  avec  un  drap  blanc.  En  ce  moment,  il  s'occup;iilà  ret(mrner 
un  morceau  de  la  jument,  ei  le  major  vil  sur  sa  ligure  la  joie  que  lui 
cansaiciil  les  apprêts  du  lestin.  Le  comte  de  Vaiidieres,  tombé  depuis 
trois  jours  comme  en  enfance,  restait  sur  un  coussin,  près  de  sa 
femme,  et  regardait  d'un  œil  fixe  ces  ilammes  dont  la  cbaletir  com- 
mençait à  dissiper  son  engourdissement.  Il  n'avait  pas  ét(''  plus  ému 
du  danger  et  de  l'arrivée  de  IMiilippc  que  du  combat  par  suite  duquel 
sa  voilure  venait  d'être  pillée.  D'abord  Sucy  saisii  la  main  de  la  jeune 
comtesse,  comme  pour  lui  donner  un  témoignage  d'affection  et  lui 
exprimer  la  douleur  qu'il  éprouvait  de  la  voir  ainsi  réduite  à  la  der- 
nière misère:  mais  il  resta  silencieux  près  d'elle,  assis  sur  un  las  de 
neige  qui  ruisselait  en  fondiint,  et  céda  lui-même  au  bonheur  de  se 
cliaulfcr,  en  oubli.inl  le  péril,  en  oubliant  tout.  Sa  (igure  contracta 
malgré  ;ai  une  expression  de  joie  presque  stupido,  et  il  allendil  avec 
;mp<ttience  que  le  lambeau  de  jument  donné  à  son  soldat  ft^l  rôti. 
Loiieur  de  celte  chair  charbonnee  irritait  sa  faim,  cl  sa  faim 
faisait  l.iiie  son  cœur,  son  courage  et  son  amour.  Il  contempla  sans 
colore  les  résultats  du  jtillagc  de  sa  voilure.  Tous  les  hommes  qui  en- 
touraient je  foyer  s'élaieni  partagé  les  couvertures,  les  coussins,  les 
pelisses,  les  robes,  les  vêtements  d'homme  et  de  femme  appartenant 
an  conUe,  à  la  comtesse  el  au  major,  l'hilippc  se  retourna  pour  voir 
si  l'on  pouvait  encore  linr  parti  de  la  caisse.  Il  aperc^ul,  à  la  lueur 
des  flammes,  l'or,  les  diamants,  l'argenierie,  éparpillés,  sans  que  per- 
sonne songeât  à  s'en  ap|H-oprier  la  moindre  parcelle.  Chacun  des  in- 
dividus réunis  par  le  hasard  aiUour  de  ce  feu  gardait  un  silence  (piî 
avait  quelque  chose  dliorrible,  el  ne  faisait  que  ce  qu'il  jugeait  né- 
cessaire à  soq  bieti-êlre.  Celle  misère  était  grotesque.  Les  ligures, 
décomposées  par  le  froid,  étaient  enduites  d'une  couche  de  boue  sur 
|a»|uelle  les  larmes  traçaient,  à  partir  des  yeux  jusqu'au  bas  des  joues, 
un  sillon  qui  attestait  l'épaisseur  de  ce  masque.  La  malpropreté  de 
leurs  longut's  barbes  rendait  ces  soldats  encore  plus  hideux.  Les  uns 
étaient  enveloppés  dans  des  châles  de  femme;  les  autres  portaient  des 
chabraques  de  cheval,  des  couvertures  cr«.ttées,  des  haillons  em- 

1)reints  de  givre  quifondail;  quelques-uns  avaient  un  pied  dans  une 
)olte  el  l'autre  dans  un  soulier;  enfin  il  n'y  avait  personne  dont  le 
costume  n'oflrll  une  singularité  risible.En  présence  de  Q^oses  si  plai- 
santes, ces  hommes  restaient  graves  el  sombres.  Le  silence  n'était 
interrompu  nue  par  le  craipiemcnt  du  bois,  par  les  pétillements  de  la 
flumme,  par  le  lointain  murmure  du  camp,  et  par  les  coups  de  sabre 
que  les  plus  affamés  donnaient  à  Bichetie  pour  en  arracher  les  meil- 
leurs morceaux.  Quelques  malheureux,  plus  las  que  les  autres,  dor- 
maient, et  si  l'un  d'eux  venait  à  rouler  dans  le  foyer,  personne  ne  le 
relevait,  Ces  logiciens  sévères  pensaient  que,  s'il  n'était  pas  mort,  la 
brûlure  devait  l'avertir  de  se  mettre  en  un  lieu  plus  commode.  Si  le 
malheureux  se  réveillait  dans  le  feu  et  périssait,  personne  ne  le  plair 
gnail.  Quelques  soldats  se  regardaient,  comme  pour  justifier  leur  pro- 
pre insouciance  par  l'indilTérence  des  antres.  La  jeune  comtesse  eut 
deu»  fois  ce  spectacle,  et  resta  muette.  Quand  les  différents  mor- 
ceaux que  l'on  avail  mis  sur  des  charbons  lurent  cuits,  chacun  salis- 
lit  sa  faim  avec  cette  gloutonnerie  qui,  vue  chez  les  animaux,  nous 
semble  dégoûtante. 

—  Voilà  la  nremière  fois  qu'on  aura  vu  trente  fantassins  sur  uq 
cbeval,  s'écria  le  grenadier  qui  avait  abattu  la  jument. 

Ce  fut  la  seule  plaisanlerie  qui  attestât  l'esprit  national. 

liienlôt  la  plupart  de  ces  pauvres  soldats  se  roulèrent  dans  leurs 
bjibits,  se  placèrent  sur  des  planches,  sur  tout  ce  qui  pouvait  les  pré- 
server du  coniacl  de  la  neige,  et  dormirent  nonchalants  du  lendC'» 
main.  Quand  le  m:ijor  fut  réchauffé  el  qu'il  eut  apaisé  sa  faim,  un  in- 
vincible bemiin  de  dorniir  lui  ap|)esanlil  les  paupières.  Pendant  le 
temps  assez  court  que  dura  son  débat  avec  le  sommeil,  il  contempla 
cette  jeune  femme  <pii,  s'él;inl  loiirné  la  figure  vers  le  feu  pour  dor- 
mir, laibbait  voir  ses  yeux  clos  el  une  partie  de  son  front;  elle  était 
envelop|)ée  dans  une  pelisse  fourrée  el  dans  un  gros  manteau  de  dra- 
gon; sa  tétc  porlaitsur  un  oreiller  lâché  de  sang,  son  bonnet  d'astra. 
can,  maintenu  par  un  mouchoir  noué,  sous  le  cou,  lui  préservait  le 
visage  du  froid  aulanl  (|ue  cela  était  possible;  elle  s'était  caché  les 
picdb  dans  le  manteau.  Ainsi  roulée  sur  elle-même,  elle  ne  ressem 
tilail  rét-lb-iiient  il  rien.  Etait-ce  la  dernière  des  vivandières?  était-ce 
(  ull£  charmante  femme,  la  gloire  d'im  amant,  la  reine  des  bals  pari- 
siens.' Hélas!  \'(t\\  Miéme  de  sou  ami  le  plus  dévoué  n'apercevait  |ilii<i 
rien  de  féminin  daiu  cet  umas  de  linges  et  de  liailbms.  L'amour  avait 
buocombé  sous  le  froid  dans  le  co'ur  d'une  femme.  A  travers  les 
voiles  épais  que  le  plus  irrésiitiible  de  tous  les  sommeils  étendait  sur 
les  yeux  du  major,  il  ne  voyait  |ilus  le  mari  el  la  femme  que  comme 
deux  points.  Les  flammes  du  foyer,  ces  (ignres  étendues,  ce  froid 
terrible  qui  runisHoil  a  trois  pas  d  une  chaleur  fugitive,  tout  était 
rôve.  Une  peii'-ce  imporlmie  effrayait  l'hilippe.  —  Nous  allons  tous 
mourir  si  je  dors,  je  ne  veux  pas  dormir,  so  disait-il.  Il  dormait. 
Uu<;  clameur  lerribltf  çt  uue  explosion  lévuillerenl  M.  de  tkicy  après 
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Boe  heure  de  sommeil.  Le  sentiment  (te- son  devoir,  le  péril  de  son 
amie,  retombèrent  tout  à  coup  sur  son  cceof.  Il  jeta  un  cri  semblable 
à  un  rugissement.  Lui  et  son  soldat  étaient  seuls  debout.  Ils  virent 
une  mer  de  feu  qui  découpait  devant  eux,  dans  l'oinbre  de  la  nuit, 
une  fdule  d'hommes,  en  dévorant  les  bivacs  et  les  cabanes;  ils  en- 
tendirent des  cris  de  désespoir,  des  hurlements;  ils  aperçurent  des 
milliers  de  figures  désolées  et  de  faces  furieuses.  Au  milieu  de  cet  en- 
fer, une  colonne  de  soldats  se  faisaii.  ua  chemin  vers  le  poijt  eetre 
ieux  haies  de  cadavres. 

—  C'est  la  retraite  de  notre  arrière-garde  !  s'écria  le  major.  Plus 

d'espoir  ! 

—  J'ai  respecté  votre  voiture,  Philippe,  dit  une  voix  amie. 

En  se  retouraant,  Sucy  reconaut  le  jeune  aide  de  camp  à  la  lueur 
#es  flammes. 

—  Ah!  tout  est  perdu!  répondit  le  major.  Ils  ont  mangé  mon  che- 
yal.  D'ailleuîs,  comment  pourrais-je  faire  marcher  ce  stupide  général 
et  sa  femme  ? 

—  Prenez  un  tisoa,  Philippe,  et  raenacez-Ies. 

—  Jteaacer  la  cototesse  ! 

—  Adieu  !  s'écria  l'aide  de  camp.  Je  n'ai  que  le  temps  de  passer 
cette  fatale  rivière,  et  il  le  faut.  J'ai  une  mère  en. France.  Quelle 
nuit  !  Celte  foule  aime  mieux  rester  sur  la  neige,  et  la  plupart  de  ces 
malheureux  se  laissent  brûler  plutôt  que  de  se  lever.  Il  est  quatre 
heures,  Philf7>pe!  Dans  deux  heures  les  Russes  commenceront  à  se 
rewwer.  Jô  vohs  assure  que  vous  verrez  la  Bérésina  encore  une  fols 
chargée  êe  cadavres.  Philippe,  songez  à  vous  !  Vous  n'avez  pas  de 
chevaux,  vous  ne  pouvez  pas  porter  la  comtesse  ;  ainsi,  allons,  ve- 
nez avec  moi,  dit-il  en  le  prenaut  par  le  bras. 

—  Mon  ami,  abandonner  Stéphanie  ! 

Le  major  saisit  la  comtesse,  la  mit  debout,  la  secoua  avec  la  ru- 
desse d'un  homme  au  désespoir,  et  la  contraignit  de  se  réveiller;  elle 
le  regarda  dun  œil  fixe  et  mojrt. 

—  Il  faut  marcher,  Stéphanie,  ou  nous  mourons  ici. 

Pour  toute  réponse,  la  comtesse  essayait  de  se  laisser  aller  à  terre 
pour  dormir.  L'aide  de  camp  saisit  un  tison,  et  l'agita  devant  la 
figure  de  Stéphanie. 

—  Sauvons-la  malgré  elle  !  s'écria  Philippe  en  soulevant  la  com- 
tesse, qu'il  porta  dans  la:  voiture. 

11  revint  implorer  l'aide  de  son  ami.  Tous  deux  prirent  le  vieux  gé- 
néral, sans  savoir  s'il  était  mort  ou  vivant,  et  le  mirent  auprès  de  sa 
femme.  Le  major  fit  rouler  avec  le  pied  chacun  des  hommes  qui  gi- 
saient à  terre,  leur  reprit  ce  qu'ils  avaient  pillé,  entassa  toutes  les 
hardes  sur  les  deux  époux,  et  jeta  dans  un  coin  de  la  voiture  quel- 
ques lambeaux  rôtis  de  sa  jument. 

—  Que  voulez -vous  donc  faire  ?  lui  dit  l'aide  de  camp. 

—  La  traîner,  dit  le  major. 

—  Vous  êtes  fou  ! 

—  C'est  vrai  !  s'écria  Philippe  en  se  croisant  les  bras  sur  la  poi- 
trine. 

Il  parut  tout  à  coup  saisi  par  une  pensée  de  désespoir. 

—  Toi,  dit-il  en  saisissant  le  bras  valide  de  son  soldat,  je  te  la 
confie  pour  une  heure  !  Songe  que  lu  dois  plutôt  mourir  que  de  lais- 
ser approcher  qui  que  ce  soit  de  cette  voilure. 

Le  major  s'empara  des  diamants  de  la  comtesse,  les  tint  d'une 
main,  tira  de  l'autre  son  sabre,  se  mit  à  frapper  rageusement  ceux 
des  dormeurs  qu'il  jugeait  devoir  être  les  plus  intrépides,  et  réussit 
à  réveiller  le  grenadier  colossal  et  deux  autres  hommes  dont  il  était 
impossible  de  connaître  le  grade. 

—  Nous  sommes  flambés,  leur  dit-il. 

—  Je  le  sais  bien,  répondit  le  grenadier,  mais  ça  m'est  égal. 

_  -r  El)  bien  !  mon  pour  mort,  ne  vaqt-il  pas  mieux  vendre  sa  vie 
pour  une  jolie  femme,  et  risquer  de  revoir  encore  la  Prince  ? 

—  J'aime  mieux  dormir,  dit  un  homme  en  se  roulant  sur  la  neige, 
et  si  tu  me  tracasses  encore,  major,  je  te  fiche  mon  briquet  dans  le 
ventre. 

—  De  quoi  s'agit-il,  mon  officier?  reprit  le  grenadier.  Cet  homme 
est  ivre  !  C'est  un  Parisien  ;  ça  aime  ses  aises. 

—  Ceci  sera  pour  toi,  brave  grenadier,  s'écria  le  major  en  lui  pré- 
sentant une  rivière  de  diamants,  ù  tu  veux  me  suivre  et  te  battre 
comme  un  enragé.  Les  Russes  sont  à  dix  minutes  de  marche,  ils  ont 


des  chevaux  ;  nous  allons  marcher  sur  leur  première  batterie  et  ra- 
mener deux  lapins. 

rrr-  Mals  Ics  sentinclles,  ïnajor  ? 

—  L'un  de  nous  trois,  dit-il  au  soldat.  Il  s'interrompit,  regardt 
l'aide  de  camp  :  —  Vous  venez,  ïlippolyte,  n'est-ce  pas? 

Hippolyte  consentit  par  un  signe  de  tête. 

—  L'un  de  nous,  reprit  le  major,  se  chargera  de  la  sentinella 
D'ailleurs,  ils  dorment  peut-être  aussi,  ces  sacrés  Russes. 

—  Va,  major,  tu  es  un  brave?  Mais  tu  me  mettras  dans  ton  ber- 
lingot?  dit  le  grenadier. 

:^  Oui,  si  tu  ne  laisses  pas  ta  peaq  làrbaut.  —  Si  je  succombais, 
Hippolyte,  et  toi,  grenadier,  dit  le  major  en  s'adressaqt  à  ses  dem 
compagnons,  promettez-moi  de  vous  dévouer  au  salut  de  la  comtesse. 

—  Convenu,  s'écria  le  grenadier. 

Us  se  dirigèrent  vers  la  ligne  russe,  sur  les  batteries  qui  avaient 
si  cruellemeni  foudroyé  la  masse  de  malheureux  gisants  sur  le  bord 
de  la  rivière.  «Quelques  morpents  après  leur  départ,  le  galop  de  deux 
chevaux  retentissait  sur  la  neige,  et  la  batterie  réveillée  envoyait  des 
volées  qui  passaient  sur  la  tête  des  dormeurs;  le  pas  des  chevaux 
était  si  précipité,  qu'on  eût  dit  des  maréch;tux  battant  nn  fer.  Le  gé- 
néreux aide  de  camp  avait  succombé.  Le  grenadier  athlétique  était 
sain  et  sauf.  Philippe,  en  défeiidanl  son  ami,  avait  reçu  un  coup  de 
baïonnette  dans  l'épaule;  néanmoins  il  se  cramponnait  aux  crins  du 
cheval,  et  le  serrait  si  bien  avec  ses  jambes,  que  l'animal  se  trouvait 
pris  comme  dans  un  étau. 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  le  major  en  retrouvant  son  soldat  immo- 
bile et  la  voiture  à  sa  place. 

—  Si  vous  êtes  juste,  mon  officier,  vous  me  ferez  avoir  la  croix, 
Nous  avons  joliment  joué  de  la  clarinette  et  du  bancal,  hein  !  • 

—  Nous  n'avons  encore  rien  fait.  Attelons  les  chevaux.  Prepez  cei 
cordes. 

—  II  n'y  en  a  pas  assez. 

—  Eh  bien  !  grenadier,  mettez-moi  la  maiq  sur  ces  dormeurs,  e| 
servez-vous  de  leurs  châles,  de  leur  linge... 

—  Tiens,  il  est  mort,  ce  farceur-là  !  s'écria  le  grenadier  en  dé- 
pouillant le  premier  auquel  il  s'adressa.  Ah!  c'te  farce,  ils  sont  morts! 

^Tous? 

—  Oui,  tous  !  II  paraît  que  le  cheval  est  indigeste  quand  on  le 
mange  à  la  neige. 

Ces  paroles  firent  trembler  Philippe.  Le  froid  avait  redoublé. 

—  Dieu  !  perdre  une  femme  que  j'ai  déjà  sauvée  vingt  fois  ! 

Le  major  secoua  la  comtesse  en  criant  :^  Stéphanie,  Stéphanie' 
La  jeune  femme  ouvrit  les  yeux. 

—  Madame,  nous  sommes  sauvés. 

—  Sauvés  !  répéta-t-elle  en  retombant. 

Les  chevaux  furent  attelés  tant  bien  que  mal.  Le  major,  tenant 
son  sabre  de  sa  meilleure  main,  gardaut  les  guides  de  l'autre,  armé 
de  ses  pistolets,  monta  sur  un  des  chevaux,  et  le  grenadier  sur  !« 
second.  Le  vieux  soldat,  dont  les  pieds  étaient  gelés,  avait  été  iel^ 
en  travers  de  la  voiture,  sur  le  général  et  sur  |i»  comtesse.  Excites  à 
coups  de  sabre,  les  chevaux  emportèrent  l'équipage  avec  une  sorta 
de  furie  dans  la  plaine,  où  d'innombrables  difficultés  attendaient  le 
major.  Bientôt  il  fut  impossible  d'avancer  sans  risquer  d'écraser  de? 
hommes,  des  femmes,  et  jusqu'à  des  enfants  endormis,  qui  tous  re- 
fusaient de  bouger  quand  le  grenadier  les  éveillait.  En  ysk'm  M.  de 
Sucy  chercha-t-il  la  roule  que  l'arrière-gaide  s'était  frayée  naguère 
au  milieu  de  cette  masse  d'hommes  :  elle  s'était  effacée  comn^e  s'ef- 
face le  sillage  du  vaisseau  sur  la  nier  ;  il  n'allait  qu'au  pas,  le  plu^ 
souvent  arrêté  par  des  soldais  qui  le  menaçaient  de  tuer  ses  chevaux, 

—  Voulez-vous  arriver  ?  lui  dit  le  grenadier. 

—  Au  prix  de  tout  mon  sang,  au  prix  du  monde  emier,  répondit 
le  major. 

—  Marche  !  On  ne  fait  pas  d'omelettes  sans  casser  des  œufe. 

Et  le  grenadier  de  la  garde  poussa  les  chevaux  sur  les  hommes. 
ensauj-'laiita  les  roues,  renversa  les  bivacs,  en  se  traçant  uu  duuljle 
sillon  de  morts  à  travers  ce  champ  de  lètes.  Mais  reiulons-lui  la  ju». 
tice  de  dire  qu'il  ne  se  ûi  jamais  faute  de  crier  d'une  voi:(  ioiiuaui«  : 
—  Gare  donc,  charognes  ! 

—  I>es  malheureux  !  s'écria  le  major. 


ADIEU. 


—  Bih  ça  ou  1«  froid,  ça  ou  1^  ranoo  '  dit  le  grenadier  eu  ani- 
■uol  \ei>  cbevaax  et  ks  piquant  arec  la  pointe  de  son  briquet. 

l'oe  ralaslropke  qui  aurait  dû  leur  arriver  bien  plus  tôt.  et  dont 
■0  ha$artl  fahJwii  le>  avait  prt>>erTë$  jusque-là,  viut  tout  à  coup  les 
VTrter  daM  lev  iDarib«.  La  voiture  versa. 


—  Je  m'y  attendais,  s'écrà  l'imperturbable  grenadier.  Ob  I  ob  ! 
camarade  est  iQort. 


le 


—  PauTTc  Laorent  '  dit  l<-  major 

—  Laureol!  Ifest-U  pas  du  5»  chasseurs? 
-Oui 

—  C'est  rooo  coosin.  Bab!  la  rhieane  de  vie  n'est  pas  assez  heu- 
pour  qu'on  la  reçretie  par  le  temps  qu'il  fait. 

Lt  «oitore  oe  fat  pas  relevée,  les  chevaux  ne  furent  pas  dégagés 
^me  perte  de  tenps  iamense.  irréparable.  Le  choc  avnit  été  si 
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que  la  jeaœ  eÔMeSM.  réveillée  et  tirée  de  son  engourdisse- 
mcot  par  b  ctxDiDoiiûn.  se  débarrassa  de  ses  vêtements  et  se  leva. 

—  Philippe,  où  souHMMious?  s'écria^-elie  d'une  voix  douce  en 
regardant  autour  d'elle. 

—  A  cit»q  cents  pas  du  pont.  Nous  allons  passer  la  Bérésina.  De 
l'autre  c6te  de  b  rivière.  Stéphanie,  je  ne  vous  tourmenterai  plus,  je 

,lai&<  !-  -riiis  on  sûreté,  nous  gagnerons  tran- 

tu  ••  i   w  uillc  iiu«»  '••<»"«^  ne  sachiez  jamais  ce  que 

votre  vie  aura  coOta' 

-TaesUeHé? 

—  Ce  n'est  rien. 

L'heure  de  b  c.'  'le  était  venue.  Le  canon  des  Russes  annonça 

le  jour.  Maîtres  d'  iiikj   il-  foudroyèrent  la  plaine  ;  et  aux  pre* 

■iere*  lueurs  du  matin  le  major  aperçut  leurs  colonnes  se  mouvoir 
ettefonuer  sur  les  hauteurs.  Un  cri  d'alarme  s'éleva  du  sein  de  la 
,  flui  fut  debout  en  un  moment.  Chacun  comprit  inslinctive- 
peril.  et  i  u^  -.   dirigèrent  vers  le  pont  par  un  mouvement 

Les  Rii»-t>  descendaient  avec  la  rapidité  de  l'incendie. 
femmes,  enfants,  chevaux,  tout  marcha  sur  le  pont.  Heu- 

le  major  et  la  comtesse  se  trouvaient  encore  éloignés  de 
b  rive.  Le  géoëral  tblé  venait  de  mettre  le  feu  aux  chevalets  de 
l'autre  bord.  Malgré  les  avertissements  donnés  à  ceux  qui  envahis- 
Miest  celte  planthe  de  salut.  per>onne  ne  voulut  reculer.  Non-seu- 
leoieot  le  pont  s'abîma  r  barge  de  monde,  mais  l'impétuosité  du  flot 
diMNMM*  Uncés  vers  celte  fatale  berge  était  si  furieuse ,  qu'une 
OMite  koBUine  fut  précipitée  dans  les  eaux  comme  une  avalanche. 
On  o'eoteodit  pas  un  cri.  mais  le  bruit  sourd  d'une  pierre  qui  tombe 
à  l'eaa  fmê  b  Bérésina  fut  couverte  de  cadavres.  Le  mouvement 
rcirograde  d«  ceux  qui  se  reculèrent  dans  la  plaine  pour  échapper  à 
ccue  aort  fut  <-i  tt-rnblr.  qu  un  grand  nombre  de  gens  moururent 
HoÊÊt».  Le  comte  et  la  comtesse  de  Vandieres  durent  la  vie  à  leur 
Toilare.  Les  chevaux,  après  avoir  écrasé,  pétri  une  masse  de  mou- 
raou,  périrent  écrasés,  foulés  aux  pieds  par  une  trombe  humaine 
q«i  te  porta  wr  la  rive.  Le  major  et  le  grenadier  irouverenl  leur 
mIm  mm  leur  force.  Ils  tuaient  pour  n'être  pas  tués.  Cet  ouragan 
de  becckMtoines,  ce  (lux  et  reflux  de  corps  animés  par  un  même 
■oaroMM,  eut  pour  rc-ullat&  de  laisser  pendant  quelques  moments 
b  rife  et  b  Béréàna  déserte.  La  multitude  s'était  rejetée  dans  la 
plaiM.  S  MdqMi  bommes  m  lancèrent  a  la  rivière  du  haut  de  la 
berge,  ce  rot  Moim  dans  l'espoir  d'atteindre  l'autre  rive,  qui  pour 
eux  était  la  France,  que  pour  éviter  les  dé<ierts  de  la  Sibérie.  Le  dés- 
espoir devint  uœ  ég'ide  pour  quelques  gens  hardis.  Un  officier  sauta 
4e  flHMM  gbçM  Jusqu'à  l'autre  lK>rd  un  y^ldat  rampa  iiiiraruleu- 
«■MJMear  ub  imm  de  cadavre*  et  d^  glaçons.  Cette  immen^-e  popu- 
btÏM  floil  par  coapreodre  que  les  Russes  ne  tueraient  pas  vingt 
■Me  iMMBes  MM  araet,  eogour'l  'les,  qui  ne  se  défendaient 

PM.  «IchMai  aMenfil  SOO  tort  a-.  horrible  n-signation.  Alors 

le  ■tior.  MM  frenadier.  le  vieux  ^'  .l  - 1  sa  femme  restèrent  seuls 
à  OTeiquespus  deTendroit  où  était  1<:  [>4titi.  Us  étaient  là.  tous  quatre 
debout,  les  jeux  secs,  silenrii-ux,  efltuuré^  d'une  masse  de  morts. 
mMms  TtHict,  fueiquet  officier-,  auxquels  la  circonstance 
,  se  trouvaient  avec  eux.  Ce  groujK;  assez 

eOBptait  envrroo  cinquante  hommes.  Le  major  aperçut  à 
CMS  DO*  de  b  k>  rainer  du  (>ont  fait  pc>ur  les  voitures,  et  qui 
briMraTHii-veilJe. 

—  GMrtniWM  PB  radcM  I  s'écria-t-il. 

A  p^oe  a«aic4i  tobsé  tomber  celte  parole,  que  le  groupe  entier 
^  ces  dâirîs.  Uoe  foule  d'hommes  se  mil  a  ramasser  des 
,:^:i.-^  de  f^.  è  dMrcWr  des  pièces  de  bois,  des  cordes,  en6n 
tous  les  mat/ r. aux  néceiMaires  à  b  construction  du  radeau.  Une 
r^-r'  -  de  toidau  A  4'utteicn  armés  formèrent  une  garde  com- 
'^-         H*  1*  tÊÊ^tf  pear  protéaer  les  travailleurs  contre  les  atta- 


ques désespérées  que  pourrait  tenter  la  fonle  en  devinant  leur  des- 
sein. Le  sentiment  de  la  liberté  qui  anime  les  prisonniers  et  leur  in- 
spire des  miracles  ne  peut  pas  se  comparer  à  celui  qui  luisait  agir  en 
ce  moment  ces  malheureux  Français. 

—  Voilà  les  Russes  !  voilà  les  Russes  !  criaient  aux  travailleurs 
ceux  qui  les  défendaient 

Et  les  bois  criaient,  le  plancher  croissait  de  largeur,  de  hauteur, 
de  profondeur.  Généraux,  soldats,  colonels,  tous  pliaient  sous  le  poids 
des  roues,  des  fers,  des  cordes,  des  planches  :  c'était  une  image 
réelle  de  la  construction  de  l'arche  de  Noé.  La  jeune  comtesse,  assise 
auprès  de  sou  mari,  contemplait  ce  spectacle  avec  le  regret  de  ne 
pouvoir  contribuer  en  rien  à  ce  travail;  cependant  elle  aidait  à  faire 
des  nœuds  pour  consolider  les  cordages.  Enfin,  le  radeau  fut  achevé. 
Quarante  hommes  le  lancèrent  dans  les  eaux  de  la  rivière,  tandis 
qu'une  dizaine  de  soldats  tenaient  les  cordes  qui  devaient  servir  à 
l'amarrer  près  de  la  berge.  Aussitôt  que  les  constructeurs  virent 
leur  embarcation  flottant  sur  la  Bérésina,  ils  s'y  jetèrent  du  haut  de 
la  rive  avec  un  horrible  égoisme.  Le  major,  craignant  la  fureur  de 
ce  premier  mouvement,  tenait  Stéphanie  et  le  général  par  la  main  ; 
mais  il  frissonna  quand  il  vit  l'embarcation  noire  de  monde  et  les 
hommes  pressés  dessus  comme  des  spectateurs  au  parterre  [d'un 
théâtre. 

—  Sauvages  !  s'écria-t-il,  c'est  moi  qui  vous  ai  donné  l'idée  de 
faire  le  radeau  ;  je  suis  votre  sauveur,  et  vous  me  refusez  une  place  ' 

Une  rumeur  confuse  servit  de  réponse.  Les  hommes  placés  au 
bord  du  radeau,  et  armés  de  bâtons  qu'ils  appuyaient  sur  la  berge, 
poussaient  avec  violence  le  train  de  bois,  pour  le  lancer  vers  l'autre 
bord,  et  lui  faire  fendre  les  glaçons  et  les  cadavres. 

—  Tonnerre  de  Dieu!  je  vous  fiche  à  l'eau,  si  vous  ne  recevez  pas 
le  major  et  ses  deux  compagnons  !  s'écria  le  grenadier,  qui  leva  son 
sabre,  empêcha  le  départ,  et  fil  serrer  les  rangs,  malgré  des  cris 
horribles. 

—  Je  vais  tomber  !  je  tombe  !  criaient  ses  compagnons.  Partons  !  - 
en  avant ' 

Le  major  regardait  d'un  œil  sec  sa  matiresse,  qui  levait  les  yeux 

au  ciel  par  un  seniiinenl  de  résignation  sublime. 

—  Mourir  avec  loi  1  dit-elle. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  comique  dans  la  situation  des  gens 
installés  sur  le  radeau.  Quoiqu'ils  poussassent  des  rugissements  af- 
freux, aucun  d'eux  n'osait  résister  au  grenadier;  car  ils  étaient  si 
pressés,  qu'il  suffisait  de  pousser  une  seule  personne  pour  tout  ren- 
verser. Dans  ce  danger,  un  capitaine  essaya  de  se  débarrasser  du 
soldat  qui  aperçut  le  mouvement  hostile  de  l'officier,  le  saisit  et  le 
précipita  dans  l'eau  en  lui  disant  :  —  Ah  !  ah  !  canard,  tu  veux 
boire!  Va! 

—  Voilà  deux  places  !  s'écria-t-il.  Allons,  major,  jetez-nous  votre 
petite  femme  et  venez  !  Laissez  ce  vieux  roquentin,  qui  crèvera  de* 
main. 

—  Dépêchez-vous  !  cria  une  voix  composée  de  cent  voix. 

—  Allons,  major...  Ils  grognent,  les  autres,  et  ils  ont  raison. 

Le  comie  de  Vandieres  se  débarrassa  de  ses  vêtements,  et  se  mon- 
tra debout  dans  son  uniforme  de  général. 

—  Sauvons  le  comte,  dit  Philippe. 

Stéphanie  serra  la  main  de  son  ami,  se  jeta  sur  lui  et  l'embrassa 
par  une  horrible  étreinte. 

—  Adieu  !  dit-elle. 

Ils  s'éMient  compris.  Le  comte  de  Vandieres  retrouva  ses  forces  et 
sa  présence  d'esprit  pour  sauter  dans  l'embarcation,  où  Stéphanie  le 
suivit  après  avoir  donné  un  dernier  regard  à  Philippe. 

—  Major,  voulez -vous  ma  place  ?  Je  me  moque  de  la  vie,  s'écria  le 
grenadier.  Je  n'ai  ni  femme,  ni  enfant,  ni  mère. 

—  Je  te  les  confie,  cria  le  major  en  désignant  le  comte  et  sa 
femme. 

—  Soyez  tranquille,  j'en  aurai  soin  comme  de  mon  œil. 

Le  radeau  fut  lancé  avec  tant  de  violence  vers  la  rive  opposée  i 
celle  où  l'hilippe  restait  immobile,  qu'en  louchant  terre  la  secousse 
ébranla  tout.  Le  comte,  qui  était  au  bord,  roula  dans  la  rivièrak  Au 
moment  où  il  y  tombait,  un  glaçon  lui  coupa  la  tête,  et  la  lança  au  loin 
comme  un  boulet. 

—  Hein  !  major!  cria  le  grenadier 

—  Adieu  !  cria  une  femme. 
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Philippe  de  Sucy  tomba  glacé  d'horreur,  accablé  par  le  froid,  par 
le  regret  et  par  la  fatigue. 


—  Ma  pauvre  nièce  était  devenue  folle,  ajouta  le  médecin  après  un 
moment  de  silence.  Ah  !  monsieur,  reprit-il  en  saisissant  la  main  de 
M.  d'Albon,  combien  la  vie  a  été  affreuse  pour  celte  petite  femme, 
si  jeune,  si  délicate  !  Après  avoir  été,  par  un  malheur  inouï,  séparée 
de  ce  grenadier  de  la  garde,  nommé  Fleuriot,  elle  a  été  traînée,  pen- 
dant deux  ans,  à  la  suite  de  l'armée,  le  jouet  d'un  tas  de  misérables. 
Elle  allait,  m'a-t-on  dit,  pieds  nus,  mal  vêtue,  restait  des  mois  en- 
tiers sans  soins,  sans  nourriture-,  tantôt  gardée  dans  les  hôpitaux, 
tantôt  chassée  comme  un  animal.  Dieu  seul  connaît  les  malheurs  aux- 
([uels  cette  infortunée  a  pourtant  survécu  !  Elle  était  dans  une  petite 
ville  d'Allemagne,  enfermée  avec  des  fous,  pendant  que  ses  parents, 
qui  la  croyaient  morte,  partageaient  ici  sa  succession.  En  1816,  le 
grenadier  Fleuriot  la  reconnut  dans  une  auberge  de  Strasbourg,  où 
elle  venait  d'arriver  après  s'être  évadée  de  sa  prison.  Quelques 
paysans  racontèrent  au  grenadier  que  la  comtesse  avait  vécu  un  mois 
entier  dans  une  forêt,  et  qu'ils  l'avaient  traquée  pour  s'emparer 
d'elle,  sans  pouvoir  y  parvenir.  J'étais  alors  à  quelques  lieues  de 
Strasbourg.  En  entendant  parler  d'une  fille  sauvage,  j'eus  le  désir  de 
vérifier  les  faits  extraordinaires  qui  donnaient  matière  à  des  contes 
ridicules.  Que  devins-je  en  reconnaissant  la  comtesse  !  Fleuriot  m'ap- 
prit tout  ce  qu'il  savait  de  cette  déplorable  histoire.  J'emmenai  ce 
pauvre  homme  avec  ma  nièce  en  Auvergne,  où  j'eus  le  malheur  de  le 
perdre.  Il  avait  un  peu  d'empire  sur  madame  de  Vandières.  Lui  seul 
a  pu  obtenir  d'elle  qu'elle  s'habillât.  Adieu!  ce  mot  qui,  pour  elle,  est 
toute  la  langue,  elle  le  disait  jadis  rarement.  Fleuriot  avait  entrepris 
de  réveiller  en  elle  quelques  idées  ;  mais  il  a  échoué,  et  n'a  gagné 
que  de  lui  faire  prononcer  un  peu  plus  souvent  cette  triste  parole. 
Le  grenadier  savait  la  distraire  et  l'occuper  en  jouant  avec  elle  ;  et, 
par  lui,  j'espérais,  mais... 

L'oncle  de  Stéphanie  se  tut  pendant  un  moment. 

—  Ici,  reprit-il,  elle  a  trouvé  une  autre  créature  avec  laquelle  elle 
paraît  s'entendre.  C'est  une  paysanne  idiote,  qui,  malgré  sa  laideur 
et  sa  stupidité,  a  aimé  un  maçon.  Ce  maçon  a  voulu  l'épouser,  parce 
qu'elle  possède  quelques  quartiers  de  terre.  La  pauvre  Geneviève  a 
été  pendant  un  an  la  plus  heureuse  créature  qu'il  y  eût  au  monde.  Elle 
se  parait,  et  allait  le  dimanche  danser  avec  Dallot  ;  elle  comprenait 
l'amour;  il  y  avait  place  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit  pour  un 
sentiment.  Riais  Dallot  a  fait  des  réflexions.  Il  a  trouvé  une  jeune 
fille  qui  a  son  bon  sens  et  deux  quartiers  de  terre  de  plus  que  n'en  a 
Geneviève.  Dallot  a  donc  laissé  Geneviève.  Celte  pauvre  créature  a 
perdu  le  peu  d'intelligence  que  l'amour  avait  développé  en  elle,  et  ne 
sait  plus  que  garder  les  vaches  ou  faire  de  l'herbe.  Ma  nièce  et  cette 
pauvre  fille  sont  eu  quelque  sorte  unies  par  la  chaîne  invisible  de 
leur  commuue  destinée,  et  par  le  sentiment  qui  cause  leur  folie.  Te- 
nez, voyez  !  dit  l'oncle  de  Stéphanie  en  conduisant  le  marquis  d'Al- 
bon à  la  fenêtre. 

Le  magistrat  aperçut  en  effet  la  jolie  comtesse  assise  à  terre  entre 
les  jambes  de  Geneviève.  La  paysanne,  armée  d'un  énorme  peigne 
d'os,  mettait  toute  sou  attention  à  démêler  la  longue  chevelure  noire 
de  Stéphanie,  qui  se  laissait  faire  en  jetant  des  cris  étouffés  dont 
l'accent  trahissait  un  plaisir  instinctivement  ressenti.  M.  d'Albon  fris- 
sonna en  voyant  l'abandon  du  corps  et  la  nonchalance  animale  qui 
trahissait  chez  la  comtesse  une  complète  absence  de  l'àme. 

—  Philippe  !  Philippe  !  s'écria-t-il,  les  malheurs  passés  ne  sont 
rien.  N'y  a-t-il  donc  point  d'espoir?  demanda-t-il. 

Le  vieux  médecin  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Adieu,  monsieur,  dit  M.  d'Albon  en  serrant  la  main  du  vieillard. 
Mon  ami  m'attend,  vous  ne  tarderez  pas  à  le  voir. 

—  C'est  donc  bien  elle  !  s'écria  Sucy  après  avoir  entendu  les  pre- 
miers mots  du  marquis  d'Albon.  Ah  !  j'en  doutais  encore  !  ajouta-t-il 
en  laissant  tomber  quelques  larmes  de  ses  yeux  noirs,  dont  l'exprès- 
sioo  était  habituellement  sévère. 

—  Oui,  c'est  la  comtesse  de  Vandières,  répondit  le  magistrat. 
Le  colonel  se  leva  brusquement  et  s'empressa  de  s'habiller. 

—  Eh  bien  !  Philippe,  dit  le  magistrat  stupéfait,  devieodrais-tu 
loa? 


—  Mais  je  ne  souffre  plus,  répondit  le  colonel  avec  simplicité. 
Cette  nouvelle  a  calmé  toutes  mes  douleurs.  Et  quel  mal  pourrait  se 
faire  sentir  quand  je  pense  à  Stéphanie?  Je  vais  aux  Bons-Hommes, 
la  voie,  lui  parler,  la  guérir.  Elle  est  libre.  Eh  bien  !  le  bonheur  nous 
sourira,  ou  il  n'y  aurait  pas  de  Providence.  Crois-tu  donc  que  cette 
pauvre  femme  puisse  m'entendre  et  ne  pas  recouvrer  la  raison  ? 

—  Elle  t'a  déjà  vu  sans  te  reconnaître,  répliqua  doucement  le  ma- 
gistrat, qui,  s'apercevant  de  l'espérance  exaltée  de  son  ami,  cher- 
chait à  lui  inspirer  des  doutes  salutaires. 

Le  ''Olonel  tressaillit  ;  mais  il  se  mit  à  sourire  en  laissant  échapper 
un  léger  mouvement  d'incrédulité.  Personne  n'osa  s'opçoser  au  des- 
sein du  colonel.  En  peu  d'heures,  il  fut  établi  dans  le  vieux  prieuré, 
auprès  du  médecin  et  de  la  comtesse  de  Vandières. 

—  Où  est-elle  ?  s'écria-t-il  en  arrivant. 

—  Chut  !  lui  répondit  l'oncle  de  Stéphanie.  Elle  dort.  Tenez,  la 
voici. 

Philippe  vit  la  pauvre  folle  accroupie  au  soleil  sur  un  banc.  Sa 
tête  était  protégée  contre  les  ardeurs  de  l'air  par  une  forêt  de  che- 
veux épars  sur  son  visage;  ses  bras  pendaient  avec  grâce  jusqu'à 
terre  ;  son  corps  gisait  élégamment  posé  comme  celui  d'une  biche  ; 
ses  pieds  étaient  plies  sous  elle,  sans  effort  ;  son  sein  se  soulevait  par 
intervalles  égaux;  sa  peau,  son  teint,  avaient  celte  blancheur  de  por- 
celaine qui  nous  fait  tant  admirer  la  figure  transparente  des  enfants. 
Immobile  auprès  d'elle,  Geneviève  tenait  à  la  main  un  rameau  que 
Stéphanie  était  sans  doute  allée  détacher  de  la  plus  haute  cime  d'un 
peuplier,  et  l'idiote  agitait  doucement  ce  feuillage  au-dessus  de  sa 
compagne  endormie,  pour  chasser  les  mouches  et  fraîchir  l'atmo- 
sphère. La  paysanne  regarda  M.  Fanjat  et  le  colonel;  puis,  comme 
un  animal  qui  a  reconnu  son  maître,  elle  retourna  lentement  la  tête 
vers  la  comtesse,  et  continua  de  veiller  sur  elle,  sans  avoir  donné  la 
moindre  marque  d'étonnement  ou  d'intelligence.  L'air  était  brûlant. 
Le  banc  de  pierre  semblait  étinceler,  et  la  prairie  élançait  vers  le 
ciel  ces  lutines  vapeurs  qui  voltigent  et  flambent  au-dessus  des  her- 
bes comme  une  poussière  d'or;  mais  Geneviève  paraissait  ne  pas 
sentir  cette  chaleur  dévorante.  Le  colonel  serra  violemment  les  mains 
du  médecin  dans  les  siennes.  Des  pleurs  échappés  des  yeux  du  mili- 
taire roulèrent  le  long  de  ses  joues  mâles,  et  tombèrent  sur  le  gazon, 
aux  pieds  de  Stéphanie. 

—  Monsieur,  dit  l'oncle,  voilà  deux  ans  que  mon  cœur  se  brise 
tous  les  jours.  Bientôt  vous  serez  comme  moi.  Si  vous  ne  pleurez 
pas,  vous  n'en  sentirez  pas  moins  votre  douleur. 

—  Vous  l'avez  soignée?  dit  le  colonel,  dont  les  yeux  exprimaient 
autant  de  reconnaissance  que  de  jalousie. 

Ces  deux  hommes  s'entendirent  ;  et,  de  nouveau,  se  pressant  for- 
tement la  main,  ils  restèrent  immobiles  en  contemplant  le  calme  ad- 
mirable que  le  sommeil  répandait  sur  cette  charmante  créature.  De 
temps  en  temps,  Stéphanie  poussait  un  soupir,  et  ce  soupir,  qui  avait 
toutes  les  apparences  de  la  sensibilité,  faisait  frissonner  d'aise  le  mal- 
heureux colonel. 

—  Hélas  '  lui  dit  doucement  M.  Fanjat,  ne  vous  abusez  pas,  mon- 
sieur, vous  la  voyez  en  ce  moment  dans  toute  sa  raison. 

Ceux  qui  sont  restés  avec  délices  pendant  des  heures  entières  oc- 
cupés à  voir  dormir  une  personne  tendrement  aimée,  dont  les  yeux 
devaient  leur  sourire  au  réveil,  comprendront  sans  doute  le  senti- 
ment doux  et  terrible  qui  agitait  le  colonel.  Pour  lui,  ce  sommeil 
était  une  illusion;  le  réveil  devait  être  une  mort,  et  la  plus  horrible 
de  toutes  les  morts.  Tout  à  coup  un  jeune  chevreau  accourut  en  trois 
bonds  vers  le  banc,  flaira  Stéphanie,  que  ce  bruit  réveilla  ;  elle  se 
mit  légèrement  sur  ses  pieds,  sans  que  ce  mouvement  effrayât  le  ca- 
pricieux animal;  mais,  quand  elle  eut  aperçu  Philippe,  elle  se  sauva, 
suivie  de  son  compagnon  quadrupède,  jusqu'à  une  haie  de  sureaux  ; 
puis  elle  jeta  ce  petit  cri  d'oiseau  effarouché  que  déjà  le  colonel 
avait  entendu  près  de  la  grille  où  la  comtesse  était  apparue  à  M.  d'Al- 
bon pour  la  première  fois.  Enfin  elle  grimpa  sur  un  faux  ébénier,  se 
nicha  dans  la  houppe  verte  de  cet  arbre,  et  se  mit  à  regarder  l'é- 
tranger avec  l'attention  du  plus  curieux  de  tous  les  rossignols  de  la 
forêt. 

—  Adieu,  adieu,  adieu  !  dit-elle  sans  que  l'âme  commuoiquàt  une 
seule  inflexion  sensible  à  ce  mot. 

C'était  rimpassibilité  de  l'oiseau  sifflant  son  air. 

—  Elle  ne  me  reconnaît  pas  !  s'écria  le  colonel  au  désespoir.  Sté* 
phanie!  c'est  Philippe,  ton  Philippe,  Philippe! 

Et  le  pauvre  militaire  s'avança  vers  l'ébénier  ;  mais,  quand  il  fut  à 
trois  pas  de  l'arbre,  la  comtesse  le  regarda,  comme  pour  le  défier, 

Suoiqu'une  sorte  d'expression  craintive  passât  dans  son  œil  ;  puis, 
un  seul  bond,  elle  se  sauva  de  l'ébénier  sur  un  acacia,  et,  de  ii. 
sur  un  sapin  du  Nord,  où  elle  se  balança  de  branche  eu  branche  afM 
•ne  légèreté  inouïe. 
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;    r'  :  '  '      •,  et  vint  à  lui  d'un  pas 
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—  Freoei  itlroiloiMtit.  dans  ma  poclve  droite,  quelques  morceaux 
li-,  ■*.  :•  el  aM>airez-le>>-lui.  elle  viendra;  je  renoncerai  voloutiers, 
es  utUt  fai(.ur.  au  pUtâii'  de  lui  duuner  des  friandises.  A  l'aide  du 
ftocnc,  fu'cUe  aime  avec  passion,  vous  t'habituerez  à  s'approcher  de 
Tfiu*  et  ^  tuas  recooiuitre. 

—  Unirf  fffr  iMiTi  ffimnr.  répondit  tristement  Philippe,  elle  n'a- 
Tait  MK«o  goÉi  po«r  les  mets  suc^é^. 

Ltn^Êt  le  coload  ;>?■">  vts  Stéphanie  le  morceau  de  sucre  qu'il 
ttKul  eatre  le  pouce  '  \  de  L  mjin  droite,  elle  poussa  de  uou- 

VMS  MO  cri  &aaTagc,  c.  ux  ^ur  Philippe  :  puis  elle 

ftlméla.  nn■^^lm^  fiar  l*  i  ■■■  qu'il  lui  causait  ;  elle  re- 

gvdAil  le  icfc  et  deuiaruaii  la  tète  aiieruativemeut,  comme  ces 
mUMsureux  cbieos  à  qui  leur»  maiires  dcfeudcut  de  loucher  à  un 
tuei»  ataul  qu  un  ail  dit  une  de>  deruieres  lettres  de  l'alphabet  qu'on 
rectie  leafceaefli.  SoÉa  la  passion  bestiale  triompha  de  la  peur  :  Sié- 
pkaaie  te  prc<ipito  tar  Philippe,  avaova  timidement  sa  jolie  main 
bfwte  ^our  »ai'>tf  ^a  orote.  toucha  le»  doigts  de  son  amaul,  attrapa 
le  MKxe  et  diafonit  dans  un  t  de  bois.  Cette  horrible  scène 

adMTa  4'Mcali>ler  le  colonel.       l  en  larmes  et  b'eufuil  dans  le 

fcak>a. 

—  Ljrooar  auni-il  >l'U<  rii'iin>  de  courage  que  l'amitié?  lui  dit 
M.  Kaujal.  J'ai  de  I  espoir,  niouïieur  le  baron.  .Ma  pauvre  nièce  était 
^■■i  Ml  état  biea  piu>  déplorable  que  celai  où  vous  la  voyez. 

—  Est-ce  possible  ?  s'écria  Ptiilippe. 

—  EDe  resuii  ooe,  reprit  le  médecin. 

Le  colood  fit  00^;  :  jlit  ;  le  docteur  crut  rcconnaî- 

ire  dans  cetià>  o^leof  vi-,--     x  symptômo  :  il  vint  lui  tàter 

le  pouU.  '  i\i  en  proie  â  une  Cevre  violente  ;  à  force  d'ins- 
tance», il  par>iui  a  le  fair  :  •-  '  "  et  lui  prépara  une  légère 
dose  ifopiuBi,  afin  de  lui  p:  leil  calme. 
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te»  T«iï  nVtircot-ils  f4us  de  larmes.  Sou  àrae,  souvent  brisée,  ne 
pat  -  mer  au  ?p<.'f  lacle  que  lui  préseuLiit  la  folie  de  la  com- 
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à  lui  faire  prononcer  son  propre  nom  de  Stéphanie!  Philippe  était 
soutenu  dans  son  horrible  entreprise  par  un  espoir  qui  ne  l'abandon- 
nait jamais.  Si,  par  une  belle  matinée  d'automne,  il  voyait  la  com- 
tesse pai^iblenienl  assise  sur  un  banc,  sous  un  ^uniplier  jauni,  le  pau- 
vre anianl  se  couchait  à  ses  pieds,  ella  regardait  dans  les  yeux  aussi 
longtemps  qu'elle  voul.iit  bien  se  laisser  voir,  eu  espérant  (jue  la  lu- 
mière qui  s'en  échappait  redeviendrait  inlelligente.  Parfois  il  se  fai- 
sait illu^ion  :  il  croyait  avoir  aperçu  ces  rayons  durs  et  immobiles 
vibrant  de  nouveau,  amollis,  vivants,  et  il  s'écriait  :  —  Stéphanie' 
Stéphanie  !  tu  menlends,  tu  me  vois  !  Mais  elle  écoutait  le  son  de 
celle  voix  comme  un  bruit,  comme  l'effort  du  vent  qui  agitait  les  ar- 
bres, comme  le  mugissement  de  la  vache  sur  laquelle  elle  grimpait; 
et  le  colonel  se  tordait  les  mains  de  désespoir,  désespoir  toujours 
nouveau.  Le  temps  et  ces  vaines  épreuves  ne  faisaient  qu'augmenter 
sa  douleur.  Un  soir,  par  un  ciel  calme,  au  milieu  du  silence  ei  de  la 
paix  de  ce  champêtre  asile,  le  docteur  aperçut  de  loin  le  baron  oc- 
cupé à  charger  un  pistolet.  Le  vieux  médecin  comprit  que  Philippe 
n'avait  plus  d'espoir;  il  sentit  tout  son  sang  affluer  à  son  cœuf,  et, 
s'il  résista  au  vertige  qui  s'emparail  de  lui,  c'est  qu'il  aimait  içieux 
voir  sa  nièce  vivante  et  folle  que  morte,  il  accourut. 

—  Que  faites-vous?  dit-il. 

—  Ceci  esi  pour  moi,  répondit  le  colonel  en  montrant  sur  le  banc 
un  pistolet  chargé,  et  voilà  pour  elle!  ajouta-t-il  en  achevant  de  fou- 
ler la  bourre  au  fond  de  l'arme  qu'il  tenait. 

La  comtesse  était  éiendue  à  terre,  et  jouait  avec  les  balles. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas,  reprit  froidement  le  médecin,  qui 
dissimula  son  épouvante,  que  cette  nuit,  en  ùurmani,  elle  a  dit  :  — 
Philippe  ! 

—  Elle  m'a  nommé  !  s'écfia  le  baron  en  laissant  tomber  son  pisto- 
let, que  Stéphanie  ramassa  ;  mais  il  le  lui  arracha  des  mains,  s'em- 
para de  celui  qui  était  sur  le  banc,  et  se  sauva. 

—  Pauvre  petite  !  s'écria  le  médecin,  heureux  du  succès  qu'avait 
eu  sa  supercherie.  Il  pressa  la  folle  sur  son  sein,  et  dit  en  conti- 
nuant :  —  Il  t'aurait  tuée,  l'égoïste!  il  veul  te  donner  la  mort  parce 
qu'il  souffre.  Il  ne  sait  pas  l'aimer  pour  toi,  mon  enfant!  Nous  lui 
pardonnons,  n'est-ce  pas?  il  est  insensé,  et  toi,  lu  n'es  que  fo'le. 
Va!  Dieu  seul  doit  te  rappeler  près  de  lui.  Nous  te  croyons  malheu- 
reuse, parce  que  lu  ne  participes  plus  à  nos  misères,  sots  que  nous 
sommes!  —  Mais,  dit-il  en  l'asseyant  sur  ses  genoux,  lu  es  heureuse, 
rien  ne  te  gêne  ;  tu  vis  comme  l'oiseau,  comme  le  daim. 

Elle  s'élança  sur  un  jeune  merle  qui  sautillait,  le  prit  en  jetant  un 
petit  cri  de  satisfacliou,  l'éloufla,  le  regarda  mort,  et  le  laissa  au  pied 
d'uu  arbre  sans  plus  y  penser. 

Le  lendemain,  aussitôt  qu'il  lit  jour,  le  colonel  descendit  dans  les 
jardins.  Il  chercha  Stéphanie,  il  croyait  au  bonheur;  ne  la  trouvant 
pas,  il  siffla.  Quand  sa  maîtresse  l'ut  venue,  il  la  prit  par  le  bras,  et, 
marchani  pour  la  première  fois  ensemble,  ils  allèrent  sous  un  ber-" 
ceau  d'arbres  flétris  dont  les  feuilles  tombaient  sous  la  brise  mati- 
nale. Le  colonel  s'assit,  et  Stéphanie  se  posa  d'elle-même  sur  lui.  Phi- 
lippe en  trembla  d'aise. 

—  Mon  amour,  lui  dit-il  en  baisant  avec  ardeur  les  mains  de  la 
comtesse,  je  suis  Phihppe. 

Elle  le  regarda  avec  curiosité. 

—  Viens,  ajouia-t-il  eu  la  pressant.  Sens  tu  battre  mou  cœur?  11 
n'a  ballu  (pie  pour  toi.  Je  t'aime  toujours!...  Philippe  n'est  pas 
mort  :  il  est  là...  lu  es  sur  lui...  Tu  es  ma  Stéphanie,  et  je  suis  toi^ 
Pliilippe. 

—  Adieu!  dit-elle,  adieu! 

Le  colonel  frissonna,  car  il  crut  s'apercevoir  que  son  exaltation  sç 
communiquait  à  sa  maîtresse.  Sou  cri  déchirant,  excité  par  l'e.spoir, 
ce  dernier  effort  d'un  amour  éternel,  d'une  passion  déliranle,  réveil- 
lait 4a  raison  de  son  amie. 

—  Ah  !  Stéphanie,  nous  serons  heureux  ! 

Elle  laissa  échapper  un  cri  de  satisfaction,  et  ses  yeux  eurent  un 
va^Me  éclair  d'intelligence. 

—  Elle  mi;  reconnaît  !  Stéphanie!... 

\je  colonel  sentit  son  coeur  se  gonfler,  ses  paiijHèrcs  devenir  hu- 
mides. Mais  il  vit  tout  à  coup  la  comtesse  lui  nuMilrer  un  peu  de  su- 
(  re  qu'elle  avait  trouve  en  le  toiiilîani  pendant  qu'il  ))arlait.  Il  avait 
didie  pris  pour  une  pensée  liuiiiaine  ce  degré  de  raison  que  suppose 
la  malici^du  singe.  Philippe  p«^d>t  couiiai.ssauce.  M.  i'aujat  IrMiva  la 
f  omlesse  assise  sur  le  corps  du  «olonel.  Elle  mordait  son  sucre  pu 
lemoignant  son  plaisir  par  des  minauderies  qu'on  aurait  admirées  si, 
quaMd  elle  avait  sa  raibon.  elle  eût  voulu  imitef  par  ploiawiicrie  sa 
perruche  ou  sa  chatte. 
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—  Ah  !  mon  ami,  s'écria  Philippe  en  reprenant  ses  sens,  je  meurs 
tous  les  jours,  à  tous  les  instants  !  J'aime  trop  !  Je  supporterais  tout 
si,  dans  sa  folie,  elle  avait  gardé  un  peu  du  caractère  féminin.  Mais 
la  voir  toujours  sauvage  et  même  dénuée  de  pudeur,  la  voir... 

—  11  vous  fallait  donc  une  folie  d'opéra,  dit  aigrement  le  docteur, 
et  vos  dévouements  d'amour  sont  donc  soumis  à  des  préjugés?  Eh 
quoi  !  monsieur,  je  me  suis  privé  pour  vous  du  triste  bonheur  de 
nourrir  ma  nièce,  je  vous  ai  laissé  le  plaisir  de  jouer  avec  elle,  je 
n'ai  gardé  pour  moi  que  les  charges  les  plus  pesantes...  Pendant  que 
vous  dormez,  je  veille  sur  elle,  je...  Allez,  monsieur,  abandonnez-la. 
Quittez  ce  triste  ermitage.  Je  sais  vivre  avec  cette  chère  petite  créa- 
ture ;  je  comprends  sa  folie,  j'épie  ses  gestes,  je  suis  dans  ses  secrets. 
Un  jour  vous  me  remercierez. 

Le  colonel  quitta  les  Bons-Hommes  pour  n'y  pUis  revenir  qu'une 
fois.  Le  docteur  fut  épouvanté  de  l'effet  qu'il  avait  produit  sur  son 
hôte  ;  il  commençait  à  l'aimer  à  l'égal  de  sa  nièce.  Si  des  deux  amants 
il  y  en  avait  un  digne  de  pitié,  c'était  certes  Philippe  :  ne  portait-il 
pas  à  lui  seul  le  fardeau  d'une  épouvantable  douleur?  Le  médecin  fit 
prendre  des  renseignements  sur  le  colonel,  et  apprit  que  le  m;ilheu- 
reux  s'était  réfugié  dans  une  terre  qu'il  possédait  près  de  Saint-Ger- 
main. Le  baron  avait,  sur  la  foi  d'un  rêve,  conçu  un  projet  pour  ren- 
dre la  raison  à  la  comtesse.  A  l'insu  du  docteur,  il  employait  le  reste 
de  l'automne  aux  préparatifs  de  cette  immense  entreprise.  Une  petite 
rivière  coulait  dans  son  parc,  où  elle  inondait  en  hiver  un  grand  ma- 
rais qui  ressemblait  à  peu  près  à  celui  qui  s'étendait  le  long  de  la  rive 
droite  de  la  Bérésina.  Le  village  de  Satout ,  situé  sur  une  colline, 
achevait  d'encadrer  cette  scène  d'horreur,  comme  Studzianka  enve- 
loppait la  plaine  de  la  Bérésina.  Le  colonel  rassembla  des  ouvriers 
pour  faire  creuser  un  canal  qui  représentât  la  dévorante  rivière  où 
s'étaient  perdus  les  trésors  de  la  France,  Napoléon  et  son  armée. 
Aidé  par  ses  souvenirs,  Philippe  réussit  à  copier  dans  son  parc  la  rive 
où  le  général  Eblé  avait  construit  ses  pools.  Il  planta  des  chevalets  et 
les  brûla  de  manière  à  figurer  les  ais  noirs  et  à  demi  consumés  qui, 
de  chaque  côté  de  la  rive,  avaient  attesté  aux  traînards  que  la  route 
de  France  leur  était  fermée.  Le  colonel  fit  apporter  des  débris  sem- 
blables à  ceux  dont  s'étaient  servis  ses  compagnons  d'infortune  pour 
construire  leur  embarcation.  Il  ravagea  son  parc,  afin  de  compléter 
l'illusion  sur  laquelle  i(  fondait  sa  dernière  espérance.  Il  commanda 
des  uniformes  et  des  costumes  délabrés,  afin  d'en  revêtir  plusieurs 
centaines  de  paysans.  Il  éleva  des  cabanes,  des  bivacs,  des  batte- 
ries qu'il  incendia.  Enfin,  il  n'oublia  rien  de  ce  qui  pouvait  reproduire 
la  plus  horrible  de  toutes  les  scènes,  et  il  atteignit  à  son  but.  Vers 
les  premiers  jours  du  mois  de  décembre,  quand  la  neige  eut  revêtu 
la  terre  d'un  épais  manteau  blanc,  il  reconnut  la  Bérésina.  Celle  fausse 
Russie  était  d'une  si  épouvantable  vérilé,  que  plusieurs  de  ses  com- 

{lagnons  d'armes  reconnurent  la  scène  de  leurs  anciennes  misères. 
1.  de  Sucy  garda  le  secret  de  celte  représentation  tragique,  de  la- 
quelle, à  cette  époque,  plusieurs  sociétés  parisiennes  s'entretinrent 
comme  d'une  folie. 

Au  commencement  du  mois  de  janvier  1820,  le  colonel  monta  dans 
une  voilure  semblable  à  celle  qui  avait  amené  M.  et  madame  de  Van- 
dières  de  Moscou  à  Studzianka,  et  se  dirigea  vers  la  forêt  de  l'Ile - 
Adam.  Il  était  traîné  par  des  chevaux  à  peu  près  semblables  à  ceux 
qu'il  était  allé  chercher  au  péril  de  sa  vie  dans  les  raiigs  des  Russes. 
Il  portait  les  vêtements  souillés  et  bizarres,  les  armes,  la  eoiffure 
qu'il  avait  le  29  novembre  1812.  Il  avait  même  laissé  croître  sa  barbe, 
ses  cheveux,  et  négligé  son  visage,  pour  que  rien  ne  manquât  à  cette 
affreuse  vérité. 

—  Je  vous  ai  deviné,  s'écria  M.  Fanjat  en  voyant  le  colonel  des- 
cendre de  voilure.  Si  vous  voulez  que  votre  projet  réussisse,  ne  vous 
montrez  pas  dans  cet  équipage.  Ce  soir,  je  ferai  prendre  à  ma  nièce 
un  peu  d'opium.  Pendant  son  sommeil,  nous  riiabilleroBS  comme  elle 
l'était  à  Studzianka,  et  nous  la  nieitrons  dans  ceue  voilure.  Je  vous 
suivrai  dans  une  berline. 

Sur  les  deux  heures  du  matin,  la  jemie  comtesse  fut  portée  dans 
la  voilure,  posée  sur  des  coussins,  et  enveloppée  d'une  grossière  cou- 
verture. Quelques  paysans  éclairaient  ce  singulier  enlèvement.  Tout  à 
«oup  un  cri  perçant  retentit  dans  le  silence  de  la  nuit.  Philippe  et  le 
médecin  se  retournèrent  et  virent  Geneviève  qui  sortait  demi-nue  de 
la  chambre  basse  où  elle  couchait. 

—  Adieu,  adieu  I  c'est  fini,  adieu  !  criait-elle  en  pleurant  à  chaudes 
larmes. 

—  Eh  bien  !  Geneviève,  qu'as-tu?  lui  dit  M.  Fanjat. 

Geneviève  agita  la  tête  par  un  mouvement  de  désespoir,  leva  le 
bras  vers  le  ciel,  regarda  la  voiture,  poussa  un  long  grognement, 
donna  des  marques  visibles  d'une  profonde  terreur,  et  rentra  silen- 
cieuse. 

—  Cela  est  de  bon  augure  !  s'écria  le  colonel.  Cette  fille  regrette  de 
n'avoir  plus  de  compagne.  Elle  voit  peut-êlra  que  Stéj)hanie  va  re- 
couvrer la  raison. 


—  Dieu  le  veuille  !  dit  M.  Fanjat,  qui  parut  affecté  de  cet  incident. 

Depuis  qu'il  s'était  occupé  de  la  folie,  il  avait  rencontré  plusieurs 
exempKs  de  l'esprit  prophétique  et  du  don  de  seconde  vue  dont 
quelques  preuves  ont  été  données  par  des  aliénés,  et  qui  se  retrou- 
vent, au  dire  de  plusieurs  voyageurs,  cbezHes  tribus  sauvages. 

Ainsi  que  le  colonel  l'avait  calculé,  Stéphanie  traversa  la  plaine 
fictive  de  la  Bérésina  sur  les  neuf  heures  du  malin  ;  elle  fut  réveillée 
par  une  boîte  qui  partit  à  cent  pas  de  l'endroit  où  la  scène  avait  lieu. 
C'était  un  signal.  Mille  paysans  poussèrent  une  effroyable  clameur, 
semblable  au  hourra  de  désespoir  qui  alla  épouvanter  les  Russes 
quand  vingt  mille  traînards  se  virent  livrés  par  leur  faute  à  la  mort 
ou  à  l'esclavage.  A  ce  cri,  à  ce  C(mp  de  canon,  la  comtesse  sauta  hors 
de  la  voiture,  courut  avec  une  délirante  angoisse  sur  la  place  nei- 
geuse, vit  les  bivacs  brûlés,  et  le  fatal  radeau  que  l'on  jetait  dans  une 
Bérésina  glacée.  Le  major  Philippe  était  là,  faisant  tournoyer  son  sa- 
bre sur  la  multitude.  Madame  de  Vandières  laissa  échapper  un  cri 
qui  glaça  tous  les  cœurs,  et  se  plaça  devant  le  colonel,  qui  palpitait. 
Elle  se  recueillit,  regarda  d'abord  vaguement  cet  étrange  tableau. 
Pendant  un  instant  aussi  rapide  que  l'éclair,  ses  yeux  eurent  la  luci- 
dité dépourvue  d'intelligence  que  nous  admirons  dans  l'œil  éclatant  des 
oiseaux;  puis  elle  passa  la  main  sur  son  front  avec  l'expression  vive 
d'une  personne  qui  médite,  elle  contempla  ce  souvenir  vivant,  cette 
vie  passée  traduite  devant  elle,  tourna  vivement  la  tête  vers  Philippe, 
et  le  vit.  Un  affreux  silence  réguait  au  milieu  de  la  foule.  Le  colonel 
haleiait  et  n'osait  parler;  le  docteur  pleurait.  Le  beau  visage  de  Sté- 
phanie se  colora  faiblement;  p(iis,  4e  teinte  en  teinte,  elle  finit  par 
reprendre  l'édat  d'une  jeune  fille  étincelant  de  fraîcheur.  Son  visage 
deviui  d'un  beau  [iourpre.  La  vie  et  le  bonheur,  animés  par  une  in- 
telligence flamboyante,  gagnaient  de  proche  en  proche  comme  un  in- 
cendfie.  Un  tremblement  coûvuis'if  se  conmnuniqua  des  pieds  au  cœur. 
Puis  ces  phénomènes,  qui  éclatèrent  en  un  moment,  eurent  comme 
rni  lien  commun  quand  les  yeux  de  Stéphanie  lancèrent  un  rayon  cé- 
leste, une  flamme  animée.  Éle  vivait,  elle  pensait!  Elle  frissonna,  de 
terreur  peut-être  !  Dieu  déliait  lui-même  une  seconde  fois  cette  lan- 
gue morte,  et  jetait  de  nouveau  son  feu  dans  cette  âme  éteinte.  La 
volonté  humaine  vint  av*c  ses  torrents  électriques,  et  vivifia  ce  corps 
d'où  elle  avait  été  si  Iwigtemps  absente. 

—  Stéphanie  !  cria  le  colonel. 

—  Oh!  c'est  Philippe,  dit  la  pauvre  comtesse. 

Elle  se  précipita  dans  les  bras  tremblants  que  le  colonel  lui  ten 
dait,  et  l'étreinte  des  deux  amants  effraya  les  spectateurs.  Stéphanie 
fondait  en  larmes.  Tout  à  coup  ses  pleurs  se  séchèrent,  elle  se  cada- 
vérisa  comme  si  la  foudre  l'eût  touchée,  et  dit  d'un  son  de  voix  fai- 
ble :  —  Adieu,  Philippe!  Je  t'aime,  adieu  ! 

—  Oh!  elle  est  morte!  s'écria \e.  colonel  en  ouvrant  les  bras. 

Le  vieux  médecin  reçut  le  corps  inanimé  de  sa  nièce,  l'embrassa 
comme  eût  fait  un  jeune  homme,  l'emporta  et  s'assit  avec  elle  sur  un 
tas  de  bois.  Il  regarda  la  comtesse  en  lui  posant  sur  le  cœur  une  main 
débile  eteonvulsivemenl  agitée.  Le  cœur  ne  battait  plus. 

—  Cest  donc  vrai?  dit-il  en  contemplant  tour  à  tour  le  colonel  im- 
mobile et  la  figure  de  Stéphanie,  sur  laquelle  la  mort  répandait  cette 
beauté  resplendissante,  fugitive  auréole,  le  gage  peut-être  d'un  bril- 
lant avenir. 

— -  Oui,  elle  est  morte. 

—  Ah!  ce  sourire!  s'écria  Philippe,  voyez  donc  ce  sourire!  Est-ce 
possible? 

—  Elle  est  déjà  froide,  répondit  M.  Fanjat. 

M.  de  Sucy  fit  quelques  pas  pour  s'arracher  à  ce  spectacle  ;  mais  il 
s'arrêta,  siffla  l'air  qu'entendait  la  folle,  et,  ne  voyant  pas  sa  maîtresse 
accourir,  il  s'éloigna  d'un  pas  chancelant,  comme  un  homme  ivre, 
sifflant  toujours,  mais  ne  se  retournant  plus. 

Le  général  Philippe  de  Sucy  paissait  dans  le  monde  pour  un  homme 
très-aimable  et  surtout  très-gai.  Il  y  a  quelques  jours,  une  dame  le 
complimenta  sur  sa  bonne  humeur  et  sur  l'égalité  de  son  caractère. 

—  Ah  !  madame,  lui  dit-il,  je  paye  mes  plaisanteries  bien  cher,  le 
soir,  quand  je  suis  seul  ! 

—  Etes-vous  donc  jamais  seul? 

—  Non,  répondit-il  en  souriant. 

Si  un  observateur  judicieux  de  la  nature  humaine  avait  pu  voir  ea, 
ce  moment  l'expression  du  comte  de  Sucy,  il  en  eût  frissonné  peut- 
être. 

—  Pourquoi  ne  vous  mariez-vous  pas?  reprit  cette  dame,  qui  avait 
plusieurs  filles  dans  un  pensionnat.  Vous  êtes  riche,  litre,  de  noblesse 
ancienne;  vous  avez  des  talents,  de  l'avenir,  tout  vous  sourit. 

—  Oui,  répondit-il,  mais  il  est  un  sourire  qui  me  lue. 

Le  lendemain,  la  dame  apprit  avec  étonnemeni  que  Al.de  Sucy  s'é> 
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lui  brûlé  la  cerrdk  pendaiol  b  Duil.  La  haute  sociele  senlroliiil  Ji- 
VcnCBeol  de  cel  eveoemeot  eilraordiuaire.  ei  chacun  eu  cherchait 
li  CMM-  î><lc>Q  le*  pL>ùi<  de  chaque  raiM>»ueur,  le  jeu,  l'auiour.  lain- 
hiliOB,  <ie>  dèsortltes  caches,  ejphquaieul  cette  cauiï>trophe.  ùeruwre 
flcèoeVoD  druBe  qui  avait  coiimmue  en  1H12.  Deux  hoimne»  seule- 
■eoi,  «o  Baftural  et  uu  Tieui  nédeciu,  savaient  que  M.  le  comte  de 


SucY  était  un  de  ces  hommes  forts  auxquels  Dieu  donne  le  malheu- 
reux pouvoir  de  sortir  tous  les  jours  triomphants  d'un  horrible  coin 
bat  qu'ils  livrent  à  quelque  monslre  inconnu.  (Jue,  pendaal  uo  mo- 
meut,  Dieu  leur  retire  sa  main  puissante,  ils  succombeut. 

Paris,  Dun  1850. 


rUI  I)  ADIfU 
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Pess.  TiDy  Julu  ;  ot.îUal.Bertall, 
Daiimier,  E.  Laicpsonius,  etc. 


I  tàiUl. 


<3-l> 


La  moindre  barque  n'est 

{>as  lancée  à  la  mer  sans  que 
es  marins  ne  la  mettent  sous 
la  protection  de  quelque  vi- 
vant emblème  ou  d'un  nom 
révéré;  soyez  donc,  mada- 
me, à  l'imitation  de  cette 
coutume,  la  patronne  de  cet 
ouvrage  lancé  dans  notre 
océan  littéraire,  et  puisse- 
t-il  être  préservé  de  la  bour- 
rasque par  ce  nom  impérial 
que  l'Eglise  a  fait  saint,  et 
que  votre  dévouement  a  dou- 
blement sanctifié  pour  moi 

De  Balzac. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Véronique 

Dans  le  Bas-Limoges,  au 
coin  de  la  rue  de  la  Vieille- 
Poste  et  de  la  rue  de  la  Cité, 
se  trouvait,  il  y  a  trente  ans, 
une  de  ces  boutiques  aux- 
quelles il  semble  que  rien 
n'ait  été  changé  depu's  le 
moyen  âge.  De  grandes  dal- 
les cassées  en  mille  endroits, 
posées  sur  le  sol,  qui  se  montrait  humide  par 
tomber  quiconque  n'eût  pas  observé  les  creux  et 


SauTÎat. 


places,  auraient  fait 
les  élévations  de  ce 


Gravures  par  les  meillcurt 
Artistes. 


singulier  carrelage.  Les  murs 
poudreux  laissaient  voir  une 
bizarre  mosaïque  de  bois  et 
de  briques,  de  pierres  et  de 
fer  tassés  avec  une  solidité 
due  au  temps,  peut-être  au 
hasard.  Le  plancher,  com- 
posé de  poutres  colossales, 
pliait  depuis  plus  de  cent  ans 
sans  rompre  sous  le  poids 
des  étages  supérieurs.  Bâtis 
en  colombage,  ces  étages 
étaient  à  l'extérieur  cou- 
verts en  ardoises  clouées 
de  manière  à  dessiner  des 
figures  géométriques,  et  con- 
servaient une  image  naïve 
des  constructions  bourgeoi- 
ses du  vieux  temps.  Aucune 
des  croisées  encadrées  de 
bois,  jadis  brodées  de  sculp- 
tures aujourd'hui  détruites 
par  les  intempéries  de  l'at- 
mosphère, ne  se  tenait  d'a- 
plomb :  les  unes  donuaient 
du  nez,  les  autres  rentraient, 
quelques-unes  voulaient  se 
disjoindre  ;  toutes  avaient  du 
terreau  apporté  on  ne  sait 
comment  dans  les  fentes 
creusées  par  la  pluie,  et  d'où 
s'élançaient  au  printemps 
quelques  ileurs  légères,  de 
timides  plantes  grimpantes, 
des  herbes  grêles.  La  mousse 
veloutait  les  toits  et  les  ap- 
puis. Le  pilier  du  coin,  quoi- 


qu'en  maçonnerie  composite,  c'est-à-dire  de  pierres  mêlées  de  bri- 
ques et  de  cailloux,  effrayait  le  regard  par  sa  courbure  ;  il  parai»MU 


LE  ClîRfi  DE  VIUAGE. 


I   i.r  !   :  -■-  Il  j>a^  I»'  pliiii  air  ; 
ne  Ir     \in  .-  riTré>  lUïM'Ill  «n- 


Jevir  .  .-l  r  .11:,  î.(iic  jtMir  v>a«  \e  \w\à^  df  U  luriisoii  dorH  U'  \^<\:uo^\ 
s.,-  fu  uu  <'  I.  Au->i  l'ai.  (..ili  ri  la 

«r  '  •.    ,.  Itr- muSOM   ..i-.     -.1  Jrlu'lée, 

^  {iilirr    «.iiiif  u  I  .iiii;l<*  iio  d«'u\   iiies, 

se  re..  .>•  Mt\  -  \'  r  tiii.- jolie 

BHbe  -.-r-    '»«>**»•  ^- r- U.  lUv.iluiiou, 

L«-»  l»o4ir^io4-  à  prè»«urioii>  arihét»lojiti<n>  >  rniurniiakul  li>  liaics 
ëe  b  warvr  ri  xi.r  k's  i  h.iuiJ«*lier>  011  la  piclé 
pubbtiu*- altuit..  M",  ex-vulo  ol  dt'>  lU'urs.  Au 
NmmI  il«  b  lioiiiinue.  uu  »•  ratur  ilr  J»oi>  viniMUilii  »  «iiulin^iii  aux 
J«ni\  '•?  .  '  -v|«'n<'ur>  •.unmMUi'^  duu  {ir.uuT.  La  iiiaiM'ii.  ad<i>Née 
au\  d  ••ll^  «oi-uies.  uava>i  |m»»ui  de  proloudeiir,  l'i  i»e  lirail 
j^^jj^,                                                         1,    .  lit  «nie  dfu\  p<ti- 

1^^.  .lotaïaiil  l'une  Mir 

b  me  dr  la  '  Ile,  laulr*  Mir  la  nie  tie  la.\  1  le.  Au  iikimu  ai^e, 

MC«u  jrii>  u  ue  li:'    •        ^  '    •      ''  "  '  U'J' •■  •"  ovideuiincul  ap- 

rift«««t»^ii>a  «le>  us.  àil<  >ariii(iricrd,  aiIcMuu 

i 

■  c- -      -  1         . 

I«v«»  Mir  •  »i^)iie  fa«e  uù.  de  rluque  eoié  du  pilier,  il  y  aviit  une 
^,.  '  '     ,     .iii|t  de  niag.t-iiis   -lUiés  au  coiu  de  deux 

ru,  .  -  I,-  ^uil  eu  iK-lle  pierre  u>ée  par  les  >ie- 

ciM,  CMiMi.  'iil  iiinr  a  h.>ii(«-t>r  d'appui,  daus  U-cpiel  était 

•■rriiwii-   :^, >    la  |h*uIii- dVD    baut    -nr  la(|uelie  lep()^ait  le 

mnr  de  iVtine  (.c  .i<le.  hepuis  mi  U:ui|>6  iiiiineinoriat  on  ^liss.iit  de 
|r.  .-,  un  ks  :t*-u,<ti.s>ail  par  d'éiior- 

^  ,,^.    le>  deux  pyiii-s  uue  loi>  »l()>es 

^r  un  iiK  UJf.  le»  lujnliaiid^  m-  iruuvauiil  daii»  leur 

«: <^  .'.•r-^e.   tii  evaniiuaul  l'i'lérieur,  ijue 

p.  >  d<-  ce  siècle  les  Liiii«iu>iiis  virenl 

d<-  its^i<r%«,  dt-  fers  de  roues,   de 
iilim-  doiiiieiii  deniélaux,  le>  gens 
«)i  -  de  la  Vu  ille  ville  y  reiii.irquaieul  l.i  place  d'uQ 

te  ;    7  '    rue  iraiiiee  de  suie,  détail  qui 

n  .  .;ues  ■<ui  la  desliualiou  piiuii- 

l(\        .      1  Ml  pn-iiiiiT  eUijje,  était  une  chambre  el  uue 

«L.  .  A-  >t.  ^u^  uvjii  deux  <  Il  uibres.  Le  grenier  >ervait  de  inaj^a- 
tiu  (Hiur  Itt  ob)e(k  plus  déluai^  que  ceux  •étés  péle-inèle  daus  la 
buiiliv  I  ■  '    ■        '    -  l'rd  achetée  par  uu 

bouui.'  a  i79t).  parcuurui  les 

cam^ta^ut  j    ravou   de   cinquaute  lieues  autour    de  l'Auver- 

foe.  en  y  t-  .uu-tjut  de>  |K)terie»,  des  plats,  des  assiettes,  des  ver- 
re», eufio  le«  I  huN4^  ucce>s.:ircs  aux  plus  pituvres  inéuages.  contre 
de  vieai  f  des  plouib>.  contre  tout  métal  suus  (piel- 

que  torm»  -.A.  L' Auvergnat   douuait  une  casserole  eu 

tt^-rre  l»rn:je  di-  d>  uv  >uu>  |)Our  uue  livre  de  plomb,  ou  pour  deux 
Wnr^  ,«    f  -    1      1  .  ^  houe  bridée,  vieille  niannite  lendue  :  et, 

•O»»»©"  c;(iiM'    il  |>e>ail  lui-inème  sa  ferr.  ille.  L>è» 

b  i  à  ce  comiiierce  celui  iJc  la  chau« 

^> ;.:  .^ 1 . .  C  ..  , ...  »    , î  uu  château  vendu  iiatioiialenicut. 

tt  le  di^ieça,  le  ;;jin  qu'il  lit,   il  le    répéta  sans  duiite  sur  plusieurs 

t's^ai>  lui 

>e»  C04U* 

la  bande  noire,  >i  celeitrc  par  ses  devasuitiuuft, 
M-  du  vicuv  Sauvial   le  m  rclianJ  foraiu  que  luut 
L  .Hii  viufft-M-pt  au»  dans  celle  pau>re  bouiiqne   au 

W  -e>   llé.iux,   de  *.  ••.,  de  ses 

f  ,     i!ib  lui  du.  de  ses  1  -  de  loiile 

e-  .  c  1.1  justice  de  dire  qu'il  De  couuul  jamais 

•1  '  l'en;   il  n'en  profita  que 

é  ,«,ii('és  a    la    tanicu>e 

m^Utub^mi^i..  t.,  .  rAuvrr;:nal 

lAéttnlhi  f.iifi<t^i-~  .,..:,.. 1  uu  ('liaiidro#- 

■»•»  ^  ■  .  Onaud  iiioiirut  le  beau-pcre.  il  acheta 

Il  mai'-oii  <><i  li  u''  )•■  iiT- 

raflb-ar.  apr-  -   !  ...    •id.int 

•W%  aateo  t'  ■■x.  >);iuvi  u  a  lei|ciiail  a  sa  ciiM|uan- 

Muoéf  .-a  ..•  iill'-  ri'i  vt«rux  '  haiiipa^'iiac,  laquelle, 

treille  an.    Ni  belle,  ui  jo- 

sédiiclion 

'  aux  fein- 

dur>>  travaux  ;  aii  i-elle  Sail- 


le «on  eôU,  1 

K^.  b  n>Tpg^iui  et' 

maiwellr;  met.  dea^ 
lie  r(Sl«ler  aux  (dn^ 


avoir  iti 


Tist  4«rM  %t%  roortc».  EUr 
el  roodubait  le  Béehafti 


'  ij  '  ur  suiidos, 

*•<•   lenquellcs 

ant  d'une 

nOamTiisinj'  : ...:.  ,„  ;._....  ..,    ,.  ''i  mi<  hes, 

haoïet  et  brf»^  *  \k$  amaïute^:  e-flu  elle  avait  <-t  let 

I  ces  ifiiiiv  •  (I  ,■  '  ■  .  ' .  '  celte 

^  .*Vi    i  {.,.|,|.,  iMiau 

tamâot-*.  .  !  s^,n  p,  re,  san»  avoirjamais  lu  Mo- 

■Te.  ^a'-  ..an-'"     -1    .i  ■:-    tiii  homme  de 

^c  «le  ,  ,  fi  tiime  allait 

.    U  uë>4MiU  riett  au  mohdipr 


4lMCftaAbr 


déméiiai^emenl.  il  n'y  eut  jamais  qu'un  lit  à  colonnes,  orné  d'une 
peme  decoiipceet  de  rideaux  en  ser};e  verte.  1111  bah  t,  unecomuiode- 
quatre  fauteuils,  une  i.  ble  et  un  miroir,  le  tout  rapporté  de  dil'.éreu 
les  lotaliié>  Le  b  hiil  eouleiiail  dans  sa  parlie  supérieure  iiu«î  vais- 
selle eu  étaiii  dont  toutes  le-  pirees  •  laieiil  dis>eHil»lable?-.  Chacun 
peut  im.ijiiner  la  cuisine  d'.pn's  la  chainhre  à  coucher.  Ni  le  inar 
ni  I.'  femme  ue  savaient  lire,  léger  défaut  d'éduc  ation  (|ui  ne  les  etn- 
pèehaii  pa-  de  ctwupter  adinirableiueiit  et  de  faire  le  pins  llorissant 
de  Kuis  les  comiuerces.  S.iuvial  n'achetait  aucun  ohiet  sans  la  cerii 
tude  de  pouvoir  le  revendre  à  ceul  pour  cent  de  béu«li<e.  Pour  se 
di- penser  de  tenir  des  livres  el  une  i^.'isse.  il  payait  et  vendait  tout 
au  comptant.  U  avait  d'ailleurs  nue  mémoire  si  |iarlaite.  qu'un  ol  et, 
restàl-il  cinq  ans  dans  sa  bouii(|ue,  sa  feiunie  et  ni  se  rappe- 
laient, à  un  liird  près,  le  prix  d'achat,  enchéri  cliaipie  année  des 
iniérèts.  Exi  eplé  peiuhuil  iv  temps  oit  t  lie  vaquait  aux  soins  dn  mé- 
nage, la  Sauviat  élail  toujours  assise  sur  une  mauvaise  chaise  en  bois 
adossée  au  pilier  de  sa  boutique  elle  tricotait  en  rejtard.  ut  les  pas- 
sants, veillant  usa  ferraille  et  la  vendaul,  la  pesant,  la  livraiilelle-mt^me, 
si  Sauviat  voy.igeaii  pour  des  acquisitions.  A  la  pointe  iUi  joui  ou  en- 
tendait le  ferrailleur  ira  vaillant  ses  volets  le  chien  se  sauvait  par 
les  rues,  et  bientôt  la  Sauviat  venait  aider  son  hdRime  à  me  ire  -ur 
les  appuis  naturels  que  les  petUs  murs  formaient  rue  de  la  Vie. Ile- 
Poste  el  rue  de  la  Cité  des  Miniieltes,  de  vieux  ressoi  l-,  des  grelots., 
des  canon-  de  fusil  cas-és,  de»  brimborions  de  leur  commerce  qui 
servaient  d'enseigne  el  donnaient  un  air  assez  mi>érahle  à  cette  bou- 
tique où  souvent  il  y  avait  pour  vingt  mille  francs  de  plomb,  d'acier 
et  de  cliiches.  Jaiuiis,  ni  l'.mcieu  brocanleur  forai  1.  ui  >a  reinine, 
ne  pai  l  renl  de  leur  fortune  ;  ils  la  cachaient  comme  uu  malfaiteur 
cache  un  crime;  ou  les  sonpçonua  longtemps  de  rogner  les  louis 
d'or  el  les  écns.  Quand  mourut  ihaïupagiiac.  les  Sauviat  ne  tireol 
point  dinventaire.  ils  fouillèrent  avec  riuielligeuce  des  rais  tous  tes 
Coins  de  sa  maison,  la  lai-serent  uue  comme  un  cadavre,  et  vendirent 
eux  mêmes  les  chaudionneries  daus  leur  boutique.  Une  fois  par  au, 
en  décembre,  Sauvi.il  allait  à  l'aris.  et  se  servait  alors  de  la  voiture 
publique.  Aussi  les  observateurs  du  quartier  présuin aient  ils  que, 
pour  dérober  la  cimiiaissance  de  sa  fortune,  le  fcrradleur  opérait  ses 
placements  lui  m  me  à  Paris.  On  sut  plus  Uird  que,  lié  dms  sa  jeu* 
uesse  avec  un  des  plus  célèbres  mar(  hauds  de  métaux  de  Paris,  Au- 
veiguat  comme  lui.  il  faisait  prosjxîrer  ses  fonds  dans  la  caisse  de  la 
mai-on  Brézac,  la  colontte  de  celle  fameuse  assooialion  appelée  la 
bande  noire,  qui  s'y  forma,  comme  il  a  été  dit,  d'après  le  conseil  de 
Sauvial,  un  des  |>articipants. 

Sauviat  était  un  petit  homme  gras,  à  figure  fatiguée,  doué  d'un  air 
de  probilé  qui  séduisait  le  chaland,  et  cet  air  lui  servait  à  bien  ven- 
dre. La  sécheresse  de  ses  afiirinations  et  la  parfaite  indifférence  de 
son  altitude  aidaietH  ses  préleniious.  Sou  teint  coloré  se  devi:  ail  dif- 
ûcilement  sous  l .  poussière  Hiélalli(|ue  el  noire  qui  saupoudrait  ses 
cheveux  crépus  et  sa  fijiure  marquée  de  petite  vérole.  Sou  Ironl  ue 
majiquait  pas  de  noblesse,  il  ressemblail  au  front  classicpie  prêté  par 
tous  les  peintres  à  saint  Pierre,  le  plus  rude,  le  plus  peuple  el  aussi 
le  plus  lifdes  ap6ires.  Ses  mains  étaient  celles  du  travailleur  iul'ati- 
gable,  la^es,  épaisses,  carrées  el  ridées  par  des  espèces  de  crevas- 
ses solides.  Son  buste  offrait  une  musculature  indeslructihle.  Il  ne 
quitta  jam.'is  sou  costume  de  marchand  forain  :  gros  souliers  ferrés, 
bas  biens  tricotés  par  sa  femme  el  cachés  sous  des  guêtres  en  cuir, 
paiil  Ion  de  velours  vert  bouteille,  gilet  à  carreaux  d'oi'i  pendait  la 
clef  en  cuivre  de  sa  uionire  d'argent  attathée  par  une  chaîne  en  f<;r 
(|ue  l'usage  rendait  luisant  ei  poli  connue  de  l'acier,  une  veste  à  pc- 
liles  basques  eu  velours  pareil  au  panialon.  puis  autour  du  cou  une 
cravate  en  ntiieniierie  usée  p;ir  le  frotlement  de  la  barbe.  Les  diman- 
(  lies  et  jours  de  fêle,  Sauviat  portail  une  redingote  de  drap  marron 
si  bien  soignée,  qu'il  ne  ta  renouvela  tpie  deux  fois  en  vingt  ans. 

La  vie  des  forçats  peut  passer  pour  luxueuse  comparée  à  celle  de» 
Sauvial  :  ils  ne  maiigeaieui  de  la  viande  qu'aux  jours  de  fêles  cariN 
lonnées.  Avant  de  lâcher  l'argent  nécessaire  à  leur  subsistance  jour- 
nalière, la  Sauvial  fouillait  (l.nis  ses  deu\  poches  cachées  cntn;  sa 
robe  et  son  jupon,  cl  n'eu  ramenait  jamais  <pic  de  mauvaises  pièces 
ro;.'iiéeft,  des  éciis  de  six  livres  ou  de  cimpianle-cinq  sous,  <|u'elle 
rr,.ardait  avec  désespoir  avant  d'en  changer  une.  La  plu|)art  du  temps, 
les  Sauvait  se  contentaient  de  harengs,  de  pois  rouges,  de.  fromage, 
d'o'uls  durs  mêlés  dans  une  salade,  de  légumes  assaisonnés  de  la  ma* 
uicre  la  moins  coûteuse.  J.imais  ils  ne  firent  de  provisions,  excepté 
(|ue|ipies  bottes  d'ail  ou  d'oiguons  (pii  ne  craignaient  rien  el  ne  cou- 
laient ps  graiid'i  hose;  le  peu  de  bois  ipi'ils  consoinuiaicut  en  hiver, 
b  Sauviat  l'ach(;lait  aux  fagoleurs  qui  |iassaienl,  el  au  iour  le  jour. 
A  sept  heures  en  hiver,  à  neuf  heures  en  été,  h  ménage  était  couché, 
la  boiiliipie  fermée  el  gardée  par  leur  énorme  chien,  (|ui  chcrchail  sa 
vie  dans  Ics  cuisines  du  quartier.  La  mère  Sauvial  n'usait  pas  poui 
trois  francs  de  chandelle  par  an. 

I/C  vie  sobre  et  travailleuse  de  ces  gens  fut  animée  par  une  joie, 
mais  une  joie  iiatnrclle,  el  pour  lafpiclle  ils  firent  leurs  seules  dépen- 
ses connues.  Kn  mai  1H()2.  la  Sauviat  c-iii  une  fille.  Elle  s'accoucha 
toute  seule,  et  vaipiait  aux  soins  de  sou  ménage  cinq  ji.urs  après.  UI», 
nourrit  elle-même  son  enfant  sur  hj  chaise,  en  plein  vent,  coutiuuani 
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à  vendre  la  ferraille  pendant  que  sa  petite  teîait.  Son  laii  ne  coulant 
rien,  elle  laissa  teter  pendant  deux  ans  sa  fdie,  qui  ne  s'en  trouva  pas 
mal.  Véronique  devint  le  plus  bel  enfant  de  la  b  sse  ville,  les  pas- 
sants s'arrêtaient  pour  la  voir.  Les  voisines  aperçurent  alors  chez  le 
vieux  Sauvial  quelques  traces  dt^  sensibilité,  ci-.r  on  l'en  croyait  cniiè- 
remeiil  privé.  Pendant  que  sa  femme  lui  faisait  à  dîne?,  le  marchand 
gardait  entre  ses  bras  la  petite,  et  la  berçait  en  lui  chantonnant  des 
refraiiis  auvergnats.  Les  ouvriers  le  virent  parfois  immobile,  regar- 
dant Véronique  endormie  sur  les  genoux  de  sa  mère.  Pour  sa  fille,  il 
adoucissait  sa  voix  rude,  il  essuyait  ses  mains  à  son  pantalon  avant 
de  la  prendre.  Quand  Véronique  essaya  de  m.ircher,  le  père  se  pliait 
sur  ses  jambes  et  se  mettait  à  quatre  pas  d'elle  en  lui  tendant  les 
bras  et  lui  faisant  des  mines  qui  contractaient  joyeusement  les  plis 
métalliques  et  profonds  de  sa  figure  âpre  et  sévère.  Cet  homme  de 
plomb,  de  fer  et  de  cuivre,  redevint  un  homme  de  sang ,  d'os  et  de 
chair.  Etait-il  le  dos  appuyé  contre  son  pilier,  immobile  comme  une 
staiue,  un  cri  de  Véronique  l'agitait;  il  sautait  à  travers  les  ferrailles 
pour  l;t  trouver,  car  elle  passa  son  cnfniice  à  jouer  avec  les  débris  de 
châteaux  amoncelés  dans  les  profondeurs  de  cette  vaste  bonti(|ue, 
sans  se  blesser  jamais;  elle  allait  aussi  jouer  dans  la  rue  ou  chez  les 
voisins,  sans  que  l'oeil  de  sa  mère  la  perdît  de  vue.  Il  n'est  pas  inutile 
de  dire  que  les  Sauviat  étaient  éminemment  religieux.  Au  plus  fort 
de  la  Révolution.  Sauviat  observ.iii  le  dimanche  et  les  fêtes.  A  deux 
fois,  il  manqua  de  se  faire  couper  le  cou  pour  être  allé  entendre  la 
messe  dun  prêtre  non  assermenté.  Enfin,  il  fut  mis  en  prison,  accusé 
juslemeui  d'avoir  favorisé  la  fuite  d'un  évèque  auquel  il  sauva  la  vie. 
Heureusement  le  marchand  forain,  qui  se  connaissait  en  limes  et  en 
barreaux  de  fer,  put  s'év;.der;  mais  il  fut  condamné  à  mort  par  cou- 
tumace,  et,  par  parenthèse,  ne  se  présenta  jamais  pour  la  purger  :  il 
mourut  mort.  Sa  femme  partageait  ses  pieux  sentiments.  L'avarice 
de  ce  ménage  ne  cédait  qu'à  la  voix  de  la  religion.  Les  vieux  ferrail- 
leurs rendafent  exactement  le  pain  i)énit,  et  donnaient  aux  quêtes.  Si 
le  vicaire  de  Saint-Etienne  venait  chez  t  ux  pour  demander  des  secours, 
Sauviat  ou  sa  femme  allaient  aussitôt  chercher  sans  façons  ni  grima- 
ces ce  qu'ils  croyaient  être  leur  quote-part  dans  les  aumônes  de  la  pa- 
roisse. La  Vierge  mutilée  de  leur  p  lier  fut  toujours,  des  î799,  ornée 
de  buis  à  Pâques.  A  la  saison  des  fleurs,  les  passants  la  voyaient  fêtée 
par  des  bouquets  rafraîchis  dans  des  cornets  de  verre  bleu,  surtout 
depuis  la  naissance  de  Véronique.  Aux  processions,  les  Sauvial  ten- 
daient soigneusement  leur  maison  de  draps  chargés  de  iieurs,  et  con- 
tribuaient à  l'ornement,  à  la  construction  du  reposoir,  l'orgueil  de  leur 
carrefour. 

Véronique  Sauviat  fut  donc  élevée  chrétiennement.  Dès  l'âge  de 
sept  ans,  elle  eut  pour  institutri»  e  une  sœur  grise  auvergnate  à  qui 
les  Sauviat  avaient  rendu  quelques  petits  services.  Tous  deux,  assez 
obligeants  tant  qu'il  ne  s  agissait  que  de  leur  personne  ou  de  leur 
temps,  étaient  serviables  à  la  m.inière  des  pauvres  gens,  qui  se  prê- 
tent eux-mêmes  avec  mie  sorte  de  cordialité.  La  sœur  grise  enseigna 
la  lecture  et  l'écriture  à  Véronique,  elle  lui  apprit  l'histoit'e  du  peuple 
de  Dieu,  le  catéchisme,  l'Ancien  et  le  Nouveau  Tcstafncnt,  quelque 
peu  de  calcul.  Ce  fut  tout  ;  la  sœur  crut  que  ce  serait  as^ez  :  c'était 
déjà  trop.  A  neuf  ans,  Véronique  étonna  le  quartier  par  sa  beauté. 
Chacun  admirait  un  visage  qui  pouvait  être  un  jour  digne  du  pinceau 
des  peintres  empressés  à  la  recherche  du  beau  idéal.  Surnommée 
la  petite  Vierge,  elle  promettait  d'être  bien  faite  et  blanche.  Sa 
figure  de  madone,  car  la  voix  du  peuple  l'avait  bien  nommée,  fut 
complétée  par  une  riche  et  abondante  chevelure  blonde  qui  fit  res- 
sortir la  pureté  de  ses  traits.  Quiconque  a  vu  la  sublime  petite  Vierge 
de  Titi(^n  dans  son  grand  tableau  de  la  Présentation  au  Temple,  saura 
ce  que  fut  Véronique  en  son  enfance  :  même  candeur  ingénue,  même 
étoimement  sérapliique  dans  les  yeux,  même  attitude  noble  et  simple, 
même  port  d'infante. 

A  onze  ans,  elle  eut  la  petite  vérole,  et  ne  dut  la  vie  qu'aux  soins 
de  la  sœur  Marthe  Pondant  les  deux  mois  que  leur  lille  fut  en  dan- 
ger, les  Sauviat  donnèrent  à  tout  le  quartier  la  mesure  de  leur  ten- 
dresse. Sauviat  n  alla  plus  aux  ventes,  il  resta  tout  le  temps  dans  sa 
boutique,  montant  chez  sa  fille,  redescend. mt  de  moments  en  mo- 
ments, la  veillant  toutes  les  nuits,  de  compagnie  avec  sa  femme. 
Sa  douleur  muette  parut  trop  profonde  pour  que  personne  osât  lui 
parler;  les  voisins  le  regardaient  avec  compassion,  et  ne  demandaient 
des  nouvelles  de  Véronique  qu'à  la  sœur  Marthe.  Durant  les  jours 
où  le  danger  atleigiiil  au  plus  haut  degré,  les  passants  et  les  voisins 
virent  pour  la  seule  et  unique  fois  de  la  vie  de  Sauviat  des  larmes 
roulant  longtemps  entre  ses  paupières  et  tombant  le  long  de  ses 
joues  creuses;  il  ne  les  essuya  point,  il  resta  quelques  heures  comme 
hébété,  n'osant  point  monter  chez  sa  fille,  regardant  sans  voir  :  on 
aurait  pu  le  voler. 

Véronique  fut  sauvée,  mais  sa  beauté  périt.  Cette  figure,  également 
colorée  par  une  teinte  où  le  brun  et  le  rouge  étaient  harmonieusement 
fondus,  resta  frappée  de  mille  fossettes  qui  grossirent  la  peau,  dont 
la  pulpe  blanche  avait  été  profondément  travaillée.  Li-  front  ne  pui 
échapper  aux  ravages  du  lléau.cil  devint  brun  et  demeura  comme 
martelé.  Rien  n'est  plus  discordant  que  ces  tous  de  brique  sous  une 
chevelure  blonde,  ils  détruisent  une  harmonie  préétablie.  Ces  déchi- 


rures du  tissu,  creuses  et  capricieuses,  altérèrent  la  pureté  du  profil, 
la  finesse  de  la  coupe  du  visage,  celle  du  nez,  dont  la  forme  grecque 
se  vil  à  peine,  celle  du  menton,  délicat  comme  le  bord  d'une  porce- 
laine blanche.  La  maladie  ne  respecta  qne  ce  qu'elle  ne  pouvait  at- 
teindre, les  yeux  et  les  dents.  Véronique  ne  perdit  pas  non  plus 
l'élégance  et  la  beauté  de  son  corps,  ni  la  plénitude  de  ses  lignes,  o 
la  grâce  de  sa  taille.  Elle  fut  à  quinze  ans  une  belle  personne,  et,  e 
qui  consola  les  Sauviat,  une  sainte  et  bonne  fille,  occupée,  tr.ivaîl- 
leuse,  sédentaire.  A  sa  convalescence,  et  après  sa  première  comnro> 
nion,  son  père  et  sa  mère  lui  donnèrent  pour  habitation  les  deux 
chambres  situées  au  second  étage;  Sauviat,  si  rude  pour  lui  et  poa 
sa  femme,  eut  alors  quelques  soupçons  du  bien-être;  il  lui  vint  ua 
vague  idée  de  consoler  sa  fille  d  une  perte  qu'elle  ignorait  encore.  L 
privation  de  cette  beauté  qui  faisait  l'orgueil  de  ces  deux  êtres  teia 
rendit  Véronique  encore  plus  chère  et  plus  précieuse.  Un  jour,  Sau- 
viat  apporta  sur  son  dos  un  tapis  de  hasard,  et  le  cloua  lui-n>énae 
dans  la  chambre  de  Véronique.  Il  garda  pour  elle,  à  la  vente  d'oo 
château,  le  lit  en  damas  rouge  d'une  grande  dame,  les  rideaux,  les 
fanteuils  el  les  chaises  en  même  étoffe.  Il  meubla  de  vieilles  choses, 
dont  le  prix  lui  fut  toujours  inconnu,  les  deux  pièces  où  vivait  sa  fille. 
Il  mit  des  pots  de  réséda  sur  l'appui  de  la  fenêtre,  et  rapporta  de  ses 
courses  tantôt  des  ntsiers,  tantôt  des  œillets,  toutes  sortes  de  fleurs 
que  lui  donnaient  sans  doute  les  jardiniers  ou  les  aubergistes.  Si 
Véronique  avait  pu  faire  des  comparaisons,  et  connaître  le  caractère, 
les  mœurs,  l'ignorance  de  ses  parents,  elle  aurait  su  combien  il  y 
avait  d'affection  dans  ces  petites  choses;  mais  elle  les  aimait  avecua 
naturel  exquis  et  sans  réflexion.  Véronique  eut  le  plus  beau  linge 
que  sa  mère  pouvait  trouver  chez  les  marehands.  La  Sauviat  laissait 
sa  fille  libre  de  s'acheter  pour  ses  vêtements  les  étoffes  qu'elle  dési- 
rait. Le  père  et  la  mère  furent  heureux  de  la  modestie  de  leur  fille, 
qui  n'eut  aucun  goût  ruineux.  Véronique  se  contentait  d'une  robe  de 
soie  bleue  pour  les  jom's  de  fêtes,  et  portait  les  jours  ouvrables  uoe 
robe  de  gros  mérinos  en  hiver,  d'indienne  rayée  en  été.  Le  dimanche, 
elle  allait  aux  offices  avec  son  père  et  sa  mère,  à  la  promenade  après 
vêpres  le  long  de  la  Vienne  ou  aux  alentours.  Les  jours  ordinaires, 
elle  demeurait  chez  elle,  occupée  à  remplir  de  la  tapisserie,  dont  le 
prix  appartenait  aux  pauvres,  ayant  ainsi  les  mœurs  les  plus  sim- 
ples, les  plus  chastes,  les  plus  exemplaires.  Elle  ouvrait  parfois  du 
linge  pour  les  hospices.  Elle  entr<  mêla  ses  travaux  de  lectures,  et 
ne  lut  pas  d'autres  livres  que  ceux  qne  lui  prêtait  le  vicaire  de  S'^int- 
Etienne,  un  prêtre  de  qui  la  sœur  Marthe  avait  fait  faire  la  connaissaace 
aux  Sauviat. 

Pour  Véronique,  les  lois  de  l'économie  domestique  furent  d'allleors 
entièrement  suspendues.  Sa  mère,  heureuse  de  lui  servir  une  nourri- 
ture choisie,  lui  faisait  elle-même  une  cuisine  à  part.  Le  père  et  kk 
mère  mangeaient  toujours  leurs  noix  et  leur  pain  dur,  leurs  hareng», 
leurs  pois  fricassés  avec  du  beurre  salé,  tandis  que  |)Our  Véronique 
rien  n'était  ni  assez  frais  ni  as.sez  beau.  «  —  Véronique  doit  vous 
coûter  cher,  disait  au  père  Sauviat  un  chapelier  établi  en  face  et  qui 
avait  pour  son  fils  des  projets  sur  Véronique  en  estimant  à  cent  mille 
francs  la  fortune  du  ferrailleur.  Oui,  voisin,  oui,  répondit  le  vieux 
Sauviat,  elle  pourrait  me  demander  dix  écus,  je  les  lui  donnerais  toM 
de  même.  Elle  a  tout  ce  qu'elle  veut  mais  elle  ne  demande  >amais 
rien.  C'est  un  agneau  pour  la  douceur!  »  Véronique,  en  effet.  igfM>Tait 
le  prix  des  choses;  elle  n'avait  jamais  eu  besoin  de  rien;  elle  oe  vit 
de  pièce  d'or  que  le  jour  de  son  mariage,  elle  n'eut  jamais  de  bourse 
à  elle;  sa  mère  lui  achetait  el  lui  donnait  tout  à  souhait,  si  bien  que, 
pour  faire  l'aumône  à  un  pauvre,  elle  fouillait  dans  les  poches  de  ae 
mère.  «  —  Elle  ne  vous  coûie  pas  cher,  dit  alors  le  chapelier.— Vo«« 
croyez  cela,  vous  !  répondit  Sauvial.  Vous  ne  vous  en  tireriez  pa«  en- 
core avec  quarante  écus  par  an.  -Isa  chambre  !  elle  a  chez  elle  pmtr 
plus  de  cent  écus  de  meubles;  mais,  quand oi.  n'a  qu'une  fille,  oh  peut 
se  laisser  aller.  Enfin,  le  peu  que  nous  possédons  sera  tout  à  elle.  — 
Le  peu?  Vous  devez  être  riche,  père  Sauviat.  Voilà  quarante  a8«  qae 
»ous  faites  un  commerce  où  il  n  y  a  pas  de  pertes.  —  Ah!  l'on  w  uM 
couperait  pas  les  oreilles  pour  douze  cents  francs!  »  répondit  le  vi«»x 
marchand  de  ferraille. 

A  compter  du  jour  où  Véronique  eut  perdu  la  suave  be;iuié  qtù  re- 
commandait son  visage  de  petite  fille  à  l'admiration  publique,  k  pefe 
Sauvial  redoubla  d'activité.  Son  commerce  se  raviva  si  bien,  q»  il  fit 
dès  lors  plusieurs  voy.iges  par  an  à  Paris  Chacun  devina  qu'il  fctaiaif 
compenser  à  force  d'argent  ce  que,  dans  sou  langage,  il  appelait  kl 
déchets  de  sa  fille.  Quand  Véronicpie  eut  quinze  ans,  il  se  fil  un  t  ha» 
gemenl  dans  les  mœurs  intérieures  de  la  maison.  Le  père  et  la  luerg 
montèrent  à  la  nuil  chez  leur  fille,  qui,  pcndanl  la  soirée,  leur  liitaic» 
à  la  lueur  d'une  lampe  placée  derrière  un  globe  de  verre  plein  «ieau, 
la  Vie  des  Saints,  les  Lettres  édifiantes,  enlintous  les  livres  prêiés  par 
le  vicaire.  La  vieille  Sauviat  tricotait  eu  calculant  qu'elle  regujtiwit 
ainsi  le  prix  de  1  huile.  Les  voisins  pouvaient  voir  de  chez  eux  ces 
deux  vieilles  gens,  innnobiles  sur  leurs  fauteuils  comme  deux  fifpives 
chinoises,  écoutant  el  admirant  leur  fille  de  toutes  les  forces  d  notf 
intelligence  obtuse  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  commerce  ou  foi  refi» 
gieuse.  Il  s'est  reu»onlré  sans  doute  dans  le  monde  des  jeunes  ftUes 
âubsi  pures  que  l'était  Véronique;  mais  aucune  ue  fut  ui  plus  pure,  ni 
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pju,  p,  >.\r-tif.  Sa  roof<Pf«oo  d^riit  étonner  los  aupos  cl  réjouir  la 
tj  ;,[.  -  '    ■  ,  oi\  t'i  M' niou- 

trj  .  ..r..  t,..-  .:.„.: -;      ;k-.  ni  mhj  pore 

m  v,i  I  :, , .  .  ul  grjUiJs.  iiiaii  ses  formes  se  recoinmandaioni  p.ir 
13  .i.iii.Mi>i\  |.  r      -  '    ;u>  sorpoulines  si  lioiironses,  si 

I  '.'■r.lïvc^  1-ir  1'  -  i>,  que  la  ualure  ir.uo  d'cUc- 

:  ut.  Il  .I';.   '■  -  m  '  iitnii  contours  se  rcvoloiil  aux  yeux 
u. ,  ,  -^   •  -  :      .  s  el  ^ép.li^seur  des  vêiomculs,  qui 

f^  I,  .  iirs.  quoi  qu'on  fasse,  sur  le  uu. 

Vrj  >•  n)i'llail  ou  relief  cette  beauté  par 

dt-s  II,      .  -     -  ,  Ulion.  Elle  M)rtait  sou  jilein  et  eu- 

tiCT  fll.l.  sil  rsl  pemiis  d  enipmnler  ce  terme  énergique  à  la  langue 
jodidairv.  Blé  avjit  les  bras  ch.inias  des  Auvergnates,  la  main  rouge 
el  poiriée  doue  b«Mle  v<»rvai»tf  d'auberge,  des  pieds  forts,  mais  régu- 
lier». «  t  rn  h  irn?  ^  fonnes.  II  se  pa-sail  en  elle  un  phéno- 
H»én«  rjM-out  Cl  I .  s  qui  promettait  à  Taniour  une  l'emme 
cacher  à  trHi>  les  ycax.  Ce  phénomène  éuil  peut-être  une  des  causes 
ée ladiiiiratiun  qi;  ;  re  el  sa  more manifestèrenl  pour  sa  beauté, 
^"Us  d  «oKot  »'ir  au  grand  élonneinenl  des  voisins.  Les  pre- 
miers .1111  ri                       e  fait  furent  les  prêtres  de  la  calliédrale  et 
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ueui  de  la  sainte  table.  Quand  uu  sentiment 

t  chet  Véronique,  el  lexalUilion  religieuse  à  laquelle 

■  --  qu'elle  -  ntail  pour  communier  doit  se 

.-•s  énio!  le  jeune lille  si  candide,  il  sem- 

•  re  iniérienre  elia<.at  par  ses  rayons  les  marques  de 

I  ••  nir  el  radieux  vis;tge  de  son  enfance  reparaissait 

i.Te.  (Quoique  légèrement  voilé  par  la  couche 

iie  y  avait  étendue,  il  brillait  conmie  brille  mys- 

ir  sou>  l'eau  de  la  mer  que  le  soleil  pénétre. 

-ée  pcHir  quelques  instants  :  la  petite  vierge  ap- 

-  ■      "iiDe  une  céleste  apparition.  La  prunelle 

lie  contractililé,  >emblait  alors   s'épa- 

i'iris,  qui  ne  formait  plus  qu'un  léger 

,  ..use  de  l'œil,  devenu  aus>i  vif  que  celui 

e<impléiail  le  changemeni  étrange  du  visage,  lilait-ce 

'         ~,  était-ce  une  force  venue  des  profon- 

-,iil  la  prunelle  en  plein  jour,   conmie 

I  renient  cliei  loul  le  monde  d;ius  les  ténèbres, 

t7ur  de  ses  yeux  célestes.'  (Juoi  que  ce  lût,  il 

ir  froidement  Véronique,  alors  qu'elle  revenait 

•  à  Dieu,  el  qu'elle  se  montrait 

ur.  Sa  beauté  cûi  alors  éclipsé 

:  mmes.  Quel  charme  pour  un  homme  épris  et 

le  chair  qui  devait  cacher  l'épouse  à  tous  les 

h  m  lin  de  l'amour  lèverait  et  laisscrail  retom- 

Vérunique  avait  des  lèvres  parfaitc- 

les  peintes  en  vermillon,  tant  y  abon- 


dait ■(!  sair;  pur  et  chaud.  Son  menton  et  le  bas  de  son  visage  étaient 
■■  pea  gras,  dans  l'acception  que  les  peintres  donnent  à  ce  mot,  et 
cette  Mme  ëftaisse  est.  suivant  les  lois  inq)iloyables  de  la  physio- 
■p— onie,  l'indice  d'une  Tiolence  quasi  morbide  dans  la  passion. 
BHe  a-ait  aa-dc&sus  de  60a  front,  bien  modelé,  mais  presque  impé- 
n««i.  aa  m iBÉMJqt  diadème  de  cheveux  volumineux,  abondants  et 


fiepvis  l'âge  de  seize  ans  jusqu'au  jour  de  son  mariage,  Véronique 
est  VIT  aUJtiMle  pensive  et  |>leiijede  mélancolie.  Dans  une  si  profonde 
•olilndc  ,  eHe  deïrait ,  comme  les  s<ililaires  ,  examiner  le  grand  spec- 
tacle iir  ce  ^  fe  pa»-tit  <*n  Hk  :  le  progrès  de  sa  pensée ,  la  variété 
deaimages,  et  l'essor  '  u  e<  haunès  par  une  vie  pure.  <>eux 

^  I^TaieflM  le  oer  ei,  .:  ^  ,:r  la  rue  de  la  Lité  pouvaient  voir  par 

les  bea-if  jours  h  Sanvial  assise  à  sa  fenêtre ,  cousant ,  bro- 

(M  Uraot  l'ugumc  .      '  ^-   son  canevas  d'un  air  assez 

8a  lête  tedéladi  f>ritre  les  fleurs  qui  poétisaient 

i  appw  bnm  et  feodiHé  de  se»  r^  vitraux  retenus  dans  leur 

réscaa  d«?  plomb.  yo«»t«iw.rft;w  i..  ,   ,..  ;  ,,.  ,  rideaux  de  damas  rouge 
ajootail  a  I  «•(fn  d»*  »  i  6i  colorée;  de  même  qu'une  fleur 

cmpasrprrr,  elle  dominait  11  ma-oifaêr  '  ii><eiiient  entrrteiiu 

pareiesor  l'apiunlr».  feiM'lre.  «.elt.    .  m  naïve  ayait donc 

«urlqar  rhtué-  df  phi<%  lu  f  :  gii  (Mjrtraii  de  jeune  lille,  digne  de  .Miéris, 
•e  Van  Ostade,  de  Tirlnirp  «i  de  dérard  iKiw,  encadré  dans  uno  de 
I  croisées  qiM»i  <k•lnJilJ^^,  frubles  *•  t  brunes  rpie  leur  pinceau 
Qitaad  00  éCraoger,  &ar\>Tis  de  ceiie  construction, 
.  à  eoolcmpler  le  second  étage,  le  vieux  Sauvial  avançait 
akm  Li  léir  d**  manière  à  se  mHirc  en  dehors  de  la  ligne  dessinée 
par  le  siirpior  '  r  de  irmiver  m  fille  à  la  fenêtre.  Ut  ferrailleur 
rroirait  en  -•  ni  l«  niam'«,  el  diiail  à  sa  f'-mnie  en  patois 

d'AaTcqme  ;  «  —  Kl»    la  wille.  on  admire  ton  enfant!  » 

En  IHîO.  il  arriva,  dan*  U  vie  simple  et  dénuée  d'événements  que 
mcaail  VrroaK|oe.  an  arrideni  qui  neûl  pas  eu  d'im|K)rtance  chez 
aaire  icaâa  pcrsoBoe.  amii  oui  peu)  >         r  ~on  avenir 

ihorriMei«lMaee.  lhi>Mn;defttes«p|  ,it  ouvrable 

l*  *iie,  et  pendanl'k'quel  les  Saiiviai  fermaient  Ujulique, 
«BaiCDl  i  l'ëgHsc  et  se  prootcaaienl.  Vrrmiique  passa,  [K>ur  aller  dans 
la  canp«Koe.  devant  rétabgtd'ao  libraire  ou  clic  vu  le  livre  de  Paul 


et  Virginie.  Elle  eut  la  fantaisie  de  racheter  à  cause  de  la  gravure;  soo 
père  paya  cent  sous  le  fatal  volume  ,  cl  le  mit  dans  la  vaste  poche  de 
sa  redingote.  «  —  Ne  ferais-tu  pas  bien  de  le  inonlrer  à  M.  le  vicaire? 
lui  dit  sa  mère,  pour  qui  tout  livre  imprimé  sentait  toujours  un  peu 
le  grimoire.  -  J'y  pensais  !  »  répondit  simplement  Véronique. 

L'enrant  passa  la  nuit  à  lire  ce  roman,  l'un  des  plus  touchants  livres 
de  la  laiijjue  française.  La  |)einlure  de  ce  niulucl  amour,  à  demi  bibli- 
que el  digne  des  premiers  âges  «lu  monde,  ravagea  le  cœur  de  Véro- 
nique. Une  main,  doit-on  dire  divine  ou  diaiiolique,  enleva  le  voile  qui 
jusqu'alors  lui  avait  couvert  la  nature.  La  petite  vierge  enfouie  dans 
la  belle  (ille  trouva  le  lendemain  ses  fleurs  plus  belles  qu'elles  ne 
relaient  la  vieille,  elle  entendit  leur  langage  symbolique,  elle  examina 
l'azur  du  ciel  avec  une  fixité  pleine  d'exaltation,  el  des  larmes  roidè- 
reni  alors  sans  cause  dans  ses  yeux.  Dans  la  vie  de  toutes  les  femmes, 
il  est  un  moment  où  elles  comprennent  leur  destinée,  où  leur  organi- 
sation jusque-là  muette  parle  avec  autorité;  ce  n'est  pas  toujours  un 
homme  choisi  par  quelque  regard  involontaire  et  furtif  qui  réveille 
leur  sixième  sens  endormi;  mais  plus  souvent  peut-être  un  spectacle 
imprévu,  l'aspect  d'un  sile,  une  lecture,  le  coup  d'œil  d'une  pompe 
religieuse,  un  concert  de  parfums  naturels,  une  délicieuse  matinée 
voilée  de  ses  fines  vapeurs,  une  divine  musique  aux  notes  caressantes, 
enfin  quelque  mouvement  inattendu  dans  l'àmc  ou  dans  le  corps 
Chez  celte  lille  solitaire,  confinée  dans  celte  noire  maison,  élevée  pai 
des  parents  simples,  quasi  rustiques,  et  qui  n'avait  jamais  entendu  de 
mot  impropre ,  dont  la  candide  intelligence  n'avail  jamais  reçu  la 
moindre  idée  mauvaise  ;  chez  l'angélique  élève  de  la  sœur  Marthe  et 
du  bon  vicaire  de  Saint-Etienne,  la  révélation  de  l'amour,  qui  est  la 
vie  de  la  femme,  lui  fut  faite  par  un  livre  suave,  par  la  main  du  Génie. 
Pour  toute  autre,  cette  lecture  eût  été  sans  danger;  pour|elle,  ce  livre  fut 
pire  qu'un  livre  obscène.  La  corruption  est  relative,  11  est  des  natures 
vierges  et  sublimes  qu'une  seule  pensée  corrompt;  elle  y  fait  d'autant 
plus  de  dégâts  que  la  nécessité  d'une  résistance  n'a  pas  été  prévue. 

Le  lendemain,  Véroni(|ue  montra  le  livre  au  bon  prêtre,  qui  en  ap- 
prouva l'acquisition,  tant  la  renommée  de  Paul  et  Virginie  est  enl'an- 
line,  innocenie  et  pure.  Mais  la  ch.ileur  des  tropiques  el  la  beauté  des 
paysages;  mais  la  candeur  presque  puérile  d'un  amour  presque  saint, 
avaient  agi  sur  Véronique.  Elle  fut  amenée  par  la  douce  et  noble  ligure 
de  l'auteur  vers  le  culte  de  l'idéal,  cette  fatale  religion  humaine!  Elle 
rêva  d'avoir  pour  amant  un  jeune  homme  semblable  à  Paul.  Sa  pensée 
caressa  de  voluptueux  tableaux  dans  une  île  embaumée.  Elle  nomma, 
par  enfantillage,  une  île  de  la  Vienne,  sise  au-dessous  de  Limoges, 
presque  en  face  le  faubourg  Saint-.Marlial ,  l'Ile-de-France.  Sa  pensée 
y  habiia  le  monde  fanlasliquc  que  se  construisent  toutes  les  jeunes 
filles,  et  qu'elles  enrichissent  de  leurs  propres  perfections.  Elle  passa 
de  plus  longues  heures  à  sa  croisée  en  regardant  passer  les  artisans, 
les  seuls  hommes  auxtiuels,  d'après  la  modeste  condiiion  de  ses 
parents,  il  lui  était  permis  de  songer,  llabiluée  sans  doute  à  l'idée 
d'époMser  un  homme  du  peuple,  elle  trouvait  en  elle-même  des  instincts 
qui  repoussaient  toute  grossièreté.  Dans  celte  situation,  elle  dut  se 
plaire  à  composer  quelques-uns  de  ces  romans  que  toutes  les  jeunes 
lilles  se  font  pour  elles  seules.  Elle  embrassa  peut-être  avec  l'ardeur 
naturelle  à  une  imagination  élégante]  et  vierge)  la  belle  idée  d'enno- 
blir un  de  ces  hommes,  de  l'élever  à  la  hauteur  où  la  mettaient  ses 
rêves:  elle  fil  peut-être  un  Paul  de  quelque  jeune  homme  choisi  par 
ses  regards,  seulemeni  pour  attacher  ses  folles  idées  sur  un  être, 
comme  les  vapeurs  de  l'atmosphère  humide,  saisies  par  la  gelée  ,  se 
cristallisent  à  une  branche  d'arbre,  au  bord  du  chemin.  Elle  dut  se 
lancer  dans  un  abîme  profond,  car,  si  elle  eut  souvent  l'air  de  revenir 
de  bien  haut  en  montrant  sur  son  front  comme  un  reflet  lumineux  , 
plus  souvent  encore  elle  semblait  tei>>ir  à  la  main  des  fleurs  cueillies 
au  bord  de  quelque  torrent  suivi  jusqu'au  fond  d'un  précipice.  Elle 
demanda  par  les  soirées  chaudes  le  bras  de  son  vieux  père,  et  ne 
manqua  plus  une  promenade  au  bord  delà  Vienne,  où  elle  allait  s'ex- 
tasiani  sur  les  beautés  du  ciel  el  de  la  campagne,  sur  les  rouges  magnifi- 
cences  du  soleil  couchant,  sur  les  pim|)anles  délices  des  matinées 
trempées  de  rosée.  Son  esprit  exhala  des  lors  un  parfum  de  poésio 
naliirelle.  Ses  cheveux,  ([u'elle  nattait  el  tordaitsiini)iemenlsur  sa  lêle^ 
elle  les  lissa,  les  boucla.  Sa  toilette  connut  (pielque  recherche.  La  vigre 
(|ui  croissait  sauvage  el  nalurellemcnl  jetée  dans  les,bras  du  vieil  ormei'U 
fui  iranspîantce,  taillée;  elle  s'étala  sur  un  treillis  vert  el  coquet. 

Au  retour  d'un  voyage  (pie  lit  à  Paris  le  vieux  Sauvial,  alors  âgé  de 
soixante-dix  ans,  en  déecîinbre  1K22,  le  vicaire  vint  un  soir,  ot,  après 
(iiieUiues  idirases  in.->igniliantes  :  «  —  Pensez  à  marier  volrc  lille, 
Sauvial!  ait  le  prêtre.  A  votre  âge,  il  ne;  fanl  plus  remcltre  Paccom- 
plissenieiit  d'un  devoir  important.  —  Mais  Véronique  veut-elle  sû 
marier.'  demanda  le  veillard  stupéfait.  —  Comme  il  vous  plaira,  mon 
[»ere,  répondit-elle  en  baissant  les  yeux.  —  ^ousla  marieronsl  s'écria 
la  gros^e  niere  Sauvial  en  souriant.  — Pourquoi  ne  m'en  as  tu  rien 
dit  avant  mon  départ,  la  mère.'  répliqua  Sauvial.  Je  serai  forcé  de 
retourner  à  Paris,  n 

Jéumie-Hapiisie  Sauvial,  en  homme  aux  yeux  de  qui  la  fortune 
semblait  constituer  tout  le  bonheur,  qui  n'avait  jamais  vu  que  le 
be-oin  dans  l'amour,  el  dans  le  mariage  qu'un  mode  de  transmettre 
ses  biens  à  un  autre  soi-même,  s  était  juré  de  marier  Véronique  à  uo 


LE  CURÉ  DE  VILLAGE. 


riche  bourgeois.  Depuis  longtemps,  cette  idée  avait  pris  dans  sa  cer- 
velie  la  forme  d'un  préjugé.  Son  voisin  le  chapelier,  riche  de  deux 
mille  livres  de  rente,  avait  déjà  demandé  pour  son  fils,  auquel  il 
cédait  son  établissement,  la  main  d'une  fille  aussi  célèbre  que  l'était 
Véronique  dans  le  quartier  par  sa  conduite  exemplaire  et  ses  mœurs 
chrétiennes.  Sauviat  avait  déjà  poliment  refusé  sans  en  parler  à 
Véronique.  Le  lendemain  du  jour  où  le  vicaire,  personnage  important 
aux  yeux  du  ménage  Sauviat,  eut  parlé  de  la  nécessité  de  marier 
Véronique,  de  laquelle  il  était  le  directeur,  le  vieillard  se  rasa,  s'ha- 
billa comme  pourun  jour  de  fête,  et  sortit  sans  rien  dire  ni  à  sa  fille  ni  à 
sa  femme.  L'une  et  l'autre  comprirent  que  le  père  allait  chercher  un 
gendre.  Le  vieux  Sauviat  se  rendit  chez  ÛL  Graslin. 

M.  Graslin,  riche  banquier  de  Limoges,  était  comme  Sauviat  un 
homme  parti  sans  le  sou  de  l'Auvergne,  venu  pour  être  commission- 
naire, et  qui,  placé  chez  un  financier  en  qualité  de  garçon  de  caisse, 
avait,  semblable  à  beaucoup  de  financiers,  fait  son  chemin  à  force 
d'économie,  et  aussi  par  d'heureuses  circonstances.  Caissier  à  vingt- 
cinq  ans,  associé  dix  ans  après  de  la  maison  Perret  et  Grossetêie,  il 
avait  fini  par  se  trouver  maître  du  comptoir  après  avoir  désintéressé 
ces  vieux  banquiers,  tous  deux  retirés  à  la  campagne  et  qui  lui  lais- 
sèrent leurs  fonds  à  manier,  moyennant  un  léger  intérêt.  Pierre 
Graslin,  alors  âgé  de  quarante-sept  ans,  passait  pour  posséder  au  moins 
six  cent  mille  francs.  La  réputation  de  fortune  de  Pierre  Graslin  avait 
récemment  grandi  dans  tout  le  département;  chacun  avait  applaudi  à 
sa  générosité,  qui  consistait  à  s'être  bâti,  dans  le  nouveau  quartier  de 
la  place  des  Arbres,  destiné  à  donner  à  Limoges  une  physionomie 
agréable,  une  belle  maison  sur  le  plan  d'alignement,  et  dont  la  façade 
correspondait  à  celle  d'un  édifice  public.  Cette  maison,  achevée  depuis 
six  mois,  Pierre  Graslin  hésitait  à  la  meubler;  elle  lui  coûtait  si  cher, 
jqu'il  reculait  le  moment  où  il  viendrait  l'habiter.  Son  amour-propre 
l'avait  entraîné  peut-être  au  delà  des  lois  sages  qui  jusqu'alors  avaient 
gouverné  sa  vie.  Il  jugeait,  avec  le  bon  sens  de  l'homme  commercial, 
que  l'intérieur  de  sa  maison  devait  être  en  harmonie  avec  le  pro- 
gramme de  la  façade.  Le  mobilier,  l'argenterie,  et  les  accessoires 
nécessaires  à  la  vie  qu'il  mènerait  dans  son  hôtel,  allaient,  selon  son 
estimation,  coûter  autant  que  la  construction.  Malgré  les  dires  de  la 
ville  et  les  lazzi  du  commerce,  malgré  les  charitables  suppositions  de 
son  prochain,  il  resta  confiné  dans  le  vieux ,  humide  et  sale  rez-de- 
chaussée  où  sa  fortune  s'était  faite,  rue  Montantmanigne.  Le  public 
glosa,  mais  Graslin  eut  l'approbation  de  ses  deux  vieux  commandi- 
taires, qui  le  louèrent  de  cette  fermeté  peu  commune.  Une  fortune, 
une  existence  comme  celles  de  Pierre  Graslin  devaient  exciter  plus 
d'une  convoitise  dans  une  ville  de  province.  Aussi  plus  d'une  proposi- 
tion de  mariage  avait-elle  été,  depuis  dix  ans,  insinuée  à  M.  Graslin. 
Mais  l'état  de  garçon  convenait  si  bien  à  un  homme  occupé  du  matin 
au  soir,  constamment  fatigué  de  courses,  accablé  de  travail,  ardent  à 
la  poursuite  des  affaires  comme  le  chasseur  à  celle  du  gibier,  que 
Graslin  ne  donna  dans  aucun  des  pièges  tendus  par  les  mères  ambi- 
tieuses qui  convoitaient  pour  leurs  filles  cette  brillante  position. 
Graslin,  ce  Sauviat  de  la  sphère  supérieure,  ne  dépensait  pas  quarante 
sous  par  jour,  et  allait  vêtu  comme  son  second  commis.  Deux  commis 
et  un  garçon  de  caisse  lui  suffisaient  pour  faire  des  affaires,  immenses 
parla  multiplicité  des  détails.  Un  commis  expédiait  la  correspondance, 
un  autre  tenait  la  caisse.  Pierre  Graslin  était,  pour  le  surplus ,  l'âme 
et  le  corps,  Ses  commis,  pris  dans  sa  famille,  étaient  des  hommes 
sûrs,  intelligents ,  façonnés  au  travail  comme  lui-même.  Quant  au 
garçon  de  caisse,  il  menait  la  vie  d'un  cheval  de  camion  :  levé  dès 
cinq  heures  en  tous  temps,  ne  se  couchant  jamais  avant  onze  heures. 
Graslin  avait  une  femme  à  la  journée,  une  vieille  Auvergnate  qjii 
faisait  la  cuisine.  La  vaisselle  de  terre  brune,  le  bon  gros  linge  de 
maison,  étaient  en  harmonie  avec  le  train  de  cette  maison.  L'Auver- 
gnate avait  ordre  de  ne  jamais  dépasser  la  somme  de  trois  francs 
pour  la  totalité  de  la  dépense  journalière  du  ménage.  Le  garçon  de 
peine  servait  de  domestique.  Les  commis  faisaient  eux-mêmes  leur 
chambre.  Les  tables  en  bois  noirci,  les  chaises  dépaillées,  les  casiers, 
les  mauvais  bois  de  lit,  tout  le  mobiUer  qui  garnissait  le  comptoir  et  les 
trois  chambres  situées  au-dessus,  ne  valaient  pas  mille  francs,  y  com- 
pris une  caisse  colossale,  toute  en  fer,  scellée  dans  les  murs,  léguée 
par  ses  prédécesseurs,  et  devant  laquelle  couchait  le  garçon  de  peine, 
avec  deux  chiens  à  ses  pieds.  Graslin  ne  hantait  pas  le  monde,  où  il 
était  si  souvent  question  de  lui.  Deux  ou  trois  fois  par  an,  il  dînait 
chez  le  receveur  général,  avec  lequel  ses  affaires  le  mettaient  en 
relationssuivies.  11  mangeait  encore  quelquefois  à  la  préfecture;  il  avait 
été  nommé  membre  du  conseil  général  du  département  à  son  grand , 
regret.  « — Il  perdait  là  son  temps,»  disait-il.  Parfois  ses  contrères, 
quand  il  concluait  avec  eux  des  marchés,  le  gardaient  à  déjeuner  ou  à 
dîner.  Enfin  il  était  forcé  d'aller  chez  ses  anciens  patrons,  qui  passaient 
les  hivers  à  Limoges.  Il  tenait  si  peu  aux  relations  de  société,  qu'en 
vingt-cin(^  ans  Graslin  n'avait  pas  offert  un  verre  d'eau  à  qui  que  ce 
soit.  Quand  Graslin  passait  dans  la  rue,  chacun  se  le  montrait,  en  se 
disant  :    «Voilà  M.    Graslin!»   C'est-à-dire   voilà   un   honune  venu 
sans  le  sou  à  Limoges  et  qui  s'est  actpiis  une  fortune  immense!  Le 
banquier  auvergnat  était  un  modèle  que  plus  d'un  père  proposait  à 
sou  enfant,  une  épigrannne  que  plus  d'une  fenune  jetait  à  la  lace  de 


son  mari.  Chacun  peut  concevoir  par  quelles  idées  un  homme  devenu 
le  pivot  de  toute  la  machine  financière  du  Limousin  fut  amené  à 
repousser  les  diverses  propositions  de  mariage  qu'on  ne  se  lassait  de 
lui  faire;  les  filles  de  messieurs  Perret  et  Grossetête  avaient  été  ma- 
riées avant  que  Graslin  eût  été  en  position  de  les  épouser;  mais,  comme 
chacune  de  ces  dames  avait  des  filles  en  bas  âge ,  on  finit  par  laisser 
Graslin  tranquille ,  imaginant  que  soit  le  vieux  Perret  ou  le  fin 
Grossetête  avait  par  avance  arrangé  le  mariage  de  Graslin  avec  une 
de  leurs  petites-filles.  Sauviat  suivit  plus  attentivement  et  plus  sérieu- 
sement que  personne  la  marche  ascendante  de  son  conifiairiote  il 
l'avait  connu  lors  de  son  établissement  à  Limoges;  mais  leurs  positions 
respectives  changèrent  si  fort,  du  moins  en  apparence,  que  leur  amitié 
devenue  superficielle,  se  rafraîcliissait  rarement.  Néanmoins,  en  qua- 
lité de  compatriote,  Graslin  ne  dédaigna  jamais  de  causer  avec  Sauviat 
quand  par  hasard  ils  se  rencontrèrent.  Tous  deux  ils  avaient  conservé 
leur  tutoiement  primitif,  mais  en  patois  d'Auvergne  seulement.  Quand 
le  receveur  général  de  Bourges,  le  plus  jeune  des  frères  Grossetête, 
eut  marié  sa  fille,  en  1823,  au  plus  jeune  fils  du  comte  de  Fontaine, 
Sauviat  devina  que  les  Grossetête  ne  voulaient  point  faire  entrer 
Graslin  dans  leur  famille.  Après  sa  conférence  avec  le  banquier,  le 
père  Sauviat  revint  joyeux  dîner  dans  la  chambre  de  sa  fille,  et  dit  à 
ses  deux  femmes:  «  —  Véronique  sera  madame  Grashn.— Madame 
Grasfin?  s'écria  la  mère  Sauviat  stupéfaite.  —  Est-ce  possible?  dit 
Véronique,  à  qui  la  personne  de  Graslin  était  inconnue,  mais  à  l'imagi- 
nation de  laquelle  il  se  produisait  comme  se  produit  un  des  Roihschild 
àcelled'unegrisettedeParis.— Oui,  c'estfait,ditsolen;iellcmeui  le  vieux 
Sauviat.  Graslin  meublera  magnifiquement  sa  maison;  il  :iura  pour 
notre  fille  la  plus  belle  voiture  de  Paris  et  les  plus  beaux  chevaux  du 
Limousin,  il  achètera  une  terre  de  cinq  cent  mille  francs  pour  elle,  et 
lui  assurera  son  hôtel;  enfin  Véronique  sera  la  première  do  Limoges, 
la  plus  riche  du  département,  et  fera  ce  qu'elle  voudra  de  Graslin!  » 

Son  éducation,  ses  idées  refigieuses,  son  affection    sans  bornes 
pour  son  père  et  sa  mère,  son  ignorance,  empêchèrent  Véronique  de 
concevoir  une  seule  objection  ;  elle  ne  pensait  niènie  pas  qu'on  avait  dis-  ' 
posé  d'elle  sans  elle.  Le  lendemain  Sauviat  partit  pour  Paris  et  fut 
absent  pendant  une  semaine  environ. 

Pierre  Graslin  était,  vous  l'imaginez,  peu  causeur,  il  allait  droit  et 
promptement  au  fait.  Chose  résolue,  chose  exécutée.  En  février  1822, 
éclata  comme  un  coup  de  foudre  dans  Limoges  une  singulière  nou- 
velle :  l'hôtel  Graslin  se  meublait  richement;  des  voitures  de  rou- 
lage venues  de  Paris  se  succédaient  de  jour  en  jour  à  la  porte  et  se 
déballaient  dans  la  cour.  Il  courut  dans  la  ville  des  rumeurs  sur  la 
beauté,  sur  le  bon  goût  d'un  mobilier  moderne  ou  antique,  selon  la 
mode.  La  maison  Odiot  expédiait  une  magnifique  argenterie  par  la 
malle-poste.  Enfin,  trois  voitures,  une  calèche,  un  coupé,  un  cabrio- 
let, arrivaient'  entortillées  de  paille,  comme  des  bijoux.  «  M.  Gras- 
lin se  marie!»  Ces  mots  furent  dits  par  toutes  les  bouches  dans  une 
seule  soirée,  dans  les  salons  de  la  haute  société,  dans  les  ménages, 
dans  les  boutiques,  dans  les  faubourgs,  et  bientôt  dans  tout  le  Li- 
mousin. Mais  avec  qui?  Personne  ne  pouvait  répondre.  Il  y  avait  un 
mystère  à  Limoges. 

Au  retour  de  Sauviat  eut  lieu  la  première  visite  nocturne  de  Gras- 
lin, à  neuf  heures  et  demie.  Véronique,  prévenue,  attendait,  vêtue  de 
sa  robe  de  soie  bleue  à  guimpe,  sur  laquelle  retombait  une  collerette 
de  linon  à  grand  ourlet.  Pour  toute  coiffure,  ses  cheveux,  partagés  en 
deux  bandeaux  bien  lissés,  furent  rassemblés  en  mamelon  derrière 
la  tête,  à  la  grecque.  Elle  occupait  une  chaise  de  tapisserie  auprès  de 
sa  mère  assise  au  coin  de  la  cheminée  dans  un  grand  fauteuil  à  dos- 
sier sculpté,  garni  de  velours  rouge,  quelque  débris  de  vieux  château. 
Un  grand  feu  brillait  à  l'âtre.  Sur  la  cheminée,  de  chaque  côté  d'une 
horloge  antique  dont  la  valeur  était  certes  inconnue  aux  Sauviat,  six 
bougies,  dans  deux  vieux  bras  de  cuivre  figurant  des  sarments,  éclai- 
raient et  cette  chambre  brune  et  Véronique  dans  toute  sa  fleur.  La 
vieille  mère  avait  mis  sa  meilleure  robe.  Par  le  silence  de  la  rue,  à 
cette  heure  silencieuse,  sur  les  douces  ténèbres  du  vieil  escalier,  ap- 
parut Graslin  à  la  modeste  et  naïve  Véronique,  encore  livrée  aux 
suaves  idées  que  le  livre  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  lui  avait  fait  con- 
cevoir de  l'amour. 

Petit  et  maigre,  Graslin  avait  une  épaisse  chevelure  noire  semblable 
aux  crins  d'un  houssoir,  qui  faisait  vigoureusement  ressortir  son  vi- 
sage, rouge  comme  celui  d'un  ivrogne  émérite,  et  couvert  de  boutons 
acres,  saignants  ou  prêts  à  percer.  Sans  être  ni  la  lèpre  ni  la  dartre, 
ces  fruits  d'un  sang  échauffé  par  un  travail  continu,  par  les  iiKiuié- 
tudes,  par  la  rage  du  commerce,  par  les  veilles,  par  la  sobriéti',  p;ir 
une  vie  sage,  semblaient  tenir  de  ces  deux  maladies.  Malgré  les  avis 
de  ses  associés,  de  ses  commis  et  de  son  médecin,  le  banquier  n'avait 
jamais  pu  s'astreindre  aux  précautions  médicales  (pii  eussent  ivé- 
venu,  tempéré  cette  maladie,  d'abord  légère  et  qui  s'aggravait  de  otir 
en  jour.  11  voulait  guérir,  il  prenait  des  bains  pendant  quelques  jours, 
il  buvait  la  boisson  ordonnée;  mais,  emporté  par  le  courant  des  af- 
faires, il  oubliait  le  soin  de  sa  personne.  Il  pensait  à  suspendre  ses 
affaires  pendant  quelques  jours,  à  voyager,  à  se  soigner  aux  eaux- 
mais  quel  est  le  chasseur  de  millions  qui  s'arrête?  Dans  cette  l'ace 
ardente  brillaient  deux  yeux  gris,  tigrés  de  fils  verdùtres  pariau;^' 
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'    ^   -fin  s'adressait  à  ce-;  scnlimcnls  naturels  dont 
j.li  le  <  <piir  de  toute  feii;iiie.  Véroiii(|iie  pensa 


h  praneWf.  et  sem^  de  points  bruns,  deux  yeu^  atides.  deiK  yeui 
Tifc  qui  alLittii  an  fond  du  nrrif  deux  ttnix  implacables,  pleins  de 
réméttkio.  de  r*'  1«t'  (;ra<lu<  avaii  mi  nei  retroussé, 
ootbenrlie  i  gro--  j-pne*  nti  front  enmhrt^  des  pon\tiieltes 
rientM.  de«  nrt- illes  éftai«sr«  à  brjres  tH»ril*  ronodés  par  l'àereJé  du 
aa|;  rnfio  r'ëlail  le  satTre  .Tnliqoe  un  faune  en  redinpole.  en  pilel 
et  Mtia  otÀr.  le  cou  serre  d'une  ■  ravaie  hlnnehe.  Les  épaules  forie« 
et  nerrros»,  qui  jadis  »r  '  irdeati\.  élaienl  d<'jà  voû- 
tées, el,  *oo»  re  bu-te  exi.     .     iopi^i  s'apiiaienl  des  jam- 

kr»  prèle*,  asseï  mal  enim;inrhért  à  de*  caisses  courtes.  Les  mains 
m^  '  t  Teloe*  monirairni  les  doipts  rrorhns  des  pens  lialiilnés  à 
coi  .les  #e«».  Les  \\\^  du   risape  allaieni  des  pommelle^  à  la 

boorhe  par  >>noos  éjrauT  comme  rhei  tou^  les  pen>  orcnpt's  d'inlé- 
Nl*  maiérieK.  L'habitude  de^  décisions  rapides  se  voyait  daii^  la  iiia- 
■tèr«  «k>Ql  les  s^ninils  et  ient  rehaussés  Ters  chaque  lobe  dn  front. 
QaolMr  s^eo^  et  «errrV.  la  bonrhe  annonçait  inie  bonté  enchée, 
mar  Ime  excellente,  enfouie  »<>n>  les  afT.iire».  éloiiffée  peut-être,  mais 
qtî  i  n-iijlire  au  contact  d'nne   femme.  .\  cette  apparition,  le 

arur  œ  Véronique  -e  contmeta  violennnent;  il  lui  pa>sa  du  noir 
4tTMH  le«  yeux,  HIe  rnjl  avoir  crié;  mais  elle  était  resté  muette,  le 
rcprd  fiie! 

^  Véroaiqoe,  To4d  M.  Gradin.  lui  dit  alors  le  vieux  Sanviat. 

Téfooique  it  leva,  salua,  retomba  sur  sa  chaise,  et  regarda  sa 
•en.  qai  «Miiait  aa  miOiooiiaire.  et  qui  pami'^sait.  ainsi  que  S.iuviat, 
ri  toirtlM-.  nanti  bfareuM.  que  la  pauvre  fille  trouva  la  loree  de 
cacber  sa  surjtri>e  et  sa  violente  répnl>ion.  Dans  la  ronversalion  qui 
«•I  lieo.  il  fut  question  de  la  >anté  de  Grasiin  l.c  banquier  se  regarda 
^\^m.ft\\  dan»  le  miroir  i  tailles  onpiées  et  à  cadre  d'ébène.  «  —  Je 
■e  Hti» jki^  ''  ""      »  dit-il.  Et  il  eipliqua  les   roiijieurs 

4f  M  fii^  r     ,  e;  il  raeonta  comment  il  tiésobéissail 

aux  or>lr>-.  de  la  me»ltrine;  il  se  (1  ilLide  rbaiiperle  visage de>  qu'une 
femme  <  oniauuderail  dans  son  ménage,  et  aurait  plus  soin  de  lui  que 
lu!-0)ên  I'. 

—  E-i-' ••  qu'on  ép'uise  un  homme  pour  son  visape.  pays?  dit  le 
Titu\  fi  rrailieur  en  doan.inl  à  son  compalriolc  une  éiiornic  lape  sur 
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qu'elle- mén»«  4Taii  un  visape  di-trtnt  |»ar  une  horrible  niahidic,  et  sa 
■)0<le>tJe  chrétienne  la  fit  revenir  sur  sa  pr^-miere  impression.  Kn  en- 
Dt  uu  sim<  nient  daii>-  la  rue,  Cnslin  descendit  suivi  de  Sauviat 
Tous  deux  reiii"iiterfiit  protnptemenl.  Le  çarvon  de  peine 
aÇftorUil  on  premier  bouquet  de  fleur»,  qui  s'était  fait  attendre. 
Qujiid  l<"  banquier  montra  «  e  monceau  de  fli-urs  exotiques  dont  les 
parfunik  envahirent  la  •  hamb  e  et  qu'il  l'offrit  à  sa  future,  Véronique 
éprouva  d»-s  éniutions  bien  contraires  à  celles  que  lui  avait  c;iUï-ées 
le  '•(  l  df  Grasiin;  elle  fut  comme  pionpée  dans  le  monde 

tdc.    .  iique  de  la  nature  tropicale.  Elle  n'avait  jamais  vu  de 

caoïdla»  bl-iuc-d.  elle  n'avait  jamais  senti  le  cytise  des  Alpes,  la  ci- 
tfouo»  "  '  N  .\cores.  les  volcamérias,  les  roses  mu-.quées, 

lovleb  es  qui  sont  comme  l'excitant  de  la  tendresse, 

et  qui  rkaffifirt  an  cœur  des  hymnes  de  parfums.  Gra>lin  laissa  Vcro- 
alquc  eo  proie  à  cette  émoliuu.  Depuis  le  r<  tour  du  ferrailleur,  quand 
IQuI  ëunnaii  dans  i.niiu(tes,  le  bananier  se  roulait  le  long  des  murs 
iOMs'à  b  I  "     ^  i  <t.  il  frappait  doucement  aux  volets, 

Icweo  ij  ^^     .       .  .         rd  dcMciid.  il,  ouvrait  à  son  pays,  et 

(^sCo  passait  une  heure  ou  d^-ux  dans  la  pièce  brune,  auprès  (/c  Vé- 
itMiioue.  L     '       'in  troo>a  toujours  son  couper  d'Anvergn:it  servi 

Rr  H  ncr  al.  Jatn;<is  ce  sin^lier  amoureux  n'arriva  sans  of- 

f  à  VëraAM|M  tw  bououel  composé  de>  fleurs  les  plus  rares,  cueiN 
■•»  4m»  b  «erre  de  M.  GriiK«-léie,  la  >eule  personne  de  Limoges  qui 
Ml  din»  le  ftecret  de  ce  mariape.  Le  garçon  de  peine  allait  chereJier 
— Imanmii  le  bouqo''  '        t  le  vii  ux  Grosscléte  lui  même.  En 

4caSB0i»  Grafclio  viiii  fjis  environ;  chaque  fois  il  ;ipporta 

^Brlaiie  ridw  prékeol  :  <k»  aoucaux,  une  montre,  une  chaîne  d'or, 
■a  Bécctiiire.  ete. 

Ce»  prodig-<1iié«  iocroTable*.  un  mot  les  justifiera.  La  dot  de  Véro- 
■i^W  M  CusipoMtl  de  pre^  "iuk  de  »>on  pcre  :  sent  cent 

cwituaute  nille  fraoc*.  \a  i  ^  :        i  une  inseriptiun  de  huit 

»  s  Mir  le  graod-lirre  achetée  pour  îwjixanie  mille  livres  en 

teM|^i..<^^  par  *oQ  compère  Brézac.  i  qui,  lors  di-  son  emnrisonne- 
■eut.  il  \t\  avait  coor.Ce»,  et  qui  la  lui  avait  toujours  paidi.e  en  le 
dr'oanMOl  4c  b  veodre.  Os  toixanie  milb-  livres  en  asNÏpiMts  étaient 
la  •ottic  de  b  fnrtime  df  ''anvial  au  moment  ou  il  courut  le  risque 
i*  \>*  avait  été,  dan*  cette  circonstance,  le 

••lele  j' j      .1.»  r.  :-iint  en  KCpt  cents  bll||^  d'or,  somme 

éuoriiir  a»»-.  U.|ii.  II.  .!  .<•  remit  a  ojH.rer  des  qu'il  eut  re- 

cxBvre  sa  m,-      ti'  judc  ces  loiii*.  s'était  clianpé 

la  aa  bill-  i      ;.   i.,mi.-!<m^  d"  h   rente  du  prand- 

ivre.  de  1  '.  1- l'i'    ••-  .l' cumulés  du  <om- 

merre  et  o.s  luicréu  cïj  i  maison 

Brriac.  Bftiac  atall  po«r  „(.  m  ont 

\'-  \'iver|BaUcMre  eui.  Au  ,uvial  ail.iit  voir  li  façade 

da  1 L6441  V^iliS,  s«  disatl-ii  »...  ,..  ...«ài^s  :  «  —  Véronique  demeu- 


rera dans  ce  palais!  »  Il  savait  qu'aucune  lille  en  Limousin  n'avaiè 
•ept  cent  cinquante  mille  francs  en  mariape.  et  deux  cent  cinquante 
mille  francs  en  espérance.  Grasiin,  son  gendre  d'élection,  devaildonc 
iufaillibleiiieiil  é|H)n^er  Véronique. 

Véronique  eut  Ions  les  soirs  un  bon(|uet  qui,  le  lendemain,  parait 
son  petit  >alon  cl  qu'elle  carbait  aux  voisins,  lîllc  admira  ces  dcii' 
cieiix  bijoux,  ces  perles,  ces  diamants,  ces  bracelets,  ces  rubis  qui 
plaisent  à  tontes  les  filles  d'Eve;  elle  se  trouvait  moins  laide  ainsi 
parée.  Elle  vit  sa  mère  heureuse  de  ce  mariape,  et  n'eut  aucun  terme 
de  compiiraisoii:  elle  ipnorait  d'ailleurs  les  devoirs,  la  lin  du  ma* 
riape;  enfui  elle  entemlii  la  voix  solennelle  dn  vicaire  de  Sainl- 
Etieunc  lui  vantant  Grasiin  comme  un  bomtne  d'honneur,  avec  qui 
elle  mènerait  une  vie  honorable.  Véroni(|ue  consentit  donc  à  rece- 
voir les  soins  de  M.  Grasiin.  (J"and,  dans  une  vie  recueillie  et  soli- 
taire comnje  celle  de  Véronique,  il  se  produit  une  seule  personne  qui 
vient  tous  les  jours,  celle  personne  ne  saurait  être  indiflerente  :  ou 
elle  est  haïe,  et  l'aversion  jusiifu'e  par  la  connaissance  approfondie 
du  caractère  la  rend  insupportable  ;  on  l'habitude  de  la  voir  blase 
pour  ainsi  dire  les  yeux  sur  les  défauts  corporels.  L'esprit  cherche 
des  compensations.  Celte  physionomie  occupe  la  curiosité  ;  d'ailleurs 
les  irait»  s'animeul,  il  en  sort  quelques  beautés  fupilives;  puis  on  linit 
par  découvrir  l'intérieur  caché  sons  la  forme,  tnlin,  les  premières 
impressions  une  fois  vaincues,  rattachement  prend  d'aniant  plus  de 
force,  que  l'àme  s'y  obstine  comme  à  sa  propre  création.  On  aime. 
Là  est  la  raison  des  p;»ssions  conçues  par  de  belles  personnes  pour 
des  êtres  laids  en  apparence.  La  forme,  oubliée  par  l'aUrriion,  ne  se 
voit  plus  chez  une  créature  dont  l'àme  est  alors  seule  appréciée.  D'.iil- 
leur.s  la  beauté,  si  nécessaire  à  une  femme,  prend  chez  l'homine  un 
caractère  si  élranpe,  qu'il  y  a  peni-élre  autant  de  dissenlinienl  entre 
les  femmes  sur  la  beauté  de  l'homme  qu'entre  les  hommes  sur  la  . 
beauté  des  femm  s.  Après  mille  réflexions,  après  bien  des  déb.ils 
avec  elle-même,  Véroiiiiiue  laissa  donc  publier  les  bans.  Dès  lors,  il 
ne  lui  brtiit  d.uis  tout  Limopes  que  de  celle  avenlnre  incroyable.  Per- 
sonne n'en  connaissaii  le  secret  :  l'énonnili'  de  la  dot.  Si  cette  dm  eût 
été  connue,  Véroni(|ue  aurait  pu  choisir  un  mari;  mais  peni-èlre 
aussi  eût-elle  été  trompée!  Gruslin  passait  pour  s'être  pris  d'amour. 
Il  vint  des  tapissiers  de  Paris,  qui  arrangèrent  la  belle  maison.  Un  ne 
parla  dans  Limoges  que  des  profusions  du  banquier  :  on  cbilïrail  la 
valeur  des  lustres  on  racontait  les  dorures  du  salon,  les  sujets  des 
pendules;  on  décrivait  les  jaidinieres,  les  chanl'leuses,  les  objets  de 
luxe,  les  nouveautés.  Dans  le  jardin  de  l'hôtel  Grasiin,  il  y  avait,  au- 
dessus  d'une  glacière,  une  volière  délicieuse,  et  chacun  fut  surpris 
d'y  voir  des  oiseaux  rares,  de»  perroquets,  des  faisans  de  la  Chine, 
des  canards  inconnus,  car  on  vint  les  voir.  M.  et  mndaine  Grosselète, 
vieilles  gens  considérées  dans  Limoges  firent  plusieurs  visites  chez 
les  Sauviat  accompagnés  de  Grasiin.  Madame  Grossetête.  femme  res- 

fieclable,  félicita  Véroni(|ue  sur  son  heureux  mariage.  Ainsi  l'Eglise, 
a  famille,  le  monde,  loul,  jusqu'aux  moindres  choses,  l'ut  complice 
de  ce  mariage. 

Au  mois  d'avril,  les  invitations  officielles  furent  remise»  chez  tontes 
les  connaissances  de  Grasiin.  Par  une  belle  journée,  une  calèche  et 
un  coupé  attelés  à  l'anglaise  de  chevaux  limousins  choisis  par  le 
vieux  Grosselète  arrivèrent  à  onze  heures  devant  la  modeste  bou- 
tique du  ferrailleur,  amenant,  an  grand  émoi  dn  (|narticr,  les  anciens 
patrons  du  marié  et  ses  deux  commis.  La  nie  fut  pleine  de  monde 
accouru  pour  voir  la  fille  des  Sauviat.  à  qui  le  plus  renommé  coilfeur 
de  Limoges  avait  posé  sur  ses  beaux  cheveux  la  couronne  des  ma- 
riées et  un  voile  de  dentelle  d'Angleterre  du  plus  hani  prix.  Véro- 
nique était  simpleinenl  mise  en  mousseline  blanche.  Une  ;issemblée 
assez  impo»;inle  des  femmes  les  |)lns  dislinpnées  de  la  ville  attendait 
la  noce  a  la  ealhédrale,  oij  1  évéque,  contiaissanl  la  piété  des  Sauviat, 
daignait  marier  Véronique.  La  mariée  fut  trouvée  générabineut  laide 
Elle  entra  dans  son  hùlel,  cl  y  marcha  de  Mirprise  en  surprise.  Uu 
dlntir  d'app.iral  devait  précéder  le  bal,  auipiel  Grasiin  avait  invité 
presque  tout  Limoges.  Le  dîner,  donné  ii  l'évêque,  au  préfet,  un  pré- 
sident de  la  cour,  au  procureur  général,  an  maire,  au  pénéral,  aux 
anciens  icitron^)  de  Grasiin  et  à  leurs  femmes,  fut  un  Iriompbe  pour 
la  mariée  qui,  semblable  à  toutes  les  |)ert(oiines  simples  el  nalnrelles, 
moiura  des  grâces  inatlendnes.  Aucun  d  s  mariés  ne  savait  daosur, 
Véronique  continua  donc  de  faire  les  honneurs  de  chez  elle,  et  so 
concilia  l'estime  les  bonnes  praires  de  la  plnpurl  des  personnes  avec 
lesipielles  elle  fit  connaissance  en  deiiiiiiiilaiit  à  Grosseleie,  qui  se 
prit  de  belle  amitié  pour  elle,  des  reiiseipiiements  sur  chacun.  Elle 
n<;  commit  ainsi  aucune  mépri-e.  Ce  l'ut  |)en<lant  (dte  soirée  que  les 
deux  anciens  ban(|uiets  annoncèrent  la  Jorinne,  iniin<'n.se  en  Limou* 
sin,  donnée  par  le  vieux  Sanvi.it  à  sa  fille.  Des  nmf  beun-s,  le  lerrail- 
leur  était  allé  se  coicherdiez  lui,  laissanl  sa  lemme  présider  au 
coucher  de  la  mariée.  Il  lut  dit  dans  tonte  la  ville  que  madame  Gras» 
lin  était  laide,  iimis  bien  fuie. 

Le  vieux  Sauviat  bi|uida  ses  affaires,  et  vendit  alors  sa  maison  i 
la  ville.  Il  acheta,  sur  la  rive  paiiclif;  de  la  Vienne,  une  maison  de 
Campagne  sjiuée  entre  Limoges  et  le  (]lii/eau,  à  dix  minute?,  du  Itui- 
bourg  Saiul-Mariial,  oij  il  voulut  linir  tr:.nqnilleiiient  se»  jours  avec 
(»a  femme.  Les  deui  vieillard»  eureul  uu  apparluiteul  diou*  l'hôtel 
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Graslin,  et  dînèrent  une  ou  deux  fois  par  semaine  avec  leur  filie,  qui 
prit  souvent  leur  maison  pour  but  de  promenade.  Ce  repo'^  faillit  luer 
le  vieux  ferrailleur.  Ueureuseaient  Graslin  trouva  moyen  d'occuper 
son  beau-père.  En  1823,  le  banquier  fut  obligé  de  prendre  à  son 
compte  une  manufacture  de  porcelaine,  aux  propriëliùres  de  laquelle 
il  avait  avancé  de  fortes  sommes,  et  qui  ne  pouvaient  les  lui  rendre 
qu'en  lui  vendant  leur  ét.iblissement.  Par  ses  relations  el  en  y  ver- 
sant des  capitaux,  Graslin  fit  de  cette  fabrique  unt-  des  premières  de 
Limoges  :  puis  il  la  revendit  avec  de  gros  bénéfices  trois  ans  après. 
/I  donna  doiu;  la  surveillance  de  ce  granit  établissement,  situé  préci- 
«•émenl  dans  le  faubourg  Saint-Martial,  à  son  beau  père,  qui,  nialgrc 
ses  soixante-douze  ans,  fut  pour  beaucoup  dans  la  prospérité  de  cette 
affaire,  et  s'y  rajeunit.  Graslin  put  alors  conduire  ses  aifaires  en  ville 
et  n'avoir  aucun  souci  d'une  manufacture,  qui,   sans  l'activité  pas- 
sionnée du  vieux  Sauviat,  l'aurait  obligé  peut-être  à  s'associer  avec 
un  de  ses  commis,  et  à  perdre  une  portion  des  bénéfices  qu'il  y  trouva 
tout  en  sauvant  ses  capitaux  engagés.  Sauviat  mourut  en  1827  par 
accident.  En  présidant  à  l'inventaire  de  la  fabrique,  il  tomba  dans 
une  charasse,  espèce  de  boîte  à  claire-voie  où  s'emballent  les  porce- 
laines; il  se  fit  une  blessure  légère  à  la  jambe  et  ne  la  soigna  pas;  la 
gangrène  s'y  mit  :  il  ne  voulut  jamais  se  laisser  couper  la  jambe  et 
mourut.  La  veuve  abandonna  deux  cent  cinquante  mille  francs  environ 
dont  se  composait  la  succession  de  Sauviat,  en  se  contentant  d'une 
rente  de  deux  cents  francs  par  mois,  qui  suffisait  ani~)iemeut  à  ses 
besoins,  el  que  son  gendre  prit  l'engisgement  de  lui  servir.  Elle  garda 
sa  petite  maison  de  campagne,  où  elle  vécut  seule  et  sans  servante, 
sans  que  sa  (ille  pût  la  faire  revenir  sur  celle  décision  maintenue 
avec  l'obstination  particulière  aux  vieilles  gens.  La  mère  >Sauviat  vint 
voir  d'ailleurs  presque  tous  les  jours  sa  fille,  de  même  qui-  sa  filie 
continua  de  prendre  pour  but  de  promenade  la  maison  de  campagne, 
d'où  l'on  jouissait  d'une  charmanle  vue  sur  la  Vienne.  De  là  se  voyait 
colle  île  affectionnée  par  Véronique,  et  de  laquelle  elle  avait  fait  jadis 
son  Ile  de-France.  ^T 

Pour  ne  pas  troubler  par  ces  incidents  l'histoire  du  ménage  Gras- 
lin, il  a  fallu  terminer  celle  des  Sauviat  en  anticipant  sur  ces  événe- 
ments, utiles  cependant  à  l'explication  de  la  vie  cichée  que  mena 
madame  Graslin.  La  vieille  mère,  ayant  remarqué  combien  l'avarice 
de  firaslin  pouv;'it  gêner  sa  iille,  s'était  longtemps  reiu-ée  à  se  dé- 
pouiller du  reste  de  sa  fortune  ;  mais  Véronique,  incapable  de  prévoir 
un  seul  des  cas  où  les  femmes  désirent  la  jouissance  de  leur  bien, 
insista  par  des  raisons  pleines  de  noblesse;  elle  voulut  alors  remer- 
cier Graslin  de  lui  avoir  re.idu  sa  liberté  déjeune  fille. 

La  splendeur  insolite  qui  accompagna  le  mariage  de  Graslin  avait 
froissé  toutes  ses  habitudes  et  contrarié  son  caractère.  Ce  gr.md  fi- 
nancier était  un  très-peLil  esprit.  Véroniq  le  n'avait  pas  pu  juger 
l'homme  avec  lequel  elle  devait  passer  sa  vie.  Durant  ses  cinqu-.nie- 
cinq  visites,  Gra.^in  n'avait  jamais  laissé  voir  que  l'homme  coniiiier- 
cial,  le  travailleur  intrépide  qui  concevait,  devinait,  soutenait  les  en- 
treprises, analysait  les  affaires  publiques  en  les  rapportant  tonieiois 
à  l'échelle  de  la  Banque.  Fasciné  par  le  million  du  beau-pese,  le  par- 
venu se  montra  généreux  par  calcul  ;  mais,  s'il  iit  grandement  les 
choses,  il  fut  entraîné  par  le  printemps  du  mariage,  et  par  ce  qu'il 
nommait  sa  folie,  par  cette  maison  encore  appelée  aujourd'hui  l'hôtel 
Graslin.  Après  s'être  donné  des  chevaux,  une  calèche,  un  coupé,  na- 
turellement il  s'en  servit  pour  rendre  ses  visites  de  mariage,  pour 
aller  à  ces  dîners  et  à  ces  bals,  nommés  retours  de  noces,  que  les 
sommités  administratives  et  les  maisons  riches  rendirent  aux  nou- 
veaux mariés.  Dans  le  mouvement  qui  l'emj  oriait  en  dehors  de  sa 
sphère,  Graslin  prit  un  jour  de  réception,  et  fit  venir  un  cuisinier  de 
Paris.  Pendant  une  année  environ,  il  mena  donc  le  train  que  devait 
mener  une  homme  qui  possédait  seize  cent  mille  francs,  et  qui  pou- 
vait disj)Oser  de  trois  millions  en  compretiaut  les  fonds  qu'on  lui  con- 
fiait. Il  fut  alors  le  personnage  le  plus  marquant  de  Limoges.  Pen- 
dant cette  année,  il  mit  généreusement  ving-ciiiq  pièces  de  vingi 
/raucs  tous  les  mois  dans  la  bourse  de  madame  Graslin.  Le  beau 
nonde  de  la  ville  s'occupa  beaucoup  de  Véronique  au  commencemeul 
le  son  mariage,  espèce  de  bonne  fortune  pour  la  curiosité,  presque 
toujours  sans  aliment  en  province.  Véronique  fut  d'autant  plus  étu- 
diée, qu'elle  apparaissait  dans  la  société  comme  un  phénomène;  mais 
elle  y  demeura  dans  l'attiîude  simple  et  modeste  d'une  perbonue  qui 
observait  des  mœurs,  des  usages,  des  choses  inconnues,  en  voulant 
s'y  conformer.  Déjà  proclamée  laide,  mais  bien  laite,  elle  fut  alors 
regardée  comme  bonne,  mais  siupide.  Elle  apprenait  tant  de  choses, 
elle  avait  tant  à  écouier  et  à  voir,  que  son  air,  ses  discours,  prêtèrent 
à  ce  jugement  une  apparence  de  justesse   Elle  eut  d'ailleurs  une  sorte 
de  torpeur  qui  ressemblait  au  manque  d'esprit.  Le  mariage,  ce  dur 
métier,  disait  elle,  pour  lequel  l'Eglise,  le  Code  et  sa  mère  lui  avaient 
recommandé  la  plus  grande  résignation,  la  plus  parfaite  obéiss^mce, 
sous  peine  de  faillir  à  toutes  les  lois  humaines  et  de  causer  d'irrépa- 
rables malheurs,  la  jeta  dans  un  étourdissemeni  qui  atteignit  parfois 
à  un  délire  vertigineux.  Silencieuse  et  recueillie,  elle  s'écoutait  au- 
tant qu'elle  écoutait  les  autres.  i::n  éprouvant  la  plus  violente  dilfi« 
culte  d'être,  selon  l'expression  de  Fontenelle,  et  qui  allait  croi.-^ant, 
elle  était  épouvantée  d'elle-même.  La  nature  regimba  sou»  les  ordres 


de  l'âme,  et  le  corps  méconnut  la  volonté.  La  pauvre  créatHre   prise 
au  piége,  pleura  sur  le  sein  de  la  grande  mère  des  pauvres  el  desaf- 
jliges.  elle  eut  recours  à  l'Eglise,  elle  redoubla  de  ferveur,  elle  court» 
les  embûches  du  démon  à  son  vertueux  directeur,  elle  pria.  Janiali- 
en  aucun  temps  de  sa  vie,  elle  ne  rem|.lit  ses  devoirs  rt-Ugieux  avec 
plî.'S  d'élan  qu'^tlors.  Le  désespoir  de  ne  pas  aimer  son  mari  la  préci« 
pilait  avec  violence  au  pied  des  aulels,  où  des  voix  divines  et  coiisoi^ 
latrices  lui  recommandaient  la  patience.  Elle  fut  patiente  et  douce, 
elle  continua  de  vivre  en  attendant  les  bonheurs  de  la  maternité.  -^ 
«  Avez-vous  vu  ce  matin  madame  Gmslin.  disaient  les  femmes  entre 
elles,  le  mariage  ne  lui  réussit  pas,  elle  étail  verle.  —  Oui,  mais  au» 
rie7-vous  donné  votre  fille  à  un  homme  coumie  M.  Graslin.'  On  n'é*: 
pouse  po  ni  impnnémeni  un  pareil  monstre    »  Depuis  (pie  Graslin  s'es- 
tait marié,    toutes  les  mères  qui,  pendant  dix  ans.   ''avaient  pour» 
chassé,  l'accablaient  d'épigrammes.  Véronique  maigrissait  et  devenait 
réellement  laide.  Ses  yeux  se  fatiguèrent,  ses  traits  grossirent,  elle 
parut  honteuse  et  gênée.  Ses  regards  offrirent  cette  "triste  froid>;uf- 
tant  reprochée  aux  dévoles.  Sa  physionomie  pr  t  des  teint  s  crises.- 
Elle  se  traîna  laiiguissamnient  pendant  cette  preujiere  année  de  ma-' 
nage,  ordinaireinenl  si  brillant."  pour  les  jeunes  femmes  Aîissi  cher»- 
cba-t-elle  bientôt  des  distiaclioiis  dans  la  lecture,  en  profitant  du- 
privilège  qu'ont  les  femmes  mariées  de  tout  lire.  Elle  bit  le-  roman»- 
de  Waller  Scott,  les  |  oémes  de  lord  Bvron,  les  œuvres  de  Schiller  et: 
de  Goethe,  enfin  la  nouvelle  et  l'aneienne  littérature,  i  lie  apisrit  à 
nionler  à  cheval,  à  danser  et  à  dessiner.  Elle  lava  des  aquarelles  et» 
des  sépias.   recherchant  Mvec  aideur  toutes  les  ressources  que  lei» 
feunnes  opposent  aux  ennuis  de  la  solitude.  Enfin  elle  se  donna  cette.' 
seconde  éducation  que   les  femmes  tiennent   presque   toutes  d'Miiï 
homme,  et  qu'elle  ne  tint  ipie  d'elle-même.  La  supériorité  d  une  na»' 
lure  franche,  libre,  élevée  comme  dans  un  désert   mais  fortifiée  pati 
la  religion,  lui  avait  imprimé  une  sorte  de  grandeur  sauvage  et  det' 
exigences  auxquelles  le  monde  de  la  province  ne  pouvait  ôlfrir  aa»- 
cune  pàiure.  Tous  les  livres  lai  peignaient  l'amour  :  elle  cherchaU 
une  application  à  ses  lectures  et  n'apercevait  de  passion  nulle  pari.- 
L'amour  restait  dans  son  cœur  à  l'état  de  ces  germes  qui  attendent» 
un  coup  de  soleil.  Sa  pitrfonde  mélancolie,  engendrée  par  de  con» 
stantes  méditations  sur  elle-mênje,  la  ramena  [>ar  des  sentiers  obscurs 
aux   rêves  briilaiils  lîfo  ses  derniers  jours  de  jeune  fille.  Elle  dUl 
couiempler  plus  d'une  Ibis  ses  anciens  poèmes  romanesques  en  ett 
devenant  alors  à  la  fois  le  théâtre  et  le  sujet.  Elle  revit  cette  île  baU 
gnée  de  lumière,  fleurie,  parfumée,  où  tout  lui  caressait  l'âme.  Sou*  • 
veut  ses  yeux  palis  embrassèrent  les  salons  avec  une  curiosité  péné-  * 
trante  :  les  hommes  y  ressemblaient  tons  à  Graslin  ;  elle  les  étudiait* 
et  seiiib!a;t  interroger  leurs  fenmies;  mais,  en  n'apercevant  aucune: 
dg  ses  douleurs  intimes  répétées  sur  les  figures,  elle  revenait  sombre  ■ 
et  triste,  inquiète  d'elle-même.  Les  auteurs  qu'elle  avait  lus  le  malia  ' 
répondaient  à  ses  plus  hauts  sesitiments,  leur  esprit  lui  plaisail;  et  le  ' 
soir  elle  entendait  des  banalités  qu'on  ne  déguisait  même  pas  sous 
une  forme  spirituelle,  des  conversations  sottes,  vides,  ou  rem]>lle5 
par  des  iutérôis  locaux,  personnels,  sans  importance  pour  elle.  Elle 
s'étonnait  de  la  chaleur  déployée  dans"des  discussions  où  il  ne  s'aglé» 
sait  point  de  seuiimeut,  pour  elle  l'ame  de  la  vie.  On  la  vit  souvent  - 
le.s  yeuxfi.Kcs,  hébétée,  pensant  sans  doute  aux  heures  de  sa  jeunesse  ' 
ignorante  passée  dans  celte  chamiire  pleine  d'harmonies,  alors  dé- 
truites comme  elle.  Elle  sentit  une  horrible  répugnance  à  toinbéf  • 
dans  le  gouffre  de  petitesses  où  tournaient  les  femmes  parmi  lesquelles  • 
elle  était  forcée  de  vivre.  Ce  dédain  écrit  sur  son  froni,  sur  ses  levfcB,  • 
et  mal  déguisé,  fut  pris  pour  l'insolence  d'une  parvenue.  Madame 
Graslin   'bserva  sur  tousjbs  visagCis  une  froideur,  et  setitii  dans  tous 
les  discours  une  àcreté  dont  tes  raisons  lui  furent  incoimiies,  car  elle 
n'avait  pas  encore  pu  se  faire  une  amie  assez  intime  pour  être  éclai- 
rée ou  conseillée  pai  elle;  l'injustice  «pii  révolte  les  petits  esprits  ra* 
mené  en  elles-mêmes  les  âmes  élevées,  et  leur  cominmiique  uue 
sorte  d'humilité;  Véronique  se  condamna,  chercha  ses  tons;   elle 
voulut  être  alïabie,  on  1#" prétendit  fausse;  elle  redoubla  de  douceur, 
on  la  fil  passer  pour  hypocrite,  et  sa  dévotion  venait  en  aide  à  la 
calomnie  ;  elle  fit  des  frais,  elle  donna  des  dîners  et  des  bals,  elle  fut  ' 
taxée  d'orgueil. 

Malheureuse  dans  toutes  ses  tentatives,  mal  jugée,  repoussée  par 
l'orgueil  bas  et  taquin  qui  distingue  la  société  de  province,  où  chacun  ' 
t  l  toujours  armé  de  prétentions  et  d'inquiéiudes,  madame  Graslin   ■ 
rentra  dans  la  plus  profonde  solitude.  Elle  reviiil  avec  amour  dans 
les  bras  de  l'Eglise.  Son  grand  esprit,  entouré  d'une  chair  si  faiblt^,  » 
lui  fit  voir  dans  les  commaudemeuts  multipliés  du  catholicisme  an-   * 
tant  de  pierres  plantées  k  long  des  précipices  de  la  vie,  autant  de  » 
tuteurs  apportés  par  de  charitables  mains  pour  soutenir  la  faiblesse  ' 
humaine  dura  t  le  voyage;  elle  suivit  donc  avec  la  plus  grande  ri»  • 
gueur  les  moindres  pr.iluiues  religieuses.   Le  parti  libénl  inscrivit 
alors  inadame  Graslin  au   nombre  des  dévotes  de  la    ville,  elle  fut   ■ 
classée  parmi  les  ultias.  Aux  dilïércnls  griefs  que  Véronique  avait 
innocemment  amassés,  l'esiiril  de  parti  joignit  dimc  ses  exaspéraiioni 
perioiiiipies;  mais,  comme  elle  ne  ()erdail  rien  à  cet  osiracisme.  elle 
abaiulonna  le  monde  et  se  jeta  dans  la  lecture,  qui  lui  oflrait  des  res»    •.' 
source»  infinies.  Elle  lucdita  sur  les  livres,  elle  compara  ltit>  mt^*  ' 


lE  aiRÉ  DE  VTLLAf.E. 


Ike*l«s.  die  iiwrni i  ilciiii->uriiiioiii  la  (Htriée  de  sou  intelligeuce  et 
Féleodu^  de  son  iiisirucli.>u.  tlle  oii\rit  a-iisi  la  i>orle  de  son  àme  à 
b  cunobùe.  Durant  ce  temps  dctuJo  ol'-i  ik*os  ou  ia  roli^iou  maia- 
taaait  tan  esprit,  elle  obiiut  lamilie  de  M.  Grosselèle,  un  de  ces  vieil- 
hrdsckei  le>.iiiel>  U  vie  de  (iroviiue  a  rouillé  la  sii|K';i«irité,  mais 
qui.  M  eooui  i  duue  vive  iuU'llij:iui'o.  roproim.  ni  par  plare  (luoltjue 
brilbst.  Le  bonbomiue  s'iiaére>ïvj  vivenifiu  à  Véroiiiiiiio.  qui  lo  ro- 
coaipeo>a  de  cette  onctueuse  et  douce  chaleur  de  cœur  parliculiero 
aui  vieillanJi  en  deplovani.  pour  lai  le  premier,  les  trésors  de  sou 
ime  M  iM  MMiaifict  '    ■•ou  e>prit  cultivé  si  secrètement,  et  alors 

charfé  éa  iefi.  I  icnl   duue  lettre  écrite  en  ce  d  in|is  à 

M.  Gro«setéte  peindra  la  Miuation  où  se  trouv.iit  celle  lenuiie,  qui 
derait  (toaaer  mo  jour  les  pa^es  d'un  caractère  si  ferme  et  si  cleve. 

«  Les  Iwri  iliir  vous  ma>ei  envoyées  pour  le  bal  étaient  char- 
nuol^;  IMM  MMB'oot  >ug^eré  de  cruoiles  réllcxions.  Ces  jolies 

creaMrèi  MaMw  par 

à 

el 


àme,  la  lecture  et  ses  richesses  ne  nourrissent-elles  pas  incessam 
ment  mon  e>prit?  Pourquoi  désiré-jo  une  souffrance  qui  romi)rail  la 
paix  énervante  de  ma  vie?  Si  (luchpie  sentiment,  quelque  manie  à 
cultiver,  ne  vient  à  mon  aide,  je  me  sens  aller  dans  un  gouffre  où 
toutes  les  idées  s'émoussent,  où  le  caraclere  s'amoindrit,  où  les  res- 
sorts se  détendent,  où  les  qualités  s'assoupissent,  où  toutes  les  forces 
de  l'àme  s'épar|)illent,  et  où  je  ne  serai  plus  l'être  que  la  nature  a 
voulu  ([ue  je  M)is.  Voilà  ce  que  signilient  mes  cris.  Que  ces  cris  ne 
vous  empècliciil  pas  de  m'envoyer  des  fleurs.  Votre  amitié  si  douce 
et  si  bienveillante  m'a,  depuis  quelques  mois,  réconciliée  avec  moi- 
même.  Oui,  je  me  trouve  heureuse  de  savoir  que  vous  jetez  un  coup 
d'œil  ami  sur  mon  ànte  à  la  fois  déserte  et  fleurie,  que  vous  avez  une 
parole  douce  pour  accueillir  à  son 
qui  a  moulé  le  cheval  fougueux  du  rêve.  » 
A  l'expiration   de  la   troisième   année  de 


retour  la  fugitive  à  demi  brisée 


fêle,  m'ool 
i  celles  qui 
et  meurent 
CMS  avoir 
été  fw»  etdoM  le»  par- 
fut»  m'atà  é»é  respiré* 
par.BerwMW.  Je  me 
suis  éBÊÊÊmàé  ftmrqaoi 
je  itMlUM.  pMrquoi  je 
me  parait.  4e  même 
<pK  je  dcBUode  à  Diea 
le  Mis  dans  ce 
•■s  le  voyez, 
lai,  tout  est  plége 
le  aaibeureux.  les 
choses  ranie- 
lesHubdes  à  leur 
■ttis  le  |»Im  grand 
de  certaiM  ittax 
la  pertisiaBce  qm 
(ail  deTeoir  un« 
Dm  dodear  oon* 
■'eM>ele  pat 
alofa  BM   pcwée  di« 


que  je  les 
j  aime  à  eoiea- 
dre  Qoe  belle  Basique. 
Aitm,  OMMM  je  TOUS 
U  àiiûn,  le  secret  du- 
■e  Coule  de  dMMes  aie 

MM,  vous  avez  use  pas* 
»i(>a  :  vous  êtes  borti» 
culieor.  A  votre  retour 
M  vrille 
■MN  votre 

me  j'aile  à  au  serre, 
#Mpied  aolecaaMM 
aies  1  b  vfttre, 
lesdévelop* 
des 
d 

ce 
avex    créé, 
des  couleurs  oou- 
^Hle», 

a'^aleai    « 
MM  VOS  yi 
vertu  de  vos 
lieat  qoe  des 


Graslm 


lard  saM 


uu  eaoui  navrant.  Ma  serre  à  moi  ne  con- 
Lesnisèrev  que  je  m'efrorfe  de  sou- 
,  el,  4|Mnd  je  les  épouse,  qu:ii)d.  a[irfH  avoir  vu 
ans  Imfe  pour  s^>a  uouve;iu-Mé.  (|ui|(pH;  vieil- 
J'ai  pourvu  à  l«ir»  besoins,  les  émotions  (|ue  m'a  eau- 
M'es  leur  détresse  calmée  m  nfiscnt  pas  à  mon  àme.  Ah  !  mon 
»mi.  je  aaMM  aoi  des  forces  MperiMs.  et  malfai^auies  peui-«:ire, 
^M  neo  pe  peut  humilier,  qoe  les  plus  durs  roniniandements  do  la 
rcSfioQ  a'abatt<>nt  fKdut  f,,  ^it^nlvoir  m;*  mère,  et  me  tntuvaut  s«!ule 
dJDs  b  camp  <r 


Il  I 


doivent  bn^r 
j'îMe   C.hci  tn'ii 


I  des  envies  de  crier. 

'•-.l  u  pris^Hi  ou 
.(  et  attend;tnl 
me  importune  : 


et 


V 


crie.  Il 

•  retient 

II -es  qui 

mais  la  CQ(Bparai>>on  n'est  pas 


e  pa»  sa  contraire  le  corps  qui  s  <-uii\ùi:,  si  je 


putt  eofiloyer  cette  expression?  La  religion  u'oecupciclle  pas  mou 


son  mariage,  Graslin, 
voyant  sa  femme  ne 
plus  se  servir  de  ses 
chevaux,  et  trouvant  un 
bon  marché,  les  vendit; 
il  vendit  les  voitures, 
renvoya  le  cocher,  se 
laissa  prendre  son  cui- 
sinier par  l'évêque,  et  le 
remplaça  par  une  cui- 
sinière. Il  ne  donna  plus 
rien  à  sa  femme  en  lui 
disant  qu'il  payerait 
tous  ses  méinoires.*  Il 
fut  le  plus  heureux  mari 
du  monde  en  ne  rea- 
conlrant  aucune  résis- 
tance à  ses  volontés 
chez  cette  femme  qui  lui 
avait  apporté  un  million 
de  fortune.  Madame 
Graslin,  nourrie,  élevée 
sans  connaître  l'argent, 
sans  être  obligée  de  le 
faire  entrer  comme  un 
élément  indispensable 
dans  la  vie,  était  sans 
mérite  dans  son  abné- 
gation. Graslin  retrouva 
dans  un  coin  du  secré- 
taire les  sommes  qu'il 
avait  remises  à  sa  fem- 
me, moins  l'argent  des 
aumônes  et  celui  de  la 
toilette,  laquelle  fut  peu 
dispendiiHisc  à  cause 
des  profusions  de  la 
corbeille  do  mariage. 
Graslin  vanta  Véroni- 
que à  tout  Limoges 
comme  le  modèle  des 
lémmes.  Il  déplora  le 
luxe  de  ses  ameuble- 
ments, el  (it  loin  empa- 
(pieier.  La  chambre,  le 
boudoir  cl  le  cabinet 
de  toilette  de  sa  femme 
furent  exceptés  de  seb 
mesures  conservatri- 
ces, qui  ne  conservè- 
rcMit  rien,  car  les  meu- 
bles s'usent  aussi  bien 
sous  les  housses  que 
sans  housses.  11  habita 
le  rez-de-chaussée  de  sa 
maison,  où  ses  bureaux  étaient  établis;  il  y  reprit  sa  vie  en  chassant 
aux  affaires  avec  la  même  activité  que  |»ar  le  passé.  L'Auvergnat  se 
nul  un  exrclleni  mari  d'assister  au  diiier  et  au  déjeuner  préparés 
par  les  soins  de  sa  femme  ;  mais  son  inexactitude  (ut  si  grande,  qu'il 
ui:  lui  arriva  pas,  dix  fois  par  mois,  de  commencer  les  repas  avec 
elle;  aussi,  par  délicatesse,  «;xigea-t-il  (lu'elle  ne  l'atlendlt  point. 
Néanmoins,  Véronique  restait  jusqu'à  ce  (jiie  Graslin  frtt  venu,  pour 
le  servir  elle-même,  voulant  au  moins  accomplir  ses  obligations  d'é- 
jtoiise  en  quelque  point  visiJde.  Jamais  le  b:iiiqiiier,  à  qui  les  choses 
•lu  mariage  éiaieni  assez  iiidiffi-rentes,  et  qui  n'avait  vu  que  sept  cent 
ciii(|uante  mille  francs  dans  sa  femme,  ne  s'apeiçut  des  répulsions  de 
\''-ronique.  Inseiisibleinent,  il  abandonna  madame  Graslin  pour  les 
aff.iires.  Quant  il  vohIui  mettre  un  lit  dans  une  chambre  attenant  à 
son  c.diiiiet,  elle  s'einpicssa  de  le  satisfaire.  Ainsi,  trois  ans  après 
leur  maria|;e   ces  deux  clrus  mal  assortis  se  rcirouvurcul  chacun 
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dans  leur  sphère  primitive,  heureux  l'un  et  l'autre  d'y  retourner. 
L'homme  d'argent,  riche  de  dix-huit  cent  mille  francs,  revint  avec 
d'auiaul  plus  de  force  à  ses  habitudes  avaricieuses,  qu'il  les  avait 
momentanément  quittées  ;  ses  deux  commis  et  son  garçon  de  peine 
furent  mieux  logés,  un  peu  mieux  nourris;  telle  fut  la  différence  en- 
tre le  présent  et  le  passé.  Sa  femme  eut  une  cuisinière  et  une  femme 
de  chambre,  deux  domestiques  indispensables ,  mais,  excepté  le 
strict  nécessaire,  il  ne  sortit  rien  de  sa  caisse  pour  son  ménage. 
Heureuse  de  la  tournure  que  les  choses  prenaient,  Véronique  vit 
dans  le  bonheur  du  banquier  les  compensations  de  cette  séparation 
qu'elle  n'eût  jamais  demandée  :  elle  ne  savait  pas  être  aussi  désa- 
gréable à  Graslin  que  Graslin  était  repoussant  pour  elle.  Ce  divorce 
secret  la  rendit  à  la  fois  triste  et  joyeuse:  elle  comptait  sur  la  ma- 
ternité pour  donner  un  intérêt  à  sa  vie  ;  mais,  malgré  leur  résigna- 
tion mutuelle,  les  deux  époux  avaient  atteint  à  l'année  1828  sans 
avoir  d'enfant.  Ainsi,  au 
milieu  de  sa  magnifique 
maison,  et  enviée  par 
toute  une  ville,  madame 
Graslin  se  trouva  dans 
la^solilude  où  elle  était 
dans  le  bouge  de  son 
père,  moins  l'espérance, 
moins  les  joies  enfanti- 
nes de  l'iguorance.  Elle 
y  vécut  dans  les  ruines 
de  ses  châteaux  en  Es- 
pagne, éclairée  par  une 
triste  expérience,  soute- 
nue par  sa  foi  religieuse, 
occupée  des  pauvres  de 
la  ville  qu'elle  combla 
de  bienfaits.  Elle  laisait 
des  layettes  pour  les  en- 
fants ,  elle  donnait  des 
matelas  et  des  draps  à 
ceux  qui  couchaient  sur 
la  paille  ;  elle  allait  par- 
tout suivie  de  sa  femme  ■ 
de  chanibre,  une  jeune 
Auvergnate  que  sa  nicr'^; 
lui  procura,  et  qui  s'at- 
tacha corps  et  àme*à 
elle;  elle  en  fit  un  ver- 
tueux espion,  chargcede 
découvrir  les  endroits 
où  il  y  avait  une  souf- 
france à  calmer ,  une 
misère  à  adoucir.  Celte 
bienfaisance  active,  mê- 
lée au  plus  strict  accom- 
plissement des  devoirs 
religieux,  fut  ensevelie 
dans  un  profond  mystè- 
re, et  dirigée  d'ailleurs 
par  les  curés  de  la  ville, 
avec  qui  Véronique  s'en- 
tendait pour  toutes  ses 
bonnes  œuvres,  afin  de 
ne  pas  laisser  perdre 
entre  les  mains  du  vice 
l'argent  rt»ile  à  des  mal- 
heurs immérités. 
-  Pendant  celte  pério- 
de ,  elle  conquit  une 
amitié  tout  aussi  vive, 
tout  aussi  précieuse  que 
celle  du  vieux  Grosse- 
tête  :  elle  devint  l'ouaille 

bien-aimée  d'un  prêtre  supérieur,  persécuté  pour  son  mérite  incom- 
pris, un  des  grands  vicaires  du  diocèse,  nommé  l'abbé  Dutheil.  Ce 
prêtre  appartenait  à  cette  minime  portion  du  clergé  français  qui  pen- 
che vers  quelques  concessions,  qui  voudrait  associer  l'Eiilise  aux  in- 
térêts populaires  pour  lui  faire  reconquérir,  par  l'application  des 
vraies  doctrines  évangéliques,  son  ancienne  influence  sur  les  masses, 
qu'elle  pourrait  alors  relier  à  la  monarchie.  Soit  que  l'abbé  Duiheil 
eût  reconnu  l'impossibiUié  d'éclairer  la  cour  de  Rome  et  le  haut 
clergé,  soit  qu'il  eût  sacrifié  ses  opinions  à  celles  de  ses  supérieurs, 
il  demeura  dans  les  termes  de  la  plus  rigoureuse  orthodoxie,  tout  en 
sachant  que  la  seule  manifestation  de  ses  principes  lui  fermait  le  che- 
min de  l'épitcopat.  Ce  prêtre  éminent  olfrait  la  réunion  d'une  grande 
modestie  chrétienne  et  d'un  grand  caractère.  Sans  orgueil  ni  ambi- 
•tion,  il  restait  à  son  poste  en  y  accomplissant  ses  devoirs  au  milieu 
des  périls.  Les  hbéraux  de  la  ville  ignoraient  les  motifs  de  sa  coo- 
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duite,  ils  s'appuyaient  de  ses  opinions  et  le  comptaient  comme  «n 
patriote,  mot  qui  signifie  révolutionnaire  dans  la  langue  catholique. 
Aimé  par  les  inférieurs,  qui  n'osaient  proclamer  son  mérite,  mais 
redouté  par  ses  égaux,  qui  l'observaient,  il  gênait  l'évêque.  Ses  ver- 
tus et  son  savoir,  enviés  peut-être,  empêchaient  toute  persécution;  il 
était  impossible  de  se  plaindre  de  lui,  quoiqu'il  critiquât  les  mal- 
adresses politiques  par  lesquelles  le  trône  et  le  clergé  se  compromet- 
taient mutuellement;  il  en  signalait  les  résultats  à  l'avance,  et  sans 
succès,  comme  la  pauvre  Cassandre,  également  maudite  avant  et 
après  la  chute  de  sa  patrie.  A  moins  d'une  révolution,  l'abbé  Dutheil 
devait  rester  comme  une  de  ces  pierres  cachées  dans  les  fondatious, 
et  sur  laquelle  tout  repose.  On  reconnaissait  son  utilité,  mais  on  le 
laissait  à  sa  place,  comme  la  plupart  des  solides  esprits  dont  l'avéne- 
ment  au  pouvoir  est  l'effroi  des  médiocrités.  Si,  comme  l'abbé  de 
Lamennais,  il  eût  pris  la  plume,  il  aurait  été  sans  doute,  comme  lui, 

foudroyé  par  la  cour  de 
Rome.  L'abbé  Dutheil 
était  imposant.  Son  ex- 
térieur annonçait  une 
de  ces  âmes  profon- 
des, toujours  unies  et 
calmes  à  la  surface.  Sa 
taille  élevée,  sa  mai- 
greur, neruisaient  point 
à  l'effet  (  Inéral  de  ses 
lignes,  qui  rappelaient 
celles  que  le  génie  des 
peintres  espagnols  ont 
le  plus  affectionnées 
pour  représenter  les 
grands  méditateurs  mo>- 
nastiques,  et  celles  trou- 
vées récemment  par 
Thorwaldsen  pour  les 
apôtres.  Presque  roides, 
ces  longs  plis  du  vi- 
sage, en  harmonie  avec 
ceux  du  vêlement,  ont 
celle  grâce  que  le  moyen 
âge» a  mise  en  relief 
ilans  les  statues  mysti- 
ques collées  au  portail 
de  ses  églises.  La  gra- 
filé  des  pensées,  celle 
de  la  parole  et  celle  de 
l'accent .  s'accordaient 
chez  l'abbé  Dutheil  et 
lui  seyaient  bien.  A  voir 
ses  yeux  noirs,  creusés 
par  les  austérités  et 
entourés  d'tm  cercle 
bru  M,  à  voir  son  front 
jaune  comme  une  vieille 
pierre,  sa  lêie  et  ses 
mains  presque  déchar- 
nées ,  personne  n'eût 
voulu  entendre  une 
voix  et  des  maximes 
autres  que  celles  qui 
sortaient  de  sa  bouche. 
Celte  grandeur  pure- 
mciil  physique, d'accord 
avec  la  grandeur  mo-  • 
raie,  donnait  à  ce  prê- 
tre quelque  chose  de 
hautain,  de  dédaigneux, 
aussitôt  démenti  par  sa 
modestie  et  par  sa  pa- 
role, mais  qui  ne  pré- 
venait pas  en  sa  faveur.  Dans  un  rang  eleve,  ces  avantages  lui  eussent 
fait  obtenir  sur  les  masses  cet  ascendant  nécessaire,  et  qu'elles  lais- 
sent prendre  sur  elles  par  des  hommes  ainsi  dotiés  ;  mais  les  supé- 
rieurs ne  pardonnent  jamais  à  leurs  inférieurs  de  posséder  les  de- 
hors de  la  grandeur,  ni  de  déployer  cette  majesté  tant  prisée  des  an- 
ciens, et  qui  manque  si  souvent  aux  organes  du  pouvoir  moderne. 

Par  nne  de  ces  bizarreries  qui  ne  semblera  naturelle  qu'aux  plus 
fins  courtisans,  l'autre  vicaire  général,  l'abbé  de  Grancour,  petit 
homme  gras,  au  teint  fleuri,  aux  yeux  bleus,  et  dont  les  opinions 
étaient  contraires  à  celles  de  l'abbé  Dutheil,  allait  assez  volontiers 
avec  lui,  sans  néanmoins  rien  témoigner  qui  pût  lui  ravir  les  bonnes 
glaces  de  l'évêque,  auquel  il  aurait  tout  sacrifié.  L  abbé  de  Grancour'^ 
croyait  au  mérite  de  son  collègue,  il  en  reconnaissait  les  talents,  il 
admettait  secrètement  sa  doctrine  et  la  condamnait  publiqtiemenl; 
car  il  éuit  de  ces  gens  que  la  supériorité  attire  et  intimide,  ^ui  la 
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bdssmt  et  qui  néaiuno'ms  la  culiivttii  <  -  U  m<inbraNverail  ou  me 
fi  ,11  lin  >  di-oii  ik-  lui  Vabbe  iMibril.  LabW  dr  (Jranamr  ii'a- 
Tak  oi»«i<i»i  eiiiHinU,  il  d.'V3ii  lu.Mirir  tu  aire  péiiéral.  Il  se  *lil  ■ 
Mkt  chef  Vermn.tiif  par  le  k-ir  île  n.iiMMlier  mi.-  m  reliuieiiM'  el 
si  bè«ifais»n»e  |*rs4.mir.  H  révét|oe  rapprmiv..  :  mus  au  foiul  il  fui 
eaehaiMé  <k  pwiMÙr  n-isser  quel«nies  «»irées  arec  l'aliUe  DuIIumI. 

Cm  ém\  pr^n-s  MurtMU  il<>  lors  vor  assez  ré};ulieremful  Véro- 
mmme^  dtal  *  lui  fairt»  une  -t»rte  ilf  ra|i|»ort  sur  les  mallieureux.  et 
liceMcr  le«inov*-nN  de  le*  inorali>«T  eu  lo  se.omaut.  Mais  d';«!iiiëe 
M  lir  -lui  iVNserra  les  corJoos  de  sa  btMirse  en  approuaul, 
i  In  iapë()!eus«>>  inmiperi-'s  (k*  sa  fomme  ol  d  Aline,  que  l'ar- 
iMMBdé  IH?  >rTvaii  ni  à  la  maison  ni  à  la  loilelte.  Il  se  cmir- 
qmmi  A  calmb  ce  que  la  rharilé  île  sa  IVnnnt'  cortlail  à  sa 
caiMP.  Il  vnulul  ntiujuer  avec  la  cuisinière,  il  enlra  dans  les  niinn- 
ûmàè  U  A  i<t>«^.  <i  niiKiira  quel  graïui  admiui>traleiir  il  était  en 
dùatiilTMl  «ar  b  t  sa  mai^in  devait  aller  splendidement 

j^^^iIIp  frîU  \'i.  -a.  <i^'  t''*'''i  à  niailro,  avec  sa  femme 

poHr  •<*  tln»eiis«>  en  lui  .illoiiaut  cent  francs  par  mois,  et  vanta  cet 
Koaré  comae  «ne  niapuiru  eu<e  rovale.  Le  jardin  de  ïa  maison,  livre 
i  kà  Ulflw.  IbI  Tait  le  dimaniiie  |<ar  le  parvon  de  peine,  qui  unnail 
|^§r«i,«.  \pri>s  av».r  renvové  If  jaiilinirr  Gr;isrin  converlii  la  serre 
ea  «D  •»a«'«n  ""  '•  dejK)-a  les  mareliandi>es  consignées  chez  lui  eu 
caraoliede  «e»  pré».  U  laissa  mourir  de  faim  les  oiseaux  de  la 
graade  Tolierr  pratiquée  3u-dessu>  do  la  glacière,  afin  de  supprimer 
b  dëpetue  de  leur  uotirritore.  Enlin  il  s'autorisa  d'un  hiver  où  il  ne 
cHa  poiat  pair  oe  fihis  piver  le  tran>port  de  la  glace.  En  1828,  il 
B'élaHpM  une  cli<»se  de  lii\e  qui  ne  lui  condamnée.  La  parcimonie 
I^SM  «o»  o|q»<Mnou  à  riiôi.l  Grasiin.  La  face  du  maître,  améliorée 
pemitM  l«^  iT'  -  près  de  sa  femme,  qui  lui  faisait  ^ulv^e 

avM  cxaetitud'  .plions  du  médecin,  redevint  plus  ronge, 

tim  anleiHe.  plus  Ileune  que  par  le  pa>sé.  Los  alïaires  prirent  une 
«mr  '  f  n<40ii.  que  le  gardon  de  peine  fut  promu,  comme  le 
mÈtUt  -,  «ux  fonriioiis  de  cai<-sier.  et  o^u'il  fallut  trouver  un 

AorerKuai  potir  \*^  gros  ir.vaiix  de  la  maison  (ira>iin. 

Ainii.  qiiatrr  aus  après  -on  mariage,  celte  femme  si  riche  ne  put 
d'uu  ë«i.  A  l'avarice  de  ses  parents  succéda  l'avarice  cte 
(jr  islin  ne  comprit  la  nécessité  de  l'argent  qu'au 
It  «É  «  lMofais.<nce  fui  gênée. 

.4a  coiHMBcemeiii  de  l'année  1828.  Véronique  avait  relrouvé  la 
taolé  flariBStnte  qui  rendit  m  belle  l'innocente  jeune  lille  assise  .  sa 
ffo^tre  d..Bs  b  Tieill*  maison,  rue  de  la  «ilé;  mais  elle  avait  alors  , 
acquis  Boe  ftraode  in>iruclion  liltéraire,  elle  savait  et  penser  el  par- 
ler. Un  joguneol  exquis  donnait  à  son  trait  de  la  prolond»  ur.  Habi- 
tuée aux  petites  choses  du  iiunide,  elle  portait  avec  une  grâce  inlinie 
le*  UMirite*  à  1.1  mf>de.  Cftiand  par  hasard,  vers  ce  temps,  elle  repa- 
rai«ail  d;in-  un  s  don.  elle  s'y  vit,  non  sans  surprise,  entourée  par 
une  Mirl»'  d'e>tinii-  r  sjM-ciutii-e.  Ce  senliinenl  et  rei  accueil  lurent 
du>  aiii  deux  viraires  généraux  et  au  vieux  Grossetélo.  Instruits 
d'une  si  belle  vie  cachée  et  de  bienfaits  si  (onuu» minent  accomplis, 
l'éféaue  ei  quelquet.  (>ersonn<-s  influentes  avaient  parlé  de  cette  lleur 
4e  ^té  Traie,  de  cette  violette  parfumée  de  vertus,  et  il  s'était  fait 
alors  eu  faveur  et  à  l'insu  de  madame  Grasiin  une  de  ces  réactions 

Si.  leoli-menl  prep.irées,  n'en  out  que  pins  de  durée  et  de  solidité. 
reTirfmeoi  de  l'opinion  amena  l'influence  du  salon  de  Véronique, 
qai  feH  4cs  cette  année  hanté  par  le-  su(>ériorités  do  la  ville,  et  voici 
eaaMBial.  Lejewie  vicomie  de  Grandvdle  fut  envoyé,  vers  la  lin  de 
cette  Moée.  eo  qaaliié  de  >>nbbtiiui,  au  paniutt  «Je  la  cour  de  Li- 
■ofa»,  préoMé  de  la  réputation  que  l'on  fait  d  avaiice  en  province  à 
looa  karanMCOS.  OueUiuc'>  jours  après  son  arrivée,  en  pleine  >oirée 
ée  UÊéfeutnt.  il  ''  'a  une  as>ez  sotte  demande  que  la  femme 

h  pw  aianbie.  U  ;  liiiK-lle,  la   plus  dislin;.uée  de  la  ville  ét.it 

MlldaaiO  tîranlla  ■  —  Ki  peut-être  au^si  la  plus  belle?  demanda 

b  iMMBa  àm  reeeretii  ^> w  i  1.  —  Je  n'oM-  en  convenir  devant  vous, 
répli^aa4Hl.  Ja  Mi»  alor»  dans  le  dou  e.  .Madame  l>r.i-lin  possède  une 
beMMé  <|Bi  aa  doit  v  rer  auiune  j,ilou.'>ie,  elle  ne  se  montre 

JaaMift  aa  ftraad  jour  <•-  Gra-lin  est  belle  pour  ceux  qu'elle 

aime,  el  voo»  éiei>  Ix-Ur  pour  tout  le  monde.  Chez  madame  Grasiin, 
rama,  aor  foi«  mi'«e  en  nionveni'  nt  par  un  enihousia~me  vrai,  ré- 
^ud  %Ht  ta  livnre  uiif  expr<-s»ion  qui  la  change.  Sa  physionomie  est 
COBiMe  on  pa^Hj^e  iri<»te  en  h  vrr.  iiiagiiiiii|iii:  en  été,  le  monde  la 
verra  KMijonrs  en  hiver.  <^u;iiid  die  cause  avec  de»,  amis  sur  quelque 
sujet  lilleraire  ou  phik>M>pfaique.  sur  des  question»  religieuses  qui 
rinlëre»««fUi .  HIe  •  '  "'         '    n  nue  femme  inconnue 

d'iioc  beauté  mer  ..  loiidée  sur  la  lemar- 

flur  dv  phciMMikciie  i|ui  j  di»  reiid,<i'  \)eruiii(|ne  si  belle  à  son  retour 
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''•'  vraiMl  hniil  dann  Limuge«,  où.  pour  le  moment, 

a  qui   b  pbce  d'avocat  général  ét.iit,  dit-on, 

'•lUtes  les  villes  d.-  province,  un 

•MIS  de»  antre»  devient  punr  un 

inuiii-  loh^-  I  oiijet  d'un  ciigoueiinnii  qui  re4M>mble  à 

'    ■' '■  ■   I  ohjri  de  rc  enite  pak>-a^'iT.  «/eut  i 

-  le»  g  mes  d  arriiiidiss<-ment,  les 

et    liHèf*    {ilU««^»   »IJ|>érioril«<<    nue     :m;|(||)'|U  cli.igri- 
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vent  un  étranger  qu'un  homme  du  pays;  mais  à  l'égard  do  vicomte 
de  (îrandvillo,  ces  admirations,  par  un  cas  rare,  ue  se  li'ompercut 
point. 

Mad  me  Grasiin  iflait  la   seule  avec  laquelle  le  Parisien  avait  pu 
échanger  ses  idées  ol  soutenir  une  conversalion    variée.   Qiiehpies 
mois  après  son  arrivée,  le  subsiiliit,  alliré  par  le  charme  croissant 
de  la  ronversation  el  des  manières  de  Véronique,  proposa  donc  à 
l'abbé  lliitheil  el  à  quelques  hommes  remaninables  de  la  ville  de 
jouer  an  wiiisl  chez  madame  Grasiin.  Véronique  recul  alors  cinq  fois 
par  semaine,  car  elle  voulnl  se   iiK'iiager   pour  -a  maison,  dii-ollc, 
deux  jours  de  liberté.  (Jnand  madame  Giaslin  ont  aulour  d'elle  les 
seuls  hommes  supérieurs  de  la  v.lle,  quol(|iies  autres  personnes  ne 
furent  pas  fichées  do  se  donner  un  brevet  d'esprit  en  faisant  partie 
de  sa   société.  Véronique  admit  chez  elle  les  trois  ou  quatre  mili- 
taires remarqi'ablos  de  la  gurnison  olde  l'élal-m.ijor.  La  liberté  d'es- 
prit dont  jouissaient  ses  hôtes,  la  discrétion  absolue  à  l>nuello  on 
était  tenu  sans  convention  el  par  l'iKloplion  des  manières  do  l;i  so- 
cii'té  la  pins  élevée,  remlirent  Vénurupie  oMièmonuMil  diflicilo  sur 
radmission  de  ceux  qui   brigueront  rhomieiir  de  sa  compagnie.  Les 
femmes  de  la  ville  ne  virent  pas  sans  jalousie  madame  Grasiin  en- 
twirée  dos  hommes  les  pins  spiriluds,  les  plus  aimables  de  limoges; 
mais  son   pouvoir  fui  alors  d'aulant  plus  étendu,  qu'elle  fut  plus  ré- 
servée; elle  accepta  quatre  ou  cinq  femmes  élrangères,  venues  de 
Paris  avec  leurs  maris,  el  qui  avaient  on  horreur  le  commérage  des 
provinces.  Si  qnebpie  personne  en  ilohors  de  ce  monde  d'élite  faisait 
une  visite,  par  un  accord  tacite,  la  conversation  changeait  aussitôt, 
les  habitués  ne  disaient  plus  que  des  riens.  L'hôtel  Grasiin  fut  donc 
une  oasis  où  les  esprits  supérieurs  se  désenniiyèrenl  delà  vie  de  pro- 
vince, où  les  gens  attachés  au  gouvernement  purent  causer  à  cœur 
ouvert  sur  la  politique  sans  avoir  à  craindre  qu'on  répétai  leurs  pa- 
roles, où  l'on  se  moiiua  fincmenl  de  tout  ce  (jui  éiait  moipiable,  où 
chacun  quitta  l'habit  de  sa  profession  pour  s'abandijnnor  à  son  vrai 
caraclcre.  Ainsi,  après  avoir  été  la  plus  obscure  lille  de  Limoges, 
après  avoir  été  regardée  comme  nulle,  laide  et  sotte  au  commence- 
nienl  de  l'année  1828   madame  Grasiin  fut  regardée  connue  la  pre- 
mière personne  de  la  ville  et  la  plus  célèbre  du  monde  féminin.  Per- 
sonne ne  venait  la  voir  le  matin,  car  chacun  connaissait  ses  habi- 
tudes de  bienfaisance  et  la  ponctualité  de  ses  pratiques  religieuses  ; 
elle  allait  presque  toujours  entendre  la  première  messe,  alin  de  ne 
pas  r*ilarder  le  déjeuner  de  son  mari,  qui  n'avait  aucune  régularité, 
mais  qu'elle  voulait  toujours  servir.  Grasiin  avait  fini  par  s'habituer 
à  sa  femme  en  cette  petite  chose.  Jamais  Grasiin  ne  manquail  à  faire 
l'éloge  de  sa  femme,  il  la  trouvait  accomplie,  elle  ne  lui  demandait 
rien,  il  pouvait  entasser  écus  sur  écus  et  s'épanouir  dans  le  terrain 
des  affaires;  il  avait  ouvert  des  relations  avec  la  maison  Brézac,  il 
voguait  par  une  marche  ascendante  et  progressive  sur  l'océan  com- 
mercial ;  aussi  son  intérêt  surexcité  le  mainlenait-il  dans  la  calme  et 
enivrante  fureur  des  joueurs  attentifs  aux  grands  événements  du  lapis 
vert  de  la  spéculation. 

Pendant  cet  heureux  temps,  et  jusqu'au  commencement  do  l'année 
1829,  madame  Grasiin  arriva,  sous  les  yeux  do  ses  amis,  à  un  point 
de  beauté  vraiment  extraordinaire,  et  dont  les  raisons  ne  fiironi  ja- 
mais bien  expliquées.  Le  bleu  de  l'iris  s'agrandit  comme  une  ileur  et 
diminua  le  cercle  brun  des  prunelles,  en  paraissant  trempé  d'une 
lueur  moite  et  languissante,  pleine  d'amour.  On  vil  blanchir,  comme 
un  laite  à  l'aurore,  son  front  illuminé  par  des  souvenirs,  par  dos  pen- 
sées de  bonheur,  et  ses  liiines  se  pnrilièrent  à  quelques  feux  inlé- 
rieiifs.  Son  visage  perdit  ces  ardents  tons  bruns  qui  annonvaienl  un 
commencement  d'hépatite,  la  maladie  des  tempéraments  vigoureux 
on  des  personnes  dont  l'àme  est  sonlfrante,  dont  les  affections  sont 
contrariées.  Ses  tempes  devinrent  d'une  ador.  bU;  fraîcheur.  On  voyait 
enlin  souvent,  i)ar  échappées,  le  visage  céleste,  digne  de  Rajib  ël, 
que  la  maladie  avait  encroûté  comme  le  temps  encrasse  une  loih;  de 
ce  grand  niaiire.  es  mains  soinblerenl  plus  blanches,  ses  épaules 
prirent  une  délicieuse  plénitude,  si-s  mouvements  jolis  el  animés  ren- 
dirent à  sa  taille  flexible  el  souple  toute  sa  valeur.  Les  femmes  de  la 
ville  l'accusèrent  d'aimer  M.  do  Grand  ville,  qui  d'ailleurs  lui  faisait 
une  cour  assidue,  et  à  laquelle  Véroniipie  opposa  les  barrières  d'une 
p.cnse  résislaiico.  Le  substitut  professait  pour  elle  une  de  ces  admi- 
rations respectueuses  à  laquelle  ne  se  Iroinpaieni  poini  les  habitués  de 
ce  salon.  Les  prêtres  el  les  gens  d'esprit  devinèrent  bien  que  cotie 
alfeclion,  ainouieusc  chez  le  jeune  magistral,  ne  soriail  pas  dos  bor- 
nes iiormiHes  c  liez  madame  Gr.islin.  Lassé  d'une  di-lensc;  appuyée  sur 
les  sentiments  les  plus  religieux,  le  vit  omte  de  Grandvillo  avait,  à  la 
coniiaissanci;  <les  intimos  de  cette  société,  de  faciles  amitiés  qui  eu- 
pendant  n'eiiinêchiiieiii  point  sa  constante  admiration  et  son  culte 
aiijires  de  la  belb;  ni.idanie  Grasiin,  car  lel  était,  en  1829,  son  sur- 
nom a  Limoges.  Los  plus  clairvoyants  aliiibitér(;nl  le  changeiiieni  de 
physionomie  qui  rendit  Véronique  encore  |iliis  charmante  noiir  ses 
aiiiis  et  qui  dissipa  l'eiiilui  de  sa  vie,  aux  secrètes  délices  su  éprouve 
tonte  femme,  même  la  nlus  religieuse,  à  se  voir  courtisée,  à  la  siitis- 
faciioii  de  vivre  enlin  d.nis  le  iliilieii  (pii  convenait  a  son  esprit,  au 
plaisir  d'échanger. se  .  idées,  au  bonheur  d'clrc  enlouiéo  d'iioninies 
aiuiflhles.  in»truit8,  de  vrais  amis  dont  rattachement  s'accroissait  de 


Œ  CURE  DE  VILLAGE. 


jour  on  jour.  Pouî-êirc  eût-il  fallu  des  observateurs  encore  plus  pro- 
l'ouils,  plus  pe^spit•^^<•e^  ou  plus  iléiiaiils  que  les  habitués  de  Ihôtel 
(irasiin,  pour  d  viiKM- la  gr;'.ii(!or.r  saiivai,'e,  la  force  du  peuple  que 
Vcrouique  avait  refoulée  au  fond  de  soii  auie.  Si  que!(]iu-roi^.  elle  fut 
surprise  eu  j»roi^  à  la  tapeur  d'uue  médiintiou  ou  soudtre,  ou  siin- 
pleuient  pensive,  cbactin  de  ses  auiis  savait  qu'elle  portiil  eu  son 
cœur  bieu  des  misères,  qu'elle  s'élait  saus  doute  initiée  le  niatiu  à 
bieti  des  douleurs,  qu'elle  péué'rait  en  des  seui!iio>  où  les  vices  épou- 
vautaieul  par  leur  naivelé.  Souvcni  le  •^ubsiit^it.  devenu  bieulôt  avo- 
cat général,  la  gronda  de  quelque  bienfait  iuinle|iii;ent  que,  dans  les 
secrets  de  ses  instructions  correctionnelles,  la  justice  avai?  trouvé 
comme  un  ewcou rarement  à  des  crimes  ébauchés.  «  —  Vous  faut- il 
de  l'argent  pour  quelques-uns  de  vos  pauvres?  lui  disait  alors  le  vieux 
Grosseîète  en  lui  prenant  la  main,  je  serai  rompiice  de  vos  bienfaits 
—  Il  est  impossible  de  rendre  tout  le  monde  riche!  »  répondast-e'le 
en  pou>s;-nt  un  soupir.  Au  commencement  de  celte  année,  arriva 
révénemenl  qui  devait  changer  eiitieiement  la  vie  intérieure  de  Vé- 
ronique, et  métamorphoser  lu  magnifique  expresMOU  de  sa  physio- 
nomie pour  en  ;.fair»-  d'ailleurs  un  portrait  mille  fois  plus  intéressant 
aux  yeux  des  i)eintres.  Assez  inquiet  de  sa  santé.  Graslin  ne  voulut 
plus,  au  grand  désespoir  de  sa  femme,  habiter  son  rez-de-chaussée; 
il  remonta  dans  l'appartement  conjugal,  où  il  se  fit  soigner.  Ce  fut 
bientôt  une  nouvelle  à  Limoger-  que  l'étal  de  madame  Graslin;  elle 
élai!  grosse.  Sa  tristesse,  niéh.ngée  de  joie,  occupa  ses  amis,  (jui  de- 
viuèrenl  alors  (jue.  malgré  >es  vertus,  elle  s'était  trouvée  heureuse 
de  vivre  séparée  de  son  mari,  l'eul-être  avait-elle  opéré  de  meil- 
leures destinées  depuis  le  jour  où  l'avocat  général  lui  fit  la  cour;  car 
il  avait  déjà  refusé  d'éitouser  la  plus  riche  héritière  du  Limousin.  Dès 
lors  les  profonds  politiques,  qui  faisaient  entre  deux  parties  de  wliist 
la  police  des  sentiments  et  des  fortunes,  avaient  soupçomié  le  magis- 
trat et  la  jeune  femmt'  de  fonder  sur  1  état  maladif  du  baïupner  des 
espérances  pre-que  ruinées  par  cet  événement.  Les  troubles  profonds 
qui  marquèrent  cette  périedc  de  la  vie  de  Véronique,  les  iiicpnéiudes 
qu'un  prrinicr  accouchement  cause  aux  fetumes,  et  qui,  dit-on,  offre 
des  dangers  alors  qti'il  arrive  après  la  première  jeunesse,  rendirent 
ses  amis  plus  attentifs  auprès  d'elle  :  chacun  d  eux  déploya  mille  pe- 
tits soins  qui  lui  prouvèrent  combien  leurs  affections  étaient  vives  et 
solides. 


CHAPITRE  II. 


Tascheron. 


Dans  celte  même  anisée,  Limoges  eut  le  terrible  spectacle  et  le 
drame  siiigulier  dn  procès  Tascheron,  dans  lequel  le  magistral  dé- 
ploya les  talents  qui  plus  lard  le  firent  nommer  procureur  général. 

Un  vieillard,  qui  habitait  une  maison  isolée  dans  le  faubourg  Saint- 
Etictine,  fut  assassiné.  Un  grand  jardin  fruitier  sépare  dn  faubourg 
celle  maison,  également  réparée  de  la  campagne  par  un  jardin  d'a- 
grément, au  bout  duquel  ^onl  d'anciennes  serrco  abaudoiiuées.  La 
rive  de  la  Vienne  lorme  devant  cette  hatiitaiiou  un  talus  rapide  dont 
rindinai-ou  permet  de  voir  la  rivière.  La  cour,  en  pente,  iinit  à  la 
berge  par  un  pelil  mur  où,  de  distance  eu  dislance,  s'élè\eot  des 
pilastres  réunis  par  des  grilles,  plus  pour  l'oriiemenl  que  pour  la 
défense,  car  les  barreaux  sont  eu  bois  peint.  Ce  vieillard  nommé 
Pingret.  célèbre  par  son  avarice,  vivait  avec  une  seule  servante, 
une  campagnarde  à  l.;qu<IIe  il  faisait  faire  ses  labdurs.  Il  soignait 
lui-iuèine  ses  espaliers,  taillait  ses  arbres,  récoltait  ses  fruits,  et 
les  envoyait  veiidre  e;i  ville,  ainsi  que  des  primeurs,  à  la  culture 
desquelles  il  excellait.  La  nièce  de  ce  vieillard,  et  sa.  seule  héritière, 
mariée  à  un  petit  rentier  de  la  ville,  M.  des  Vaimeanix.  avait  maintes 
fois  prié  son  oncle  de  [irendre  un  homme  pour  garder  sa  maison,  eu 
lui  dcmoulraut  qu'il  y  gagnerait  lespiodiiilade  [ilusieurs carrés  plan- 
tés d'.irbres  en  plein  veut,  où  il  seiuait  lui-même  des  grenaiilos, 
mais  il  s'y  était  cousi  minent  refusé,  (iette  contradiclion  chez  un 
avare  donnait  matière  a  bien  des  cau-eries  coujeciuralcs  dans  les 
maisons  où  les  des  Vanutaidx  passaient  la  soirée.  l'Ius  d'une  l'oib,  les 
plus  divergenies  réflexions  eulreconpèrenl  les  parties  de  boston. 
Quelques  es|)iits  matois  avaient  conclu  en  présumant  un  trésor  en- 
oui  daii^  les  luzernes.  «  —  Si  j'étais  à  la  place  de  madame  des  Van- 
aeaulx.  disait  un  agréable  rieur,  je  ne  tourmenterais  point  nion  on- 
cle ;  si  ou  l'assassine,  eh  bien  !  on  ^as^assinel  a  J'hériterais.  »  Ma- 
dame des  \,;nneaulN  voulait  faire  garder  son  oncle,  comme  les  enire- 
preueuis  du  'héaire  Italien  prient  leur  lénor  à  recettes  de  se  bien 
couvrir  le  iiosier,  et  lui  donnent  eur  manteau  quand  il  a  oublié  le 
sien.  Elle  avait  ollert  au  pelii  l'ingret  un  superbe  chien  de  basse- 
conr;  le  vieillard  le  lui  avait  renvoyé  |)ar  Jeanne  Malassis,  sa  ser- 
vante: «  — Votre  oncle  ne  veut  poini  d  une  bouche  de  plus  à  la  inai>.on,» 
dii>elle  à  madame  des  Vauneaulx.  L'evéneuieui  prouva  couibiea  les 


craintes  de  la  nièce  étaient  fondées.  Pingret  fut  assassiné,  pen<]ant 
une  nuit  noire,  au  milieu  d'un  carré  de  luzerne,  où  il  ajoutait  sans  doute 
quelques  louis  à  un  pot  plein  d'or.  La  servante,  réveillée  par  la  lutte, 
avait  eu  1  •  courage  de  venir  au  secours  du  vieil  avare,  et  le  meur- 
trier s'était  iri'uvé  dans  l'obligation  de  la  tuer  pour  supprimer  son 
témoignage.  Ce  calcul,  qui  détermine  presque  toujours  les  assassins 
à  augmenler  le  nombre  de  leurs  victimes,  est  un  malheur  engendré 
par  la  peine  capitale  qu'ils  ont  en  perspective.  Ce  double  meurtre  fut 
accompagiié  de  circonstances  bizarres  qui  devaient  donner  autant  de 
chances  à  l'accusation  qu'à  la  défense.  Quand  les  voisins  furent  une 
matinée  sans  voir  ni  le  petit  père  Pingret  ni  sa  servante:  lorsqu'ea 
allant  et  venant  ils  examineriut  sa  maison  à  travers  'es  grilles  de 
bois,  et  qu'ils  trouvèrent,  contre  tout  usage,  les  portes  et  les  fenêtres 
fermées,  il  y  eut  dans  le  faubourg  Saiul-Ktienue  une  rumeur  qui  re- 
monta jusqu'à  la  rue  des  Cloches,  où  demeurait  madame  des  Vanv 
neaulx.  La  nièce  avait  toujours  l'esprit  préoccupé  d''une  catastrophe; 
elle  avertit  la  justice,  qui  enfonça  les  jtortes.  On  vit  bientôt  dans  les 
qualre  carrés  quatre  trous  vides  et  jonchés  à  l'entour  par  les  débris 
de  pots  pleins  d'or  la  veille.  Dans  deux  des  trous,  mal  rebouchés,  les 
corps  du  père  Pingret  et  de  Jeanne  Malassis  avait  été  ensevelis  avec 
leurs  babils.  La  pauvre  fille  était  accourue  pieds  nus,  en  chemise. 
Pendant  que  le  procureur  du  roi,  le  commissaire  de  police  elle  juge 
d'instruction  recueillaient  les  éléments  de  la  procédure,  rinforlnné 
des  Vauneaulx  recueillait  les  débris  de»  pots,  et  calculait  la  somme 
volée  d'après  leur  contenance.  Les  magislrals  reconnurent  la  justesse 
des  calc;i  s,  en  estimant  à  mille  pièces  par  pot  les  trésors  envo- 
lés; mais  ces  pièces  étaient-elles  de  quarante-huit  ou  de  quarante,  de 
vingt-quatre  ou  de  vingt  francs'?  Tous  ceux  qui,  dans  Limoges,  al- 
tendaient  des  héritages  partagèrent  la  douleur  des  des  Vauneaulx. 
Les  insaglnarions  limousines  furent  vivement  stimulées  par  le  specta- 
cle de  ces  pots  à  or  brisés.  Quant  an  petit  père  Pingret,  qui  souvent 
venait  vendre  des  légumes  lui-même  au  marché,  qui  vivait  d'nignons 
et  de  pain,  qui  ne  dépensait  pas  trois  cents  francs  par  an,  qui  n'obli- 
geait ou  ne  désobligeait  personne,  et  n'avait  pas  fait  nu  scrupule  de 
bien  dans  le  faubourg  Sainl-Elienue,  il  n'excita  pas  le  moindre  re- 
gret. Quant  à  Jeanne  Malassis  ,  son  héroïsme,  que  le  vieil  avare  au- 
rait à  peine  récompensé,  fut  jugé  comme  intempestif  le  nombre  des 
âmes  qui  l'admirèrent  fut  petit  en  comparaison  de  ceux  qui  dirent  : 
«  — Moi,  j'aurais  joliment  dormi;  » 

Les  gens  de  justice  ne  trouvèrent  ni  encre  ni  plume  pour  verbaliser 
dans  cette  maison  nue,  délabrée,  froide  et  sinistre.  Les  curieux  et 
l'héritier  aperçurent  alors  les  contre-sens  qui  se  remarquent  chez 
certains  avares.  L'effroi  du  petit  vieillard  pour  la  dépense  éclatait 
sur  les  toits  non  réparés  qui  ouvraient  leurs  flancs  à  la  lumière,  à  la 
pluie,  à  la  neige;  dans  les  lézardes  vertes  qui  sillonnaient  les  murs, 
dans  les  portes  pourrie-  près  de  tomber  au  moindre  choc,  et  les  vi- 
tres en  papier  non  huilé.  Partout  des  fenêtres  sans  rideaux,  des  che- 
minées sans  glaces  ni  chenets,  et  dont  l'àtre  propre  était  garni  d'une 
bûche  ou  de  petits  bois  presque  vernis  par  la  sueur  du  tuyau  ;  puis 
des  chaises  boiteuses,  deux  couchettes  maigres  et  plates,  des  pots 
lelés,  des  assiettes  rattachées,  des  fauteuils  manchots  ;  à  son  lit,  des 
rideaux  que  le  temps  avait  brodés  de  ses  mains  hardies,  un  secrétaire 
mangé  par  les  vers  où  il  serrait  ses  graines  du  linge  épaissi  par  les 
reprises  et  les  coulures  ;  enlin  un  las  de  haillons  qui  ne  vivaient  que 
soutenus  par  l'esprit  du  maître,  et  qui,  lui  mort,  tombèrent  en  lo- 
ques, eu  poudre,  en  dissolution  chimique,  en  ruines,  en  je  ne  sais 
quoi  sans  nom,  des  que  les  mains  brutales  de  l'héritier  furieux  ou 
des  geus  officiels  y  touchereBl.  Ces  choses  disparurent  comme  ef- 
frayées d'une  vente  publique.  La  grande  majorité  de  la  capitale  du 
Limousin  s'intéiessa  longtemps  à  ces  braves  des  Vauneaulx,  qui 
avaient  deux  enfants  ;  mais,  quand  la  justice  crut  avoir  trouvé  l'au- 
teur présumé  du  crime,  ce  personnage  absorba  ralleniiou,  il  devint 
un  héros,  et  les  des  ''■  anueanlx  restèrent  dans  l'ombre  du  talileau. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mars,  madame  Graslin  avait  éprouvé  déjà 
quelques-uns  de  ces  malaises  que  cause  une  première  grossesse  et  qui 
ne  peuvent  plus  se  cacher.  La  justice  iiilorm.dt  alors  sur  le  crime 
commis  an  faubourg  Saint  Etienne,  et  l'assassin  u'étail  pas  encore 
arrêté.  \  éroni(|ue  recevait  ses  amis  dans  sa  chambre  à  coucher,  on 
y  faisait  la  partie.  Depuis  quelques  jouis,  madame  Graslin  ne  sortait 
plus,  elle  avait  eu  déjà  plusieurs  de  ces  caprices  singuliers  attribués 
chez  toutes  ies  femmes  à  la  grossesse  ;  sa  mère  venait  la  voir  presque 
tous  les  jours,  el  ces  deux  femmes  restaient  ensemble  pendant  dus 
heures  t-ntieies.  Il  était  neuf  heures,  les  tables  de  jeu  restaient  sans 
joueurs,  tout  le  momie  causait  de  l'assassinat  et  d'^s  des  Vauneaulx. 
L'avocat  général  entra.  *" 

—  Nous  tenons  l'assassin  du  père  Pingret,  dit-il  d'un  air  ioyeu\. 
—  yui  est-ce'/  lui  demanda-t-on  de  toutes  parts.  —  Un  ouvrier  por« 
celaiiiier  dont  la  conduite  est  excellente  el  qui  devait  faire  fortune. 
Il  travaillait  à  raueienne  manufacture  de  votre  mari,  dit-il  en  se  (our- 
nanl  vers  madame  Gr.islui.  -  Qui  est-ce?  demanda  Véronique  d'une 
voix  faible.  — Jean-François  Tascheron.  —  Le  malheuieux!  ré|ion- 
dil-elle.  Oui,  je  l'ai  vu  plusieurs  fois,  mon  pauvre  père  me  l'avait  re- 
commandé comme  un  sujet  précieux.  —  11  n'y  était  déjà  plus  avant 
ia  mort  de  Sduviat,  il  avait  passé  dans  la  fabrique  de  MM.  ["lui*»- 
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part,  qui  lui  «-nt  fait  d«  ivanUges.  répoudit  la  vieille  Sauviat.  Mais 
■u  fiBe  e>lt  bieu  pour  eut.  ndre  coite  coin  er>.ition  ?  dit  elle 

en  recardaui  ..— »o  Grjsliu,  qui  cuii  dcveuue  blauche  comme  ses 

driBft. 

D«c-'  ■■^\   I»  vieillt' mère  Sduviai  abandonna  sa  maison  et 

Tint,  ma  -  -  >oi\ame-si\  au>.  secuusiiiuer  la  g.tnie-mabiledesa 
fill'-.  Dleue  quitta  ps  la  chambre,  les  auïis  de  madame  Gnslin  la 
trouvèrent  à  toute  heure  béroiquemeul  placée  au  clievei  du  lit  où 
dk  sadoonait  à  son  étemel  tricot,  couvant  du  regard  Veromtiue 
temmt  au  temps  de  la  petite  vérole,  répondant  pour  elle  et  ne  lais- 
saM  pas  toujours  entrer  les  vJMtes.  L'amour  malcruel  et  lilial  de  la 
mère  et  de  la  fille  était  si  bien  connu  dans  Limoges,  que  les  façons 
d«  b  vieille  femme  n'étonnèrent  personne. 

Quelques  jours  après,  quand  l'avocat  général  voulut  raconter  les 
décaik  qoe  toute  la  ville  recherchait  avidement  sur  Jean-trançois 
Taacheroo.  en  crovant  amuser  la  malade,  la  Sauviat  liuterr.  nipit 
braMMMCOt  en  lui' disant  qu'il  allait  encore  causer  de  mauvais  rêves 
i  nadaroe  Grislin.  Véronique  pria  M.  de  Grandville  d  achever,  eu  le 
retardant  fixement,  .\jnsi  les  amis  de  madame  Graslin  connurent  les 
prcaùenetcbes  elle,  par  l'avocat  général,  le  résultat  de  l'insiruoiion 
qvi  derait  derenir  bientôt  publique.  Voici,  mais  succinctement,  les 
elémenUi  de  l'acte  d'accusation  que  préparait  alors  le  par  ;uet. 

Jean-Fraacais  Tastheron  était  (ils  d'un  petit  fermier  chargé  de  fa- 
mille qui  kabUait  le  bourg  de  Moutcgnac.  Vingt  ans  avant  ce  crime, 
devenu  câèbre  en  Limousin,  le  canton  de  Monténac  se  recoiiimau- 
daù  par  tas  mauvaises  moeurs.  Le  parquet  de  Limoges  disait  prover- 
bMCBMt  que,  sur  cent  condamnes  du  dépariemont,  cinquante  ap- 
fmfMfl  à  l'arrondissement  d'où  dé(»endaii  Montégnac.  Depuis 
IW«,  4eax  ans  apre>  l'envoi  du  euro  Boniiol.  Montognac  avait  perdu 
sa  triste  réputation  :  ses  habitants  avaient  cesse  d'envoyer  leur  con- 
tiacent  an  astiae».  Ge  changement  fut  attribué  généralement  à  l'in- 
flaence  qatU.  loBoei exerçait  sur  cette  commune,  jadis  le  foyer  des 
■uovais  sujets  qui  désolèrent  la  contrée.  Le  crime  de  Jean-Fiançois 
Tascberoo  roadii  tout  à  coup  à  Montégnac  son  ancienne  renummée. 
Par  OD  taiigiie  effet  du  hasard,  la  famille  Tascberon  était  presque  la 
seile  ^paya  (pn  eût  conservé  ces  vieilles  mœurs  exemplaires  et  ces 
hiWta4ff  ■■gfi*M"*^  que  les  observateurs  voient  aujourd'hui  dispa- 
raître de  piM  ea  plos  dans  les  campagnes,  elle  avait  donc  fourni  un 
point  d'appoi  a«  coté,  qui  naturellement  la  portait  dans  son  cœur. 
l>tie  famille,  remarquable  par  sa  probité,  par  son  union,  par  son 
aflMar  4b  travail,  n'avait  offert  que  de  bons  exemples  a  Jean-Fran- 
çaia  Tnehermi.  Amené  à  Limoges  par  l'ambition  louable  de  gagner 
boooraMemeot  ime  fortune  dan»  l'iinluslrie,  ce  garçon  avait  quille  le 
baarc  aa  milieu  des  regrets  de  ses  parents  et  de  ses  amis,  qui  le  ché- 
riaMCM.  Durant  dent  annoes  d  apprentissage,  sa  conduite  fut  digne 
d'âages,  aucun  !  nent  sensible  n'avait  annoncé  le  crime  lior- 

riMepar  lequel  h >a  vie.  Jean-François  Tasclieron  avait  passé 

i  érnSër  et  à  s'iftstruire  le  temps  que  les  autres  ouvriers  donnent  à 
b  Mmtf^  oa  «i  cabaret.  Les  perquisitions  les  plus  minutieuses  de 
b  jaMiee  ée  province,  qui  a  beaucoup  de  temps  à  elle,  n'apportèrent 
"  aière  sar  les  secrets  de  cette  exisi(  uce.  Soigueusement 
,.i.  ITiiHesse  de  la  maigre  maison  garnie  où  denieurait  Jean- 
n'avait  jamais  logé  de  jeune  honime  dont  les  mœurs  fus- 
dit-elle.  Il  était  d'un  car.ictore  aimable  et  doux, 
:i  une  3Doée  avant  de  commeitre  ce  crime,  son  hii- 
il  d<-coucha  plusieurs  fuis  par  mois,  el  souvent 
t..  -t.,.^  quelb-  partie  de  la  ville,  elle  I  ignorait. 
'•ur>  fois,  par  l'élal  des  soulier»,  que 
,.  aail  <!•  '■•  Ouo'l"  ''  sofl'l  de  la  ville,  au 

des  soui  il  s«;  servait  d'escarpins.  Avant 

de  partir,  il  se  Caitait  It  barbe,  se  parfumait  el  mettait  du  linge  blanc. 
L'iDstmctioa  Pten^  aes  perquisitions  jus({ue  dans  les  maisons  sus- 
pecte» et  cbex  le*  feHBeade  mauvaise  vie  ;  mais  Jean-François  Tas- 
fbffMl  J  était  ilMiaHl.  L'ilMtruclioii  alla  (hercher  des  rt-nseigne- 
aMaca  4aaa  b  cbMe  de*  oaTrières  et  des  grisciics  ;  mais  aucune  des 
Ile»  doot  b  condoite  était  légère  n'avait  eu  de  relations  avec  l'iu- 
calpè.  lia  crise  laaa  aotif  est  inconcevable,  surtout  chez  un  jeune 
iioaaiw  i  qai  ta  leadMee  ver»  l'instruction  et  s(ui  ambition  devaient 
faire  accorder  de»  idées  et  an  sens  su|Hrrieurs  a  ceux  des  autres  ou- 
vrifVi.  Leparqaetet  biofe  d'inslnicliou  attribuèrent  à  la  passion 
du  jcm  l'aMoamateoiaawpar  Tascberon  ;  mais,  après  deminutieuscs 
IC».  il  fal dëamMré  qee  le  pr-'venu  n'avait  jamais  joué  Jean- 
•c  reafcnaa  t<Mt  d'abord  dan-,  un  sy>toni<'  de  lienégatiuu 
tféaeaee  de  jury,  d<-vait  tomber  devant  les  preuves ,  mais 
la  riatervcatMia  d'oo^;  pervmue  pleine  de  connaissances  ju- 
,aa  doaéed^oo  e»prit  Mi|H-rirur 
Lesptcavca,  doot  voiri  les  pniicipabrs,  étaicni.  romni<-  d  'ns  beau* 
eoap  é'aÊÊÊÊ»mtU.  a  b  fois  gr  /e«  et  le;."  ri».  L  ali<«nce  de  lasdieruii 
peadaatb  aaitdacnaM.  «ann  •.ml  voulût  dire  ou  il  était.  L«  prévenu 
Be  daifaail  pM  (orger  uo  alibi.  Un  fr;i(:iiienl  de  >^a  bloii>>e  déchirée  à 
•ea  iSM  par  b  paavre  servante  dan>  la  hitl'',  <  inporir  par  le  vent, 
ffetruavé  éiÊàs  aa  atbfe.  Sa  prestance  k  vnr  auirnir  de  la  m  liy^n  re- 
•aniuée  ^ar  dca  paaaaatft,  par  des  gens  du  faui)uurg,  ei  qui.  !-ans  le 
cruHC.  se  »'ea  scraieal pa»  toaveou».  Uue  busse  ci<r fabrupiéti  par 
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lui-même  pour  entrer  par  la  porte  qui  donnait  sur  l.i  campagne,  et 
assez    habilement  enterrée  dans  un  des  trous,  à  deux   pieds  en 
contre-bas,  mais  où  fouilla  par  hasard  M.  des  Vaiuicaulx,  pour  savoir 
si  le  trésor  n'avait  pas  deux   étages.  L'inslruction   liiiil  par  trouver 
qui  avait  fourni  le  fer,  qui  prêta  l'étau.  qui  donna  l.i  lime.  Cette  clef 
fut  le  premier  indice:  elle  mit  sur  la  voie  de  Tasclieron  arrêté  sur  la 
limile  du  dopariement.  dans  un  bois  où  il  attendait  le  passage  d'une 
diligence.  Lue  heure  plus  tard,  il  eût  été  parti  pour  I  Amérique.   En- 
fin, malgré  le  soin  avec  lequel  les  marques  des  pas  lurent  effacées 
dans  les  terres  Ubourées  et  sur  la  boue  du  chemin,  le  garde  cham- 
pêtre avait  trouvé  des  empreintes  d'escarpins,  soiguensemenl  décrites 
et  conservées.  (,)uand  an  lit  des  perquisitions  chez  Tascberon,  les  se- 
melles de  ces  e&carpins.  adaptées  à   ces  traces,  y  correspondirent 
parl'aiiement.  C«ite  fatale  coïncidence  conlirma  les  observations  de 
la  curieuse  hôle^se.  L'instruction  attribua  le  crime  à  une  inlUieiico 
étrangère  et  noivà  une  résolution  iiersonnelle.  F^lle  crut  à  une  com- 
plicité,  que  démontrait  l'impossibilité  d'emporter  les  sommes  en- 
fouies. (..Hielque  fort  que  soit  un  homme,  il  ne  porte  pas  très  loin 
vingt-cinq  mille  francs  en  or.  Si  chaque  pot  contenait  celte  somme, 
les  quatre  avaieut  nécessité  quatre  voyages.  Or,  une  circonstance 
singulière  déterminait  l'heure   à  laquelle  le  crime  avail  été  com- 
mis.  Dans  l'effroi  que  les  cris  de  son  maître  durent    lui  causer, 
Jeanne  Malassis,  en  se  levant,  avait  renversé  la  table  de  nuit  sur  la- 
quelle était  sa  montre.  Celte  montre,  le  seul  cadeau  que  lui  eût  fait 
l'avare  en  cinq  ans,  avail  en  son  grand  ressort  brisé  par  le  choc,  elle 
indiiiuaii  deux  heures  après  minuit.  Vers  la  mi-mars,   époque  du 
crime,  le  jour  arrive  entre  cinq  el  six  heures  du  matin.  A  quelque 
distance  que  les  sommes  eussent  été  transportées,  Tascberon  n'avait 
doue  [»u,  dans  le  cercle  des  hypothèses  embrassé  par  rinsiruciion  et 
le  parquet,  opérer  à  lui  seul  cet  eidevement.  Le  soin  avec  loquel  Tas- 
cberon avait  ratissé  les  traces  des  pas  en  négligeant  celles  des  siens 
révélait  une  mystérieuse  assistance.  Forcée  d'inventer,  la  justice  at- 
tribua ce  crime  à  une  frénésie  d'amour  ;  et  l'objet  de  celte  passion 
ne  se  trouvant  pas  dans  la  classe  inférieure,   elle  jeta  les  yeux  plus 
haut.   Feui-êire  une  bourgeoise),  sûre  de  la  discrétion  d'un  jeune 
homme  laillé  en  séide,  avait-elle  commencé  un  roman  dont  le  dénoû- 
ment  était  horrible.  Cette  présomption  ttail  presque  jiisliliée  par  les 
accidents  du  meurtre.  Le  vieillard  avait  été  lue  à  coups  de  bêche  Ainsi 
son  assassinai  était  le  résultat  d'une  fatalité  soudaine,  imprévue,  for- 
tuile.  Les  deux  amants  avaient  pu  s'entendre  pour  voler,  et  non  pour 
assassiner.  L'amoureux  Tascberon  el  l'avare  l'ingrel,  deux  passions 
implacables  s'étaient  rencontrées  sur  le  même  terrain,  attirées  toutes 
deux  par  l'or  dans  les  ténèbres  épaisses  de  la  nuit.  Atin  d'obtenir 
quelque  lueur  sur  celte  sombre  donnée,   la  justice  emiiloya  contre 
une  sœur   très-aimée  de  Jean-François  la  ressource  de  l'arrestaiion 
et  de  la  mise  au  secret  ,  espérant  pénétrer  par  elle  les  mysictes  de 
la   vie  privée  du  frère.  Denise  Tascberon  se   renferma  dans  un 
systome  de  dénégation  dicté  par  la  prudence,  el  qui  la  fit  soupçon- 
ner d'être  instruite  des  causes   du  crime,   quoiqu'elle  ne  sût  rien. 
Cette  déienlion  allait  (lélrir  sa  vie.  Le  prévenu  monirail  un  caractère 
bien  rare  chez  les  gens  du  peuple  :   il  avait  déroulé  les  plus  habiles 
moutons  avec  lesquels  il  s'étail  trouvé  sans  avoir  reconnu  leur  ca- 
raclcre.  Pour  les  esprits  distingués  de  la  magistrature,  Jean  François 
était  donc  criminel  par  passion  et  non  par  nécessité,  comme  la  plu- 
part des  assassins  ordinaires  qui  passent  tous  par  la  police  correc- 
tionnelle et  par  le  bagne  avant  d'en  venir  à  leur  dernier  coup.  D'ac- 
tivés et  prudentes  recherches  se  firent  dans  le  sens  de  celle  idée; 
mais  l'invariable  discrétion  du  criminel  laissa  l'inslruction  sans  élé- 
ments. Une  fois  le  roman  assez  plausible  de  celle  passion  [lour  une 
fi-mme  du  monde  admis,  plus  d'une  interrogation  ca|>lieuse  Itil  lancée 
à  Jean-François;  mais  sa  discrétion  triompha  de  loules  les  tortures 
morales  que  l'habileté  du  juge  d'instruction  lui  imposait.  Quand,  par 
un  dernier  elforl,  le  magistrat  dit  à  Tascberon  qui-  la  personne  pour 
laquelle  il  avait  commis  le  crime  était  comme  et  arrêtée,  il  ne  chan- 
gea pas  de  visage,  et  se  contenta  de  ré|iondre  ironiqucîinenl  :  «   -  Je 
serais  bien  aise  de  la  voir  !  »  En  apprenant  ces  cireonslances,  beau- 
coup de  personnes  partagèrent  les  soupçons  des  magistr.ils  en  appa- 
rence confirmés  par  le  silence  de  sauvage  que  gardait  l'accusé.  L'iu 
térêl  s'attacha  violemment  à  un  jeune  homme  qui  devenait  un  pro 
blême,  fihacun  comiinndra  facilement  combien  ces  éliiincnts  entre- 
tinrent la  curiosité  publi(pie,  et  avec  (pielie  avid.té  les  débats  allaient 
êtres  suivis.  Maigre  les  sondages  de  la  police,  l'instruction  s'était  ar- 
rêtée sur  le  seuil  de  l'hypothèse  sans  oser  pénétrer  le  mysiore  :  elle  j 
trouvait  tant  de  dangers  !  Fii  certains  cas  judiciaires,  les  demi-cerli- 
liidos  ne  suflisent  [las  aux  magisirals.  Un  es|ii'-iait  donc  voir  la  vérité 
surgir  au  grand  jour  de  la  cour  d'assises,  monicnl  où  bien  des  crimi- 
nels se  démontent. 

.M.  Graslin  fut  un  dos  jurés  désignés  pour  la  session,  en  sorte  (|ue, 
»<jil  par  son  mari,  soit  par  M.  de  (iraiiiiville,  Véronique  devait  savoir 
lo-,  moindres  dtitails  du  procos  criiniiiol  (|ui,  poiulaiit  iiik;  quinzaine 
do  jours,  tint  on  ('-luoi  lo  Liiiioii>iii  ol  la  Fr.uico.  l/allitiiilo  do  l'accusé 
ju-liiia  la  fabuialion  adojtiéo  par  la  ville  d'aiires  les  conjocluros  do  la 
ju-tioe;  plus  d'une  lois  son  leil  plongea  dans  l'as'-oiiibic.'e  de  leinines 
privilégiées  qui  vinrent  savourer  les  nulle  émotions  de  ce  drame  léuL 


LE  CURÉ  DE  vn.LÂGE. 


Chaque  fois  que  le  regard  de  cet  homme  embrassa  cet  éclatant  paT- 
icrrc  par  un  r;:yon  clair,  mais  impénétrable,  il  y  produisit  de  violen- 
tes secousses,  tant  chaque  femme  craignait  de  paraître  sa  complice, 
aux  veux  inquisiteurs  du  parquet  et  de  la  cour.  Les  inutiles  efforts  de 
l'instruction  reçurent  alors  leur  publicité,  et  révélèrent  les  précautions 
prises  par  l'accusé  pour  assurer  un  plein  succès  à  son  crime.  Quel- 
ques mois  avant  la  fatale  nuit,  Jean-François  s'était  muni  d'un  passe- 
port pour  l'Amérique  du  Nord.  Ainsi  le  projet  de  quitter  la  France 
avait  été  formé;  la  femme  devait  donc  être  mariée  :  il  eût  sans  doute 
clé  inutile  de  s'enfuir  avec  une  jeune  fille.  Peut  être  le  crime  avait-il 
eu  pour  but  d'entretenir  l'aisance  de  cette  inconnue.  La  justice  n'avait 
trouvé  sur  les  registres  de  l'administration  aucun  passe-port  pour  ce 
pays  au  nom  d'aucune  femme.  Au  cas  où  la  complice  se  fût  procuré 
son  passe-port  à  Paris,  les  registres  y  avaient  été  consultés,  mais  en 
vain,  de  même  que  dans  les  préfectures  environnantes.  Les  moindres 
détails  des  débats  mirent  en  lumière  les  profondes  réflexions  d'une 
intelligence  supérieure.  Si  les  dames  limousines  les  plus  vertueuses 
attribuaient  l'usage  assez  inexplicable  dans  la  vie  ordinaire  d'escar- 
pins pour  aller  dans  la  boue  et  dans  les  terres  à  la  nécessité  d'épier 
le  vienx  Pingret,  les  hommes  les  moins  fats  étaient  enchantés  d'expli- 
quer combien  les  escarpins  étaient  utiles  pour  marcher  dans  une  mai- 
son, y  traverser  les  corridors,  y  monter  par  les  croisées  sans  bruit. 
Donc,  Jean-François  et  sa  maîtresse  (jeune,  belle,  romanesque,  cha- 
cun composait  un  superbe  portrait)  avaient  évidemment  médité 
d'ajouter,  par  un  faux,  et  son  épouse  sur  le  passe-port.  Le  soir,  dans 
tous  les  salons,  les  parties  étaient  interrompues  par  les  recherches 
malicieuses  de  ceux  qui,  se  reportant  en  mars  1829,  recherchaient 
quelles  femmes  alors  étaient  en  voyage  à  Paris,  quelles  autres  avaient 
pu  faire  ostensiblement  ou  secrètement  les  préparatifs  d'une  fuite. 
Limoges  jouit  alors  de  son  procès  Fualdès,  orné  d'une  madame  Man- 
son  inconnue.  Aussi  jamais  ville  de  province  ne  fut-elle  plus  intriguée 
que  l'était  chaque  soir  Limoges  après  l'audience.  On  y  rêvait  de  ce 
procès,  où  tout  grandissait  l'accusé,  dont  les  réponses  savamment  re- 
passées, étendues,  commentées,  soulevaient  d'amples  discussions. 
Quand  un  des  jurés  demanda  pourquoi  Tascheron  avait  pris  un  passe- 
port pour  l'Amérique,  l'ouvrier  répondit  qu'il  voulait  y  établir  une 
manufacture  de  porcelaines.  Ainsi,  sans  compromettre  son  système 
de  défense,  il  couvrait  encore  sa  complice,  en  permettant  à  chacun 
d'attribuer  son  crime  à  la  nécessité  d'avoir  des  fonds  pour  accomplir 
un  ambitieux  projet. 

Au  plus  fort  de  ces  débats,  il  fut  impossible  que  les  amis  de  Véro- 
nique, pendant  une  soirée  où  elle  paraissait  moins  souffrante  ,  ne 
cherchassent  pas  à  expliquer  la  discrétion  du  criminel.  La  veille,  le 
médecin  avait  ordonné  une  promenade  à  Véronique.  Le  matin  même 
elle  avait  donc  pris  le  bras  de  sa  mère  pour  aller,  en  tournant  la  ville, 
jusqu'à  la  maison  de  campagne  de  la  Sauviat,  où  elle  s'était  reposée. 
Elle  avait  essayé  de  rester  debout  à  son  retour  et  avait  attendu  son 
mari;  Graslin  ne  revint  qu'à  huit  heures  de  la  cour  d'assises,  elle 
venait  de  lui  servir  à  dîner  selon  son  habitude:  elle  entendit  nécessai- 
rement la  discussion  de  ses  amis. 

—  Si  mon  pauvre  père  vivait  encore,  leur  dit-elle,  nous  en  aurions 
su  davantage,  ou  peut-être  cet  homme  ne  serait-il  pas  devenu  criminel. 
Mais  je  vous  vois  tous  préoccupés  d'une  idée  singulière.  Vous  voulez 
que  l'amour  soit  le  principe  du  crime,  là-dessus  je  suis  de  votre  avis; 
mais  pourquoi  croyez-vous  que  l'inconnue  est  mariée,  ne  peut-il  pas 
avoir  aimé  une  jeune  fille  que  le  père  et  la  mère  lui  auraient  refusée? 
—  Une  jeune  personne  eût  été  plus  tard  légitimement  à  lui,  répondit 
M.  de  Grand\îlle.  Tascheron  est  un  homme  qui  ne  manque  pas  de  pa- 
tience, il  aurait  eu  le  temps  de  faire  loyalement  fortune  en  attendant 
le  moment  où  toute  fille  est  libre  de  se  marier  contre  la  volonté  de  ses 
parents. —J'ignorais,  dit  madame  Graslin  qu'un  pareil  mariage  fût 
possible;  maiscomment,dansunevilleoù  tout  se  sait,  où  chacun  voit  ce 
qui  se  passe  chez  son  voisin,  n'a-t-on  pas  le  plus  léger  soupçon?  Pour 
aimer,  il  faut  au  moins  se  voir  ou  s'être  vus?  Que  pensez-vous,  vous 
autres  magistrats?  demanda-t-elle  en  plongeant  un  regard  û\e  dans 
les  yeux  de  l'avocat  général.  —  Nous  croyons  tous  que  la  femme 
appartient  à  la  classe  de  la  bourgeoisie  ou  du  commerce.  —  Je  pense 
le  contraire,  dit  madame  Graslin.  Une  femme  de  ce  genre  n'a  pas  les 
sentiments  assez  élevés. 

Cette  réponse  concentra  les  regards  de  tout  le  monde  sur  Véronique, 
et  chacun  attendit  l'explication  de  cette  parole  paradoxale.  —  Pendant 
les  heures  de  nuit  que  je  passe  sans  sommeil  ou  le  jour  dans  mon  lit, 
il  m'a  été  impossible  de  ne  pas  penser  à  cette  mystérieuse  affaire,  et 
j'ai  cru  deviner  les  motifs  de  Tascheron.  Voilà  pourquoi  je  pensais  à 
une  jeune  fille.  Une  femme  mariée  a  des»  intérêts,  sinon  des  sentiments, 
qui  |tarlagenl  son  cœur  et  l'empêchentd'arriver  à  l'exaltation  complète 
qui  inspire  une  si  grande  passion.  Il  faut  ne  pas  avoir  d'enfant  pour 
concevoir  un  amour  qui  réunisse  les  sentiments  malerneU  à  ceux  qui 
procèdent  du  désir.  Evidemment  cet  homme  a  été  aimé  par  une  fcnnne 
qui  voulait  être  son  soutien.  L'inconnue  aura  porté  dans  sa  passion  le 
génie  auquel  nous  devons  les  belles  œuvres  des  artistes,  des  poètes,  et 
qui  chez  la  femme  existe,  mais  sous  une  autre  formi;  :  elle  est  destinée 
à  créer  des  hommes  et  non  des  choses.  Nos  œuvres,  à  nous,  c'est  nos 
enfants!  Nos  enfants  sont  nos  tableaux,  nos  livres,  nos  statues.  Ne 


sommes-nous  pas  artistes  dans  leur  éducation  première?  Aussi,  gasre 
rais-je  ma  tête  à  couper  que,  si  l'inconnue  n'est  pas  une  jeune  fillè,  elle 
n'est  pas  mère.  11  faudrait  chez  les  gens  du  parquet  la  finesse  tîes 
femmes  pour  deviner  mille  nuances  qui  leur  échapperont  sans  cesse 
en  bien  des  occasions.  Si  j'eusse  été  votre  substitut,  dit-elle  à  l'avocat 
général,  nous  eussions  trouvé  la  coupable,  si  toutefois  l'inconnue  est 
coupable.  J'admets,  comme  M.  l'abbé  Dutheil,  que  les  deux  amants 
avaient  conçu  l'idée  de  s'enfuir,  faute  d'argent,  pour  vivre  en  Amérique, 
avec  les  trésors  du  pauvre  Pingret.  Le  vol  a  engendré  l'assassinat  par 
la  fatale  logique  qu'inspire  la  peine  de  mort  aux  criminels.  Aussi,  dit* 
elle  en  lançant  à  l'avocat  général  un  regard  suppliant,  serait-ce  une 
chose  digne  de  vous  que  de  faire  écarter  la  préméditation  :  vous  sau- 
veriez la  vie  à  ce  malheureux.  Cet  homme  est  grand  malgré  sou 
crime,  il  réparerait  peut-être  ses  fautes  par  un  magnifique  repentir. 
Les  œuvres  du  repentir  doivent  entrer  pour  quelque  chose  dans  les 
pensées  de  la  justice.  Aujourd'hui  n'y  a-t-il  pas  mieux  à  faire  qu'à 
donner  sa  tête,  ou  à  fonder  comme  autrefois  la  cathédrale  de  Milan, 
pour  expier  des  forfaits  ? 

— Madame,  vous  êtes  sublime  dans  vos  idées  dit  l'avocat  général; 
mais,  la  préméditation  écartée,  Tascheron  serait  encore  sous  le  poids 
de  la  peine  de  mort,  à  cause  des  circonstances  graves  et  prouvées  qui 
accompagnent  le  vol,  la  nuit,  l'escalade,  l'effraction,  etc.  —  Vous 
croyez  donc  qu'il  sera  condamné?  dit-elle  en  abaissant  ses  paupières. 

— J'en  suis  certain,  le  parquet  aura  la  victoire. 

Un  léger  frisson  fit  crier  la  robe  de  madame  Graslin,  qui  dit  ;  — 
J'ai  froid.  Elle  prit  le  bras  de  sa  mère  et  s'alla  coucher. 

—  Elle  est  beaucoup  mieux  aujourd'hui,  dirent  ses  amis. 

Le  lendemain  Véronique  était  à  la  mort.  Quand  son  médecin  ma- 
nifesta son  étonnement  en  la  trouvant  si  près  d'expirer,  elle  lui  dit 
en  souriant  :  —  Ne  vous  avais-je  pas  prédit  que  cette  promenade  ne 
me  vaudrait  rien. 

Depuis  l'ouverture  des  débats,  Tascheron  se  tenait  sans  forfanterie 
comme  sans  hypocrisie.  Le  médecin,  toujours  pour  divertir  la  ma- 
lade, essaya  d'expliquer  cette  attitude  que  ses  défenseurs  exploitaient. 
Le  talent  de  son  avocat  éblouissait  l'accusé  sur  le  résultat  ;  il  croyait 
échapper  à  la  mort,  disait  le  médecin.  Par  moments,  on  remarquait 
sur  son  visage  une  espérance  qui  tenait  à  un  bonheur  plus  grand  que 
celui  de  vivre.  Les  antécédents  de  la  vie  de  cet  homme,  âgé  de  vingt- 
trois  ans,  contredisaient  si  bien  les  actions  par  lesquelles  elle  se 
terminait,  que  ses  défenseurs  objectaient  son  attitude  comme  une 
conclusion.  Enfin  les  preuves  accablantes  dans  l'hypothèse  de  l'accu- 
sation devenaient  si  faibles  dans  le  roman  de  la  "défense,  que  cette 
tête  fut  disputée  avec  des  chances  favorables  par  l'avocat.  Pour  sau- 
ver la  vie  à  son  client,  l'avocat  se  battit  à  outrance  sur  le  terrain  de 
la  préméditation  ;  il  admit  hypothétiqueraent  la  préméditation  du  vol, 
non  celle  des  assassinats,  résultat  de  deux  luttes  inattendues.  Le  suc- 
cès parut  douteux  pour  le  parquet  comme  pour  le  barreau. 

Après  la  visite  du  médecin,  Véronique  eut  celle  de  l'avocat  général, 
qui,  tous  les  matins,  la  venait  voir  avant  l'audieiice. 

—  J'ai  lu  les  plaidoiries  d'hier,  lui  dit-elle.  Aujourd'hui  vont  com- 
mencer les  répliques  ;  je  me  suis  si  fort  intéressée  à  l'accusé,  que  je 
voudrais  le  voir  sauvé.  Ne  pouvez-vous,  une  fois  dans  votre  vie, 
abandonner  un  triomphe?  Laissez-vous  battre  par  l'avocat.  Allons, 
faites-moi  présent  de  cette  vie,  et  vous  aurez  peut-être  la  mienne  un 
jour!...  Il  y  a  doute  après  le  beau  plaidoyer  de  l'avocat  de  Tascheron, 
eh  bien!...  —  Votre  voix  est  émue,  dit  le  vicomte  quasi  surpris.  — 
Savez-vous  pourquoi?  répondit-elle.  Mon  mari  vient  de  remarquer 
une  horrible  coïncidence,  et  qui,  par  suite  de  ma  sensibilité,  serait 
de  nature  à  causer  ma  mort:  j'accoucherai  quand  vous  donnerez 
l'ordre  de  faire  tomber  cette  tête.  —  Puis-je  réformer  le  Code?  dit 
l'avocat  général.  —  Allez  !  vous  ne  savez  pas  aimer,  répondit  elle  en 
fermant  les  yeux. 

Elle  posa  sa  tête  sur  l'oreiller ,  et  renvoya  le  magistrat  par  un 
geste  impératif. 

M.  Graslin  plaida  fortement,  mais  inutilement,  pour  l'acquittement, 
en  donnant  une  raison  qui  fut  adoptée  par  deux  jurés  de  ses  amis, 
et  qui  lui  avait  été  suggérée  par  sa  femme  :  «  —  Si  nous  laissons  la 
vie  à  cet  homme,  le  fau)ille  des  Vanneaulx  retrouvera  la  succession 
Pingret.  j»  Cet  argument  irrésistible  amena  entre  les  jurés  une  scis- 
sion de  sept  contre  cinq,  qui  nécessita  l'adjonction  de  la  cour;  mais 
la  cour  se  réunit  à  la  minorité  du  jury.  Selon  la  jurisprudence  de  ce 
temps,  cette  réunion  détermina  la  condamnation.  Lorsque  son  arrêt 
lui  fut  prononcé,  Tascheron  tomba  dans  une  fureur  assez  naturelle 
chez  un  hon)me  plein  de  force  et  de  vie,  mais  que  les  magistrats,  les 
avocats,  les  jurés  et  l'auditoire  n'ont  presque  jamais  remarquée  chez 
les  criminels  injustement  condamnés.  Pour  tout  le  monde,  le  drame 
ne  parut  donc  pas  terminé  par  l'arrêt.  Une  lutte  si  acharnée  donna 
dès  lors,  conune  il  arrive  presque  toujours  dans  ces  sortes  d'affaires, 
naissance  à  deux  o[)inions  diamétralement  opposées  sur  la  culpabilité 
du  héros,  en  qui  les  uns  virent  un  innocent  opprimé,  les  autres  un 
criminel  justement  condamné.  Les  libéraux  tinrent  pour  l'innocence 
de  Tascheron,  moins  par  certitude  que  pour  contrarier  le  pouvoir. 
«  Comment,  dirent-ils.  condamner  un  honunc  sur  la  ressemblance  de 
son  pied  avec  la  marque  d'uu  autre  pied?  à  cause  de  son  abseac«f 
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H  luio  :  «  Le  |>ere  Piu)(rel  élail  le  pr*  iiiier  auteur  du  crime. 
Cet  kosMW.  eo  eoia^-aul  mki  ur.  avail  V(»W  -ou  pays.  <jue  d'eutre- 
élé  feriiliM..-»  (ur  >es  eapilanx  inutiles  '  Il  avait  irii^- 
JTC  nartartrio .  ilélail  jusiemeul  puni.  »  Li  serv..ik4e.'  on  la  plaignait. 
Deaiie.  qui.  après  avoir  iléjoué  le>  ru^es  de  la  jusliie.  ue  se  permit 
fM  »u\  débats  une  rvpotise  vins  avoir  louïit»'in)is  son^é  à  ce  tprello 
derail  dire,  e&tiu  le  pbi>  vii  mterèi.  Elle  dtviul  une  lii:urc  compara- 
ble, da»  lia  auire  seu».  a  Jt-anie  l>eans.  de  i|ui  elle  possédait  la 
frèceei  b  modèle,  b  reli|tiou  el  la  beauté.  Fraiivoi^Ta>ciieroucon- 
boua  doue  d'exciter  la  curiOMte.  nou-seuteuienl  de  la  ville,  mais  en- 
core de  UMit  le  depari»-fneia.  el  ipifl(pie>  feiumes  roiii.iiicsipies  lui 
t  ouverttMiieul  leur  atiiinraiion.  «  —  ."^'il  y  a  là-dedans 
am«tur  pour  une  ffiiinie  pl.icee  aiwiessus  de  lui.  certes  cet 
o'e»tp«s  un  homme  ordinaire.  oiKiieul-elles.  Vous  verrez  qu'il 
kico!  »  CeUe  que^ioii  :  m  Farl.ra-l-il'.^  ne  park*ra-t-il  pas'/  » 
paris.  Depuis  l'accès  de  ra^e  par  lequel  il  accueillit  sa 
ioo.  et  qm  eût  pu  éire  talaJ  à  queli|uc>  personne^  de  la 
cour  ou  de  l'auditoire  saus  b  prcMUce  des  gendirmes,  le  criminel 
mtmsÊ^  Umm  ceux  qui  l'-i  '>  rcnt  indi^lmctement.  et  avec  la  rai;e 

é'uae  hHt  féroce   Le  »:•  '.  lurt  é  de  lui  mettre  la  camisole,  an- 

laal  pour  reaaécher  daiienler  a  s;i  vie  que  pnur  éviter  les  etïets  de 
n  livie.  Dm  lots  ■tamtemi  (tar  ce  mii\eu  victorieux  de  toute  espèce 
ir  vielcDces,  TaM:beroQ  exhala  »ou  dé^opuir  eu  mouvements  con- 
^é|Mttv.iiii  '  <  u  p.irules.  en  ret;ards,  qu'au 

àfCoseâiai  'U.  Il  était  si  Jeune    que  les 

ft'apilojrereut  sur  cette  vie  |>leiiie  d'amour  qui  allait  être  tran- 
ékée.  Le  Dtrwier  ymr  d'un  Condamne,  sombre  élégie,  inutile  plai- 
^yer  cooire  b  peine  de  mort,  ce  ^rand  soutien  des  sociétés,  et  qui 
ami  paru  dcpai»  peu.  nmmr  e\pre^  pi>ur  la  circonstance,  fut  à 
Tordre  du  joÉr  dsM  lotMes  les  couversatious.  Eutin,  qui  ne  se  mun- 
irait do  doi([i  l'invisible  inconnue,  delMMit,  les  pieds  dans  le  sang,  éle- 
vée nr  le»  nJBfhri  de>  as^isen  comme  sur  un  piédesuil,  déchirée 
par  fWMtikm.»  dualeurt.  et  condamnée  au  caiiiie  le  plu>  parfait  dans 
MM  ■ëufe'/  On  tdairait  preM^ue  celle  Médée  limousine,  à  blanche 
poiirme  dunblde  d'on  i-œvr  tra<-ier.  au  fruiti  impénéTablc.  Pent-èire 
éiait-  Ile,  chez  celui-ci  uu  chez  celui-là.  sœur  ou  cuu-ine,  ou  femme 
Ml  iltr  d'aa  Id  oa  d'iuie  telle.  (Joëlle  frayeur  au  sein  des  faniilies  ! 
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de  NsfMléou  c'e^i  mm  tout  dais  le  domaine 
de  l'iifiMlioo  que  b  paÎMaoce  de  l'im  onnu  est  incommensurable. 
Ooaot  amx  cent  mille  francs  volés  aux  sieur  et  dame  des  Vanneank, 
CC  ^'aaciMe  recberclie  de  polux  n'avait  su  retrouver,  le  silence 
MMiaal  ém  criaHMl  tu  une  éirauge  défaite  pour  le  p.irquel.  M.  de 
CfMidnlIe,  ipa  reaipbçail  le  pro<-areiir  (leuér.d  alors  à  la  Chambre 
4et  défNMd»,  CBuya  le  inoven  vul(;aire  de  l.iisser  croire  a  une  com- 
■MMMade  peine  ea  cas  tfaveax  ;  mai»,  quand  il  se  montra,  le  con- 
4Hné  ranaieilit  pw  det  redooMemenis  de  cris  furieux,  d  contor- 
lioaftdpilepaqoet.  et  lai  lan^a  dei>  regards  pleins  de  ra^e,  où  éclatait 
le  reifClde  ae  poavtiir  dfjnuer  b  mort.  I.a  justice  ne  compta  pins  que 
de  \'ï^\i^  é»  dernier  moment.  Les  des  \aiiiieaiilx 
■Dieafnft  cbt-z  l'aiibé  Pas' ai,  l'aiimùnier  de  la  prison. 
Cei  akké  ae  aiauqaait  pas  du  tient  partnulier  nécessaire  pour  se 
iHfcéeoaiardeftpnsoooterft.  Il  affronta  reli(;ieusem<<nt  les  transports 
éB  T»r'— -- -t  ;  U  eaufa  de  biK-er  quelques  paroles  à  travers  les 
•rafC»  pOMMaïae  luUire  en  convul-ion    .M.ii.  la  lutte  de  celte 

paierai I  iHlr  avec  l'iMiracan  de  ces  pa>sioii>  dei  h.diiées  abat- 

Ul  et  b  ,auvrc  aul>e  Pas*  al.  «  —  tiet  homme  a  trouve  son  pa- 

«adb  iobaft.  »  di>ait  ce  vieilbrd  d'une  \oi\  douce.  La  petite  mad.inie 
de»  ^aaoraall  caaaalta  m^  .«mies  pour  savoir  si  elle  devait  ha^.irdcr 
•ae  déanrrW  aaprè» du  crimiuel.  I>e  sieur  dei  ^.imicaulx  parla  de 
tnandiaa».  Daa»Mu  dêtespoir  il  alla  pro|M>Her  à  .M.  de  Grandvillc 
4r4MMWlcr  b  urÉee  de  ra»%a«MU  de  -ou  on<  le.  si  cet  as>a^sin  res- 
le»  ceet  umIIp  (tAW^.  L'av«»rat  général  répondit  une  la  majesté 

.  Les  des  Vaniieaiik 

(iiel  ils  ollrircnl  dix 

imc  »'il  parveiiail  a  b  taire  recouvrer.  L'avm-at 

i  b  «ae  duquel  T.iM'ber<  n  ne  s'emportait  pas; 

à  ollrir  du  autre*  [wnir  ce»|i  -m  criminel, 

faveur  de  s.i  faiinlle  <iii^  i|iie 

OTwcMMw»  ^aiifii  IL  m   «ur  leur  beiil  ^>■,       .^  .w.pience, 

I  s»«N  al  or  put  rirn  obtenir  de  »oo  elin.l.  Les  de*  Vanue-iitlx  furieux 

la  coadaaaié.  •  -  "'  '       ,h  il 
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des  Vanneaulx,  sans  connaître  la  fameuse  complainte  Fnaldès,  en 
apprenant  rinsnccès  de  l'abhf  Pis.  al  et  voyaui  liint  perdu  par  le  re- 
jet probable  du  pourvoi  en  <'as>alion.  A  quoi  lui  servira  noire  for- 
lune  Il  où  il  va'.'  Un  assassinat,  cela  se  conçoit,  mais  un  vol  inutile 
est  inconcevable  Dans  ipiel  temps  vivons-nous,  jiour  que  des  gens 
de  b  soi-iéié  s'intéressent  à  un  pareil  brigand'.'  Il  n'a  rien  pour  lui. 
—  11  a  (leii  d'honneur,  disait  m.idaine  des  Vanneaulx.  Cependant, 
si  la  restitution  eomprumel  sa  bonne  amie?  disait  une  vieille lille.  — 
Nous  lui  garderions  b-  secret!  s'écriait  le  sieur  des  Vanneaulx.  — 
Vous  seriez  coupable  de  non  révél.ition.  répondait  un  avocat.  —  Oh! 
le  gueux  '  )i  fui  la  conclusion  du  sieur  des  Vanneaulx. 

Une  des  ftinmes  de  la  société  de  niadanie  (Jrasliu.  qui  mi  rappor- 
tait en  riant  les  discussions  des  des  Vanneaulx,  femme  très-spiri- 
tuelle, une  de  celles  qui  rêvent  le  beau  idéal  et  veulent  cpie  tout  soil 
com|ilel,  regrettait  la  fureur  du  (oiid.miné  ;  elle  rainait  voulu  froid. 
Calme  el  digne.  «  —  Ne  voyez-vous  pas.  lui  dit  Véroniijue,  qu  il 
écarte  ainsi  les  séductions  et  déjoue  les  lenlaiives  ;  il  s'est  fait  bêle 
féroce  par  calcul.  —  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  un  homme  comme  il 
fcul,  reprit  la  Parisienne  exilée,  c'est  un  ouvrier.  —  Uu  liomine 
comme  il  taul  eneûi  bientôt  fini  avec  rinconniie'  »  répondit  madame 
Grasliu. 

Ces  événements,  pressés,  tordus  dans  les  salons,  dans  les  ménages, 
commentés  de  mille  manières  épluchés  par  les  plus  habiles  langues 
de  la  ville,  do. nièrent  un  cruel  iniéièi  à  I Cxt**  iiiioii  ilu  criminel, 
dont  le  pourvoi  fui,  deux  mois  ajues,  rejeté  par  la  cour  suprême. 
Quelle  seriit  à  ses  derniers  moments,  ralliliule  du  criminel,  cpii  se 
Vantait  de  rendre  son  supplice  impossible  en  annonçant  une  défense 
désespérée.'  Parlerait- il.'  se  démeniirait-il .'  (jtii  gagnerait  le  pari? 
Irez-vous?  n'irez-vous  pas?  comment  y  aller?  i.a  disposition  des  Iota- 
lilés,  qui  épargne  aux  criminels  les  angoisses  d'un  long  trajet,  res- 
treint à  Limoges  le  nombre  des  -.peclaleurs  élegauts.  Le  Palais  de 
'  Justice,  où  est  la  prison,  oci  upe  l'angle  de  la  fne  du  Palais  et  de  la 
rue  du  Pont  Hérisson.  La  ine  du  Palais  est  coiii innée  en  droite  ligne 
par  la  courte  rue  «le  .Monte-à-Regrel,  qui  coiidnil  à  la  place  d'Aine  ou 
des  Arènes,  où  se  font  les  exécuiions,  et  qui  sans  doute  doit  son  nom 
à  celle  circonstance.  Il  y  a  donc  peu  de  cliiinin.  conséqneininent  peu 
de  m.iisons,  peu  de  fenêtres.  Quelle  personne  de  la  société  voudrait 
d'ailleurs  se  mêler  a  la  loule  |»opiilaire  cpii  remplirait  la  place?  Mais 
cette  exécution,  de  jour  en  jour  allendue,  lut  de  jour  en  jour  remise, 
au  grand  étoniiemeiit  de  la  ville,  el  voici  pourquoi.  La  pieuse  rési- 
gnation des  grands  scélérats  qui  marchent  à  la  mort  est  un  des 
triomphes  que  se  rérierve  l'Egl'i-e,  et  qui  manque  raienienl  son  effet 
sur  la  foule;  leur  repentir  atteste  trop  la  puissance  des  idées  reli- 
•gieuses  pour  que,  tout  intérêt  chrétien  mis  à  p.irt,  bien  qu'il  soit  la 
priiit  ipale  vue  de  l'Eglise,  le  clergé  ne  soil  pas  navré  de  l'insuccos 
dans  ces  éc  latanles  occasions,  lui  juillet  1»29,  la  circonstance  fut  ag- 
gravée par  l'esprit  de  parti  qui  envenimail  les  plus  petits  détiils  de 
la  vie  politiipie.  Le  parti  libéral  se  réjouissait  de  voir  échouer  dans 
Uîie  stene  si  publique  le  parti  piètre,  expression  inventée  p;n'  Moi:t- 
losier.  royaliste  passé  aux  conslitnlionnels,  el  entraîné  [.ar  eux  au 
delà  de  ses  iuteiilous.  Les  partis  cimimelienl  en  masse  des  actions 
infâmes  qui  couvriraient  un  homme  d'opprobre;  aussi,  quand  un 
homine  les  résume  aux  yeux  de  la  foule,  devient-il  Robespierre,  Jef- 
frie»,  L.uibardemonl,  espèces  d'auiels  expiatoires  où  tous  les  compli- 
ce* allacbenl  des  ex  voto  secrets.  D'accord  avec  l'évêché,  le  panjuet 
relarda  rexécution,  autant  dansj'espérance  de  savoir  ce  que  la  jus- 
tice ignorait  du  crime,  que  pour  laisser  la  religion  triompher  en  cette 
circonstance.  Cependant  le  pouvoir  du  parquet  n'était  pas  sans  limi- 
tes, et  l'arrêt  devait  tôt  on  tard  s'exécuter.  Les  mêmes  libéraux  qui, 
par  o|iposilion,  coiisidéraieiil  Tasclieron  comme  innocent,  et  qui 
avaient  tenté  de  battre  en  brèche  l'arrêt  de  la  justice,  murmurait'iil 
alors  de  ce  que  cet  arrêt  ne  recevait  pas  son  cxéculioii.  L  o|)posi- 
lion,  quand  elle  est  systématique,  arrive  à  «le  semblables  non-sens  ; 
car  il  ne  s'agit  pas  pour  elle  d'avoir  raison,  mais  de  toujours  fronder 
le  pouvoir.  Le  paripiet  eut  donc,  vers  les  |)remieis  jours  d'août,  la 
main  forcée  jiar  celte  rumeur  si  souvent  s  npide  appelée  l'opiniou 
(lul)lique.  L'exécution  fut  annoncée.  Dans  celte  extrémité,  I  abbé  Du- 
tlieil  prit  sur  lui  de  pnqioscr  a  l'évêipie  un  dernier  |iarli,  dont  la 
réussite  devait  avoir  pour  ellèt  d'inirodiiire  dan»  ce  drame  judiciaire 
le  |>ersoiinage  extraordinaire  ipii  servit  de  lien  à  tous  les  autres.  (|ui 
se  trouve  la  plus  grande  de  toutes  les  ligures  de  cetti;  scène,  et  (|ui, 
par  des  voies  familières  à  la  Providence,  devait  amener  madame 
(îrasiin  sur  le  ihêaire  où  ses  veiins  brillèrent  du  plus  vif  éclat,  où 
elle  se  mollira  bienfaitrice  sublime  el  (h  éti'-niii;  angéii(|ne. 

Le  palais  épiscopal  de  Limoges  est  assis  sur  iiik-  colline  iini  borde 
la  Vienne,  et  ses  jardins,  que  soutiennent  d(!  lôrtes  murailles  cou- 
ronnées de  balustrades,  descendent  par  élages  en  obéissant  aux 
chutes  naturelles  du  terrain.  L'iiliivation  de  celle  colline  est  li  Ile, 
que,  sur  la  rive  iqinosée,  le  f.iuboiirg  .Saint-Llicnne  stiniblit  couché  au 
jiied  de  la  dernière  lerrassi;.  De  là,  selon  la  direclion  ipic  prennent 
iirs  promeneurs,  la  nvieie  se  découvre,  soit  en  cnhiadc,  soit  en  tra- 
vers, an  milieu-d'un  riche  pano'ama.  Vers  l'ouest,  après  les  jardins 
de  l'évêché.  la  Vienne  se  jette  sur  la  ville  par  nue  élégante  courbure 
que  borde  le  faubourg  Saint-Martial.  Au  delà  du  ce  faubourg,  à  une 
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faible  distance,  est  une  jolie  maison  de  campagne,  appelée  le  Ciu- 
zeau,  dont  les  massifs  se  voient  des  terrasses  les  plu>  avancées  et 
qui,  par  un  effet  de  la  perspective,  se  marient  aux  clochers  du  fau- 
boin-g.  En  face  du  Cluzeau  se  trouve  cette  île  écliancrée,  pleine  d'ar- 
bres et  de  peupliers,  que  \  éronique  avait,  dans  sa  première  jeunesse, 
nommée  l'Ile-de-France.  A  l'est,  le  lointain  est  occupé  par  des  col- 
lines en  amphithéâtre.  La  magie  du  site  et  la  riche  simplicité  du  bâti- 
ment font  de  ce  palais  le  monument  le  plus  remarquable  de  cette 
ville,  où  les  constructions  ne  brillent  ni  pair  le  choix  des  matériaux 
ni  par  l'archiieclure.  Familiarisé  depuis  longtemps  avec  les  aspects 
qui  recommandent  ces  jardins  à  l'attention  des  faiseurs  de  voyages 
pittoresques,  l'abbé  Dutheil,  qui  se  fit  accompagner  de  M.  de  Gran- 
cour,  descendit  de  terrasse  en  terrasse  sans  faire  attention  aux  cou- 
leurs rouges,  aux  tons  orangés,  aux  teintes  violàtres  que  le  couchant 
jetait  sur  les  vieilles  murailles  et  sur  les  balustrades  des  rampes,  sur 
les  maisons  du  faubourg  et  sur  les  eaux  de  la  rivière.  Il  cherchait 
l'évêqne,  alors  assis  à  l'angle  de  sa  dernière  terrasse  sous  un  ber- 
ceau de  vigne,  où  il  était  venu  prendre  son  dessert,  en  s'abandon- 
nant  aux  charmes  de  la  soirée.  Les  peupliers  de  l'île  semblaient  en 
ce  moment  diviser  les  eaux  avec  les  ombres  allongées  de  leurs  têtes 
déjà  jaunies,  auxquelles  le  soleil  donnait  l'apparence  d'un  feuill.tge 
d'or.  Les  lueurs  du  couchant,  diversement  rélléchies  par  les  masses 
de  différents  verts,  produisaieni  un  magnifique  mélange  de  tons  pleins 
de  mélancolie  Au  fond  de  cette  vallée,  une  nappe  de  bouillons  i>ail- 
letés  frissonnait  dans  la  Vienne  sous  la  légère  brise  du  soir,  et  fai- 
sait ressortir  les  plans  bruns  que  présentaient  les  toits  du  faubourg 
Saint  Etienne.  Les  clochers  et  les  faîtes  du  fiiubourg  Saint-Martial, 
baignés  de  lumière,  se  mêlaient  au  pampre  des  treilles.  Le  doux 
murmure  d'une  ville  de  province  à  demi  cachée  dans  l'arc  rentrant 
de  la  rivière,  la  douceur  de  l'air,  tout  contribuait  à  plonger  le  prélat 
dans  la  quiétude  exigée  par  tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  di- 
gestion; ses  yeux  étaient  machinalement  attachés  sur  la  rive  droite 
de  la  rivière,  à  l'endroit  où  les  grandes  ombres  des  peupliers  de  l'île 
y  atteignaient,  du  côlé  du  faubourg  Saint-Eiienue,  les  murs  an  clos 
où  le  double  meurtre  du  vieux  Pingret  et  de  sa  servante  avait  été 
commis  ;  mais,  quand  sa  petite  félicité  du  moment  fut  troublée  par  les 
difficultés  que  ses  grands  vicaires  lui  rappelèrent,  ses  regards  s'em- 
plirent de  pensées  impénétrables.  Les  deux  prêtres  attribuèrent  cette 
distraction  à  l'ennui,  tandis  qu'au  contraire  le  prélat  voyait  dans  les 
sables  de  la  Vienne  le  mot  de  l'énigme  alors  cherché  par  les  des  Vaa- 
neauix  et  par  ia  justice. 

—  Monseigneur,  dit  l'abbé  de  Grancour  en  abordant  l'évêque,  tout 
est  inutile,  et  nous  aurons  la  douleur  de  voir  mourir  ce  malheureux 
Tascberou  en  imi)ie  :  il  vociférera  les  plus  horribles  imprécations 
contre  la  religion,  il  accablera  d'injures  le  pauvre  abbé  Pascal,  il 
crachera  sur  le  crucifix,  il  reniera  tout,  même  l'enfer.  —  11  cpouvan- 
leia  le  peuple,  dit  l'abbé  Dutheil.  Ce  grand  scandale  et  l'horreur  qu  il 
inspirera  cacheront  notredéiaite  et  notre  impuissance.  Aussi  disais-je 
en  venant,  à  M,  de  Grancour,  que  ce  spectacle  rejettera  plus  d'un  pé- 
cheur dans  le  sein  de  l'Eglise. 

Troublé  par  ces  paroles,  l'évêque  posa  sur  une  table  de  bois  rus- 
tique la  grappe  de  raisin  où  il  picorait,  et  s'essuya  les  doigts  en  fai- 
sant signe  de  s'asseoir  à  ses  deux  grands  vicaires. 

—  L'abbé  Pascal  s'y  est.  mal  pris,  dit-il  enfin.  —  Il  est  malade  de 
sa  dernière  scène  à  la  prison,  dit  l'abbé  de  Grancour.  Sans  son  in- 
disposition, nous  l'eussions  amené  pour  expliquer  les  difficultés  qui 
rendent  impossibles  toutes  les  tentatives  que  monseigneur  ordonne- 
rait de  faire.  —  Le  condamné  chante  à  tue-têie  des  chansons  obscè- 
nes aussitôt  qu'il  aperçoit  l'un  de  nous,  et  couvre  de  sa  voix  les  pa- 
roles qu'on  veut  lui  faire  entendre,  dit  un  jeune  prêtre  assis  auprès 
de  l'évêque. 

Ce  jpune  homme,  doué  d'une  charmante  physionomie,  tenait  son 
bras  droit  accoudé  sur  la  table,  sa  main  blanche  tombait  nonchalam- 
ment sur  les  grappes  de  raisin,  parmi  les(|uelles  il  choisissait  les 
grains  les  plus  roux,  avec  l'aisance  et  la  familiarité  d'un  commensal 
ou  d'un  favori.  A  la  fois  commensal  et  lavori  du  prélat,  ce  jeune 
homme  était  le  frère  cadet  du  baron  de  l'astignac,  que  des  liens  de 
famille  et  d'affection  attachaient  à  lévêque  de  Limoges.  Au  fait  des 
raisons  de  fortune  qui  vouaient  ce  jeune  homn»e  à  l'Eglise,  l'évêque 
l'avait  pris  comme  secrétaire  particulier,  pour  lui  donner  le  temps 
d'attendre  une  occasion  d'avancement  L'abbé  Gabriel  portait  un  nom 
qui  le  destinait  aux  plus  hautes  dignités  de  l'Eglise. 

—  Y  es-tu  donc  allé,  mon  fils?  lui  dit  l'évêque.  —  Oui,  monsei- 
gneur; dès  que  je  me  suis  montré,  ce  malheureux  a  vomi  contre 
vous  et  moi  les  plus  dégoûtantes  injures,  il  se  conduit  de  manière  à 
rendre  impossible  la  présence  d'un  prêtre  auprès  de  lui.  Monseigneur 
veut-il  me  permettre  de  lui  donner  un  conseil  ' —  Ecoutons  ia  saj;e>se 
que  Dieu  met  quelquefois  dans  la  bouche  des  enfants,  dit  l'évêciue  en 
souriant.  —  N'a-t-il  pas  fait  parler  l'ànesse  de  Balaam  ?  répondit  vi- 
vement le  jeune  abbé  de  Rastignac.  —  Selon  certains  conuncn- 
laieurs,  elle  .u'a  pas  trop  su  ce  qu'elle  disait,  répliqua  l'évêque  en 
riant. 

Les  deux  grands  vicaires  sourirent;  d'abord  la  plaisanterie  était 


de  monseigneur,  puis  elle  raillait  doucement  le  jeune  abbé,  que  jalou- 
saient les  dignitaires  et  les  ambitieux  groupés  autour  du  prélat. 

—  Mon  avis,  dit  le  jeune  abbé,  serait  de  iirier  M.  de  Grandville  de 
surseoir  encore  à  l'exécution.  Quand  le  condamné  saura  qu'il  doit 
quelques  jours  de  retard  à  notre  intercession,  il  feindra  peut-être  de 
nous  écouter,  et  s'il  nous  écoute...  —  Il  persistera  dans  sj."  conduite 
en  voyant  les  bénéfices  qu'elle  lui  donne,  dit  l'évêque  en  interrom- 
pant son  favori.  Messieurs,  reprit-il  après  un  moment  de  silence,  la 
ville  connait-elle  ces  détails''  —  Quelle  est  la  maison  où  l'on  n'en 
parle  pas?  dit  l'abbé  de  Grancour.  L'état  où  son  dernier  effort  a  rais 
le  bon  abbé  Pascal  est  en  ce  moment  le  sujet  de  toutes  les  conversa- 
tions.—  Quand  Tascheron  doit-il  être  exécuté?  demanda  l'évêque.— 
Demain,  jour  de  marché,  répondit  M.  de  Grancour.  —  Messieurs,  la 
religion  ne  saurait  avoir  le  dessous  !  s'écria  l'évêque.  Plus  l'attention 
est  excitée  par  cette  affaire,  plus  je  tiens  à  obtenir  un  triomphe  écla- 
tant. L'Eglise  se  trouve  en  des  conjonctures  difficiles.  Nous  sommes 
obligés  à  faire  des  miracles  dans  une  ville  industrielle,  où  l'esprit  de 
sédition  contre  les  doctrines  religieuses  et  monarchiques  a  poussé 
des  racines  profondes,  où  le  système  d'examen,  né  du  protestan- 
tisme, et  qui  s'appelle  aujourd'hui  libéralisme,  quitte  à  prendre  de- 
main un  autre  nom,  s'étend  à  toutes  choses.  Allez,  messieurs,  chez 
M.  de  Grandville,  il  est  tout  à  nous,  dites-lui  que  nous  réclamons  un 
sursis  de  quelques  jours.  J'irai  voir  ce  malheureux.  —  Vous!  mon- 
seigneur? dit  l'abbé  de  Rastignac.  Si  vous  échouez,  n'aurez-vous  pas 
compromis  trop  de  choses?  Vous  ne  devez  y  aller  que  sûr  du  succès. 
— Si  monseigneur  me  permet  de  donner  mon  opinion,  dit  l'abbé  Du- 
theil, je  crois  pouvoir  offrir  un  moyen  d'assurer  le  triomphe  de  la  re- 
ligion en  cette  triste  circonstance. 

Le  prélat  répondit  par  un  signe  d'assentiment  un  peu  froid  qui 
montrait  combien  le  vicaire  général  avait  peu  de  crédit. 

-—  Si  quelqu'un  peut  avoir  de  l'empire  sur  cette  âme  rebelle  et  la 
ramener  à  Dieu,  dit  l'abbé  Dutheil  en  continuant,  c'est  le  curé  du  vil- 
lage où  il  est  né,  M.  Bonnet.  —  Un  de  vos  protégés,  dit  l'évêque.  — 
Monseigneur,  M.  le  curé  Bonnet  est  un  de  ces  hommes  qui  se  protègent 
eux-mêmes  et  par  leurs  vertus  militantes  et  par  leurs  travaux  évan- 
géliques. 

Celle  réponse  si  modeste  et  si  simple  fut  accueillie  par  un  silence 
qui  eût  gêné  tout  autre  que  l'abbé  Dutheil  ;  elle  parlait  des  gens  mé- 
connus, et  les  trois  prêtres  voulurent  y  voir  un  de  ces  humbles,  mais 
irréprochables  sarcasmes  habilement  limés  qui  distinguent  les  ecclé- 
siastiques habitués,  en  disant  ce  qu'ils  veulent  dire,  "à  observer  les 
règles  les  plus  sévères.  11  n'en  était  rien,  l'abbé  Dutheil  ne  songeait 
jamais  à  loi. 

—  J'entends  parler  de  saint  Aristide  depuis  trop  de  temps,  répon 
dit  en  souriant  l'évêque.  Si  je  laissais  cette  lumière  sous  le  boisseau, 
il  y  aurait  de  ma  part  ou  injustice  ou  prévention.  Vos  Hbéraux  van- 
tent votre  il.  Bonnet  comme  s'il  appartenait  à  leur  parti,  je  veux 
juger  moi-même  ci  t  apôtre  rural.  Allez,  mossi.'  -s,  chez  le  procu- 
reur général  demander  de  ma  part  un  sursis,  j'attendrai  sa  réponse 
avant  d'envoyer  à  Montégnac  notre  cher  abbé  Gabriel,  qui  nous  ra- 
mènera ce  saint  homme.  Kous  mettrons  sa  béatitude  à  même  de  faire 
des  miracles 

En  entendant  ce  propos  de  prélat  gentilhomme,  l'abbé  Dutheil  rou- 
git, mais  il  ne  voulut  pas  relever  ce  qu'il  oITrait  de  désobligeant  pour 
lui.  Les  deux  grands  vicaires  saluèrent  en  silence  et  laissèrent  l'évê- 
que avec  son  favori. 

—  Les  secrets  de  la  confession  que  nous  sollicitons  sont  sans  doute 
enterrés  là,  dit  l'évêque  à  son  jeune  abbé  en  loi  montrant  les  ombres 
des  peupliers  qui  atteignaient  une  maison  isolée,  sise  entre  l'Ile  et  le 
faubourg  Sainl-iùienne.  —  Je  l'ai  toujours  pensé,  répondit  Gabriel. 
Je  ne  suis  pas  juge,  je  ne  veux  pas  être  espion  ;  mais,  si  j'eusse  été 
magistrat,  je  saurais  le  nonc  Je  la  femme  qui  trejible  à  tout  bruit,  à 
toute  parole,  el  dont  néanmoins  le  front  doit  rester  calme  et  pur, 
sous  peine  d'accompagner  à  l'échafaud  le  condamné.  Elle  n'a  cepen- 
dant rien  à  craindre  :  j'ai  vu  l'homme,  il  emportera  dans  l'ombre  le 
secret  de  ses  ardentes  aniouis.  —  Petit  rusé  !  dit  l'évêque  en  tortillant 
l'oreille  de  son  secréiaire  el  en  lui  désignanl  entre  l'île  el  le  faubourg 
Saint-Etienne  l'espace  qu'une  dernière  flamme  rougi;  du  couchant  d- 
luminait  el  sur  lequel  les  yeux  du  jeune  prêtre  étaient  fixés.  La  justice 
aurait  dû  fouiller  là,  n'est-ce  pas?...  —  Je  suis  allé  voir  ce  criminel 
pour  essayer  sur  lui  l'effet  de  mes  soupçons;  mais  il  est  gardé  par  des 
espions  :  en  parlant  haut,  j'eusse  compromis  la  personne  pour  la- 
quelle il  meurt.  —  Taisons-nous,  dit  l'évêque,  nous  ne  sommes  pas 
les  hommes  de  la  justice  humaine.  C'est  assez  d'une  tête.  D'ailleurs, 
ce  secret  reviendra  tôt  ou  tard  à  l'Eglise. 

La  perspicacité  que  l'habiiude  des  méditations  donne  aux  prêtres 
était  bien  supérieure  à  celle  du  panpiet  et  de  la  police.  .\  force  de 
contempler  du  haut  de  leurs  terrasses  le  ihéalie  du  crime,  le  prélat 
et  son  secrétaire  avaient,  à  la  vérité,  fini  par  |)éiiélier  des  détails  en- 
core ignorés,  malgré  les  investigations  de  l'insiruction  el  les  débals 
dp  la  cour  d'assises.  M.  de  Grandville  jouait  au  whist  chez  madame 
Grasiin:  il  fallut  attendre  son  retour;  sa  décision  ne  fui  connue  à  if;. 
vèché  que  vers  minuit.  L'abbe  Gabriel,  à  qui  l'évêque  donna  sa  voi- 
ture, partit  vers  deux  heures  du  matin  pour  Mcntégnac.  Ce  pays, 
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■       neuf  lieues  de  la  ville.  e>l  situé  dans  cette  partie  du 

-c  IfS  im)Ula}:nci  do  la  Corro7i'  ol.ivoisiiie  la  (>euse. 

•  .ibbe  lais>>a  d.iuc  Limoi:e>  eu  pri)io  à  louiez  les  passions  sou- 

)r  le  spectacle  promis  pt>ur  le  lendemain,  et  qui  devait  encore 
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CHAriTiŒ  III. 
Le  cur^  de  Monti'giuc. 

Le*  préircs  el  les  dévots  ont  une  tendance  à  observer,  en  fait  d'in- 
tétiH^lèi  rigueurs  légales.  Est-te  p.uvrelé?  e>t-ee  un  elïet  de  lo- 
MM|«el  les  condamne  leur  isolement  et  qui  favorise  en  eux 

pente  de  Iboinroe  â 
l'aTaricc?  e^i-ce  uu  cal- 
cul de  la  parcimonie 
iodée  par  leser- 
de  la  charité?  Cha- 
que caractère  offre  une 
eiplicairon  différente. 
Cachée  souvent  sous 
Doe  boabomie  gracieu- 
se, souvent  MBsi  >ans 
delour>.  cette  difficulté 
de  fouiller  à  sa  poche 
te  trahit  surtout  eu 
voyage.  Gabriel  de  Ras- 
HgBK.  le  plus  joli  jeune 
homme  que  depuis  loog- 
lonpi  les  autels  eussent 
rm  feloclioer  sou^  leurs 
tabernacles,  ne  don- 
nait que  trente  m)us  de 
po<irboire  aux  posliU 
nu  :  il  allait  donc  leo- 
lt.  Les  po>iilluns 
lt  fort  respeclueu- 
tMoeot  les  évêqucs  qui 
ne  fout  que  doubler  le 
salaire  accordé  p.<r  l'or- 
donnance, mais  ils  ne 
cau^ei.l  aucun  dommage 
à  la  voilure  épiscopale 
de  [»€ur  d'encourir  quel- 

2ue  disgrâce.  Labbé 
abrid ,  qui  voya(.'eait 
teol  pour  la  première 
Ibis,  disait  d'une  voix 
éoêct  à  chaque  relais  : 
«  —  Allex  donc  plus 
rite,  messieurs  les  pos- 
tillons !  —  Nous  De 
jouons  du  fouet,  lui  ré- 
Hidit  un  vieux  j»or>lil- 
que  si    lc-5   voya- 

teurs  jouent  du  pouce  ! > 
e  jeune  abbé  s'enfonça 
éaD»  le  coin  de  la  voi- 
lare  tut  pouvoir  s'ex- 
Miquer  celle  réponse. 
f*our  hP  distraire ,  il 
étudia  le  pays  qu'il  ira- 
«eruit,  et  'fil  à  pied 
■iMievt  des  c6ies  sur 
wiqaeOei  seipenie  lt 
route  de  Bordeaux  à 
Lyon. 
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l-là  de  Limo}.;c£,  après  les  gracieux  versants  de 
..    -  piairiis  eu  [K;ntc  du  Limousin  qui  rap|)cllciil  la 
len  iiidroits,  et  parlitulieremeiil  à  Saint-Léonard,  le 
i  lri->tc  •  .11   se  trouve  alors  de 

•  >>,  de>  -    ,  _  ,    •     bc  ni  chevaux,  mais  bor- 

horizon  par  l<  s  hauieurs  de  ta  (xirreze.  Ces  monlapnes  n'of- 
vi-ux  du  vrija^enr  ni  l'élévation  à  pied  droit  des  Alpes  cl 
m  !••>  gor(!e->  chaudes  el  les  cimes  déso- 
lée» de  r.Npenmn,  ni  le  pr;«ndio-e  des  l'yrénées;  leurs  ondulations, 
dues  an  moutemeni  de-,  «-jux.  acrusenl  lapaiseuicnt  de  la  (fr.inde  ca- 
tastrophe ei  le  calme  avec  le(|ucl  les  ma'-ses  fluides  se  sont  retirées. 
CeU'  physioDomie.  commune  là  la  plupart  des  mouvemenls  de  ler- 
rua  en  rrance,  a  pcui-éirc  contribué  autant  que  le  climat  à  lui  mé- 
riter le  nom  de  douct  que  rturf)|.e  lui  a  confirmé.  >i  cette  plate  Iran- 
enire  les  payitges  du  Limousin,  ceux  de  U  Marche  el  ceux  de 
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l'Auvergne,  présente  au  penseur  el  au  poêle  qui  passent  les  images 
derinlini,  l'elTroi  de  quelques  âmes;  si  elle  pousse  à  la  rêverie  la 
fenuiie  qui  s'ennuie  en  voiture;  pour  l'habitant,  celte  nature  est 
âpre,  sauvage  et  sans  ressources.  Le  sol  de  ces  grandes  plaines  grises 
est  in;;rat.  Le  voisinage  d'une  capitale  pourrait  seul  y  renouveler  le 
miracle  qui  s'est  opéré  dans  la  lîrie  pendant  les  deux  derniers  siè- 
cles. Mais,  là,  manquent  ces  grandes  résidences  qui  parfois  vivifient 
ces  déserts  où  l'agronome  voit  des  lacunes,  où  la  civilisation  gémit, 
où  le  touriste  ne  trouve  ni  auberge  ni  ce  qui  le  charme,  le  pittores- 
que. Les  esprits  élevés  ne  haïssent  pas  ces  laudes,  ombres  nécessaires 
dans  le  vaste  tableau  de  la  nature.  Récemment  Cooper,  ce  talent  si 
mélancolique,  a  magniliquemenl  développé  la  poésie  de  ces  solitude? 
dans  la  Prairie.  Ces  espaces  oubliés  par  la  génération  botanique,  et 
que  couvrent  d'infertiles  débris  minéraux,  des  cailloux  roulés,  des 
terres  mortes,  sont  des  défis  portés  à  la  civilisation.  La  France  doit 

accepter  la  solution  de 
ces  difficultés,  comme 
les  Anglais    celles  of- 
fertes par  l'Ecosse,  oi 
leur  patiente,  leur  hé 
roïque     agriculture  «  : 
changé  les  plus  aridei 
bruyères  en  fermes  pro 
ductives.  Laissées  à  leui 
sauvage  cl  primitif  état 
ces    jachères    sociale: 
engendrent  le  découra- 
gement, la  paresse,  U 
faiblesse  par  défaut  d( 
nourriture,  et  le  crimt 
quand  les  besoins  par 
lent  trop  haut.  Ce  pei 
de    mots  est  l'histoirt 
ancienne  de  Montégnac 
Que  «  faire    dans    une 
vaste  friche  négligée  pai 
l'administration,   aban- 
donnée par  la  noblesse, 
maudite     par    l'indus* 
trie?  la  guerre  à  la  so- 
ciété qui  méconnaît  set 
devoirs.  Aussi  les  ha- 
bitants   de   Moniégnat 
subsistaient-ils  autrcfoie 
par  le  vol  el  par  l'assas- 
sinat, comme  jadis  les 
Ecossais  des  hautes  ter- 
res. A  l'aspect  du  pays. 
Un  penseur  conçoit  bier 
comment ,    vingt    ans 
Buparavant,  les    habi- 
tants   de     ce    village 
étaient  en  guerre  avec 
la  société.  Ce  grand  pla- 
teau ,   taillé  d'un  côU 
par  la  vallée  de  la  Vien 
ne,  de  l'autre  par  lef 
jolis  vallons  de  la  Mar- 
che,puispar  l'Auvergne, 
et  barré  par  les  monU 
corréziens,   ressemble, 
agriculture  à  part,   ai 
plateau   de    la   Bcaucc! 
qui  sépare  le  bassin  d(i 
la  Loire  du  bassin  dci 
la  Seine,  à  ceux  de  II' 
Touraine  et  du  Berry, 
à  tant  d'autres  qui  sooi 
comme  des  facettes  iJ! 
la  surface  de  la  France,  et  assez  nombreuses  pour  occuper  les  médi- 
tations des  plus  grands  administrateurs.  Il  est  inouï  qu'on  se  plaigne 
de  l'ascension  constante  d(;s  masses  populaires  vers  les  hauteurs  so- 
ciales, et  qu'un  gouvernement  n'y  trouve  pas  de  remède,  dans  un 
pays  où  la  statistique  accuse  plusieurs  millions  d'hectares  en  jaclicM 
dont  cerlaines  parties  offrent,  comme  en  lierry,  sept  ou  huil  picdt 
d'humus.  Beaucoup  de  ce>  terrains,  qui  nourriraient  des  villages  en* 
tiers,  qui  produiraient  immensément,  appartiennent  à  des  commiiiiO! 
rétives,  lesquelles  refusent  de  les  vendre  aux  spéculateurs  pour  coo» 
server  le  droit  d'y  faire  paître  une  centaine  de  vaches.  Sur  tous  cei 
terrains  sans  destination  est  écrit  le  mol  incapacité.  Toute  terre  I 
quelque  ferlililé  .sfiéciale.  Ce  n'est  ni  les  bras,  ni  les  volonlés  qol 
manquent,  mais  la  conscience  el  le  talent  administratifs.  Eu  FrancOi 
jusqu'à  prsiscnt,  ces  plateaux  ont  été  sacrifiés  aux  vallées,  le  gouver* 
nemenl  a  donné  ses  secours,  a  porté  ses  soins  là  où  les  iulérêls 
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protégeaient  d'eux-mêmes.  La  plupart  de  ces  malheureuses  solitudes 
manquent  d'eau,  premier  principe  de  toute  production.  Les  brouil- 
lards, qui  pouvaient  féconder  ces  terres  grises  et  mortes  en  y  déchar- 
geant leurs  oxydes,  les  rasent  rapidement,  emportés  par  le  vent, 
faute  d'arbres  qui,  partout  ailleurs,  les  arrêtent  et  y  pompent  des 
substances  nourricières.  Sur  plusieurs  points  semblables,  planter,  ce 
serait  évangéliser.  Séparés  de  la  grande  ville  la  plus  proche  par  une 
distance  infranchissable  pour  des  gens  pauvres,  et  qui  mettait  un  dé- 
sert entre  elle  et  eux,  n'ayaut  aucun  débouché  pour  leurs  produits 
s'ils  eussent  produit  quelque  chose,  jetés  auprès  d'une  forêt  inex- 
ploitée qui  leur  donnait  du  bois  et  l'incertaine  nourriture  du  bracon- 
nage, les  habitants  étaient  talonnés  par  la  faim  pendant  l'hiver.  Le^ 
terres  n'offrant  pas  le  fond  nécessaire  à  la  culture  du  blé,  les  mal- 
heureux n'avaient  ni  bestiaux,  ni  ustensiles  aratoires,  ils  vivaient  de 
châtaignes.  Enfin,  ceux  qui,  en  embrassant  dans  un  muséum  l'ensem- 
ble des  productions  zoo- 
logiques, ont  subi  l'in- 
dicible mélancolie  que 
cause  l'aspect  des  cou- 
leurs brunes  qui  mar- 
quent les  produits  de 
l'Europe,  comprendront 
peut-être  combien  la  vue 
de  ces  plaines  grisâtres 
doit  influer  sur  les  dis- 
positions morales  par  la 
désolante  pensée  de  l'in- 
fécondité qu'elles  pré- 
sentent incessamment. 
Il  n'y  a  là  ni  fraîcheur, 
ni  ombrage,  ni  contras- 
te, aucune  des  idées, 
aucun  des  spectacles  qui 
réjouissent  le  cœur.  On 
y  embrasserait  un  mé- 
chant pommier  rabou- 
gri comme  un  ami.  Une 
route     départementale 
récemment  faite  enfilait 
cette  plaine  à  un  point 
de   bifurcation   sur   la 
grande    route.  >'^  Après 
quelques  lieues  se  trou- 
vait au  pied  d'une  col- 
line, comme  son  nom 
l'indiquait,  Montégnac, 
chef-lieu  d'un  canton  où 
commence  un  des  ar- 
rondissements de  la  Hau- 
te -  Vienne.   La   colline 
dépend  de  Montégnac, 
qui  réunit  dans  sa  cir- 
conscription la  nature 
montagnarde  et  la  na- 
ture des  plaines.  Celte 
commune  est  une  petite 
Ecosse  avec  ses  basses 
et  ses  hautes  terres.  Der- 
rière la  colline,  au  pied 
de  laquelle  gît  le  bourg, 
s'élève  à  une  lieue  envi- 
ron un  premier  pic  de 
la  chaîne  corrézienne. 
Dans  cet  espace  s'étale 
la  grande  forêt  dite  de 
Montégnac,  qui  prend  ^ 
la  colline  de  Montégnac, 
la  descend,  remplit  les 
vallons  et  les  coteaux 
arides,  pelés  par  grandes  places,  embrasse  le  pic  ci  arrive  jusqu'à  la 
roule  d'Aubusson  par  une  langue  dont  la  pointe  meurt  sur  un  escarpe- 
ment de  ce  chemin.  L'escarpement  domine  une  gorge  par  où  passe 
la  grande  roule  de  Bordeaux  à  Lyon.  Souvent  lesvoilures,  les  voya- 
geurs, les  piétons,  avaient  été  arrêtés  au  fond  de  celte  gorse  dange- 
reuse par  des  voleurs  dont  les  coups  de  main  demeuraient  impunis  : 
le  site  les  favorisait,  ils  gagnaient  par  des  sentiers  à  eux  connus  les 
parties  inaccessibles  de  la  forêt.  Un  pareil  pays  offrait  peu  de  prise 
aux  investigations  de  la  justice.  Personne  n'y  passait.  Sans  circula- 
tion, il  ne  saurait  exister  ni  commerce,  ni  industrie,  ni  échange  d'i- 
dées, aucune  espèce  de  richesse  :  les  merveilles  physiques  de  la  ci- 
vilisation sont  toujours  le  résultat  d'idées  primitives  appliquées.  La 
pensée  est  constamment  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  de 
loute  société.  L'histoire  de  Montégnac  est  une  prruve  de  cet  nxioine 
de  science  sociale.  Quand  l'adminisiratiou  put  s'occuper  des  besoins 
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urgents  et  matériels  du  pays,  elle  rasa  cette  langue  de  forêt,  y  mil  un 
posle  de  gendarmerie  qui  accompagna  la  correspondance  sur  les 
deux  relais  ;  mais,  à  la  honte  de  la  gendarmerie,  ce  fut  la  parole  et 
non  le  glaive,  le  curé  Bonnet  et  non  le  brigadier  Chervin,  qui  gai^'iia 
cette  bataille  civile  en  changeant  le  moral  de  la  population.  Ce  curé, 
saisi  pour  ce  pauvre  pays  d'une  tendresse  religieuse,  tenta  de  le  ré- 
générer, et  parvint  à  son  but. 

Après  avoir  voyagé  durant  une  heure  dans  ces  plaines,  allernaii- 
vement  caillouteuses  et  poudreuses,  où  les  perdrix  allaient  en  paix 
par  compagnies,  et  faisaient  entendre  le  bruit  sourd  et  pesant  do 
leurs  ailes  en  s'envolant  à  l'approche  de  la  voiture,  l'abbé  Gabriel, 
comme  tous  les  voyageurs  qui  ont  passé  par  là,  vit  poindre  avec  un 
certain  plaisir  les  toits  du  bourg.  A  l'entrée  de  Montégnac  est  un  de 
ces  curieux  relais  de  posle  qui  ne  se  voient  qu'en  France.  Son  indi- 
cation consiste  en  une  planche  de  chêne  sur  laquelle  un  prétentieux 

postillon  a  gravé  ces 
mots  :  Pauste  o  chews, 
noircis  à  l'encre,  et  at- 
tachée  par  quatre  clous 
au-dessus  d'une  miséra- 
ble écurie  sans  aucun 
cheval.  La  porte,  pres- 
que toujours  ouverte,  a 
pour  seuil  une  planche 
enfoncée  sur  champ, 
pour  garantir  des  inon- 
dations pluviales  tle  sol 
de  l'écurie,  plus  bas  que 
celui  du  chemin.  Le  dé- 
solé voyageur  aperçoit 
des  harnais  blancs,  usés, 
raccommodés,  près  de 
céder  au  premier  effort 
des  chevaux.  Les  che- 
vaux sont  au  labour,  au 
pré  ,•  toujours  ailleurs 
que  dans  l'écurie.  Si  par 
hasard  ils  sont  dans  l'é- 
curie, ils  mangent;  s'ils 
ont  mangé,  le  postillou 
est  chez  salante  ou  chez 
sa  cousine,  il  rentre  des 
foins,  ou  il  dort;  per- 
sonne ne  sait  où  il  est, 
il  faut  attendre  qu'où 
soit  allé  le  chercher,  il 
ne  vient  qu'après  avoir 
fini  sa  besogne  ;  quand  il 
est  arrivé,  il  se  passe  ua 
temps  infini  avant  qu'il 
n'ait  trouvé  une  veste, 
son  fouet,  ou  bricollé 
ses  chevaux.  Sur  le  pas 
de  la  maison,  une  bonne 
grosse  femme  s'impa- 
tiente plus  que  le  voya- 
geur, et,  pour  l'empê- 
cher d'éclater,  se  donne 
plus  de  mouvement  que 
ne  s'en  donneront  les 
chevaux.  Elle  vous  re- 
présente la  maîtresse  de 
p(h>te  dont  le  mari  est 
aux  champs.  Le  favori 
de  monseigneur  laissa 
sa  voiture  devant  une 
écurie  de  ce  genre,  dont 
les  murs  ressemblaient 
à  une  carte  de  géogra- 
phie, et  dont  la  toiture  en  chaume,  fleurie  comme  un  parterre, cédait 
sous  le  poids  des  joubarbes.  Après  avoir  prié  la  maîtresse  de  tout 
préparer  pour  son  départ,  qui  aurait  lieu  dans  une  heure,  il  demanda 
le  chemin  du  presbytère  ;  la  bonne  femme  lui  montra  entre  deux 
maisons  une  ruelle  qui  menait  à  l'église,  le  presbytère  était  auprès. 
Pendant  que  le  jeune  abbé  montait  ce  sentier  plein  de  pierres  et 
encaissé  par  des  haies,  la  maîtvesre  de  posle  questionnait  le  postil- 
lon. Depuis  Limoges,  chaque  postillon  arrivant  avait  dit  à  sou  con- 
frère partant  les  conjectures  de  l'évêché  promulguées  par  le  postillon 
de  la  capitale.  Ainsi,  tandis  qu'à  Limoges  les  habitants  se  levaient  en 
s'enirelenant  de  l'exécution  de  l'assassin  du  père  Pingrct.  sur  toute 
la  route,  les  gens  de  la  campagne  annonçaient  la  grâce  de  l'innocent 
obtenue  par  l'évêque,  et  jasaient  sur  les  prétendues  erreurs  de  la 
justice  humaine.  Quand  plus  tard  .loan-Fraiiçois  serait  c.vcculé,  peut- 
être  devail-il  être  regardé  comme  un  martyr. 


\ 


18 


LE  Cn\Ë  DE  VILLAGE. 


Afr 


il 


f 
t 
c 

ManH.  l.>*i)C(  t 
).  V,   -         ■ 

r' 

T-.  : 

k3-^  .-.  .:-.     „., 


.jiii  uous  purle  tous  à 
iiiioro  fuis, 
.      vaux  el  lv.'S 
ic  iui  rul  e\|iliiiiiée  p.ir  iiucliiiios 
r  iiiie  poiite  rivicrc  le  long  de 
.iiii  lii'  II'  rh.f-Ueu  de  l'ai  ron- 
de ce  plateau, 

„  _  i .  i.uuêc  en  carrés 

une  I;  1  peul  se  trouver  cousU  uile 

■  V  aniioiitait  alors  l'inJi- 

..i>ieiirs  eUanips  de  sei* 

..juis  sur  la  plaine  Au  peu- 

j  ......L^  ù  irrigalionsoù  l'on  élève 

i  fui  tut.  dii-on,  un  legs  des  Arabes 

expirer  entre 

(      .,  i.iiulail  •  liarles 

i  de  la  séeheresse.  Ors  places  brû- 

:.t  la  leire  aride  où  se  plaît  le 

:  iipiiliijuées  aux  irrigations,  ne 

r>  de  tliataignicrs,  entourées  de 

.;.  cl  rare,  courte  el  quasi  sucrée  qui 


u 

I 

1 

d  f 

r.'-  -■ 

f 

Mur-    «;• 

-    imr 

cailloitT. 

!   dr   l:V 

pjf&A 

lion  t...;.  .    . 

...       ■       î,     .^_     k-i 

prod«ii  relie  raie  de  chevauv  fiers  et  délicats,  sans  praude  résistauce 

»  '    ♦■   ■  ■    ■  .-■  ••  '■  ',      j  ■'    .laissent,  et 

>'  .         rs  réccm- 

dc  cultiver  la  soie.  Coinine  la 

,    .i^.iin..miac  n'avait  qu'une  seule  rue, 

.1  y  aNait  un  haut  et  un  bas  Munlégnac, 

■;i)il  bur  l.i  rue.  Uue 

,  .    L    ..lic  préaCiitail  le  gai 

•>  :  leur  entrée  sur  la  rue  nécessitait  pTu- 

.  1     .  '    rs  eu  terre,  d'antres  en 

iii!!!e>:,  icsiscs  filant  ou 

..e,  enlii  i  la  couversa- 

>  ..,....,  ->...c  eu  se  p„; i  travers  la  rue 

ordmairrmeoi  p-dsible.  el  se  reuvoyaieni  assez  raiiideinenl  les  nou- 

»•  "■  -   '       '  •  ■    ■  ■ •      d'arbres  frui- 

1'  .1        des  ruches  le 

I'  urs  icrra->-cs.  l'uis  une  autre  rangée  de  maisons  à  jardins 

il  iir  la  rivK.'re,  do:ii  le  nmrs  cl    '       v.iné  par  de  magniliques 

c'  :  L-s  et  par  cin\  d'.'i.ir.*  lt'>  iruitiers  qui  aiment  les 

I'  ;^lqut'S -nues  ,   comme 

f  ..ùx  et  favuiiiaienl  ainsi 

l'i'  l'i  !•.    •!  rands  ;  toutes  étaient  ombragées 

r  '  "  '■.  dans  le  bout  op- 

I  .lion  plus  vaste  et 

I  '  .  autour  do  iai|uetie  se  groupaient  d'autres 

»•  •>  .■ . ..  ;.  liUL-   '■    'irneau,  séparôdu  bourg  par  ses 

j  .  déjà  Lf.s  1  ,  nom  (ju*il  conserve  anjour- 

'i  Ml  ■  ;  niais  il  en  dé- 

1  h  vallée,  vers  la 

fi  larcbc  etduBcrry, 

>■'  V  ries  autour  de 

'  •  ,        .      .ii;  mer.  (Juand 

'■  -,  un  pajs,  ont  p.isaé  d'un  état  dé- 

1_    --      — -  -— - «.i-clre  encore  ui  .splcndide  ni  même 

riche.  U  rie  semble  si  Daturellc  anx  êtres  vivants,  nu'itu  premier 

'         •  Ml- 

,■      i;  .    ^       .  •     .!i8 

-  ^epo^ent  les  ijreiniers 

111    (.:iui-.i  pas  extraordinaire  au 

un  <oup  d  a-il  ce  gracieux  pay- 

»  r  rivée  du  curé  Donnel, 

^rri^rr  cl  revit  bientôt,  à 

<-  iidaiit  des  maisons 

'•  '        '         :  us  les 

}■'  eiive- 

ca>tel  de  .Monléfrnac, 

l'iii/ienie  siècle. 

'-'   .  pour  un  garde 

P  1  lii.f  l()ii;^ue  et  haute 

''  '  't;r  If  i,a)r,.  L'escalier 

•''  us  qui  la  il'  i  d'une  aucien- 

"  '  :   *  '     r    ralicr, 

tl 

t 

pMatT  de  h 

,  .  »*aUacbc  a; 
si:r  la  bauteur  d< 


1. 
i' 
j' 


rictaire»,  la  camo: 
ah  iriijnl<^  f  vari 
r: 

t>    -     - 

4'or,  d«  -. ., 


t.ition, 

La  mousse 

'  xrl  dragon 

milles  des  pa» 


■  jete  la 

,!..  I,.,,, 


(Tes 
I  /  I  liée 
iiite  lapis- 
••;■    M'iio'  i;cs  à  pistil 
.  ^ui,  »i  bi8tt  que  U 


piiMie  ?eiiililait  être  un  accessoire,  et  trouait  cette  fraîche  tapisserie 
a  de  rares  inlervalles.  Sur  cette  terrasse,  le  buis  dcssiuail  les  (igure^ 
géométriques  d'un  jardin  d'agrément,  encadré  p:ir  la  maisoudii  curé, 
an-dessus  de  laquelle  le  roc  lurmalt  une  martre  blanchâtre  oruéQ 
d'arbres  suulTranls,  et  penchés  comme  un  plumage.  Les  ruines  du 
château  dominajcnt  et  cette  luaisou  el  l'église.  Le  presbytère,  coa« 
btruil  en  cailloux  et  eu  mo'tier,  avait  un  étage  surmonté  d'un  énorme 
toit  en  pente  à  deux  pignons,  sous  leciuel  s'étendaient  des  greniers 
sans  doute  vides,  vu  le  délabrement  des  lucarnes.  Le  rez-de-cliaussée 
se  composait  de  deux  chambres  séparées  par  un  corridor,  au  fond 
duquel  était  uu  escalier  de  bois  pat  lequel  on  montait  au  premier 
étage,  également  composé  de  deux  chambres.  Une  petite  cuisine 
était  adossée  à  ce  bâtiment  du  coté  de  la  cour,  où  se  voyaient  une 
écurie  et  uue  étable  parfaitement  désertes,  inutiles,  abandounées.  Le 
jardin  potager  séparait  la  maison  de  l'église.  Une  galerie  eu  ruine 
;;llail  du  presbytère  à  la  sacristie.  Quand  le  jeune  abbé  vil  les  quatre 
croisées  à  vitrages  en  plomb,  les  murs  bruns  et  moussus,  la  porte  de 
ce  presbytère  en  bois  brut  fendillé  comme  un  paquet  d'alluineltes, 
loin  d'être  saisi  par  l'adorable  naïveté  de  ces  détails,  par  la  grâce 
dt'S  végétations  qui  garnissaient  les  toits,  les  appuis  en  bois  pourri 
des  fenêtres,  et  les  lézardes  d'où  s'échappaienl  de  folles  plauieg 
grimpantes,  par  les  cordons  de  vignes  dont  les  pampres  vrillés  et  les 
grapillons  entraient  par  les  fenêtres  comme  pour  y  apporter  de 
riantes  idées,  il  se  trouva  très-heureux  d'être  évoque  eu  pers|)eciive, 
plutôt  que  curé  de  village.  Cette  maison  loiijours  ouverte  semblait  ap- 
parienir  à  lotis.  L'alihJ  Gabriel  entra  dans  la  salle  qui  communiquait 
avec  la  cuisine,  et  y  vit  un  pauvre  mobilier  :  une  table  à  quatre  co- 
lonnes torses  en  vieux  chêne,  un  fiiuteuil  en  tapisserie,  des  chaises 
tout  eu  bois,  un  vieux  bahut  pour  buffet.  Personne  dans  la  cuisine, 
excepté  un  chat,  ipii  révélait  une  femme  au  logis.  L'autic  pièce  ser- 
vait de  salon.  En  y  jetant  uu  coup  d'oeil,  le  jeune  prêtre  aporgut  des 
fauteuils  en  bois  naturel  et  couverts  en  tapisserie.  La  boiserie  el  les 
solives  du  plafond  étaient  en  châtaignier  et  d'un  noir  d'ébène.  11  y 
avait  une  horloge  dans  une  caisse  verte  à  fleurs  peintes,  une  table 
oriuie  d'un  tapis  vert  usé,  quelques  chaises,  cl  sur  la  cheminée  deux, 
tlambeaui  entre  lesquels  était  un  enfanl  Jésus  en  cire  sous  sa  cage 
de  verre.  La  cheminée,  revêtue  de  bois  à  moulures  grossières,  était 
cachée  par  un  devant  en  papier  dont  le  sujet  représentait  le  bon  Pas- 
leur  avec  sa  brebis  sur  l'épaule,  sans  doute  le  cadeau  par  lecpiel  la 
iille  du  maire  on  du  juge  de  paix  avait  voulu  reconnaître  les  soins 
donnes  à  son  éducation.  Le  piteux  étal  de  la  maison  faisait  peine  à 
voir  :  l(!s  murs,  jadis  blanchis  à  la  chaux,  étaient  décolorés  par  places, 
teints  à  hauteur  d'homme  par  des  frotlcments;  l'escalier  à  gros  ba- 
lustres  el  à  marches  eu  bois,  quoi(|uc  proprement  tenu,  paraissait 
devoir  trembler  sous  le  pied.  Au  fond,  en  face  de  la  porte  d'entrée, 
une  autre  porte  ouverte  donnant  sur  le  jardin  potager  permit  à  l'abbé 
de  llastignac  de  mesurer  le  peu  de  largeur  de  ce  jardin,  encaissé 
comme  par  uo  mur  de  fortification  taillé  dans  la  pierre  blanchâtre  et 
friable  de  la  montagne,  que  tapissaient  de  riches  espaliers,  de  longues 
treilles  mal  entretenues,  et  dont  toutes  les  feuilles  étaient  dévorées 
de  lèpre.  Il  revint  sur  ses  pas,  se  promena  dans  les  allées  du  premier 
jardin,  d'où  se  découvrit  à  ses  yeux,  par-dessus  le  village,  le  magni-. 
liipie  spectacle  de  la  vallée,  véritable  oasis  située  au  bord  des  vastes 
plaines  qui,  voilées  par  les  légères  brumes  du  malin,  ressemblaient 
à  uue  mer  calme.  En  arrière,  on  apercevait  d'un  côté  les  vastes  re- 
poussoirs de  la  forêt  ttrouzée,  et,  de  l'autre,  l'église,  les  ruines  du 
château  perchées  sur  le  roc,  mais  qui  se  détachaieut  vivement  sur  le 
Lieu  de  l'éther.  En  faisant  crier  sous  ses  pas  le  sable  des  petites  allées 
en  étoile,  en  rond,  en  losange,  l'abbé  Gabriel  regarda  tour  à  tour  le 
Village  où  les  habitants  réunis  par  groupes  rexaminaienl  déjà,  puis 
cette  vallée  fraîche  avec  ses  chemins  épineux,  sa  rivière  bordée  de 
saules  si  bien  uppo~ée  à  rinriiii  des  plaincb;  il  fut  alors  saisi  par  des 
sensations  qui  changèrent  la  nature  de  ses  idées,  il  admira  le  calme 
de  CCS  lieux,  il  fut  soumis  à  l'influence  de  cet  air  pur,  à  la  jiaix  in- 
spirée par  la  révélation  d'une  vie  ramenée  vers  la  simplicité  bibli(|ue. 
il  entrevit  confusément  les  beautés  de  cette  cure,  où  il  rentra  pour 
en  examiner  les  détails  avec  une  curiosité  sérieuse.  Une  petite  Iille, 
San.-)  doute  chargée  de  garder  la  maison,  mais  occupée  à  pi  orer 
dans  le  jardin,  entendit,  sur  les  grands  carreaux  qui  dallaie  t  les 
di-ux  salles  basses,  les  pas  d'un  liomiix!  chaussé  eu  souliers  craquants. 
Llle  vint,  Etonnée  d'être  surprise  un  fruit  à  la  main,  un  autre  entre 
Ir;-,  dents,  elle  ne  répondit  rien  aux  ipieslions  de  ce  beau,  jeune,  mi- 
gnon abbé.  La  petite  n'avait  jamais  cru  qu'il  pût  exialer  uu  abbé 
si'iiiblable.  éclatant  de  linge  eu  batiste,  tiré  à  quatre  épingles,  vêtu 
d>;  beau  drap  uoir,  sans  une  tache  ni  un  pli. 

Ï\I.  l^oiinct,  dit-elle  enlin,  M.  iJomiel  dit  la  messe,  etmademoi- 
selle  Ursule  est  à  l'église. 

L'abbé  Gabriel  n'avait  pas  vu  la  galerie  [lar  laipielle  le  presbytère 
communiquait  à  l'église;  il  regagua  le  sentier  jiour  y  entrer  par  la 
jioi  le  principale,  (letle  e.>|iece  de  porche  en  auvent  regardait  le  vil» 
i;i^e,  on  y  parvenait  par  des  degrés  eu  pierres  disjointes  el  usées  qui 
domiiaieul  une  place  ravinée  (ur  les  eaux  et  ornée  de  ces  gros  ormes 
dont  la  plantation  lut  ordonnée  par  le  protestant  Sully.  Cette  église,  une 
des  plus  pauvre»  u^li::.cs  de  l' rauce,  où  il  y  eu  a  de  bieu  pauvres,  rift* 
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semblait  à  ces  énormes  graugcà  qui  ont  aii-dLSSus  de  leur  porte  un 
toil  avancé  soutenu  par  des  oîîiers  de  bois  ou  de  briques.  Bàlie  en 
cailloux  et  en  mortier,  comme  la  maison  du  curé,  flanquée  d'un  clo- 
cher carré  sans  ilèclie  et  couvert  eu  grosses  tuiles  rondes,  celte 
église  avait  pour  ornements  extérieurs  les  plus  riches  créations  de  la 
sculpture,  mais  enrichies  de  lumière  et  d'ombres,  fouillées,  massées 
et  co'orées  par  la  nature,  qui  s'y  entend  aussi  bien  que  Michel-Ange. 
Des  deux  côtés,  le  lierre  embrassait  les  murailles  de  ses  tiges  ner- 
veuses en  dessinant  à  travers  son  feuillage  autant  de  veines  qu'il  s'en 
trouve  sur  un  écorché.  Ce  manteau,  jeté  par  le  temps  pour  couvrir 
les  blessures  qu'il  avait  faites,  était  diapré  par  les  fleurs  d'automne 
nées  dans  les  crevasses,  et  donnait  asile  à  des  oiseaux  qui  chantaient. 
La  fenêtre  en  rosace,  au-dessus  de  l'auvent  du  porche,  était  enve- 
loppée de  campanules  bleues  comme  la  première  page  d'un  missel 
richement  peint.  Le  flanc,  qui  communiquait  avec  la  cure,  à  l'expo- 
sition du  nord,  était  moins  fleuri  :  la  muraille  s'y  voyait  grise  et  rouge 
par  grandes  places  où  s'étalaient  des  mousses  ;  mais  l'autre  flanc  et 
le  chevet  entourés  par  le  cimetière  offraient  des  floraisons  abon- 
dantes et  variées.  Quelques  arbres,  entre  autres  un  amandier,  un  des 
em'ulèmes  de  lespérance,  s'étaient  logés  dans  les  lézardes.  Deux  pins 
gigantesques  adossés' au  chevet  servaient  de  paratonnerres.  Le  cime- 
tière, bordé  d'un  petit  mur  eu  ruine  que  ses  propres  décombres  main- 
tenaient à  hauteur  d'appui,  avait  pour  ornement  une  croix  en  fer 
montée  sur  un  socle,  garnie  de  buis  bénit  à  Pâques  par  une  de  ces 
touchantes  pensées  chrétiennes  oubliées  dans  les  villes.  Le  curé  de 
village  est  le  seul  prêtre  qui  vienne  dire  à  ses  morts  au  jour  de  ia 
résurrection  pascale  :  «  Vous  revivrez  heureux!  »  Çà  et  là  quelques 
croix  pourries  jalonnaient  les  émiaeuces  couvertes  cl'herbes. 

L'intérieur  s'harmoniait  parfaitement  au  néghgé  poétique  de  cet 
humble  extérieur,  dont  le  luxe  était  fourni  par  le  temps,  charitable 
une  fois.  Au  dedans,  l'œil  s'attachait  d';,bord  à  la  toiture,  intérieure- 
ment doublée  en  châtaignier  auquel  l'âge  avait  donné  les  plus  riches 
tons  des  vieux  bois  de  l'Europe,  et  que  soutenaient  à  des  distances 
égales  de  nerveux  supports  appuyés  sur  des  poutres  transversales. 
Les  quatre  murs  blanchis  à  la  chaux  n'avaient  aucun  ornemewit.  La 
misère  rendait  cette  paroisse  iconoclaste  sans  le  savoir.  L'église, 
carrelée  et  garnie  de  bancs,  était  éclairée  par  quatre  croisées  laîé- 
rales  en  ogive,  à  vitrages  en  plomb.  L'autel,  en  forme  de  tombeau, 
avait  pour  ornement  un  grand  crucifix  au-dessus  d'un  tabernacle  en 
noyer  décoré  de  quelques  moulures  propres  et  luisantes,  huit  llam- 
beaux  à  cierges  économiques  en  bois  peint  en  blanc,  puis  deux  vases 
en  porcelaine  pleins  de  fleurs  artilicielles,  que  le  portier  d'un  agent 
de  change  aurait  rebutés,  et  desquels  Dieu  se  contentait.  La  lampe 
du  sanctuaire  était  une  veilleuse  placée  dans  un  ancien  bénitier  por- 
tatif en  cuivre  argenté,  suspendu  par  des  cordes  en  soie  qui  venaient 
de  quelque  château  démoli.  Les  fonts  baptismaux  étaient  en  bois 
comme  la  chaire  et  comme  une  espèce  de  cage  pour  les  marguiiliers, 
les  patriciens  du  bourg.  Un  autel  de  la  Vierge  offrait  à  l'admiration 
publique  deux  lithographies  coloriées,  encadrées  dans  un  petit  cadre 
doré.  Il  était  peint  en  blanc,  décoré  de  Heurs  artiflcielles  plantées 
dans  des  vases  tournés  en  bois  doré,  et  recouvert  par  une  nappe  fes- 
tonnée de  méchantes  dentelles  rousses.  Au  fond  de  l'éghse,  une 
longue  croisée,  voilée  par  un  grand  rideau  eu  calicot  rouge,  produi- 
sait un  effet  magique.  Ce  riche  manteau  de  pourpre  jetait  une  teiule 
rose  sur  les  muî-s  blanchis  à  la  chaux,  il  semblait  qu  une  pensée  di- 
vine rayonnât  de  l'auiel  et  embrassât  cette  pauvre  nef  pour  la  ré- 
chauffer. Le  couloir  qui  conduisait  à  la  sacristie  offrait  sur  une  de 
ses  parois  le  patron  du  village,  un  grand  saint  Jean-Baptiste  avec  son 
mouton,  sculptés  en  bois  et  horriblement  peints.  Malgré  tant  de  pau- 
vreté, celte  église  ne  manquait  pas  des  douces  harniouics  qui  plaisent 
aux  belles  an: es,  et  que  les  couleurs  mettent  si  bien  en  relief.  Los 
riches  teintes  brunes  du  bois  relevaient  adnàrableraent  le  blanc  pur 
des  murailles,  et  se  mariaient  sans  discordance  à  ia  pourpre  triom- 

fibale  jetée  sur  le  chevet.  Cette  sévère  trinité  de  couleurs  rappelait 
a  grande  pensée  catholique.  A  l'aspect  de  celte  chéiive  maison  de 
Dieu,  si  le  premier  sentiment  était  la  surprise,  il  était  suivi  d'une  ad- 
miration mêlée  de  pitié:  n'exprimait-clie  pas  la  misère  du  pays?  ne 
s'accordait-elle  pas  à  la  simplicité  naïve  du  presbytère?  Elle  était 
d'ailleurs  propre  et  bien  tenue.  On  y  respirait  comme  un  paiium  de 
vertus  champêtres,  rien  n'y  trahissait  l'abandon.  Quoique  rusiiciue 
et  simple,  elle  était  habitée  par  la  prière,  elle  avait  uiîc  âuie,  ou  le 
sentait  sans  s  expliquer  conunent. 

L'abbé  Gabriel  se  glissa  doucement  pour  ne  point  troubler  le  re- 
cueillement de  deux  groupes  placés  en  haut  des  bauc:.',  auprès  du 
maître-autel,  qui  était  séparé  de  la  nef  à  l'endroit  où  pendait  la  lampe 
par  une  balustrade  assez  grossière,  toujours  en  bois  de  chàLaignier,  et 
garnie  de  la  nappe  destinée  à  la  communion.  De  chaque  côié  de  la  nef, 
une  vingtaine  de  paysans  et  de  paysannes,  plongés  dans  la  prière  la  plus 
fervente,  ne  firent  aucune  atteuliou  à  l'étranger  quand  il  moula  le 
chemin  étroit  qui  divisait  les  deux  rangées  de  bancs.  Arrivé  sous  Ja 
lampe,  endroit  d'où  il  pouvait  voir  les  deux  petites  nefs  qui  (iguraieut 
la  croix,  et  dont  l'une  conduisait  à  la  sacristie,  l'autre  au  cimetière, 
l'abbé  Gabrii  1  aperçut  du  côté  du  cimetière  une  famille  vêtue  de  noir, 
et  ageHouUlée  sur  le  carreau  ;  ces  deux  parties  d«  l'église  D'avaieut 


pas  de  bancs.  Le  jeune  abbé  se  prosterna  sur  la  marche  de  la  balus- 
trade qui  séparait  le  chœur  de  la  nef,  et  se  mit  à  prier,  en  examinant 
par  un  regard  oblique  ce  spectacle,  qui  lui  fut  bientôt  expliqué. 

L'évangile  était  dit.  Le  curé  quitta  sa  chasuble  et  descendit  de  l'au- 
tel pour  venir  à  la  balustrade.  Le  jeune  abbé,  qui  prévit  ce  mouve- 
ment, s'adossa  au  mur  avant  que  M.  Bonnet  ne  ptlt  le  voir.  Dix  heures 
sonnaient. 

—  Mes  frères,  dit  le  curé  d'une  voix  émue,  en  ce  moment  raên;3, 
un  enfant  de  cette  paroisse  va  payer  sa  dette  à  la  justice  humaine 
en  subissant  le  dernier  supplice  ;  nous  offrons  le  saint  sacrifice  de  l.i 
messe  pour  le  repos  de  son  âme.  Unissons  nos  prières  afin  d'obtenir 
de  Dieu  qu'il  n'abandonne  pas  cetenfont  dans  ses  derniers  moments,  et 
que  son  repentir  lui  mérite  dans  le  ciel  la  grâce  quilui  a  été  refusée  ici- 
bas.  La  perte  de  ce  malheureux,  un  de  ceux  sur  lesquels  nous  avions 
le  plus  compté  pour  donner  de  bons  exemples,  ne  peut  être  attribuep 
qu'à  la  méconnaissance  des  principes  religieux... 

Le  curé  fut  interrompu  par  des  sanglots  qui  partaient  du  groupe  formé 
par  la  famille  en  deuil,  et  dans  lequel  le  jeune  prêtre,  à  ce  surcroît 
d'affliction ,  reconnut  la  famille  Tascheron  sans  l'avoir  jamais  vue. 
D'abord  étaient  collés  contre  la  muraille  deux  vieillards  au  moins 
septuagénaires,  deux  figures  à  rides  profondes  et  immobiles,  bistrées 
comme  un  bronze  florentin.  Ces  deux  personnages,  stoïquement 
debout  comme  des  statues  dans  leurs  vieux  vêlements  rapetassés, 
devaient  être  le  grand-père  et  la  grand'mère  du  condamné.  Leurs  yeux 
rougis  et  vitreux  semblaient  pleurer  du  sang,  leurs  bras  tremblaient 
tant,  que  les  bâtons  sur  lesquels  ils  s'appuyaient  rendaient  un  léger 
bruit  sur  le  carreau.  Après  eux,  le  père  et  la  mère,  le  visage  cachés 
dans  leurs  mouchoirs,  fondaient  en  larmes.  Autour  de  ces  quatre  chefs 
delà  famille  se  tenaient  à  genoux  deux  sœurs  mariées,  accompagnées 
de  leurs  maris.  Puis  trois  (ils  stupides  de  douleur.  Cinq  petits  enfants 
agenouillés,  dont  le  plus  âgé  n'avait  q^ie  sept  ans,  ne  comprenaient 
sans  doute  point  ce  dont  il  s'agissait,  ils  regardaient,  ils  écoutaient 
avec  la  curiosité  torpide  en  apparence  qui  distingue  le  paysan,  mais 
qui  est  l'observation  des  choses  physiques  poussée  au  plus  haut 
degré.  Enfin,  la  pauvre  fille  emprisonnée  par  un  désir  de  la  justice,  \i 
dernière  venue,  cette  Denise,  martyre  de  son  amour  fraternel,  écou- 
tait d'un  air  qui  tenait  à  la  fois  de  l'égarement  et  de  l'incréduliié. 

Pour  elle,  son  frère  ne  pouvait  pas  mourir.  Elle  représentait  admi- 
rablement celle  des  trois  Marie  qui  ne  croyait  pas  à  la  mort  du  Christ, 
tout  en  en  partageant  l'agonie.  Pale,  les  yeux  secs,  conmie  le  sont 
ceux  des  personnes  qui  ont  beaucoup  veillé,  sa  fraîcheur  était  déjà 
flétrie  moins  par  les  travaux  champêtres  que  par  le  chagrin;  mais  elle 
avait  encore  la  beauté  des  filles  de  la  campagne,  des  formes  pleiues 
et  rebondies,  de  beaux  bras  rouges,  une  figure  toute  ronde,  des  yeui 
purs,  allumés  en  ce  moment  par  l'éclair  du  désespoir.  Sous  lé  CQu,  à 
plusieurs  places,  une  chair  ferme  et  blanche  que  le  soleil  n'avait  pas 
hruuieannouçait  une  riche  carnation,  une  blancheur  cachée.  Les  deux 
filles  mariées  pleuraient;  leurs  maris,  cultivateurs  patients,  éiaicat 
graves.  Les  trois  autres  garçons,  profondément  tristes,  tenaient  leurs 
yeux  abaissés  vers  la  terre.  Dans  ce  tableau  horrible  de  résignation  et  de 
douleur  sans  espoir,  Denise  et  sa  mère  offraient  seules  une  teinte  de 
révolte.  Les  autres  habitants  s'associaient  à  l'affliction  de  cette  famille 
respectable  par  une  sincère  et  pieuse  commisération  qui  donnait  à 
tous  les  visages  la  même  expression,  et  qui  monta  jusqu'à  l'elTroi 
quand  les  quelques  phrases  du  curé  firent  comprendre  qu'en  ce  moment 
le  couteau  tombait  sur  la  tête  de  ce  jeune  honnne  que  tous  connaissaient, 
avaient  vu  naître,  avaient  jugé  sans  doute  incapable  de  commettre  un 
crime.  Les  sanglots  qui  interrompirent  la  simple  et  courte  allocution 
que  le  prêtre  devait  faire  à  ses  ouailles  le  troublèrent  à  un  point  qu'il 
la  cessa  promptement  en  les  invitant  à  prier  avec  ferveur.  Quoi  jue 
ce  spectacle  ne  fût  pas  de  nature  à  surprendre  un  prêtre,  Gabriel  de 
Rastignac  était  trop  jeune  pour  ne  pas  être  profondément  touché.  Il 
n'avait  pas  encore  exerc"é  les  vertus  du  prêtre,  il  se  savait  appflé  à 
d'autres  destinées,  il  n'avait  pas  à  aller  sur  toutes  les  brèches  sociides 
où  le  cœur  saigne  à  la  vue  des  maux  qui  les  encombrent;  sa  mi.-aiou 
était  celle  du  hautclcrgé,  qui  maiuiienll'espritde  sacrifice,  repré>eute 
l'intelligence  éieiée  de  l'Eglise,  et  dans  les  occasions  d'éclat  dé|:!oie 
ces  mêmes  vertus  sur  de  plus  grands  théâtres,  conune  les  iiiit>irei 
évéques  de  Marseille  et  de  Meaux,  comme  les  archevêques  d'Ailes  et 
de  Cambrai.  Celte  petite  assemblée  de  gens  de  ia  campagne  pleurant 
et  priant  pour  celui  qu'ils  supposaient  supplicié  dans  une  grande  place 
publique,  devant  des  milliers  de  gens  venus  de  toutes  parts  }  our 
agrandir  encore  le  supplice  par  nue  honte  immense;  ce  faible  toiitre- 
poids  de  sympathies  et  de  prières,  opposé  à  celle  multitude  de  curio- 
sités féroces  et  de  justes  malédictions,  était  de  nature  à  émouvoir, 
surtout  dans  cette  pauvre  église.  L'abbé  (iabriel  fut  tenlé  d'aller  dire 
aux  Tascheron  :  Votre  fils,  votre  frère  a  obienu  un  sursis.  Mais  il  eut 
peur  de  troubler  la  messe;  il  savait  d'ailleurs  que  ce  sursis  n'empê- 
cherait pas  l'exéculiou.  Au  lieu  de  suivre  l'office,  i)  fut  irrésistiblei.ijul 
entraîné  à  observer  le  pasteur  de  qui  l'on  attendait  le  miracle  de  la 
converiion  du  criminel. 

Sur  l'échantillon  du  nresbylère,  Gabriel  de  Rastignac  s'était  faii  un 

fiortrait  imaginaire  de  M.  Romiet  :  un  homme  gros  et  court,  à  fi-ura 
orle  et  rou«e.  un  rude  trava»"*"'-'  ->,  d«ai  Daysan,  liàlé  par  le  soleil. 


so 
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Loin  de  li.  Ythbé  reocootra  sou  é^al.  IV  i^lilo  laille  et  ilébile  eu  ap- 
parence. M.  Boiiuei  frappail  lout  d'abord  p>r  le  visage  passioiiuc 
qo'ou  suppose  à  lapolre  :  une  lijure  pres»iue  iriaugulaire  coinmtMicée 
par  uu  br^-e  frout  -  '     tempes  à  la  pointe  du 

meulo::  ijr  I -s  tl<  t:-.  ,  ,  iil  ses  joues  (Teu.-es. 

IJaui  1  'lorie  par  uu  teint  jaune  comme  la  cire  d'un 

cierge,  c  ..'1.1. t. Mi  i.  ix  d'uu  bleu  lunnneux  de  foi,  brillant  d'es- 

pt.-4.iiice  vi\e.  tlic  .  i.inent  pariaeee  par  uu  uez  long,   mince 

et  dr..it.  à  uartnes  "    "■'»''  toujours,  même 

fermée,  uue  bouch-   -^ .  »^l  J'^ù  >'  s-ortait  uue 

de  ces  TOii  qui  tout  au  cœur.  La  chevelure  cliàlaine,  rare,  liue  et 
lisse  sur  la  tél.  :  uu  ieni|>cran)ent  pauvre,  soutenu  seule- 

■Kot  par  1)11  •  .La  volume  faisait  touio  la  force  de  cet 

ImmÛm.  T  m-s  distiuciions.  Ses  njiiins  courtes  eussent 

iwfiqué  ch. . uue  poule  vers  de  grossiers  plaisirs,  ci  peul- 

ètK  av.iii-il.  ru;iiineSo<.rale,  vaiucu  ses  mauvais  peuchants.  Sa  mai- 
gr«  -'.  Ses  épules  se  voyaient  trop.  Ses  genoux 

feii:  buste,  trop  développe  velalivemenl  aux  extré- 

■ùies.  Im  domaii  l'air  d'uu  bossu  saus  bosse.  Eu  soiumc,  il  devait 
dépUire. 

Les  pens  à  qui  les  miracles  de  la  pensée,  de  la  foi,  de  l'art,  sont  cou- 
nus.  I  i!  eufl.minié  du  niarlyr.  celle 
pileur  >  "'  r;iiiioiir  qui  dislinguaient  le 
coré  Bonnet.  Cet  lM>nin>e,  dii;ne  de  la  primitive  Église,  qui  n'existe 
plus  que  dans  les  tableaux  du  seizième  siècle  el  dans  les  pages  du 
■anvrolocc.  élail  rnanpi»-  du  bCeau  des  grandeurs  humaines  qui  ap- 

Er     '  '  iirs  divines,  par  la  conviction,  dont  le  re- 

c;  ...„,  :... :  les  figures  les  plus  vulgaires,  dore  d'une 

leiiiie  chiude  le  vi^a;;e  des  hommes  voués  à  uu  culte  quelconque, 

'      ■   .     '  :    ■   lumière  la  (igurc  de  la  femme  glorieuse 

:clion  est  la  volonté  humaine  arrivée 

à  >  :jcc.  Tiiut  à  la  fois  elfet  et  cause,  elle  impres- 

-;  ,..aj  froides,  elle  est  une  sorte  d'éloquence  muelie 

le  curé  rcucoutra  le  regard  de  l'abbé  Ga- 
br.  .         .  ..iiid  le  secrétaire  de  l'évêclié  se  présenta 

daii-  !  1  -  .  ristie,  Ursule,  à  laquelle  son  maître  avait  donné  déjà  ses 
ordr  -    \  ciait  seule  cl  invita  le  jeune  abbé  à  la  suivre. 

—  ">.  .iMt'iir.  dit  Ursule,  femme  d'un  âge  canonique  en  ennueuant 
r;i  pjr  la  galerie  dans  1«  jardin.  M.  le  curé  m'a  dit 

de    ■         -  I  si  vous  avie'z  déjeuné.  Vous  avez  dû  partir  de 

grand  matin  de  Limoges  pour  être  ici  à  di\  heures,  je  vais  donc  lout 

Et  -  '     1 -jeûner.  Monsieur  l'abbé  ne  trouvera  pas  ici  la  ta- 

I  .1  :  mai>>  ii'>ii-  ferons  de  noire  mieux.  M.  Donnct  ne 

tardera  i«a>  a  revenir,  il  e^l  (ler  ces  pauvres  gens...  IcsTasche- 

roQ...  Voici  la  journé<*  où  1. ... ...   .  ;  rouve  un  bien  terrible  accident... 

—  Mais,  dit  enfin  l'abbé  Gabriel,  où  est  la  maison  de  ces  braves  gens? 
je  «lois  eameo' '' "  ;;int  à  Limoges  d'après  l'ordre  d^ 

■oatetgoeor.  <-  i a  pas  exécuté  aujourd'hui,  nion- 

seigneura  obtenu  uu  sursis...  —  Ah!  dit  Ursule,  à  qui  la  langue  dé- 
■uopeait  d'avoir  à  réj>nn<ire  cette  nouvelle,  monsieur  a  bien  le  temps 
#alU-r  leur  p<»rl<'r  «cite  coii-oîalion  pendant  que  je  vais  apprêter  le 
déjMiiicr .  1  i  aux  Ta>ch<Ton  i-si  au  bout  du  village.  Suivez  le 

ftculicr  qui  ;  l'i  bas  de  la  l>  rras-e,  il  vous  y  conduira. 

Oojud  Ursule  eut  jx-rdu  de  vue  l'abbé  Gabriel,  elle  descendit  pour 
lemer  cette  n^^'  "  'nos  le  village  eu  y  allant  chercher  les  choses 
■écevairci  au  r. 

Le  coré  av.-tii  li'<  -  à  l'église  une  résolution  déses- 

péi^  inspirée  aux ■.-...  ,    .  ic  rejet  du  pourvoi  en  cassation. 

Ces  brare»  gens  quiit;iieui  le  pavs.  et  devaient,  dans  cette  matinée, 
itKKff'    '  '    '  I  l'avance.  La  veille  avait  exigé 

éaéc'  ^ir  eux.  Forcés  de  rester  dans 

le  pays  dcpais  la  coïKiaumaiion  de  Jean-François,  ch.iquc  jour  avait 
éie  poar  eoi  uu  cal:«  c  d'amertume  à  boi^e.  Ce  projet  accompli  si 
■mtériensetneut  ue  transpira  que  la  veille  du  jour  où  l'exécution  de- 
t.-i  •         ■  lieu.  Les  Ta-  voir  fpiiller  le  pays  avant 

e«t     I       •joamée;  in  ,  urs  biens  était  un  homme 

^trao^er  an  canton,  uu  «.orruzicu  a  qui  leurs  motifs  étaient  iudiffé- 
I,  et  qui  d'ailb"-  -  •  ■  '-  ■  ■  '  rrlards  dans  la  rentrée  de 
>  fonds.  Ain&i  b  i  ihir  son  malheur  jusqu'au 

Le  semiocoi  éuiit  si  violent  dans 

cet  ime»  shnpks,  p  .i.ons  avec  la  conscience, 

que  \r  prand-pcre  «t  l  >  el  leurs  maris,  le  père  et 

b  mon-,  l'Hii  f-  ,       '    ion  ou  leur  était  allié 

depro-   qii'U  ..  ...<it  toute  la  coininuoe. 

Le  ■»•■  '  '  er  de  retenir  ces  braves 

Em-  -  ^-   •!»!(;  du  fils,  cl 

cii.  avec  les  dif- 

''■'■  e  j>alcrnellc, 

t'     .  .  ne  la  société 

■KtdiTiie.  Aussi  l<  aux  ^ho^/•s  d'avenir  voil-il  l'espril  de  fa- 

^■'^'    '  '"   •  '-^  "  "  •■        •■  '-!':  ont  mis  le  libre 

des  sociétés.  N-':- 
c***-  ^<or.iire,  i  Mucut  divisée,  recomposée  pour  se 


dissoudre  encore,  sans  liens  entre  l'avenir  et  le  passé,  la  famille  d'au- 
trefois n'exisle  plus  en  France.  Ceux  qui  ont  procédé  à  la  démolition 
de  l'ancien  édifice  ont  été  logiques  en  partageant  également  les  biens 
de  la  famille,  en  amoindrissant  raiilorilc  du  pèro,  en  faisant  de  tout 
eiitaiii  le  chef  d'une  nouvelle  f.. mille,  en  supprimant  les  grandes  res- 
ponsaliiliiés;  mais  l'éial  social  reconstruit  csl-il  aussi  solide  avec  ses 
jeunes  lois,  encore  sans  longues  épreuves,  que  la  monarchie  l'était 
malgré  ses  anciens  abus?  En  perdant  la  solidarité  des  familles,  la  so- 
ciété a  perdu  cette  force  fondamentale  que  Montesquieu  avait  décou- 
veric  cl  nommée  \  honneur.  Elle  a  tout  isolé  pour  mieux  dominer, 
elle  a  tout  partagé  pour  affaiblir.  Elle  règne  sur  des  unités,  sur  des 
chiffres  agglomérés  comme  des  grains  de  blé  dans  un  tas.  Les  inlé- 
rêts  généraux  peuvent-ils  remplacer  les  familles"?  le  temps  a  le  mol 
de  celte  grande  question.  Néanmoins,  la  vieille  loi  subsiste,  elle  a 
des  racines  si  profondes,  que  vous  en  retrouvez  de  vivaces  dans  les 
régions  populaires.  Il  est  encore  des  coins  de  province  où  ce  qu'on 
nomme  le  préjugé  subsiste,  où  la  famille  souffre  du  crime  d'un  de  ses 
enfanis,  ou  d  un  de  ses  pères.  Celle  croyance  rendait  le  pays  inhabi- 
table aux  Tascheron.  Leur  profonde  religion  les  avait  amenés  à  l'é- 
glise le  matin  :  était-il  possible  de  laisser  dire,  sans  y  participer,  la 
messe  offerte  à  Dieu  pour  lui  demander  d'inspirer  à  leur  fils  uu  re- 
pentir qui  le  rendit  à  la  vie  éternelle,  et  d'ailleurs  ne  devaient-ils  pas 
faire  leurs  adieux  à  l'autel  de  leur  village?  Mais  le  projet  était  con- 
sommé. (Juand  le  curé,  qui  les  suivit,  eulra  dans  leur  principale  mai- 
son, il  trouva  les  sacs  préparcs  pour  le  voyage.  L'acquéreur  atten- 
dait ses  vendeurs  avec  leur  argent.  Le  notaire  achevait  de  dresser 
les  quittances.  Dans  la  cour,  derrière  la  maison,  une  carriole  attelée 
devait  emmener  les  vieillards  avec  l'argent,  et  la  mère  de  Jean-Fran- 
çois. Le  reste  de  la  famille  comptait  partir  à  pied  nuitamment. 

Au  moment  où  le  jeune  abbé  enira  dans  la  salle  basse  où  se  trou- 
vaient réunis  tous  ces  personnages,  le  curé  de  Montégnac  avait  épuisé 
les  ressources  de  son  éloquence.  Les  deux  vieillards,  insensibles  à 
force  de  douleur,  étaient  accroupis  dans  un  coin  sur  leurs  sacs  en 
regardant  leur  vieille  maison  héréditaire,  ses  meubles  et  l'acquéreur, 
et  se  regardant  tour  à  tour  comme  pour  se  dire  :  Avons-nous  jamais 
cru  que  pareil  événement  pût  arriver?  Ces  vieillards,  qui  depuis  long- 
temps avaient  résigné  leur  autorité  à  leur  fils,  le  père  du  criminel, 
étaient,  comme  de  vieux  rois  après  leur  abdication,  redescendus  au 
rôle  passif  des  sujets  et  des  enfants.  Tascheron  était  debout;  il  écou- 
tait le  pasteur,  auquel  il  répondait  à  voix  basse  par  des  monosyllabes. 
Cet  homme,  âgé  d'environ  quarante-huit  ans,  avait  cette  belle  figure 
que  Tiiien  a  trouvée  pour  lous  ses  apôtres  :  une  figure  de  foi,  de  pro- 
bité sérieuse  et  rélléchio,  un  profil  sévère,  un  nez  coupé  en  angle 
droit,  des  yeux  bleus,  un  front  noble,  des  traits  réguliers,  des  che- 
veux noirs  et  crépus,  résistants,  plantés  avec  cette  symétrie  qui 
donne  du  charme  à  ces  figures  brunies  par  les  travaux  en  plein  air. 
Il  était  facile  de  voir  que  les  raisonnements  du  curé  se  brisaient  de- 
vant une  inilexible  volonté.  Denise  était  appuyée  contre  la  huche  au 
pain,  regardant  le  notaire,  qui  se  servait  de  ce  meuble  comme  d  une 
table  à  écrire,  et  à  qui  l'on  avait  donné  le  f;iuieuil  de  la  grand'mère. 
L'acquéreur  était  assis  sur  une  chaise  à  côté  du  tabellion .  Les  deux  sœurs  • 
mariées  meitaient  la  nappe  sur  la  table  el  servaient  le  dernier  repas  que 
les  ancêtres  allaient  offrir  et  faire  dans  leur  maison,  dans  leur  pays, 
avant  d'aller  sous  des  cieux  inconnus.  Les  hommes  étaient  assis  à  demi 
sur  un  grand  lit  de  serge  verte.  La  mère,  occupée  â  la  cheminée,  y  bat- 
tait une  omelette.  Les  petits-enfants  encombraient  la  porte,  devant 
laquelle  était  la  famille  de  l'acquéreur.  La  vieille  salle  enfumée,  à  so- 
lives noires,  et  par  la  fenêtre  de  laquelle  se  voyait  un  jardin  bien 
cultivé  dont  lous  les  arbres  avaient  été  plantés  par  ces  deux  septua- 
génaires, élait  en  harmonie  avec  leurs  douleurs  concentrées,  qui  se 
lisaient  en  tant  d'expressions  différentes  sur  ces  visages.  Le  repas 
était  surtout  apprêté  pour  le  notaire,  pour  l'acquéreur,  pour  les  en- 
fants et  les  hommes.  Le  père  et  la  mère,  Denise  et  ses  sœurs,  avaient 
le  cœur  trop  serré  pour  satisfaire  leur  faim.  Il  y  avait  une  haute  et 
cruelle  résignation  dans  ces  devoirs  de  l'Iiospitalilé  champêtre  ac- 
complis. Les  Tascheron,  ces  hommes  antiques,  finissaient  comme  on 
commence,  viu  faisant  les  honneurs  du  logis.  Ce  tableau  s!jns  emphase 
et  néanmoins  plein  de  solennité  frap{'a  les  iregards  du  secrétaire  de 
l'évêclié  quand  il  vint  apprendre  au  curé  de  Montégnac  les  intentions 
du  prélat.. 

—  Le  (ils  (je  ce  brave  homme  vil  encore,  dit  Gabriel  au  curé. 

A  cette  parole,  comprise  par  tous  au  milieu  du  silence,  les  deux 
vieillards  se  drcs.scrent  sur  leurs  pieds,  comme  si  la  troiniiette  du  ju- 
gement dernier  eût  sonné.  La  mère  laissa  tcthiber  sa  poêle  dans  le 
feu.  Denise  jeta  un  cri  de  joie.  Tous  les  autres  demeurèrent  dans  une 
stupéfaction  qui  les  pétrifia. 

—  Jean-Franeois  a  sa  grâce,  cria  tout  à  coup  le  village  entier,  qui 
se  rua  vers  la  maison  dcsTasclieroii.  C'est  monseigneur  révè(|ue  cpii... 
—  Je  savais  bien  qu'il  était  innocent,  dit  la  mère.  —  Cela  n'enipêelic 
pas  l'affaire,  dit  l'acquéreur  au  notaire,  qui  lui  répondit  par  un  signe 
(satisfaisant. 

L'abbé  Gabriel  devint  en  un  moment  le  point  de  mire  de  lous  les 
regards;  sa  tristesse  lit  soupçonner  une  erreur,  et,  pour  ne  pas  h  dis- 
siper lui-même,  il  sortit  Eutvi  du  curé,  se  plaça  en  dehor»  de  h  nui 
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son  pour  renvoyer  la  foule  en  disant  aux  premiers  qui  l'environnè- 
rcnl  que  l'exécution  n'était  que  remise.  Le  tumulte  fut  donc  aussitôt 
remplacé  par  un  horrible  silence.  Au  moment  où  l'abbé  Gabriel  et  le 
curé  revinrent,  ils  virent  sur  tous  les  visages  l'expression  d'une  hor- 
rible douleur  :  le  silence  du  village  avait  été  deviné. 

—  Blés  amis,  Jean-François  n'a  pas  obtenu  sa  grâce,  dit  le  jeune 
abbé  voyant  que  le  coup  était  porté  ;  naais  l'état  de  son  âme  a  telle- 
ment inquiété  monseigneur,  qu'il  a  faitVetarder  le  dernier  jour  de 
votre  fils  pour  au  moins  le  sauver  dans  l'éternité.  —  U  vit  donc  !  s'é- 
cria Denise. 

Le  jeune  abbé  prit  à  part  le  curé  pour  lui  expliquer  la  situation 
périlleuse  où  l'impiété  de  son  paroissien  mettait  la  religion,  et  ce  que 
î'évêque  attendait  de  lui. 

—  Monseigneur  exige  ma  motî,  répondit  le  curé.  J'ai  déjà  refusé 
à  cette  famille  affligée  d'aller  assister  ce  malheureux  enfaint.  Cette 
conférence  et  le  spectacle  qui  m'attendrait  me  briseraieùt  comme  un 
verre.  A  chacun  son  œuvre.  La  faiblesse  de  mes  organes,  ou  plutôt 
la  trop  grande  mobilité  de  mon  organisation  nerveuse,  m'interdit 
d'exercer  ces  fonctions  de  notre  ministère.  Je  suis  resté  simple  curé 
de  village  pour  être  utile  à  mes  semblables  dans  la  sphère  où  je  puis 
accomplir  une  vie  chrétienne.  Je  me  suis  bien  consulté  pour  satis- 
faire et  celte  vertueuse  famille  et  mes  devoirs  de  pasteur  envers  ce 
pauvre  enfant;  mais  à  la  seule  pensée  de  monter  avec  lui  sur  la  char- 
rette des  criminels,  à  la  seule  idée  d'assister  aux  fatals  apprêts,  je 
sens  un  frisson  de  mort  dans  mes  veines.  On  ne  saurait  exiger  cela 
d'une  mère,  et  pensez,  mcmsieur,  qu'il  est  né  dans  le  sein  de  ma 
pauvre  église.  —  Ainsi,  dit  l'abbé  Gabriel,  vous  refusez  d'obéir  à 


monseigneur? —  Monseigneur 


l'état  de  ma  santé,  il  ne  sait 


pas  que  chez  moi  la  nature  s'oppose...  dit  M.  Bonnet  en  regardant 
le  jeune  abbé.  —  Il  y  a  des  moments  où,  comme  Belzunce  à  Mar- 
seille, nous  devons  affronter  des  morts  certaines,  lui  répliqua  l'abbé 
Gabriel  en  l'interrompant. 

En  ce  moment,  le  cu*é  sentit  sa  soutane  tirée  par  une  main  ;  il  en- 
tendit des  pleurs,  se  retourna,  et  vit  toute  la  famille  agenouillée 
Vieux  et  jeunes,  petits  et  grands,  hommes  et  femmes,  tous  tendaient 
des  mains  suppliantes.  Il  y  eut  un  seul  cri  quand  il  leur  montra  sa 
face  ardente.  —  Sauvez  au  moins  son  âme  ! 

La  vieille  grand'mère  avait  tiré  le  bas  de  la  soutane,  et  l'avait 
mouillée  de  ses  larmes.  —  J'obéirai,  monsieur. 

Cette  parole  dite,  le  curé  fut  forcé  de  s'asseoir,  tant  il  tremblait 
sur  ses  jambes.  Le  jeune  secrétaire  expliqua  dans  quel  état  de  fré- 
nésie était  Jean-François. 

—  Croyez-vous,  dit  l'abbé  Gabriel  en  terminant,  que  la  Mie  de  sa 
jeune  sœur  puisse  le  faire  chanceler? —  Oui,  certes,  répondit  le 
curé.  Denise,  vous  nous  accompagnerez.  —  Et  moi  aussi,  dit  la  mère. 
—  Non!  s'écria  le  père.  Cet  enfant  n'existe  plus,  vous  le  savez.  Au- 
cun de  nous  ne  le  verra.  —  Ne  vous  opposez  pas  à  son  salut,  dit  le 
jeune  abbé,  vous  seriez  responsable  de  son  âme  en  nous  refusant 
les  moyens  de  l'attendrir.  Eu  ce  moment,  sa  mort  peut  devenir  en- 
core plus  préjudiciable  que  ne  l'a  été  sa  vie.  —  Elle  ira,  dit  le  père. 
Ce  sera  sa  punition  pour  s'être  opposée  à  toutes  les  corrections  que 
je  voulais  infliger  à  son  garçon  ! 

L'abbé  Gabriel  et  M.  Donnet  revinrent  au  presbytère,  où  Denise  et 
sa  mère  furent  invitées  à  se  trouver  au  moment  du  départ  des  deux 
ecclésiastiques  pour  Limoges.  En  cheminant  le  long  de  ce  sentier 
qui  suivait  les  contours  du  haut  Monlégnac,  le  jeune  homme  put  exa- 
miner, moins  superficiellement  qu'à  l'église,  le  curé  si  fort  vanté  par 
le  vicaire  général  ;  il  fut  influencé  promptement  en  sa  faveur  par  des 
manières  simples  et  pleines  de  dignité,  par  cette  voix  pleine  de  ma- 
•  gie,  par  des  paroles  en  harmonie  avec  la  voix.  Le  curé  j^'éiait  ailé 
qu'une  seule  fois  à  révêché  depuis  que  le  prélat  avait  pris  Gabriel  de 
Rastignac  pour  secrétaire,  à  peine  avait-il  entrevu  ce  favori  destiné 
à  l'épiscopat,  mais  il  savait  queUe  était  son  influence;  néanmoins  il 
se  conduisit  avec  une  aménité  digne,  où  se  trahissait  l'indépendance 
souveraine  que  l'Eglise  accorde  aux  curés  dans  leurs  paroisses.  Les 
sentiments  du  jeune  abbé,  loin  d'animer  sa  figure,  y  imprimèrent  un 
air  sévère;  elle  demeura  plus  que  froide,  elle  glaçait.  Un  honmie  ca- 
pable de  changer  le  moral  d'une  population  devait  être  doue  d  un 
esprit  d'observation  quelconque,  être  plus  ou  moins  physiononii^^te  ; 
mais,  quand  le  curé  n'eût  possédé  que  la  science  du  bien,  il  venait  de 
prouver  une  sensibihté  rare;  il  fut  donc  frappé  de  la  froideur  par  la- 
quelle le  secrétaire  de  I'évêque  accueillait  ses  avances  et  ses  amé- 
nités. Forcé  d'attribuer  ce  dédain  à  quelque  mécontentement  secret, 
il  cherchait  en  lui-même  comment  il  avait  pu  le  blesser,  en  quoi  sa 
conduite  était  roprochable  aux  yeux  de  ses  supérieurs.  U  y  eut  un 
moment  de  silence  gênant  que  l'abbé  de  Rastignac  rompit  par  une 
interrogation  pleine  de  morgue  aristocratique. 

— =-  ''ijus  avez  une  bien  pauvre  église,  monsieur  le  curé!  —  Elle 
est  trop  petite,  répondit  M.  Bonnet.  Aux  grandes  fêtes,  les  vieillards 
mettent  des  bancs  sous  le  porche,  les  jeunes  gens  sont  debout  en 
cercle  sur  la  place;  mais  il  règne  un  tel  silence,  que  ceux  du  dehors 
peuvent  entendre  ma  voix. 

Gabriel  garda  le  silence  pendant  quelques  instants.  —  Si  les  habi- 
tants sont  si  religieux,  comment  la  laissez-vous  dans  un  pareil  état 


de  nudiîé?  reprit-il.  —  Hélas  1  monsieur,  je  n'ai  pas  le  courage  d'y 
dépenser  des  sommes  qui  peuvent  secourir  les  pauvres.  Les  pauvres 
sont  l'église.  D'ailleurs,  je  ne  craindrais  pas  la  visite  de-monseigneur 
par  un  jour  de  Fête-Dieu  !  les  pauvres  rendent  alors  ce  qu'ils  ont  à 
l'Eglise  !  N'avez  vous  pas  vu,  monsieur,  les  clous  qui  sont  de  distance 
en  dislance  dans  les  murs?  ils  servent  à  y  fixer  une  espèce  de  treil- 
lage en  fil  de  fer  où  les  femmes  attachent  des  bouquets.  L'église  est 
alors  en  entier  revêtue  de  fleurs  qui  restent  fleuries  jusqu'au  soir. 
Ma  pauvre  église,  que  v«us  trouvez  si  nue,  est  parée  comme  une 
mariée,  elle  embaume,  le  sol  est  jonché  de  feuillages  au  milieu  des- 
quels on  laisse,  pour  le  passage  du  saint-sacrement,  un  chejnin  de 
roses  effeuillées.  Dans  cette  journée,  je  ne  craindrais  pas  les  pompes 
de  Saint-Pierre  de  Rome.  Le  saint-père  a  son  or,  moi  j'ai  mes  fleurs! 
à  chacun  son  miracle.  Ah!  monsieur,  le  bourg  de  Montégnac  est 
pauvre,  mais  il  est  catholique.  Autrefois  on  y  dépouillait  les  pas- 
sants :  aujourd'hui  le  voyageur  peut  y  laisser  tomber  un  sac  plein 
d'écus,  il  le  retrouverait  chez  moi.  —Un  tel  résultat  fait  votre  éloge, 
dit  Gabriel.  —  Il  ne  s'agit  point  de  moi,  répondit  en  rougissant  le 
curé  atteint  par  cette  épigramme  ciselée,  mais  de  la  parole  de  Dieu, 
du  pain  sacré.  —  Du  pain  un  peu  bis,  reprit  en  souriant  l'abbé  Ga- 
briel. —  Le  pain  blanc  ne  convient  qu'aux  estomacs  des  riches,  ré- 
pondit modestement  le  curé. 

Le  jeune  abbé  prit  alors  les  mains  de  BI.  Bonnet  et  les  l'ui  serra 
cordialement.  —  Pardonnez-moi,  monsieur  le  curé,  lui  dit-il  en  se 
réconciliant  avec  lui  tout  à  coup  par  un  regard  de  ses  beaux  yeux 
bleus  qui  alla  jusqu'au  fond  de  l'âme  du  curé.  Monseigneur  m'a  re- 
commandé d'éprouver  votre  patience  et  votre  modestie  ;  mais  je  ne 
saurais  aller  plus  loin,  je  vois  déjà  combien  vous  êtes  calomnié  par 
les  éloges  des  libéraux. 

Le  déjeuner  était  prêt  :  des  œufs  frais,  du  beurre,  du  miel  et  des 
fruits,  de  la  crème  et  du  café,  servis  par  Ursule  au  milieu  de  bou- 
quets de  fleurs,  sur  une  nappe  blanche,  sur  la  table  antique,  dans 
celte  vieille  salle  à  manger.  La  fenêtre,  qui  donnait  sur  la  terrasse, 
était  ouverte.  La  clématite,  chargée  de  ses  étoiles  blanches  relevées 
au  cœur  par  le  bouquet  jaune  de  ses  étarnines  frisées,  encadrait 
l'appui.  Un  jasmin  courait  d'un  côté,  des  capucines  montaient  de 
l'autre.  En  haut,  les  pampres  déjà  rougis  d'une  treille  faisaient  une 
riche  bordure  qu'un  sculpteur  n'aurait  pu  rendre,  tant  le  jour,  dé- 
coupé par  les  dentelures  des  feuilles,  lui  communiquait  de  grâce. 

—  Vous  trouvez  ici  la  vie  réduite  à  sa  plus  simple  expression,  dit 
le  curé  en  souriant  sans  quitter  l'air  que  lui  imprimait  la  tristesse 
qu'il  avait  au  cœur.  Si  nous  avions  su  votre  arrivée,  et  qui  pouvait 
en  prévoir  les  motifs  !  Ursule  se  serait  procuré  quelques  truites  de 
montagnes,  il  y  a  un  torrent  au  milieu  de  la  forêt  qui  en  donne  d'ex- 
cellentes. Biais  j'oublie  que  nous  sommes  en  août  et  que  le  Gabou  est 
à  sec!  J'ai  la  tête  bien  troublée...  — Vous  vous  plaisez  beaucoup 
ici?  demanda  le  jeune  abbé.  —  Oui,  monsieur.  Si  Dieu  le  permet,  je 
mourrai  curé  de  Blontégnac.  J'aurais  voulu  que  mon  exemple  fût 
suivi  par  des  hommes  distingués  qui  ont  cru  faire  mieux  en  devenant 
philanthropes.  La  philanthropie  moderne  est  le  malheur  des  sociétés, 
les  principes  de  la  religion  catholique  peuvent  seuls  guérir  les  mala- 
dies qui  travaiUent  le  corps  social.  Au  lieu  de  décrire  la  maladie  et 
d'étendre  ses  ravages  par  des  plaintes  élégiaques,  chacun  aurait  dû 
mettre  la  main  à  l'œuvre,  entrer  en  simple  ouvrier  dans  la  vigne  du 
Seigneur.  Bla  tâche  est  loin  d'être  achevée  ici,  monsieur  ;  il  ne  suffit 
pas  de  moraliser  les  gens  que  j'ai  trouvés  dans  un  état  affreux  de 
sentimenis  impies,  je  veux  mourir  au  milieu  d'une  génération  entiè- 
rement convaincue.  —  Vous  n'avez  fait  que  voire  devoir,  dit  encore 
sèchement  le  jeune  homme,  qui  se  sentit  mordre  au  cœur  par  la  ja- 
lousie. —  Oui,  monsieur,  répondit  modestement  le  prêtre,  après  lui 
avoir  jeté  un  fin  regard,  comme  pour  lui  demander  :  Est-ce  encore 
une  épreuve?  Je  souhaite  à  toute  heure,  ajouta-l-il,  que  chacun  fasse 
le  sien  dans  le  royaume. 

Cette  phrase,  d'une  signification  profonde,  fut  encore  étendue  par 
une  accentuation  qui  prouvait  qu'en  1829  ce  prêtre,  aussi  grand  par 
la  pensée  que  par  Ihumilité  de  sa  conduite,  et  qui  subordonnait  ses 
pensées  à  celles  de  ses  supérieurs,  voyait  clair  dans  les  destinées  de 
la  monarchie  et  de  l'Eglise. 

Quand  les  deux  femmes  désolées  furent  venues,  le  jeune  abbé, 
très-impaiicnl  de  revenir  à  Limoges,  les  laissa  au  presbytère,  et  alla 
voir  si  les  chevaux  étaient  mis.  Quelques  instants  après,  il  revint  an- 
noncer que  tout  était  prêt  pour  le  départ.  Tous  quatre  ils  partirent 
aux  yeux  de  la  population  entière  de  Blontégnac,  groupée  sur  le  che- 
min, devant  la  poste.  La  mère  et  la  sœur  du  condamné  gardèrent  le 
silence.  Les  deux  prêtres,  voyant  des  écueils  dans  beaucoup  de  sujets, 
ne  pouvaient  ni  paraître  indifférents,  ni  s'égayer.  En  cherchant  quel- 
que terrain  neutre  pour  la  conversation,  ils  traversèrent  la  plaine, 
dont  l'aspect  influa  sur  la  durée  de  leur  silence  mélancolique. 

—  Par  quelles  raisons  avez-vous  embrassé  l'état  occlésiasliqucV 
demanda  tout  à  coup  l'abbé  Gabriel  au  curé  Bonnet  par  une  étourdie 
curiosité  qui  le  prit  quand  la  voilure  déboucha  t.ur  la  grand'roule. — 
Je  n'ai  point  vu  d'état  dans  la  prêtrise,  répondit  simplement  le  curé, 
Jo  ne  comprends  pas  qu'on  devienne  prêirc  par  des  raisons  autre» 
que  les  indéfinissables  puissances  de  la  vocalioQ.  Je  s;iis  que  plu< 
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une  église  ;  néanmoins,  en  me  voyant  le  front  serein,  l'air  heureux, 
elle  fut  heureuse.  Après  avoir  été  ordonné,  je  vins  voir  en  Limousin 
un  de  mes  jjarenls  paternels,  qui.  par  hasard,  me  paria  de  l'état  dans 
lequel  ctiiil  le  cauton  de  Moutoguac  Une  pensée,  jaillio  avec  l'éclat  de 
la  lumière,  me  dit  inlérieurcmenl  :  Voilà  ta  vigne  !  r>l  j'y  suis  venu. 
.\iusi,  uiousieur,  uiou  histoire  est,  vous  le  voyez,  bien  simple  et  sans 
intérêt. 

En  ce  moment,  aux  feux  du  soleil  coudiaut,  Limoi^es  apparut.  A 
cet  aspect,  les  deux  femmes  ne  purent  retenir  leur>  larmes. 

Le  jeune  homme,  que  ces  deux  tendrt  s*es  différentes  allaient  cher- 
cher, et  qui  excitait  tant  d'ingénues  curiosités,  tant  de  sympathies 
hypocrites  et  de  vives  solliciiudcs,  gisait  sur  vu  grabjit  de  la  iirison, 
dans  la  chambre  destinée  aux  comlamnés  à  mort.  Un  espion  veillait 
à  la  porte  pour  saisir  les  paroles  qui  pouvaient  lui  échapper,  soit 
dans  le  sommeil,  soit  dans  ses  accès  de  fureur,  tant  la  justice  tenait 
à  épuiser  tous  les  moyens  humains  pour  arriver  à  connaître  le  com- 

tlice  de  Jean- François  Tascheron,  et  retrouver  les  sommes  volées, 
es  des  Vamieaulx  avaient  intéressé  la  police,  et  la  police  épiait  ce 
silence  absolu.  (Juand  l'homme  commis  à  la  garde  moraie  du  prison- 
nier le  regardait  par  une  meurtrière  faite  exprès,  il  le  trouvait  tou- 
jours dans  la  même  attitude,  enseveli  dans  sa  camisole,  la  tète  alla!» 
chée  par  un  bandage  en  cuir,  depuis  qu'il  avait  essayé  de  déchirer 
l'étoffe  et  les  ligatures  avec  ses  dents.  Jean-François  regardait  le 
plancher  d'un  œil  lixe  et  désespéré,  ardent  et  comme  rougi  par  l'af- 
fluencc  d'ime  vie  que  de  terribles  pensées  soulevaient.  Il  offrait  une 
vivante  sculpture  du  Prométhécî  antique,  la  pensée  do  quelque  bon- 
heur perdu  lui  dévorait  le  cœur;  aussi,  (pnuul  le  second  avocat  gé- 
néral était  vcim  le  voir,  ce  magistrat  n'avaii-il  pu  s'empêcher  de  té- 
moigner la  surprise  qu'inspirait  un  caractère  si  continu.  A  la  vue  de 
tout  être  vivant  qui  s'introdi.isait  dans  sa  prison,  Jean-François  en- 
trait dans  une  rage  qui  dépassait  alors  les  bornes  connues  par  les 
médecins  en  ces  sortes  d'affections.  Dc.^  qu'il  entendait  la  clef  tour- 
ner dans  la  serrure  ou  tirer  les  verrous  de  la  porte  garnie  en  fer,  une 
légère  écume  lui  blanchissait  les  lèvres.  Jean-François,  alors  âgé  de 
vingt-cinq  ans,  était  petit,  mais  bien  fait.  Ses  cheveux  crépus  et  durs, 
plantés  assez  bas,  annonçaient  une  grande  énergie.  Ses  yeux,  d'un 
jaune  clair  et  huuineux,  bC  ironvaienl  trop  rapprochés  vers  la  nais- 
sance du  nez,  défaut  qui  lui  doiuiait  une  ressemblance  avec  les  oi- 
seaux de  proie.  11  avait  le  visage  rond  et  d'un  coloris  brun  qui  dis- 
tingue les  habitants  du  centre  de  la  France.  Un  trait  de  sa  physiono- 
mie confirmait  une  assertion  de  I  avaler  sur  les  gens  destinés  au 
meurtre,  il  avait  les  dénis  de  devant  croisées.  Néamnoins  sa  figure 
présentait  les  caractères  de  la  probité,  d'une  douce  naïveté  de 
mœurs;  aussi  n'avait-il  point  semblé  cxlraordinaire  qu'une  femme 
eût  pu  l'aimer  avec  passion.  Sa  bouche  fraîche,  ornée  de  dents  d'ime 
blancheur  éclatante,  était  gracieuse.  Le  rouge  des  lèvres  se  faisait  re- 
marquer par  cette  teinte  de  minium  (pii  annonce  uiiti  férocité  coule- 
nue,  et  qui  trouve  chez  beaucoup  d  êtres  nn  champ  libre  dans  les 
ardeurs  du  plaisir.  Son  maintien  n'accusait  aucune  des  mauvaises 
haliitndes  des  ouvriers.  .\ux  yeux  des  femmes  qui  suivirent  les  dé- 
bats, il  parut  évident  (pi'une  fenmie  avail  assoiqili  ces  libres  accou- 
tumées au  travail,  ennobli  la  conlL'uance  de  cet  homme  des  chanq)s, 
et  donné  de  la  grâce  à  sa  personne.  Les  femmes  reconnaissent  les 
traces  de  l'amour  chez  un  homme,  aussi  bien  que  les  hommes  voient 
chez  une  femme  si,  selon  un  mot  de  la  conversation,  l'amour  a  passé 
par  là. 

Dans  la  soirée,  Jean-François  entendit  le  mouvement  des  verrons 
et  le  bruit  de  la  serrure  ;  il  tourna  viulemmunt  la  tête  et  lança  le 
terrible  grognement  sourd  par  lecpiel  < oninioucait  sa  rage;  mai';  il 
trembla  violemment  quand,  dans  le  jour  adouci  du  crépuseule,  les- 
têtes  aimées  de  sa  so'ur  et  de  sa  mère  se  dessiaèrenl,  et,  derrière 
elles,  le  visage  du  curé  de  Montégnac. 

—  Les  barbares  !  voilà  ce  qu'ils  me  réservaient,  dit-il  en  fermant 
les  yeux. 

Denise,  en  fdle  qui  venait  do  vivre  eu  prison,  s'y  défiait  de  tout, 
l'espion  s'él^iit  Kai'.s  doute  caché  |.our  revenir;  elle  se  pn'clpila  sur 
son  frère,  pencha  sou  visage  en  hirmes  s';r  le  sien,  et  lui  dit  à  l'o- 
reille :  —  On  nous  éeoutera  piiil-êire.  — Autrement  on  ne  vous  au- 
rait pas  envoyées,  répondit-il  à  liaiiie  voix.  J'ai  dep-uis  louf.'l<iiips 
driuaudé  comme  une  grAee  de  no  voir  iiersonnc  de  ma  famille.  - 
(.'(unmo  il<  me  l'ont  arraïu'é  !  dit  la  mère  au  cwiK  Mo;!  pauvre  en- 
fant! mon  pauvre  enfant!  Flic,  londia  sur  le  pied  du  grabat,  en  ca- 
chant sa  tête  dans  la  soutane  du  jirêlre  qui  se  tint  debout  auprès 
d'ellf!.  —  Je  ne  saurais  le  voir  ainsi  lié,  gairotté,  mis  dans  ce  sac... — 
Si  Jean,  dit  le  curd,  veut  me  promeiire  d'être  sage,  de  vit  point  at- 
tenter h  sa  vie,  et  de  si*  bien  conduire  pemliinl  que  nous  serons  ;ivec  j 
lui,  j'obtiendrai  qu'il  soit  délié;  m.ds  la  moindre  infraetion  à  si  pro- 
messe retomberait  Fiir  moi.  J'ai  t  int  b(!soin  de  me  mouvoir  à  ma  '. 
fantaisie,  cher  monsieur  lîoimet,  dit  le  condamné,  dont  les  yeux  sy 
mouillèrent  de  larmes,  que  je  vous  donne  ma  parole  do  vous  satis- 
faire. 

Le  curé  sortit,  le  geftiier  entra,  la  camisole  fut  fttée. 

—  Vous  ne  me  tuerez  pas  ce  soir,  lui  dit  le  porte-cleft. 
Jean  ne  iépondit  rieo. 
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—  Pauvre  frère  !  dit  Denise  en  apportant  nn  panier  que  l'on  avait 
soigneusement  visité,  voici  quelques-unes  des  clioses  que  tu  aimes, 
car  on  te  nourrit  sans  doute  pour  l'amour  de  Dieu! 

Elle  montra  des  fruits  cueillis  aussitôt  quelle  sut  pouvoir  entrer 
dans  la  prison,  «ne  galelte  que  sa  mère  avait  aussitôt  soustraite. 
Cette  attention,  qui  lui  rappelait  son  jeune  temps,  puis  la  voix  et  les 
gestes  de  sa  sœur,  la  présence  de  sa  mère,  celle  du  curé,  tout  déter- 
mina chez  Jean  une  réaction  :  il  fondit  en  larmes. 

—  Ah!  Denise,  dit-il,  je  n'ai  pas  fait  un  seul  repas  depuis  six  mois; 
j'  ai  mangé  poussé  par  la  faim,  voilà  tout  ! 

La  mère  et  la  fille  sortirent,  allèrent  et  vinrent.  Animées  par  cet 
esprit  qui  porte  les  ménagères  à  procurer  aux  hommes  leur  bien- 
être,  elles  finirent  par  servir  un  souper  à  leur  pauvre  eafaiit.  Elles 
furent  aidées  :  il  y  avait  ordre  de  les  seconder  en  tout  ce  qui  serait 
compatible  avec  la  sûreté  du  condamné.  Les  des  Vanneaulx  avaient 
eu  le  triste  courage  de  coniribuer  au  bien-être  de  celui  de  qui  ils  at- 
tendaient encore  leur  héritage.  Jean  eut  donc  ainsi  un  dernier  reflet 
des  joies  de  la  famille,  joies  attristées  par  la  teinte  sévère  que  leur 
donnait  la  circonstance. 

—  Mon  pourvoi  est  rejeté?  dit-il  à  M.  Bonnet.  —  Oui,  mon  enfant. 
Il  ne  te  reste  plus  qu'à  faire  une  fin  digne  d'un  chrétien.  Cette  vie 
n'est  rien  en  comparaison  de  celle  qui  t'attend  ;  il  faut  songer  à  ion 
bonheur  éternel.  Tu  peux  l'acquitter  avec  les  hommes  en  leur  lais- 
sant ta  vie,  mais  Dieu  ne  se  contente  pas  de  si  peu  de  chose.— Lais- 
ser ma  vie?...  Ah!  vous  ne  savez  pas  tout  ce  qu'il  me  faut  quitter. 

Denise  regarda  son  frère  comme  pour  lui  dire  que,  jusque  dans 
les  choses  religieuses,  il  fallait  de  la  prudence. 

—  Ne  parlons  point 'de  cela,  reprit-il  en  mangeant  des  fruits  avec 
une  avidité  qui  dénotait  un  feu  intérieur  d'une  grande  intensité. 
Quand  dois-je...?  —  Non,  rien  de  ceci  encore  devant  moi,  dit  la 
mère.  —  Mais  je  serais  plus  tranquille,  dit-il  tout  bas  au  curé.—  Tou- 
,  ours  son  même  caractère!  s'écria  M.  Bonnet,  qui  se  pencha  vers  lui 

)our  lui  dire  à  l'oreille:  Si  vous  vous  réconciliez  cette  nuit  avec 
3ieu,  et  si  votre  repentir  me  permet  de  vous  absoudre,  ce  sera  de- 
main. Nous  avons  obtenu  déjà  beaucoup  en  vous  calmant,  répéta-t-il 
à  haute  voix. 

En  entendant  ces  derniers  mots,  les  lèvres  de  Jean  pâlirent,  ses 
yeux  se  tournèrent  par  une  violente  contraction,  et  il  passa  sur  sa 
lace  un  frisson  d'orage. 

—  Comment  suis-je  calme?  se  demanda-t-il.  Heureusement  il  ren- 
contra  les  yeux  pleins  de  larmes  de  sa  Denise,  et  il  reprit  de  l'empire 
sur  lui.  Eh'bien!  il  n'y  a  que  vous  que  je  puisse  entendre,  dit-il  au 
curé,  lis  ont  bien  su  par  où  l'on  pouvait  me  preiidre.  Et  il  se  jeta  la 
tôle  sur  le  sein  de  sa  mère.  —  Ecoule-le,  mon  fils,  dit  la  mère  en 
pleurant,  il  risque  sa  vie,  ce  cher  M.  Bonnet,  en  s'eiigageant  à  te  con- 
duire... elle  hésita  et  dit  :  à  la  vie  éternelle.  Puis  elle  baisa  la  tête 
de  Jean  et  la  garda  sur  son  cœur  pendant  quelques  instants.  —  11 
m'accompagnera?  demanda  Jean  en  regardant  le  curé,  qui  prit  sur 
lui  d'incline'r  la  tête.  Eh  bien  !  je  l'écouterai,  je  ferai  tout  ce  qu'il 
voudra.  —  Tu  me  le  promets,  dit  Denise,  car  ton  âme  à  sauver,  voilà 
ce  que  nous  voyons  tous.  Et  puis  veux- tu  qu'on  dise  dans  tout  Li- 
moges et  dans  le  pays  qu'un  Tascheron  n'a  pas  su  faire  une  belle 
mort?  Enfin,  pense  donc  que  tout  ce  que  tu  perds  ici  lu  peux  le  re- 
trouver dans  le  ciel,  où  se  revoient  les  âmes  pardonnées. 

Cet  effort  surhumain  dessécha  le  gosier  de  celle  héroïque  fille.  Elle 
fit  comme  sa  mère,  elle  se  tut;  mais  elle  avait  triomphé.  Le  crimi- 
nel, jusqu'alors  furieux  de  se  voir  arracher  son  bonheur  par  la  jus- 
tice, tressaillit  à  la  sublime  idée  catholique  si  naïvement  exprimée 
Bar  sa  sœur.  Toutes  les  femmes,  même  une  jeune  paysanne  comme 
enise,  savent  trouver  ces  délicatesses;  n'aiment-elles  pas  toutes  à 
éterniser  l'amour?  Denise  avait  touché  deux  cordes  bien  sensibles. 
L'orgueil  réveillé  appela  les  autres  vertus,  glacées  par  tant  de  misère 
et  frappées  par  le  désespoir.  Jean  prit  la  main  de  sa  sœur,  il  la  baisa 
et  la  mit  sur  son  cœur  d'une  manière  profondément  significative  ;  il 
l'appuya  tout  à  la  fois  doucement  et  avec  force." 

—  Allons,  dit-il,  il  faut  renoncer  à  tout  :  voilà  le  dernier  battement 
et  la  dernière  pensée,  recueille-les,  Denise  !  Et  il  lui  jeta  un  de  ces 
regards  par  lesquels,  dans  les  grandes  circonstances,  l'homme  es- 
saye d'imprimer  son  âme  dans  une  autre  àme. 

Celte  parole,  cette  pensée,  étaient  tout  un  testament.  Tous  ces  legs 
inexprimés  qui  devaient  être  aussi  fidèlement  transmis  que  fidèle- 
ment demandés,  la  mère,  la  sœur,  Jean  et  le  prêtre  les  comprirent 
si  bien,  que  tous  se  cachèrent  les  uns  des  autres  pour  ne  pas  se  mon- 
trer leurs  larmes  et  pour  se  garder  le  secret  sur  leurs  idées.  Ce  peu 
de  mots  était  l'agonie  d'une  passion,  l'adieu  d'une  àme  paternelle 
aux  plus  belles  choses  terrestres,  en  pressentant  une  renonciation 
catholique.  Aussi  le  curé,  vaincu  par  la  majesté  de  toutes  les  grandes 
choses  humaines,  même  criminelles,  jugea-t-il  de  cette  passion  in- 
connue par  l'éienduc  de  la  faute  :  il  leva  les  yeux  comme  pour  invo- 
quer la  grâce  de  Diou.  La  se  révélaient  les  touchantes  consolations 
et  les  tendresses  iniinies  de  la  religion  caihoiique,  si  huniiiine,  si 
douce  par  la  main  qui  descend  jusqu'à  l'homme  pour  lui  expliquer  la 
loi  des  mondes  supérieurs,  si  terrible  et  divine  par  la  main  qu'elle  lui 
teud  pour  le  conduire  au  cid.  Mais  Denise  venait  d'indiquer  mystc* 


rieusement  au  curé  l'endroit  par  c   re  rocher  céderait,  la  cassure 
pyr  où  se  précipiteraient  les  eaux  du  repentir.  Tout  à  coup  ramené 
.par  les  souvenirs  qu'il  évoquait  ainsi,  Jean  jeia  le  cri  aliscial  de 
l'hyène  surprise  par  des  chasseurs. 

—  Non,  non,  sécria-t-il  en  tombant  à  genoux,  je  veux  vivre,  lia 
mère,  prenez  ma  place,  donnez-moi  vos  habits,  je  saurai  m'évadcr 
Grâce!  grâce!  allez  voir  le  roi,  dites-lui... 

Il  s'arrêta,  laissa  passer  un  rugissement  horrible,  et  s'accrocha     ' 
violemment  à  la  soulnne  du  curé. 

—  Partez,  dit  à  voix  basse  M.  Bonnet  aux  deux  femmes  accablées. 
Jean  entendit  cette  parole,  il  releva  la  tète,  regarda  sa  mère  sa 

sœur,  et  leur  baisa  les  pieds.  ' 

—  Disons -nous  adieu,  ne  revenez  plus,  laissez -moi  seul  avec 
M.  Bonnet,  ne  vous  inquiéfez  plus  de  moi,  leur  dit-il  en  serrant  sa 
mère  et  sa  sœur  par  une  étreinte  où  il  semblait  vouloir  mettre  tonte 
sa  vie.  —Comment  ne  meurt-on  pas  de  cela?  dit  Denise  à  sa  mère 
en  atteignant  au  guichet. 

D  était  environ  huit  du  soir  quand  cette  séparation  eut  lieu.  A  la 
porte  de  la  prison,  les  deux  femmes  trouvèrent  l'abbé  de  Rasiignac 
qui  leur  demanda  des  nouvelles  du  prisonnier.  ' 

—  Il  se  réconciliera  sans  doute  avec  Dieu,  dit  Der.r«,  Si  le  repentir 
n'est  pas  encore  venu,  il  est  bien  proche. 

L'évêque  apprit  alors  quelques  insiants  après  que  le  devsié  triom- 
pherait en  cette  occasion,  et  que  le  condamné  marchor.tii  au  supplice 
dans  ies  sentiments  religieux  les  plus  édifiants.  L'évêiiue,  auprès  de 
qui  se  trouvait  lepi-ocureur  général,  manifesta  le  désir  de  voir  le  curé. 


dans  un  eiat  d'abattement  qui  ne  lui  permettait  pas  de  se  servir  de 
ses  jaiiibes.  La  perspective  de  sa  rude  journée  le  lendemain  et  les 
combats  secrets  dont  il  avait  été  témoin,  le  spectacle  du  complet  re- 
pentir qui  avait  enfin  foudroyé  son  cuaille  longtemps  rebelle  qiiaitd  le 
grandcalcul.de  l'éterniiéli'.i  fut  démontré,  tout  s'était  réuni  pour  briser 
M.  Bonnet,  dont  la  nature  nerveuse,  électrique,  se  mettait  facilement 
à  l'unisson  des  malheurs  d'autrui.  Les  âmes  qui  rassemblent  à  cette 
belle  àme  épousent  si  vivement  les  impressions,  les  misères,  les  pas- 
sions, les  souffrances  de  ceux  auxquels  elles  s'intéressent,  qu'elles  les 
ressentent  en  effet,  mais  d'une  manière  horrible,  en  ce  qu'elles  peu- 
vent en  mesurer  l'étendue  qui  échappe  aux  gens  aveuglés  par  l'intérêt 
du  cœur  ou  par  l.e  paroxysme  des  douleurs.  Sous  ce  rapport,  un  prêtre 
comme  M.  Bonnet  est  un  artiste  qui  sent,  au  lieu  d'être  un  artiste  qui 
juge.  Quand  le  turé  se  trouva  dans  le  salon  de  l'évêque,  entre  lesdeu< 
grands  vicaires,  l'ablié  de  Rasiignac,  M.  de  Grandville  et  le  procin-eur 
général,  il  crut  entrevoir  qu'on  aiteisdait  quelque  nouvelle  chose  de 
lui. 

—-Monsieur  le  curé,  diirévêque,  avez-vous  obtenu  quelquesaveux  que 
vous  puissiez  confier  à  la  justice  pour  l'éclairer,  sans  manquer  à  vos 
devoirs''  — Wonseigucnr,  pour  donner  l'absolution  à  ce  pauvre  enfant 
égaré,  je  n'ai  pas  seulement  attendu  que  son  repentir  fût  aussi  sincère 
et  aussi  entier  que  l'Eglise  puisse  le  désirer,  j'ai  encore  exigé  que  la 
restitution  de  l'argent  eût  lieu.  —  Cette  restitution,  dit  le  procureur 
général,  m'amenait  chez  monseigneur;  elle  se  fera  de  manière  à 


fera  la  restitution,  mais  elle  aura  lieu.  En  m'appelant  auprès  d'un  de 
mes  paroissiens,  monseigneur  m'a  replacé  dans  les  conditions  absolues 
qui  donnent  aux  curés,  dans  l'étendue  de  leur  paroisse,  les  droits 
qu'exerce  monseigneur  dans  son  diocèse,  sauf  le  cas  de  discipline  et 
d'obéissance  ecclésiastiques.  — Bien,  dit  l'évêque.  Mais  il  s'agit  d'ob- 
tenir du  condamné  des  aveux  volontaires  en  face  de  la  "justice. 
—  Ma  mission  est  d'acquérir  une  àme  à  Dieu,  répondit  M.  Bonnet. 

M.  de  Crancour  haussa  légèrement  les  épaules,  mais  l'abbé  Duiheil 
hocha  la  tête  en  signe  d'approbation. 

—^  Tascheron  veut  sans  doute  sauver  quelqu'un  que  la  restitution 
ferait  connaître,  dit  le  procureur  général.  —  Monsieur,  répliqua  le^ 
curé,  je  -ne  sais  absolument  rien  qui  puisse  soit  démentir  soit  autoriser 
votre  soupçon.  Le  secret  de  laconre-sionestd'ailleursînviolable.-^La 
restitution  aura  donc  lieu?  demanda  l'homme  de  la  justice.  — =■  Oui,, 
monsieur,  réponditl'hommedeDieu.  — Cela  me  suffit,  dit  le  procureuri 
général,  qui  se  fia  sur  l'habileté  de  la  police  pour  saisir  des  rensei-  • 
gnements,  comme  si  les  passions  et  l'intérêt  personnel  n'étaient  pas- 
plus  habiles  que  toutes  les  poHces.  « 

Le  surlendemain,  jour  du  marché,  Jean-François  Tascheron  fut 
conduit  au  supplice,  comme  le  désiraient  les  âmes  pieuses  et  politiques 
de  la  ville.  Exemplaire  de  modestie  et  de  piété,  il  baisait  avec  ardeur^ 
un  crucifix  que  lui  tendait  M.  Bonnet  d'une  main  défaillante.  On  exa- 
mina beaucoup  le  malheureux  dont  ies  regards  furent  espionnés  par  tous 
les  yeux  :  les  arrèterait-il  sur  quelqu'un  dans  la  foule  ou  sur  une 
maison?  Sa  discrétion  fut  complète,  inviolable.  Il  mourut  en  chrétien, 
repentant  et  absous. 

Le  pauvre  curé  de  Monlégnac  fut  emporté  sans  connaissance  au 
pied  de  l'échafaud,  quoiqu'il  n'eût  pas  aperçu  la  fatale  machine. 
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,.^^ h  nuit,  le  lendemain,  h  tfOM  lieoes  d'  T         ,v;,  en  pleine 

Tt)«le,eldan>uueuvlroiidéseri,  l)."ui5«,qooi4|Betv  ùtijjuoeide 

douleur.  >u|>i'lia>ou  père  de  la  lai>>er  rcveuir  à  Limoges  avec  Louis- 
Marie  iâicherûa,  Tuu  de  ses  frores. 

—  Que  Tt  •.!\-tu  faire  encore  dans  celle  ville?  répondit  brn>quemenl 

le  père  en  on  fronl  et  '         ^' '- 

lui  dil-cllc -...-.. ;e,  uoD-seul.i.. 

la  dé/eudu.  mais  encore  il  faut    rcsliiuer  l'arçcm    . 

-  *c  en  menant  la  main  dans  un  s;ic  de 

non.  til  Uenise.  il  n'est  plus  votre  tils. 

à  ceux  qui  I  oui  iii.aiJii.  nuis  à  eeux  ijui  l'ont  béni,  de 

l'aTocat.  —  Noua  vuu»  aiieudrous  au  llavre,   dit   le 


il>.  —  Mon  père, 
iver  l'avocat  qui 
qu'il   a  caché. 


—  Cesi  jii« 
cuir  qu'il  |k 
Ce  n'est  pu 
récoapcBser 


Denise  et  soo  fK  - 
QiuDd.  plosurd.  L  , 
où  ils  s'éiaient  caclic>. 
l)(^se  et  son  frère  n;  .i- 
Cereut  Ters  le>  q>'.^  r 
heures  à  la  bau:  > 

te  coubul  le  1  . .-  -.^ 
■Mrs.  La  pauvre  lllle n'o- 
sait lerer  les  yeux,  de 
panr  de  rencootrer  des 
regards  ^  eu>scnt  vu 
tomber  b  téie  de  son 
frcre.  Après  être  alUs 
chercher  le  curé  l<n- 
net.  qui.  malgré  ^a  i^i- 
Messe,  coosentil  à  ser- 
vir «le  père  et  de  tuteur 
à  Denue  en  ceuc  rir- 
4 oostanee, ite  se  rcnli- 
rent  diei  ravocat,  qui 
«lemeurail  rue  de  la  Co- 


i  en  ville  avant  le  jour,  sans  être  vus. 
..leur  rciour,  elle  ne  pui  jamais  savoir 


9UILa      \;UatIU    U*«      TV/U9        VV^klU      IVly       V\/U«7       ^\^t\^Mé       ^U 

puissiez  vous  en  donier.  —  llélas  !  dit-elle,  je 
ici.  —  Elle  est  prudente,  se  (Mt  l'avocat  en  la 


.•V 


M" 


^i/ 


— Bomonr.  sses  pan- 
Très  cnunift,  dit  l'.ivo- 
cat  en  sainant  M.  Bon- 
■et,  i  qaoi  pob-je  toos 
êtr  ''  VoaSTOnlez 

ptv.  niecfaargcrde 

réeUmer   le  corps  de 
▼otrc  frcre. 

—  Non ,  ro^fisietir, 
dit  Oeoise  en   ; 

k  celle  idée  qu i 

était  pas  veouc,  je  viens 
paar  noosacq'i: 
vers  TOUS,  an 
l'arfcnt  peut   a<i|iii;i  r 
uBc  délie  ëtcmflli'. 

— Aiôeyci-vous  donr, 
eu  ravocat  co  rrmr- 
^■■■1  alors  ^e  Hcnisc 
«i  le  curé  restaient  de- 
bout. 

Denise  se  retonma 
poor  prendre  dans  son 
corset  deox  bilku  de 
'  etoq  cents  fraocs,  atia- 
cbcf  atee  nn  éninde  à 
%z  eh— iif.etsawt  eo 
les  présentant  an  défer>- 
scor  de  iOD  frère.  Le 
curé  jetait  «'Or  l'avocat 
«■  itvwd  étinceiant  qui 
ae  MlhtleBiAt.  L'tbb£ 

—  Gardez,  dit  Pavo- 
cat,  prdez  cet  argent 

p<i«r  ««ns,  au  pasvre  fdle,  les  riches  ne  pavent  yy*.  si  irénéreitse- 
•lenl  naa  caase  perdue.  —  Monsieur,  dit  Denise,  il  m'i-si  imnossible 
di-  vansehéir. — L'argent  ne  vient  donr  paA  de  vous?  demanda  vive- 
ment l'avocat.  —  Pardounci-moi.  répoodit-elle  en  regardant  M.  Bon- 
iMl  poor  savoir  m  iMeu  ne  s'ofTeosail  pas  de  ce  men>-on(.'e. 
I>:  c«rë  tenait  ms  yeux  baissa. 

—  Eb  bien!  dit  l'avocat  eo  gardant  un  billet  de  cinq  cents  francs  cl 
tcmlant  l'antre  au  curé,  je  (larta^e  avec  les  pauvres.  Mainlenaul, 
Denise,  échangea  ceci,  qui  certes  c«t  bien  k  moi,  dit-il  en  lui  prcsen- 
tant  fanire  hiîkBiy  contre  votre  cordon  de  velours  et  votre  rroix  d'or. 
Je  snspeodrai  la  cfOii  i  nu  cheminée  eo  tvouvenir  du  (iliis  pur  cl  du 
meilleur  cfEur  de  jeune  fille  que  j'observerai  san^  doute  dans  ma  vie 
d'avo<at.  —  Je  vous  b  donnerai  sans  vous  la  vendre,  s'écri.i  Denise 
c»  6iaia  sa  jaaDoctte  et  b  lui  ofTraot.  —  Eh  bien!  dit  le  ciirA,  mon- 
sieur, j  accepte  les  cinq  moia  francs  po«r  servir  à  l'eihumaiiouctaQ 


transport  de  ce  pauvre  enfant  dans  le  cimetière  de  Montégnac;  Dieu 
sans  doute  lui  a  panlonné,  Jean  pourra  se  lever  avec  tout  mon  trou- 
peau au  grand  jour  où  les  jusies  et  les  repentis  seront  appelés  à  la 
droite  du  l'ère.  —  D'accord,  dit  l'avocat.  Il  prit  la  main  de  Denise,  et 
l'attira  vers  lui  pour  la  baiser  au  front;  mais  ce  mouvement  avait  un 
autre  but.  —  Mou  enfant,  lui  dit-il,  personne  n'a  de  billets  de  cinq 
cents  francs  à  .Montcguac;  ils  sont  assez  rares  à  Limoges,  où  personne 
ne  les  reçoit  sans  escompte;  cet  argent  vous  a  donc  été  donné;  vous 
ne  me  direz  pas  par  qui,  je  ne  vous  le  demande  pas;  mais  écouter- 
moi  :  s'il  vous  reste  ,'velque  chose  à  faire  dans  cette  ville  relativement 
à  voire  pauvre  frèr-..  prenez  garde!  M.  Bonnet,  vous  et  votre  frère, 
vous  serez  surveillét.  par  des  espions.  Votre  l\unille  est  partie,  on  le 
sait.  Quand  ou  vous  verra  ici,  vous  serez  entourés  sans  que  vous 

je  n'ai  plus  rien  à  faire 
reconduisant.  Elle  est 
avertie, ainsi  qu'elle  s'en 
lire. 

Dans  les  derniers  joars 
du  mois  de  septembre, 
qui  furent  aussi  chauds 
que  des  jours  d'été,  i'é- 
vêque  avait  donné  à  dî- 
ner aux  autorités  de  la 
ville.  Parmi  les  invités 
se  trouvaient  le  procu- 
reur du  roi  et  le  pre- 
mier   avocat    général. 
Quelques      discussions 
animèrent  la  soirée  et 
la  prolongèrent  jusqu'à 
une    heure    indue.  On 
joua  au  whist  et  au  tric- 
trac ,  le   jeu  qu'affec- 
tionnent   les   évoques. 
Vers   onze    heures  du 
soir,  le  procureur  du 
roi  se  trouvait  sur  les 
terrasses    supérieures. 
Du  coin  où  il  était,  il 
aperçut     une    lumière 
dans  celte  île  qui,  par 
un  certain  soir,  avaii  at- 
tiré l'aitcnlion  de  l'abbé 
(j'iiliriel  et  de  l'évêquc, 
l'île  de  Véronique  enlin; 
celle  lueur  lui  rappela 
les  mystères  inexpliqués 
(lu   crime  commis  par 
Tascheron.     Puis ,    ne 
trouvant  aucune  raison 
pour  qu'on  fît  du  feu 
sur  la  Vienne  à  cette 
heure,  l'idée  secrète  qui 
avait  frappé  l'évêque  cl 
son  secrétaire  le  frappa 
d'une  lueur  aussi  subite 
que  l'était  celle  de  l'im- 
mense foyer  qui  brillait 
dans  le  lointain.— Nous 
avons  tous  été  de  grands 
sols!   s'écria-l-il  ;  mais 
nous  tenons  les  compli- 
ces. Il  remonta  dans  le 
salon ,   chercha   M.   de 
Grandville,  lui  dit  quel- 
ques  mots  à  l'oreille, 
puis  tous  deux  disparu- 
rent;   mais    l'abbé    de 
Hasiignac  les  suivit  par 
politesse,  il  épia  leur  M>rtie,  les  vit  se  dirigeant  vers  la  terrasse,  et  il 
remarqua  le  feu  an  bord  de  l'Ile.  —  Elle  est  perdue,  pensa-t-il. 

I>es  envovés  de  la  justice  arrivèrent  trop  tard.  Denise  et  Louis-Ma- 
rie, k  qui  Jean  avait  ai)pris  à  pionnier,  étaient  bien  au  bord  de  la 
Vienne,  à  un  endroit  indiqué  par  Jean  ;  mais  Unis-Marie  Tascheron 
avait  déjà  plongé  nnatre  fois,  et  chaque  fois  il  avait  ramené  vingt 
mille  francs  en  or.  La  première  somme  était  eonleniie  dans  un  fou- 
lard noué  par  les  quatre  bouts.  Ce  mouchoir,  aussitôt  lordu  pour  en 
exprimer  l'eau,  avait  été  jeté  dans  un  grand  feu  de  bois  mort  allumé 
d'sTance.  Denise  ne  (raitu  le  feu  qu'après  avoir  vu  l'enveloppe  en- 
tièrement consumée.  Li  seconde  enveloppe  était  un  châle,  et  la  troi- 
hirmf*  un  mouchoir  de  batiste.  Au  moment  où  elle  jetait  au  feu  la 
r|u:ilriHme  enveloppe,  les  gendarmes,  accompagnés  d'un  commissaire 
de  |>olice,  saisirent  celle  pièce  importante,  que  Denise  laissa  prendre 
sans  manifester  la  moindre  émotion.  C'était  un  mouchoir  sur  lequel, 
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malgré  son  séjour  dans  l'eau,  il  y  avait  quelques  traces  de  sang.  Ques- 
tionnée aussitôt  sur  ce  qu'elle  venait  de  faire,  Denise  dit  avoir  retiré 
de  l'eau  l'or  du  vol  d'après  les  indications  de  son  frère  ;  le  commissaire 
lui  demanda  pourquoi  elle  brûlait  les  enveloppes,  elle  répondit  qu'elle 
accomplissait  une  des  conditions  imposées  par  son  frère.  Quand  on 
demanda  de  quelle  nature  étaient  ces  enveloppes,  elle  répondit  har- 
diment et  sans  aucun  mensonge  :  —  Un  foulard,  un  mouchoir  de  ba- 
tiste et  un  châle. 

Le  mouchoir  qui  venait  d'être  saisi  appartenait  à  son  frère. 

Cette  pêche  et  ses  circonstances  firent  grand  bruit  dans  la  ville  de 
Limoges.  Le  châle  surtout  conlirma  la  croyance  où  l'on  était  que 
Tascheron  avait  commis  son  crime  par  amour.  «  —  Après  sa  mort  il 
la  protège  encore,  dit  une  dame  en  apprenant  ces  dernières  révéla- 
tions si  habilement  rendues  inutiles.  — 11  y  a  peut-être  dans  Limo- 
ges un  mari  qui  trouvera  chez  lui  un  foulard  de  moins,  mais  il  sera 
forcé  de  se  taire,  dit 
en  souriant  le  procureur 
général.  —  Les  erreurs 
de  toilette  deviennent  si 
compromettantes,  que 
je  vais  vérifier  dès  ce 
soir  ma  garde-robe,  dit 
en  souriant  la  vieille 
madame  Perret. — Quels 
sont  les  jolis  petits  pieds 
dont  la  trace  a  été  si 
bien  effacée?  demanda 
M.  de  Grand  ville.  — 
Bah  !  peut-être  ceux  d'u- 
ne fernme  laide,  répon- 
dit le  procureur  général. 
—  Elle  a  payé  chèrement 
sa  faute,  reprit  l'abbé  de 
Grancour. —  Savez-vous 
ce  que  prouve  cette  af- 
faire? s'écria  l'avocat 
général.  Elle  montre 
tout  ce  que  les  femmes 
ont  perdu  à  la  Révolu- 
tion, qui  a  confondu  les 
rangs  sociaux.  De  pa- 
reilles passions  ne  s6 
rencontrent  plus  que 
chez  les  hommes  qui 
voient  une  énorme  dis« 
tance  entre  eux  et  leurs 
maîtresses.  —Vous  don- 
nez à  l'amour  bien  des 
vanités,  répondit  l'abbé 
Dutheil.  —  Que  pense 
madame  GrasHn?ditle 
préfet.  —  Et  que  voulez- 
vous  qu'elle  pense?  elle 
est  accouchée,  comme 
elle  me  l'avait  dit,  pen- 
dant l'exécution,  et  n'a 
vu  personne  depuis,  car 
elle  est  dangereusement 
malade,  »  dit  M.  de 
Grandville. 

Dans  un  autre  salon 
de  Limoges  il  se  pas- 
sait une  scène  presque 
comique.  Les  amis  des 
des  Vanneaulx  venaient 
les  féliciter  sur  la  res- 
titution de  leur  héri- 
tage. «  —  Eh  bien?  on 
aurait  dû   faire  grâce 

à  ce  pauvre  homme,  disait  madame  des  Vanneaulx.  L'amour  et  non 
l'intérêt  l'avait  conduit  là  :  il  n'était  ni  vicieux  ni  méchant.  —  Il  a  été 
plein  de  délicatesse,  dit  le  sieur  des  Vanneaulx,  et  si  je  savais  où  est 
ia  famille,  je  les  obligerais.  C'est  de  braves  gens,  ces  Tascheron.  » 

Quand,  après  la  longue  maladie  qui  suivit  ses  couches  et  qui  la 
força  de  rester  dans  une  retraite  absolue  et  au  lit,  madame  Grasliu 
put  se  lever,  vers  la  fin  de  l'année  1829,  elle  entendit  alors  parler  à 
son  mari  d'une  affaire  assez  considérable  qu'il  voulait  conclure.  La 
maison  de  Navarreins  songeait  à  vendre  la  forêt  de  Montégnac  et  les 
domaines  incultes  qu'elle  possédait  à  l'entour.  Graslin  n'avait  pas  en- 
core exécuté  la  clause  de  son  contrat  de  mariage  par  lequel  il  était 
tenu  de  placer  la  dot  de  sa  femme  en  terres;  il  avait  préféré  faire  va- 
loir la  somme  en  banque  et  l'avait  déjà  doublée.  A  ce  sujet,  Véronique 
parut  se  souvenir  du  nom  de  Montégnac,  et  pria  son  mari  de  faire 
hoQueur  à  cet  engagement  en  acquérant  celte  terre  pour  elle.  M.  Gras- 


lin désira  beaucoup  voir  M.  le  curé  Bonnet,  afin  d'avoir  des  rensei- 
gnements sur  la  forêt  et  les  terres  que  le  duc  de  Navarreins  voulait 
vendre,  car  le  duc  prévoyait  la  lutte  horrible  que  le  prince  de  Poli- 
gnac  préparait  entre  le  libéralisme  et  la  maison  de  Bourbon,  et  il  en 
augurait  fort  mal  ;  aussi  était-il  un  des  opposants  les  plus  intrépides 
au  coup  d'Etat.  Le  duc  avait  envoyé  son  homme  d'affaires  à  Limoges, 
en  le  chargeant  de  céder  devant  une  forte  somme  en  argent,  car  n  se 
souvenait  trop  bien  de  la  révolution  de  1789  pour  ne  pas'mettreà 
profit  les  leçons  qu'elle  avait  données  à  toute  l'arisiocratie.  t,el 
homme  d'affaires  se  trouvait  depuis  un  mois  face  à  face  avec  Gras- 
lin,  le  plus  fin  matois  du  Limousin,  le  seul  homme  signalé  par  tous 
les  praticiens  comme  capable  d'acquérir  et  de  payer  immédiatement 
une  terre  considérable.  Sur  un  mot  que  lui  écrivit  l'abbé  Duiheil, 
M.  Bonnet  accourut  à  Limoges  et  vint  à  l'hôtel  Graslin.  Véronique 
voulut  prier  le  curé  de  dîner  avec  elle  ;  mais  le  banquier  ne  permit  à 

M.  Bonnet  de  monter 
chez  sa  femme  qu'après 
l'avoir  tenu  dans  sou 
cabinet  durant  une  heu- 
re, et  avoir  pris  des 
renseignements  qui  le 
satisfirent  si  bien,  qu'il 
conclut  immédiatement 
l'achat  de  la  forêt  et  des 
domaines  de  Montégnac 
pour  cinq  cent  mille 
francs.  11  acquiesça  au 
désir  de  sa  femme  en 
stipulant  que  cette  ac- 
quisition et  toutes  celles 
qui  s'y  rattacheraient 
étaient  faites  pour  ac- 
complir la  clause  de  son 
contrat  de  mariage  re- 
lative à  l'emploi  de  la 
dot.  Graslin  s'exécuta 
d'autant  plus  volontiers, 
que  cet  acte  de  probité 
ne  lui  coûtait  alors  plus 
rien.  Au  moment  où 
Graslin  traitait,  les  do- 
maines se  composaient 
de  la  forêt  de  Monté- 
gnac qui  contenait  en- 
viron trente  mille  ar- 
pents inexploitables,  des 
ruines  du  château,  dos 
jardins, et  d'environcinq 
mille  arpents  dans  la 
plaine  inculte  qui  se 
trouve  en  avant  de  Mon- 
tégnac. Graslin  fit  aus- 
sitôt plusieurs  acquisi- 
tions pour  se  rendre 
maître  du  premier  pic 
de  la  chaîne  des  monts 
corréziens,  où  finit  l'im- 
mense forêt  dite  de 
Montégnac.  Depuis  l'éta- 
blissement des  impôts, 
le  duc  de  Navarreins  ne 
touchait  pas  quinze  mille 
francs  par  an  de  celle 
seigneurie ,  jadis  une 
des  plus  riches  mou- 
vances du  royaume ,  et 
L'évêqu*  dont  les  terres  avaient 

échappé  à  la  vente  or- 
donnée par  la  Conven- 
tion, autant  par  leur  infertilité  que  par  Timpossibifité  reconnue  de 
les  exploiter. 

Quand  le  curé  vit  la  femme  célèbre  par  sa  piété,  par  son  esprit, 
et  de  laquelle  il  avait  entendu  parler,  il  ne  put  retenir  un  geste  de 
surprise.  Véronique  était  alors  arrivée  à  la  troisième  phase  de  sa 
vie,  à  celle  où  elle  devait  grandir  par  l'exercice  des  plus  hautes  ver- 
tus, et  pendant  laquelle  elle  fut  nue  tout  autre  femme.  A  la  madone 
de  Raphaël,  ensevelie  à  onze  ans  sous  le  manteau  troué  de  la  petite 
vérole,  avait  succédé  la  femme  belle,  noble,  passionnée  ;  et  de  celte 
femme  frappée  par  d'intimes  malheurs  il  sortait  une  sainte.  Le  visage 
avait  alors  une  teinte  jaune  semblable  à  celle  qui  colore  les  austères 
figures  des  abbesses  célèbres  par  leurs  macérations.  Les  tempes  at- 
tendries s'étaient  dorées;  le^  lèvres  avaient  pâli,  on  n'y  voyait  plus 
la  rougeur  de  la  grenade  enlr'ouverte,  mais  les  froides  teintes  d'une 
rose  de  Bengale.  Dans  le  coin  des  yeux,  i  la  naiisauc*  du  nex,  let 
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doDYetm  aTitent  trace  deux  places  nacrcts  par  où  bien  des  larmes 
secfvte<  avaient  chcmiDé.  Le>  larine>  av;i.tiil  elTaco  les  traces  de  la 
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iuise  dans  l'obligation  de  ne  plus  habiter  Limoges  en  rédant  l'hAlei 
Grasllii  à  («rosseiélc,  qui  pour  se  couvrir  des  sommes  qui  lui  étaiiMil 
dues,  l'avait  pris  à  teule  sa  valeur 

le  jour  de  sim  deparl.  vers  la  fin  du  mois  d'août  1851,  les  nom- 
breux amis  de  madame  (iraslin  voulnrent  l'accompagner  jusqu'au 
delà  de  la  ville.  (Juelqnes-uns  allèrent  jusqu'à  l,i  première  poste.  Vé- 
ronique était  dans  une  calèche  avec,  sa  mère.  L'nlihé  Duiheil,  nommé 
depuis  quelques  jours  à  un  évèi  hé.  se  trouvait  sur  le  devant  de  In 
voilure  avec  le  vieux  (irossetète.  En  passant  sur  la  place  d'Aine,  Vé- 
ronique éprouva  une  sensation  violente  :  son  visastc  se  contracta  de 
manière  à  laisser  voir  le  jeu  des  muselés;  elle  serra  son  cnfaiil  sur 
elle  par  un  mouvement  conviilsif  que  cacha  la  Saiivial  eu  le  lui  pre 
nant  aiis««iiot,  car  la  vit'iile  mère  semblait  s'être  attendue  à  l'émolion 
de  sa  iille.  Le  iiMard  voiiUit  que  madame  Graslin  vil  la  place  où  était 
jadis  la  mai>on  de  son  père;  elle  serra  vivement  la  main  de  la  San- 
viat,  de  grosses  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux,  et  se  précipitèrent 
le  long  de  ses  joues.  Quand  elle  eut  quitté  Limoges,  elle  y  jeln  un 
dernier  regard,  et  parut  éprouver  une  sensation  de  bonheur  qui 
fut  remarquée  par  tons  ses  amis.  Quand  le  itrocureur 'général,  ce 
jeune  homme  de  vingl-cincj  ans  qu'elle  refusait  de  prendre  pour  mari, 
lui  baisa  la  main  avec  une  vive  cx|ircssion  de  regret,  le  nouvel  évo- 
que remarqua  le  mouvement  clraiige  par  lequel  le  noir  de  la  pru- 
nelle envahissait  dans  les  yeux  de  Véronique,  le  bleu  qui,  colle  fois, 
fut  réduit  à  ti'èlre  qu'un  léger  cercle.  L'ail  annonçait  évidemment 
une  violente  révolution  intérieure. 

—  Je  ne  le  verrai  donc  pins!  dit-elle  à  l'oreille  de  sa  mère,  qui 
rc^nl  celle  confidence  sans  que  son  vieux  visage  révélât  le  moindre 
seniinicnt. 

La  Sauviat  était  en  ce  moment  observée  par  Grosseiéie,  qui  se 
trouvait  devant  elle  ;  mais,  malgré  sa  lincsse,  l'ancien  banquier  ne  put 
deviner  la  haine  que  Véronique  avait  conçue  contre  ce  magistrat, 
néanmoins  reçu  chez  elle.  En  ce  genre,  les  gens  d'église  possèdent 
une  perspicacité  plus  étendue  que  celle  des  autres  hommes  ;  aussi 
l'évoque  étonna-t-il  Véronique  par  un  regard  de  prêtre. 

—  Vous  ne  regretterez  rien  à  Limoges'.'  dit  monseigneur  à  madame 
Graslin.  —  Vous  le  quittez,  lui  répondit-elle,  et  monsieur  n'y  revien- 
dra plus  que  rarement,  ajoula-t-elle  en  souriant  à  Grosselête,  qui  lui 
faisait  ses  adieux. 

L'évêqiie  conduisait  Véronique  jusqu'à  Monlégnac. 

—  Je  devais  cheminer  en  deuil  sur  cette  route,  dit-elle  à  l'oreille 
de  sa  mère  en  montant  à  pied  la  côte  de  Saint-Léonard. 

La  vieille,  au  vis-.ige  âpre  et  rîdé,  se  mil  un  doigt  sur  les  lèvres  en 
montrant  l'évoque,  qui  regardait  l'enfant  avec  une  terrible  allenlion. 
Ce  geste,  mais  surtout  le  regard  lumineux  du  prélat,  causa  comme  un 
frémissemenl  à  madame  Graslin.  A  l'aspect  des  vastes  plaines  qui 
étendent  leurs  napites  grises  en  avant  de  Monlégnac,  les  yeux  de  Vé- 
ronique perdirent  de  leur  fcu;  el'e  fui  prise  de  mélancolie.  Klle  aper- 
çut alors  le  curé  qui  venait  à  sa  rencontre,  et  le  fit  monter  dans  la 
voilure. 

—  Voili'i  vos  domaines,  madame,  lui  dit  M.  Bonnet  en  montrant  la 
plaine  inculte. 


CHAPITRE  IV. 


Madimc  de  Graslin  à  Montégnac. 


En  quelques  instants,  le  bourg  de  Montégnac  et  sa  colline,  où  les 
construclions  neuves  frappaient  les  regards,  apparurenl  dorés  par 
le  soleil  couchant  et  empreints  de  la  poésie  due  au  contraste  de  cette 
jolie  nature  jetée  là  comme  une  oasis  au  désert.  Los  yeux  do  madame 
Grislin  s'emplirent  de  larmes;  le  cuié  lui  montra  une  large  trace 
blanche  «pii  formait  comme  une  balafre  h  l.i  moiil.ignc. 

—  Voilà  ce  que  mes  paroissiens  ont  fait  |)onr  témoigner  leur  fc- 
conuaissance  à  leur  châtelaine,  dit-il  en  indiquant  ce  chemin.  Nou<; 
;  nrioiis  mr)nler  en  voilure  an  cliàtc:iii.  Cette  rampe  s'est  achevée 
.'-ni^  qu'il  vous  en  coûte  un  son,  nous  la  nl:uilcron.>  dans  deux  mois. 
MouM'igiieur  peut  deviner  ce  qu'il  a  f.illudcpcines,  desoins  et  de  d(5- 
voucmeiit  pour  opérer  un  pareil  changement.  —  Ils  ont  fait  cela?  di'. 
l'i'vêque.  —  Sans  vouloir  rirn  arrcpter,  monseigneur.  Les  plus  pan • 
VI c>  y  ont  mis  la  main,  eu  fiachaiil  (pi'il  leur  venait  une  more. 

An  pied  de  la  montagne,  les  voyageurs  aperçurent  tous  les  habi- 
tants réunis  qui  iirenl  partir  des  hollos,  déchargèrent  quel(|ues  fu- 
sils; puis  les  deux  |iliis  jolies  lilles,  vêtues  de  blanc,  offrirent  à  ma- 
dame (iraslin  dcs  bouquets  et  des  fruits. 

—  Etre  reçue  ainsi  dans  ce  village!...  s'écria-t-elle  en  serrant  la 
main  de  .M.  lionnet,  comme  si  elle  allait  tomber  dans  un  |)récipice. 

La  foule  accoinpugn:i  la  voiture  jusqu'à  la  grille  d'hoiinenr.  De  là, 
nudittDc  Grabliu  put  vo'r  son  cliûieau,  dont  jusqu'alors  elle  n'avait 
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aperçu  que  les  masses.  A  cei  aspect,  elle  fut  comme  épouvantée  de 
la  magnificence  de  sa  demeure.  La  pierre  est  rare  dans  le  pays  :  le 
granifqui  se  trouve  dans  les  montagnes  est  extrêmement  diflicile  à 
tailler.  L'architecte,  chargé  par  Graslin  de  rétablir  le  château,  avait 
donc  fait  de  la  brique  l'élément  principal  de  cette  vaste  construction, 
ce  qui  la  rendit  d'autant  moins  coûteuse,  que  la  forêt  de  Montégnac 
avait  pu  fournir  et  la  terre  et  le  bois  nécessaires  à  la  fabrication.  La 
charpente  et  la  pierre  de  toutes  les  bâtisses  étaient  également  sorties 
de  cette  forêt.  Sans  ces  économies,  Graslin  se  serait  ruiné.  La  ma- 
jeure partie  des  dépenses  avait  consisté  en  transports,  en  exploita- 
tions et  en  solaires.  Ainsi  l'argent  était  resté  dans  le  bourg  et  l'avait 
vivifié.  Au  premier  coup  d'œil  et  de  loin,  le  château  présente  une 
énorme  masse  rouge  rayée  de  filels  noirs  produits  par  les  joints,  et 
bordée  de  lignes  grises;  car  les  fenêtres,  les  portes,  les  entablements, 
les  angles  at  \es  cordons  de  pierre  à  chaque  étage,  sont  de  granit 
taillé  en  pointes  de  diamant.  La  cour,  qui  dessine  un  ovale  incliné 
comme  celle  du  château  de  Versailles,  est  entourée  de  murs  en  bri- 
ques divisés  par  tableaux  encadrés  de  bossages  en  granit.  Au  bas  de 
ces  murs  régnent  dos  massifs  remarquables  par  le  choix  des  arbustes, 
tous  de  verts  différents.  Deux  grilles  magnifiques,  en  face  l'une  de 
l'autre,  mènent,  d'un  côté,  ù  une  terrasse  qui  a  vue  sur  Montégnac, 
de  l'autre  aux  communs  et  à  une  ferme.  La  grande  grille  d'honneur, 
à  laquelle  aboutit  la  route  qui  venait  d'être  achevée,  est  flanquée  de 
deux  jolis  pavillons  dans  le  gottt  du  seizième  siècle,  La  façade  sur  la 
cour,  composée  de  trois  pavillons,  l'un  au  milieu,  et  séparé  des  deux 
autres  par  deux  corps  de  louis,  est  expoi-ée  au  levant,  La  façade  sur 
les  jardins,  absolument  pareille,  est  à  l'exposition  du  couchant.  Les 
pavillons  n'ont  qu'une  fenêtre  sur  la  façade,  et  chaque  corps  de  logis 
en  a  trois.  Le  pavillon  du  milieu,  disposé  en  campanile  et  dont  les 
angles  sont  vermiculés,  se  fait  remarquer  par  l'élégance  de  quelques 
sculptures  sobrement  distribuées.  L'art  est  timide  en  province,  et 
quoique,  dès  1829,  rornementation  eût  fait  des  progrès  à  la  voix  des 
écrivains,  les  propriétaires  avaient  alors  peur  de  dépenses  que  le 
manque  de  concurrence  et  d'ouvriers  habiles  rendaient  assez  formi- 
dables. Le  pavillon  de  chai[ue  extrémité,  qui  a  trois  fenêtres  de  pro- 
fondeur, est  couronné  par  des  toits  très-élevés  ornés  de  balustrades 
en  granit,  et,  dans  chaque  pan  pyramidal  du  toit,  coupé  à  vive  arête 
par  une  plate-forme  élégante  bordée  de  plomb  et  d'une  galerie  en 
fonte,  s'élève  une  fenêtre  élégamment  sculptée.  A  chaque  étage,  les 
consoles  de  la  porte  et  des  fenêtres  se  recommandent  d'ailleurs  par 
des  sculptures  copiées  d'après  celles  des  maisons  de  Gênes.  Le  pavil- 
lon, dont  les  trois  fenêtres  sont  au  midi,  voit  sur  Montégnac;  l'autre, 
celui  du  nord,  regarde  la  fori  t.  De  la  façade  du  jardin,  l'œil  embrasse 
la  partie  de  xMonlégnac  où  se  trouvent  les  Tascherons,  et  plonge  sur 
la  route  qui  conduit  au  clief-lieu  de  l'arrondissement,  La  façade  sar 
la  cour  jouit  du  coup  d'œil  que  présentent  les  immenses  plaines  cer- 
clées par  les  montat;ncs  de  la  Corroze  du  côté  de  Montégnac,  mais 
qui  finissent  par  la  ligne  perdue  des  horizons  plans.  Les  corps  de 
logis  n'ont,  au-dessus  du  rez-de-chaussée,  qu'un  étage  terminé  par 
des  toits  percés  de  mansardes  dans  le  vieux  style  ;  mais  les  deux  pa- 
villons de  chaque  bout  sont  élevés  de  deux  étages.  Celui  du  milieu 
est  coiffé  d'ini  dôme  écrasé  semblable  à  celui  des  pavillons  dits  de 
l'Horloge  aux  Tuileries  ou  au  Louvre,  et  dans  lequel  se  trouve  une 
seule  pièce  formant  belvédère  et  ornée  d'une  horloge.  Par  économie, 
toutes  les  toitures  avaient  été  faites  en  tuiles  à  gouttière,  poids 
énorme  que  portent  facilement  les  charpentes  prises  dans  la  forêt. 
Avant  de  mourir,  Gr;islin  avait  projeté  la  route  qui  venait  d'être 
achevée  par  recoimaissance;  car  cette  entreprise,  que  Graslin  appe- 
lait sa  folie,  avait  jeté  cinq  cent  mille  francs  dans  la  commune.  Aussi 
Montégnac  s'él:iit-il  considérablement  agrandi.  Derrière  les  communs, 
sur  le  pciich.iut  de  la  colline,  qui,  vers  le  nord,  s'adoucit  en  finissant 
dans  la  plaine,  Graslin  avait  commencé  les  bâtiments  d'une  ferme 
immense  (jui  accusaient  l'inlentiim  de  tirer  parti  des  terres  incultes 
de  la  plaine.  Six  garçons  jardiniers,  logés  dans  les  communs,  et  aux 
ordres  d'un  concierge,  jardinier  en  chef,  continuaient  en  ce  moment 
les  plantations,  et  achevaient  les  travaux  que  M,  Bonnet  avaient  ju- 
gés indispensables.  Le  rez-de-ch;uissée  de  ce  château,  destiné  tout 
entier  à  la  réception,  avait  été  meublé  avec  somptuosité.  Le  premier 
étage  se  trouvait  assez  nu,  la  mort  de  M.  Graslin  ayant  fait  suspendre 
les  envois  du  mobilier, 

—  Ah  !  mouseigncur,  div  madame  Graslin  à  l'évèque  après  avoir 
fait  le  tour  du  château,  moi  qui  comptais  habiter  une  chaumière,  le 
pauvrv!  ?tl.  Graslin  a  fait  îles  folies,  —  Et  vous,  dit  l'évèque,  vous  al- 
lez fiire  des  actes  de  charité?  ajonta-t-il  après  une  pause,  en  remar- 
quant le  frisson  que  son  mot  causait  à  madame  Graslin. 

Elle  prit  le  bras  de  sa  more,  qui  tenait  Francis  par  la  main,  et  alla 
seule  jusfpi'à  la  longue  terrasse  au  bas  de  la(}uelic  est  située  l'église, 
le  presbyierc,  cl  d'où  les  maisons  du  bourg  se  voient  par  étages.  Le 
cuié  s'empara  de  monseigneur  Dutheil  pour  lui  montrer  les  dilféren- 
tes  faces  de  ce  i.aysage.  Mais  les  deux  prêtres  aperçurent  bientôt,  à 
l'aulre  bout  de  la  terrasse,  Véronique  et  sa  mère  immobiles  comme 
des  stnlues  :  la  vieille  avait  son  mouchoir  à  la  main,  et  s'essuyail  les 
yeux  ;  la  fiiic  av.iii  les  mains  étendues  au-dessus  de  la  balustrade,  et 
semblait  indiquer  l'église  au-dessous. 


—  Qu'avez-vous,  madame?  dit  le  curé  à  la  vieille  Sauviat.  —  Rien, 
répondit  madame  Graslin,  qui  se  retourna  et  fit  quelques  pas  au-de- 
vant des  deux  prêtres.  Je  ne  savais  pas  que  le  cimetière  dût  être  sous 
mes  yeux,  —  Vous  pouvez  le  faire  mettre  ailleurs,  la  loi  est  pour 
vous.  —  La  loi!  dit-elle  en  laissant  échapper  ce  mot  comme  un  cri. 

Là,  l'évèque  regarda  encore  Véronique.  Fati[-uée  du  regard  noir 
par  lequel  ce  prêtre  perçait  le  voile  de  chair  qn\  lui  couvrait  l'àmc, 
et  y  surprenait  le  secret  caché  dans  une  des  fosses  de  ce  cimetière, 
elle  lui  cria  :  «  Eh  bien!  oui.  »  * 

L'archevêque  se  posa  la  main  sur  les  yeux  et  resta  pensif,  accablé 
pendant  quelques  instants. 

—  Soutenez  ma  fille  !  cria  la  vieille  ;  elle  polit.  —  L'air  est  vif,  il 
m'a  saisie,  dit  madame  Graslin  en  tombant  évanouie  dans  les  bras 
des  deux  ecclésiastiques,  qui  la  portèrent  dans  une  des  cb-ambrcs  du 
château. 

Quand  elle  reprit  connaissance,  elle  vit  l'évèque  et  le  curé  priant 
Dieu  pour  elle,  tous  deux  à  genoux, 

—  Puisse  l'ange  qui  vous  a  visitée  ne  plus  vous  quitter,  lui  dit  l'é- 
vèque en  la  bénissant.  Adieu,  ma  fille 

Ces  mots  firent  fondre  en  larmes  madame  Graslin. 

—  Elle  est  donc  sauvée?  s'écria  la  Sauviat,  —  Dans  ce  monde  et 
dans  l'autre,  ajouta  l'évèque  en  se  retournant  avant  de  quitter  la 
chambre'. 

Cette  chambre  où  la  Sauviat  avait  fait  porter  sa  fille  est  située  au 
premier  étage  du  pavillon  latéral  dont  les  fenêtres  regardent  l'église, 
le  cimetière  et  le  côté  méridional  de  Montégnac,  Sladame  Graslin 
voulut  y  demeurer,  et  s'y  logea  tant  bien  que  mal  avec  Aline  et  le 
petit  Francis,  Naturellement  la  Sauviat  resta  près  de  sa  fille.  Quel- 
ques jours  furent  nécessaires  à  madame  Graslin  pour  se  remettre  des 
violentes  émotions  qui  l'avaient  saisie  à  son  arrivée  :  sa  mère  la  força 
d'a.illeurs  de  garder  le  lit  pendant  toutes  les  matinées.  Le  soir,  Véro- 
nique s'asseyait  sur  le  banc  de  la  terrasse,  d'où  ses  yeux  plongeaient 
sur  l'église,  sur  le  presbytère  et  le  cimetière.  Malgré  la  sourde  op- 
position qu'y  mit  la  vieille  Sauviat,  madame  Graslin  allait  donc  con- 
tracter une  habitude  de  maniaque  en  s'asseyant  ainsi  à  la  même 
place  et  s'y  abandonnant  à  une  sombre  mélancolie. 

—  Madame  se  meurt,  dit  Aline  à  la  vieille  Sauviat. 

Averti  par  ces  deux  femmes,  le  curé,  qui  ne  voulait  pas  s'imposer, 
vint  alors  voir  assidûment  madame  Graslin,  dès  qu'on  lui  eut  indiqué 
chez  elle  une  maladie  de  l'âme.  Ce  vrai  pasteur  eut  soin  de  faire  ses 
visites  à  l'heure  où  Véronique  se  posait  à  l'angle  de  la  terrasse  avec 
son  fils,  en  deuil  tous  deux.  Lemois  d'octobre  commençait;  la  nature 
devenait  sombre  et  triste.  M.  Bonnet,  qui,  dès  l'arrivée  de  Véronique  à 
Montégnac,  avait  reconnu  chez  elle  quelque  grande  plaie  intérieure, 
jugea  prudent  d'attendre  la  confiance  entière  de  cette  femme,  qui  devait 
devenir  sa  pénitente.  Un  soir  madame  Graslin  regarda  le  curé  d'un 
œil  presque  éteint  par  la  fatale  indécision  observée  chez  les  gens  qui 
caressent  l'idée  de  la  mort.  Dès  cet  instant,  M.  Bonnet  n'hésija  plus, 
et  se  mit  en  devoir  d'arrêter  les  progrès  de  cette  cruelle  maladie 
morale.  Il  y  eut  d'abord  entre  Véronique  et  le  prêtre  un  combat  de 
paroles  vidés  sous  lesquelles  ils  se  cachèrent  leurs  véritables  pensées. 
Malgré  le  froid,  Véronique  était  en  ce  moment  sur  un  banc  de  gra- 
nit, et  tenait  Francis  assis  sur  elle.  La  Sauviat  était  debout,  appuyée 
contre  la  balustrade  en  briques,  et  cachait  à  dessein  la  vue  du  cime- 
tière, Aline  attendait  que  sa  maîtresse  lui  rendît  l'enfant, 

—  Je  croyais,  madame,  dit  le  curé,  qui  venait  déjà  pour  la  sep- 
tième fois,  que  vous  n'aviez  que  de  la  mélancolie  ;  mais,  je  le  A'Ois, 
lui  dit-il  à  l'oreille,  c'est  du  désespoir;  ce  sentiment  n'est  ni  chrétien 
ni  catholique,  —  Eh!  répondit-elle  en  jetant  au  ciel  un  regard  perçant 
et  laissant  errer  un  sourire  amer  sur  ses  lèvres,  quel  sentiment  l'E- 
glise laisse-t-elle  aux  damnés,  si  ce  n'est  le  désespoir? 

En  entendant  ce  mot,  le  saint  homme  aperçut  dansrette  âme  d'im- 
menses étendues  ravagées. 

—  Ah  !  vous  faites  de  cette  colline  votre  enfer,  quand  e\ie  devrait 
être  le  calvaire  d'où  vous  vous  élancerez  dans  le  ciel  !  —  Je  n'ai  plus 
assez  d'orgueil  pour  me  mettre  sur  un  pareil  piédestal,  répondit-ello 
d'un  ton  qui  révélait  le  profond  mépris  qu'elle  avait  pour  elle-même. 

Là,  le  prêtre,  par  une  de  ces  inspirations  qui  sont  si  naturelles  et  si 
abondantes  chez  ces  belles  âmes  vierges,  l'homme  de  Dieu  prit  l'en- 
fant dans  ses  bras,  le  baisa  au  front  et  dit  :  «  Pauvre  petit  !  »  d'une 
voix  paternelle,  en  le  rendant  lui-même  à  la  femme  de  chambre,  qui 
l'emporta. 

La  Sauviat  regarda  sa  fille,  et  vit  combien  le  mot  de  M.  Bonnet 
était  efficace.  Ce  mot  avait  attiré  des  pleurs  dans  les  yeux  secs  de  Vé- 
ronique, La  vieille  Auvergnate  fit  un  signe  au  prêtre  et  disparut. 

—  Promenez-vous,  dit  M.  Bonnet  à  Véronique  en  l'onimenant  le 
long  de  cette  terrasse,  à  l'autre  bout  di;  laquelle  se  voyaient  les  Tas- 
cherons. Vous  m'appartenez;  je  dois  compte  à  Dieu  de  votre  âme  ma- 
lade, —  Laissez-moi  me  remettre  de  mon  abattement,  lui  dit-elle. — 
Votre  abattement  provient  de  méditations  ninesies,  reprit-il  vivement. 
—  Oui,  dit-. 'Ile  avec  la  naïveté  de  la  douleur  arrivée  au  pi  uni  où 
l'on  ne  garde  plus  de  mé'iagements,  —  Je  le  vois,  vous  êtes  lumhée 
dans  l'ablinu  de  l'indiirérenc0 1  s'écria- l-il.  S'il  est  un  degré  de  ioui 
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fiiacc  phvsiqoe  où  la  pudeur  expire,  il  e>>t  aus^i  uu  ilogré  de  souf- 
fraoec  Borale  où  réuerï;ie  de  l'àiue  dii-parait,  je  le  sais. 

Elle  fut  êtoiniêe  de  trouver  ces  subtiles  observa tifeiis  et  cette  pitié 
tendre  chez  M.  Hoouet  ;  mais,  comme  ou  l'a  vu  ilcjà.  l'exquise  dcli- 
calesse  qu'aueuue  pasMou  u'avait  altérée  cher  cet  liumme  lui  donnait 
pour  ■  rnel  de   la  lemme.  Ce 

Bi^fu  ■  .    ■  ■'■^  '^'  jirêtre  au-dessus 

des  autres  bommes,  et  en  lait  uii  être  divin.  3Iadame  Graslin  u  avait 
pas  encore  asseï  pratiqué  M.  Pomiet  pour  avoir  pu  recoauaitrc  cette 
beauté  cachée  daus  laïuo  tomme  une  source,  cl  d'où  procèdent  la 
grice,  la  fraitheur.  la  vraie  vie. 

—  Ah  :  nion>ieur,  s'écria-t-elle  en  se  livrant  à  lui  par  un  peste  et 
par  un  regard  comme  eu  ont  les  mourants.  — Je  vous  entends,  re- 
prit-il. <^>ue  faire  '  qu'    "  r  .> 

Ils  nurclicreut  en  ^ c  long  de  la  balustrade  eu  allant  vers  la 

plaine,  i^e  moment  solenuel  parut  propice  à  ce  porteur  de  bonnes 
DiHiveUes,  i  cet  homme  de  l'Evangile. 

—  SapiMiez-Tous  devant  l'ieu.  dit-il  à  voix  basse  et  mystérieuse; 
mont,  que  lui  diriez -vous  ?... 

Madame  Graslin  resu  comme  frappée  par  la  foudre  et  frissonna 
leçercmcut.  —  Je  lui  dirais  comme  Jésus-lihrist  :  «  Mon  père,  vous 
m  avci  abaodonoée  et  j'ai  succombé  I  >•  répouilit-elle  simplement  et 
d'un  accent  qui  lit  venir  les  larmes  aux  yeux  du  curé.  —  Oh  !  .Made- 
leine! Toilà  le  mot  que  j'attendais,  s'écria  M.  Donnel,  qui  ne  pouvait 
s'eapècber  d'  '  ';•>  voyez,  vous  rocourez  à  la  justice  de 

Dten.  Toos  1         .  .lez-moi,  madame.  La  religion  est,  par 

s  m.  la  ju>iicc  divine.  L'Eglise  s'est  réservé  le  jugement  de 

t...i-  I..-  j -... . ..  .1,.  l'àme.  La  justice  humaine  est  une  faible  image  de 

la  justici  .  elle  n'en  est  qu'une  pâle  imilalion  appliquée  aux 

hffQjft*  de  U  société.  —  (Jue  voulez-vous  dire?  —  Vous  n'èles  pas 
jufe  daos  votre  propre  cause,  vous  relevez  de  Dieu,  dit  le  prêlre  ; 
TOOS  n'avez  le  droit  ni  de  vous  condamner,  ni  de  vous  absoudre. 
Dieu,  ma  ûlle,  est  un  grand  réviseur  do  procès.  —  Ahl  Gl-ellc.  —  Il 
voit  l'origine  des  choses  là  où  nous  n'avons  vu  que  les  choses  elies- 


Vérooique  s'arrêta  frappée  de  ces  idées,  toutes  neuves  pour  elle. 

—  .\  vous,  reprit  ]o  roumgeux  prêtre,  à  vous  dont  l'àme  est  si 
graode,  je  tl  !t'S  que  colles  dues  à  mes  humbles  pa- 
roissiens. Vu-    , .:.  :î  dont  l'esprit  est  si  cultivé,  vous  élever 

jusqu'au  sens  divin  de  la  religion  catholique,  exprimée  par  des  ima- 
ges et  par  des  pr  ux  des  petits  et  des  pauvres.  Ecoulez- 
moi  bien,  il  s'ac.i  ~  car,  m..lgré  l'élenduc  du  point  de  vue 
où  je  vais  me  placer  pour  uu  moment,  ce  sera  bien  votre  cause.  Le 
droit,  inventé  pour  protéger  les  sociétés,  Cst  él..bli  sur  l'égalité.  La 
société,  qui  n'est  qu'un  cii>emble  de  faits,  est  basé|j  sur  l'inégalité.  Il 
exi-!'  •■  fait  et  le  droit.  La  société  doit-elle 
mâr>  ;  ir  la  loi?  En  d'autres  termes,  la  loi 
doit-elle  r  au  mouvement  intérieur  social  pour  maintenir  la 
société,  ou  «j-i;i-i:lle  être  faite  d'après  ce  mouvement  pour  la  con- 
duire? Depuis  l'fxis^tcoce  des  sof  iéiés,  aucun  législalcnr  n'a  osé  pren- 
dre sar  lui  de  décider  cette  qu'-tion.  Tous  les  législateurs  se  sont 
cooteolés  d'auaivser  les  faits,  d'indiquer  ceux  blâmables  ou  criminels, 
et  d'y  attacher  des  punitions  ou  des  récompenses.  Telle  est  la  loi  hu- 
maine :  elle  n'a  i.  '  ■  .'venir  les  fautes,  ni  les  moyens 
d'il  iMi'T  !<•  fc  .'•  a  [>tiiii->.  La  pliilaiilbropié  est 
I  nr.  elle  tourmente  inutilement  le  corps,  elle  ne  pro- 
i'--  •  "'li  guérit  l'àme.  Le  philaulhro()e  fait  des  projets, 
a  de                             •  l'exécution  à  l'homme,  au  silence,  au  travail, 

'  >aiis  puissance.  La  religion 
I  ,  I  lajvie  au  delà  de  ce  inonde, 

i  '  jnt  u>us  comme  déchus  et  dans  un  étal  de  dégrada- 

.1  ..ij..  ri  uu  iiiépiii^ble  trés^)r  d'inî  '  ;  nous  sommes 

-  ou  m(>in^  avancés  vers  notre  eni.  .uération,  per- 

ftOijuc  uesi  infailliliic.  i  K;l:-c  >.aiti  nd  aux  fautes  et  même  aux  (ri- 
roc*.  Li  ou  b  société  voit  un  triiuiucl  à  retrancher  de  son  sein,  l'E- 
flise  voit  une  Ime  a  sauver.  Bien  plus!...  inspirée  de  Dieu,  qu'elle 
étadie  et  contemple,  l'Li.!  '  clic  étudie 

U  disprofxmioo  d4*<^  ftr!  .     ivdecutur, 

de  corp^  .de  valeur,  elle  vous  rend  tous  égaux 

p«»  le  rci  ;..:.:.  i_>.  "ndame,  n'est  plus  un  vain  mol,  cir 

ooos  pouvons  être,  ir  -  U)us  «-fraux  p:ii  le-,  sentiments.  De- 

puis le  faicl  ,^s  inven- 

UoQsdeU  '  ijclrines  de 

'  Egypte  et  «!  ar  des  culu-s  riants  ou  terribles,  il 

est  une  con\. '   "     de  sa  chute,  de  son  péché, 

d'où  Tient  partout  I  du  rachat.  La  mort  du  Ré- 

dempiev,  qn  :,^  p,1  n,„:,j,,.  ^\^,  cj.  ,^^^f. 

iioasdeTOO>  ;:>  nos  faiit»-^:  rachetons 

nos  erreurs!  rachetons  nos  crim<  s  !  Tout  est  rachctahic  :  le  calholi- 
cisme  est  daif»  ceitt  parole  ;  de  U  WH,  arl      '  '  qui  ai- 

dent au  trionpbe  de  la  grire  et  MMitienr!  •  r,  ma- 

dsMe.  géoiir  eomme  b  llad«l«-inc  ri  i,  iiesi  que  le  com- 


■icoecmeoti  afir  est  b  So.  Lc;*  mon 


i rai'  lit  et  agissaient. 


ils  priaieui  et  civilisaient,  ils  ont  été  les  moyens  actifs  de  notre  di- 
vine religioi.  Ds  ont  bàli,  piaulé,  cullivé  l'Europe,  tout  en  sauvant 
le  trésor  de  nos  comiaissaiices  et  celui  de  la  justice  humaine,  de  la 
politique  et  des  arts.  On  reconnaîtra  toujours  en  Euroiie  la  place  do 
ces  centres  radieux.  La  plupart  des  villes  nouvelles  sont  filles  d'un 
monastère.  Si  vous  croyez  ipie  Dieu  ail  à  vous  jjigcr,  l'Eglise  vous  dit 
par  ma  \ui\  que  tout  peut  se  racheter  par  les  bonnes  œuvres  du  rc- 
penlir.  Le>  grandes  mains  de  Dieu  pèsent  à  la  fois  le  mal  qui  fut  fait, 
et  le  trésor  des  bienfails  accomplis.  Soyez  à  vous  seule  le  monastère, 
vous  pouvez  eu  reconnneucer  ici  les  miracles.-  Vos  prières  doivent 
être  (les  lrav<tux.  De  votre  travail  doit  découler  le  bonheur  de  ceux 
au-dessus  desquels  vous  oilt  mis  votre  fortune,  votre  esprit,  tout, 
jusqu'à  cette  position  naturelle,  image  de  votre  situation  sociale. 

En  disant  ces  derniers  mots,  le  prêtre  et  madame  Graslin  s'étaient 
retournés  pour  revenir  sur  leurs  pas  vers  les  plaines,  et  le  curé  pul 
montrer  et  le  village,  au  bas  de  la  colline,  et  le  château  dominant  le 
paysage.  Il  était  alors  quatre  heures  et  demie.  Un  rayon  de  soleil 
jaunâtre  enveloppait  la  balustrade,  les  jardins,  illuminait  le  château, 
faisait  briller  le  dessin  des  acrotères  eu  fonte  dorée,  il  éclairait  1;» 
longue  plaine  partagée  par  la  route,  triste  ruban  gris  qui  n'avait  pas 
ce  feston  que  partout  ailleurs  les  arbres  y  brodent  des  deux  côtés. 
Quaud  Véronique  et  -M.  Boimet  eurent  dépassé  la  masse  du  château, 
ils  purent  voir,  par-dessus  la  cour,  les  écuries  et  les  communs,  la  fo« 
rêt  de  Monlégnac,  sur  laquelle  celte  lueur  glissait  comme  une  ca- 
resse. Qi'oique  ce  dernier  éclat  du  soleil  couchant  n'atteignît  <pic  les 
cimes,  il  permettait  encore  de  voir  parfaitement,  depuis  la  colline  où 
se  trouve  Monlégnac  jusqu'au  premier  pic  de  la  chaîne  des  monts 
corréziens,  les  caprices  de  la  magnifique  tapisserie  que  fait  une  forêt 
en  automne.  Les  chênes  formaient  des  masses  de  bronze  florentin  ; 
les  noyers,  les  châtaigniers,  olfraient  leurs  tons  de  vert-de-gris  ;  les 
arbres  hâtifs  brillaient  par  leur  feuillage  d'or,  et  toutes  ces  couleurs 
étaient  nuancées  par  des  places  grises  incultes.  Les  troncs  des  arbres 
entièrement  dépouillés  de  feuilles  montraient  leurs  colonnades  blan- 
châtres. Ces  couleurs  rousses,  fauves,  grises,  ariisteinent  fondues 
par  les  reflets  pâles  du  soleil  d'octobre,  s'Iiarmoniaienl  à  celte  plaine 
infertile,  à  cette  immense  jachère,  verdàtre  comme  une  eau  stag- 
nante. Une  pensée  du  prêtre  allait  commenter  ce  beau  spectacle, 
muet  d'ailleurs  :  pas  un  arbre,  pas  un  oiseau,  la  mort  dans  la  plaine, 
le  silence  dans  la  forêt  ;  çà  et  là,  quelques  fumées  dans  les  chaumières 
du  village.  Le  château  semblait  sombre  comme  sa  maîtresse.  Par  une 
loi  singulière,  lout  imite  dans  une  maison  celui  qui  y  règne  ;  son  es- 
prit y  jtlanc.  Madame  Graslin,  frappée  à  rcniendemcntpnr  les  paroles 
du  curé,  et  frappée  au  canir  par  la  conviction,  atteinte  dans  sa  ten- 
dresse par  le  timbre  angélique  de  celle  voix,  s'arrêta  tout  à  coup.  Le 
curé  leva  le  bras  el  montra  la  forêt.  Véronique  la  regarda. —  Ne 
trouvez-vous  pas  à  ceci  quelque  ressemblance  vague  avec  la  vie  so- 
ciale? A  chacun  sa  destinée!  Combien  d'inégalités  dans  cette  masse 
d'arbres  !  Les  plus  hauts  perchés  manquent  de  terre  végétale  et 
d'eau,  ils  meurent  les  premiers!...  —  11  en  est  que  le  serpe  de  la 
femme  qui  fait  du  hois  arrête  dans  la  grâce  de  leur  jeunesse  ! 
dit-elle  avec  amertume.  —  Ne  retombez  plus  dans  ces  sentiments, 
rejjrit  le  curé  sévèrement,  quoiqu'avec  indulgence.  Le  malheur  do 
cette  forêt  est  de  n'avoir  pas  élé  coupée,  voyez-vous  le  phéiiomèue 
que  ses  masses  présentent? 

Véronique,  pour  qui  les  singularités  de  la  nature  forestière  étaient 
peu  sensibles,  arrêta,  par  obéissance,  son  regard  sur  la  forêt,  cl  le 
reporta  doucement  sur  le  curé. 

—  Voiis  ne  remarquez  pas,  dit-il  en  devinant  dans  ce  regard  l'i- 
gnorance de  Véronique,  des  lignes  où  les  arbres  di;  toute  espèce  sont 
encore  verts?  —  Ah  !  c'est  vrai,  s'écria-lelle.  Pourquoi  ?  —  Là,  re- 
prit le  curé,  se  trouve  la  fortune  de  IVontégnac  ci  la  vôtre,  nue  im- 
mense fortune  que  j'avais  signalée  à  M.  Graslin.  Vous  voyez  les  sil- 
lons de  trois  vallées,  dont  les  eaux  se  perdent  dans  le  torrent  du 
Gabon.  Ce  torrent  sépare  la  forêt  de  Monlégnac  de  la  commune,  (|ui, 
de  ce  côté,  touche  à  la  nôtre.  A  sec  en  sej)tembre  et  octobre,  en  no- 
vembre il  donne  beaucoup  d'eau.  Son  eau,  dont  la  masse  serait  fa- 
cilement augmentée  par  des  travaux  dans  la  forêt,  alin  de  ne  rien 
laisser  perdre  et  de  réunir  les  plus  petites  sources,  celle  eau  ne  sert 
à  rien;  mais  faites  cnlre  les  deux  collines  du  torrent  un  ou  deux  bar- 
rages pour  la  retenir,  pour  la  conserver,  comme  à  faitiliquet  à  Sainl- 
Ferréol,  où  l'on  pralitpia  d'iimnenses  réservoirs  pour  alimenter  le 
canal  du  Languedoc,  vous  allez  fertiliser  celle  plaine  innilie  avec  de 
l'eau  sagement  distribuée  dans  des  rigolos  maintenues  par  des  van- 
nes, lacpicllc  se  boirait  eu  temps  utile  dans  ces  terres,  et  dont  le 
irop-plein  serait  d'ailleurs  dirigé  vers  notre  jtelilc  rivière.  Vous  au- 
rez de  beaux  peupliers  le  long  de  tous  vos  canaux,  et  vous  élèverez 
des  bestiaux  dans  les  plus  belles  iirairies  jiossiblcs.  (Jii'esl-ce  que 
l'herbe?  du  soleil  el  de  l'eau.  Il  y  a  bien  ass(;z  de  lerre  dans  ces  plai- 
nes pour  les  racines  du  graincn;  les  eaux  fourniront  des  rosées  (|ui 
féconderont  le  sol,  les  pcu|)liers  s'en  nourriront  et  arrêteront  les 
brouillards,  dont  les  principes  seront  ponipr-s  par  toutes  l(!S  plantes  : 
tels  soiil  les  sc(  rets  de  la  belle  végétation  dans  les  vallées.  Vous  ver- 
rez uu  jour  la  vie,  ta  joie,  le  mouvemeul,  là  où  règne  le  silence,  là 
où  le  regard  s'allrisle  de  l'infécondité.  Ne  sera-ce  pas  une  belle 
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prière  ?  Ces  travaux  n'occuperont-ils  pas  voire  oisiveté  mieux  que  les 
pensées  de  la  mélancolie  ? 

Véronique  serra  la  main  du  curé,  ne  dit  qu'un  mot;  mais  ce  mot 
fut  grand  :  —  Ce  sera  fait,  monàieur.  —  Vous  concevez  cette  grande 
chose,  reprit-il;  mais  vous  ne  l'exécuterez  pas.  Ni  vous  ni  moi  nous 
n'avons  les  connaissances  nécessaires  à  l'accomplissement  d'une  pen- 
sée qui  peut  venir  à  tous,  mais  qui  soulève  des  difficultés  immenses, 
car,  quoique  simples  et  presque  cachées,  ces  difficultés  veulent  les 
plus  exactes  ressources  de  la  science.  Cherchez  donc  dès  aujourd'hui 
les  instruments  humains  qui  vous  feront  gagner  dans  douze  ans  six 
ou  sept  mille  louis  de  rente  avec  les  six  mille  arpents  que  vous  fer- 
tiliserez ainsi.  Ce  travail  rendra  quelque  jour  Montégnac  l'une  des 
plus  riches  communes  du  département.  La  forêt  ne  vous  rapporte 
rien  encore  ;  mais,  tôt  ou  tard,  la  spéculation  viendra  chercher  ces 
magnifiques  bois,  trésors  amassés  par  le  temps,  les  seuls  dont  la  pro- 
duction ne  peut  être  ni  hâtée  ni  remplacée  par  l'homme.  L'Etat 
créera  peut-être  un  jour  lui-môme  des  moyens  de  transport  pour 
cette  forêt,  dont  les  arbres  seront  utiles  à  sa  marine  ;  mais  il  attendra 
que  la  population  de  Wontégnac,  décuplée,  exige  sa  protection,  car 
l'Etat  est  comme  la  fortune  :  il  ne  donne  qu'au  riche.  Cette  terre 
sera,  dans  ce  temps,  l'une  des  plus  belles  de  la  France,  elle  sera  l'or- 
gueil de  votre  petit-fils,  qui  trouvera  peut-être  le  château  mesquin, 
relativement  aux  revenus.  —  Voilà,  dit  Véronique,  un  avenir  pour 
ma  vie.  —  Une  pareille  œuvre  peut  racheter  bien  des  fautes,  dit  le 
curé. 

En  se  voyant  compris,  il  essaya  de  frapper  un  dernier  coup  sur 
l'intelligence  de  cette  femme  :  il  avait  deviné  que,  chez  elle,  l'intelli- 
gence menait  au  cœur,  tandis  que,  chez  les  autres  femmes,  le  cœur 
est,  au  contraire,  le  chemin  de  lintelligence.  —  Savez-vous,  lui  dit-il 
après  une  pause,  dans  quelle  erreur  vous  êtes?  Elle  le  regarda  tim.i- 
dement.  —  Votre  repentir  n'est  encore  que  le  sentiment  d'une  do- 
faite  essuyée,  ce  qui  est  horrible;  c'est  le  désespoir  de  Satan,  et  tel 
était  peut-être  le  repentir  des  hommes  avant  Jésus-Christ;  mais 
notre  repentir,  à  nous  autres  catholiques,  est  l'effroi  d'une  âme  qui 
se  heurte  dans  la  mauvaise  voie,  et  à  qui,  dans  ce  choc.  Dieu  s'est 
révélé!  Vous  ressemblez  à  l'Oreste  païen,  devenez  saint  Paul!  — 
Votre  parole  vient  de  me  changer  entièrement  !  s'écria-t-elie.  Main- 
tenant, oh  !  maintenant,  je  veux  vivre.  —  L'esprit  a  vaincu,  se  dit  le 
modeste  prêtre,  qui  s'en  alla  joyeux.  Il  avait  jeté  une  pâture  au  se- 
cret désespoir  qui  dévorait  madame  Graslin  en  donnant  à  son  repen- 
tir la  forme  d'une  belle  cl  bonne  action.  Aussi  Véronique  écrivit-elle 
à  M.  Grosselête  le  lendemain  même.  Quelques  jours  après,  elle  reçut 
de  Limoges  trois  chevaux  de  selle  envoyés  par  ce  vieil  ami.  M.  Bon- 
net avait  offert  à  Véronique,  sur  sa  demande,  le  fds  du  ^laître  de 
poste,  un  jeune  homme  enchanté  de  se  mettre  au  service  de  ma- 
d.une  Graslin,  et  de. gagner  une  cinquantaine  d'écus.  Ce  jeune  gar- 
çon, à  figure  ronde,  aux  yeux  et  aux  cheveux  noirs,  petit,  découplé^ 
nommé  ft'aurice  Champion,  plut  à  Véronique  et  fut  aussitôt  mis  en 
fonctions.  11  devait  accompagner  sa  maîtresse  dans  ses  excursions  et 
avoir  soin  des  chevaux  de  selle. 

Le  garde  général  de  rtlontégnac  était  un  ancien  maréchal  des  l.igis 
de  la  garde  royale,  né  à  Limoges,  et  que  M.  le  duc  de  Navarrems 
avait  envoyé  d'une  de  ses  terres  à  Montégnac  pour  en  étudier  ia  va- 
leur et  lui  transmettre  des  renseignements,  afin  de  savoir  quel  parti 
ou  eu  pouvait  tirer.  Jérôme  Colorât  n'y  vil  que  des  terres  incul'.os  et 
infertiles,  des  bois  inexploitables  à  cause  de  la  difficulté  des  trans- 
ports, un  château  en  ruines,  et  d'énormes  dépenses  à  faire  pour  y 
rétablir  une  luibitation  et  des  jardins.  Effrayé  surtout  des  claii  ières 
semées  de  roches  granitiques  quij  nuançaient  de  oin  cette  immense 
forêt,  ce  probe  mais  inintelligent  serviteur  fut  la  cause  de  la  vente 
de  ce  bien. 

—  Colorât,  dit  madame  Graslin  à  son  garde,  qu'elle  fit  venir,  à 
compter  de  demain,  je  monterai  vraisemblablement  à  cheval  tous  les 
matins.  Vous  devez  connaître  les  différentes  parties  de  (erres  qui 
dépendent  de  ce  domaine  et  celles  qv^  M.  Graslin  y  a  réutues;  vous 
me  les  indiquerez,  je  veux  tout  visite»'  par  moi-même. 

Les  habitants  du  château  apprirent  avec  joie  le  changement  qui 
s'opérait  dans  la  t!3nduiie  de  Véronique.  Sans  en  avoir  reçu  l'ordre, 
Aline  chercha,  d'elle-mime,  la  vieille  amazone  noire^de  sa  maîiresse, 
et  la  mit  en  état  de  servir.  Le  lendemain,  la  Sauviat  vit  avec  un  in- 
dicible plaisir  sa  fille  habillée  pour  monter  à  cheval.  Guidée  par  son 
garde  et  par  Champion,  qui  allèrent  en  consultant  leurs  souvenirs, 
car  les  senliers  étaient  à  peine  tracés  dans  ces  montagnes  inhabitées, 
madame  Graslin  se  donna  pour  tâche  de  parcourir  seulement  les  ci- 
mes sur  lesquelles  s'étendaient  ses  bois,  alin  d'en  ^«naître  les  ver- 
sants et  4e  se  familiariser  avec  les  ravins,  cheainis  naturels  qui  dé- 
chiraient cette  longue  arête.  Elle  voulait  ^ï-ourer  sa  tâche,  étudier  la 
nature  des  courants  et  trouver  les  éléments  de  l'entreprise  signalée 
par  le  curé.  Elle  suivait  Colorai,  qui  marchait  en  avant,  et  Champion 
allait  à  quelques  ï)as  d'elle. 

Tant  qu'elle  chemina  dans  des  parties  pleines  d'arbres,  en  mon- 
tant et  descend  int  tour  à  tour  ces  ondulations  de  terrain  si  rappro- 
chées dans  les  monlagncs  eu  t'rauce,  Véronique  fui  préoccupée  i)ar 
ki.  s'.icivei'.'c?  de  la  forêt.  C'était  des  arbres  séculaires  dont  les  pre- 


miers l'étonnèrcnt,  et  auxquels  elle  finit  par  s'habituer:  puis  de 
hautes  futaies  naturelles,  ou,  dans  une  clairière,  quelque  pin  solitaire 
d'une  hauteur  prodigieuse  ;  enfin,  chose  plus  rare,  un  de  ces  arbustes 
nains  partout  ailleurs,  mais  qui,  par  des  circonstances  curieuses,  at- 
teignent des  développements  gigantesques  et  sont  quelquefois  aussi 
vieux  que  le  sol.  Elle  ne  voyait  pas  sans  une  sensation  inexprijjiable 
une  nuée  roulant  sur  des  roches  nues.  Elle  remarauait  les  sillons 
blanchâtres  faits  par  les  ruisseaux  de  neige  fondutW.et  qui,  de  loin- 
ressemblent  à  des  cicatrices.  Après  une  gorge  sans  végétation,  elle 
admirait,  dans  les  flancs  exfoliés  d'une  colline  rocheuse,  des  châlai- 
gniers  centenaires,  aussi  beaux  que  des  sapins  des  Alpes.  La  rapidité 
de  sa  course  lui  permettait  d'embrasser,  presque  à  vol  d'oiseau,  tan- 
tôt de  vastes  sables  mobiles,  des  fondrières  meublées  d'arbres  épars, 
des  granits  renversés,  des  roches  pendantes,  des  vallons  obscurs,  des 
places  étendues  pleines  de  bruyères  encore  fleuries,  et  d'autres  des- 
séchées; tantôt  des  solitudes  âpres  où  croissaient  des  genévriers, 
des  câpriers;  tantôt  des  prés  à  herbe  courte,  des  morceaux  de  terre 
engraissée  par  un  limon  séculaire  ;  enfin  les  tristesses,  les  splendeurs, 
les  choses  douces,  fortes,  les  aspects  singuliers  de  la  nature  mon- 
tagnarde au  centre  de  la  France.  Et,  à  force  de  voir  ces  tableaux 
variés  de  formes,  mais  animés  par  la  même  pensée,  la  profonde  tris- 
tesse exprimée  par  cette  nature  à  la  fois  sauvage  et  ruinée,  aban- 
donnée, infertile,  la  gagna  et  répondit  à  ses  sentiments  cachés.  Et, 
lorsque,  par  une  échancrure,  efle  aperçut  les  plaines  à  ses  pieds, 
quand  elle  eut.  à  gravir  quelque  aride  ravine  entre  les  sables  et  les 
pierres  de  laquelle  avaient  poussé  des  arbustes  rabougris,  et  que  ce 
spectacle  revint  de  moments  en  moments,  l'esprit  de  cette  nature 
austère  la  frappa,  lui  suggéra  des  observations  neuves  pour  elle  et 
excitées  par  les  significations  de  ces  divers  spectacles.  11  n'est  pas 
un  site  de  forêt  qui  n'ait  sa  signification;  pas  une  clairière,  pas  un 
fourré  qui  ne  présente  des  analogies  avec  le  labyrinthe  des  pensées 
humaines.  Quelle  personne,  pairrai  les  gens  dont  l'esprit  est  cultivé, 
ou  dont  le  cœur  a  reçu  des  blessures,  peut  se  promener  dans  une 
forêt  sans  que  la  forêt  lui  parle?  Insensiblement,  il  s'en  élève  une 
voix  ou  consolante  ou  terrible,  mais  plus  souvent  consolante  que 
terrible.  Si  l'on  recherchait  bien  les  causes  de  la  sensation,  à  la  fois 
I  grave,  simple,  douce,  mystérieuse,  qui  vous  y  saisit,  peut-être  la 
trouverait-on  dans  le  spectacle  sublime  et  ingénieux  de  toutes  ces 
créatures  obéissant  à  leurs  destinées,  et  immuablement  soumises. 
Tôt  ou  tard  le  sentiment  écrasant  de  la  permanence  de  la  nature  vous 
emplit  le  cœur,  vous  remue  piofondémeni,  et  vous  finissez  par  y  être 
inquiets  de  Dieu.  Aussi  Véronique  recueillit-elle  dans  le  silence  de 
ces  cimes,  dans  la  senteur  des  bois,  dans  la  sérénité  de  l'air,  comme 
elle  le  dit  le  soir  à  M.  Bonnet,  la  certitude  d'une  clémence  auguste. 
Elle  entrevit  la  possibilité  d'un  ordre  de  faits  plus  élevés  que  celui 
dans  lequel  avaient  jusqu'alors  tourné  ses  rêveries.  Elle  sentit  une 
sorte  de  bonheur.  Elle  n'avait  pas,  depuis  longtemps,  éprouvé  tant 
de  paix.  Devait-elle  ce  sentiment  à  la  similitude  qu'elle  trouvait  entre 
ces  paysages  et  les  endroits  épuisés,  desséchés  de  son  âme?  Avait-elle 
vu  ces  trouble?  de  la  nature  avec  une  sorte  de  joie  en  pensant  que  la 
matière  était  punie  là,  sans  avoir  péché?  Certes,  elle  fut  puissamment 
émue,  car,  à  plusieurs  reprises.  Colorât  et  Champion  se  la  montrè- 
rent comme  s'ils  la  trouvaient  transfigurée.  Dans  un  certain  endroit, 
Véronique  aperçut  dans  les  roidcs  pentes  des  torrents  je  ne  sais  quoi 
de  sévère.  Elle  se  surprit  à  désirer  d'entendre  l'eau  bruissant  dans 
ces  ravines  ardentes.  —  Toujours  aimer!  pensa-t-elle.  Uonteuse  de 
ce  mot,  qui  lui  fut  jeté  comme  par  une  voix,  elle  poussa  son  cheval 
avec  témérité  vers  le  premier  pic  de  la  Corrcze,  où,  malgré  l'avis  de 
ses  deux  guides,  elle  s'élança.  Elle  atteignit  seule  au  sommet  de  ce 
pilon,  nommé  la  Roche-Vive,  et  y  resta  pendant  quelques  instants 
occupée  à  voir  tout  le  pays.  Après  avoir  entendu  la  voix  secrète  de 
tant  de  créations  qui  demandaient  à  vivre,  elle  reçut  en  elle-même 
un  coup  qui  la  détermina  à  déployer  pour  son  œuvre  cette  persévé- 
rance tant  admirée  et  dont  elle  donna  tant  de  preuves.  Elle  attacha 
son  cheval  par  la  bride  à  un  arbre,  alla  s'asseoir  sur  un  quartier  de 
roche,  en  laissant  errer  ses  regards  sur  cet  espace  où  la  nature  se 
montrait  marâtre,  et  ressentit  dans  son  cœur  les  mouvements  mater- 
nels qu'elle  avait  jadis  éprouvés  en  regardant  son  enfant.  Préparée  à 
recevoir  la  sublime  instruction  que  présentait  ce  spectacle  par  les 
méditations  presque  involontaires  qui,  selon  sa  belle  expression, 
avaient  vanné  son  cœur,  elle  s'y  éveilla  d'une  léthargie.  Elle  comprit 
alors,  dit-elle  au  curé,  que  nos  âmes  devaient  cire  labourées  aussi 
bien  que  la  terre.  Cette  vaste  scène  était  éclairée  par  le  pâle  soleil 
du  mois  de  novembre.  Déjà  quelques  nuées  grises  chassées  par  un 
vent  froid  venaient  de  l'ouest.  Il  était  environ  trois  heures  ;  Véro- 
nique avait  mis  quatre  heures  à  venir  là;  mais,  comme  tous  ceux  qui 
sont  dévorés  par  une  profonde  misère  intime,  elle  ne  faisait  aucune 
attention  aux  circonstances  extérieures.  En  ce  moment  sa  vie  vériu- 
blement  s'agrandissait  du  mouvement  sublime  de  la  nature. 

—  Ne  restez  pas  plus  longtemps  là,  madame,  lui  dit  un  homme 
dont  la  voix  la  fit  tressaillir;  vous  ne  pourriez  plus  retourner  nulle 
part,  car  vous  êtes  séparée  par  plus  de  deux  lieues  de  toute  habita- 
lion;  à  la  nuit,  la  forêt  est  impraticable;  mais  ces  dangers  ne  soûl 
rien  eu  comparaison  de  celui  qui  vous  atieuJ  ici.  Dans  quelques 
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iusiant*  il  fera  «ir  ce  pic  un  fn»id  mortel  doui  la  cause  est  inconuue», 

et  *;■  lies. 

>!., ^ions  d'elle  une  figure  presque  uoirc 

de  Iule  i>ii  1  i  tli'«B  yeux  tjul  re<>emblaienl  à  deux  laoRues  de 
feu.  De  ihi;:-  ,-■'-'  !  il  une  large  nippe  de  che- 
veux b  uns.  e'  1*  rhe  ou  èvculnil.  L'homme 
soaleTail  rt  im  de  ci-s  énormes  chapeaux  à  l;ir;,e.. 
bords  que  |  ,>.iit>  au  centre  de  la  France,  cl  moalraU 
DO  de  ces  fr.  -.'mais  suierbes.  par  lesquels  cerlains  pau- 
vres se  r  '  '           V              ,.  „'^,,,(  pj^ 

la  mnir  '  us  où.  pour 

1  -ml  toutes  les  petites  considérations  qui  les  readcnl 

pvufviiïo>. 

—  Conment  vo«<  irAtiveï-rous  là?  lui  dit-elle.  —  Mon  habitation 
est  i  peu  de  di-;  iit  l'iucounu —  El  que  faiies-vous  dans 
ce  désert  ♦  dcm.;;.  le.  —  J'y  vis.  —  Mais  comment  et  de 
MOi?  — Ou  me  dmn  •  une  j.  lite  somme  pour  garder  toute  cette  par- 
ue 'î"'"  '  ■  '  •  veinant  d>i  pic  opposé  à  celui 
qui  r  .e. 

Madai  t  alors  le  canon  d'un  fusil  et  vit  un  carnicr. 

SieHe  av..,.  ^  ,  u-, >  .  i.i.u;es.  elle  eùi  été  des  lurs  r.issuroe. 

—  Vous  êtes  parde?  —  Non.  madame:  pour  éire  garde,  il  faut 
p<Mi%  ' -r  sermtiii.  cl,  pour  le  prcicr,  il  faut  jouir  do  tousses 
dn>  ,  L-s...  —  (Jui  èie^-vous  doue  ?  —  .le  suis  Farrabesche,  dit 
I  bomme  avec  une  profonde  humilité  en  abaiss;)nt  les  yeux  vers  la 
terre. 

M  iibrne  Grfls|în,  ^  fyn  ce  nom  ne  di=nit  rien,  regarda  cet  homme 
cl  «b-'-v.i  ,':  ce,  des  signes  de  fiiro- 

f  iie  I-.:'  !;■•<*  : .....  ;   .._  .^.  ....,; ^ul  à  la  bouche,  doui  îes 

levr.»  vi  <  ni  d'un  roui:e  de  îana,  un  tour  plein  d'ironie  et  de  inau- 
>  ■  '  les,  oITraienl  je  ne 

^^  .    jyenue,  les  épiiulcs 

f"r:  :  rentré,  ires-court,  gros,  les  mains  larges  et  velues  des 

p  r"  t •  '       '•  î  •    -    le  ces  ;iv:inlages  d'une  nature 

l  ,  .Ç;iieul  d'ailîcurs  quelque  inys- 

t'.n  jQ  aiiiiude,  &a  physiuuoiuie  et  sa  personne  prêtaient  un 

seo;  

—  Vous  éies  donc  k  mon  service?  lui  dit  dune  voix  douce  Véro- 
nique. 

—  J'ai  donc  l'honneur  de  parler  à  madame  Graslin  ?  dit  Farra* 
bescbe. 

—  11,,;   „  -.r^^r^;   répondit-elle. 

F;  m  avec  la  rapidité  d'une  bêle  fauve,  après  avoir 

j»-*'- -  '      ird  plein' de  crainte.  Véronique  s'era- 

{■r.  -  r            _.  et  allu  rejuindre  £es  deux  dome^tiiiues, 

■  voir  des  iuquiéiudc:-  sur  elle,  car  ou  cou- 
I.  '  '  '  ■  '  lipité  de  la  RorhcVive.  Co- 
i  i.ne  pelile  vallée  qui  cundui- 
saiid.ii-  :j  ;  :..;ne.  «  Il  serait,  dit-ii,  dau.ercux  de  revenir  parles 
baulc'.ir»  ■  '  <  hemins  déjà  si  peu  frayé:>  se  croisaient,  et  où,  mal- 
gré sa  <  uce  du  pays,  il  pourrait  se  perdre.»  Une  lois  en 
plaii,      '  .          .  -         .             .        1^ 

—  .  ;.loyez?  dit-elle  à  son 
^  :. — Madame  la  reucontré /  s'écria  (.iolorat. — Oui,  mais 
1.  .  —Le  pauvre  homme!  p.^u'.-êlre  ne  sait-il  pas  coiiibiea 
ri;  '■  l.onne.  —  Riifiii  fju'a-t-il  fait?  —  Mais,  madame,  l'arra- 
b  mpioii.  —  On  lui  a 
'! _.._  j vuix  émue. — Non, 

i.  Farrabesche  a  pa:>sé  aux  assises;  il  a  été 

'  '      .'à;  il  a  fait  son  temps,  et  il  e.->t 

r  -                    .1  vie  à  31.   le  curé,  qui  l'a  dé- 

'  i  par  conluni:i(  e,  tôt  ou  tard  il  eût 

•  ...  .. ....  ,.  :,  L..:  bon.  M.  iiounel  est  allé  le  trouver 

I  ic  de  se  faire  lucr.  On  ne  bail  pas  ce  qu'il  u  dit  à 

i  ....                  .i-,leme 

'  ■  •                                                             ,     ^  \uir  uu 

I  at,  lui  a                   .<j  la  caujkC  de  tarrabeschc,  Farrabesche 

•  ...:...  '  f-  ..Il  r  ré  l'a  vioiti- daui  sa 
I  ,  eikl  devenu   duiil 

•  •  ,  r  au  ba;'iie  lran(p;illc- 
f'  --■  ■^  .■  MJU!>  la  pKitecliou  de 
M.  le  ctffé  ;  I  .>oii  uom  il  va  tous  les 
(^        .  '   V    ■  '                         ■                 ;      ■       •    -1 


,  d  se  met  au -.si 

iii,  dil  Color.il, 

.me  loni  de  nn''me!. 

sa 

.. . ,_..        !   _.   ..  .    .  ,  ..._  ..  :ne, 

i  pas  mieux  que  de  raconter  cette 

'  :■  ilétiil 


il  en  a  bien  . 
—  F,a-ce  p<) 

i  rnber  la  Lr 

rf.;.ri:  le  frardc,  qui  ne  li 


.  quoi! 
<:  mort  dix  aii.s  au- 
t-dcux  an«. Ktiii^^ 


avoir  du  guignou?  Et  un  hcu.mc  qui  avait  des  moyens;  il  savait  lire 
et  écrire:  il  se  promettait  d'être  faii  général.  Il  y  eut  des  regrets 
dans  la  famille,  et  il  y  avait  de  quoi,  vraiment!  Moi,  qui,  d;uis  ce 
temps,  éliis  avec  l'autre,  j'ai  entendu  parler  de  sa  mort.  Oh!  le  ca- 
pitaine Fairabesche  a  fait  une  belle  mort  :  il  a  sauvé  i'arni'ie  elle 
petit  c.qior.il!  Je  servais  déjà  sous  le  général  Stcingel,  lui  Allemand, 
c'est-à-dire  un  Alsacien,  uu  fameux  général;  mais  il  avait  la  vue 
courte,  et  ce  défaut-là  fut  cause  d;^  sa  mort,  arrivée  (juehjue  temps 
après  celle  du  capitaine  larrabesche.  Le  petit  dernier,  qui  est  ce- 
lui-ci, avait  donc  six  ans  quand  il  enlcu.lit  parler  de  la  mort  de  son 
grand  frère.  Le  second  frère  servait  iiu^si,  mais  connue  soldat;  il 
motuni  sergent,  premier  régiment  de  la  garde,  un  beau  poste,  à  la 
bataille  d'Austerlilz,  où,  voyez-vous,  madame,  ou  a  mimnivré  aussi 
lran!',uillement  que  dans  les  Tuileries...  J'y  étais  aussi!  iMi!  j'ai  eu 
du  bonheur;  j'ai  été  de  tout,  s;»ns  attraper  une  blessure.  Noire  Far. 
raboîche  donc,  quoiqu'il  soit  brave,  se  mit  tlans  la  lèto  d(  iie  pas 
partir.  Au  fait,  l'armée  n'était  pas  saine  pour  cette  famille-là  (Juaiul 
le  suus-préfet  l'a  demandé  en  1811,  il  s'est  enfui  dans  les  bqis;  ré- 
fractaire,  quoi!  connue  on  les  appelait.  Pour  lors,  il  s'est  joint  à  un 
parti  de  chauffeurs,  de  gré  ou  de  force;  mais  enlin  il  a  cliaulfé.  Vous 
comprenez  que  persunne  autre  que  -M.  le  curé  ne  sait  ce  iju'il  a  l'ail 
avec  ces  màliu.s-là,  parlant  par  respect  !  Il  s'est  souvent  battu  avec 
les  gendarmes  et  avec  h  ligne  aussi.  Enfin,  il  s'est  trouvé  dans  sept 
rencontres...  —  Il  passe  pour  avoir  lue  duu\  solilais  ei  troi-  i;eud;!r- 
mes,  dit  Champion.  —  Est-ce  qu'on  sait  le  compte?  il  ne  l'a  pas  dit. 
repfil  Colorai.  Enlin,  madame,  presque  tons  les  autres  ont  été  pris; 
mais  lui.  dame!  jeune  et  agile,  connaissant  mieux  le  pays,  il  a  ion- 
jours  échappé,  t'es  chauHeurs-là  se  tenaient  aux  environs  de  Brive; 
et  de  Tulle;  ils  rabalt.iienl  souvent  par  ici,  à  cause  de  la  faeiiilé  qce 
Farrabesche  avait  de  les  cacher.  En  1814,  ou  ne  s'est  plus  occupé  d/ 
lui  ;  la  conscription  était  abolie:  mais  il  a  été  forcé  de  passer  l'annôi; 
de  iSlo  dans  les  bois.  !  onnne  il  n'avait  passes  aises  pour  vivre,  il  a 
encore  aidé  à  arrêter  la  m  die,  dans  la  gurgc,  là-bas;  mais  enlii, 
d'après  l'avis  de  .M.  le  curé,  il  s'est  livré.  Il  n'a  pas  été  facile  dv; 
lui  trouver  des  témoins;  personne  n'osait  dci»oser  contre  lui.  Pour 
lors,  sou  avoc;it  et  M.  le  curé  ont  tant  fait,  qu'il  eu  a  été  quitte  pour 
dix  ans.  Il  a  eu  du  bonheur,  après  avoir  elianlîé,  car  il  a  cliauflé!  — 
—  Mais  qu'est-ce  que  c'était  que  de  chanlï'er?  —  Si  vous  le  voulez, 
madame,  je  vais  vous  dire  comment  ils  faisaient,  aulanl  que  je  le  sais 
par  les  uus  et  les  autres,  car,  vous  comprenez,  je  n'ai  point  chauffé. 
Ça  n'est  pas  beau;  mais  la  nécessité  ne  eonn  lit  point  de  loi.  l'onc.  ils 
toinbaienl  sept  ou  huit  chez  uu  fermier  ou  chez  un  propriétaire 
soupçonné  d'avoir  de  l'argent;  ils  vous  allumaient  du  feu,  soupaien! 
au  milieu  de  la  nuit,  puis,  entre  la  poire  et  le  fromage,  si  le  maître 
de  la  maison  ne  voulait  p.is  leur  donner  la  somme  demandée,  ils  lui 
attachaient  les  pieds  à  la  crémaillère,  et  ne  les  détachaient  qu'après 
avoir  reçu  leur  argent  :  voilà.  Ils  venaient  mas(piés  Dans  le  nombre 
de  leurs  expéditions,  il  y  eu  a  eu  de  malheureuses.  Dame!  il  y  a  tou- 
jours des  obstinés,  des  gens  avares.  Un  fermier,  le  perc  (^ochegrue, 
qui  aurait  bien  tondu  sur  un  œuf,  s'est  laissé  brûler  les  pieds.  Ah 
ben!  il  eu  e^l  mort.  La  feunue  de  M.  David,  auprès  de  Brives,  est 
morte  des  suites  de  la  frayeur  ([ue  ces  gens-là  lui  ont  faite,  rien  que 
d'avoir  vu  lier  les  pieds  île  son  m:iri.  «  Donne-leur  donc  ce  que  tu 
as  !|u  (|u'elle  s'en  allait  lui  disant.  Il  ne  voulait  pas  ;  elle  leur  a  montré 
la  cachette.  Les  chauffeurb  ont  été  la  terreur  du  pays  pendant  cinq 
ans;  mais  mettez-vous  bien  dans  la  boule,  pardon,  madame!  que 
plus  d'un  (ils  de  bonne  niai:Lon  était  des  leurs,  et  que  c'est  pas  ceux- 
là  qui  se  laissaient  gober. 

Madame  Ciraslin  écoulait  s.ais  répoudre.  Il  y  eut  un  moment  de  si- 
lence. Le  petit  (ih:impion,  jaloux  d'amuser  sa  maîtresse,  voulut  dire 
ce  qu'il  savait  de  Farrabes(  he. 

11  faut  dire  aussi  à  madame  tout  ce  qui  en  est;  Farrabesche  n'a  pa  î 
son  pareil  à  la  courbe,  ni  à  cheval.  Il  tue  un  bœuf  d'un  coup  de  poing  ! 
Il  porte  ËCpt  cents,  dà  !  personne  ne  tire  mieux  ipie  lui  Quand  j'étais 
pelil,  on  me  raconl.iil  les  aveuiures  de  Farrabesche.  Un  jour  il  esl 
surpris  avec  trois  de  ses  coinp.ignons  :  ils  se  battent,  bien!  deux 
sont  blessés  et  le  troisième  meurt,  bon!  Farrabesche  se  voit  pris; 
bail!  il  saute  sur  le  cheval  d'un  gendarme,  en  crouiic,  d(;rrière 
riioiiime,  pique  le  chev.d  (|ui  s'eni|)orte  ;  le  met  au  grand  galop  et 
disparait  ta  tenant  le  gendarme  à  bras-le-corps;  il  le  serrait  si  fo!  l 
qu'à  une  certaine  dislance  il  a  pu  le  jeler  à  terre,  rester  seul  sur  le 
cheval,  et  il  s'évada  maître  du  cheval  !  Et  il  a  eu  le  toupet  de  l'aller 
vendre  à  dix  lieues  au  delà  de  Limogis.  De  ce  coup,  il  resta  pendant 
trois  mois  caché  et  introuvable.  On  avait  |)roniis  cent  louis  à  celui 
qui  le  livrerait. —  Une  autre  fois,  dil  Culorat,  à  propos  des  cent  louis 
promis  pour  lui  par  le  préfet  de  Tulle,  il  les  fil  gagner  à  un  de  ses 
couains.  (jiriex  de  Vizay.  Son  cousin  le  dénonça  et  eut  l'air  de  le  li- 
vrer! Oh  I  il  le  livra.  Les  gendarme.!  étaient  bit;n  heureux  de  le  me- 
ner à  Tulle.  .Miiis  il  n'alla  pas  loin,  ou  fut  obligé  de  renfermer  dans 
la  |)ri.-on  de  Lubersac,  d'où  il  s'évada  pendant  la  première  nuit  en 
profilaut  d'une  percée  qu'y  avait  faite  un  de  ses  romplice>,  un  iiom...é 
G.ibillean,  un  déserteur  du  17»,  exécuté  à  Tulle,  et  ipii  fut  lr.ui^r<'ié 
avant  la  luiit  où  il  comptait  se  s:iiiver.  Ces  aventures  donnaient  à 
Farrabe^he  uutr  fameuse  couleur.  La  troupe  avait  ses  alIidO-s,  vuui 
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comprenez!  D'ailleurs  oa  les  aimait  les  cbauîTeurs.  Ah!  dame!  ces 
cous-là  n'éuient  pas  comme  ceux  d'aujourd'hui  /  chacun  de  ces  gail- 
lards dépensait  royalement  son  argent.  Figurez-vous,  madame,  un 
^oir,  Farrabesche  est  poursuivi  par  des  gendarmes,  n'est-ce  pas,  eh! 
bien!  il  leur  a  échappé  cette  fois  en  restant  pendant  vingt-quatre 
heures  dans  la  mare  d'une  ferme  ;  il  respirait  de  l'air  par  un  tuyau 
de  paille  à  fleur  du  fumier.  Qu'est-ce  que  c'était  que  ce  petit  désa- 
grément pour  lui  qui  a  passé  des  nuits  au  fm  sommet  des  arbres  où 
les  moineaux  se  tiennent  à  peine,  en  voyant  les  soldais  qui  le  cher- 
chaient passant  et  repassant  sous  lui!  Farrabesche  a  été  l'un  des  cinq 
à  six  chauffeurs  que  la  justice  n'a  pas  pu  pr/^'adre;  mais,  comme  il 
était  du  pays  et  par  force  avec  eux,  enfin  il  n^^ait  fui  que  pour  évi- 
ter la  conscription,  les  femmes  éiaient  pour  lui,  et  c'est  beaucoup  ! 

—  Ainsi  Farrabesche  a  bien  certainement  tué  plusieurs  hommes?  dit 
encore  madame  Graslin.  —  Certainement,  reprit  Colorât,  il  a  même, 
dit-on,  tué  le  voyageur  qui  était  dans  la  malle  en  1812;  mais  le  cour- 
rier, le  postillon,  les  seuls  témoins  qui  pussent  le  reconnaître,  étaient 
morts  lors  de  son  jugement.  —  Pour  le  voler  î  dit  madame  Graslin. 
r~^  Oh  !  ils  ont  tout  pris  ;  mais  les  vingt-cinq  mille  francs  qu'ils  ont 

.:|çouvés  étaient  au  gouvernement.*' 

•"-  Madame  Graslin  chemina  silencieusement  pendant  une  lieue.  Le 
soleil  était  couché,  la  lune  éclairait  la  plaine  grise,  il  semblait  alors 
que  ce  fût  la  pleine  mer.  Il  y  eut  un  moment  où  Champion  et  Colorât 
regardèrent  madame  Graslin,  dont  le  profond  silence  les  inquiétait; 
ils  éprouvèrent  une  violente  sensation  en  lui  voyant  sur  les  joues 
deux  traces  brillantes,  produites  par  d'abondantes  larmes,  elle  avait 
les  yeux  rouges  et  remplis  de  pleurs  qui  tombaient  goutte  à  goutte. 

—  Oh  !  madame,  dit  Colorât,  ne  le  plaignez  pas  !  Le  gars  n  eu  du  boa 
temps,  il  a  eu  de  jolies  maîtresses  ;  et  maintenant,  quoique  sous  la 
surveillance  de  la  haute  police,  il  est  protégé  par  l'estime  et  l'amitié 
de  M.  le  curé;  car  il  s'est  repenti,  sa  conduite  au  bagne  a  été  des 
plus  exemplaires.  Chacun  sait  qu'il  est  aussi  honnête  homme  que  le 
plus  honnête  d'entre  nous;  seulement  il  est  fier,  il  ne  veut  pas  s'ex- 
poser à  recevoir  quelque  marque  de  répugnance,  et  il  vit  tranquil- 
lement en  faisant  du  bien  à  sa  manière.  11  vous  a  mis  de  l'autre  côté 
de  la  Roche- Vive  une  dizaine  d'arpents  en  pépinières,  et  il  plante 
dans  la  forêt  aux  places  où  il  aperçoit  la  chance  de  taire  venir  un 
arbre  ;  puis  il  émonde  les  arbres,  il  ramasse  le  bois  mort,  il  fagote 
et  lient  le  bois  à  la  disposition  des  pauvres  gens.  Chaque  pauvre,  sûr 
d'avoir  du  bois  tout  fait,  tout  prêt,  vient  lui  en  demander  au  lieu  d'en 
prendre  et  de  faire  du  tort  à  vos  bois,  en  sorte  qu'aujourd'hui  s'il 
chauffe  le  monde,  il  leur-fait  du  bien!  Farrabesche  aime  voire  forêt, 
il  en  a  soin  comme  de  son  bien.  —  Et  il  vit!...  tout  seul,?  s'écria  ma- 
dame Graslin  qui  se  hâta  d'ajouter  les  deux  derniers  mots.  —  Faites 
excuse,  madame,  il  prend  soin  d'un  petit  garçon  qui  va  sur  quinze 
ans,  dit  Maurice  Champion.  ~  Ma  foi  oui,  dit  Colorât,  car  la  Curieux 
a  eu  cet  enfant-là  quelque  temps  avant  que  Farrabesche  se  soit  livré. 

—  C'est  son  fils?  dit  madame  Graslin.  —  Mais  chacun  le  pense.  —  Et 
pourquoi  n*a-t-il  pas  épousé  cette  fille?  —  Et  comment?  on  l'aurait 
pris?  Aussi  quand  la  Curieux  sut  qu'il  était  condamné,  la  pauvre  filie 
a-t-elle  quitté  le  pays.— Etait-elle  jolie?  —  Oh!  ditMaurice,  ma  mère 
prétend  qu'elle  ressemblait  beaucoup,  tenez...  à  une  autre  fille  qui, 
elle  aussi,  a  quitté  le  pays,  à  Denise  Tascheron.  —  Il  était  aimé?  dit 
madame  Graslin.  —  Bah  !  parce  qu'il  chauffait,  dit  Colorât  ;  les  fem- 
mes aiment  l'extraordinaire.  Cependant  rien  n'a  plus  étonné  le  pays 
que  cet  amour-là.  Catherine  Curieux  vivait  sage  comme  une  sainte 
Vierge,  elle  passait  pour  une  perle  de  vertu  dans  sou  village,  à  Vi- 
zay,  un  fort  bourg  de  la  Corrèze,  sur  la  ligne  des  deux  départements. 
Son  père  et  sa  mère  y  sont  fermiers  de  MM.  Brézac.  La  Catherine  Cu- 
rieux avait  bien  ses  dix-sept  ans  lors  du  jugement  de  Farrabesche. 
Les  Farrabesche  étaient  une  vieille  famille  du  même  pays,  qui  se  sont 
établis  sur  les  domaines  de  Monlégnac  ;  ils  tenaient  la  ferme  du  vil- 
lage. Le  père  et  la  mère  Farrabesche  sont  morts  ;  mais  les  trois 
sœurs  à  la  Curieux  sont  mariées,  une  à  Aubusson,  une  à  Limoges,  une 
h  Saint-Léonard.  —  Croyez -vous  que  Farrabesche  sache  où  est  Ca- 
therine? dit  madame  Graslin.  —  S'il  le  savait,  il  romprait  son  ban, 
oh!  il  irait...  Dès  son  arrivée,  il  a  fait  demander  par  M.  Bonnet  le 
petit  Curieux  au  père  et  à  la  mère  qui  en  avaient  soin;  M.  Bonnet  le 
lui  a  obtenu  tout  de  même.  —  Personne  ne  sait  ce  qu'elle  est  deve- 
nue. —  Bah  !  dit  Colorât,  cette  jeunesse  s'est  crue  perdue  !  elle  a  eu 
peur  de  sester  dans  le  pays!  Elle  est  allée  à  Paris.  Et  qu'y  fait-elle? 
Voilà  le  hic.  La  chercher  là,  c'est  vouloir  trouver  une  bille  dans  les 
cailloux  de  cette  plaine! 

Colorât  montrait  la  plaine  de  Monlégnac  du  haut  de  la  rampe  par 
laquelle  montait  alors  madame  Graslin,  qui  n'était  plus  qu'à  quelques 
pas  de  la  grille  du  château.  La  Sauviat  iuquiète,  Aline,  les  gens,  aitea- 
daiont  là,  ne  sachant  que  penser  d'une  si  longue  absence. — Eh  bien! 
dit  la  Sauviat  en  aidant  sa  fille  à  descendre  de  cheval,  tu  dois  être 
horriblement  fatiguée?  —  Non,  ma  mère,  dit  madame  Graslin  d'une 
voix  si  altérée,  que  la  Sauviat  regarda  sa  fille  et  vit  alors  qu'elle  avait 
beaucoup  pleuré. 

Madame  Graslin  rentra  chez  elle  avec  Aline,  qui  avait  ses  ordres 
pour  tout  ce  qui  concernait  sa  vie  iaiérieurei  elle  f>'eoferma  ciiez  elle 


sans  y  admettre  sa  mère,  et,  quand  la  Sauviat  voulut  y  venir,  Aliae  dit 

à  la  vieille  Auvergnate  :  «  —  Madame  e^l  eiidorniie.» 

Le  lendemain  Véronique  partit  à  cheval  accompagnée  de  Maurice 
seulement.  Pour  se  rendre  rapidement  à  la  Roche-Vive,  elle  prit  le 
cheiiiin  par  lequel  elle  en  était  revenue  la  veille.  En  montant  par  le 
fond  de  la  gorge  qui  séparait  ce  pic  de  la  demie le  colline  de  la  forêt, 
car,  vue  de  la  plaine,  la  Roche-Vive  semblait  isolée,  Véioaique  dit  à 
Maurice  de  lui  indiquer  la  maison  de  Farrabesche  et  de  l'ai  tendre  en 
gardan';  les  chevaux;  elle  voulut  aller  seule  :  Maurice  la  coiuiniàit  donc 
vers  un  sentier  qui  descend  sur  le  versant  de  la  Roche-Vive  opposé 
à  celui  delà  plaine,  et  lai  montra  le  toit  en  chaume  d'une  hibiiaiion 
piesqiie  perdue  à  moitié  de  celte  montagne,  et  au  bas  de  laquelle  s'é- 
tendent des  pépinières.  Il  était  alors  environ  midi.  Une  fumée  légère 
qui  sortait  de  la  cheminée  indiquait  la  maison,  auprès  de  laquelle 
Véronique  arriva  bientôt;  mais  elle  ne  se  montra  pas  tout  d'abord.  A 
l'aspect  de  cette  modeste  demeure  assise  au  milieu  d'un  jardin  entouré 
d'une  haie  eu  épines  sèches,  elle  resta  pendant  quelques  instants  perdue 
en  des  pensées  qui  ne  furent  connues  que  d'elle.  Au  bas  du  jardin 
serpentent  quelques  arpents  de  prairies  enclosesd'unehaie  vive,  et  où, 
çà  et  là,  s'étaient  les  têtes  aplaties  des  pommiers,  des  poiriers  et  des 
pruniers.  Au-dessus  de  la  maison,  vers  le  haut  de  là  moniague  où  le 
terrain  devient  sablonneux,  s'élèvent  les  cimes  jaunies  d'une  s;iperbe 
châtaigneraie.  En  ouvrant  la  porte  à  claire-voie  faite  en  planches 
presque"  pourries  qui  sert  de  clôture,  madame  Graslin  aperçut  une 
établc,  une  petite  basse-cour  et  tous  les  pittoresques,  les  vivants  ac- 
cessoires des  habitations  du  pauvre,  qui  certes  ont  de  la  poésie  aux 
champs.  Quel  être  a  pu  voir  sans  émotions  les  linges  étendus  sur  la 
haie,  la  boite  d'oignons  pendue  au  plancher,  les  marmites  en  fer  qui 
sèchent,  le  banc  de  bois  ombragé  de  chèvrefeuilles,  et  les  joubarbes 
sur  le  faîte  du  chaume  qui  accompagnent  presque  toutes  les  chau- 
mières en  France  et  qui  révèlent  une  vie  humble,  presque  végéta- 
tive? 

Il  fut  Impossible  à  Véronique  d'arriver  chez  son  garde  sans  être 
aperçue:  deux  beaux  chiens  de  chasse  aboyèrent  aussitôt  que  le  bruit 
de  son  amazone  se  fit  entendre  dans  les  feuilles  sèches:  elle  prit  la 
queue  de  cette  large  robe  sous  son  bras,  et  s'avança  vers  la  maison. 
Farrabesche  et  son  enfant,  qui  étaient  assis  sur  un  banc  de  bois  en 
dciiorSj  se  levèrent  et  se  décosivrirent  tons  deux,  en  gardant  une 
attitude  respectueuse,  mais  sans  la  moindre  apparence  de  servilité. 

—  J'ai  su,  dit  Véronique  en  regardiint  avec  attention  l'enfant,  que 
vous  preniez  mes  intérêts,  j'ai  voulu  voir  par  moi-même  votre  maison, 
les  pépinières,  et  vous  questionner  ici  même  sur  les  améliorations  à 
faire.  —  Je  suis  aux  ordres  de  madame,  répondit  Farrabesche. 

Véronitjue,  admira  l'enfant  qui  avait  une  charmante  figure,  un  peu 
hâlée,  brune,  mais  très-régulièrè,  un  ovale  parfait,  un  front  purement 
dessiné,  des  yeux  orange  d'une  vivacité  excessive,  des  cheveux  noirs, 
coupés  sur  le  front  et  longs  de  chaque  côté  du  visage.  Plus  grand  que 
ne  l'est  ordinairement  un  enfant  de  cet  âge,  ce  petit  avait  prè?decinq 
pieds.  Son  pantalon  était  comme  sa  chemise  en  grosse  toile  écrue,  son 
gilet  de  gros  drap  bleu  très-usé  avait  des  boutons  de  corne;  ii  portait 
uiie  vesie  de  ce  drap  si  plaisammeiit  nommé  velours  de  Msurienne  et 
avec  lequel  s'habillent  les  savoyards,  de  gros  souliers  ferrés  et  point 
de  bas.  Ce  costume  était  exactement  celui  du  père;  seulement, 
Farrabesche  avait  sur  la  tête  un  grand  feutre  de  paysan  et  le  petit 
avait  sur  ia  slcnraun  bonnet  de  laine  brune.  Quoique  spirituelle  et 
animée,  la  physiimomie  de  cet  enfant  gardait  sans  effort  la  graviié 
particulière  aux  créatures  qui  vivent  dans  la  sioiitude  ;  il  avait  dû  se 
mettre  en  bar/riOnieavec  le  silence  et  laviedesbois.  Aussi  Farrabesche 
et  son  fils  étaient-ils  surtout  développés  du  côté  physique,  ils  possé- 
daient les  propriétés  remarquables  des  sauvages  :  une  vue  perçante, 
une  attention  constanie,  un  empire  certain  sur  eux-mêmes,  l'ouïe 
sûre,  une  agilité  visible,  une  intelligente  adresse.  Au  premier  regard 
que  l'enfant  iança  sur  son  père,  madame  Graslin  devina  une  de  ces 
affecttons  sans  bornes  où  l'instinct  s'est  trempé  dans  la  pensée,  et  où 
le  bonheur  le  plus  agissant  confirme  et  le  vouloir  de  l'instinctet  l'exa- 
men de  la  pensée. 

—  \  oilà  l'enfant  dont  on  m'a  parlé?  dit  Véronique  en  montrant  le 
garçon.  —  Oui,  madame.  —  Vous  n'avez  donc  fait  aucune  déiiiarclie 
pour  retrouver  sa  mère?  demanda  Véronique  à  Farrabesche  en  l'em- 
menant à  quelques  pas  par  un  signe.  —  Madame  ne  s;!it  sans  doute 
pas  qu'il  m'est  interdit  de  m'écarter  de  la  commune  sur  laquelle  je 
réside.  —  Et  n'avez-vous  jamais  eu  de  nouvelles?  —  A  l'expiration 
de  mon  temps,  répondit-il,  le  commissaiie  n)e  remit  une  somme  de 
mille  francs  qui  m'avait  été  ciivoyée  par  petites  portions  de  trois  en 
trois  mois,  et  que  les  regiemenls  ne  per/nettaient  pas  de  me  donner 
avant  le  jour  de  ma  sortie.  J'ai  pensé  que  Catherine  pouvait  seule  avoir 
songé  à  moi,  puisque  ce  n'était  pas  M.  Bonnet;  aussi  ai-je  gardécelte 
somme  pour  Benjamin.  —  Et  les  parents  de  Catherine?  —  lis  n'ont 
plus  pensé  à  elle  après  sou  départ.  D'ailleurs,  ils  ont  fait  assez  en 
prenant  soin  du  petit.  --  Eh  bien!  Farrabesche,  dit  Véronique  ou  se 
retournant  vers  la  maison,  je  ferai  en  sorte  de  savoir  si  Catherine  vit 
encore,  où  elle  e>t.  cl  (juel  est  sou  genre  de  vie...  —  Oh!  quel  qu'il 
soit,  madame,  s'écria  doucement  cet  homme,  je  regarderai  comme 
un  bonheur  de  l'avoir  pour  femme.  C'e&t  à  elle  à  se  montrer  diiTlcile, 


59 


LE  CURE  DE  VILLAGE. 


Cl  aeo  à  moi.  Notre  mariage  légitiaierait  ce  (kiUTro  gar^ou,  qui  uc 
•OopcODue  |as  eucore  sa  v>osition. 

Le  regard  que  le  ptr  ir  le  tils  oxpliquail  la  vio  de  ces  deux 

êtres  abandoQues  ou  N  mont  isolés  .  ils  éiaieut  toui  l'un  luuir 

l'aulre,  comme  deux  com|>atriotes  jetés  dans  nu  désert. 

Ainsi  TOUS  aimez  Catherine?  deni.iiida  Vérouique.— Je  ne  l'aimerais 
pas.  madame,  repouditHl.  que  dans  ma  silualiou  elle  est  pour  moi  la 
seule  femme  qu'il  v  ait  dans  le  uioude. 

Madame  Gra>liQ  se  reiouru»  vivemeul  et  alla  jusque  sous  la  cliâtai- 
fsenie,  commealteiated'unedouleur.  Lepardecrut  qu'elle  était  saisie 
par  ^aelque  caprice,  el  n'osa  la  suivre.  Véronique  resla  là  pendant  un 
mart  d'heure  environ,  occuiK-e  en  apparence  à  roizarder  le  paysage. 
Be  là  elle  apercevait  toute  la  partie  de  la  lorêt  qui  meuble  ce  coté  de 


ut.  alors  sans  eau,  plein  de  pierres,  et  qui 
fossé,  serré  euire  le.s  montagnes  boisées 


li  vallée  où  coule  I 

lit  à  im 
de  Muuic- 
el  «ne  aotre  chai- 
de  coUioes  parallc- 
le».  ■»»  rapides,  sans 
àpeïDe  cou- 
ine qwliiaes  a  r- 
brM  Mal  TfOQ».  Cette 
antre  cbatoe,  où  crois* 
•cal  qaelqoes  bouleaux , 
éa  fcoévriers  et  des 
fciBjUt*  d^Bn  as(»eci 
asMS  désolé,  appartient 
à  ■■  domaine  voisia  cl 
aa  départeneBl  de  la 
Corrèie.  On  chemiii  tï» 
cioal  qui  suit  les  iué^ra- 
lilés  de  la  vallée  sert  de 
ilioa  à  l'arrondis- 
.  de  Hooiëgnac  et 
an  dewt  terres.  Ce  re- 
vers assez  ingrat,  mal 

soutient,  corn- 

■Braille  de  clô- 

I  belle  partie  de 
I  s'éteod  sur  l'au- 
tre msant  de  cette  lou- 
pe o6te  doot  l'andiié 
lonae  ua  contraste  com< 
plet  avec  celle  sur^U< 
quelle  est  assise  la  uiai« 
son  de  Farrabes<^^be. 
D'au  c6té,  des  formes 
Après  et  loarmeatées; 
de  l'aolre,  des  formes 
gracieuses,  des  sinuosi- 
tés âécaotes;  d'un  côté, 
nauDobililc  froide  et 
silencieuse  de  terres  iu- 
Kcoudes ,    maiutcQues 

Cr  de*  blocs  de  pierres 
rizoniaui.  pr  des 
roches  Doeset  pelées;  de 
l'autre,  des  arbres  de 
verts,  en  ce 
dépouillés  de 
rbpluprl, 
mail  doot  les  I-i:jux 
Ironc*  droit*  et  diver- 
colorés  s'éUu- 
de  chnqoe  pli  de 
lemio.  et  doal  les  brau- 
cbages  se  remuaient 
alors  aa  gré  da  vent. 
OMhiacs   arfercs   plos 

OtrmunU  (|ue  les  autres,  couimc  Ich  chênes,  les  ormes,  les  hêtres, 
les  cbitaignters,  cooservaicnl  des  feuilles  jaunes,  bronzées  ou  vio- 

^'élargil  dénicsurénienl,  les  deux 
licval,  et,  de  l'endroit  où  VéroMi(|uc 
,  •Ile  put  voir  des  vallons  disposés 
'  ■  filleul 

1  pay- 
I  parc,  ou  depuis  il  fut  compris.  Uu 
<  hc,  la  vallée  se  létrccit  de  plus  en 
plas,  et  finit  par  oo  col  d'environ  cent  pieds  de  large. 
^    La  beauié  de  celia  vue,  mit  -  veux  de  madame  (;r'./>iin 

erraieal  latfhiaikiaet.  b  r... ,  .l'a  clle-mme;  elle  «-evinl 

vers  b  bmîsoo  oé  le  père  et  le  iiK  restaient  dcbyui  et  •'>ncieux 
chercbcr  à  s'expliQocr  b  hiu{;ult«rc  absence  da  leur  maiiiesso. 


Je  suit  Farrabcïchc,  dit  rbommc  avec  une  profonde  humiliti*.  •—  iAr,E  50. 


Ver»  Mosiégaa 
e&ies  forment  mi 

était  allée  s*.              .■  un  arbn 
ooaawksgrauius  u  unair; 
Ica  ttaa  deie»  d**»  so' 
sage  fonaait  alor- 
cMé  de  la  ctnamic 


Elle  examina  la  maison  qui,  bâtie  avec  plus  de  soin  que  la  couverture 
en  chaume  ne  le  faisait  supposer,  avait  été  sans  doute  abandonnée 
depuis  le  temps  où  les  Navarrems  ne  s'étaient  plus  souciés  de  ce  do- 
m;iiiie.  Tins  de  chasses,  plus  de  gardes.  Quoique  celte  maison  fût  in- 
habitée depuis  plus  décent  ans,  les  murs  étaient  bons;  mais,  de  tous 
côtés,  le  lierre  et  les  plantes  grimpantes  les  avaient  embrassés. 
(Juand  ou  lui  eut  permis  d'y  rester,  Farrabesche  avait  fait  couvrir  le 
toit  en  chaume;  il  avait  dallé  lui-même  à  l'intérieur  la  salle,  et  y 
avait  apporté  tout  le  mobilier.  Véronique,  en  entrant,  aperçut  deux 
lits  de  paysan,  une  grande  armoire  en  noyer,  une  huche  au  pain,  un 
buiïet.  une  table,  trois  chaises,  et  sur  les  planches  du  bulTet  quel- 
ques plats  en  terre  brune,  enfin  les  ustensiles  nécessaires  à  la  vie. 
Au-doïsus  de  la  cheminée  étaient  deux  fusils  et  deux  carniers.  Une 
quantité  de  choses  faites  par  le  père  pour  l'enfant  causa  le  plus  pro- 
fond attendrissement  à  YAronique  :  uu  vaisseau  armé,  une  chaloupe, 

une  lasse  en  bois  sculp- 
te, une  botte  en  bois 
d'un  magniûque  travail, 
un  coffret  en  marque- 
terie de  paille,  un  cru- 
cifix et  un  chapelet  su- 
perbes. Le  chapelet  était 
en  noyaux  de  prunes, 
qui  avaient  sur  chaque 
face  une  tête  d'une  ad- 
mirable finesse  :  Jésus- 
Christ,  les  apôtres,  la 
Madone,  saint  Jeai>-Bap- 
liste,  saint  Joseph,  sain- 
te Anne,  les  deux  Made- 
leines. —  Je  [fais  cela 
pour  amuser  le  petit 
dans  les  longs  soirs  d'hi- 
ver, dit-il  en  ayant  l'air 
de  s'excuser. 

Le  devant  de  la  mai- 
son est  planté  en  jas- 
mins, en  rosiers  à  haute 
tige  appliqués  contre  le 
mur,  et  qui  fleurissent 
les  fenêtres  du  premier 
•  étage  inhabité,  mais  où 
Farrabesche  serrait  ses 
provisions;  il  avait  des 
poules,  des  canards, 
deux  porcs;  il  n'ache- 
tait que  du  pain,  du 
,  sel,  du  sucre  et  quel- 
ques épiceries.  Ni  lui  ni 
son  fils  ne  buvaient  do 
vin. 

—  Tout  ce  que  l'on 
m'a  dit  de  vous  et  ce 
que  je  vois,  dit  enfin 
madame  Graslin  à  Far- 
rabesche, me  fait  vous 
porter  un  intérêt  (]ui 
ne  sera  pas  stérile.  — 
Je  reconnais  bien  là 
M.  Bonnet,  s'écria  Far- 
rabesche d'un  ton  tou- 
chant. —  Vous  vous 
trompez,  M.  le  curé  ne 
m'a  rien  dit  encore; 
le  hasard  ou  Dieu  peut- 
être  a  tout  fait.  —  Oui, 
madame ,  Dieu ,  Dieu 
seul  peut  faire  des  mer- 
veilles pour  un  malheu- 
reux tel  que  moi.  —  Si  vous  avez  été  malheureux,  dit  madame  Gras- 
lin  assez  bas  pour  (pic  l'enfant  n'enlendit  rien  par  nue  attention  d'une 
délicatesse  féminine  qui  loucha  Farrabesche,  votre  repentir,  votre 
(oiiduilc  et  l'esliuie  de  M.  le  curé  vous  rcndciil  di;iue  d'êlre  hciin^ux. 
J'ai  donné  les  ordres  nécessaires  pour  terminer  les  constructions  de 
la  grande  ferme  que  M.  (jraslin  avait  projeté  d'établir  auprès  du  châ- 
teau ;  vous  serez  mon  fermier;  vous  aurez  l'occasion  de  déployer 
vos  forces,  voire  aclivilé,  d'employer  voire  fils.  Le  procureur  géné- 
ral à  Limoges  a|)prcndra  qui  vous  êlcs,  et  l'Iiumilianle  condition  de 
votre  ban,  qui  gêne  votre  vie,  disparaîtra,  je  vous  le  promets.  ♦ 
A  ces  mots,  Farrabesche  tomba  sur  ses  genoux  comme  foudroyé 
par  la  réalisation  d'une  espérance  vainement  caressée;  il  baisa  le  bas 
de  l'amazone  de  madame  (Jraslin;  il  lui  baisa  les  pieds.  Fn  voyant 
des  larmes  dain>  les  yeux  de  sou  père,  benjamin  se  mit  à  sangloter 
sans  savoir  pourquoi. 
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—  Relevez-vous,  Farrabesche,  dit  madame  Gi  asliu  ;  vous  no  savez 
pas  combien  il  esi  naturel  que  je  fasse  pour  vous  ce  que  je  vous  pro- 
mets de  faire.  N'est-ce  pas  vous  qui  avez  planté  ces  arbres  verts? 
dit-elle  en  montrant  quelques  épicéas,  des  pins  du  Nord,  des  sapins 
et  des  mélèzes  au  bas  de  l'aride  et  sèche  colline  opposée.  —  Oui, 
madame.  —  La  terre  est  donc  meilleure  là?—  Les  eaux  dégradent 


appartient. 

donc  beaucoup  d'eau  au  fond  de  cette  longue  vanée?  —  Oh  !  madame, 
s'écria  Farrabesche,  dans  quelques  jours,  quand  le  temps  sera  de- 
venu pluvieux,  peut-être  entendrez-vous  du  château  mugir  le  tor- 
rent! Slais  rien  n'est  comparable  à  ce  qui  se  passe  au  temps  de  la 
fonte  des  neiges.  Les  eaux  descendent  des  parties  de  forêt  siUiéos 
au  revers  de  Moniégnac,  de  ces  grandes  peate*  adossées  à  la  mon- 
tagne sur  laquelle  sont 
vos  jardins  et  le  parc  ; 
enfin  toutes  les  eaux  de 
ces  collines  v  tombent 
et  font  un  déluge.  Heu- 
reusement pour  vous, 
les  arbres  retiennent  les 
terres;  l'eau  glisse  sur 
les  feuilles,  qui  sont,  en 
automne,  comme  un  ta- 
pis de  toile  cirée;  sans 
cela,  le  terrain  s'ex- 
hausserait au  fond  de 
ce  vallon  ;  mais  la  pente 
est  aussi  bien  rapide,  et 
je  ne  sais  pas  si  des 
terres  entraînées  y  res- 
teraient. —  Où  vont  les 
eaux?  demanda  mada- 
me Graslin  devenue  at- 
tentive. 

Farrabesche  montra 
la  gorge  étroite  qui  sem- 
blait fermer  ce  vallon 
au-dessous  de  sa  mai- 
son. 

—  Elles  se  répandent 
sur  un  plateau  crayeux 
qui  sépare  le  Limousin 
de  la  Corrèze,  et  y  sé- 
journent en  flaques  ver- 
tes pendant  plusieurs 
mois;  elles  se  perdent 
dans  les  pores  du  sol, 
mais  lentement.  Aussi 
personne  n'habite-t-il 
ceite  plaine  insalubre 
où  rien  ne  peut  venir. 
Aucun  bétail  ne  veut 
manger  les  joncs  ni  les 
roseaux  qui  viennent 
dans  ces  eaux  saumà- 
tres.* Celte  vaste  lande, 
qui  a  peut-être  trois 
mille  arpents,  sert  de 
communaux  à  trois  com- 
munes; mais  il  en  est 
comme  de  la  plaine  ide 
Montégnac,  on  n'en  peut 
rien  faire.  Encore,  chez 
vous,  y  a-t-il  du  sable  et 
un  peu  de  terre  dans 
vos  cailloux  ;  mais  là 
c'est  le  tuf  tout  pur. 

—  Envoyez  chercher  les  chevaux  ;  je  veux  aller  voir  tout  ceci  par 
moi-même. 

Benjamin  partit  après  que  madame  Graslin  lui  eut  indiqué  l'endroit 
où  se  leuait  Maurice. 

—  Vous  qui  connaissez,  m'a-t-on  dit,  les  moindres  particularités 
de  ce  pays,  reprit  madame  Graslin,  expliquez-moi  pourquoi  les  ver- 
sants de  ma  forêt  qui  regardent  la  plaine  de  Montégnac  n'y  jettent 
aucun  cours  d'eau,  pas  le  plus  léger  torrent,  ni  dans  les  pluies,  ni  à 
la  fonte  des  neiges?  —  Ah  !  madame,  dit  Farrabesche,  M.  le  curé, 
qui  s'occupe  tant  de  la  prospérité  de  Moniégnac,  en  a  deviné  la  rai- 
son sans  en  avoir  la  preuve.  Depuis  que  vous  êtes  arrivée,  il  m'a 
fait  relever  de  place  en  place  le  chemin  des  eaux  dans  chaque  ravine, 
dans  tous  les  vallons.  Je  revenais  hier  du  bas  de  la  Roche-Vive,  où 

J'avais  examiné  les  mouvements  du  terrain,  au  n.omeni  où  j'ai  eu 
'bOBDeur  de  vous  reucootrer.  J'avais  entendu  lé  pas  des  chevaux,  et 


l'iil  îf'ruotit.  1*' réiriment  (^n  h  aarfic 


j'ai  voulu  savoir  qui  venait  par  ici.  M.  Bonnet  n'est  pas  seulement  un 
saint,  madame;  c'est  un  savant.  «  Farrabesche,  iu'a-t-i!dit,  —  je  tra- 
vaillais alors  au  chemin  que  la  commune  achevait  pour  monter  au 
château;  de  là  M.  le  curé  me  montrait  toute  la  chaîue  des  monta- 
lagnes  depuis  Montégnac  jusqu'à  la  Roche-Vive,  près  de  deux  lieues 
de  longueur,  —  pour  que  ce  versant  n'épanche  point  d'eau  dans  la 
plaine,  il  faut  que  la  nature  ait  fait  une  espèce  de  gouttière  qui  les 
verse  ailleurs  !  »  Eh  bien  !  madame,  cette  réflexion  est  si  simple, 
qu'elle  en  paraît  bêle;  un  enfant  devrait  la  faire;  mais  personne,  de- 
puis que  Moniégnac  est  Moniégnac,  ni  les  seigneurs,  ni  les  inten- 
dants, ni  les  gardes,  ni  les  pauvres,  ni  les  riches,  qui,  les  uns  comme 
les  autres,  voyaient  la  plaine  inculte  faute  d'eau,  ne  se  sont  demandé 
où  se  perdaient  les  eaux  du  Gabou.  Les  trois  communes  qui  ont  les 
lièvres  à  cause  des  eaux  stagnantes  n'y  cherchaient  point  de  remè- 
des, et  moi-même  je  n'y  songeais  point  ;  il  a  fallu  l'homme  de  Dieu... 

Farrabesche  eut  les 
yeux  humides  en  disant 
ce  mot. 

—  Tout  ce  que  troa- 
rent  les  gens  de  génie, 
dit  alors  madame  Gras* 
lin,  est  si  simple,  que 
chacun  croit  qu'il  l'au- 
rait trouvé.  Mais,  se  dit- 
elle  à  elle-même,  le  gé- 
nie a  cela  de  beau, 
qu'il  ressemble  à  tout 
le  monde  et  que  per- 
sonne ne  lui  ressemble. 
—  Du  coup,  reprit  Far- 
rabesche, je  compris 
M.  Bonnet;  il  n'eut  pas 
de  grandes  paroles  à  me 
dire  pour  m'expliquer 
ma  besogne.  Madame, 
le  fait  est  d'autant  plus 
singulier,  que  du  côté 
de  votre  plaine,  car 
elle  est  entièremeot  à 
vous,  il  y  a  des  déchi- 
rures assez  profondes 
dans  les  montagnes,  qui 
sont  coupées  par  des 
ravins  et  par  des  gor- 
ges très-creuses;  mais, 
madame,  toutes  ces  fen» 
tes,  ces  vallées,  ces  ra- 
vins, ces  gorges,  ces 
rigoles  enfln  par  où  cou- 
lent les  eaux,  se  jettent 
dans  ma  petite  vallée, 
qui  est  de  quelques 
pieds  plus  basse  que  le 
sol  de  votre  plaine.  Je 
sais  aujourd'hui  la  rai- 
son  de  ce  phénomène, 
et  la  voici  :  de  la  Roche- 
Vive  à  Montégnac,  il  rè- 
gne au  bas  des  monta- 
gnes comme  une  ban- 
quette dont  la  hauteur 
varie  entre  vingt  •et 
trente  pieds;  elle  n'est 
rompue  en  aucun  en- 
droit, et  se  compose  d'u- 
ne espèce  de  roche  que 
M.  Bonnet  nomme  schis- 
te. La  terre,  plus  molle 
que  la  pierre,  a  cédé, 
sesi  croiisée ;  les  eaux  ont  .dors  naturellement  pris  leur  écoulement 
dans  le  Gabou  par  les  échancrures  de  chaque  vallon.  Les  arbres,  le» 
broussailles,  les  arbustes,  cachent  à  la  vue  celte  disposition  du  sol; 
mais,  après  avoir  suivi  le  mouvement  des  eaux  et  la  trace  que  laisse 
leur  passage,  il  est  facile  de  se  convaincre  du  fait.  Le  Gabou  reçoit 
ainsi  les  eaux  des  deux  versants,  celles  du  revers  des  montagnes  en 
haut  desquelles  est  votre  parc,  et  celles  des  roches  qui  nous  font 
face.  D'après  les  idées  de  M.  le  curé,  cet  état  de  choses  cessera  lors- 
que les  conduits  naturels  du  versant  qui  regarde  votre  plaine  se  bou- 
cheront par  les  terres,  par  les  pierres,  que  les  eaux  entraînent,  et 
qu'ils  seront  plus  élevés  que  le  fond  du  Gabou.  Votre  plaine  alors  ser» 
inondée  comme  le  sont  les  communaux  que  vous  voulez  aller  voir; 
mais  il  faut  des  centaines  d'anuécs.  D'ailleurs,  est-ce  à  désirer,  ma- 
dame? Si  votre  sol  ne  buvait  pas,  comme  fait  celui  des  coramunaui., 
cette  masse  d'eau,  Montégnac  aurait  aussi  des  «aux  stagnantes  qui 
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«fflfMrtenient  le  pays.  —  Ainsi,  les  ]  '  M.  le  curé  nio  montraii. 

il  \  *  qotiqnes  jours,  des  arbres  (\\i. veut  leurs  fouilla^'es  eu- 

e<#*  rens.  d.>ivcni  éire  les  conJnit-  naturels  par  où  les  e;\ux  se  reu- 
j}«ttr  *        "  .   ^     '  v,)U   _  (\  'une.  l>e  la  Roihe-Vive  à 

Wftrt'  is  PI  ;v  ,  .ir  oouséqiienl  trois  cols 

où  fcP5  esn-i,  T'  -  par  la  '  i>  lîe  schisic,  t.'eu  vont  dans 

leSiboa.  La  pciuit.it  u^  *  -  ■;....  .,  us  qui  est  au  bas.  et  qui  sein- 
Nffctr*  partie  de  voir  indique  cette  puuitiere  devinée  par 

W.  ï*  cure.  —  rv-  qui  f.»n  U  .  "    "  c  en  f.T.i  donc  bieu- 

lôl  h  prospérité,  dit  avoL  uu    .  -  >ii  profonde  uiadaujc 

Crislii^.  ÎX,  puis<pie  tous  avez  été  le  premier  instrument  de  celte 
œBTTr,  vou<i  V  p.ir!    ■     '  '   vous  (hercherei  des  ouvriers  actifs,  dé- 
ports, car  il  faillira  i   ^      cr  le  ni-.uque  d'argent  par  le  dcvouemenl 
et  |*T  le  travail. 
fci-n^nn  n  çj  Saarire  arrivèrent  au  moment  où  Véronique  achevait 
^  :  eÔe  sai-it  la  bride  de  sou  cheval  el  fil  signe  à  Farra- 
■      '    ".inrice. 

ut  ou  les  eaux  se  répandent  sur  les 
naoï.  —  Il  «4  d'aulani  plus  utile  que  madame  y  aille,  dit  Far- 

i...   —   ^.  .  I .  .;  .;i  jç  y\  ig  cyré,  feu  M.  Gra'slin  est  devenu 

■  rrtte  çorge.  de  trois  ceuis  arpents  sur 
•li  a  fini  par  prodi.ire  de  la  bonne 

I  me  verra  le  revers  de  la  Roche- 

!it  des  bois  superbes,  et  où  .M.  Grasiin  aurait 
^tne.  L'endroit  le  plus  conven.ible  serait  celui 
.  se  trouve  auprès  de  uia  maison  et  dont  on 
it  iirer  parti. 
fttTabe<<hc  passa  le  premier  pour  montrer  le  chemin,  et  Gt  suivre 
i  >'ftt)niqne  on  >enlier  rapide  qui  menait  à  l'endroit  où  les  deux 
Cflttl  se  n  i  s'en  ;i'        '   "'ine  à  lest,  l'autre  à  l'ouest, 

CiMiL  fr:.  lU  tliuc.  I  ;,  rcnq)li  de  grosses  pierres 

enW*  1-  s'éievaicoi  de  hantes  herbes,  avait  environ  soixante 

pie^t  de  i.iij..- lit.  La  Rocîie-Vive,  coupée  à  vif,  montrait  comme  une 
rairraWe  de  V^nit  sur  laiiucllc  il  n'y  avait  pas  le  moindre  gravier; 
■aAle  haut  de  i  couronné  d'arbres  doul  les  ra- 

âtlti  )  eodaimi.  .       ,  ..  ;  .    aient  le  sol  de  leurs  pieds  lour- 

cttte  ^t  semblaient  se  tenir  la  comme  des  oiseaux  accrochés  à  une 
krib^.  La  colline  np{>o-ée,  creusée  par  le  temps,  avait  uu  front 
"^em,  s:iblonneu\  et  jaune;  elle  montrait  des  cavernes  peu 
es,  des  eofomemeiiu  sans  fermeté;  sa  roche,  molle  et  pul- 
▼éfWfnte,  ofTrait  de>  tf';i>  «l'ocre.  Quelques  plantes  à  feuilles  piquan- 
leii:aBba«.  qnt!.n).>-  li  ir.lji)e>,  des  joncs,  des  plantes  aquatiques, 
""  1  nurd  el  la  maigreur  du  sol.  Le  lit  du 

,  7.  dure,  m:;is  jaunâtre.  Evidemmeiii  les 

d<^9x  r^aihe-,  quo.'i'ic  I  i:  i!!e!es  et  comme  fendue?  au  moment  de  la 
calWtt>pbe  qui  a  i  li.ingé  le  globe,  él;iient.  par  un  caprice  inexpli- 
6a  par  une  rais^>n  inconnue  et  dout  b  découverte  appaitient 
eompo^jes  d'élémeuis  entièrement  di>5emblables.  Le  cou- 
ln0HI)Ae  tears  deux  natures  éi  lataii  surtout  en  cet  endioii.  I>e  là, 
VéttM&qoe  aperçut  uu  immense  plateau  sec.  sans  aucune  vëgélaliou, 
crjf^Wll,  ce  qui  \,  et  parsemé  de  fla- 

que €*eau  saun.  i  é(  aillé.  A  droite,  se 

Toy^itlM  les  monL>  de  la  Correze.  A  gau<  he,  la  vue  s'arrêtait  sur  b 
bo«te1r  •■  '■•  •  '  la  Roche-Vivr  ''•  r"-*  des  plus  beaux  arbres,  el 
au  Ins  •:  étalait  une  ;  environ  deux  cents  arpents 

4a^^  té|(éuiioû  contrastait  avec  it  hideux  aspect  de  ce  plateau 

•^  9hon  fiK  et  moi  nous  aToos  foit  le  fossé  que  vous  apercevet 

T    '  ■    '  ■  rarrabex.he.  h  (\m-  vous  iaifiqaeiH  de  haMet  herbes; 

!re  celui  qui  iinul'-  \o;re  forêt.  De  ce  cftlé,  ft»  domaines 

t^à  terne»  par  un  désert,  car  le  premier  village  est  à  une  lieue 

Tfhïb'iqoe  râaoça  vivement  dans  celte  horrible  plaiuc,  où  elle  fui 
wanït  cir  soo  garde.  Elle  ût  sauter  le  fo-sé  à  i,on  chev;il,  courut  à 
ar  attcc  «ns  ce  ftinistre  paysage,  et  parut  prendre  uu  sauvage 
i  celte  vaste  image  de  la  désolation.  Farrabescbe 

t  ■  uuc  force,  aur:-;  ro,  ne  pouvait  tirer  parti 

<Je  ''  fmtuk  sons  h-'^  :  vaux  comme  s'il  eût  été 

ereil.  .  cet  cflct  par  les  craies  naturellement  po- 

imAW,  '..  ,.  :  juvail  ao^  .  ^  .  •  i»  ['ar  ou  les  eaux  dis|iaraissaient 
et  ifb  aHaient  ulimeoter  taos  d'    i-  1  -  sources  éloignées. 

—  lÏT  a  pourmrt  dts  â-  lia  Véronique  CD 

arrtoniKW  cheval,  aj.r»-^  .i         .      .     <  iurl  d'heure. 

Enê  ffiala  peioive  au  mîheu  de  ce  dcr«ert  ou  il  u  y  avait  ni  animaux 
ni  'ttAtClet,  et  que  le»  oiseaux  ue  travrr  •  •  ;  •  •  *•]  moin^  dans 
la  {ASÏAc  de  Uooiéfatc.  ^e  trouvait  il  d<  .ihh-s,  quel- 

4M» fi^e*  Meable» ou  «roruc  de  qud- 

«M  jMticex  où  la  culi  la,  le  tuf  le  ^lu» 

imf>l.  ';  't  pa»  < .  :  rcct  u'était  («lus  la  tcTre.  brisait 

àrttf^ktu\f':  T>:,     '  '  <bsolum<    '  es  yeax 

d.ii]AnÉMheD»it>  ,r  contcni,  •   de  »e» 

forW  'et  la  prairi'-  a  ou  Uiri.  Véronique  revint  vers  l'eu- 

Xiéc  rrj  Cii.cu.  Wii.  ..  î    ^"!'"  ^■■•-..r,!  '.l„ru  rarr»l»e>chc  re- 

(tr^i  une  e^Kxe  de  i         .  ;  qu'un  spctuU-     1 


leur  avait  essayé  de  sonder  ce  coin  désolé,  en  imaginant  que  la 
nature  y  avait  caché  des  richesses. 

—  Qu'avez-Vous?  lui  dit  Véroiiiqu»»  en  a))erccvant  sur  cette  mâle 
fi.:ure  une  expression  de  prolotide  tristesse.  —  Madame,  je  dois  la 
vie  à  celte  fosse,  ou,  pour  parler  avec  jilus  de  justesse.  le  temps  de 
me  rei)enlir  el  de  racheter  mes  fautes  aux  yeux  des  hummesu. 

Celte  façon  d'expliquer  la  vie  eut  pour  effet  de  clouer  ttMtlani* 
Grasliii  devant  la  fosse,  où  elle  arrêta  son  cheval. 

—  Je  me  cachais  là.  madame.  Le  terrain  est  si  sonore,  que.  l'o- 
reille appliquée  contre  la  terre,  je  pouvais  entendre  à  plus  d'une 
liene  les  chevaux  de  la  gendarmerie  on  le  pas  des  solcfats.  qiii  a 
quelque  chose  de  particulier,  .le  me  sauvais  par  le  Gabon  daijs  Mtl 
endroit  où  j'avais  un  clieval,  et  je  mettais  toujours  entre  moi  et  ocuk 
qui  étaient  à  ma  poursuite  des  cinq  ou  six  lieues.  Cntheritlc  m';ip- 
porlail  à  manger  là  pendant  la  nuit;  si  elle  ne  me  trouvait  point, 
j'y  trouvais  toujours  du  pain  et  du  vin  dans  un  trou  couvert  d'toiyè 
pierre. 

(le  souvenir  de  sa  vie  errante  et  criminelle,  qui  pouvait  nuire  à 
Farrabescbe,  trouva  la  plus  indulgente  ititié  chez  madame  Grasiin  ; 
mais  elle  s'avança  vivement  vers  le  Gabon,  où  la  suivit  le  garde, 
rendant  qu'elle  mesurait  cotte  ouverture,  à  travers  laquelle  on  aper- 
cevait la  longue  vallée  si  riante  d'un  côté,  si  ruinée  de  l'autre,  et, 
dans  le  fond,  à  plus  «furte  lieue,  les  collines  dtagées  du  revers  de 
Monlégnac,  Farrabescbe  dit  :  —  Dans  quelques  jours,  il  y  aura  là  de 
fameuses  cascades!  —  El  l'aunée  prochaine,  à  pareil  jour,  jamais  il 
ne  passera  plos  par  ta  Une  goutte  d'eau.  Je  suis  chez  moi  de  l'un  et 
l'autre  côté;  Je  iérai  bâtir  une  muraille  assez  solide,  assez  haute, 
pour  arrêter  les  eaux.  Au  lieu  d'une  vallée  qui  ne  rapporte  rien,  j'au- 
rai un  lac  de  vingt,  trente,  quarante  ou  cinquante  pieds  de  profon- 
deur, sur  une  étendue  d'une  lieue,  un  immense  réservoir  qui  fournira 
l'eau  des  irrigalious  avec  laquelle  je  fertiliserai  toute  la  plaine  de 
Monlégnac.  —  M,  le  curé  avait  raison,  madame,  quand  il  nous  disait, 
lorsque  nous  achevions  votre  chemin  :  «  Vous  travaillez  pour  votre 
mère!  »  Que  Dieu  répande  ses  bénédictions  sur  une  pareille  enlre- 
prise.  —  Taisez-vous  là-dessus,  Farrabescbe,  dit  madame  Graslin,  la 
pensée  en  est  à  M.  Bonnet. 

Revenue  à  la  maison  de  Farrabescbe,  Véronique  y  prit  Maurice  et 
rctotirna  prompiemeni  au  château.  Quand  sa  mère  et  Aliue  aperçu- 
rent Véronique,  elles  furent  frappées  du  changement  de  sa  physiono- 
mie ;  l'espoir  de  faire  le  bien  de  ce  pays  lui  avait  rendu  l'apparence 
du  bonheur.  Madame  Graslin  écrivit  à  Grosselèie  de  demander  à  M.  de 
Grandville  la  liberté  complète  du  pauvre  forçat  libéré,  sur  la  con- 
duite duquel  elle  donna  des  renseignements  qui  furent  confinués  par 
un  certificat  du  maire  de  Monlégnac  et  par  une  lettre  de  M.  Bonnet. 
Elle  joignit  â  cette  dé|)êcbe  des  renseignements  sur  Catherine  (fu- 
rieux, en  priant  Grossetêle  dlnléresser  le  procureur  général  à  U 
bonne  action  qu'elle  iiiédilail,  et  de  faire  écrire  à  la  préfecture  de 
noiice  de  Paris  pour  retrouver  cette  lille.  La  seule  circonstance  de 
l'envoi  des  fonds  au  hagne  où  Farrabescbe  avait  subi  sa  peine  devait 
fournir  des  indices  sufUsaats.  Véronique  tenait  à  savoir  pourquoi  ('a- 
iherine  avait  manqué  à  venir  auprès  de  son  enfant  et  de  Farrabescbe. 
Puis  elle  ût  part  à  son  vieil  ami  de  ses  découvertes  au  torrent  du 
(îabou,  el  insista  sik  le  choix  de  l'homme  habile  qu'elle  lui  avait  déjà 
demandé. 

Le  lendemain  était  un  dimanche,  et  le  premier  où,  depuis  soa 
installation  à  Monlégnac,  Véronique  se  trouvait  en  état  d'aller  en- 
tendre la  messe  à  l'église;  elle  y  vint  et  prit  possession  du  banc 
qa'eHe  y  possédait  à  la  chapelle  de  la  Vierge.  En  voyant  combien  celle 
pntivTC  église  était  dénuée,  elle  se  promit  de  consacrer  chaiiue  année 
une  somme  aux  besoins  de  la  fabrique  et  à  l'ornement  des  aiilds. 
Elle  enleudil  la  parole  douce,  onctueuse,  angélique  du  curé,  dont  le 
prône,  quoique  dit  en  termes  simples  el  à  la  portée  de  ces  inleiligea- 
ces,  fui  vraiment  sublime.  Le  sublime  vient  du  cœur;  l'esprit  ne  le 
trouve  pas,  et  la  religion  est  une  source  intarissable  de  ce  sublime 
saus  faux  brillants,  car  le  catholicisme,  qui  pénètre  et  change  les 
cœurs,  est  tout  cœur.  M.  Bonnet  trouva  dans  l'épilre  an  texte  à  dé- 
viloi-pcr  qui  signifiait  que,  tôt  ou  lard.  Dieu  accomplit  ses  proinesscsii 
favorise  les  siens  cl  encourage  les  bons.  Il  fit  comprendre  les  grandc^s 
choses  qui  résulteraient  pour  la  paroisse  de  la  présence!  d'un  riche 
cil  iritablc  en  expliquant  que  les  devoirs  du  pauvre  étaient  aussi 
étendus  envers  le  riche  bienfaisant  que  ceux  du  riche  l'élaieiil  en- 
vcrs  le  [lauvre;  leur  aide  devait  être  mutuelle. 

Farrabescbe  avait  parlé  à  quelques-uns  de  ceux  qui  le  voj-aieni 
avec  plaisir,  par  suile  de  cette  charité  chrétienne  cpje  M.  Roniiet 
avait  mise  en  prati(|ue  dans  la  paroisse,  de  la  bienveillance  dont  il 
était  l'objet.  La  conduite  de  madame  Graslin  envers  lui  venait  d'être 
le  sujet  des  conversations  de  toute  la  commune,  rassemblée  sur  la 
place  de  l'église  avant  la  messe,  suivant  l'usage  des  campagnes.  Rien 
n'était  plus  propr<r  à  <-oncilicr  à  «ette  l'einme  l'aiiiitié  de  ces  esprit», 
émiuemnicnl  susceptibles,  .\ussi,  quand  Veronicpie  sortit  de  l'éi?1ise 
trouva-t-elle  presque  trjule  la  paroisse  laiigëe  eu  deux  ha>es. (/hacim 
i  '-on  passa|(c,  b  salua  rcspectueusetneiil  daM  nu  proftnfd  sitetici», 
Lliu  lui  touchée  de  cet  accueil  sans  savoir  quel  eu  élail  le  vrai  motif, 
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elle  aperçut  Farrabesche  un  des  derniers,  et  lui  dit  :  —  Vous  êîes  un 
adroit  chasseur,  n'oubliez  pas  de  nous  apporter  du  gibier. 

Quelques  jours  après,  Véronique  alla  se  promener  avec  le  curé 
dans  la  partie  de  la  forêt  qui  avoisinait  le  château,  et  voulut  descen- 
dre avec  lui  les  vallées  étagées  qu'elle  avait  aperçues  de  la  maison  de 
Farrabesche.  Elle  acquit  alors  la  certitude  de  la  disposition  des  hauts 
affluents  du  Gabou.  Par  suite  de  cet  examen,  le  curé  remarqua  que 
les  eaux  qui  arrosaient  quelques  parties  du  haut  Montégnac  venaient 
des  monts  de  la  Corrèze.  Ces  chaînes  se  mariaient  en  cet  endroit  à  la 
montagne  par  cette  côte  aride,  parallèle  à  la  chaîne  de  la  Roche- 
Vive.  Le  curé  manifestait  une  joie  d'enfant  au  retour  de  cette  prome- 
nade; il  voyait  avec  la  naïveté  d'un  poète  la  prospérité  de  son  cher 
village.  Le  poète  n'est-il  pas  l'homme  qui  réalise  ses  espérances 
avant  le  temps?  M.  Bonnet  lauchait  ses  foins  en  montrant  du  haut  de 
la  terrasse  la  plaine  encore  inculte. 

Le  lendemain,  Farrabesche  et  son  fils  vinrent  chargés  de  gibier. 
Le  garde  apportait  pour  Francis  Graslin  une  tasse  en  coco  sculpté, 
vrai  chef-d'œuvre  qui  représentait  une  bataille.  Madame  Graslin  se 
promenait  en  ce  moment  sur  sa  terrasse,  elle  était  du  côté  qui  avait 
vue  sur  les  Tascherons.  Elle  s'assit  alors  sur  un  banc,  prit  la  tasse  et 
regarda  longtemps  cet  ouvrage  de  fée.  Quelques  larmes  lui  vinrent 
aux  yeux. 

—  Vous  avez  dû  beaucoup  souffrir,  dit-elle  à  Farrabesche  après 
un  long  moment  de  silence. —  Que  faire,  madame,  répondit-il,  quand 
on  se  trouve  là  sans  avoir  la  pensée  de  s'enfuir,  qui  soutient  la  vie  de 
presque  tous  les  condanmés?  —  C'est  une  horrible  vie,  dit-elle  avec 
un  accent  plaintif  en  invitant  et  du  geste  et  du  regard  Farrabesche  à 
parler. 

Farrabesche  prit  pour  un  violent  intérêt  de  curiosité  compatissante 
le  tremblement  convulsif  et  tous  les  signes  d'émotion  qu'il  vit  chez 
madame  Graslin.  En  ce  moment,  la  Sauviat  se  montra  dans  une  allée, 
et  paraissait  vouloir  venir;  mais  Véronique  tira  son  mouchoir,  (it 
avec  un  signe  négatif,  et  dit  avec  une  vivacité  qu'elle  n'avait  jamais 
montrée  à  la  vieille  Auvergnate  :  —  Laissez-moi,  ma  mère.  —  Ma- 
dame, reprit  Farrabesche,  pendant  dix  ans,  j'ai  porté,  dit-il  en  mon- 
trant sa  jambe,  une  chaîne  attachée  par  un  gros  anneau  de  fer,  et 
qui  me  liait  à  un  autre  homme.  Durant  mon  temps,  j'ai  été  forcé  de 
vivre  avec  trois  condamnés.  J'ai  couché  sur  un  lit  de  camp  en  bois. 
11  a  fallu  travailler  exlraordinairement  pour  me  procurer  un  petit  ma- 
telas, appelé  serpentin.  Chaque  salle  contient  huit  cents  hommes. 
Chacun  des  lits  qui  y  sont,  et  qu'on  nomme  des  tolards,  reçoit  vingt- 
quatre  hommes,  tous  attachés  deux  à  deux.  Chaque  soir  et  chaque 
matin,  on  passe  la  chaîne  de  chaque  couple  dans  une  grande  chaîne 
appelée  le  filet  de  ramas.  Ce  filet  maintient  tous  les  couples  par  les 
pieds,  et  borde  le  tolard.  Après  deux  ans,  je  n'étais  pas  encore  habi- 
tué au  bruit  de  cette  ferraille  ,  qui  vous  répète  à  tous  moments  :  uTu 
es  au  bagne  !  »  Si  l'on  s'endort  pendant  un  moment,  quelque  mauvais 
compagnon  se  remue  ou  se  dispute,  et  vous  rappelle  où  vous  êtes.  Il 
y  a  un  apprcnlissnge  à  faire,  rien  que  pour  savoir  dormir.  Enfin,  je 
n'ai  connu  le  sommeil  qu'en  arrivant  au  bout  de  mes  forces  par  une 
fatigue  excessive.  Quand  j'ai  pu  dormir,  j'ai  du  moins  eu  les  nuits 
pour  oublier.  Là,  c'est  quelque  chose,  madame,  que  l'oubli!  Dans  les 
plus  petites  choses,  un  homme,  une  fois  là,  doit  apprendre  à  satis- 
faire ses  besoins  de  la  manière  fixée  par  le  plus  im-pitoyable  règle- 
ment. Jugez,  madame,  quel  effet  celte  vie  produisait  sur  un  garçon 
comme  moi,  qui  avais  vécu  dans  les  bois,  à  la  façon  des  chevreuils  et 
des  oiseaux  !  Si  je  n'avais  pas,  durant  six  mois,  mangé  mon  pain  en- 
tre les  quatre  murs  d'une  prison,- m  Jlgré  les  belles  paroles  de  M.  Bon- 
net, qui,  je  peux  le  dire,  a  été  le  père  de  mon  âme,  ah  !  je  me  serais 
jeté  dans  la  mer  en  voyant  mes  compagnons.  Au  grand  air,  j'allais 
encore  ;  mais,  une  fois  dans  la  salle,  soit  pour  dormir,  soit  pour  man- 
ger, car  ou  y  mange  dans  des  baquets,  et  chaque  baquet  est  préparé 
pour  trois  couples,  je  ne  vivais  plus,  les  atroces  visages  et  le  langage 
de  mes  compagnons  m'ont  toujours  été  insupportables.|lIeureusenient, 
dès  cinq  heures  en  été,  dès  sept  heures  et  demie  en  hiver,  nous  al- 
lions, malgré  le  vent,  le  froid,  le  chaud  ou  la  pluie,  à  la  fatigue,  c'ost- 
à-dire  au  travail.  La  plus  grande  partie  de  cette  vie  se  passe  en  plein 
air,  et  l'air  semble  bien  bon  quand  on  sort  d'une  salle  oîi  grouillent 
huit  cents  condamnés.  Cet  air,  songez-y  bien,  est  l'air  de  la  mer.  On 
jouit  des  brises,  on  s'entend  avec  le  soleil,  on  s'intéresse  aux  nuages 
qui  passent,  ou  espère  la  beauté  du  jour.  Moi,  je  m'intéressais  à  mon 
travail. 

Farrabesche  s'arrêta,  deux  grosses  larmes  roulaient  sur  les  joues 
de  Véronique. 

—  Oh!  madame,  je  ne  vous  ai  dit  que  les  roses  de  cette  existence, 
s'écria-t-il  en  jircnant  pour  lui  l'expression  du  visage  de  madame 
Graslin.  Les  terribles  précautions  adoptées  par  le  gouvernement, 
l'inquisition  constante  exercée  par  les  argousins,  la  visite  des  fers, 
soir  et  matin,  les  aliments  grossiers,  les  vêtements  hideux  qui  vous 
humilient  à  tout  instant,  la  gêne  pendant  le  sommeil,  le  bruit  horrible 
de  quatre  cents  doubles  chaînes  dans  une  salle  sonore,  la  perspective 
d'elle  fusillés  et  mitraillés,  s'il  plaisait  à  six  mauvais  sujets  de  se  ré- 
volter, ces  conditions  terribles  ue  sont  rien  :  voilà  les  roses,  comme 
je  vous  le  disais  Un  hon;u:ie,  un  bourgeois  qui  aurait  le  malheur 


d'aller  là  doit  y  mourir  de  chagrin  en  peu  de  temps.  Ne  faut-il  pas 
vivre  avec  un  autre  ?  N'êtes-vous  pas  obligé  de  subir  la  compagnie  de 
cinq  hommes  pendant  vos  repas,  et  de  vingt-trois  pendant  voire 
sommeil,  d'entendre  leurs  discours?  Cette  société,  madame,  a  ses 
lois  secrètes  ;  dispensez-vous  d'y  obéir,  vous  êtes  assassiné  ;  mais 
obéissez-y,  vous  devenez  assassin  !  Il  faut  être  ou  victime  ou  bour- 
reau! Après  tout,  mourir  d'un  seul  coup,  ils  vous  guériraient  de 
cette  vie  ;  mais  ils  se  connaissent  à  faire  le  mal,  et  il  est  impossible 
de  tenir  à  la  haine  de  ces  hommes,  ils  ont  tout  pouvoir  sur  un  cOQ» 
damné  qui  leur  déplaît,  et  peuvent  faire  de  sa  vie  un  supplice  de  tous 
les  instants,  pire  que  la  mort.  L'homme  qui  se  repent  et  veut  se  bien 
conduire  est  l'ennemi  commun  ;  avant  tout,  on  le  soupçonne  de  déla- 
tion. La  délation  est  punie  de  mort,  sur  un  simple  soupçon.  Chaque 
salle  a  son  tribunal  où  l'on  juge  les  crimes  commis  envers  la  société. 
Ne  pas  obéir  aux  usages  est  criminel,  et  un  homme  dans  ce  cas  est 
susceptible  de  jugement  :  ainsi  chacun  doit  coopérer  à  toutes  les 
évasions  ;  chaque  condamné  a  son  heure  pour  s'évader,  heure  à  la- 
quelle le  bagne  tout  entier  lui  doit  aide,  protection.  Révéler  ce  qu'un 
condamné  tente  dans  l'intérêt  de  son  évasion  est  un  crime.  Je  ne 
vous  parlerai  pas  des  horribles  mœurs  du  bagne  :  à  la  lettre,  on  ne 
s'y  appartient  pas.  L'administration,  pour  neutraliser  les  tentatives 
de  révolte  oa  d'évasion,  accouple  toujours  des  intérêts  contraires,  et 
rend  ainsi  le  supplice  de  la  chaîne  insupportable;  elle  met  ensemble 
des  gens  qui  ne  peuvent  pas  se  souffrir  ou  qui  se  défient  l'un  de 
l'autre.  — Comment  avez-vous  fait?  demanda  madame  Graslin.  — 
Ah  !  voilà,  reprit  Farrabesche,  j'ai  eu  du  bonheur  :  je  ne  suis  pas 
tombé  au  sort  pour  tuer  un  homme  condamné,  je  n'ai  jamais  voté  la 
mort  de  qui  que  ce  soit,  je  n'ai  jamais  été  puni,  je  n'ai  pas  été  pris  en 
grippe,  et  j'ai  fait  bon  ménage  avec  les  trois  compagnons  que  l'on 
m'a  successivement  donnés,  ils  m'ont  tous  trois  craint  et  aimé.  Mais 
aussi,  madame,  étais-je  célèbre  au  bagne  avant  d'y  arriver.  Un 
chauffeur  !  car  je  passais  pour  être  un  de  ces  brigands-là.  J'ai  vu 
chauffer,  reprit  Farrabesche  après  une  pause  et  à  voix  basse,  mais  je 
n'ai  jamais  voulu  ni  me  prêter  à  chauffer,  ni  recevoir  d'argent  des 
vols.  J'étais  réfractaire,  voilà  tout.  J'aidais  les  camarades,  j'espion- 
nais, je  me  battais,  je  me  mettais  en  sentinelle  perdue  ou  à  l'arrière- 
garde  ;  mais  je  n'ai  jamais  versé  le  sang  d'un  homme  qu'à  mon  corps 
défendant  !  Ah  !  j'ai  tout  dit  à  M.  Bonnet  et  à  mon  avocat:  aussi  les 
juges  savaient-ils  bien  que  ne  n'étais  pas  un  assassin  !  Mais  je  suis 
tout  de  même  un  grand  criminel,  rien  de  ce  que  j'ai  fait  n'est  permis. 
Deux  de  mes  camarades  avaient  déjà  parlé  de  moi  comme  d'un 
homme  capable  des  plus  grandes  choses.  .\u  bagne,  voyez-vous,'^  ma- 
dame, il  n'y  a  rien  qui  vaille  celte  réputation,  pas  même  l'argent. 
Pour  être  tranquille  dans  cette  république  de  misère,  un  assassinat 
est  un  passe-port.  Je  n'ai  rien  fait  pour  détruire  cette  opinion.  J'étais 
triste,  résigné;  on  pouvait  se  tromper  à  ma  figure,  et  l'on  s'y  est 
trompé  Mon  attitude  sombre,  mon  silence,  ont  été  pris  pour  des  si- 
gnes de  férocité.  Tout  le  monde,  forçats,  employés,  les  jeunes,  les 
vieux,  m'ont  respecté.  J'ai  présidé  ma  salle.  On  n'a  jamais  tourmenté 
mon  sommeil,  et  je  n'ai  jamais  été  soupçonné  de  délation.  Je  me  suis 
conduit  honnêtement  d'après  leurs  règles  :  je  n'ai  jamais  refusé  un 
service,  je  n'ai  jamais  témoigné  le  moindre  dégoût,  enfin  j'ai  hurlé 
avec  les  loups  eu  dehors,  et  je  priais  Dieu  en  dedans.  Mon  dernier 
compagnon  a  été  un  soldat  de  vingt-deux  ans,  qui  avait  volé  et  dé 
serté  par  suite  de  son  vol;  je  l'ai  eu  quatre  ans,  nous  avons  été  anùs; 
et,  partout  où  je  serai,  je  suis  sûr  de  lui  quand  il  sortira.  Ce  pauvre 
diable,  nommé  Guépin,  n'était  pas  un  scélérat,  mais  un  étourdi  ;  seS 
dix  ans  le  guériront.  Oh  !  si  mes  camarades  avaient  découvert  que  ^e 
me  soumettais  par  religion  à  mes  peines;  que,  mon  temps  fait,  je 
comptais  vivre  dans  un  coin,  sans  faire  savoir  où  je  serais,  avec  l'In- 
tention d'oublier  celle  épouvantable  population,  et  de  ne  jamais  me 
trouver  sur  le  chemin  de  l'un  d'eux,  ils  m'auraient  peut-être  fait  de- 
venir fou.  —  Mais  alors,  pour  un  pauvre  et  tondre  jeune  homme  en- 
traîné par  une  passion,  et  qui  gracié  de  la  peine  de  mort...  —  Oh! 
madame,  il  n'y  a  pas  de  grâce  entière  pour  les  assassins!  On  com- 
mence par  commuer  la  peine  en  vingt  ans  de  travaux.  Mais  surtout 
pour  nu  jeune  homme  propre,  c'est  à  faire  frémir  !  on  ue  peut  pas 
vous  dire  la  vie  qui  les  attend,  il  vaut  mieux  cent  fois  mourir.  Oui^ 
mourir  sur  l'échafaud  est  alors  un  bonheur.  —  Je  n'osais  le  penser, 
dil  madame  Graslin. 

Véronique  était  devenue  blanche  d'une  blancheur  de  cierge.  Pour 
cacher  sou  visage,  elle  s'appuya  le  front  sur  la  balustrade,  et  y  resta 
peudant  quelques  instants.  Farrabesche  ne  savait  plus  s'il  devait  par- 
tir ou  rester.  Madame  Graslin  se  leva,  regarda  Farrabesche  d'uu  air 
presque  majestueux,  et  lui  dit,  à  sou  grand  étonnemeut  :  —  Merci, 
mon  ami  !  d'une  voix  qui  lui  remua  le  cœur.  Mais  où  avez-vous  puisé 
le  courage  de  vivre  et  de  souffrir?  lui  demanda-i-ellc  après  une 
pause.  —  Ah!  madame,  M.  Bonnet  avait  mis  un  trésor  dans  mon 
àme  !  Aussi  l'aimé-je  plus  que  je  n'ai  aimé  personne  au  monde.— Plu» 
que  Catherine?  dit  madame  Graslin  en  souriant  avec  une  sorte  d'a- 
mertume. —  Ah!  madame,  presque  autant.  —  Comment  s'y  est-i( 
donc  pris?  —  Madame,  la  parole  et  la  voix  de  cet  homme  m'ont 
dompté.  Il  fut  amené  par  Calheriue  à  l'endroit  que  je  vous  ai  n: ou- 
tré l'autre  jour  dans  les  conuuuuaux,  et  il  est  vcuu  kcul  à  mo.  :  il 
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évJ.i.  me  dit-il,  le  nouveau  curé  de  Mouté{:nac,  j'élaisson  paroissien, 
il  m'aicuil,  il  lue  savait  seulemout  égaré,  et  uoii  encore  perdu;  il  ue 
Toubit  ps  nie  trahir,  mais  me  sauver  :  il  m'a  dit  enfin  de  ces  choses 
qui  vous  a^..ent  jusquan  fond  de  l'àme  !  Et  cet  honune-là.  voyez- 
vous.  ni.iJjii)<'.* J  vou>  («iinni.inde  île  faire  le  bien  avec  la  forte  de 
ceux  ijui  vo^l^  font  faire  if  nul.  Il  nraiu.uiii;a,  pauvre  cher  hounne  ! 
que  Catherine  éuit  mère,  jallais  livrer  den\  cré.uures  à  la  houle  et 
à  lab  nlon.  «  —  Eh  bien!  lui  ai-je  dit.  elles  serout  connue  moi,  je 
n'^:  1  .!>  d'avenir.  >  Il  me  ré|Kjndil  que  j*av3i>  deux  avenirs  mauvais  : 
1  :  .1  de  Tauire  niciule  et  celui  dici-ba>.  si  je  persiflais  à  ne  pas  ré- 
t  riiier  ma  vie.  Iii-b3>.  je  mourr.ùs  sur  l'échafaud.  Si  j  étais  pris,  tua 
1  r-nse  serait  imjwssible  devant  la  ju>ticc.  Au  contraire,  si  je  proli- 
la  N  do  r     i  ■  '       'uveau  gouvernement  pour  les  aflaire^  sus- 

riiee>  j..:    ..  i  ;   si  je  me  livrais,  il  se  faisait  fort  de  me 

sauver  la  vie  :  il  me  trouverait  un  bon  avocat  (jui  me  tircrail  d'af- 
faire movennant  dix  ans  de  travaux.  Puis,  M.  Bonnet  me  parla  de 
l'autre  fie.  Catherine  pleurait  comme  une  Madeleine.  Teuez,  nja- 
dame,  dit  Farrabesche  eu  moulraut  sa  main  droile,  elle  avait  la 
Cgure  sur  cette  main,  et  je  trouvai  ma  main  toute  mouillée.  Elle  m'a 
supplié  de  vivre!  M.  le  curé  me  promit  de  me  ménager  une  exis- 
ta '  uce  et  heureuse  ainsi  qu'à  mon  enfant .  ici  même,  en  me  ga- 
r  .1  de  tout  affront.   Enliu,   il  me  catéchi^a  comme  un  petit 

^.iri.dii.  .\(.rfs  trois  visites  nocturnes,  il  me  rendit  souple  comme  uu 
faut.  \  oulcz-vous  savoir  pourquoi,  madame? 

Ici  Farrabesche  et  madame  Grasliu  se  regardèrent  en  ne  s'expli- 
quaul  pas  à  eux-niènus  leur  niulut-lle  curiosité. 

—  Dj  bieu  1  reprit  le  pauvre  forçat  libéré,  quand  il  partit  la  pre- 
mière fois,  que  Catheriue  m'eut  laissé  pour  le  recondiiiie,  je  restai 
M-ul.  Je  sentis  alors  daus  mon  àme  comme  une  fraicheur.  un  calme, 
une  douceur,  que  je  n'avais  pas  éprouves  depuis  mou  euranco.  ('ola 
rt->>mblait  au  bonheur  que  m'avait  doiujé  cette  pauvre  Callieriue. 
L'auiuur  de  ce  cher  honune,  qui  venait  me  chercher,  li  soin  qu'il 
av.iii  de  moi-même,  de  mon  avenir,  de  mon  àme,  tout  cela  me  remua, 
ri  '  _ea.  Il  se  lit  une  lumière  en  moi.  Tant  tpi'il  me  parlait,  je 
I  lis.  (jiie  voulez-vous.'  11  était  |irêire,et,  nous  ;iulres  handils, 
D'  1-  ne  man(:ious  pas  de  leur  pain.  .Mais,  «juaud  jen'enleudis  piiis  le 
bi.iil  de  sou  pas.  ni  celui  de  Catherine,  oh!  je  fus,  coiniuc  il  me  le 
du  deui  jours  après,  éclairé  par  la  grâce.  Dieu  me  donna  des  ce  mo- 
nn-nt  l.i  force  de  tout  supporter  :  la  pri-on,  lejuj^cnienl,  le  ferrcu:ciit 
et  le  départ,  et  la  vie  du  baj:ue.  Je  comptai  sur  sa  parole  connue  sur 
ri.-. .iii L'île,  je  regardai  mes  souffrances  comme  une  dette  à  payer. 
{J\.A  il  jf  sf»uffrais  trop,  je  voyais,  au  bout  de  dix  ans,  cette  maison 
daii-  1.  s  Iki,-,  nu)n  petit  lîeiijaniin  et  Catherine.  Il  a  tenu  parole,  ce 
bon  M.  Injniiet.  Mais  quelqu'un  m'a  m.>nqué.  Catherine  n'était  ni  à  la 
porte  du  bagne,  ui  daus  les  communaux  ;  elle  doit  être  morte  de  clia- 
fTio.  Voilà  pourquoi  je  suis  toujours  triste.  Maintenant,  grâce  à  vous, 
j' ■  '  i  MX  utiles  à  faire,  et  je  m'y  emploierai  corps  et  amc, 
a.  .1.  pour  qui  je  \is...  —  Vous  me  faites  comprendie 
coiiiin.iit  >l.  le  cure  a  pu  changer  celle  conunune...  —  Oh!  rieu  ne 
Iv  .  ,.,  jji  Farrabesche.  —  Oui,  oui,  je  le  sais,  répondit  briève- 
I              ;  unique  en  faisant  a  Farrabesche  un  signe  d'adieu. 

i^ arrabcscbe  M  retira.  Véronique  resta  pendant  une  partie  de  la 
journée  à  8«  promener  le  long  de  celle  lerras-e,  malgré  une  pluie 
bat-  qui  dura  jusqu'au  soir.  Elle  était  sond)re.  Quand  son  visage  se 
'  Il  ainsi,  ui  sa  nn-re  ni  Aline  n'osaient  riulcrrompre.  llle  ne 

V  ,  Il  crépuscule  sa  nieie  cau-ant  avec  .M.  Bonnet,  qui  eut  l'idée 
d'iiiieriompre  ccl  accès  de  tristesse  horrible  en  l'envoyant  chercher 
par  son  fils.  Le  jKïlit  Francis  alla  prendre  par  la  main  sa  mère,  qui 
»€  lais-a  emmener.  Ouand  <lle  vit  .M.  lionnel,  elle  flt  un  geste  de  sur- 
prise- où  il  y  avait  un  peu  d'effroi.  U:  curé  la  ramena  sur  la  terrasse, 
cl  lui  dit  :  —  Eh  bien!  madame,  de  quoi  causiez-vous  donc  avec 
Farrabcscbe  ? 

Pour  ne  pas  me&Ur,  Véronique  ne  voulut  pas  répondre  ;  elle  inler- 
rogra  .M  Boooei. 

—  Cet  homme  esl  voire  première  victoire?  —  Oui,  répondit-il.  Sa 
"    deraii  ne  donner  tout  Montégnaf ,  et  je  ne  me  suis  pas 


VéroaiqK  ««Ta  la  main  de  M.  Bonnet,  et  lui  dit  d'une  voix  pleine 
tfebnnes  :  —  Je  stiis  des  aujourd'hui  votre  |»énitenle,  monsieur  le 
J'irai  demain  vous  faire  une  confession  générale. 

Ce  dernier  mot  rérélait  chez  cette  femme  un  grand  effort  intérieur, 
terrible  Tictoirr  '■  ■  ■" 'tée  sur  elle-nième.  Le  curé  la  ramena 
lui  rico  dire  au  ■  et  lui  tint  roinpagnie  jusqu'au  niom'til 

du  diiier  •  .:  Uo  m  imélioratiuns  de  Moiilégnac. 

—  1  -J-î  si  uii'  '  :.  de  temps,  dit-il,  et  le  peu  que 

j>n  -  II»  m'a  fait  compr>  1  gain  il  y  a  dans  un  hiver  mis  à 

proli'    Voiri  les  ploie<>  q'u  <  •     ■  '      •  uçj^  ç^g. 

roni  rouverte»  de  neigf ,   m,      .^  'bibles 

aio-i  jire..*-7  M.  (irosxiéic. 

Ir-eiu;t)l'       ni,  M.  Ponnrl.  qui  fit  f'      '        ■•(■  ■      f  (Jpas- 

lio  de  M  rni"l»r  a  b  conversation,  a  ,       .mjc  rg. 

mu'  des  émotions  de  f»-itcjouriic.-  >.-,iiiinoins,  la  hauviat  trouva  ta 
filk  M  TioknuDeni  a^itce,  qu'elle  pa^&a  b  nuit  auprès  d'elle. 


Le  surlendemain,  un  exprès,  envoyé  de  Limoges  par  M.  Grossetête 
à  Madame  Grasiin,  lui  remit  les  lettres  suivantes. 


A   UADAMB    GRASLin. 

«  Ma  chère  enfant/  quoiqu'il  filt  difficile  de  vous  trouver  des  che- 
vaux, j'espère  que  vous  êtes  coiiteulo  des  trois  que  je  vous  ai  en- 
voyés. Si  vous  voulez  des  chevaux  de  labour  ou  des  chevaux  de  trait, 
il  faudra  se  pourvoir  ailleurs.  Dans  tous  les  cas,  il  vaut  mieux  faire 
vos  labours  et  vos  transports  avec  des  bœufs.  Tous  les  pays  oîi  les 
travaux  agricoles  se  font  avec  des  chevaux  perdent  un  capital  quand 
le  cheval  est  hors  de  service,  tandis  qu'au  lieu  de  constituer  une 
perle  les  bœufs  donnent  un  profit  aux  cultivateurs  qui  s'en  servent. 

<(  J'approuve  en  tout  point  votre  entreprise,  mon  enfant;  vous  y 
emploierez  celle  dévorante  activité  de  votre  âme  qui  se  tournait 
contre  vous  et  vous  faisait  dépérir.  Mais  ce  que  vous  m'avez  de- 
mandé de  trouver  outre  les  chevaux,  cet  homme  capable  de  vous  se- 
conder, et  qui  surtout  puisse  vous  comprendre,  est  une  de  ces  rare- 
tés que  nous  n'élesoiis  pas  en  province  ou  que  nous  n'y  gardons 
ixiiul.  L'éiluealion  de  ce  haut  bétail  est  une  spéculation  à  trop  longue 
date  et  trop  chanceuse  pour  que  nous  la  fassions.  D'ailleurs,  ces  gens 
d'intelligence  supérieure  nous  effrayent,  et  nous  les  appelons  dci  orù 
ginanx.  Eiilin,  les  personnes  apparlcnanl  à  la  calégorie  scientifique 
d'où  vous  voulez  tirer  votre  coopérateur  sont  ordinairement  si  sages 
et  si  rangées,  que  je  n'ai  pas  voulu  vous  écrire  combien  je  regardais 
celte  trouvaille  impossible.  Vous  me  demandiez  un  poêle,  ou,  si  vous 
voulez,  un  fou  ;  mais  nos  fous  vont  tous  à  Paris.  J'ai  parlé  de  votre 
dessein  à  de  jeunes  employés  du  cadastre,  à  des  entrepreneurs  de 
terrassement,  à  des  conducteurs  qui  ont  travaillé  à  des  canaux,  et 
personne  n'a  trouvé  d'uvantages  à  ce  que  vous  proposez.  Tout  à 
coup,  le  hasard  m'a  jelé  dans  les  bras  de  l'homme  que  vous  souhaitez, 
un  Jeune  homme  que  j'ai  cru  obliger;  car  vous  verrez  par  sa  lellre 
que  la  bienfaisance  ne  doit  pas  se  faire  au  hasard.  Ce  qu'il  faut  rai- 
sonner le  plus  en  ce  monde  est  une  bonne  action.  On  ne  sait  jamais 
si  ce  qui  nous  a  paru  bien  n'esl  pas  plus  lard  un  mal.  Exercer  la  bien- 
Liisauce,  je  le  sais  aujourd'hui,  c'est  se  faire  le  destin!...  » 

En  lisant  cette  phrase,  madame  Grasiin  laissa  tomber  les  lettres, 
et  demeura  pensive  pendant  quelques  instants  :  —  Mon  Dieu  !  dit- 
elle,  quand  cesseras-tu  de  me  frapper  par  loules  les  mains'/  Puis  elle 
reprit  les  papiers  et  coniiniia. 

«  Gérard  me  semble  avoir  une  tête  froide  et  le  cœur  ardent;  voilà 
bien  l'homme  qui  vous  est  nécessaire.  Paris  est  en  ce  moment  tra- 
vaillé de  doctrines  nouvelles  ;  je  serais  enchanté  que  ce  garçon  ne 
donnât  pas  dans  les  pièges  que  leudenl  les  esprits  ambitieux  aux  in- 
stincts de  la  généreuse  jeunesse  française.  Si  je  n'approuve  pas  entiè- 
reiiiciit  la  vie  assez  liebélée  de  la  province,  je  ne  saurais  non  plus  a])- 
prouver  celle  vie  passionnée  de  P.iris,  celle  ardeur  de  rénovation  qui 
poiissc  la  jeunesse  dans  des  voies  nouvelles.  Vous  seule  connaissez 
mes  opinions  :  selon  moi,  le  monde  moral  tourne  sur  lui-même 
comme  le  monde  matériel.  Mon  pauvre  protégé  demande  des  choses 
impossibles.  Aucun  pouvoir  ne  tiendrait  devant  des  ambitions  si  vio- 
lentes, si  impérieuses,  absolues.  Je  suis  l'ami  du  terre  à  terre,  de  la 
lenteur  en  politique,  et  j'aime  peu  les  déménagements  sociaux  aux- 
quels tous  ces  grands  esprits  nous  soumettent.  Je  vous  confie  mes 
principes  de  vieillard  monarchitiue  et  encroûté  parce  que  vous  êtes 
di.scrète  !  Ici,  je  me  lais  au  milieu  de  braves  gens  qui,  plus  ils  s'en- 
l'onceiil,  plus  ils  croient  au  progrès;  mais  je  souffre  en  voyant  les 
maux  irréparables  déjà  faits  à  notre  cher  pays. 

«  J'ai  donc  répondu  à  ce  jeune  honune  qu'une  tâche  digne  de  lui 
l'aUendail.  H  viendra  vous  voir  ;  cl  cpioique  sa  lellre,  que  je  joins  à 
la  mienne,  vous  permette  de  le  juger,  vous  l'étndicrez  encore,  n'est- 
ce  pas'/  Vous  autres  femmes,  vous  devinez  beaucoup  de  choses  à  l'as- 
pecldesgens.  D'ailleurs,  tous  les  hommes,  même  les  plus  indiflérenls, 
dont  vous  vous  servez,  doivent  vous  plaire.  S'il  ne  vous  convient  pas, 
vous  pourrez  le  refuser;  mais,  s'il  vous  convenait,  chère  enfant,  gué- 
rissez-le de  son  amltilion  mal  déguisée,  faites-lui  épouser  la  vie  heu- 
reuse et  tranquille  des  champs  où  la  bienl'aisanee  est  perpétuelle,  oti 
les  qualités  des  âmes  grandes  et  fortes  [leuvent  s'exercer  conlinueU 
lement,  où  l'on  découvre  chaipie  jour  dans  les  |iroductions  naturelles 
des  raisons  d'adiniralion  et  diiis  les  vrais  progrès,  dans  les  réelles 
ainélioralions,  une  occupation  digue  de  Ihomiiie.  Je  n'ignore  point 
que  les  grandes  idées  engendrent  de  grandes  actions;  mais,  comme 
ces  sortes  d'idées  sont  fort  rares,  je  trouve  qu'à  l'ordinaire  les  choses 
valent  mieux  que  les  iilées.  Celui  qui  fertilise  un  coin  de  terre,  qui 
perfectionne  un  arbre  à  fruit,  qui  applique  une  herbe  à  un  terrain 
ingrat,  esl  bien  au-dessus  de  ceux  qui  cherchent  des  formules  pour 
riiiimanilé.  En  quoi  la  science  de  Newton  a-t-ellc  changé  le  sort  de 
l'habitant  des  camitagnes'/  Oh!  chère,  je  vous  aimais;  mais  aujour- 
d  liui,  moi  qui  comprends  bien  ce  que  vous  aller  tenter,  je  voul 
adore.  Personne  à- Limoges  ne  vous  oublie:  l'on  y  admire  votre 
grand;  résolution  d'améliorer  Montégnac-  Sachez-nous  un  peu  gré 
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d'avoir  l'esprit  d'admirer  ce  qui  est  beau,  sans  oublier  que  le  pre- 
mier de  vos  admirateurs  est  aussi  votre  premier  ami, 

«  F.  Grossktêtb.  » 

GÉRARD   A   6R0SSETÊTE. 

«  Je  viens,  monsieur,  vous  faire  de  tristes  confidences;  mais  vous 
avez  élé  pour  moi  comme  un  père  quand  vous  pouviez  n'être  qu'un 
protecteur.  C'est  donc  à  vous  seul,  à  vous  qui  m'avez  fait  tout  ce  que 
je  suis,  que  je  puis  les  dire.  Je  suis  atteint  d'une  cruelle  maladie, 
maladie  morale  d'ailleurs  :  j'ai  dans  l'àme  des  sentiments  et  dans 
J'esprit  des  dispositions  qui  me  rendent  complètement  impropre  à  ce 
que  l'Etat  ou  la  société  veulent  de  moi.  Ceci  vous  paraîtra  peut-être 
un  acte  d'ingratidide,  tandis  que  c'est  tout  simplement  un  acte  d'ac- 
cusation. Quand  j'avais  douze  ans,  vous,  mon  généreux  parrain, 
vous  avez  deviné  chez  le  fils  d'un  simple  ouvrier  une  certaine  apti- 
tude aux  sciences  exactes  et  un  précoce  désir  de  parvenir  ;  vous  avez 
donc  favorisé  mon  essor  vers  les  régions  supérieures,  alors  que  ma 
destinée  primitive  était  de  rester  charpentier  comme  mon  pauvre 
père,  qui  n'a  pas  assez  vécu  pour  jouir  de  mon  élévation.  Assuré- 
ment, monsieur,  vous  avez  bien  fait,  et  il  ne  se  passe  pas  de  jour 
que  je  ne  vous  bénisse  ;  aussi,  est-ce  moi  peut-être  qui  ai  tort.  Jlais. 
que  j'aie  raison  ou  que  je  me  trompe,  je  souffre  ;  et  n'est-ce  pas  vous 
mettre  bien  haut  que  de  vous  adresser  mes  plaintes?  n'est-ce  pas 
vous  prendre,  comme  Dieu,  pour  un  juge  suprême?  Dans  tous  les 
cas,  je  me  confie  à  votre  indulgence. 

'(  Entre  seize  et  dix-huit  ans ,  je  me  suis  adonné  à  l'étude  des 
sciences  exactes  de  manière  à  me  rendre  malade,  vous  le  savez.  Mon 
avenir  dépendait  de  mon  admission  à  l'Ecole  polytechnique.  Dans  ce 
temps,  mes  travaux  ont  démesurément  cultivé  mon  cerveau,  j'ai 
failli  mourir,  j'étudiais  nuit  et  jour,  je  me  faisais  plus  fort  que  la  na- 
ture de  mes  [organes  ne  le  permeiiait  j)eut-êire.  Je  voulais  passer 
des  examens  si  satisfaisants,  que  ma  place  à  l'Ecole  fût  certaine  et 
assez  avancée  pour  me  donner  le  droit  à  la  remise  de  la  pension  que 
je  voulais  vous  éviter  de  payer  :  j'ai  triomphé!  Je  frémis  aujour- 
d'hui quand  je  pense  à  l'effroyable  conscripiion  de  cerveaux  livrés 
chaque  année  à  l'Etat  par  l'ambition  des  familles  qui,  plaçant  de  si 
cruelles  études  au  temps  où  l'adulte  achève  ses  diverses  croissances, 
doit  produire  des  malheurs  inconnus,  en  tuant  à  la  lueur  des  lampes 
certaines  facultés  précieuses  qui  plus  tard  se  développeraient  gran- 
des et  fortes.  Les  lois  de  la  nature  sont  impitoyables,  elles  ne  cèdent 
rien  aux  entreprises  ni  aux  vouloirs  de  la  société.  Dans  l'ordre  mo- 
ral comme  dans  l'ordre  naturel,  tout  abus  se  paye.  Les  fruits  deman- 
dés avant  le  temps  en  serre  chaude  à  un  arbre,  viennent  aux  dépens 
de  l'arbre  même  ou  de  la  qualité  de  ses  produits.  La  Quinlinie  tuait 
des  orangers  pour  donner  à  Louis  XIV  un  bouquet  de  fleurs,  chaque 
malin,  en  toute  saison.  11  en  est  de  même  pour  les  intelligences.  La 
force  demandée  à  des  cerveaux  adultes  est  un  escompte  de  leur  ave- 
nir. Ce  qui  manque  essentiellement  à  noire  époque  est  l'esprit  légis- 
latif. L'Europe  n'a  point  encore  eu  de  vrais  législateurs  depuis  Jésus- 
Christ,  qui,  n'ayant  point  donné  son  code  politique,  a  laissé  son  œu- 
vre incomplète.  Ainsi,  avant  d'établir  les  écoles  spéciales  et  leur 
mode  de  recrutement,  y  a-t-il  eu  de  ces  grands  penseurs  qui  tiennent 
dans  leur  tête  l'immensité  des  relations  totales  d'une  institution  avec 
les  forces  humaines,  qui  en  balancent  les  avantages  et  les  inconvé- 
nients, qui  étudient  dans  le  passé  les  lois  de  l'avenir?  S'est-on  enquis 
du  sort  des  hommes  exceptionnels  qui,  par  un  hasard  fatal,  savaient 
les  sciences  humaines  avant  le  temps?  En  a-t-on  calculé  la  rareté? 
En  a-t-on  examiné  la  fin?  A-t-on  recherché  les  moyens  par  lesquels 
ils  ont  pu  soutenir  la  pe;  péluelle  étreinte  de  la  pensée?  Combien, 
comme  Pascal,  sont  morts  prématurément,  usés  par  la  science?  .\-t-on 
recherché  l'âge  auquel  ceux  qui  ont  vécu  longtemps  avaient  com- 
mencé leurs  études?  Savait-on,  sait-on,  au  moment,  où  j'écris,  les 
dispositions  intérieures  des  cerveaux  qui  peuvent  supporter  l'assaut 
prématuré  des  connaissances  humaines?  Soupçonne-t-on  que  cette 
question  Vient  à  la  physiologie  de  l'homme  avant  tout?  Eh  bien! 
je  crois,  moi,  maintenant,  que  la  règle  générale  est  de  rester  long- 
temps dans  l'état  végétatif  de  l'adolescence.  L'exception  que  consti- 
tue la  force  des  organes  dans  l'adolescence  a,  la  plupart  du  temps, 
pour  résultat  l'abréviation  de  la  vie.  Ainsi,  l'homme  de  génie  qui  ré- 
siste à  un  précoce  exercice  de  ses  facultés  doit  être  une  exception 
dans  l'exception.  Si  je  suis  d'accord  avec  les  faits  sociaux  et  l'obser- 
valion  médicale,  le  mode  suivi  en  France  pour  le  recrutenient  des 
écoles  spéciales  est  donc  une  mutilation  dans  le  genre  de  celle  de  la 
Quintinie,  exercée  sur  les  plus  beaux  sujets  de  chaque  génération. 
Mais  je  poursuis,  et  je  joindrai  mes  doutes  à  chaque  ordre  de  faits. 
Arrivé  à  l'école,  j'ai  travaillé  de  nouveau  et  avec  bien  plus  d'ardeur, 
afin  d'en  sortir  aussi  triomphalement  que  j'y  élais  entré.  De  dix-neuf 
à  vingt  et  un  ans,  j'ai  donc  étendu  chez  moi  toutes  les  aptitudes, 
noiu-ri  mes  facultés  par  un  exercice  constant.  Ces  deux  aiu)écs  ont 
bien  couronné  les  trois  premières,  pendant  lesquelles  je  m'étais  seu- 
îement  préparé  à  bien  l'aire.  Aussi,  quel  ne  fut  pas  mon  orgueil  d'a- 
Toir  conquis  le  droi».  de  choisir  celle  des  carrières  qui  nvo  pla'ait  le 


plus,  du  génie  militaire  ou  maritime,  de  l'artillerie  ou  de  l'état- ma- 
jor, des  mines  ou  des  ponts  et  chaussées.  Par  votre  conseil,  j'ali 
choisi  les  ponts  et  chaussées.  Mais,  là  où  j'ai  triomphé,  combien  d« 
jeunes  gens  succombent!  Savez-vous  que.  d'année  en  année,  l'Eiatl 
augmente  ses  exigences  scientifiques  à  l'égard  de  l'école  ;  les  étudefl 
y  deviennent  plus  fortes,  plus  âpres,  de  période  en  période?  Les  tra- 
vaux préparatoires  auxquels  je  me  suis  livré  n'étaient  rien,  comparés 
aux  ardentes  éludes  de  l'école,  qui  ont  pour  objet  de  mettre  la  tota- 
lité des  sciences  physiques,  mathématiques,  astronomiques,  chimi- 
ques, avec  leurs  nomenclatures,  dans  la  tète  de  jeunes  gens'de  dix- 
neuf  à  vingt  et  un  ans.  L'Etat,  qui,  en  France,  semble,  en  bien  des 
choses,  vouloir  se  substituer  au  pouvoir  paternel,  est  sans  entrailles 
ni  palernilé  ;  il  fait  ses  expériences  in  snima  vili.  .lamais  il  n'a  de- 
mandé l'horrible  slatislique  des  souffrances  qu'il  a  causées;  il  ne 
s'est  pas  enquis  depuis  trente-six  ans  du  nombre  de  fièvres  cérébra- 
les qui  se  déclarent,  ni  des  désespoirs  qui  éclatent  au  milieu  de  cette 
jeunesse,  ni  des  destructions  morales  qui  la  déciment.  Je  vous  si- 
gnale ce  côté  douloureux  de  la  question,  car  il  est  un  des  comingenls 
antérieurs  du  résultat  définitif  :  pour  quelques  têtes  faibles,  le  résul- 
tat est  proche  au  lieu  d'èlre  retardé.  Vous  savez  aussi  que  les  sujets 
chez  lesquels  la  conception  est  lente,  ou  qui  sont  momentanément 
annulés  par  l'excès  du  travail,  peuvent  rester  trois  ans  au  lieu  de 
deux  à  l'école,  et  que  ceux-là  sont  l'objet  d'une  suspicion  peu  favora- 
ble à  leur  capacité.  Enfin,  il  y  a  chance  pour  des  jeunes  gens,  qui  plus 
tard  peuvent  se  montrer  supérieurs,  de  sortir  de  l'école  sans  être 
employés,  faute  de  présenter  aux  examens  définitifs  la  somme  de 
science  demandée.  On  les  appelle  des  fruits  secs,  et  Napoléon  en  fai- 
sait des  sous-lieutenants!  Aujourd'hui,  le  fruit  sec  constitue  en  ca- 
pital une  perte  énorme  pour  les  familles,  et  un  temps  perdu  pour 
l'individu.  Mais  enfin,  moi,  j'ai  triomphé!  A  vingt  et  un  ans,  je  pos- 
sédais les  sciences  mathématiques  au  point  où  les  ont  amenées  tant 
d'hommes  de  génie,  et  j'étais  impatient  de  me  distinguer  en  les  con- 
tinuant. Ce  désir  est  si  naturel,  que  presque  tous  les  élèves,  en  sor- 
tant, ont  les  yeux  fixés  sur  ce  soleil  moral  nommé  la  gloire.  Notre 
première  pensée  à  tous  a  été  d'être  des  Newton,  des  Laplace  ou  des 
Vauban.  Tels  sont  les  efforts  que  la  France  demande  aux  jeunes  gens 
qui  sortent  de  celte  célèbre  écolo  î 

«  Voyons  maintenant  les  destinées  de  ces  hommes  triés  avec  tant 
de  soin  dans  toute  la  génération.  A  vingt  et  un  ans,  on  rêve  toute  la 
vie,  on  s'attend  à  des  merveilles.  J'entrai  à  l'école  des  ponts  et  chaus- 
sées; j'étais  élève  ingénieur.  J'étudiai  la  science  des  constructions, 
et  avec  quelle  ardeur  !  vous  devez  vous'en souvenir.  J'en  suis  sorti  ea 
1826,  âgé  de  vingt-quatre  ans;  je  n'étais  encore  qu'ingénieur-aspi- 
rant; l'Etat  me  donnait  cent  cinquante  francs  par  mois.  Le  moindre 
teneur  de  livres  gagne  celte  somme  à  dix-huit  ans,  dans  Paris,  en  ne 
donnant  par  jour  que  quatre  heures  de  son  temps.  Par  un  bonheur 
inouï,  peut-être  à  cause  de  la  distinction  que  mes  études  m'avaient 
value,  je  fus  nommé,  à  vingt-cinq  ans,  en  1828,  ingénieur  ordinaire. 
On  m'envoya,  vous  savez  où,  dans  une  sous-préfecture,  à  deux  mille 
cinq  cents  francs  d'appoiniemenls.  La  question  d'argent  n'est  rien. 
Certes,  mon  sort  est  plus  brillant  que  ne  devait  l'être  celui  du  fils 
d'un  charpentier;  mais  quel  est  le  garçon  épicier  qui,  jeté  dans  une 
boutique  à  seize  ans,  ne  se  trouverait  à  vingt-six  sur  le  chemin  d'une 
fortune  indépendante?  J'appris  alors  à  quoi  tendaient  ces  terribles 
déploiements  d'intelligence,  ces  efforts  gigantesques  demandés  par 
l'Eiat.  L'Etat  m'a  fait  compter  et  mesurer  des  pavés  ou  des  tas  de 
cailloux  sur  les  roules.  J'ai  eu  à  entretenir,  réparer  et  quelquefois 
construire  des  cassis,  des  pontceaux,  à  faire  régler  des  accotements, 
à  curer  ou  bien  à  ouvrir  des  fossés.  Dans  le  cabinet,  j'avais  à  ré- 
pondre à  des  demandes  d'alignement  ou  de  plantation  et  d'abattage 
d'arbres.  Telles  soni,  en  eflèt,  les  principales  et  souvent  les  uniques 
occupations  des  ingénieurs  ordinaires,  en  y  joignant  de  temps  en 
temps  quelques  opérations  de  nivellement  qu'on  nous  oblige  à  faire 
nous-mêmes,  et  que  le  moindre  de  nos  conducteurs,  avec  son  expé- 
rience seule,  fait  toujours  beaucoup  mieux  que  nous,  malgré  toute 
notre  science.  Nous  sommes  près  de  quatre  cents  ingénieurs  ordi- 
naires ou  élèves  ingénieurs,  et,  comme  il  n'y  a  que  cent  et  quelques 
ingénieurs  en  chef,  tous  les  ingénieurs  ordinaires  ne  peuvent  pas  at- 
teindre à  ce  grade  supérieur;  d'ailleurs,  au-dessus  de  l'ingénieur  en 
chef  il  n'existe  pas  de  classe  absorbante:  il  ne  faut  pas  compter 
comme  moyen  d'absorption  douze  ou  quinze  places  d'inspecteurs 
généraux  ou  divisionnaires,  places  à  peu  près  aussi  inutiles  dans 
noire  corps  que  celles  des  colonels  le  sont  dans  l'artillerie,  où  la  bat- 
terie est  l'unité. 

((  L'ingénieur  ordinaire,  de  même  que  le  capitaine  d'artillerie,  sait 
toute  la  science;  il  ne  devrait  y  avoir  au-dessus  qu'un  chef  d'admi- 
nistration pour  relier  les  quatre-vingt-six  ingénieurs  à  l'Etat,  car  un 
seul  ingénieur,  aidé  par  deux  aspirants,  suffit  à  un  département.  La 
hiérarchie,  eu  de  pareils  corps,  a  pour  effet  de  subordonner  les  ca- 
pacités actives  à  d'anciennes  capacités  éteintes  qui,  tout  en  croyant 
mieux  faire,  altèrent  ou  dénaturent  ordinairement  les  conceptions  qui 
leur  sont  soumises,  peut-èlre  dans  le  seul  but  de  ne  pas  voir  mertre 
leur  existence  en  question,  car  telle  me  semble  être  l'uniriue  in- 
niicncc  qu'everce  sur  les  travaux  publics,  en  France,  le  conseil  gé- 
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nénl  J«  ponts  et  chaussées.  Supposons  néanmoins  qu'entre  irenle 
jt  nr  -  -  .ur  de  prouiitTo  rlas.se.  el  ingénieur  en 

cjiil  aii>.  lU'Ins!  je  vois  mon  avenir;  il  est 

éi  rit  a  ines  >tii\.  Mou  ni^enieur  en  chef  a  soixante  ans:  il  est  si     i 

;,..      >    • ■-'  <    lume  moi.  de  cette  fameuse  école;  il  a  blanchi  dans 

(J  is  à  faire  ce  que  je  fais;  il  y  est  devenu  riioinine  lo 

,  ■  .  "  it;  il  est  retombé  de  tonte 

j^  .  ,  ,  plus,  il  n'est  pas  au  niveau 

de  la  Mie»ce;'la  science  a  marche,  il  est  resté  stalionnaire;  bien 
mi<'u\  il  a  oublié  ce  qu'il  savait.  L'homme  qui  se  produisait  à  vingl- 
d»  in  au*  av»N'  t'Mi-»  les  svmpK'iines  de  la  supériorité  n'eu  a  plus  au- 
f  ;    spécialemcnl  tourné  vers  les 

,,..,..  ,;  _     -  par  son  éducation,  il  a  négligé 

■  e  qui  u'eiaii  pas  sa  partif.  Aussi  ne  saurier-vous  imaginer  jns- 
qu  11  Va  V.»  nullité  d.ins  les  autres  branches  des  connaissances  hu- 
nijiii.-  f  f  •  lit  ul  lui  a  desséché  le  cœur  et  le  cerveau.  Je  n'ose  con- 
§t_'r  ,•  sa  nullité,  abritée  par  le  renom  de  l'Ecok 

Itoijit. ,„.  .  ;..  ...  ^..  , .  >lte  impose,  et.  sur  la  foi  du  préjugé,  poi-- 

iS^  n'i»e  mettre  eu  doute  sa  capacité.  .\  vous  seul  je  dirai  que 
f.  ■    .  -     '      .l'a  conduit  a  faire  dépenser  dans  une  seule 

a;  .        .  de  diuv  cent  mille  francs  au  département. 

J'  -;er,  éclairer  le  préfet;  mais  un  ingénieur  de  mes 

1  uii  de  nos  camarades  devenu  la  bêle  noire  de  l'admi- 
r  un  fait  de  ce  genre.  —  *  Serais- lu  bien  aise,  quand 
;  r  eu  chef,  de  voir  tes  erreurs  relevées  par  ton  su- 

1  ....    ..[-il.  Tou  ingénieur  en  chef  va  devenir  inspecteur 

d  aire.  Des  qu'un  dei  nôtres  commet  une  lourde  faute,  l'ad- 

H  loil  jamais  avoir  tort,  le  relire  du  service  actif 

»  ,ir.  »  Voihi  comment  la  récompense  due  au  la- 

I  ue  a  la  nullité.  La  Kram  e  enliere  a  vu  le  désastre,  au 

c. ...  ...  ..,.-.  du  premier  pont  sU-pendu  que  voulut  élever  un  ingé- 

nimr,  III'  uil.re  de  V.Académic  dos  scieuces.  irisle  chute  qui  fui  cau- 

tie  p-ir  des  f  le  ni  le  constructeur  du  cjnal  de  Lriare,  sous 

cnri  IV.  ut  ;  qui  a  bali  le  ronl-Royal.  n'eussent  faites,  et 

i  iraiiuu  consola  eu  appelant  cet  ingénieur  au  conseil  gé- 

tj.i.i  '  -  spéciales  seraient-elles  donc  de  grandes  fabriques 

^J  Ul' .  Mijel  exi^e  de   longues   observations.   Si  j'avais 

r.r  ,  ..  i  une  réforme  au  moins  daus  le  mode  de  procéder, 

.  :ie  en  doute  lulililé  des  écoles.  Seulement,  en  rogar- 

voyons-nous  que  la  France  ail  jamais  manqué  jadis  des 
iâ  l'Etal,  et  qu'aujourd'hui  l'L'lat  voudrait 
,  .ir  le  procédé  de  Moui-'e'.'  Vauban  esl-il  sorti 
il  ie  autre  que  cette  grande  école  appelée  la  vocation?  Quel 

f  -  '•  "r  de  Biquet?  ijuand  les  géni(;s  surgissent  ainsi  du  mi- 

I  '.^  par  la  vocation,  ils  sont  presque  toujours  coni- 

1  ■      'Ul  spécial,  il  a  le  don  d'univer- 

-     ,  i  .         ur  borti  de  l'Ecole  puisse  jamais 

Litir  un  de  ces  miracles  d  architecture  que  savait  él»%er  Léonard  de 

Y  •  '-:  '  •-  r  ■  '■     •  I),  architecte,  peintre,  un  des  inventeurs  de 

ible  cousiructeur  de  canaux.  Fa(;onnés,  dès 
a  b  Muipliciié  absolue  des  théorèmes,  les  sujets  sortis 
tl  1. m  le  teus  de  l'élégauce  et  de  rornemcul  ;  une  colonne 

1  le;  ils  rcvieuueul  au  poinl  où  l'art  commence,  eu 

'     "  1  n'est  rien  en  comparaison  de  la  mala- 

<.  1'  complir  en  moi  la  plus  terrible  inéta- 

1.  .r  mes  forces  et  mes  facultés,  qui,  démesii- 

I o.  ...  ut.  Je  me  laisse  gagner  par  le  prosaïsme  de 

Uij  s  .  p:»r  la  nature  de  mes  cfuiris,  me  destinais  à  de 

J.  •..!..  avec  les  plus  petites,  à  véri(i(  r 

u  ,     .  iicmins,  arrêter  des  élais  d'au- 

].  Je  n'ai  pas  a  ni'occuper  deux  heures  par  jour,  .le 

V  ■  rier,  tomber  daus  une  situation  conirairc  à 
1  .'Tiie.  .Mou  ambition  est-elle  donc  démesu- 
r  cire  utile  a  moi:  p.iys.  Le  pays  m'a  demandé  des 
1'  .  il  ro'a  dit  de  devenir  un  des  représentants  de  loii- 
i  .  .  et  je  me  croise  les  bras  au  fond  d'une  province. 
1  '  i  '  '  '  '  :.;  dans  laquelle  je  suis 
1  ,  .  ,:  des  projets  utiles.  Une 
i  •:  est  la  récompense  assurée  à  celui  de  nous 
I.  ,.f allons,  dépassa:  ce  qu<;  son  service  s|)écial 
c  •  •;  ta^,  la  faveur  que  doit  espérer  un  liomine  su- 
I  "•Il  lalcnt,  de  son  oulrecuidancc,  el  l'cnlerre- 
1                                    :  .^  le-,  (artoiis  di;  la  dire  lion.  Quelle  sera  la 

I  1.  celui  d'entre  noas  <m\  a  lait  faire  le  seul  pro- 
r  :  'iiique  des  constructions?  Le  conseil  général 
C      ,  'nif«f»<-f;  en  {tarlie  de  gens  usés  par  de  longs 

£^^-  q»i  n'ont  plus  de  force  que 

poBr     .  ..  ,  , .  ...î  ne  comprennent  plus,  e^l 

Jt     .:,  .r  >:  ,1  pour  anéantir  le»  projets  des  i;  prit»  awdi- 

i  '  -er  les  bra^  de 

«-  1  .i  vent  servir  la 

j^yaijce.  1  .i  i'aris  des  moi  ■;s  :  lavenir  d'une  pro- 

^!""'  <l- ,,. .,.  ^..  luade  ce»  centra,  u.  ...-.  qui.  p*r  des  intrigues 

II  .      '  .il  p.a»  le  loisir  de  vous  dclaiii<;r,  arrdeul  l'cxécnuon  dca 


meilleurs  plans  •  les  meilleurs  soûl  en  effel  ceux  qui  offrent  le  plus 
de  prise  à  l'avidité  des  compagnies  ou  des  spéculateurs,  qui  choquent 
ou  renverseul  le  i)lus  d'abus,  et  l'abus  est  conslammenl  plus  fort  en 
France  que  r;iinélioraiiou. 

«  Encore  cinq  ans,  je  ne  serai  donc  plus  moi-même;  je  verrai  s'é- 
teindre mon  ambition,  mon  noble  désir  d'employer  les  facullés  que 
mon  pays  m'a  demandé  de  déployer,  et  qui  se  rouilleront  dans  le 
coin  obscur  où  je  vis.  En  calculant  les  chances  les  plus  houreii.-cs, 
l'avenir  me  semble  être  peu  de  chose.  J'ai  profilé  d'un  congé  pour 
venir  à  i'aris  ;  je  veux  changer  de  carrière,   chercher   l'oct  asiuii 
d'employer  mon  énergie,  mes  connaissances  el  mon  aclivilé.  Je  don- 
nerai ma  d<''mission,  j'irai  dans  les  pays  où  les  honiMies  spéei.iux  de 
ma  classe  manquent  el  peuvent  .icconiplir  de  grandes  choses.  Si  rien 
de  loul  cela  n'est  possible,  je  me  ji^llerai  dans  une  des  dodrineti 
nouvelles  qui  paraissent  devoir  faire  des  chaiigenienls  imporlants  à 
l'ordre  social  actuel,  en  dirigeant  mieux  les  travailleurs.  Que  som» 
mes-nous,  sinon  des  travailleurs  sans  ouvrage,  des  outils  daus  un 
magasin?  Nous  sommes  organisés  comme  s'il  s'agissait  de;  remuer  le 
globe,  et  nous  n'avons  rien  à  faire.  Je  sens  en  moi  quelque  chose  de 
grand  ([ui  s'amoindrit,  qui  va  périr,  et  je  vous  le  dis  avec  une  fran- 
chise ni;ithéinaliiine.   Avant  de   changer  de  condition,  je  voudrais 
avoir  votre  avis;  je  me  regarde  comme  voire  enfant  el  ne  ferai  ja- 
mais  de  démarches  importantes  sans  vous  les  soumettre,  car  voire 
expérience  égale  voire  bonté.  Je  sais  bien  que  l'Etat,  après  avoir 
obieuu  ses  hommes  spéciaux,  ne  peut  pas  invonler  exprès  pour  eux 
des  monuments  à  élever  ;  il  n'a  pas  trois  ccnls  ponts  à  construire  par 
année  ;  et  il  ne  peut  pas  plus  faire  bàlir  des  monuments  à  ses  ingé- 
nieurs qu'il  ne  déclare  de  guerre  pour  donner  heu  de  gagner  des 
balailles  et  de  faire  surgir  de  grands  capitaines  ;  mais  alors,  comme 
jamais  l'homme  de  génie  n'a  maïuiiié  de  se  présenter  quand  les  cir- 
conslances  le  réclamaient,  qu'aussilôl  (pril  y  a  beaucoup  d'or  à  dé- 
penser cl  de  grandes  choses  à  produire,  il  s'élance  de  la  foule  un  de 
ces  hommes  uniques,  et  qu'en  ce  genre  surtout  un  Vauban  suffit, 
rien  ne  démontre  mieux  l'inutilité  de  l'inslitulion.  Enfin,  quand  on  a 
stimulé  par  tant  de  préparations  un  lionnne  de  choix,  commonl  ne  pas 
comprendre  qu'il  fera  mille  efforts  avanl  de;  se  laisser  annuler?  Est-ce 
de  la  bonne  politique?  N'est-ce  pas  allumer  d'ardentes  ambiiions? 
Leur  aurait-on  dit  à  tous  ces  ardents  cerveaux  de  savoir  calculer 
tout,  excepté  leur  destinée?  Enfin,  dans  ces  six  cents  jeunes  gens,  il 
existe  des  exceptions,  des  hommes  forts  qui  résistent  à  leur  démo- 
iiélisalion,  el  j'en  connais;  mais,  si  l'on  pouvait  raconter  leurs  luttes 
avec  les  hommes   et  les  choses,  quand,  armés  de  projets  utiles, 
de  conceptions  (jui  doivent  engendrer  la  vie  et  les  richesses  chez 
des  provinces  inertes,  ils  renconlreiit  des  obstacles  là  où  pour  eux 
l'Etat  a  cru  leur  faire  trouver  aide  et  proteclion,  on  regarderait 
l'homme  puissant,  l'honime  à  talent,  riiOMimc  dont  la  nature  est  un 
miracle,  comme   plus  malheureux  cent  fois  el  plus  à  pl.iindre  ipie 
riiomme  dont  la  nature  abâtardie  se  prèle  à  l'amoindrissemenl  de  ses 
facultés.  Aussi  aimé-je  mi(  ux  diriger  une  entreprise  commerciale  ou 
industrielle,  vivre  de  peu  de  chose  en  cherchant  à  résoudre  un  des 
nombreux  problèmes  (jui  manquent  à  l'industrie,  ù  la  société,  que  de 
rester  dans  le  poste  où  je  sui^. 

«  Vous  me  direz  que  rien  ne  m'empêche  d'occuper,  dans  ma  rési- 
dence, mes  forces  intellectuelles,  de  chercher  dans  le  silence  de 
celte  vie  médiocre  la  solution  de  quehpie  problème  utile  à  l'huma- 
nilé.  Eh!  monsieur,  ne  connaissez-vous  iJasTinfluence  de  la  province 
el  l'iiction  rchicliante  d'une  vie  précisément  assez  occupée  pour  user 
le  temps  en  des  travaux  presque  futiles  cl  pas  assez  néMiimoins  pour 
exercer  les  liciies  iiioye;is  ([ue  noire  éduca;ion  ;;  créés.  X;  riK-  crcviv. 
pas,  mon  cher  protecteur,  dévoré  par  l'envie  de  faire  fortune,  ni  par 
quelque  désir  insensé  de  gloire.  Je  suis  trop  calculateur  pour  ignorer 
le  néant  de  la  gloire.  L'activité  nécessaire  à  celte  vie  ne  me  fait  pas 
souhaiter  de  me  marier,  car,  en  voyant  ma  deslinalion  acluelle,  je 
n'estitne  pas  assez  rcxislence  pour  faire  ce  triste  présent  à  un  antio 
moi-même.  Quoique  je  regarde  l'argent  comme  un  des  olus  [luissanls 
moyens  qui  soient  donnés  à  l'homme  social  pour  agir,  ce  n'est,  après 
tout,  qu'un  inoyon.  Je  mets  donc  mon  seul  plaisir  dans  la  certitude 
d'être  utile  à  mon  nays.  Ma  itius  grande  jouissance  serait  d'agir  dans 
le  milieu  convenable  à  mes  facullés.  Si,  dans  le  cercle  de  votre  con- 
trée, de  vos  connaissances,  si,  dans  l'espace  où  vous  rayonntîZ,  vous 
enlendiez  parler  d  une  entre[trise  qui  exigeai  (piciqiie  -unes  des  ca- 
pacités que  vous  me  savez,  j'attendrai  pendant  six  mois  une  réponse 
de  vous.  (>e  que  je  vous  écris  là,  monsieur  el  ami,  d'autres  le  peu 
sent.  J'ai  vu  bciucoup  de  mes  camarades  ou  d  anciens  élevés,  pris 
comme  moi  dans  le  liaquenard  d'une  spéciidité,  des  ingénieiirs-géo- 
graphes,  des  capitaines-professeurs,  des  capitaines  du  génie  militaire, 
qui  se  voient  capitaines  pour  le  reste  de  leurs  jours  el  qui  regreitent 
ainerenieul  de  ne  pas  avoir  passé  dans  l'arnuie  active,  finfin,  à  plu- 
sieurs reprises,  nous  nous  sommes,  entre  nous,  avoué  la  longue 
my.stificalion  de  hirpielle  nous  élions  vi 'limes  él  qui  se  rccomiait 
lorsqu'il  n'est  plus  temps  de  s'y  soustraire,  quand  l'animal  est  l'ail  à 
la  machine  qu'il  tourne,  (iuand  le  malade  est  accoutumé  à  sa  maladie. 
Lu  cxaminaiil  bien  ces  tristes  résultats,  je  me  suis  posé  les  qiieslit"js 
I    bulvaulcs,  cl  jo  vous  les  communique,  ù  vous  hotnme  de  sens  et  ea- 
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de  les  mûrement  méditer,  en  sachant  qu'elles  sont  le  fruit  de 
méditations  épurées  au  feu   des  souffrances.  Quel  but  se  propose 
i'Eiat?  Veut-il  obtenir  des  capacités?  l-es  moyens  employés  voui  di- 
rectement contre  la  fin;  il  a  bien  certainement  créé  les  plus  Uoiinêies 
médiocrités  qu'un  gouvernement  ennemi  de  la  supériorité  pourrait 
souhaiter.  Veut-il  donner  une  carrière  à  des  intelligences  clioisies? 
11  leur  a  préparé  la  condition  la  plus  médiocre  ;  il  n'est  pas  un  des 
hommes  sortis  des  écoles  qui  ne  regrette,  entre  cinquante  et  soixante 
ans,  d'avoir  donné  dans  le  piège  que  cachent  les  promesses  de  l'Etat. 
Veot-il  obtenir  des  hommes  de  génie?  Quel  immense  talent  ont  pro- 
duit les  Ecoles  depuis  1790?  Sans  Napoléon,  Cachin,  l'homme  de  gé- 
nie à  qui  l'on  doit  Cherbourg,  eùt-ii  existé?  Le  despotisme  impérial 
l'a  distingué,  le  régime  coiisiituliounel  l'aurait  étoutïé.  L'Académie 
des  sciences  compte-t-elle  beaucoup  d'hommes  sortis  des  Ecoles  spé- 
ciales? Peut-être  y  en  a-t-il  deux  ou  trois!  L'homme  de  génie  se  ré- 
vélera toujours  en  dehors  des  écoles  spéciales.  Dans  les  sciences  dont 
s'occupent  ces  écoles,  le  génie  n'obéit  qu'à  ses  propres  lois;  il  ne  se 
développe  que  par  des  circonstances  sur  lesquelles  l'homme  ne  peut 
rien  :  ni  l'Etat,  ni  la  science  de  l'homme,  l'anthropologie,  ne  les  con- 
naissent. tRiquet,  Perronet,  Léonard  de  Vinci,  Cachin,  Palladio,  Bru- 
nelleschi,  Michel-Ange,  Bramanie,  Vauban,  Vicat,  tiennent  leur  génie 
de  causes  inobservées  et  préparatoires  auxquelles  nous  donnons  le 
nom  de  hasard,  le  grand  mot  des  sots.  Jamais,  avec  ou  sans  écoles, 
ces  ouvriers  sublimes  ne  manquent  à  leurs  siècles.  Maintenant,  est-ce 
que,  par  cette  organisation,  l'Etat  gagne  des  travaux  d'utilité  publi- 
que mieux  faits  ou  à  meilleur  marché?  D'abord,  les  entreprises  par- 
ticulières se  passent  très-bien  des  ingénieurs;  puis  les  travaux  de 
notre  gouvernement  sont  les  plus  dispendieux  et  coûtent  de  plus 
l'immense  état-major  des  ponts  et  chaussées.  Enfin,  d;ins  les  autres 
pays,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Italie,  où  ces  institutions 
n'existent  pas,  les  travaux  analogues  sont  au  moins  aussi  bien  faits 
et  moins  coûteux  qu'en  France.  Ces  trois  pays  se  font  remarquer  par 
des  inventions  neuves  et  utiles  en  ce  genre,  .le  sais  qu'il  est  de  mode, 
en  parlant  de  nos  écoles,  de  dire  que  l'Europe  nous  les  envie;  nuùs, 
depuis  quinze  ans,  l'Europe  qui  nous  observe  n'en  a  pas  créé  de 
semblables.  L'Angleterre,  cette  habile  calculatrice,  a  de  meilleures 
écojes  dans  sa  population  ouvrière,  d'où  surgissent  des  hommes  pra- 
tiques qui  grandissent  en  un  moment  quand  ils  s'élèvent  de  la  pra- 
tique à  la  théorie.  Sihéphenson  et  Mac-Adam  ne  sont  pas  sortis  de 
nos  fameuses  écoles.  Mais  à  quoi  bon?  Quand  de  jeunes  et  habiles 
ingénieurs,  pleins  de  feu,  d'ardeur,  ont,  au  début  de  leur  carrière, 
résolu  le  problème  de  l'entretien  des  routes  en  France,  qui  demande 
des  centaines  de  millions  par  quart  de  siècle,  et  qui  sont  dans  un  pi-  0 
.'toyable  état,  ils  ont  beau  publier  de  savants  ouvrages,  des  mémoires: 
'tout  s'est  engouffré  dans  la  direction  générale,  dans  ce  centre  pari- 
sien où  tout  entre  et  d'où  rien  ne  sort,  où  les  vieillards  jalousent  les 
jeunes  gens,  où  les  places  élevées  servent  à  retirer  le  vieil  ingénieur 
qui  se  fourvoie.  Voilà  comment,  avec  un  corps  savant  répandu  sur 
toute  la  France,  qui  compose  un  des  rouages  de  l'administration,  qui 
devrait  manier  le  pays  et  l'éclairer  sur  les  grandes  questions  de  son 
ressort,  il  arrivera  que  nous  discuterons  encore  sur  les  chemins  de 
fer  (juand  les  autres  pays  auront  fini  les  leurs.  Or,  si  jamais  la  France 
avait  dû  démontrer  l'excellence  de  l'institution  des  écoles  spéciales, 
n'était-ce  pas  dans  cette  magnifique  phase  de  travaux  publics,  desti- 
née à  changer  la  face  des  Etats,  à  doubler  la  vie  humaine,  en  modi- 
fiant les  lois  de  l'espace  et  du  temps.  La  Belgique,  les  États-Unis, 
l'Allemagne,  l'Angleterre,  qui  n'ont  pas  d'Ecoles  polytechniques,  au- 
ront chez  elles  des  réseaux  de  chemins  de  fer  quand  nos  ingénieurs 
en  seront  encore  à  tracer  les  nôtres,  quand  de  hideux  intérêts  ca- 
chés derrière  des  projets  en  arrêteront  l'exécution.  On  ne  pose  pas 
une  pierre  en  France  sans  que  dix  paperassiers  parisiens  n'aient  fait 
de  sots  et  inutiles  rapports.  Ainsi,  quant  à  l'Etat,  il  ne  tire  aucun 
profit  de  ses  écoles  spéciales  ;  quant  à  l'individu,  sa  fortune  est  mé- 
diocre, sa  vie  est  une  cruelle  déception.  Certes,  les  moyens  que 
l'élève  a  déployés  entre  seize  et  vingt-six  ans  prouvent  que,  livré  à 
sa  seule  destinée,  il  l'eût  faite  plus  grande  et  plus  riche  que  celle  à 
li'quclle  le  gouvernement  l'a  condamné.  Commerçant,  savant,  mili- 
taire, cet  homme  d'élite  eût  agi  dans  un  vaste  milieu  si  ses  précieuses 
facultés  et  son  ardeur  n'avaient  pas  été  sottement  et  prématurément 
éucrvées.  Où  donc  est  le  progrès?  L'Etat  et  l'homme  perdent  assuré- 
ment au  système  actuel.  Une  expérience  d'up  demi -siècle  ne  ré- 
clame-t-elle  pas  des  changcnienis  dans  la  mise  eu  œuvre  de  l'institu- 
tion ?  Quel  sacerdoce  constitue  l'obligation  de  trier  en  France,  parmi 
toute  une  génération,  les  hommes  destinés  à  être  la  partie  savante 
de  la  nation?  Quelles  éludes  ne  devraient  pas  avoir  faites  ces  grands- 
piêtres  du  sort .'  Les  connaissances  mathématiques  ne  leur  sont  peut- 
être  pas  aussi  nécessaires  que  les  connaissances  physiologiques.  Ne 
vous  scmble-t'il  pas  qu'il  faille  un  peu  de  celte  seconde  vue  qui  est 
la  sorcellerie  des  grands  bommes?  Les  examinateurs  sont  d'anciens 
professeurs,  des  hommes  honorables,  vieillis  dans  le  travail,  dont  la 
mission  se  borne  à  chercher  les  meilleures  mémoires;  ils  ne  peu  veut 
rien  faire  que  ce  qu'on  leur  demande.  Certes,  leurs  fonctions  de- 
vraient être  les  plus  grandes  de  l'Etat,  et  veulent  des  hommes  ex- 
traordinaires. Ne  pensez  pas,  monsieur  et  ami,  que  mon  blâme 


s'arrête  uniquement  à  l'école  de  laquelle  je  sors;  il  ne  frappe  pas 
seulement  sur  l'institution  en  elle-même,  mais  encore  et  surtout  Vur 
je  mode  employé  pour  l'alimenter.  Ce  mode  est  celui  du  Concoitrs, 
invention  moderne,  essentiellement  mauvaise,  et  mauvaise  non-seu' 
lement  dans  la  science,  mais  encore  partout  où  elle  s'emploie,  dans 
les  arts,  dans  toute  élection  d'hommes,  de  projets  ou  de  choses,  ^'il 
est  malheureux  pour  nos  célèbres  écoles  de  n  avoir  pas  plus  tôt  pro- 
duit de  gens  supérieurs  que  toute  antre  réunion  de  jeunes  gens  en 
eût  donnés,  il  est  encore  plus  honteux  que  les  premiers  grands  prix 
de  l'Institut  n'aient  fourni  ni  un  grand  peintre,  ni  un  grand  musicien, 
ni  un  grand  architecte,  ni  un  grand  sculpteur;  de  même  que,  depuis 
vingt  ans,  l'élection  n'a  pas,  dans  sa  marée  de  médiocrités,  amené 
au  pouvoir  un  seul  grand  homme  d'Etat.  Mon  observation  porte  ^ur 
une  erreur  qui  vicie,  en  France,  et  l'éducation  et  la  politique.  Cette 
cruelle  erreur  repose  sur  le  principe  suivant  que  les  organisateurs 
ont  méconnu  : 

«  Rien,  ni  dans  l'expérience,  ni  dans  la  nature  des  chas^,  ne  p^t 
donner  la  certitude  que  les  qualités  intellectuelles  de  l'adulte  saî^pt 
celles  de  l'homme  fait. 

«  En  ce  moment,  je  suis  lié  avec  plusieurs  hommes  distingués  qui 
se  sont  occupés  de  toutes  les  maladies  morales  par  lesquelles  la 
France  est  dévorée.  Us  ont  reconnu,  comme  moi,  que  l'instruc- 
tiou  supérieure  fabrique  des  capacités  temporaires,  parce  qu'elles 
sont  sans  emploi  ni  avenir;  ([ne  les  lumières  répandues  par  l'instruc- 
tion inférieure  sont  sans  profit  pour  l'Etat,  parce  qu'elles  sont  dé- 
nuées de  croyance  et  de  senlimenl.  Tout  notre  système  diu'ilruç- 
tion  publique  exige  un  vaste  remaniement  auquel  devra  présider  qu 
homme  d'un  profond  savoir,  d'une  volonté  puissante  et  doué  de  ce 
génie  législatif  qui  ne  s'est  peut-être  rencontré,  chez  les  modernes, 
que  dans  la  tête  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Peut-êtijs  le  trop-plein 
des  spécialités  devrait-il  être  employé  dans  l'enseia^Ément  élémeu- 
taire,  si  nécessaire  aux  peuples.  Nous  n'avons  pas  assez  de  patients, 
de  dévoués  instituteurs,  pour  manier  ces  masses.  La  quantité  déplo- 
rable de  délits  et  de  crimes  accuse  une  plaie  sociale  dont  la  source 
est  dans  cette  demi-instruction  donnée  au  peuple,  et  qui  tend  à  dé- 
truire les  liens  sociaux  en  le  faisant  réfléchir  assez  pour  qu'il  déserte 
les  croyances  religieuses  favorables  au  pouvoir,  et  pas  assez  pour 
qu'il  s'élève  à  la  théorie  de  l'obéissance  et  du  devoir,  qui  est  le  der- 
nier terme  de  la  philosophie  transcendante.  Il  est  impossible  de  faire 
étudier  Kant  à  toute  une  nation;  aussi  la  croyance  et  l'habitude  va- 
lent-elles mieux  pour  les  peuples  que  l'étude  et  le  raisonnement.  "Si 
J'avais  à  recommencer  la  vie,  peut-être  e/itrerais-je  dans  un  sémi- 
naire et  voudrais-je  être  un  simple  curé  de  campagne,  ou  l'instituteur 
d'une  commune.  Je  suis  trop  avancé  dans  ma  voie  pour  n'être  qu'un 
simple  instituteur  primaire,  et,  d'ailleurs,  je  puis  agir  sur  un  cercle 
plus  étendu  que  ceux  d'une  école  ou  d'une  cure.  Les  saint-simo- 
niens,  auxquels  j'étais  tenté  de  m'associer,  veulent  prendre  une  route 
dans  laquelle  je  ne  saurais  les  suivre;  mais,  en  dépit  de  leurs  er- 
reurs, ils  ont  louché  plusieurs  points  douloureux,  fruits  de  notre  lé- 
gislation, auxquels  on  ne  remédiera  que  par  des  palliatifs  insuftisanis 
et  qui  ne  feront  qu'ajourner  en  France  une  grande  crise  morale  pt 
politique.  Adieu,  cher  monsieur,  trouvez  ici  l'assurance  de  mon  res- 
pectueux et  fidèle  attachement,  qui,  nonobstant  ces  observations, 
ne  pourra  jamais  que  s'accroître, 

«  Grégoire  Gérard.  » 

Selon  sa  vieille  habitude  de  banquier,  Grosseiête  avait  minuté  )a 
réponse  suivante  sur  le  dos  même  de  cette  lettre,  en  mettant  41^- 
dessus  le  piot  sacramentel  :  Répondue. 

«  Il  est  d'autant  plus  inutile,  mon  cher  Gérard,  de  discuter  les  ob- 
servations contenues  dans  votre  lettre,  que,  par  un  jeu  du  hasard  (je 
me  sers  du  mot  des  sots),  j'ai  une  proposition  à  vous  faire  dont  l'ef- 
fet est  de  vous  tirer  de  la  situation  où  vous  vous  trouvez  si  mal.  M^-  ' 
dame  Graslin,  propriétaire  des  forêts  de  Moutégnac  et  d'un  plateau 
fort  ingrat  qui  s'étend  au  bas  de  la  longue  chaîne  de  collines  sur  la- 
quelle est  sa  forêt,  a  le  dessein  de  tirer  parti  de  cet  immense  do? 
maine,  d'exploiter  ses  bois  et  de  culliver  ses  plaines  caillouteqses. 
Pour  mettre  ce  projet  à  exécution,  elle  a  besoin  d'un  homme  dô 
votre  science  et  de  votre  ardeur,  qui  ait  à  la  fois  votre  dévouement 
désintéressé  et  vos  idées  d'utilité  praticjue.  Peu  d'argent  et  beaucoup 
de  travaux  à  faire  !  un  résultat  immense  par  de  petits  moyens  !  un 
pays  à  changer  en  entier!  Faire  jaillir  l'abondance  du  milieu  le  plus 
dénué,  n'est-ce  pas  ce  que  vous  souhaitez,  vous  qui  voulez  construire' 
un  poème?  D'après  le  ton  de  sincérité  qui  règne  dans  votre  lettre,  je 
nhésile  pas  à  vous  diie  de  vt'uir  me  voir  à  Limoges;  mais,  mon 
ami,  ne  donnez  pas  votre  démission  :  faites-vous  seulement  déjadier 
de  voue  corps  en  expliquant  à  votre  administration  que  vous  allez 
étudier  des  questions  de  votre  ressort,  en  dehors  des  travaux  de 
l'Etat.  Ainsi  vous  ne  'perdrez  rien  de  vos  droits,  et  vous  aurez  le 
temps  de  juger  si  l'entrepriseîSiîonçue  par  le  curé  de  Moutégnac  et 
qui  sourit  a  madame  Grasiin  est  exécuialile.  Je  vous  expliquerai  de 
vive  voix  les  avantages  que  vouS  pourrez  trouver,  dans  le  cas  où  cet 
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T»WM  chirveioouis  soraieui  possibles.  Compiei  toujours  sur  raniiiié 
<i€  >oire  lOiii  dévoué, 

f  GtOSSETÉTB.   > 

■adame  GrasJin  uc  répondit  pas  autre  clio<e  à  Grossel«'le  que  ce 
Mert  I.  mou  ami    j  atu-uJs  voire  proléi^c.  »  Kilo  iiion- 


—  Eucore  uu 


,^Vs^^ 


peu  Je  mots  :  « 

tra  1j  lellre  de  riueeuiiur  a  M.  Bouuel,  eu  lui  disJul 

blessé  qui  dierchele  ^r.tud  IiôjmuI. 

Le  curé  lut  la  leur.-,  il  b  relut,  ût  deux  ou  trois  tours  de  terrasse 
eo  sileuce,  et  b  reuJii  eu  di>jul  à  in.ulame  Gr.tsliu:  —  C'est  d'une 
belleimeèldun homme  supérieur!  il  dit  que  les  écoles invculécs  par 
le  ccuie  révoluiioiinaire  fabriquent  des  incapacités  ;  moi.  je  les  appelle 
des  fjliriques  d'incrédules,  car.  si  M.  Gérard  n'est  pus  uu  athée,  il 
eu  prolesuni... 

—  Nous  le  demaDderoDS,  dit-elle  frappée  de  celle  réponse, 
Quinie  jours  après, 

dans  \f  mms  d^  décem- 
bre .  malgré  le  froid , 
M.  Gross^iéie  vint  au 
chileau  de  Mootégnac 
pour  y  présenter  ïoii 
protéoé^  que  ^  e 

etM.loiiQelai.  .  »t 
ùopaliemment. 

—  Il  faut  vous  bien 
aimer,  mou  eiif.uit,  dit 
le  Milliard  eu  preuaaC 
les  deux  uiaius  de  Véro- 
nique dans  les  siennes 
ei  les  lui  *  :  avec 
celle  gai  11.  vieil- 
les peus  qui  u  offense 
jamais  les  fenuues;  oui. 
bien  TOUS  aimer,  pour 
avoir  quitté  Liniuges 
par  un  lemps  pareil  ; 
mais  je  louais  à  tous 
Caire  moi-même  cadeau 
de  M.  Grécoire  Uérard 
«^e  voici.  Ceslun  hom- 
me selon  TOtre  cœur, 
mui^sieur  Bonoei.  dit 
l'aucieo  banquier  en  sa- 
luant arTecUieuïemcul  le 
ciïré. 

L  extérieur  de  Gérard 
eUil  peu  prévenant.  De 
looyeiiue  uille,  épais  de 
forme,  le  cou  dans  les 
ép.iule>,  selon  l'exprcs- 
Mon  vulgaire,  il  avait  li>s 
cheveux  jaune*  d'or.  I.  ■> 
Tcux  routes  de  l'alhi- 
oos.  des  cils  el  des  soiir- 
dis  presqu»  blancs. 
Quoique  son  teint,  cont- 
lae  celai  des  gens  de 
e»ue  esfR'i  e.  fût  d'une 
bbncbear  édialanle,  des 
marqMS  de  petite- vé- 
role etdescoutun--  ircs- 
afifMrentes  lui  ùuicot 
tOQ  érbt  primitif,  l'é- 
tude lui  avait  sans  doute 
altéré  b  vue .  car  il 
portait  des  conserves. 
Ouaod  il  te  débarrassa 
d  uo  gros  manteau  de 
fcatfanpe.  rbabillement 

qtiTI  aoutra  ne  rachetait  point  la  dîigrAce  de  son  extérieur.  La  ma- 
D  Te  doot  tes  vélemeiiiH  étaient  mis  et  boutonnés,  sa  cravate  néi;lif!ée, 
sa  chemise  sans  fraîcheur  offraient  les  marques  de  ce  défaut  de  soin 
»';r  eux-némes  que  l'on  repr'K:hc  aux  hommes  de  science,  tous  plus 
ou  BOiMdistr  •  '  '>auDechex  presque  Ujus  les  pens/rurs,  sa  oonle- 
oance  el  M»  -  ,  le  développement  du  busut  et  la  mai(rreur  des 

jj  l'bes  aoaoDÇaieiU  uoe  sorte  d'affaissement  corporel  produit  par  les 
l.aUlades  de  b  médiUlioo.  mais  b  puissance  de  cœur  et  l'ardeur 
d'iatcllifeaee,  doot  les  preuves  étaient  écrite- dans  ^a  lettre,  é'ialaienl 
UÊt  soo  froat  qâ'imtêl  ditUîDédan»  du  mariue  de  Carrare.  La  naUirc 
MBhl^t  s'être  résenrë  cette  place  pour  y  mettre  les  sij.'iies  évideuu 
de  b  grandeur,  de  b  constance,  de  t  bonu-  de  celle  homme.  Le  nez, 
comme  chez  ton»  le»  hommes  de  n  était  d'une  forme 

j  écrasée.  Sa  bmjciic,  ferme  el  droite,  <liS4  reiiou  ai)->4)lue. 

e*  le  MBS  de  l'scooomie ,  mau  tout  le  aia»qu«,  fati^'ué  par  l'élude,  avait 
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prématurément  vieilli.  —Nous  avons  déjà,  monsieur,  à  vous  remer- 
cier, dit  m.idame  Graslin  à  l'ingénieur,  de  bien  vouloir  venir  diriger 
des  travaux  dans  un  pays  qui  ne  vous  offrira  d'autres  agréments  que 
la  satisfaction  de  savoir  qu'on  peut  y  faire  du  bien. 

—  Madame,  répondit-il,  M.  Grossetête  m'en  a  dit  assez  sur  vous 
pendant  que  nous  cheminions  pour  que  déjà  je  fusse  heureux  de 
vous  être  utile,  et  que  la  perspective  de  vivre  auprès  de  vous  el  de 
M.  Bonnet  me  paiûlcharmaoi.t.  A  moins  que  l'on  ne  me  chasse  du  pays, 
j'ycoitiple  liuir  mes  jours. 

—  Nous  lâcherons  de  ne  pas  vous  faire  changer  d'avis,  dit  en  soi» 
riant  madame  Graslin. 

—  Voici,  dit  Grossetête  à  Véronique  en  la  prenant  à  part,  des  pa- 
piers que  le  procureur  général  m'a  remis;  il  a  été  fort  étonné  que  vous 
ne  vous  soyez  pas  adressée  à  lui.  Tout  ce  que  vous  avez  demandé  s'est 
fait  avec  prompiiiudc  el  dévouement.  D'abord,  votre  protégé  sera  ré- 
tabli dans  tous  ses  droits 
de  citoyen  ;  puis,  d'ici  à 
trois    mois ,   Catherine 
Curieux  vous  sera  en- 
voyée. 

—  Où  est-elle?  de- 
manda Véronique. 

—  A  l'hôpital  Saint- 
Louis,  répondit  le  vieil- 
lard. On  attend  sa  gué- 
rison  pour  lui  faire 
quitter  Paris. 

—  Ah  !  la  pauvre  fille 
est  malade! 

—  Vous  trouverez  ici 
tous  les  renseignements 
désirables  dit  Grosse- 
lèie  en  remettant  un 
paquet  à  Véronique. 

Llle  revint  vers  ses 
listes  pour  les  emme- 
ner dans  la  magnifique 
salle  à  manger  du  rez- 
de-chaussée  où  elle  alla, 
conduite  par  Grossetête 
et  Gérard  auxquels  elle 
donna  le  bras.  Elle  ser- 
vit elle-même  le  dîner 
sans  y  prendre  part.  De- 
puis son  arrivée  à  Mon- 
légnac,  elle  s'était  l'ail 
une  loi  de  prendre  ses 
repas  seule ,  et  Aline, 
qui  connaissait  le  secret 
de  rcltc  réserve,  le  gar- 
da religieusement  jus- 
qu'au jour  où  sa  maîtres- 
se fu  t  en  danger  de  mort. 

Le  maire,  le  juge  de 

Caix  et  le  médecin  de 
lonicgnac  avaient  été 
naturellement  invités. 

Le  médecin,  jeune 
homme  de  vingt -sept 
ans,  nommé  Ronbaud, 
désirait  vivement  eoii- 
naitre  la  femme  célèbre 
du  Limousin.  Le  curé  fut 
d'autant  plus  heureux 
d'introduire  ce  jeune 
homme  au  ch.ileau,  qu'il 
souhaitait  composer  une 
espèce  de  société  à  Vé- 
ronique, afm  de  la  dis- 
traire el  de  donner  des  aliments  à  son  esprit.  Ronbaud  était  un  de 
ces  jeunes  médecins  absolument  instruits,  comme  il  en  sort  actuelle- 
ment de  l'Ecole  de  médecine  de  Paris  el  qui,  certes,  aurait  pu  briller 
sur  le  vaste  théâtre  de  la  capiUile;  mais,  effrayé  du  jeu  des  ambitions 
à  Paris,  se  sentant  d'ailleurs  plus  de  savoir  que  d'intriîj'ue,  plus  d'ap- 
tilude  que  d'avichté,  son  caractère  doux  l'avait  ramené  sur  le  théâtre 
étroit  de  la  province,  où  il  espérait  être  apprécié  plus  promptemenl 
qu'à  Paris.  A  Limoges,  Ronbaud  se  heurta  contre  des  habitudes  prise» 
et  des  clientiîles  inébranlables;  il  se  laissa  donc  gagner  par  M.  Bonnet, 
qui,  sur  sa  physionomie  douce  el  prévenante,  le  jugea  comme  un  de 
ceux  qui  devaient  lui  appartenir  el  coopérer  à  son  œuvre.  Petit  et 
blond,  Ronbaud  avait  une  mine  assez  fade  ;  mais  ses  yeux  gris  trahis- 
saient la  iirofoiidfiu-  du  physiologiste  et  la  ténacité  des  gens  studieux. 
Morilc-f' nac  ne  jios'-jklait  qu'un  ancien  chirurgien  de  régiment,  beau- 
coup plus  occupé  d«  sa  cave<|ue  do  sesmalades,  et  trop  vieux  d'ailleurs 
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pour  continuer  le  dur  métier  de  médecin  de  campagne.  En  ce  moment 
H  se  mourait.  Roubaud  habitait  Montégnac  depuis  dix-huit  mois,  et 
s'y  faisait  aimer.  Mais  ce  jeune  élève  des  Desplein  et  des  successeurs 
de  Cabanis  ne  croyait  pas  au  catholicisme.  Il  restait  en  matière  de 
religion  dans  une  indifférence  mortelle  et  n'en  voulait  pas  sortir. 
Ajjssi  désespérait-il  le  curé,  non  qu'il  fit  le  moindre  mal,  il  ne  parlait 
jamais  religion,  ses  occupations  justifiaient  son  absence  constante  de 
l'église,  et  d'ailleurs,  mcapable  de  prosélytisme,  il  se  conduisait  comme 
se  serait  conduit  le  meilleur  catholique,  mais  il  s'était  interdit  de 
songer  à  un  problème  qu'il  considérait  comme  hors  de  la  portée  hu- 
maine. En  entendantdireaumédecinqueie  panthéisme  était  la  religion 
de  tous  les  grands  esprits,  le  curé  le  croyait  incliné  vers  les  dogmes 
de  Pythagore  sur  les  transformations.  Roubaud,  qui  voyait  madame 
Grasiin  pour  la  première  fois,  éprouva  la  plus  violente  sensation  à  son 
aspect;  la  science  lui  fit  deviner  dans  la  physionomie,  dans  l'attitude, 
dans  les  dévastations  du 
visage,  des  souffrances 
inouïes,  et  morales  et 
physiques,  un  caractère 
d'une  force  surhumai- 
ne, les  grandes  facultés 
qui  servent  à  supporter 
les  vicissitudes  les  plus 
opposées;  il  y  entrevit 
tout,  même  les  espaces 
obscurs  et  cachés  à  des- 
sein. Aussi  aperçut-il  le 
mal    qui    dévorait    le 
cœur    de    cette    belle 
créature  ;  car,  de  même 
que  la  couleur  d'un  fruit 
y  laisse  soupçonner  la 
présence  d'un  ver  ron- 
geur, de  même  certaines 
teintes  dans  le  visage 
permettent  aux  méde- 
cins de  reconnaître  une 
pensée  vénéneuse.  Dès 
ce  moment,  M.  Roubaud 
s'attacha  si  vivement  à 
madame  Graslin ,   qu'il 
eut  peur  de  l'aimer  au 
delà  de  la  simple  amitié 

Sermise.  Le  front,  la 
émarche  et  surtout  les  • 
regards  de  Véronique 
avaient  une  éloquence 
que  les  hommes  com- 
prennent toujours ,  et 
qui  disait  aussi  éner- 
giquemeat  qu'elle  était 
morte  à  l'amour,  que 
C'autres  femmes  disent 
]e  contraire  par  une 
contraire  éloquence  ;  le 
médecin  lui  voua  tout 
à  coup  un  culte  chevale- 
resque. Il  échangea  ra- 
fùdementun  regard  avec 
e  curé.  M.  Bonnet  se 
dit  alors  en  lui-même  : 
—  Voilà  le  coup  de 
foudre  qui  le  changera. 
Madame  Graslin  aura 
plus  d'éloquence  que 
moi. 

Le  maire,  vieux  cam- 
pagnard ébahi  par  le 
luxe  de  cette  salle  à 
manger,  et  surpris  de  dîner  avec  Vun  des  hommes  les  plus  riches  du 
département,  avait  mis  ses  meilleurs  habits,  mais  il  s'y  trouvait  un 
peu  gêné,  et  sa  gêne  morale  s'en  augmenta;  madame  Graslin,  dans 
son  costume  de  deuil,  lui  parut  d'ailleurs  extrêmement  imposante  ;  il 
fut  donc  un  personnage  muet.  Ancien  fermier  à  Saint-I^éonard.  il  :ivait 
acheté  la  seule  maison  habitable  du  bourg,  et  cultivait  lui-même  les 
terres  qui  en  dépendaient.  Quoiqu'il  sût  lire  et  écrire,  il  ne  pouvait 
remplir  ses  fonctions  qu'avec  le  secours  de  l'huissier  de  la  justice  de 
paix  qui  lui  préparait  sa  besogne.  Aussi  désirait-il  vivement  la  créa- 
tion d'une  charge  de  notaire,  pour  se  débarrasser  sur  cet  officier 
ministériel  du  fardeau  de  ses  fonctions.  Mais  '.a  pauvreté  du  canton 
de  Montégnac  y  rendait  une  étude  à  peu  près  inutile,  et  les  habitants 
étaient  exploités  par  les  notaires  du  chef-lieu  d'arrondissement. 

Le  juge  de  paix,  nommé  Clousier,  était  un  ancien  avocat  de  Limoges 
oè  kft  c«uMB  l'avai«nt  fui,  car  il  voulut  mettre  en  pratique  ce  bel 


J'ai  présidé  ma  salle.  —  page  35. 


axiome,  que  l'avocat  est  le  premier  juge  du  client  et  du  procès.  Il 
obtint  vers  1809  celte  place,  dont  les  maigres  appointements  lui  per- 
mirent de  vivre.  Il  était  alors  arrivé  à  la  plus  honorable,  mais  à  la 
plus  complète  misère.  Après  vingt-deux  ans  d'habitation  dans  cette 
pauvre  commune,  le  bonhomme,  devenu  campagnard,  ressemblait,  à 
sa  redingote  près,  aux  fermiers  du  pays.  Sous  celle  forme  quasi  gros- 
sière, Clousier  cachait  un  esprit  clairvoyant,  livré  à  de  hautes  médita- 
tions politiques,  mais  tombé  dans  une  entière  insouciance  due  à  sa 
parfaite  connaissance  des  hommes  et  de  leurs  intérêts.  Cet  homme, 
qui  pendant  longtemps  trompa  la  perspicacité  de  M  Bonnet,  ei  qui  ', 
dans  la  sphère  supérieure,  eût  rappelé  Lhospital,  incapable  d'aucune 
intrigue  comme  tous  les  gens  réellement  profonds,  avait  fini  par  vivre 
à  l'état  contemplatif  des  anciens  solitaires.  Riche  sans  doute  de  toutes 
ses  privations,  aucune  considéralion  n'agissait  sur  son  esprit,  il  savait 
les  lois  et  jugeait  impartialement.  Sa  vie,  réduileausimplenécessaire, 

était  pure  et  régulière. 
Les   paysans    aimaient 
M.    Clousier   et   l'esti- 
,  maientà  cause  du  dés- 

intéressement paternel 
avec  lequel  il  accordait 
leurs  différends  et  leur 
donnait  ses  conseils  dans 
leurs  moindres  affaires. 
Le  bonhomme  Clousier, 
comme  disait  tout  Mon- 
tégnac,avait  depuisdeux 
ans  pour  greffier  un  de 
ses  neveux,  jeune  hom- 
me assez  intelligent,  et 
qui,  plus  tard,  contribua 
beaucoup  à  la  prospérité 
du  canton.  La  physiono- 
mie de  ce  vieillard  se 
recommandait  par  un 
front  large  et  vaste. 
Deux  buissons  de  che- 
veux blanchis  étaient 
ébouriffés  de  chaque  cô- 
té de  son  crâne  chauve. 
Son  teint  coloré ,  son 
embonpoint  majeur  eus- 
sent fait  croire,  en  dé- 
pit de  sa  sobriété,  qu'il 
cultivait  autant  Bacchus 
queïroplongetToullier 
Sa  voix  presque  éteinte 
indiquait  l'oppression 
d'un  asthme.  Peut-être 
l'air  sec  du  Haut-Monté- 
gnac  avait-il  contribué  à 
le  fixer  dans  ce  pays.  Il 
y  logeait  dans  unemai- 
sonnette  arrangée  pour 
lui  parmi  sabotier  assez 
riche  à  qui  elle  apparte- 
nait. Clousier  avait  déjà 
vu  Véronique  à  l'église, 
et  il  l'avait  jugée  sans 
avoir  communiqué  ses 
idées  à  personne,  pas 
même  à  M.  Bonnet,  avec 
lequel  il  commençait  à 
se  familiariser.  Pour  la 
première  fois  de  sa  vie, 
le  juge  de  paix  allait  se 
trouver  au  milieu  de 
personnes  en  état  de  le 
comprendre. 
Une  fois  placés  autour  d'une  table  richement  servie,  car  Véroni- 
que avait  envoyé  tout  son  mobilier  de  Limoges  à  Montégnac,  ces  six 
personnages  éprouvèrent  un  moment  dembarras.  Le  médecin,  le 
maire  et  le  juge  de  paix  ne  connaissaient  ni  Grossetête  ni  Gérard. 
Mais,  pendant  le  premier  service,  la  bonhomie  du  vieux  banquier 
fondit  insensiblomcnl  les  glaces  d'une  première  rencontre.  Puis  l'a- 
mabilité de  madame  Graslin  entraîna  Gérard  et  encouragea  M.  Rou- 
baud. Maniées  par  elle,  ces  âmes  pleines  de  qualités  exquises  recon- 
nurent leur  parenté.  Chacun  se  sentit  bientiit  dans  un  milieu  sympa- 
thique. Aussi,  lorsque  le  dessert  fut  mis  sur  la  table,  quand  les  cris- 
taux et  les  porcelaines  à  bords  dorés  éliiicelèrent,  quand  des  vins 
choisis  circulèrent  servis  par  Aliu»^,  par  Champion  et  par  le  domesti- 
que de  Grossetête,  la  conversation  devint-elle  as-ez  confidentielle 
pour  (juc  (OS  tiUiilre  honnnrA  d'élite,  réunis  par  le  hasard,  se  dissent 
leurt»  vraies  pensées  sur  les  Dèatièr«6  importantes  qu'on  aimt  à  di»- 


t«r  m  s«  iroMTant  lous  de  h<^nne  foi.    -  Voire  coiî^é  a  coïncidé 
attc  U  re»oluiiiHJ  »k  Jiiillei.  dit  Urosseiùie  à  Gérard  d'un  air  par 

ii>  à  Paris  duraui  les  trois  fameux 
(om-,.  choses. 


—  Il  u'y  a  plu» 


I. 

à:  jute  de  pai\  rentra  d;ins  son  silence  habituel  après  cette  scn- 

ce.  JtMii  U-s  nH>iil>  durent  occuper  les  convives.  Enhardi  par  celte 


iii-uie  que  -««lus  les  chemises  mI        ^pli- 

.'.   Juillet  est  1.1  d('f;u    ^'''on- 

e  et  de  talent.  Los  utT  <■>  ilé- 

Touee»  on;  >  ciasses  riches,  iutflli;:enies, 

chex  qui  !•  "  -.i->i'.""  l'tî. 

—  A  en  i  .  li  .irrivo  (k-puis  un  an.  reprit  M.  Clousier, 
le  juge  Me  prime  d"  'i  mal  (pii 
non»  li  a  quinze  an  qiie^liosi 
gci ,  I.  -  >  |.ar  :  (Ju'est  c*  qut  cela  me  fait.''  le  grand  cri 
di  '  ile>  hanleur>  religieuses  où  l'ont  inliotlnit 
L::.  Ku><\  ju-que  d.iiis  l'cconnmie  potitiqiio. 
Ckiic-.  '0\,  re>  dtu\  terribles  pliraMS  tornio- 
ro!!f  -...  ,u  j  mf/at'l/ la  sagesse  triniiaire  du  bonr- 
f,  ut  propnei;iire.  Cet  époîsme  est  le  résultat  des  vices 
d,  -  -  ■  ipiiammau  laite,  et  à  la- 
qt,                                                              ;or  une  l'^trible  cousécra-- 

tlQO 

U 
tence.  dont  U-s  moiib  durent  occuper 

de  (.Iuumlt.  et  I  que  Gérard  et  Giosseiêle  échan- 

j i.  M.  ImIUUi-I  o>j 

—  Le  bon  roi  Lluiks  X.  dit-il,  vient  déehouer  dans  la  plus  pré- 
▼f,-,  ■  •  •  '  •'  1...  -;.  -  ■-•jinvie  qu'un  monarque  ait  j.'.milis 
U  '  '.'ï  qui  lui  sonl  confiés,  et  I  Eglise 
&j  dis  li  p.iii  qiiel!.-  j  <!!e  dans  be<.  con-eiI>.  3':uf  le  cœur 
c:  e  OUI  failli  aux  das-es  supérieures,  comine  ils  lui 
M\.  ;Ui  duu»  la  grande  question  de  la  loi  sur  le  droit  d'ai- 
ir  '  ir  du  seul  homme  d'Etat  hardi  qu'ail  eu  la  l'e^- 
t                                     Peyronnel.  Reconsiiiuer  la  ualiou  par  la  la- 

r  a  ia  presse  son  action  veuinn-usc  en  ne  lui  laissant  quii  le 
,.  •  ■''.'••    f  -'"-o  rentrer  la  chambre  élective  dans  ses  vériia- 

bl  ne  à  la  rehgion  sa  puissance  sur  le  peuple,  icis 

Oi>i  V  de  la  politique  inlériutire  de  lu 

».:         .  1 1.  i  à  vingt  ans,  la  France  eniicre 

aura  reconnu  la  tio  essiie  de  cette  grande  et  saine  polili(|uc.  Le  roi 
*  '    -'     \  — •  '     '     .r»  plus  menacé  dans  la  siluaiion  (lu'il  a  voulu 

où  >ou  piiernel  pouvoir  a  péri.  L'avenir  de 
b  M  lout  sera  périudiquemont  nù^  en  question,  où 

l'u-  _.  .  „..=  ce>se  au  lieu  d'agir,  où  U  prebSe,  devenue  souve- 
raine, sera  ria»trument  des  plus  basses  ambitions,  prouvera  la  sa- 
gesse '  .  t  ,-.  |yj  Ij,^  yp  ijj^  principes  du 
re'  .  .  ,aedii  coina^ie  avec  lequel 
~,  iipres  avoir  sondé  la  plaie,- en  avoir 
rc  ..  .1,,  . .  .„  ..  M  .  >siié  des  moyen>  curai  ifs  qui  n'out  pas 
éki-  >'               jr  ceux  \A)ur  h-^quels  il  se  meiiaii  our  lu  brèche. 

—  \  .  -  y  aller  francbemenl  et  sans  le 
m 'I!.  '  M  I,  m;iis  je  ne  vous  coiilreilirai 
\i  '.               I.  djus  6a  campagne  de  Russie,  était  de  (juaranle  ans 

eu  4»ai,i  •  ■  '    ' ••tic;  il  n'a  j'as  été  compris.  Li  Ilus^it; 

et  l'Auffl. 

é]  ■  nicllw;  1 

Vi! r  ..:  jMUl-i-lri    . 

—  La  France.  pa\*  Uop  éloquent  poor  n'être  nas  bavard,  trop 

'        '  -      '        :  lis  talents,  est,  maigre 

-:-,  le  dernier  de  l'iu-^ 
fautes  |»ouvaii  être  admis, 
,   ;.  1  m.  oâjvéïiieiils  de  notre  carac- 
U  1-  parles»  admirable»  restrictions  que 

1"'  lit  encore 

al  ,   ]  le  du  bol, 

c<  -rre  ;  mai-,  le  droit  d'aiiiesse,  appliqué  à  la  traiis- 

■i  •  ire,  et,  quand  ce  droit  csl 

•«I  ■  UM'-  (olie.    L'Angleterre 

<5'  les  terres  etl'lia 

b.    .....  .  —  '  i-ur  lu  dioil féo- 

dal pur.  .'  deui  n  iiui  daus  une-voi<t 

de  {irogre»  euxd}.i  -    '   '  mi^  et  re- 

coauneaccr  U  gu*  .Iroit  d'.ii- 

DCise,  qui  co:.  ic  U  Liiiulle,  ei  mainlieiil 

k-^  graiHlca  !■• .  ..wii.  La  iiiiiiHMi  de  Dourbon, 

co  se  Srcnlanl  Luuler  au  ir  .en  Liir<i|te  (ur  la  f.niKMp;  b 

Fr.u'  '  Ta  n-ii-  ::i 

morii'  ^  Icra  d.  i  • 

sysu-i 

—  ^  '■  i,  ■•,  là  I  i .  ]ni>  ÎVa|  .. 
léon  en  1                     1  t»i  aui  ...  u»  pu 

Coii'  I 

i^ÛL^,  ..  , ■-.    .    -   ,  -         - ....   .w  i i.  j  LlOl..- 


l'ascie  comp 
K-nt  la  campagne  de  1812.  Chaules  X  a 
.111-  viugt-ciuq  ans  ses  ordonnances  de- 


sant  :  dans  vin^t-cinq  ans  d'ici,  les  races  bovine  et  chevaline  auront 
diminué  de  moitié  en  Erance. 

—  Monsieur  Grosseléle  a  raison,  dit  Gérard.  Aussi  l'cruvre  que 
vous  voulez  tenter  ici.  madame,  reprit-il  en  s'adrcssanl  à  Véroiiiiiue, 
est-elle  un  service  rcinlu  au  pays.  ,  '"_ 

—  Oui,  dit  le  juge  de  paix,  "parce  que  mad.'.fnc  n'a  qu'un  fils.  Le', 
hasard  de  cette  succession  se  perpélucra-l-il?  Peii(l:ini  un  certain  lips 
de  temps,  la  grande  et  mngudiqiie  culture  que  vous  éi:d)lirez,  espc- 
rons-le,  n'appartenant  qu'à  un  seul  propriétaire,  eominiiera  de  pro- 
duire des  bêles  à  cornes  et  des  chevaux.  .Mais,  inal!;ré  lout,  un  Jouf 
viendra  où  forets  et  prairies  seront  ou  nariagées  ou  vendues  n:ir 
lots.  De  partages  en  partages,  les  six  mille  arjunts  de  votre  plaine 
;,uront  mille  ou  dou7.n  cents  propriétaires,  et,  dos  lors,  plus  de  che- 
vaux ni  de  haut  bétail. 

—  Oh  !  dans  ce  temps-là...  dit  le  maire. 

—  Enieiiilez-vous  le  «  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  »  signalé  par 
.M.  Clousier!  s'écria  .M.  Grossclélc,  le  voilà  pris  sur  le  fait!  Mais 
monsieur,  repril  le  banquier  d'un  ion  grave  en  s'.idressant  .an  maire 
stupéfait,  ce  temps  est  venu  !  Sur  un  rayon  de  dix  lieues  aulqur  de 
Paris,  la  campagne,  divisée  à  l'inlini,  peut  à  peine  nourrir  les  vach<'s 
laitières.  La  commune  d'Argenicuil  compte  treiitc-huil  mille  huit  cciu 
qii.iire-vingt-cinq  i)arcelles  de  terrain  dont  plusieurs  ne  donnent  pas 
quinze  ccniimes  de  revenu.  Sans  les  puissants  engrais  de  Paris,  qui 
pormeiieiit  d'obienir  des  fourrages  de  qualités  supérieures,  je  ne  sais 
comment  les  nourrisseurs  pourr.iienl  se  tirer  d'affaire.  Encore  celle 
nouriiluie  violente  et  le  séjour  des  vaches  à  l'éiable  les  fait-elle  mou- 
rir de  mal.  (lies  inflamniaioires.  On  use  les  vaches  autour  de  Paris 
comme  on  y  use  les  chevaux  dans  les  rues.  Des  cultures  plus  produc- 
tives que  colles  de  l'herbe,  les  cultures  maraîchères,  le  fruiiage,  les 
pépinières,  la  vigne,  y  anéaniissent  les  prairies.  Encore  quelques  an- 
nées, cl  le  lait  viendra  en  poste  à  Paris  comme  y  vient  la  marée,  fie 
qui  se  passe  autour  de  Paris  a  lieu  de  même  aux  environs  de  toute» 
les  grandes  villes.  Le  mal  de  celle  division  exccsoive  des  propriék'  ^ 
s'élend  autour  de  cent  villes  en  France,  et  la  dévorera  quelque  jour 
tout  entière.  A  peine,  selon  Chantai,  coniiil..it-on,  en  1800,  deux  mil- 
lions d'hectares  en  vignobles;  nue  slaiisiiijue  exacte  vous  en  donne- 
rait au  moins  dix  aujourd'hui.  Divisée  à  l'inlini  par  le  svstèmc  de  nos 
sticcessions,  la  Normandie  perdra  la  moitié  de  sa  procuiclion  cheva- 
line et  bovine;  mais  elle  aura  le  monopole  du  lait  à  Paris,  car  sori 
cliinat  s'oppose  heureusement  à  la  cnliure  de  la  vigne.  Aussi  sera-rc 
un  phénomène  curieux  qoe  celui  de  l'cleviiiion  progressive  du  prix 
de  la  viande.  En  1850,  dans  vingt  ans  d'ici,  P.iris,  qui  payait  la 
viande  sept  et  onze  sous  la  livre  en  181 4,  la  payera  vingt  sons,  ^ 
moins  qu'il  ne  survienne  un  homme  de  génie  qui  sache  exécuter  la 
pensée  de  Charles  X. 

—  Vous  avez  mis  le  doigt  sur  la  grande  pl-tie  de  la  France,  repril 
le  juge  de  paix.  La  cause  du  mal  gît  dans  le  titre  des  successions  du 
code  civil,  qui  ordonne  le  i)arlag(,'  égal  de-  biens.  Là  esl  le  pilon  dont 
le  jeu  perpétuel  émielte  le  territoire,  individualise  les  fortunes  eu 
leur  ôtant  nue  stabilité  nécessaire,  ei  qui,  décomposant  sans  recom- 
poser janiBis,  linjra  par  tuer  la  France.  La  révolution  française  a 
émis  un  virus  deslrueiif,  ;iuquel  les  journées  de  .luillei  viennent  de 
communi(pier  une  activité  nouvelle.  Ce  principe  morbiOque  csl  l'ac- 
cession du  paysan  à  la  propriéié.  Si  le  titre  des  Successions  est  le 
principe  du  mal,  le  pavsan  en  est  le  moyen.  Le  paysan  ne  rend  rien 
de  ce  qu'il  a  couquis.  One  fois  que  cet  ordre  a  pris  un  morceau  de 
terre  dans  sa  gueule  toujours  béante,  il  le  subdivise  tant  qu'il  y  a  trois 
sillons.  Encore  alors  ne  s'arréie-l-il  pas  !  11  partage  les  trois  sillons 
dans  leur  Imigiieur,  comme  monsieur  vient  de  vous  le  prouver  par 
l'exemple  de  la  commune  d'Argenicuil.  La  valeur  insensée  que  je 
paysan  ailaclie  aux  moindres  parcelles,  rend  impossible  la  recompo- 
sition de  la  [iropriélé.  D'abord  la  procédure  et  le  droit  sont  annulés 
par  celle  division,  la  propriété  dévie. l  un  non-sens.  Mais  ce  ncsi 
rien  que  de  voir  espirer  la  iiuissance  du  fisc  et  de  la  loi  sur  des  par- 
celles ipii  rendent  impossibles  ses  dispositions  les  plus  sages,  il  y  a 
des  maux  encore  plus  grands.  On  a  des  propriél;iires  de  quinze,  de 
vingt-cinq  centimes  de  revenu  !  Molisienr,  dil-il  en  indiquant  Grosse- 
tète,  vient  de  voii^  parler  de  la  diininuiion  des  races  bovine  et  che- 
valine, le  sysléiiKî  le;;al  y  est  pour  beaiK onp.  Le  paysan  [tropriéUire 
n'a  que  des  va(  lies,  il  en  lire  sa  nourriture,  il  vend  les  veaux,  il  vend 
même  lo  beurre,  il  ne  s'avise  pas  délevet*  de»  bix;nfs,  encore  moins 
des  chevaux;  mais  comme  il  ne  récolte  jamais  assez  de  fourrage 
pour  soulenir  nue  année  de  sécheresse,  il  envoie  "^a  vache  au  marché 
quand  il  ne  peut  plus  la  muirrir.  Si,  [lar  un  hasard  fatal,  la  récolte  du 
foin  manquail  pendant  deux  années  de  suite,  vous  verriez  à  Paris,  |a 
troisième  année,  d'étranges  chan^rements  dans  le  prix  du  bœuf,  mais 
surtout  dans  celui  du  veau. 

—  Comment  poiirra-t-on  faire  alors  les  banquets  patriotiques?  dit 
eu  soiirianl  le  médecin. 

—  Oh!  ft'écria  madame  Graslin  en  regardant  Roubaud,  la  polilique 
ne  peul  donc  se  passer  nulle  pari  du  peut  joiiinal,  même  ici  '! 

— La  bourgeoisie,  reprit  (Ilftu.Mcr.  remplit  dans  celle  horrible  tâche 
le  rôle  des  pionnieps  en  Amériipie.  Elle  acheté  les  grandes  terres  sur 
Ies(iuelle9  le  paysan  ne  peul  rien  entreprendre,  clic  se  les  partage  ; 
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puis,  après  les  avoir  màchûes,  divisées,  la  UcilatioD  ou  la  vente  en 
détail  les  livre  plus  tard  au  paysan.  Tout  se  résume  par  des  chiffres 
aujourd'hui.  Je  n'en  sais  pas  de  plus  éloquents  que  ceux-ci  :  la  France 
a  quarante-neuf  millions  d'hectares  qu'il  serait  convenable  de  réduire 
à  quarante  ;  il  faut  en  distraire  les  chemins,  les  routes,  les  dunes,  les 
canaux  et  les  terrains  infertiles,  incultes  ou  désertés  par  les  capitaux, 
comme  la  plaine  de  Moniégnac.  Or,  sur  quarante  millions  d'hectares 
pour  trente-deux  millions  d'habitants,  il  se  trouve  cent  vingt-cinq 
millions  de  parcelles  sur  la  cote  générale  des  impositions  foncières. 
J'ai  négligé  les  fractions.  Ainsi,  nous  sommes  au  delà  de  la  loi  agraire, 
et  nous  ne  sommes  au  bout  ni  de  la  misère,  ni  de  la  discorde  I  Ceux 
qui  mettent  le  territoire  en  miettes  et  amoindrissent  la  production 
auront  des  organes  pour  crier  aue  la  vraie  justice  sociale  consiste- 
rait à  ne  donner  à  chacun  que  1  usufruit  de  sa  terre.  Ils  diront  que  la 
propriété  perpétuelle  est  un  vol  1  Les  saint-simoniens  ont  commencé. 

—  Le  magistrat  a  parlé,  dit  Grossetête,  voici  ce  que  le  banquier 
ajoute  à  ces  courageuses  considératiocs.  La  propriété,  rendue  acces- 
sible au  paysan  et  au  petit  bourgeois,  cause  à  la  France  un  tort  im- 
mense, que  le  gouvernement  ne  soupçonne  même  pas.  On  peut  éva- 
luer à  trois  millions  de  familles  la  masse  des  paysans,  abstraction 
faite  des  indigents.  Ces  faui'Ues  vivent  de  salaires.  Le  salaire  se  paye 
en  argent  au  lieu  de  se  p'<»;i.r  en  denrées... 

—  Encore  une  fuute  immense  de  nos  lois!  s'écria  Clousier  en  in- 
terrompant. La  faculté  de  payer  en  denrées  pouvait  être  ordonnée  en 
1790  ;  mais,  aujourd'hui,  porter  une  pareille  loi,  ce  serait  risquer  une 
révolution. 

—Ainsi,  le  prolétaire  attire  à  lui  l'argent  du  pays.  Or,  reprit  Gros- 
setête, le  paysan  n'a  pas  d'autre  passion,  d'autre  désir,  d'autre  vou- 
loir, d'autre  point  de  mire  que  de  mourir  propriétaire.  Ce  désir, 
comme  l'a  fort  bien  établi  M.  Clousier,  est  né  de  la  révolution;  il  est 
le  résultat  de  la  vente  des  biens  nationaux.  Il  faudrait  n'avoir  aucune 
idée  de  ce  qui  se  passe  au  fond  des  campagnes,  pour  ne  pas  admettre 
comme  un  fait  constant  que  ces  trois  millions  de  familles  enterrent 
annuellement  cinquante  francs,  et  soustrayent  ainsi  cent  cinquante 
millions  au  mouvement  de  l'argent.  La  science  de  l'économie  politi- 
que a  mis  à  l'état  d'axiome  qu'un  écu  de  cinq  francs,  qui  passe  dans 
cent  mains  pendant  une  journée,  équivaut  d'une  manière  absolue  à 
cinq  cents  francs.  Or,  il  est  certain  pour  nous  autres,  vieux  observa- 
teurs de  l'état  des  campagnes,  que  le  paysan  choisit  sa  terre;  il  la 
guette  et  l'attend,  il  ne  place  jamais  ses  capitaux.  L'acquisition  par 
les  paysans  doit  donc  se  calculer  par  périodes  de  sept  années.  Les 
paysans  laissent  donc  par  sept  années,  inerte  et  sans  mouvement, 
une  somme  de  onze  cents  millions.  Certes,  la  petite  bourgeoisie  en 
enterre  bien  autant,  et  se  conduit  de  même  à  l'égard  des  propriétés 
auxquelles  le  paysan  ne  peut  pas  mordre.  En  quarante-deux  ans,  la 
France  aura  donc  perdu,  par  chaque  période  de  sept  années,-  les  in- 
térêts d'au  moins  deux  milliards,  c'est-à-dire  environ  cent  millions 
pa*r  sept  ans,  ou  six  cents  millions  en  quarante-deux  ans.  Biais  elle 
n'a  pas  perdu  seulement  six  cents  millions,  elle  a  manqué  à  créer 
pour  six  cents  millions  de  productions  industrielles  ou  agricoles,  qui 
représentent  une  perle  de  douze  cents  millions;  car  si  le  produit  in- 
dustriel n'était  pas  le  double  en  valeu!  de  son  prix  de  revient  en  ar- 
gent, le  commerce  n'existerait  pas.  Le  prolétariat  perd  donc  six  cents 
millions  de  salaires  !  Ces  six  cents  millions  de  perte  sèche,  mais  qui, 
pour  un  sévère  économiste,  représentent,  par  les  bénéfices  man- 
quants de  la  circulation,  une  perte  d'environ  douze  cents  millions, 
expliquent  l'état  d'infériorité  oii  se  trouvent  notre  commerce,  notre 
marine  et  notre  agriculture,  à  l'égard  de  celles  de  l'Angleterre. 
Malgré  la  différence  qui  existe  entre  les  deux  territoires,  et  qui  est 
de  plus  des  deux  tiers  en  notre  faveur,  l'Angleterre  pourrait  remon- 
ter la  cavalerie  de  deux  armées  françaises,  et  la  viande  y  existe  pour 
tout  le  monde.  Mais  aussi,  dans  ce  pays,  comme  l'assiette  de  la  pro- 
priété rend  son  acquisition  presque  impossible  aux  classes  inférieu- 
res, tout  écu  devient  commerçant  et  roule.  Ainsi,  outre  la  plaie  du 
morcellement,  celle  de  la  diminution  des  races  bovine,  chevaline  et 
ovine,  le  titre  des  Successions  nous  vaut  encore  six  cents  millions 
d'intérêts  perdus  par  l'enfouissement  des  capitaux  du  paysan  et  du 
bourgeois,  douze  cents  millions  de  productions  en  moins,  ou  trois 
milliards  de  non-circulation  par  demi-siècle. 

—  L'effet  moral  est  pire  que  l'effet  matériel!  s'écria  le  curé.  Nous 
fabriquons  des  propriétaires  mendiants  chez  le  peuple,  des  demi-sa- 
vi^nts  chez  les  petits  bourgeois,  et  le  -.Chacun  chez  soi,  chacun  pour 
soi,  qui  avait  fait  son  effet  dans  les  classes  élevées  en  juillet  de  celte 
année,  aura  bientôt  gtingreué  les  classes  moyennes.  Un  prolétariat 
déshabitué  de  sentiments,  sans  autre  Dieu  que  l'envie,  sans  autre  fa- 
natisme que  le  désespoir  de  la  faim,  sans  foi  ni  croyance,  s'avancera 
et  mettra  le  pied  sur  le  cœur  du  pays.  L'étranger,  grandi  sous  la  loi 
monarchique,  nous  trouvera  sans  roi  avec  la  royauté,  sans  lois  avec 
la  légalité,  sans  propriétaires  avoc  la  propriété,  sans  gouvernement 
avec  l'élection,  sans  force  avec  le  libre  arbitre,  sans  bonheur  avec 
l'égaliié.  Espérons  que,  d'ici  là,  Dieu  suscitera  en  France  un  homme 
proviiitnliel,  un  de  ces  élus  qui  donnent  aux  nations  un  nouvel  es- 
prit, cl  que,  soit  Marins,  soit  Sylla,  qu'il  s'élève  d'en  bas  ou  vieune 
çeo  haut,  il  refera  la  modelé. 


—  On  commencera  par  l'envoyer  en  cour  4'assises  ou  en  police 
correctionnelle,  répondit  Gérard.  Le  jugement  de  Socrate  et  celui  de 
Jésus-Christ  seraient  rendus  contre  eux  en  1831,  comme  autrefois  à 
Jérusalem  et  dans  l'Aitique.  Aujourd'hui,  comme  autrefois,  les  méi- 
diocrités  jalouses  laissent  mourir  de  misère  les  penseurs,  les  grands 
médecins  politiques  qui  ont  étudié  les  plaies  de  la  France,  et  qui 
s'opposent  à  l'esprit  de  leur  siècle.  S'ils  résistent  à  la  misère,  qous 
les  ridiculisons  ou  nous  les  traitons  de  rêveurs.  En  France,  on  se  ré- 
volte dans  l'ordre  moral  contre  le  grand  homme  d'avenir,  comme  on 
se  révolte  dans  l'ordre  politique  contre  le  souverain. 

—  Autrefois,  les  sophistes  parlaient  à  un  petit  nombre  d'hommes, 
aujourd'hui  la  presse  périodique  leur  permet  d'égarer  toute  une  na- 
lion,  s'écria  le  juge  de  paix  ;  et  la  presse  qui  plaide  pour  le  bon  sens 
n'a  pas  d'écho  ! 

Le  maire  regardait  M.  Clousier  dans  un  profond  élonnemenl.  Ma- 
dame Graslin,  heureuse  de  rencontrer  dans  un  simple  juge  de  paix 
un  homme  occupé  de  questions  si  graves,  dit  à  M.  Roubaud,  son  voi- 
sin :  — Connaissiez-vous  M.  Clousier? 

—  Je  ne  le  connais  que  d'aujourd'hui.  Bladame,  vous  faites  des  mi- 
racles, lui  répondit-il  à  l'oreille.  Cependant  voyez  son  front,  quelle 
belle  forme  !  Ne  ressemble-t-il  pas  au  front  classique  ou  traditionnel 
donné  par  les  statuaires  à  Lycurgue  et  aux  sages  de  la  Grèce?  —  Evir 
demment  la  Révolution  de  juillet  a  un  sens  anti-politique,  dit  à  haute 
voix  et  après  avoir  embrassé  les  calculs  exposés  par  Grossetête,  cet 
ancien  étudiant  qui  peul-être  aurait  fait  une  barricade. 

—  Ce  sens  est  triple,  dit  Clousier.  Vous  avez  compris  le  droit  et 
la  finance,  mais  voici  pour  le  gouvernement.  Le  pouvoir  royal,  aflai-r 
bli  par  le  dogme  de  la  souveraineté  nationale,  en  vertu  de  laquelle 
vient  de  se  faire  l'élection  du  9  août  1830,  essayera  de  combattre  ce 
principe  rival,  qui  laisserait  au  peuple  le  droit  de  se  donner  une  nou- 
velle dynastie  chaque  fois  qu'il  ne  devinerait  pas  la  pensée  de  son 
roi  ;  et  nous  aurons  une  lutte  intérieure  qui,  certes,  arrêtera  pendant 
longtemps  encore  les  progrès  de  la  France. 

—  Tous  ces  écueils  ont  été  sagement  évités  par  l'Angleterre,  re^^ 
prit  Gérard;  j'y  suis  allé.  J'admire  celte  ruche,  qui  essaime  sur  l'uni- 
vers et  le  civilise,  chez  qui  la  discussion  est  une  comédie  politique 
destinée  à  satisfaire  le  peuple  et  à  cacher  l'action  du  pouvoir,  qui  se 
meut  librement  dans  sa  haute  sphère,  et  où  l'élection  n'est  pas  dans 
les  mains  de  la  stupide  bourgeoisie  comme  elle  l'est  en  France.  Avec 
le  morcellement  de  la  propriété,  l'Angleterre  n'existerait  plus  déjà. 
La  haute  propriété,  les  lords  y  gouvernent  le  mécanisme  social.  Leur 
marine,  au  nez  de  l'Europe,  s'empare  de  portions  entières  du  globe 
pour  y  satisfaire  les  exigences  de  leur  commerce  et  y  jeter  les  mal- 
heureux et  les  mécontents.  Au  lieu  de  faire  la  guerre  aux  capacités, 
de  les  annuler,  de  les  méconnaître,  l'aristocratie  anglaise  les  cher- 
che, les  récompense,  et  se  les  assimile  constamment.  Chez  les  An- 
glais, tout  est  prompt  dans  ce  qui  concerne  l'action  du  gouverne- 
ment, dans  le  choix  des  hommes  et  des  choses,  tandis  que  chez  nous 
tout  est  lent;  et  ils  sont  lents  et  nous  sommes  impatients.  Chez  eux 
l'argent  est  hardi  et  affairé,  chez  nous  il  est  effrayé  et  soupçonneux. 
Ce  qu'a  dit  fil.  Grossetête  des  pertes  industrielles  que  le  paysan  cause 
à  la  France,  a  sa  preuve  dans  un  tableau  que  je  vais  vous  dessiner 
en  deux  mots.  Le  capital  anglais,  par  son  continuel  mouvement,  a 
créé  pour  dix  milliards  de  valeurs  industrielles  et  d'aciions  portant 
renie,  tandis  que  le  capital  français,  supérieur  comme  abondance, 
n'en  a  pas  ctéé  la  dixième  partie. 

—  C'est  d'autant  plus  extraordinaire,  dit  Roubaud,  qu'ils  sont 
lymphatiques,  et  que  nous  sommes  généralement  sanguins  ou  ner- 
veux. 

—  Voilà,  monsieur,  dit  Clousier,  une  grande  question  à  étudier. 
Rechercher  les  institutions  propres  à  réprimer  le  tempérament  d'un 
peuple.  Certes,  Cromwel  fut  un  grand  législateur.  Lui  seul  a  fait 
l'Angleterre  actuelle  en  inventant  l'acte  de  navigation,  qui  a  rendu 
les  Anglais  les  ennemis  de  toutes  les  autres  nations,  qui  leur  a  ino- 
culé un  féroce  orgueil,  leur  point  d'appui.  Mais,  malgré  leur  citadelle 
de  Malle,  si  la  France  et  la  Russie  comprennent  le  rôle  de  la  mer 
Noire  et  de  la  Méditerranée,  un  jour  la  route  d'Asie  par  l'Egypte  ou  par 
l'Enphrate,  régularisée  au  moyen  de  nouvelles  découvertes,  tuera 
l'Angleterre,  comme  jadis  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance 
a  lue  Venise. 

—  Et  rien  de  Dieu!  s'écria  le  curé.  M.  Clousier,  fiL  Roubaud  so 
indifférents  en  matière  de  religion.  Et  monsieur?  dit-il  en  inter 
géant  Géiard. 

—  Protestant,  répondit  (irossetéte. 

—  Vous  l'aviez  deviné!  s'écria  Véronique  en  regardant  le  curé 
pendant  qu'elle  offrait  sa  main  à  Clousier  pour  monter  chez  elle. 

Les  préventions  que  donnait  contre  lui  l'extérieur  de  M.  Gérard 
s'étaient  promptemeni  dissipées,  et  les  trois  notables  de  Moniégnac 
se  félicitèrent  d'une  semblable  acquisition. 

—  Malheureusement,  dit  M.  Bonnet,  il  existe  entre  la  Russie  et  les 
pays  catholiques  que  baigne  la  Médilerrauée  une  cause  d'antago- 
nisme dans  le  schisme  de  peu  d'importance  qui  sépare  la  religion 
grecque  de  la  religion  latine,  un  grand  malheur  pour  I  humanité. 

—  Chacun  prêche  pour  son  saint,  dit  en  souriant  madame  Graslin; 
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M.  Grossrtête  peuse  à  des  miUiards  perdus,  M.  Clonsior  au  droit  bou- 
ktersé;  \e  ^^^^lecin  voit  dans  ïa  lopislatioii  une  question  de  tenipé- 
nanls;  M.  le  curé  voit  daus  la  religiou  un  obstacle  à  l'entente  de 
li  BHsie  et  deia  Fr.ince. 

—  Ajoutez,  madame  dit  (îérard.  que  je  vois  dans  l'enfouissement 
d«s  capitaux  du  petit  Imurpeois  cl  du  paysau  rajourneinent  de  lexc- 
cution  des  chemins  de  fer  en  France. 

—  (.Kjc  Toudrie7-vou-  '  lit-elle. 

—  Oh '  les  admirable?  -  >  rs  d'Ktat,  qui.  sous  lempereur,  mé- 
ditaient les  lois  '  et  ce  corps  lepislalif.  élu  par  les  capacilés  du  pays 

bir-  -nr  les  propriétaires,  et  dont  le  seul  rôle  élaii  de  s'op- 

tr  à  mauvaises  ou  à  des  guerres  de  caprice.  Aujourd'hui, 

telle  quVIif  f-i  »  instituée,  la  Chambre  des  députés  arrivera,  vous  le 
Teirex.  à  pouvenier.  ce  qui  con>lituera  Tanarchie  légale. 

—  Mon  Dieu!  s*écria  le  curé  daus  un  accès  de  patriotisme  sacré, 
comment  <•  '  '  "  '  esprits  aussi  éclairés  que  ceux-ci,  dil-il 
en  roonirai  ;  ud  et  Gérard,  voient  le  mal,  en  indiquent 
leroBède.  et  u,  ucent  p;is  par  se  l'appliquer  à  eux  mêmes? 
▼enUws.  qui  rt,  ;.  ...tez  les  classes  attaquées,  vous  reconnaissez 
k  Décessité  de  lob» issance  passive  des  masses  dans  l'Etal  comme  à 
lifaerre  chez  !•  "  is:  vous  voulez  l'unité  du  pouvoir,  et  vous 
désirez  qu'il  nr  .  .mais  mis  en  question.  Ce  que  l'Angleterre  a 
obtenu  par  le  développement  de  l'orgueil  et  de  l'intérêt  humain,  qui 
•ont  on-  -  •  :ice.  ne  j>eut  s'obtenir  ici  que  par  les  sentiments  dus 
aa  catli'  et  vous  n'êtes  p:is  catholiques!  Moi,  prêtre,  je  quitte 
■00  rôle,  je  raisonne  avec  des  raisonneurs.  Coiiunont  voulez-vous 
qae-les  mas>es  deviennent  religieuses  et  obéissent,  si  elles  voient  Tir- 
râifioo  el  riodiscipline  au-dessus  d'elles?  Les  peuples  unis  par  une 
fciqodcond  it  toujours  bon  marché  des  peuples  sans  croyance. 
La  ni  de  l'i  .  neral.  qui  engendre  le  patriotisme,  est  imméilia- 
•MMal  détruue  par  la  loi  de  l'mlerêt  particulier,  qu'elle  autorise,  el 
qoi  enpendre  l'égoisme.  Il  n  y  a  de  solide  et  de  durable  que  ce  qui 
eu  naturel,  et  la  chose  naturelle  en  politique  est  la  famille.  La  fa- 
mille doit  être  le  point  de  départ  de  toutes  les  institutions.  Un  clfet 
universel  démontre  une  cause  universelle  ;  et  ce  que  vous  avez  si- 
nalé  de  toutes  parts  vient  du  principe  social  même,  qui  est  sans 
force  parce  qu'il  a  pris  le  libre  arbitre  pour  base,  el  que  le  libre  ar- 
bitre est  le  père  de  l'individualisme.  Faire  dépendre  le  bonheur  de  la 
iécarité.  de  l'intelligence,  de  la  ciipacité  de  tous,  n'est  pas  aussi  sage 
floe  de  faire  dépendre  le  bonheur  de  la  sécurité,  de  l'intelligence  des 
WstitotioDfi  el  de  la  capacité  d'un  seul.  On  trouve  plus  facilement  la 

chez  on  homme  que  chez  toute  une  nation.  Les  peuples  ont 
et  n'ont  pas  d'yeux  ;  ils  sentent  et  ne  voient  pas.  Les  gou- 
ils  doivent  voir  et  ne  jamais  se  déterminer  par  les  senti- 
U  y  a  donc  une  évidente  contradiction  entre  les  premiers 
des  niasses  et  l'action  du  pouvoir  qui  doit  en  détcrmi- 
force  et  lunité.  Rencontrer  un  grand  piince  est  un  elfei  du 
ird,  pour  parler  votre  langage:  mais  se  fier  à  une  assemblée 
oKlcooque.  fût-elle  composée  d'honnêtes  gens,  est  une  folie.  La 
rrance  es»  folle  en  ce  moment  !  Hélas!  vous  en  êtes  convaincus  aussi 
bieo  qoe  moi.  Si  tous  les  hommes  de  bonne  foi  comme  vous  don- 
oaienl  l'exemiile  autour  d'eux,  si  tomes  les  mains  intelligentes  rele- 
▼aieot  les  auit-K  de  la  grande  républi(iue  des  âmes,  de  la  seule  Eglise 
qêi  ait  mis  l'humanité  dans  sa  voie,  nous  pourrions  revoir  en  France 
les  miracles  qu'y  firent  nos  pères. 

—  ^fue  voij|«'Z-vou-,  monsieur  le  curé?  dit  Gérard,  s'il  faut  vous 
parler  comme  au  ronf<-s<>ionual,  je  regarde  la  foi  connue  un  mensonge 
ov'ou  *e  fait  à  M)i-même.  r»'Sj»érance  comme  un  men-onge  qu'on  se 
laitsar  l'avenir,  el  voire  charité  comme  une  ruse  d'enlanl  qui  se  lient 
Mge  pour  avoir  '  ires. 

—  O'i  du'i  '  ,  II,  monsieur,  dil  nK'dame  Graslin,  quand 
respcrance  nous  f)erce. 

Cette  parole  arrêta  Roubatid  qui  allait  parler,  el  fut  appuyée  par 
•0  regard  de  Gross^léte  el  du  ruré. 

—  E»t-<  »•  notre  f.inie  a  nous,  «lit  Clousier,  si  Jésus-Chrii-l  n'a  pas 
aa  le  lemp^  de  formuler  un  gouvernement  d'après  sa  morale,  comme 
Poal  fiil  Moi»«  et  Onifucius,  les  deux  plus  grands  législateurs  lui- 
■aiM;  car  les  Juif»  el  les  (chinois  exi>-i«-nt.  les  uns  malgré  leur  dis- 
pavaiao  wr  la  terre  entière,  el  les  autres  malgré  leur  iaulemcnt  en 
coq»  de  oa lion. 

—  Ah!  Tooft  me  donnez  bien  de  l'ouvrage!  s'écria  naîvemcni   le 
■  tmré,  mai^je  triompherai,  je  vous  ronverlirai  tous!...  Vonsêles  plus 

pré»  que  vous  oe  le  rro)»;/.  de  la  foi.  (,'est  d»iTiere  le  mensonge  que 
■e  lapil  b  Térité  :  avann-/.  d'un  pas  et  rr-tonrnez-vous' 

Sur  ce  rri  du  niré  la  ronvers-ition  changea 

Le  leadcmjm.  avint  d*-  panir.  M.  (ir»»ssetéte  promit  à  Véroniqu<! 
4e  t'anorier  a  s<.-«.  phns  dfsqne  leur  réalisation  srr;nt  jugée  possibli;. 
Mâdairt'  '"'  "'onip.t  l  '■a  voiture,  i;t  ne 

leqoili'  ,  .  Il  d«- la  r  ^nac  el  de  celle  de 

Bordeaux  %  Lyon.L'mitenietir  était  si  impatient  de  reroiinaiire  le  ter- 
rain, et  ^  ♦Toniqoe  »i  curieuse  de  le  lui  moninr.  qu'iU  avaient  tous 
deox  projeté  cette  partie  la  v«»ill»".  Apres  avoir  fait  leurs  aditrux  au 
boa  vieillard,   il»  **•  lanrer  h  va>le  plaine  ei  eôloyercnt  le 

piad  de  b  chaîne  de»  iDoou:^....  aepuis  la  rampe  qui  nicnatl  au  c!ia- 


teau  jusqu'au  pic  de  la  Roche-Vive,  L'ingénieur  reconnut  alors  l'cxis- 
tencedu  banc  continu  signalé  par  Farrabesche,  et  qui  formait  comme 
une  dernière  assise  de  fondations  sons  les  collines.  Ainsi,  en  diri- 
geant les  eaux  de  manière  à  ce  qu'elles  n'engorgeassent  plus  k  canal 
indestructible  que  la  nature  avait  fait  elle-même,  et  le  déliarrassanl 
des  terres  qui  l'avaient  comblé,  l'irrigation  sérail  facilitée  par  celte 
longue  gouttière,  élevée  d'environ  dix  pieds  au-dessus  de  la  plaine. 
La  première  opération,  et  la  seule  décisive,  élail  d'évaluer  la  quantité 
d'eau  qui  s'écoul.iit  par  le  Gabon,  et  de  s'assurer  si  les  flancs  do  celle 
vallée  ne  la  laisseraient  pas  échapper. 

Véronique  donna  un  cheval  à  Farrabesche,  qui  devait  accompagner 
l'ingénieur  et  lui  faire  pari  de  ses  moindres  observations.  Après 
queltpies  jours  d'étude.  Gérard  trouva  la  base  des  deux  chaînes  pa- 
rallèles assez  solide,  quoique  de  comitosilion  différente,  pour  retenir 
les  eaux.  Pendant  le  mois  de  janvier  de  l'année  suivante,  qui  fut  plu- 
vieux, il  évalua  la  quantité  d'eau  qui  passait  par  le  Gabou.  Celte 
quantité,  jointe  à  l'eau  de  trois  sources  qui  pouvaient  être  conduites 
dans  le  torrent,  produisait  une  masse  suffisante  à  l'arrosemcnl  d'un 
territoire  trois  fois  plus  considérable  que  la  plaine  de  Montégnao,  Le 
barrage  du  Gabou,  les  travaux  et  les  ouvrages  nécessaires  pour  diri- 
ger les  eaux  par  les  trois  vallons  dans  la  plaine,  ne  devaient  pas  cou- 
ler plus  de  soixante  mille  francs,  car  l'ingénieur  découvrit  sur  les 
communaux  une  masse  calcaire  qui  fournirait  de  la  chaux  à  bon  mar- 
ché ;  la  forêt  était  proche,  la  pierre  et  le  bois  ne  coûtaient  rien  et 
n'exigeaient  point  de  transports.  En  attendant  la  saison  pend. ml  la- 
quelle le  Gabon  serait  à  sec,  seul  temps  propice  à  ces  travaux,  les 
approvisionnements  nécessaires  et  les  préparatifs  pouvaient  se  faire 
de  manière  à  ce  que  cette  importante  construction  s'élevât  rapide- 
ment. Mais  la  préparation  de  la  plaine  coûterait  au  moins,  selon  Gé- 
rard, deux  cent  mille  francs,  sans  y  comprendre  ni  l'ensemencement 
ni  les  plantations.  La  plaine  devait  être  divisée  en  compartiments 
carrés  de  deux  cent  cinquante  arpents  chacun,  oîi  le  terrain  devait 
être  non  pas  défriché,  mais  débarrassé  de  ses  plus  gros  cailloux.  Des 
terrassiers  auraient  à  creuser  un  grand  nombre  de  fossés  et  à  les  em- 
pierrer, afin  de  ne  pas  laisser  se  perdre  l'eau,  el  la  faire  courir  ou 
montera  volonté.  Celte  entreprise  voulait  les  bras  actifs  et  dévoués 
de  travailleurs  consciencieux.  Le  hasard  donnait  un  terrain  sans 
obslacles,  une  plaine  unie  ;  les  eaux,  qui  offraient  dix  pieds  de  chute, 
pouvaient  être  distribuées  à  souhait;  rien  n'empêchait  d'obtenir  les 
plus  beaux  résultats  agricoles  en  offrant  aux  yeux  ces  magniliques 
lapis  de  verdure,  l'orgueil  cl  la  fortune  de  la  Lonibardie.  Gérard  fit 
veuir  du  pays  où  il  avait  exercé  ses  fonctions  un  vieux  conducteur 
expérimente  nommé  Frcscpiin. 

Madame  Graslin  écrivit  donc  à  Grossétêle  de  lui  négocier  un  em- 
prunt de  deux  cent  cinquante  mille  francs,  garanti  par  ses  inscri|)lions 
de  rentes,  qui,  abandonnées  pendanl  six  ans,  suffiraient,  d'après  le 
caleul  de  Gérard,  à  payer  les  intérêts  el  le  capital.  Cet  emprunt  fut 
conclu  dans  le  courant  du  mois  de  mars.  Les  projets  de  Gérard,  aidé 
par  Fresquin  son  conducteur,  fureiil  alors  entièrement  terminés, 
ainsi  que  les  nivellements,  les  soud^igcs,  les  observations  el  les  de- 
vis. La  nouvelle  de  cette  vaste  entreprise,  répandue  d.ins  toute  la  con- 
trée, avait  stimulé  la  population  pauvre.  L'infatigable  Farrabesche, 
Colorai,  Clousier.  le  maire  de  'Icnlégnac,  Uonbaud,  tous  ceux  qui 
s'intéressaient  au  pays  ou  à  madame  (jîraslin  choisirenl  des  travail- 
leurs ou  signalèrent  les  indigents  qui  méritaient  d'être  occupés.  Gé- 
rard acheta  pour  son  compte  et  pour  celui  de  M.  Grossetête  un  mil- 
lier d'arpents  de  l'iuitre  coté  de  la  route  de  Monlégnac.  Fresquin,  le 
conducteur,  prit  aussi  cinq  cents  arpents,  el  fil  venir  à  Monlégnac  sa 
femme  el  ses  enfants 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'avril  1833,  M.  Grossetête  vint 
voir  les  terrains  achetés  par  Gérard;  mais  son  voyage  à  Monlégnac 
fut  principalement  déterminé  par  l'arrivée  de  Catherine  Curieux,  que 
madame  Graslin  attendait,  et  venue  de  Paris,  par  la  diligence,  à  Li- 
moges. Il  trouva  madame  Graslin  prête  à  partir  pour  l'église.  M.  Bon- 
net devait  dire  une  messe  pour  appeler  les  béiifidirtions  du  ciel  sur 
les  travaux  qui  allaient  s'ouvrir,  'lous  les  travailleurs,  les  femmes, 
les  enfants  y  assistaient. 

—  Voici  voire  protégée,  dil  le  vieillard  en  présentant  à  Véronique 
une  femme  d'environ  trente  ans,  souffrante  et  faible. 

—  Vous  êtes  Catherine  Curieux  ?  lui  dil  madame  Graslin 

—  Oui,  madame. 

Véioni(pie  regarda  Catherine  pendant  un  moment.  Assez  grande, 
bien  faite  el  blanche,  celte  fille  avait  des  traits  d'une  excessive  dou- 
ceur, et  (lue  ne  démentait  pas  la  belle  nuance  grise  de  ses  yeux.  Le 
tour  du  visage,  la  coupe  du  front  offraient  une  noblesse  à  la  fois  au- 
guste et  simple,  qui  se  rencontre  parfois  dans  la  campagne  chez  les 
tres-jeunes  filles,  espèce  de  fleur  de  be.mté  que  les  ir.ivaux  des 
chinips,  les  soins  continus  «lu  ménage,  le  li;ile,  le  manque  de  soins, 
enifîvent  avec  une  effrayante  ra|)idilé.  Son  aliilti<le  anuonçaiL  celle 
aisance  dans  les  mouvements  qui  caractérise  les  filles  de  la  campa- 
gne, el  à  laquelle  les  habitudes  involontairement  prises  à  Paris 
avaient  encore  donné  de  la  grâce.  Itestée  dans  la  C<m  reze,  certes 
Catherine  eût  déjà  été  ridée,  flétrie;  ses  couleurs,  autrefois  vives,  se- 
raient devenues  fortes;  mais  Paris,  eu  la  pâlissant,  lui  avuil  conservé 
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sa  beauté.  La  maladie,  les  fatigues,  les  chagrins  l'avaient  douée  des 
dons  mystérieux  de  la  mélancolie,  de  cette  pensée  intime  qui  manque 
aux  pauvres  campagnards  habitués  à  une  vie  presque  animale.  Sa 
toilette,  pleine  de  ce  goût  parisien  que  toutes  les  femmes,  même  les 
moins  coquettes,  contractent  si  prompiement,  la  distinguait  encore 
des  paysannes.  Dans  l'ignorance  où  elle  était  de  son  sort,  et  incapable 
déjuger  madame  Graslin,  elle  se  montrait  assez  honteuse. 

—  Aimez-vous  toujours  Farrabesche?  lui  demanda  Véronique,  que 
Grosseiêie  avait  laissée  seule  un  instant. 

—  Oui,  madame,  répondit-elle  en  rougissant. 

—  Pourquoi,  si  vous  lui  avez  envoyé  mille  francs  pendant  le  temps 
qu'a  duré  sa  peine,  n'étes-vous  pas  venue  le  retrouver  à  sa  sortie?  Y 
a-t-il  chez  vous  une  répugnance  pour  lui?  parlez-moi  comme  à  votre 
mère.  Aviez-vous  peur  qu'il  ne  se  fût  tout  à  fait  vicié,  qu'il  ne  voulût 
plus  de  vous? 

—  Non,  madame;  mais  je  ne  savais  ni  lire  ni  écrire,  je  servais  une 
vieille  dame  très-exigeante,  elle  est  tombée  malade,  on  la  veillait, 
j'ai  dû  la  garder.  Tout  en  calculant  que  le  moment  de  la  libération 
de  Jacques  approchait,  je  ne  pouvais  quitter  Paris  qu'après  la  mort 
de  cette  dame,  qui  ne  ma  rien  laissé,  malgré  mon  dévouement  à  ses 
intérêts  et  à  sa  personne.  Avant  de  revenir,  j'ai  voulu  me  guérir 
d'une  maladie  causée  par  les  veilles  et  par  le  mal  que  je  me  suis 
donné.  Après  avoir  mangé  mes  économies,  j'ai  dû  me  résoudre  à  en- 
trer à  l'hôpital  Saint-Louis,  d'où  je  sors  guérie. 

—  Bien,  mon  enfant,  dit  madame  Graslin  émue  de  cette  explica- 
tion si  simple.  Mais  dites-moi  maintenant  pourquoi  vous  avez  aban- 
donné vos  parents  brusquement,  pourquoi  vous  avez  laissé  votre 
enfant,  pourquoi  vous  n'avez  pas  donné  de  vos  nouvelles,  ou  fait 
écrire... 

Pour  toute  réponse,  Catherine  pleura. 

—  Madame,  dit-elle  rassurée  par  un  serrement  de  main  de  Véro- 
nique, je  ne  sais  si  j'ai  eu  tort,  mais  il  a  été  au-dessus  de  mes  forces 
de  rester  dans  le  pays.  Je  n'ai  pas  douté  de  moi,  mais  des  autres, 
j'ai  eu  peur  des  bavardages,  des  caquets.  Tant  que  Jacques  courait 
ici  dos  dangers,  je  lui  étais  nécessaire,  mais  lui  parti  je  me  suis  sen- 
tie sans  force  :  être  fille  avec  un  enfant,  et  pas  de  mari  !  La  plus 
mauvaise  créature  aurait  valu  mieux  que  moi.  Je  ne  sais  pas  ce  que 
je  serais  devenue  si  j'avais  entendu  dire  le  moindre  mot  sur  Benja- 
min ou  sur  son  père.  Je  me  serais  fait  périr  moi-même,  je  serais  de- 
venue folle.  Mon  père  ou  ma  mère,  dans  un  moment  de  colère,  pou- 
vaient me  faire  un  reproche.  Je  suis  trop  vive  pour  supporter  une 
querelle  ou  une  injure,  moi  qui  suis  douce I  J'ai  été  bien  punie  puis- 
que je  n'ai  pu  voir  mon  enfant,  moi  qui  n'ai  pas  été  un  seul  jour 
sans  penser  à  lui!  J'ai  voulu  être  oubliée,  et  je  l'ai  été.  Personne 
n'a  pensé  à  moi.  On  m'a  crue  morte,  et  cependant  j'ai  bien  des  fois 
voulu  tout  quitter  pour  venir  passer  un  jour  ici,  voir  mon  petit. 

—  Votre  petit,  tenez,  mon  enfant,  voyez-le! 

Catherine  aperçut  Benjamin  et  fut  prise  comme  d'un  frisson  de 
fièvre. 

—  Benjamin,  dit  madame  Graslin,  viens  embrasser  ta  mère. 

—  Ma  mère?  s'écria  Benjamin  surpris.  Il  sauta  au  cou  de  Cathe- 
rine, qui  le  serra  sur  elle  avec  une  force  sauvage.  Mais  l'enfant  lui 
échappa  et  se  sauva  en  criant  :  —  Je  vais  le  quérir. 

Madame  Graslin,  obligée  d'asseoir  Catherine  qui  défaillait,  aperçut 
alors  M.  Bonnet,  et  ne  put  s'empêcher  de  rougir  en  recevant  de  son 
confesseur  un  regard  perçant  qui  lisait  dans  son  cœur. 

—  J'espère,  monsieur  le  curé,  lui  dit-elle  en  tremblant,  que  vous 
ferez  promptement  le  mariage  de  Catherine  et  de  Farrabesche.  Ne 
reconnaissez-vous  pas  M.  Bonnet,  mon  enfant?  il  vous  dira  que  Far- 
rabesche, depuis  son  retour,  s'est  conduit  en  honnête  honmie,  il  a 
l'estime  de  tout  le  pays,  et  s'il  est  au  monde  uu  endroit  où  vous  puis- 
siez vivre  heureux  et  considérés,  c'est  à  Moniégnac.  Vous  y  ferez, 
Dieu  aidant,  votre  fortune,  car  vous  serez  mes  fermiers.  Farrabes- 
che est  redevenu  citoyen. 

—  Tout  cela  est  vrai,  mon  enfant,  dit  le  curé. 

En  ce  moment,  Farrabesche  arriva  traîné  par  sonfi's;  il  resta 
pâle  et  sans  parole  en  présence  de  Catherine  et  de  madame  Graslin. 
M  devinait  combien  la  bienfaisance  de  l'une  avait  éié  active  et  tout 
ce  que  l'auirt;  avait  dùsoulïrir  pour  n'être  pas  venue.  Véronique  em- 
mtua  le  curé,  qui,  de  sou  coté,  voulait  l'emmener.  Des  qu'ils  se  trou- 
vèrent assez  loin  pour  n'être  pas  entendus,  M.  Bonnet  regarda  fixe- 
ment sa  péuitenie  et  la  vit  rougissant  ;  elle  baissa  les  yeux  comme 
une  coupable. 

—  Vous  dégradez  le  bien,  lui  dit-il  sévèrement. 

—  Et  conunent?  répondit-elle  en  relevant  la  tête. 

—  Faire  le  bien,  reprit  M.  Bonnet,  est  une  passion  aussi  supé- 
rieure à  l'amour,  que  l'hamanité,  madame,  est  supéricurtî  à  la  créa- 


ture. Or,  tout  ceci  ne  s'accomplit  pas  par  la  seule  force  et  avec  la 
naïveté  de  la  vertu.  Vous  retombez  de  toute  la  grandeur  de  l'huma- 
nité au  culte  d'une  seule  créature  !  Votre  bienfaisance  envers  Farra 
besche  et  Catherine  comporte  des  souvenirs  et  des  arrière-pensée? 
qui  en  ôtent  le  mérite  aux  yeux  de  Dieu.  Arrachez  vous-même  de 
votre  cœur  les  restes  du  javelot  qu'y  a  planté  l'esprit  du  mal.  Ne 
dépouillez  pas  ainsi  vos  actions  de  leur  valeur.  Arriverez-vous  donc 
enfin  à  cette  sainte  ignorance  du  bien  que  vous  faites,  et  qui  est  la 
grâce  suprême  des  actions  humaines? 

Madame  Graslin  s'était  retournée  afin  d'essuyer  Sfcs  yeux,  dont  les 
larmes  disaient  au  curé  que  sa  parole  attaquait  quelque  endroit  sai- 
gnant du  cœur  où  son  doigt  fouillait  une  plaie  mal  fermée.  Farrabes- 
che, Catherine  et  Benjamin  vinrent  pour  remercier  leur  bienfaitrice, 
mais  elle  leur  fit  signe  de  s'éloigner,  et  de  la  laisser  avec  M.  Bonnet. 

—  Voyez  comme  je  les  chagrine,  lui  dit-elle  en  les  lui  montrant 
attristés  ;  et  le  curé,  dont  l'âme  était  tendre,  leur  fit  alors  signe  de 
revenir.  —  Soyez,  leur  dit-elle,  complètement  heureux  ;  voici  l'or- 
donnance qui  vous  rend  tous  vos  droits  de  citoyen  et  vous  exempte 
des  formalités  qui  vous  humiliaient,  ajouta-t-ellé  en  tendant  à  Farra- 
besche un  papier  qu'elle  gardait  à  sa  main. 

Farrabesche  baisa  respectueusement  la  main  de  Véronique  et  la 
regarda  d'un  œil  à  la  fois  tendre  et  soumis,  calme  et  dévoué,  que 
rien  ne  devait  altérer,  comme  celui  du  chien  fidèle  pour  son  maître. 

—  Si  Jacques  a  souffert,  madame,  dit  Catherine,  dont  les  beaux 
yeux  souriaient,  j'espère  pouvoir  lui  rendre  autant  de  bonheur  qu'il 
a  eu  de  peine;  car,  quoi  qu'il  ait  fait,  il  n'est  pas  méchant. 

Madame  Graglin  détourna  la  tête,  elle  paraissait  brisée  par  l'aspect 
de  cette  famille  alors  heureuse,  et  M.  Bonnet  la  quitta  pour  aller  à 
l'église,  où  elle  se  traîna  sur  le  bras  de  M.  Grossetête. 

Après  le  déjeuner,  tous  allèrent  assister  à  l'ouverture  des  travaux, 
que  vinrent  voir  aussi  tous  les  vieux  de  Montégnac.  De  la  rampe  sur 
laquelle  montait  l'avenue  du  château,  M.  Grossetête  et  M.  Bonnet,  en- 
tre lesquels  était  Véronique,  purent  apercevoir  la  disposition  des 
quatre  premiers  chemins  que  l'on  ouvrit,  et  qui  servirent  de  dépôt 
aux  pierres  ramassées.  Cinq  terrassiers  rejetaient  les  bonnes  terres 
au  bord  des  champs,  en  déblayant  un  espace  de  dix-huil  pieds,  la 
largeur  de  chaque  chemin.  De  chaque  côté,  quatre  hommes,  occupés 
à  creuser  le  fossé,  en  mettaient  aussi  la  bonne  terre  sur  le  champ 
en  forme  de  berge.  Derrière  eux,  à  mesure  que  cette  berge  avançait, 
deux  hommes  y  pratiquaient  des  trous  et  y  plantaient  des  arbres 
Dans  chaque  pièce,  trente  indigents  valides,  vingt  femmes  et  qua- 
rante filles  ou  enfants,  en  tout  quatre-vingt-dix  personnes,  ranuis- 
saient  les  pierres  que  des  ouvriers  métraient  le  long  des  berges  afin 
de  constater  la  quantité  produite  par  chaque  groupe.  Ainsi  tous  les 
travaux  marchaient  de  iront  et  allaient  rapidement,  avec  des  ou- 
vriers choisis  et  pleins  d'ardeur.  Grossetête  promit  à  madame  Gras- 
lin de  lui  envoyer  des  arbres  et  d'en  demander  pour  elle  à  ses  amis. 
Evidemment,  les  pépinières  du  château  ne  suffiraient  pas  à  do  si 
nombreuses  plantations.  Vers  la  fin  de  la  journée,  qui  devait  se  ter- 
miner par  un  grand  dîner  au  château,  Farrabesche  pria  madame 
Graslin  de  lui  accorder  un  moment  d'audience. 

—  Madame,  lui  dit-il  en  se  présentant  avec  Catherine,  vous  avez 
eu  la  bonté  de  kh;  promettre  la  ferme  du  château.  £n  m'accordant 
une  pareille  faveur,  votre  intention  est  de  me  donner  une  occasion 
de  fortune;  mais  Catherine  a  sur  notre  avenir  des  idées  que  je  viens 
vous  soumettre.  Si  je  fais  fortune,  il  y  aura  des  jaloux,  un  mot  est 
bientôt  dit,  je  puis  avoir  des  désagréments,  je  les  craindrais,  et  d'ail- 
leurs Catherine  serait  toujours  inquiète;  enfin  le  voisinage  du  monde 
ne  nous  convient  pas.  Je  viens  donc  vous  demander  simplement  de 
nous  donner  à  ferme  les  terres  situées  au  débouché  du  Gabon  sur  les 
comminiaux,  avec  une  petite  partie  de  bois  au  revers  de  la  Roche- 
Vive.  Vous  aurez  là,  vers  juillet,  beaucoup  d'ouvriers,  il  sera  donc 
alors  facile  de  bâiir  une  ferme  dans  une  situation  favorable,  sur  une 
éminence.  Nous  y  serons  heureux.  Je  ferai  venir  Guépin.  Mon  i)aiivre 
libéré  travaillera  comme  un  cheval,  je  le  marierai  peut-être.  Mon 
garçon  n'est  pas  un  fainéant,  personne  ne  viendra  nous  regarder 
dans  le  blanc  des  yeux,  nous  coloniserons  ce  coin  de  terre,  et  je 
mettrai  mon  ambition  à  vous  y  faire  une  fameuse  ferme.  D'ailleurs, 
j'ai  à  vous  proposer  pour  fermier  de  voire  grande  ferme  uu  cousui 
de  Catherine  qui  a  de  la  fortune,  et  qui  sera  plus  capable  que  moi 
de  conduire  une  machine  aussi  considérable  que  celle  ferme-là  S'il 
plaît  à  Dieu  que  viilre  uiitrcprisc  réussisse,  vous  aurez  dans  cinq  au» 
d'ici  entre  cinq  à  six  mille  bêtes  à  cornes  ou  chevaux  sur  la  plaint 
qu'on  défriche,  et  il  faudra  certes  une  forte  tête  pour  s'y  recon- 
naître. 

Madame  Graslin  accorda  la  demande  de  Farrabesche  en  rendant 
justice  au  bon  sens  qui  la  lui  dictait. 

Depuis  louveriure  des  travaux  de  la  plaine,  la  vie  de  madame 
Graslin  prit  la  régularité  d'une  vie  de  cam|)ague.  le  malin,  elle  allait 
euteudre  la  messe  ;  elle  prenait  soin  Je  sou  lils,  qu'elle  idoliUiiil,  et 
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Tenait  Toîr  ses  travailleurs.  Après  son  dîner,  elle  recevait  ses  amis 
4e  Wonl^cnar  djm  son  petit  salon,  situé  au  premier  étage  du  pavil- 
lon .'  ,  .     -^  -ier  et  au  curé  le  wliist. 

aue   :- :_      ,;  .  iT  heures,  cha^uu  rcn- 

tnil  rh-i  soi.  Celle  vie  doueê  eut  pour  siuls  évé-.;cineHls  le  succès 

,|.     '  de  la  gr.iiule  ti;':     '        Au  moi-;  de  juin,  le  (orroul 

,1                          ,  c<>r.  M    <:.r.iri  .1  d;ins  la  maison  du  garde. 

i  du  Gabon.  Cinnuaulo  ma- 

, .v......^  ...  .  ; i.ix  moutagncs  par  une  mu- 
raille de  viucl  pieds  dépaisMur.  fondée  à  douze  pieds  de  profondour 
sgr  I  -',  •  ■  "  d'environ  soixante  pieds  d'élé- 
\aii«....  Il  pins  que  dix  pieds  à  son  (OU- 
rouueiuenl.  terard  y  .adossa,  du  cùle  di-  la  vallée,  un  talus  en  biHon 
de  douze  picJ»  à  s.)  base.  Du  coté  des  communaux  un  talus  sen»- 
bUble.  ret ouvert  do  quelque*  pieds  de  terre  vé^iélale,  appuya  ce 
formidjble  ouvr,  .             •  s  e.iux  :  cul  renverser.  L'inj;éiiieur 

WfénM'"\   «»  ras  il    ,       s  trop  .il  ■  s,  un  déversoir  à  nue  liau- 

leur  Me.  La  ni.<i,-otmcrie  fut  pous-ée  d.ms  cliaque  monlat;ue 

iii<4)u  .lU  lui  ou  jusqu'au  pranil,  afin  que  l'eau  ne  trouvât  aucune  is- 
sue par  les  cAtés.  Ce  barrage  fut  terminé  vers  le  milieu  du  mois 
d'aoôt.  En  m{-tn<*  temps,  Cér.trd  prépnra  trois  canaux  dans  les  trois 
',■■'■■  •  MX  vallon-,  et  aucun  de  ces  ouvrages  n'alleignit  au  cliifTre  de 
j  >.  Ainsi  U  ferme  du  château  put  être  acUevée.  Les  travaux 

c  ■      ,.  couduiis  par  Fresqiiiu  correspnndiiient  au 

i  .  au  ba:>  de  la  rhaine  des  montagnes  du  côté 

de  la  plame,  et  d  ou  partirent  les  rigoles  d'arroscmeul.  Des  vannes 
fBrent  r\  •  •'*^-  rux  fosst^  que  l'abondance  des  cailloux  avaient 
|»enni$  d  :cr,  aliu  de  tenir  dans  la  plaiue  les  eaux  à  des  ni- 

veaux CuBveuables. 

Toas  Im  diauQches,  après  la  mes?e,  Véronique,  l'ingénieur,  le 
curé,  le  médeciB,  le  maire,  descendaient  par  le  parc  et  allaient  y  voir 
le  mouveiiK-ni  des  eaux.  L'hiver  de  1835  à  1854  fut  ires-pluvieux. 
L'eau  des  trois  sources  qui  avaient  été  dirigées  vers  le  torrent  et 
l'eau  des  pluies  convertirent  la  vallée  du  Gabon  en  trois  étangs,  éia- 
j.  I   de  créer  une  réserve  pour  les  grandes  sc- 

1  où  la  valléi'  bélargiss.iit,  Gérard  avait  pro- 

fit'   1    •;  uiouUcules  i»our  en  faire  des  iles,  qui  furent  plantées 

<  ù  .lii:  -  .....C-.  Cette  vai-le  opération  changea  com(ilélement  le 
(.<^  ^  mji?  {il  fallait  cinq  ou  six  années  pour  qu'il  eilt  sa  vraie 
I  Le  pys  était  tout  ou,  disait  Farrabesche,  et  madame 
>                          .r.  » 

Depais  ces  grands  changements.  Véronique  fut  appelée  madame 
dans  toute  b  contrée.  (Juand  les  pluies  (e.-sérent,  an  mois  de  juin 
4804,  on  essaya  les  irrigations  dans  la  partie  dos  prairies  ensemen- 
cées, dont  la  jeune  verdure  ainsi  nourrie  offrit  les  qualités  supérieures 
det>  Marctli  de  l'Italie  <■(  '  -.  I.e  système  d'arrose- 

BKot,  Bodeié  ser  celui  <i  liardie,  mouillait  égale- 

iseot  le  terrain,  dont  bM^rtare  était  unie  connue  un  tapis.  Le  nilre 
dM  Deices.  en  dissolution  dans  ces  eaux,  contribua  sans  doute  beau- 
ctmf  in  qualité  de  l'herbe.  L'ingénieur  espéra  trouver  dans  les  pro- 
duits quelque  analogie  avec  ceux  de  la  Suisse,  pour  qui  cette  sub- 
fttaoce  est,  comme  on  le  sait,  une  source  intarissable  de  richesses. 
Les  pbfiuiioas  sor  les  bords  des  chemins,  suffisamment  biiineciécs 
parlean  '  '       '     f  =^îs.  firent  de  rapides  |)rogrès.  Aussi, 

«11836.  ■      i  .  'Se  de  madame  Graslin  a  Montcgnac, 

la  pUioe  Miriille,  jugée  mli-rlde  |iar  vini/l  générations,  était-elle 
^..ri..  .  r...|,  .  ,:v,.  ,.(  .  !!tirreiiient  plantée.  Gérard  y  avait  bâti  cinq 
I  ,  charune.  sans  cunipicr  le  grand  étahlisse- 

iK'    .   .  .  '      '    '       •   de  Gro.ssetèlc  et  celle 

<^'  !  1  '  -  r- '    .    ■  ,1  _      u  ■,     eaux  des  domaines  de 

I  1   lur«.-Qi  élevées  sur  le  même  plan  et  régies  par  les 

1-  -•  Gérard  >e  construisit  un  charmant  fiavillon  dans  sa 

I  1  tout  fut  ternnué,  le.-<  habitants  de  .Montégnae,  sur 

t  I  maire,  eurhanlé  de  donner  sa  démission,  nommè- 

y.--  ■•■  '!'•  la  commune.  ^ 

f'  '•  du  premier  troupeau  de  bœufs  envoyés  par 

*'  I';  l'aris  fut  l'objet  d'une  fùle  chamj)êlre. 

I  '■   •     ..dent  de  gros  bétail  et  des  chevaux,  car 

<  -nt  trouvé,  par  \o  n'-tiovagc  du  terrain,  sept 
I  des  arbres,  les  en- 

f  ,  ,       , .     il  tout  l'eau  (le  neige 

'  •  data  le  basvin  du  (Jabou,  devaient  enrichir  couslamniinl. 

<  <oée,  nadan.     '-    '  ,  i,  '        lire  de  donner  un  piô- 

<  à  son  Bis,  f,  .,f;  voul.iit  pas  s'en  hépa- 
rer.  et  voulait  n-r.  un  hoimnc  instruit.  M.  Donucl 
ccriTJlaa  séminaire.  •■  -m  côté,  dit  quelques  mois 
desoo  dé»ir  et  de  »»-  •  ..:ur  butheil,  nommé  ré- 
cet!..  rcbevë.pie.  t..  1  sériruse  affaire  (pie  le 
«♦k>  omm»-  itti  i\<  \  i  au  moins  neuf  ans  au 
'  la  montrer  les  mathématiques  à  son 

"• ■  '  '       !  —  :     '       r  un  précepteur,  et 

ce  chou  ai  , me  Gra.->hu,  qu'elle 

•entait  I  ,.vé.  l'Juo Ilj  liu.^tjiiu» de  toucher  mnié- 


gnac  croissaient,  plus  die  redoublait  les  ausicrités  secrètes  <ie  s« 
vie.  Monseigneur  Duihcil.  avec  qui  elle  correspondait  toujours,  Im 
trouva  riioiiuue  qu'elle  souhaitait.  Il  envoya  de  son  dioiè^e  un  jeune 
professeur  de  vingl-eiuq  ans,  nommé  lUiflin,  un  e>|irit  qui  avait  pour 
vocation  l'enseignement  particulier;  ses  (onnaissanees  t'taienl  vas- 
tes; il  avait  une  àine  d'une  excessive  sensibilité  qui  n'excluait  pas  la 
sévérité  nécessaire  à  qui  veut  conduire  un  enfant  :  chez  lui,  la  piété 
ne  nuisait  en  rien  à  la  science;  enlin  il  était  patient  et  d'un  estéiienr 
agréable.  «  C'est  un  vrai  cadeau  que  je  vous  fais,  ma  chère  fille, 
écrivit  le  prélat  ;  ce  jeune  homme  est  digne  de  faire  l'éducation  d'un 
prince  ;  aussi  compté-je  que  vous  saurez  lui  assurer  un  sort,  car  il 
sera  le  père  spirituel  de  votre  lils.  » 

M.  Ruftin  plut  si  fort  aux  fidèles  amis  de  madame  Graslin,  que  son 
arrivée  ne  dérangea  rien  aux  diriérentes  inlimili'S  qui  se  groupaient 
amour  de  cette  idole  dont  les  heures  et  les  moments  étaient  pris  par 
chacun  avec  une  sorte  de  jalousie. 

L'année  ISiôvit  la  prospérité  de  Montégnae  s'accroître  au  delà  de 
toutes  les  espérances.  La  ferme  du  Gabon  rivalisait  avec  les  fermes 
de  la  jilaine,  et  celle  du  château  donnait  l'exemple  de  toutes  les  amé- 
liorations. Les  cinq  antres  fermes,  dont  le  loyer  progressif  devait  at- 
teindre la  somme  de  trente  mille  francs  pour  chacune  à  la  douzième 
année  du  bail,  donnaient  alors  en  tout  soixante  mille  francs  de  re- 
venu. Les  fermiers,  qui  commençaient  à  recueillir  le  fruit  de  leurs 
sacrifices  et  de  ceux  de  madame  Graslin,  ptmvaient  alors  amender 
les  prairies  de  la  jdaine,  où  venaient  des  herbes  de  première  qualité 
qui  ne  craignaient  jamais  la  sécheresse.  La  ferme  du  Gabon  paya 
joyeusement  un  premier  fermage  de  quatre  mille  francs.  Pendant 
cette  année,  un  homme  de  Montcgnac  établit  une  diligence  allant  du 
chef  lieu  d'arrondissement  à  Limoges,  et  qui  partait  tous  les  jours  et 
de  Limoges  et  du  chef-lieu.  Le  neveu  de  M.  Clousier  vendit  son  greffe 
et  obtint  la  création  d'une  élude  de  notaire  en  sa  faveur.  L'adminis- 
tration nomma  Fresquin  percepteur  du  canton.  Le  nouveau  notaire 
se  bâtit  une  jolie  maison  dans  le  haut  Montégnae,  planta  des  mûriers 
dans  les  terrains  qui  en  déj)endaiciU,  et  fut  l'iidjoint  de  Gérard.  L'in- 
génieur, enhardi  par  tant  de  succès,  conçut  un  projet  de  nature  à 
rendre  colossale  la  fortune  de  madame  Graslin,  qui  rentra  celte  an- 
née dans  la  possession  des  renies  engagées  pour  solder  son  emprunt. 
Il  voulait  canaliser  la  petite  rivière  en  y  jetant  les  eaux  surabondanles 
du  Gabou.  Ce  canal,  qui  devait  aller  gagner  la  Vienne,  permelirait 
d'exploiter  les  vingt  mille  arpents  de  i'immense  forêt  de  Montégnae, 
admirablement  cnirelcnue  [sar  Colorai,  et  qui,  faute  de  moyens  de 
transport,  ne  donnait  aucun  revenu.  On  pouvait  cou|)cr  mille  arpents 
par  année,  en  aménageant  à  vingt  ans,  et  diriger  ainsi  sur  Limoges 
de  précieux  bois  de  conslruciion.  Tel  était  le  projet  de  Graslin,  qui 
jadis  avait  peu  écoulé  les  |)lans  du  curé  relaiivenient  à  la  plaine,  et 
s'était  beaucoup  plus  préoccupé  de  lu  canalisation  de  la  petite  ri- 
vière. 


CUAPITRE  V. 


Véronique  au  tombeau. 


Au  commencement  de  l'année  suivante,  malgré  la  contenance  de 
madame  Graslin,  ses  amis  aperçurent  en  elle  les  symptômes  avant- 
coureurs  d'une  mort  prochaine.  A  lon«s  les  observations  de  Ilou- 
baud,  aux  questions  les  plus  ingénieuses  des  plus  clairvoyants,  Véro- 
ui(iue  faisait  la  môme  réfionsc  :  «  Elle  se  portait  à  merveille.  »  Mais, 
au  printemps,  elle  alla  visiter  ses  forêts,  ses  fermes,  ses  belles  prai- 
ries, en  manifestant  nue  joie  cnranlinc  qtii  dénotait  en  elle  de  tristes 
prévisions. 

Kn  se  voyant  forcé  d'élever  un  petit  mur  en  béton  depuis  le  bar- 
ra;-'e  du  Gabon  jn-qu'au  parc  de  .Mon'jignac,  le  long  et  au  bas  de  la 
colline  dile  de  la  Curreze,  Gérard  avait  eu  l'idée  d'enfermer  la  forêt 
de  Montégnae  et  de  la  réunir  au  pare.  Madame  Graslin  affecta  trenle 
mille  francs  |)ar  an  à  cet  ouvrage,  qui  exigeait  an  moins  scpl  années, 
mais  qui  soustrairait  celte  belle  lorél  aux  droite  qu'exerce  l'adminis- 
tralion  sur  les  bois  non  clos  des  parlicnlicrs.  Les  trois  étangs  de  la 
vallée  du  Gabou  devaient  alors  se  trouver  dans  le  parc.  Chacun  de 
ces  étangs,  orgueilleuseineiil  appelés  des  lacs,  avait  son  île.  Cello 
aimée,  Gérard  avait  préjiaré,  d'accord  avec  <irossetête,  une  snr|)rise 
à  madame  Graslin  pour  le  jour  de  sa  nai.sstueu.  Il  avait  bâti  dans  la 
plus  grande  de  ces  lies,  la  seconde,  une  petile  chartreuse  assez  rus- 
tiipie  au  dehors  e,t  d'une  inrraite  élégance  an  dedans.  L'ancien  ban- 
quier trempa  dans  celle  conspiration,  à  laquelle  coopércfeiil  Farra- 
besche, Fresquin,  le  neveu  de  Clou  jer  et  la  plupart  des  ricl.ct  de 
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Montégnac.  Grossetête  euvoya  un  joli  mobilier  pour  la  Chartreuse. 
Le  clocher,  copié  sur  celui  de  Vévay,  faisait  un  charmant  effet  dans 
le  paysage.  Six  canots,  deux  pour  chaque  élaug,  avaieut  été  cons- 
truits, peints  et  gréés  en  secret  pendant  l'hiver  par  Farrabesche  et 
(iuépin,  aidés  du  charpentier  de  Montégnac.  A  la  mi-mai  donc,  après 
le  déjeuner  que  madame  Graslin  offrait  à  ses  amis,  elle  fut  emmenée 
par  eux  à  travers  le  parc,  supérieurement  dessiné  par  Gérard,  qui, 
depuis  cinq  ans,  le  soignait  en  architecte  et  en  naturaliste,  vers  la 
jolie  prairie  de  la  vallée  du  Gabou,  où,  sur  la  rive  du  premier  lac, 
Jloltaient  les  deux  canots.  Cette  prairie,  arrosée  par  quelques  ruis- 
seaux clairs,  avait  été  prise  au  bas  du  bel  amphitéàtre  où  commence 
!  1  vallée  du  Gabou.  Les  bois,  défrichés  avec  art  et  de  inanière  à  pro- 
duire les  plus  élégantes  masses  ou  des  découpures  charmantes  à 
l'œil,  embrassaient  celte  prairie  en  y  donnant  un  air  de  solitude  doux 
à  l'àme.  Gérard  avait  scrupuleusement  rebâti  sur  une  éniinence  ce 
chalet  de  la  vallée  de  Sion  qui  se  trouve  sur  la  route  de  Brigg  et  que 
tous  les  voyageurs  admirent.  On  devait  y  loger  les  vaches  et  la  lai- 
terie du  château.  De  la  galerie,  on  apercevait  le  paysage  créé  par 
l'iiigénieur,  et  que  ses  lacs  rendaient  dignes  des  plus  jolis  sites  de  la 
Suisse.  Le  jour  était  superbe.  Au  ciel  bleu,  pas  un  nuage;  à  terre, 
mille  accidents  gracieux  comme  il  s'en  forme  dans  ce  beau  mois  de 
mai.  Les  arbres  plantés  depuis  dix  ans  sur  les  bords  :  saules  pleu- 
reurs, saules  marceau,  des  aulnes,  des  frênes,  des  blancs  de  IIol- 
lande,  des  peupliers  d'Italie  et  de  Virginie,  des  épines  blanches  et 
roses,  des  acacias,  des  bouleaux,  tous  sujets  d'élite,  disposes  tous 
comme  le  voulaient  et  le  terrain  et  leur  physionomie,  retenaient  dans 
leurs  feuillages  quelques  vapeurs  nées  sur  les  eaux  et  qui  ressem- 
blaient à  de  légères  fumées.  La  nappe  d'eau,  claire  comme  un  miroir 
et  calme  comme  le  ciel,  réfléchissait  les  hautes  masses  vertes  de  la 
forêt,  dont  les  cimes,  nettement  dessinées  dans  la  limpide  atmos- 
phère, contrastaient  avec  les  bocages  d'en  bas,  enveloppés  de  leurs 
jolis  voiles.  Les  lacs,  séparés  par  de  fortes  chaussées,  montraient 
trois  miroirs  à  reflets  différents,  dont  les  eaux  s'écoulaient  de  l'un 
dans  l'autre  par  de  mélodieuses  cascades.  Ces  chaussées  formaient 
des  chemins  pour  aller  d'un  bord  à  l'autre  sans  avoir  à  tourner  la 
vallée.  On  apercevait  du  chalet,  par  une  échappée,  le  steppe  ingrat 
des  communaux  crayeux  et  infertiles  qui,  vu  du  dernier  balcon,  res- 
semblait à  la  pleine  mer,  et  qui  contrastait  avec  la  fraîche  nature  du 
lac  et  de  ses  bords.  Quand  Véronique  vit  la  joie  de  ses  amis,  qui  lui 
tendaient  la  main  pour  la  faire  monter  dans  la  plus  grande  des  em- 
barcations, elle  eut  des  larmes  dans  les  yeux,  et  laissa  nager  en  si- 
lence jusqu'au  moment  où  elle  aborda  la  première  chaussée.  En  y 
montant  pour  s'embarquer  sur  la  seconde  flotte,  elle  aperçut  alors  la 
chartreuse  et  Grossetête  assis  sur  un  banc  avec  toute  sa  famille. 

—  Ils  veulent  donc  me  faire  regretter  la  vie?  dit-elle  au  curé. 

—  Nous  voulons  vous  empêcher  de  mourir,  répondit  Cîousier. 

—  On  ne  rend  pas  la  vie  aux  morts,  répliqua-i-elle, 

—  M.  Bonnet  jeta  sur  sa  pénitente  un  regard  sévère  qui  la  fit  rentrer 
en  elle-même. 

—  Laissez-moi  seulement  prendre  soin  de  votre  santé,  lui  demanda 
Roubaud  d'une  voix  douce  et  suppliante,  je  Guis  certain  de  conserver 
à  ce  canton  sa  gloire  vivante,  et  à  tous  nos  amis  le  lien  de  leur  vie 
commune. 

Véronique  baissa  la  tête  et  Gérard  nagea  lentement  vers  l'île,  au 
milieu  de  ce  lac,  le  plus  large  dos  trois  et  où  le  bruit  des  eaux  du  pre- 
mier, alors  trop  plein,  retentissait  au  loin  en  douu:.nt  une  voix  à  ce 
délicieux  paysage. 

—  Vous  avez  bien  raison  de  me  faire  faire  mes  adieux  à  cette  ra- 
vissante création,  dit-elle  en  voyant  la  beauté  des  arbres  tous  si  feuil- 
lus qu'ils  cachaient  les  deux  rives. 

La  seule  désapprobation  que  ses  amis  se  permirent  fut  un  morne 
silence,  et  Véronique,  sur  un  nouveau  regard  de  M.  Bonnet,  s.iuia 
légèrement  à  terre  en  prenant  un  air  gai  qu'elle  ne  quitta  plus. 
Redevenue  châtelaine,  elle  fut  charmante,  et  la  famille  Grosselèle 
reconnut  en  elle  la  belle  madame  Graslin  des  anciens  jours.  « — Assu- 
rément, eîle  pouvait  vivre  encore!  »  lui  dit  sa  mère  à  l'oreille.  Dans 
ce  beau  jour  de  fêle,  au  milieu  de  celte  sublime  création  opérée  avec 
les  seules  ressources  de  la  nature,  rien  ne  semblait  devoir  blesser 
Véronique,  et  cependant  elle  y  reçut  son  coup  de  grâce.  On  devait 
revenir  sur  les  neuf  heures  par  les  prairies,  dont  les  chemins,  tous 
aussi  beaux  que  des  routes  anglaises  ou  italiennes,  faisaient  l'orgueil 
de  l'ingénieur.  Labondance  du  caillou,  mis  de  côié  par  masscsiors 
du  nettoyage  de  la  plaine,  permeitaii  de  si  bien  les  entretenir,  que 
depuis  cinq  |ans  elles  s'étaient  en  quelque  sorte  macadamisées.  Les 
voilures  stationnaient  au  débouché  du  dernier  vallon  du  côté  de  la 
plaine,  presque  au  bas  de  la  Roche-Vive.  Les  attelages,  tous  compo- 
sés de  chevaux  élevés  à  Montégnac,  étaient  les  premiers  élèves 
susceptibles  d'être  vendus,  le  directeur  du  haras  en  avait  fait  dresser 
une  dizaine  pour  les  écuries  du  château,  et  leur  essai  faisait  partie 
du  programme  de  la  fête.  A  la  calèche  de  madame  Graslin,  un  présent 
d«  iicod&clète,  piaffaient  les  quatre  plus  beaux  chevaux  harnachés 


avec  simplicité.  Après  le  dîner,  la  joyeuse  compagnie  alla  prendre  le 
café  dans  un  petit  kiosque  en  bois,  copié  sur  luu  de  ceux  du  Bosphore 
eî  situé  à  la  pointe  de  lîle  d'où  la  vue  plongeait  sur  le  dernier  étang. 
La  maison  de  Colorât,  car  le  garde,  incapable  de  remplir  des  fonctions 
aussi  difficiles  que  celles  de  garde  général  de  Montégnac,  avait  eu 
la  succession  de  Farrabesche,  et  l'ancienne  maison  restaurée  formait 
u-ne  des  fabriques  de  ce  paysage,  terminé  par  le  grand  barrage  du 
Gabou  qui  arrêtait  délicieusement  les  regards  sur  une  masse  de  végé- 
tation riche  et  vigoureuse. 

De  là,  madame  Graslin  crut  voir  son  fils  Francis  aux  environs  de 
la  pépinière  due  à  Farrabesche  ;  elle  le  chercha  du  regard,  ne  le 
trouva  pas,  et  M.  Ruffin  le  lui  montra  jouant  en  effet,  le  long  des 
bords,  avec  les  enlants  des  petites-tilles  de  Grossetête.  Véronique 
craignit  quelque  accident.  Sans  écouter  personne,  elle  descendit  le 
kiusque,  sauta  dans  une  des  chaloupes,  se  fit  débarquer  sur  la  chaussée 
et  courut  chercher  son  fils.  Ce  petit  incident  fut  cause  du  départ.  Le 
vénérable  trisaïeul  Grossetête  proposa  le  premier  d'aller  se  promener 
d.insle  beau  sentier  qui  longeait  les  deux  derniers  lacs  en  suivant  les 
caprices  de  ce  sol  moniagneux.  Madame  Grasliû  aperçut  de  loin 
Francis  dans  les  bras  d'une  femme  en  deuil.  A  en  juger  par  la  forme 
cîu  chapeau,  par  la  coupe  des  vêlements,  cette  femme  devait  être  une 
étrangère.  Véronique  effrayée  appela  son  fils,  qui  revint. 

—  Qui  est  cette  femme  ?  demanda-t-elle  aux  enfants,  et  pourquoi 
Francis  vous  a-t-il  quittés? 

—  Cette  dame  l'a  appelé  par  son  nom,  dit  une  petite  fille. 

—  En  ce  moment,  laSauviat  et  Gérard,  qui  avaient  devancé  toute  la 
,  compagnie,  arrivèrent. 

—  Qui  est  cette  femme,  mon  cher  enfant?  dit  madame  Graslin  à 

Francis. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  dit  l'enfant,  mais  il  n'y  a  que  loi  et  ma 
graad'mère  qui  m'embrassiez  ainsi.  Elle  a  pleuré,  dit-il  à  l'oreille  de 
sa  mère. 

—  Voulez-vous  que  je  coure  après  elle?  dit  Gérard. 

—  Non,  lui  répondit  madame  Graslin  avec  une  brusquerie  qui  n'était 
pas  dans  ses  habitudes. 

Par  une  délicatesse  qui  fut  appréciée  de  Véronique,  Gérard  em- 
mena les  enfants,  et  alla  au-devant  de  tout  le  monde  en  laissant  la 
Sauviat,  madame  Graslin  et  Francis  seuls. 

—  Que  t'a-t-elle  dit?  demanda  la  Sauviat  à  sou  petit-fils. 

—  Je  ne  sais  pas,  elle  ne  me  parlait  pas  français. 

—  Tu  n'as  rien  entendu?  dit  Véronique. 

—  Ah  !  elle  a  dit  à  plusieurs  reprises,  et  "r.a  pourquoi  j'ai  pu  le 

retenir  :  dear  hrother  ! 

Véronique  prit  le  bras  de  sa  mère,  et  garda  son  fils  à  \\  main  ; 
mais  elle  fit  à  peine  quelques  pas,  ses  forces  l'abandookerent. 

—  Qu'a-t-elle  ?  qu'est-il  arrivé  ?  demanda-t-on  à  la  Sauviat. 

—  Oh  !  ma  fille  est  en  danger,  dit  d'une  voix  gutturale  et  profonde 
la  vieille  Auvergnate. 

11  fallut  porter  madame  Graslin  dans  sa  voiture  ;  elle  voulut 
qu'Aline  y  monLÎî;  avec  Francis  et  désigna  Gérard  pour  l'accompa- 
gner. 

—  Vous  êtes  [.lié,  je  crois,  eu  Angleterre ,  lui  dil-eile  quand  elle  eut 
recouvré  ses  esprits,  et  vous  savez  l'anglais.  Que  signifient  ces  mois: 
dear  hrother  '/ 

— Qui  ne  le  sait  ?  s'écria  Gérard.  Ça  veut  dire  :  Cher  frère! 

Véronique  échangea  avec  Aline  et  avec  la  Sauviat  un  regard  qui  les 
fit  IVéïiiir  ;  mais  elles  continrent  leurs  éuiotious.  Les  cris  de  joie  de 
tons  ceux  qjJî  assistaient  au  départ  des  voilures,  les  pompes  du  soleil 
couchant  dans  les  prairies,  la  parfaite  e.Iîure  des  chevaux,  les  rires 
de  ses  amis  qui  suivaient,  le  galop  que  faisaient  prendre  à  leurs  niott' 
tores  ceux  qui  l'aecompagnaieni  à  cheval,  rieii  ne  lira  madanie 
Graslin  de  sa  torpeur  ;  sa  mère  fit  alors  lialer  le  cocher,  et  leur  voi- 
lure arriva  la  première  au  château.  Quand  la  compagnie  y  fut  réunie, 
on  apprit  que  Véronique  s'était  renfermée  chez  elle  et  ne  voulait  voir 
personne. 

—  Je  crains,  dit  Gérard  à  ses  amis,  que  madame  Graslin  n'ait  re 
quelque  coup  mortel... 

—  Où?  comment?  lui  demanda-l-ou. 

—  Au  cœur,  répondit  Gérard. 

Le  surlendemain,  Roubaud  partit  pour  Paris;  n  avaii  tàouvii  ma- 
dame Graslin  si  grièvement  alleinie,  (pie,  pour  l'anaelier  à  la  mort, 
il  allait  nSi-lamer  les  lumières  et  les  secours  du  ineilli;ur  médecin  de 
Paris.  Mais  Véronique  ti'aVait  reçu  Rouhaud  que  pour  meure  uu 
terme  aux  imuoriuuilés  (U^  m  mère  et  d'Aline,  qui  la  suppliaient  de 
se  soigner:  cilc  se fteuiii  frappée  à  mort.  Elle  refusa  de  voir  M.  feou- 
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n«t  en  lui  faisJii  rt-poi.dr*  qu'il  n'élail  pas  temps  encore.  Quoique 
loos  ses  aoju  >eiiu>  de  Limoge*  pour  sa  fête  vuuIusm'ui  rosier  pies 
d  elle  elU  le»  pria  de  l'excuser  si  elle  ne  remplissait  pas  les  devoirs 
de  riiospilaUtè;  mais  elle  dé>irail  re^ler  dans  la  ».lns  profonde  soli- 
lude  Apre*  k  brus«iue  dé^»art  de  Rouhaud,  les  hôtes  du  chaieau  de 
HaaiécDac  retournèrent  «lors  à  Limoges,  moins  desappoiuies  que 
désespères  ctr  tous  ceux  que  Gro>ïelète  avait  amenés  adoraient 
Vërouique.'Ouse  perdit  en  conjectures  sur  révéuemeui  qui  avait  pu 
causer  ce  mvsléneux  désastre.  ,     .„     . 

Oaioir  d.iiv  jour*  après  le  départ  de  la  nombreuse  famille  des 
Grosveléie  .Mme  iniro«luisit  Callierme  dans  l'apparlement  de  madame 
Grasiin  La  Farral»e>che  resU  clouée  à  la-peet  du  cliangemenl  qui 
»*ëuit  si  subiiemeui  opéré  chez  u  maitres>e,  à  qui  elle  voyait  un 
visage  presque  deiomj>ose. 

—  Mon  Dieu,  madame,  s'écria-t-elle.  quel  mal  a  fait  cette  pauvre 
Me?  Si  nous  avions  \m 

le  préToir.  FarraL>esche 
et  moi.  nous  ne  Tau- 
lioas  jamais  reçue;  elle 
▼îeiH  dappreodre  que 
madame  est  malade,  et 
m'envoie  dire  à  madame 
Sauviai  qu'elle  désire 
hu  parler. 

—  Ici  ?  s'écria  Véro- 
Dique.  Enfin  oà  est- 
die? 

—  Mon  mari  l'a  cod 
daite  au  chalet. 

—  C'est  bien,  répon- 
dit madame  Cra>lin.  lais- 
sez-Don>.  et  dites  à  Far- 
rabesche  de  se  retirer. 
AaMMcez  à  cette  dame 
^■ema  mère  ira  la  voir, 
CI  qa'elle  attende.      • 

Quand  la  nuit  fut  ve- 
nue.Véronique,  appuyée 
sur  sa  mère ,  chemina 
leaieiBeol  à  travers  le 
■are  josqu'aa  chalet. 
La  lune  brillait  de  (ont 
sou  éclat,  l'air  était 
do'ix.  e»  l»»s  deux  fem- 
».  meuteniups. 

rti  =  —  ..t  en  ijnet  aie 
sorte  des  encourage- 
meiil^  de  la  nature.  lA 
SMTiat  s'arrêtait  de 
■onents  en  moments, 
ce  disait  reposer  sa 
fille,  dont  les  souffran- 
ces furent  si  poignan- 
tes, que  Véronique  ne 
put  atteindre  que  vers 
■ùamt  au  sentier  qui 
étÊttoàiA  des  hois  dans 
b  prairie  en  pente  où 
brillait  le  toit  argenté 
eu  chalet.  La  lueur  de 
h  lune  donnait  à  la 
surface  des  eaui  calmes 
b  couleur  des  perles. 
Les  bruits  menus  de  la 
<i  retentissants 
le  silenf  ♦; ,  lor- 
■ne  harmonie 
re,  Véronique  se 
Mia  «  '■  îiicha- 

b(,au  >au  spectacle  de  cette  nuit  éioilée.  Le  murmure  de 

état  voit  et  le  bruit  produit  sur  le  sahic  par  les  pas  de  deux  per- 
WNMKS  encore  élotgoéc»  furent  apportés  par  l'eau,  qui,  dans  le  si- 
lence, traduit  les  soos  Mssi  fideUment  qu'elle  reflète  les  objets  dans 
le  calMC.  Véronique  reconnut  à  sa  don*  t-ur  exquis*-  l'organe  du  niré, 
le  frôlcaent  de  b  sooiane,  et  le  cri  d'une  éiolfe  de  soie  qui  devait 
être  une  robe  de  femme. 

—  latraot,  da<Ue  i  sa  mère 

La  Saavlai  eC  Véronique  s'assirent  sur  une  crèche  dans  la  salle 
basse  drainée  à  être  une  étabie. 

—  Mon  enfant,  di^it  le  curé,  je  ne  vous  blâme  point,  vous  êtes 
excusable,  mais  vous  pouvez  être  la  cau»e  d'un  malheur  irréparable, 
c»  de  est  l'iac  de  ce  pays. 

—  Ob!  BMaiitur,  ie  m'en  irai  de»  ce  soir,  répondit  l'étrangère; 


lis,  je  puis  vous  le  dire,  quitter  encore  une  fois  moH  pays,  ce  sera 
Mirir.  bi  j'étais  restée  une  journée  de  plus  dans  cet  horrible  New- 
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mai 

moni 

Yoik  et  aux  Etats-Unis,  où  il  n'y  a  ni  espérance,  ni  foi,  ni  charité, 
je  M'rais  morte  sans  avoir  été  malade.  L'air  que  je  respirais  me  fai- 
sait mal  dans  la  poitrine,  les  aliments  ne  m'y  nourrissaient  plus,  je 
mourais  en  paraissant  pleine  de  vie  et  de  santé.  Ma  souffrance  a 
cesse  des  que  j'ai  eu  le  pied  sur  le  vaisseau  :  j'ai  cru  être  eu  France. 
Oli  !  monsieur,  j'ai  vu  périr  de  chaj^rin  ma  mère  et  une  de  mes  bel- 
les-sœurs. Enlin,  mon  grand-père  Tasclieron  et  ma  graud'mère  sont 
morts,  morts,  mon  cher  monsieur  Bonnet,  malgré  les  prospéri'és 
inouïes  de  Tasclieronville.  Oui,  mon  père  a  fondé  un  village  dans 
riiiai  de  rOhio.  Ce  village  est  devenu  presque  une  ville,  et  le  tie.r* 
des  terres  qui  en  dépendent  sont  cultivées  par  notre  famille,  que 
Dieu  a  constamment  protégée  :  nos  cultures  ont  réussi,  nos  produits 
sont  magnifiques,  et  nous  sommes  riches.  Aussi  avons-nous  pu  bâtir 

une  église  catholique, 
la  ville  est  catholique, 
nous  n'y  soufTrons  point 
^'autres  cultes,  et  nous 
ispérons  convertir  par 
notre  exemple  les  mille 
sectes  qui  nous  enlou> 
rent.  La  vraie  religion 
est  en  minorité  dans  co 
triste  pays  d'argent  et 
d'intérêts  où  l'âme  a 
froid.  Néanmoins  j'y  re- 
tournerai mourir  plutôt 
que  de  faire  le  moin- 
dre tort  et  causer  la 
plus  légère  peine  à  la 
mère  de  notre  cher 
Francis.  Seulement , 
monsieur  Bonnet,  con- 
duisez-moi pendant  cet- 
te nuit  au  presbytère, 
et  que  je  puisse  prier 
sur  sa  tombe,  qui  m'a 
seule  attirée  ici;  car,  à 
mesure  que  je  me  rap- 
prochais de  l'endroit 
où  il  est.  je  me  sentais 
toute  autre.  Non,  je  ne 
croyais  pas  être  si  heu- 
reuse ici. 

—  Eh  bien!  dit  le 
curé,  parlons,  venez.  Si 
quelque  jour  vous  pou- 
viez revenir  sans  in- 
convénients ,  je  vous 
écrirai ,  Denise  ;  mais 
peut-être  celte  visite  à 
votre  pays  vous  permet- 
tra-l-clle  de  demeurer 
là-bas  sans  souffrir. 

—  Quitter  ce  pays, 
qui  miiinienant  est  si 
beau!  Voyez  donc  ce 
que  madame  Grasiin  a 
fait  du  Gabou  !  dit-elle 
en  montrant  le  lac  éclai- 
ré par  la  lune.  Enfin, 
tous  ces  domaines  se- 
ront à  noire  cher  Fran- 
cis. 

—  Vous  ne  partirez 
pas,  Denise,  dit  madame 
Grasiin  en  se  montrant 
à  la  porte  de  l'éiable. 

La  sœur  de  Jean-Fr.inçois  Tascheroq  joignit  les  mains  à  l'aspect 
du  spertre  qui  lui  parlait.  En  ce  moment,  la  pale  Véronique,  éclairée 
par  la  lune  eut  l'air  d'une  ombre  en  se  dessinant  sur  les  ténèbres  de 
la  porle  ouverte  de  l'éiable.  Ses  yeux  brillaient  comme  deux  étoiles. 

—  Non,  ma  fille,  vous  ne  quitterez  pas  le  pays  que  vous  êtes  ve- 
nue revoir  de  si  loin,  et  vous  y  serez  heureuse,  ou  Dieu  refuserait  de 
seconder  mes  œuvres,  et  c'est  lui  qui  sans  doute  vous  envoie. 

Elle  prit  par  la  main  Denise  étonnée,  et  l'emmena  par  un  senlier 
vers  l'autre  rive  du  lac,  en  laissant  sa  mère  et  le  curé  qui  s'assirecl 
sur  le  banc. 

—  Uissons-lui  faire  ce  qu'elle  veut,  dit  la  Sauviat. 

Quelques  instants  après,  Véronique  revint  seule,  et  fut  reconduite 
au  château  par  sa  mère  et  par  le  curé.  Sans  doute  elle  avait  conçu 
queique  projet  qui  voulait  le  mystère,  car  personne  dans  le  pays  ne 
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vit  Denise  et  n'entendit  parler  d'elle.  En  reprenant  le  lit,  madame 
Graslin  ne  le  quitta  plus;  elle  alla  chaque  jour  plus  mal,  et  parut 
contrariée  de  ne  pouvoir  se  lever  en  essayant  à  plusieurs  reprises, 
mais  en  vain,  de  se  promener  dans  le  parc.  Cependant,  quelques 
jours  après  cette  scène,  au  commencement  du  mois  de  juin,  elle  fit 
dans  la  matinée  un  effort  violent  sur  elle-même,  se  leva,  voulut  s'ha- 
biller et  se  parer  comme  un  jour  de  fête  ;  elle  pria  Gérard  de  lui 
donner  le  bras,  car  ses  amis  venaient  tous  les  jours  savoir  de  ses 
nouvelles;  et,  quand  Aline  dit  que  sa  maîtresse  voulait  se  promener, 
tous  accoururent  au  château.  Madame  Graslin,  qui  avait  réuni  toutes 
ses  forces,  les  épuisa  pour  faire  cette  promenade.  Elle  accomplit  son 
projet  dans  un  paroxysme  de  volonté  qui  devait  avoir  une  funeste 
réaction. 

—  Allons  au  chalet  et  seuls,  dit-elle  à  Gérard  d'une  voix  douce  et 
en  le  regardant  avec  une  sorte  de  coquetterie.  Voici  ma  dernière 
escapade,  car  j'ai  rêvé 

cette  nuit  que  les  mé- 
decins  arrivaient. 

—  Vous  voulez  voir 
vos  bois?  dit  Gérard. 

—  Pour  la  dernière 
fois,  reprit-elle;  mais 
j'ai,  lui  dit-elle  dune 
voix  insinuante,  à  vous 
y  faire  de  singulières 
propositions. 

Elle  força  Gérard  à 
s'embarquer  avec  elle 
sur  le  second  lac,  où 
elle  se  rendit  à  pied. 
Quand  l'ingénieur,  sur- 
pris de  lui  voir  faire  un 
pareil  trajet,  fit  mou- 
voir les  rames,  elle  lui 
indiqua  la  Chartreuse 
comme  but  du  voyage. 

—  Mon  ami,  lui  dit- 
elle  après  une  longue 
pause  pendant  laquelle 
elle  avait  contemplé  le 
ciel,  l'eau,  les  collines, 
les  bords,  j'ai  la  plus 
étrange  demande  à  vous 
faire  ;  mais  je  vous  crois 
homme  à  m'obéir.   r 

—  En  tout ,  sûr  que 
vous  ne  pouvez  rien 
vouloir  que  de  bien,  s'é- 
cria*t-il. 

—  Je  veux  vous  ma- 
rier, répondit  •  elle,  et 
vous  accomplirez  le 
vœu  d'une  mourante 
certaine  de  faire  votre 
bonheur. 

—  Je  suis  trop  laid, 
dit  l'ingénieur. 

—  La  personne  est 
jolie,  elle  est  jeune,  elle 
veut  vivre  à  Montégnac, 
et  si  vous  l'épousez  vous 
contribuerez  à  me  ren- 
dre doux  mes  derniers 
moments.  Qu'il  ne  soit 
pas  entre  nous  question 
de  ses  qualités,  je  vous 
la  donne  pour  une  créa- 
ture d'élite;  et,  comme 

en  fait  de  grâces,  de  jeunesse,  de  beauté,  la  première  vue  suffit,  nous 
Talions  voir  à  la  Chartreuse.  Au  retour,  vous  me  direz  un  non  ou  un 
«ui  sérieux. 

Après  cette  confidence,  l'ingénieur  accéléra  le  mouvement  des  ra- 
mes, ce  qui  fit  sourire  madame  Graslin.  Denise,  qui  vivait  cachée  à 
tous  les  regards  dans  la  Chartreuse,  reconnut  madame  Graslin  et 
s'empressa  d'ouvrir.  Véronique  et  Gérard  entrèrent.  La  pauvre  fille 
ne  put  s'empêcher  de  rougir  en  rencontrant  le  regard  de  l'ingénieur, 
qui  fut  agréablement  surpris  par  la  beauté  de  Denise. 

—  La  Curieux  ne  vous  a  laissé  manquer  de  rien?  lui  demanda  Vé* 
rooique. 

—  Voyez,  madame,  dit-elie  en  lui  montract  le  déjeuner. 

■*  Voici  M.  Gérard,  de  qui  je  vous  ai  parlé,  reprit  Véronique,  il 
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sera  le  tuteur  de  mon  fils,  et,  après  ma  mort,  vous  demeurerez  en- 
semble ;iu  château  jusqu'à  sa  majorité. 

—  Oh  !  madame,  ne  parlez  pas  ainsi. 

—  Mais  regardez-moi,  mon  enfant,  dit-elle  à  Denise,  à  qui  elle  vit 
aussitôt  des  larmes  dans  les  yeux.  Elle  vient  de  New-York,  dit-elle 
à  Gérard. 

Ce  fut  une  manière  de  mettre  le  couple  en  rapport.  Gérard  fit  de» 
questions  à  Denise,  et  Véronique  les  laissa  causer  en  allant  regarder 
le  dernier  lac  du  Gabou.  Vers  six  heures,  Gérard  et  Véronique  reve- 
naient en  bateau  ve»  le  chalet. 

—  Eh  bien  ?  dit-elle  en  regardant  son  ami. 

—  Vous  avez  ma  parole. 

—  Quoique  vous  soyez  sans  préjugés,  reprit-elle,  vous  ne  deves 

pas  ignorer  la  circons- 
tance cruelle  qui  a  fait 
quitter  le  pays  à  cette 
pauvre  enfant,  ramenée 
ici  par  la  nostalgie. 

—  Une  faute? 

—  Oh!  non,  dit  Vé- 
ronique, vous  la  pré- 
senterais-je?  Elle  est  la 
sœur  d'un  ouvrier  qui 
a  péri  sur  l'échafaud... 

—  Ah!  Tascheron, 
reprit-il,  l'assassin  du 
pèrePingret... 

—  Oui,  elle  est  la 
sœur  d'un  assassin,  ré- 
péta madame  Grasiiu 
avec  une  profonde  iro- 
nie, vous  pouvez  re- 
prendre votre  parole. 

*  Elle  n'acheva  pas , 
Gérard  fut  obligé  de  la 
porter  sur  le  banc  du 
chalet,  où  elle  resta 
sans  connaissance  pen- 
dant quelques  instants. 
Elle  trouva  Gérard  à  ses 
genoux,  qui  lui  ditquaud 
elle  rouvrit  les  yeux  . 

—  J'épouserai  Denise  ! 
Madame  Graslin  re- 
leva Gérard,  lui  prit  la 
tète,  le  baisa  sur  le 
front  ;  et,  en  le  voyant 
étonné  de  ce  remercî- 
ment ,  Véronique  lui 
serra  la  main  et  lui  dit  ; 

—  Vous  saurez  bientôt 
le  mot  de  cette  énig- 
me. Tâchons  de  reg:i- 
gner  la  terrasse  où  nous 
retrouverons  nos  ami^  ; 
il  est  bien  tard,  je  suis 
bien  faible,  et  néan- 
moins je  veux  faire  de 
loin  mes  adieux  à  celte 
chère  plaine' 

Quoique  la  journée 
eût  été  d'une  insuppor- 
table chaleur,  les  orages 
qui,  pendant  celte  an- 
née ,  dévastèrent  une 
partie  de  l'Europe  et  de 
la  France,  mais  qui  respectèrent  le  Limousin,  avaient  eu  lieu  dans  le 
bassin  de  la  Loire,  et  l'air  commençait  à  fraîchir.  Le  ciel  était  alors 
si  pur  que  l'œil  saisissait  les  moindr'es  détails  à  l'horizon.  Quelle  pa- 
role peut  peindre  le  délicieux  concert  que  produisaient  les  bruits 
étouffés  du  bourg  animé  par  les  travailleurs  à  leur  retour  des  champ$> 
Cette  scène,  pour  être  bien  rendue,  exige  à  la  fois  un  grand  paysa- 
giste et  un  peintre  de  la  figure  humaine.  N'y  a-t-il  pas,  en  effet,  dans 
la  lassitude  de  la  nature  et  dans  celle  de  l'homme  une  entente  cu- 
rieuse et  difiicile  à  rendre?  La  chaleur  attiédie  d'un  jour  caniculaire 
et  la  raréfaction  de  l'air  donnent  alors  au  moindre  bruit  fait  par  les 
êlres  toute  sa  signification.  Les  femmes  assises  à  leurs  portes  en  atten- 
dant leurs  hommes,  qui  souvent  ramènent  les  eufaïus,  babillent  entra* 
elles  et  travaillent  encore.  Les  toits  laissent  échapper  des  fumées  qui 
annoncent  le  dernier  repas  du  jour,  le  pins  gai  pour  les  paysans  : 
après,  ils  dormiront.  Le  mouvciucni  exprime  alors  le»  pensées  beu- 
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^Kaati  el  in'  -"»r  jouriu'e.  Ou  (.'iitcml 

des  clusuL- J t^- ">^''>i  liinéiiMil  de  rcuv 

da  niaïin.  tu  ceci,  les  villageois  iuiitciH  les  oiseaux,  dont  lespazouil- 
,,iii.iii.    ■    -  -      ' '. m  eu  riiu  à  leurs,  cris  vers  laube.  La 

ij  ,iurf  t  ".!'■  au  r<  po>.  comme  elle  chaule,  au  le 


▼er  du  >t»li.i..  mi  Iim; 


>e.  Les  moindres  actions  des  élres 
des  douiez  el  harmonieuses  cou- 


airmé»  >enihleul  «h:  l   .  ....>    ..  ■ 

I.  urs  ime  le  i-oorkini  jette  sur  les  camnapues,  et  qui  prêtent  au  sable 

.).•>  t  Ih  niin^  I  ■  lii'nn  o>ait  nier  rinduence 

de  retle  Ut-v.i  llenrs  le  démenliraient  en 

I  cuiTraut  de  leurs  iJus  iK.'uelranl>  parfums,  qu'elles  eshalenl  alors  et 

mêlent  :m\  cris  les  plus  tciulres  des  insectes,  aux  amoureux  nuirmu- 

res  i!.-  ,1-.    ii\.  Lc>  lr.iiiie>  qui  sillomient  la  nlaiue  au  delà  du  bourg 

set-iri.t  \<'  .    -  de  vajK  iir- nues  el  lé;:ères.  Pans  les  jurandes  prai- 

^»i<ii|ue  iwruve  ^  clieniiu  départemental,  alors  ombragé  de  pcu- 

..fLen.  d"a<-acias  el  d<  vernis  du  Japon,  également  entremêlés,  tous 

"v  '     '  ,1  déjà  de  l'ombrape.  on  apercevait  les 

1  .uix  de  IkuiI  bétail,  parsemés,  groupés, 

.1,  lant,  les  autres  paissant  encore.  Les  houîmos,  les  fera- 

"i  '-    achevaient  les  plus  jolis  travaux  de  la  campagne, 

>  4*.  L*air  du  soir,  auimé  par  la  subite  fraîcheur  des 

jj-i-uiuii  h»  iiHurri-sanies  senteurs  des  herbes  coupées  et 

.»  de  fuiu  Liii>.  Les  moindres  accidents  de  ce,  beau  p;iuo- 

t  .ti,j  &e  vopieiu  parfaitement  :  et  ceux  qui,  craignant  l'orage,  ache- 

».iKuleu  toute  hâte  dis  meule-  autour  desquelles  les  faneuses  accou- 

'ràt::»i  avec  ik-  fuirehes  iliari;ées.  el  ceux  qui  remplissaient  les 

:  mil. eu  de*  bntieleurs.  et  ceux  qui.  dans  le  lointain,  fao- 

'    .      .         re,  et  celles  qui  reiournaient  les  lonj:ues  lignes  d'herbes 

;     '■     ^  .     lime  des  hachures  snr  les  prés  pour  les  faner,  et  celles 

'  '    '        otire  en  maquets.  Ou  entendait  les  rires  de 

<  aux  cris  des  enfants  qui  se  poussaient  sur 

I  foin.  Ou  diïtiir.'uait  les  jupes  roses,  ou  rouges,  ou  bleues, 

K  -  >■■      .-.  les  jambes  nues,  les  bras  des  femmes,  parées  toutes  de 

re*  ehapeant  de  p.->ille  comiHooe  à  grands  bords,  et  les  chemises  des 

lirtii;'  !s  en  pa'     "     -   ;'    es.  Les  derniers  rayons  du 

sok-'  ;  ,  lraver^  .  lignes  des  peupliers  planté» 

Je  lo'.it  ô*-*-  ngot-s  qui  divisent  la  plaine  en  prairies  inégales,  et  ca- 

fiiivaieni  le-  r ~    '  '•-  ih--  chevaux,  de  charrettes,  d'hommes, 

d*^  femni»^  lUx.  Lesgard-urs  de  b<purs,  les  ber- 

fer?-.  n  '.  à  rciiuir  leurs  ircipeaux  en  les  appelant  au  son 

4e  com»-!-  ;....,.  -.  r»-tte  scène  était  à  la  fois  bruyante  et  silen- 
ci«j-^.  «-iiiguliere  anliili«'-e  qui  n'étonnera  que  les  gens  à  qui  les 
ifitiiKtffirs  i!    ■  ''i       ■    '■  du  bourg, 

i^'il  de  l'autr'  t.  Ce  spec- 

ijrte  avait  je  ne  s.iis  quoi  d  cugourdissanl.  Aussi  Véronique  allail-clle 
«•ileoeieuse.  entre  (iérard  et  le  curé,  (^lïnd  une  brèche  faite  par  une 
me  dhampéire.  entre  les  maisons  éiagées  an-dessous  de  celle  ler- 

ra«e,  d«pi'  tljil  au  regard  de  plonger 

clans  b  grarhJ  :  ;  u..  uij  (i  el  M.  Bonnet  apercevaient 
les  feux  des  femmes,  des  hoiames,  des  enfanLs,  enfin  tous  les  grou- 
pe» Iovd^  vers  eax,  et  suiv--"    -''js  parti'"'  -        doute, 

andame  Graslm.  Combiin  d  -''<,  de  :        .  expri- 

mée» par  ^^s  altitudes!  |)e  qm-iies  bc:  it  Véruuiqué  nélait-elle 

psseharf^e!  Arec  quelle  reltgieMse  .^::.  ....un  ces  trois  bienfaiteurs 
de  tout  en  pars  n'étaieni-iU  pas  cootcmnlés  !  L'homine  ajoutait  donc 
>     '  '•  '* -s  chants  du  soir.  Mai»  si  madame 

''  -  sur  ces  longues  et  magnifitiues 

t'ff^  Tfrtes,  sa  rrcaiion  l.i  plus  chérie,  le  prilte  et  le  maire  ne 
/wakm  de  rppr  '-î-  '  ■  -  ■  t»^*  d'en  bas,  il  était  impossible  de  'C 
iiiéfmiJn;  a  l'ex  iil<»ur.  la  mëlaDcolie.  ks  r.'^-rrets  ra'";- 

lé»  d*e«fënifice«  ;    rsooite,  i  Mfr  raii 

que  M.  Boofcaod  •      :  _        ..  I  :  .r  des  gens  de  ^!  i.  „  -    j.-,  ci 

que  h  bienCtilrice  de  ce  canton  atteignait  ao  terme  d'une  maladie 
mortelle.  Ujn>  lo»r«  les  mari  h»'"-,  à  dix  Ucues  i  b  ronde,  \ph  pAjtaus 
d'-nuodjt' lU  i  reux  de  Mont -riiac  :  —  «  Ojii.nienl  va  votre  bour- 
(:r«iue?  1  M»*i  b  pr.itide  idée  de  la  mort  planait  sur  ce  pays,  an  nii- 
!»*«  •!«  rr  uihlr^n  flumpélre.  !)«•  loin,  dans  ta  prairie,  plus  d'un  fau- 
cheur «a  rtff9*<aii(  v.i  faux,  plus  dnin- jeune  (ille,  le  bras  |to>é  sur  sa 
limrtUf^.  phH  d'i  >    '     '  i     ^a  nieulir.  en  apercevant  ina- 

'**"►♦• '•'•♦«•w».  r  'it  relie  pranilf  fiThmc,  la  gloire 

dr  la  i^rtrtf,  rt  f  iirrrhani  d.ms  ee  qu'il  pouvait  voir  nn  indice  de 
f^vorabte  »»i7tif  r.-)  r^f:ir>l.inl  pour  l'admirer,  pou-^sé  [lar  nn  senti- 
nienl  901  ^'^■m\<'^r\^y  \\t  )>-  travail.  —  «  Mie  %r  promené,  elle  va  donc 
m:emx  \  t  Ce  MM  si  liiwple  ét^it  wr  toutes  M  |.;Tres.  La  mère  de  ma- 
daae  Grislkl.  tmitm  %m  le  banc  en  fer  crenx  rpic  Véronique  avait 
f»a  neiirs  m  htnM  de  «t  lerra-v»,  k  l'angle  d'où  la  vue  plongeait  .sur 
l»cimMièM  à  iraTer*  I.t  ^.  '  '    <.;, 

iU* ;  dto  b  r^rdsit  nr  '  i.hh 

MSjrtn.  Mmb  tvi  eWrirl'»  Main,  clic  savait  que 

vOTMi^^,  cfi  e«  momfnH .  -  ,  l'ur-- fî'im,;  horrible 

S§(MHe,  Mm  lemil  »imi  <♦»•>•»«)(  fr-.ir  im."  \\-r<i\n'\c  vo'n'  ti-.  Ces  lar- 
MH,  pfCMMe  rouges,  qui  firent  l»-iir  seplii.igc- 

wisSr  ^tm,  ridé,  dont  le  parf-hrinm         ^  ,   u\\pr  sout 

ï,  eidtéreot  celle»  du  jeune  Gratliu,  que  M.  Ruffin  te- 


nait entre  ses  jambes.  —  Qu*as-lu,  mon  cofaii 
précepteur. 

—  Ma  grand'mère  pleure,  répondît-il. 

M.  Ruffin,  dont  les  yeax  étaient  arrêtés  sur  madame  Grasiin,  qui 
venait  à  eux,  regarda  la  mère  Sauviat,  et  reçut  une  vive  atteinte  à 
I  aspect  de  celte  vieille  têiede  matrone  romaine  péiriflée  parla  dou- 
leur et  humectée  de  larmes. 

—  Madame,  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  empêchée  de  sortir  ?  dit 
le  précepteur  à  cette  vieille  mère,  que  sa  douleur  ninette  rendait  au- 
guste et  sacrée. 

Pendant  que  Véronique  venait  d'un  pas  majestueux  par  une  dé- 
marche d'inie  admirable  élégance,  la  Sauviat,  poussée  par  le  déses- 
poir de  survivre  à  sa  Olle,  laissa  échapper  le  Mcret  de  biea  des 
choses  qui  excitaient  la  curiosité. 

—  Marcher  !  s'écria-i-elle,  et  porter  un  affreux  ciliée  de  crin  qui 
lui  fait  de  continuelles  piqiîres  sur  la  peau  I 

Cette  parole  glaça  le  jeune  homme,  qui  n'arail  pu  demeurer  Iti- 
sonsible  à  la  grâce  exquise  des  mouvements  de  Véronique,  et  qui 
frémit  en  pensant  à  l'horrible  et  constant  empire  que  l'âme  avait  dû 
conquérir  sur  le  corps.  La  Parisienne  la  plus  renommée  pour  l'îii- 
sance  de  sa  tournure,  pour  son  maintien  et  sa  démarche,  eût  été 
vaincue  peut-être  en  ce  moment  par  Véronique, 

—  Elle  le  porte  depuis  treize  ans,  elle  l'a  mis  après  avoir  achevé 
la  nourriture  du  petit,  dit  la  vieille  en  montrant  le  jeune  Grasiin. 
Elle  a  fait  des  miracles  ici  ;  mais,  si  l'on  connaissait  sa  vie,  elle  pour- 
rail  être  canonisée.  Depuis  qu'elle  est  ici,  personne  ne  l'a  tue  man- 
geant ;  savez-vous  pourquoi?  Aline  lui  apporte  trois  fois  par  jour  an 
morceau  de  pain  sec  sur  une  grande  terrine  de  cendreseldesiégnmes 
cuits  à  l'eau,  sans  sel,  dans  un  plat  de  terre  rouge,  semblable  à 
ceux  qui  servent  à  donner  la  pâtée  aux  chiens!  Oui,  voilà  comment 
se  nourrit  celle  qv«  a  donné  la  vie  à  ce  caiion.  Elle  fait  ses  prières  à 
genoux  sur  le  bord  de  son  cilice.  Sans  ces  austérités,  elle  ne  saurait 
avoir,  dit-elle,  l'air  riant  que  vous  lui  voyez.  Je  vous  dis  cela,  reprit 
la  vieille  à  voix  basse,  pour  que  vous  le  répétiez  au  médecin  que 
M.  Roubaud  est  allé  quérir  à  Paris.  En  empêchant  ma  (ille  de  conti- 
nuer ses  pénitences,  peut-être  la  sanvera-t-on  encore,  quoique  Ife 
main  de  la  mort  soit  déjà  sur  sa  têle.  V'oyez  !  Ah  !  il  faut  que  je  sois 
bien. forte  pour  avoir  résisté  depuis  quinze  ans  à  toutes  les  choses! 

Cette  vieille  femme  prit  la  main  de  son  pelil-ûls,  la  leva,  se  la 
passa  sur  le  front,  snr  les  joues,  comme  si  celte  main  enfantine  avait 
le  pouvoir  d'un  bauine  réparateur  ;  puis  elle  y  mil  un  baiser  plein 
d'une  affection  dont  le  secret  appartient  aussi  bien  aux  grand'meres 
qu'aux  mères.  Véronique  était  alors  arrivée  à  quelques  pas  du  banc 
en  compagnie  de  Cloosier,  du  curé,  de  Gérard.  Eclairée  par  les  lueurg 
douces  du  couchant,  elle  resplendissait  d'une  horrible  beauté.  Son 
front  jaune,  sillonné  de  longues  rides  amassées  les  unes  au-dessus 
des  antres,  comme  des  nuages,  révélaient  une  pensée  fixe  au  milieu 
de  troubles  intérieurs.  Sa  figure,  dénuée  de  toute  couleur,  eulière- 
ment  blanche  de  la  blancheur  mate  et  olivâtre  des  plantes  sans  soleil, 
offrait  alors  des  lignes  maigres  sans  sécheresse,  et  portait  les  traces 
des  grandes  souffrances  physiques  produites  par  lès  douleurs  mora- 
les. Elle  combattait  l'Ame  par  le  corps,  el  réciproquement.  Elle  était 
si  complètement  détruite,  qu'elle  ne  ressemblait  à  elle-même  mie 
comme  une  vieille  femme  ressemble  à  son  portrait  de  jeune  fille. 
L'expression  ardente  de  ses  yeux  annonçait  l'empire  despotique 
exercé  par  une  volonté  chrétienne  sur  le  corps  réduit  à  ce  que  la  re- 
ligion veut  qu'il  soit.  Chez  cette  femme,  l'âme  entraînait  la  chair, 
comme  l'Achille  de  la  poésie  profane  avait  traîné  Hector,  elle  la 
roulait  vicloricusenient  dans  les  chemins  pierreux  de  la  vie,  elfe  l'a- 
vait fait  tourner  pendant  quinze  années  autour  de  h  .férusalcm  cé- 
leste où  elle  espérait  entrer,  non  par  supercherie,  mais  au  milieu 
d'acclamations  triomphales.  Jamais  au(  un  des  ^rtaires  qui  vécurent 
dans  les  secs  cl  arides  déserts  africains  ne  firt  phis  maître  de  ses 
sens  que  ne  l'était  Véronique  an  milieu  de  ca:  m;igfrrfiqiic  château, 
dans  ce  |tays  opulent,  aux  vues  molles  cl  voluptueuses,  sous  le  ma» 
teau  proleeteur  de  celle  immense  forêt  d'où  la  science,  iMiiitièrc  du 
bâton  de  Moïse,  avait  fait  jaillir  l'abondance,  la  prospétilé,  le  bo»i- 
heur  pour  toute  une  contrée.  Elle  contemplait  les  résultats  de  douze 
ans  de  patience,  œuvre  qui  eût  fait  l'orgueil  d'un  honmie  supérieur, 
avec  la  douce  modestie  que  le  pinceau  un  Panornio  a  mise  sur  le  su- 
blime visage  de  sa  chasteté  chrétienne  caressaul  la  céleste  licorne. 
La  religieuse  châtelaine,  dont  le  silence  était  respecté  par  ses  deux 
compagnons  en  lui  voyant  les  yeux  arrêtés  sur  les  Immenses  plaines 
autrefois  arid(;s  et  maintenant  fécondes,  allait  les  bras  croisés,  tes 
yeux  ûxés  à  l'Iiorizou  sur  la  roule. 

Tout  à  coup,  elle  s'arrêta  à  deux  pas  de  sa  mère,  qui  la  eontem* 
plait  comme  la  rnure  du  Chribl  a  dû  regarder  son  lils  en  croix,  ethi 
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leva  la  main,  et  montra  l'embraucheraent  du  chemin  de  Moatégnac 
Gur  la  grande  route. 

—  Voyez-Tous,  dit-elle  en  souriant,  cette  calèche  attelée  de  qua- 
tre chevaux  de  poste?  Voilà  31.  Roubaud  qui  revient.  Nous  saurons 
bientôt  combien  il  me  reste  d'heures  à  vivre. 

—  D'heures  !  dit  Gérard. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  faisais  ma  dernière  promenade? 
repliqua-t-elle  à  Gérard.  Ne  suis-je  pas  venue  pour  contempler  une 
dernière  fois  ce  beau  spectacle  dans  toute  sa  splendeur  ?  Elle  montra 
tour  à  tour  le  bourg,  dont  en  ce  moment  la  population  entière  élnit 
groupée  sur  la  place  de  l'église,  puis  les  belles  prairies  illumiiHÎes  par 
les  derniers  rayons  du  soleil.  —  Ah!  reprit-elle,  laissez-moi  voir  une 
bénédiction  de  Dieu  dans  l'étrange  disposition  atmosphérique  a  la- 
quelle nous  avons  dû  la  conservation  de  notre  récolte.  Autour  de 
nous,  les  tempêtes,  les  pluies,  la  grêle,  la  foudre,  ont  frappé  sans  re- 
lâche ni  pitié.  Le  peuple  pense  ainsi,  pourquoi  ne  l'iraiterais-je  pas? 
j  ai  tant  besoin  de  trouver  en  ceci  un  bon  augure  pour  ce  qui  m'at- 
tejid  quand  j'aurai  fermé  les  yeux  !  L'enfant  se  leva,  prit  la  main  de 
sa  mère  et  la  mit  sur  ses  cheveux.  Véronique,  attendrie  par  ce  mou- 
vement plein  d'éloquence,  saisit  sou  fils,  et,  avec  une  force  surnatu- 
relle, l'enleva,  l'assit  sur  son  bras  gauche  comme  s'il  eût  été  encore 
à  la  mamelle,  l'embrassa  et  lui  dit  :  —  Vois-tu  celte  terre,  mon  fils? 
continue,  quand  lu  seras  homme,  les  œuvres  de  ta  mère. 

—  Il  est  un  petit  nombre  d'êlres  forts  et  prrvîlégrés  auxquels  il 
est  permis  de  contempler  l;i  mort  face  à  face,  d'avoir  avec  elle  un 
long  duel,  et  d'y  déployer  un  courage,  une  habileté  qui  frappent 
d'admiration  ;  vous  nous  offrez  ce  terrible  spectacle,  madame,  dit  le 
curé  d'une  voix  grave;  mais  peut-être  manqtiez-VOUS  de  pitiépour 
nous  :  laissez-nous  au  inoins  espérer  que  vous  vous  trompez.  Dieu 
permettra  que  vous  acheviez  tout  ce  que  vous  âVez  commencé. 

—  Je  n'ai  rien  fait  que  par  vous,  mes  amis,  dit-elle.  J'ai  pu  vous 
être  utile,  et  je  ne  le  suis  plus.  Tout  est  vert  autour  de  nous;  il  n'y  a 
plus  rien  ici  de  désolé  que  mon  cœur.  Vous  le  savez,  moa  cher  curé, 
je  ne  puis  trouver  la  paix  et  le  pardon  que  là. 

Elle  étendit  la  main  sur  le  cimetière.  Elle  n'en  avait  jamais  autant 
dit  depuis  le  jour  de  son  arrivée,  où  elle  s'était  trouvée  mal  à  cette 
place.  Le  curé  contempla  sa  pénitente,  et  la  longue  habitude  qu'il 
avait  de  la  pénétrer  lui  fit  comprendre  qu'il  avait  remporté  dans  celte 
simple  parole  un  noitveau  triomphe.  Véronique  avait  dû  prendre  hor- 
riblement sur  elle-même  pour  rompre,  après  ces  douze  années,  !e 
silence  par  un  mot  qui  dirait  tant  de  choses.  Aussi  le  curé  joignit-il 
les  mains  par  un  geste  plein  d'onction  qui  lui  était  familier,  et  re- 
garda-t-il  avec  une  profonde  émotion  religieuse  le  groupe  que  formait 
cette  famille  dont  fous  les  secrets  avaient  passé  dans  son  cœur.  Gé- 
rard, à  qui  les  nwis  de  paix  et  de  pardon  devaient  paraître  étranges, 
demeura  stapéfait.  M.  Kuffin,  les  yeux  atfacliés  sur  Véronique,  était 
comme  siopkle.  En  ce  moment  la  calèche,  menée  rapidement,  fila 
d'arbre  en  arbre. 

—  Ils  sont  cinq  !  dit  le  curé,  qui  put  voir  et  compter  les  voya- 
geurs. 

—  Cinq  !...  reprit  M.  Gérard.  En  sauront-ils  plus  à  cinq  qu'à  deux? 

—  Ah  !  s'écria  madame  Grasiiïi,  qui  s'appuya  Sûr  le  bras  du  curé, 
le  procureur  général  y  est!  Que  vient- il  faire  iei? 

—  Et  papa  Grossetête  aussi  !  s'écria  le  jeune  Grasim. 

—  Madame,  dit  le  curé,  qui  soutint  madame  Grasïin  en  l'emmenant 
à  quelques  pas,  ayez  du  courage,  et  soyez  digne  de  vous-même  ! 

—  Que  vent-il?  répondU-eîlè  eft  allant  s'accoter  à  la  balustrade.  Ma 
mère! 

La  vieille  Sauviat  accourut  avec  une  vivacité  qui  démentait  toutes 
ses  années. 

—  Je  le  reverrai,  dit-elle. 

—  S'il  vient  avec  M.  Gros^-cièie,  dit  le  cur%  sans  doute  il  n'a  que 
de  bonnes  intentions. 

—  Ah  !  monsieur,  ma  fille  va  mourir  !  s'écria  la  Sauviat  en  voyant 
l'impression  qic  cos  paroles  protiuihireut  sur  la  physionomie  de  s-.» 
fille.  Son  cœur  poiirra-l-ils  upporter  de  si  ciueiles  émotions?  M.  Gros- 
setête avait  jusqu'à  présent  empêché  cet  homme  de  voir  Véronique. 

Madame  Graslin  avait  le  visage  eu  teik. 

•~  Vous  le  haïssez  doue  biea?  demanda  l'abbé  Bonnet  à  sa  péni- 
'«file. 


—  Elle  a  quille  Limoges  pour  ne  pas  mettre  tout  Limoges  dans  ses 
secrets,  dit  la  Sauviat,  épouvantée  du  rapide  changement  qui  se  fai- 
sait dans  les  traits  déjà  décomposés  de  madame  Graslin. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  empoisonnera  les  heures  qui  rhè  restent, 
et  pendant  lesquelles  je  ne  dois  penser  qu'au  ciel  ;  il  me  cloue  à  la 
terre  !  cria  Véronique. 

Le  curé  reprit  le  bras  de  madame  Graslin,  et  la  coairaigtlit  à  faire 
quelques  pas  avec  lui;  quand  ils  furent  seuls,  il  la  contempla  en  Hti 
jeiant  un  de  ces  regards  angéliques  par  lesquels  il  calmait  les  plus 
violents  mouvements  de  l'àme. 

—  S'il  en  est  ainsi,  lui  dit-il,  comme  votre  confesseur,  je  vous  or- 
donne de  le  recevoir,  d'être  bonne  et  affectueuse  pour  lui,  de  quittet 
ce  vêtement  de  colère  et  de  lui  pardonner  comme  Dieu  vous  par* 
donnera.  Il  y  a  donc  un  reste  de  passion  dans  celte  âme  que  je 
croyais  purifiée?  Brûlez  ce  dernier  graifi  d'encens  sur  l'autel  de  la 
pénitence,  sinon  tout  serait  mensonge  en  vous.- 

—  Il  y  avait  encore  cet  effort  à  faire;  il  est  fait,  répondit-elle  eu 
s'essuyant  les  yeux.  Le  démon  habituii  ce  dernier  pli  de  mon  tœur, 
et  Dieu,  sans  doute,  a  mis  au  cœur  de  lï.  de  Grandville  la  pensée  qtfl 
l'envoie  ici.  Combien  de  fois  Dieu  me  frappera-t-il  donc  encore? 
s'écria-t-elle. 

Elle  s'arrêta  comme  pour  faire  une  prière  mentale;  elle  revint  vers 
la  Sauviat  et  lui  dit  à  voix  basse  :  — Ma  chère  mère,  soyez  douce  et 
bonne  pour  M.  le  procureur  général. 

La  vieille  Auvergnate  laissa  échapper  un  frisson  de  fièvre. 

—  Il  n'y  a  plus  d'espoir!  dit-elle  en  saisissant  la  main  du  curé. 

En  ce  moment,  la  calèche  annoncée  par  le  fouet  du  postillon  mtJriJ' 
tait  la  rampe;  la  grille  élait  ouverte,  la  voiture  entra  dans  la  cour, 
et  les  voyageurs  vinrent  aussitôt  sur  la  terrasse.  C'était  l'illustre  ar- 
chevêque Dutheil,  venu  pour  sacrer  monseigneur  Gabriel  de  Wssii- 
gnac;  le  procureur  général,  M.  Grosselêie  et  M.  Roubaud,  qui  don- 
nait le  bras  à  l'un  des  plus  célèbres  médecins  de  Parrs,  Horace 
Bianchon. 

—  Soyez  les  bienvenus,  dit  Véronique  à  ses  hôtes.  Et  vous  parti- 
culièrement,  reprit-elle  en  tendant  la  main  au  procureur  général,  qai 
lui  donna  une  main  qu'elle  serra. 

L'étonnement  de  M.  Grossetête,  de  l'archevêque  et  de  la  Sauvîat^ 
fut  si  grand,  qu'il  l'emporta  sur  la  profonde  discrétion  acquise  qui 
distingue  les  vieillards.  Tous  trois  s'enlre-regardèrent... 

—  Je  comptais  sur  l'intervention  de  monsergneuT,  répondit  M.  de 
Grandville,  et  sur  celle  de  mon  ami  M.  Grossetête,  pour  obtenir  de 
vous  un  favorable  accueil.  C'eût  été  pour  tonte  mai  vie  un  chagrin  que 
de  ne  pas  vous  avoir  revue. 

—  Je  remercie  celui  qui  vous  a  conduit  ici,  répondit-elle  en  re- 
gardant le  comte  de  Grandville  pour  la  première  fois  depuis  quïïize' 
ans.  Je  vous  en  ai  voulu  beaucoup  pendant  longtemps;  mais  j'ai  re- 
connu l'injustice  de  mes  sentiments  à  votre  égard,  et  vous  saurez 
pourquoi,  si  vous  demeurez  jusqu'après  demain  à  Montégnae.  — 
Monsieur,  dit-elle  ea  se  tournant  vers  Horace  Bianchon  et  le  saluauty 
couiirmera  sanséoute  mes  appréhensions.  —  C'est  Dieu  qui  vous.en- 
voie,  monsergneïif,  dit-elle  en  s'inclinant  devant  larchevèquc.  Votts 
ne  refuserez  pas-  à  notre  vieitie  amitié  de  ra'assisler  dans  mes  der- 
niers moments.  Par  quelle  faveur  ai-je  autour  de  moi  tous  les  êtres 
qui  m'ont  aimée  et  soutenue  dans  la  vie  ? 

Au  mot  aimée,  elle  se  tourna  par  une  gracieuse  attentiou  vers 
M.  de  Grandville,  que  celle  marque  d'affeciion  toucha  jusqu'aux  lar- 
mes. Le  silence  le  plus  profond  régnait  dans  cette  assemblée.  Les 
deux  médecins  se  dcmaudaient  par  quel  sortilège  cette  femme  se 
tenait  debout  en  souffrant  ce  qu'elle  devait  souffrir.  Les  trois  aiures 
furent  si  effrayés  des  changements  que  la  maladie  avait  produits  e» 
elle,  (lu'ils  ne  se  communiquaient  leurs  pensées  que  par  les  yeux. 

—  Permettez,  dit-elle  avec  sa  grâce  habituelle,  que  j'aille  avec  cîà 
messieurs;  l'affaire  est  urgente. 

Elle  salua  tous  ses  hôtes,  donna  un  bras  à  chaque  médecîfi,  se  âX' 
rigea  vers  le  château  en  marchant  avec  une  pekie  et  une  lenteur  (Jtfî 
révélaient  une  catastrophe  prochaine. 

—  Monsieur  Bonnel,  dit  l'archevêque  eu  reganiaiii  le  enté,  Vous^ 
avez  oi^éré  des  prodiges. 

— .  Non  pas  moi,  mais  Dieu,  monseigneur  !  répouait-il. 

—  On  la  disait  mourante,  s'écria  M.  Grossclâie;  mais  ello  tti 
moTle  ;  il  n'y  a  plus  qu'un  esprit... 
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^  Goe  àme  !  dit  M.  Gérard. 

—  Elle  est  toujours  la  même  !  s  ei  ria  le  piucureur  géiiôral. 

—  Elle  esl  sloique  à  la  luaiiiiTe  des  aucieus  du  rorlitiue.  dil  le 
précepteur. 

Ils  allereia  tous  en  Mletice  le  loii^  le  la  balustrade,  rej^ardaiu  le 

Ea>sage  oà  les  feui  du  Mtleil  coucliaut  jelaieul  des  clartés  du  plus 
eau  rooge. 

—  Pour  II  \  ,  IMVsilya  reire  ans.  dit  l'arclievoque  en 
Booirani  \<  ~  -.  la  vallée  el  la  moiita^'iio  tie  Mdiiléïîiiac, 
ce  miracle  ■  eviraordiiiaire  que  celui  dont  je  viens  d'être  té- 
DMJiu.  car  «.uiiiin<.iii  laissez-vou>  madame  Uraslin  debout?  elle  devrait 
être  couchée. 

—  Elle  I  euil.  dil  la  Sauviat.  Après  dix  jours  pendant  lesquels  elle 
n'a  (ia>  quille  le  lil,  elle  a  voulu  se  lever  pour  voir  une  dernière  fois 
le  pa)>. 

—  Je  comprend»  qu'elle  ait  dé>iré  faire  ses  adieux  à  sa  création, 
dil  .H.  de  Ijraudvillc,  m.li^  elle  ^i^(luail  d'expirer  sur  cette  terrasse. 

—  M.  iioubaud  nous  avait  recommandé  de  ne  pas  la  contrarier,  dit 
b  ^>auviat. 

—  (^1  prodige  !  >'écria  l'archevêque,  dont  les  yeux  ne  se  las- 
uieot  pas  d'errer  sur  le  pay^age.  Elle  a  ensemencé  le  désert:  mais 
Duuï  Navou>,  moo»icur,  ajouLi-l-il  en  regardaul  Gérard,  que  votre 
Kteuce  el  vos  iravaui  y  sont  pour  beaucoup 

—  Nous  n'avoiiàëlé  que  ses  ouvriers,  répunilil  le  maire,  oui,  nous 
ne  sommes  que  de»  maius;  elle  est  la  pensée. 

—  La  Sauviat  quitta  le  groupe  pour  aller  savoir  la  décision  du 
médecin  de  Paris. 

—  Il  nous  faudra  de  riiéioi»me,  dil  le  procureur  général  à  l'ar- 
cbeTéque  el  au  curé,  |)Our  elre  témoins  de  celte  mort. 

—  Oui.  dil  M.  Grosbeléle;  mais  ou  doit  faire  de  grandes  choses 
pour  une  telle  amie. 

Apres  quelques  tours  el  retours  faits  par  ces  personnes  toutes  en 
proie  aui  pins  Çraves  pensées,  ils  virent  venir  à  eux  deux  fermiers 
de  madame  Gra4in  qui  se  dirent  envoyés  par  tout  le  bourg,  en  jiroie 
à  ooe  douloureu>e  impatience  de  conuailre  la  sentence  prononcée 
par  le  aHkJeciu  de  Paris. 

—  On  consulte,  el  nous  ue  tavous  rieu  encore,  mes  amis,  leur  ré- 
pondit I  archevêque. 

N.  Roabaad  accourut  alors,  el  son  pas  précipité  lil  hâter  celui  de 
chacun. 

—  Eh  bteoT  lui  dil  le  maire 

—  Bile  n'a  pas  quarante-huit  heures  à  vivre,  répondit  M.  Iloubaud. 
Fn  mou  ab*ênce,  le  mal  est  arrivé  à  tout  son  dévelo|)|jemen(  ; 
M  Bian<  hon  ne  comprend  p.i>  comment  elle  a  pu  marcher,  (x-s  plié- 
Domem-ï  si  rares  sont  loujour»  dus  a  une  grande  e\alL;ilion.  Ainsi, 
meneurs,  dit  le  médecin  à  l'jrchevêipje  et  au  curé,  elle  vous  appar- 
Ueoi,  la  »deoce  est  inutile,  el  mon  illustre  confrère  pense  que  vous 
■Tel  k  peioe  le  lemps  nécessaire  à  vos  cérémonies. 


dire  les  prières  de  quarante  heures,  dil  le  curé  à  ses  pa- 
eo  se  retirant.  Sa  Grandeur  daignera  sans  doute  conférer 
le»  dernier»  sacrements .' 

L'arcberèqM  iBdioa  la  tête;  il  ne  put  rien  dire,  ses  yeux  étaient 
_    '      ée  larme».  Cl:  issit,  s'accouda,  s'appuya  sur  la  balus- 

trade, el  resta  cbscn  ;,  ses  pensées,  bîs  cloches  de  l'église  en- 

voyèrent qodqoes  volées  tristes.  On  entendit  alors  les  pas  de  «ouïe 

'  vers  If-  |K>rcli<',.  Les  lueur.-«  desoierges 

arbres  du  jardin  de  .M.  lionnet  :  les 

lia  plus  sur  les  campagnes  que  les  rouges 

'•■»   chants  d'oiseaux  av ienl  cessé;  la 

ne,  claire  et  mélancolique. 
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Il  l'archevêque   qui  marcha  d'un  pas 


uiion  avsit  en  lieu  dans  le  frrand  salon  du  château.  Celle 

■ilir»;    (J  apparat  uir-ubiée 
.^._      '  Ocpluyd- Id  iiid^Qiticencv 


des  financiers.  Véronique  n'y  était  pas  entrée  six  fois  en  quatorze 
ans;  les  grands  ap])arioineiils  lui  élaient  coinpiélement  inutiles,  elle 
n'y  avait  jamais  re»,'u  ;  mais  l'eliorl  qu'elle  venait  de  faire  pour  ac- 
complir sa  dernière  obligation  et  pour  dompter  sa  dernière  révolte 
lui  avaient  ùté  ses  forces;  elle  ne  put  monter  chez  ellt^'^uand  l'il- 
liislre  méilccin  eut  pris  la  main  à  la  nialado  el  tàté  le  pouls,  il  regarda 
M.  Itoubaud  en  lui  faisant  un  signe;  à  eux  deux,  ils  la  prirent Ot  la 
portèrent  sur  le  lit  de  cette  chambre.  Aline  ouvrit  brusquement  les 
portes.  Comme  tous  les  lits  de  parade,  ce  lit  n'avait  pas  de  draps; 
les  deux  médecins  déposèrent  madame  Graslin  sur  le  couvre-pied  de 
damas  rouge  et  l'y  étendirent.  Iloubaud  ouvrit  les  fenêtres,  poussa 
les  Persiennes  et  ap|)ela.  Les  domestiques,  la  vieille  Sauviat,  accou- 
rurent. Ou  alluma  les  bougies  jaunies  des  candélabres. 

• 

—  Il  est  dit,  s'écria  la  mourante  en  souriant,  cpie  ma  mori  sera  Cy 
qu'elle  doit  être  pour  une  àme  chrélienne  :  une  fêle  !  Pendant  la  con- 
sultation, elle  dit  encore  :  —  M.  le  procureur  général  a  fait  son  mé- 
tier; je  m'en  allais,  il  m'a  poussée...  La  vieille  mère  regarda  sa  (ille 
en  se  mettant  uu  doigt  sur  les  lèvres.  —  Ma  mère,  je  parlerai,  lui 
répondit  Véronique.  Voyez  !  le  doigt  de  Dieu  est  en  tout  ceci  :  je  vais 
expirer  dans  une  chambre  rouge. 

La  Sauviat  sortit  épouvantée  de  ce  mot.— Aline,  dit*elle,  elle  parle, 
elle  parle  ! 

—  Ah!  madame  n'a  plus  son  bon  sens,  s'écria  la  fidèle  femme  de 
chambre  qui  apportait  des  draps.  Allez  chercher  M.  le  curé,  ma- 
dame ! 

—  Il  faut  déshabiller  votre  maîtresse,  dit  Bianchon  à  la  femme  do 
chambre  quand  elle  entra. 

—  Ce  sera  bien  difficile  ;  madame  est  enveloppée  d'un  ciliée  en 
crin. 

—  Comment:  au  dix-neuvième  siècle,  s'écria  le  grand  médecin,  il 
se  pratique  encore  de  semblables  horreurs  ! 

—  Madame  Graslin  ne  m'a  jamais  permis  de  lui  palper  l'estomac, 
dit  M.  Iloubaud.  Je  n'ai  rien  pu  savoir  de  sa  maladie  que  par  l'étal 
du  visage,  par  celui  du  pouls,  et  par  des  rensei^^uemeuts  que  j'obte- 
nais de  sa  mère  et  de  sa  femme  de  chambre. 

On  avait  mis  Véronique  sur  un  canapé  pendant  qu'on  lui  arrangeait 
le  lit  de  parade  placé  au  fond  de  cette  chambre.  Les  médecins  eau- 
saiç»nt  à  voix  basse.  La  Sauviat  et  Aline  firent  le  lit.  Le  visage  des 
deux  Auvergnates  était  clfrayant  à  voir  ;  elles  avaient  le  cœur  percé 
par  celle  idée  :  Nous  faisons  son  lit  pour  la  dernière  fois,  elle  va 
mourir  là.  La  consultation  ne  fut  pas  longue.  Avant  tout,  Bianchon 
exigea  qu'Aline  et  la  Sauviat  coupassent  d'autorité,  malgré  la  malade, 
le  cilice  de  crin  et  lui  missent  ure  chemise.  Les  deux  médecins  allè- 
rent dans  le  salon  pendant  cette  opération.  Quand  Aline  passa,  tenant 
ce  terrible  instrument  de  pénitence  enveloppé  d'une  serviette,  elle 
leur  dit  : 

—  Le  corps  de  madame  n'est  qu'une  plaie! 
Les  deux  docteurs  rentrèrent 

—  Votre  volonté  est  plus  forte  que  celle  de  Napoléon,  madame,  dit 
Bianchon  après  .quelques  demandes  auxquelles  Véronique  répondit 
avec  clarté,  vous  conservez  votre  esprit  et  vos  facultés  dans  la  der- 
nière période  de  la  maladie  oîi  l'empereur  avait  perdu  sa  rayonnante 
intelligence.  D'après  ce  que  je  sais  de  vous,  je  dois  vous  dire  la  vé- 
rité. 

—  Je  vous  la  demande  à  mains  jointes,  dit-elle  ;  vous  avez  le  pou- 
voir de  nuîsurer  ce  <pii  me  reste  de  forces,  et  j'ai  besoin  de  toute  ma 
vie  pour  (juelques  heures. 

—  Ne  pensez  donc  maintenant  qu'à  votre  salut,  dit  Bianchon. 

—  Si  Dieu  me  f;iil  la  grâce  de  me  laisser  mourir  tout  entière,  ré- 
|>oiidit-elle  avec  un  sourire  œleste,  croyez  que  cette  faveur  est  utile 
a  la  gloire  de  son  Lglise.  Ma  présence  d'esprit  est  nécessaire  pour 
acfomjilir  une  pensée  de  Dieu,  taudis  que  Napoléon  avait  accompli 
touii;  sa  destinée. 

Les  deux  médecins  se  regardaient  avec  élonnemcnt,  en  écoulant 
ces  paroles  prononcées  aussi  aisément  que  si  madame  Graslin  eût  été 
dans  sou  salon. 

—  Ah!  voilà  le  médecin  qui  va  me  guérir,  dit-elle  en  voyant  entrer 
l'aichevéque. 

Elle  rassembla  ses  forces  peur  se  mettre  sur  sou  séant,  pour  sâ- 
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luer  gracieusement  M.  Bianchon,  et  le  prier  d'accepter  autre  chose 
que  de  l'argent  pour  la  bonne  nouvelle  qu'il  venait  de  lui  donner; 
elle  dit  quelques  naots  à  l'oreille  de  sa  mère,  qui  emmena  le  médecin; 
puis  elle  ajourna  l'archevêque  jusqu'au  moment  où  le  curé  viendrait, 
et  manifesta  le  désir  de  prendre  un  peu  de  repos.  Aline  veilla  sa 
maîtresse.  A  minuit,  madame  Grasiin  s'éveilla,  demanda  l'archevêque 
et  le  curé,  que  sa  femme  de  chambre  lui  montra  priant  pour  elle. 
Elle  fit  un  signe  pour  1 1  nvoyer  sa  mère  et  la  servante,  et,  sur  un 
nouveau  signe,  les  deu'i  prêtres  vinrent  à  son  chevet. 

—  Monseigneur,  et  vous,  monsieur  le  curé,  je  ne  vous  apprendrai 
/ien  que  vous  ne  sachiez.  Vous  le  premier,  monseigneur,  vous  avez 
jeté  voire  coup  d'œil  dans  ma  conscience,  vous  y  avez  lu  presque 
tout  mon  passé,  et  ceqne  vous  y  avez  entrevu  vous  a  siiffi.  Mon  con- 
fesseur, cet  an=;e  que  le  ciel  a  mis  prrs  de  moi,  sait  quelque  cho-e 
déplus  :  j'ai  dû  tout  lui  avouer.  Vous  de  qui  l'intelligence  est  éclairée 
par  l'esprit  de  lEglise,  je  veux  vpns  consulter  sur  la  manière  dont, 
en  vraie  chrétienne,  je  dois  quitter  la  vie.  Vous,  austères  et  saints 
esprits,  croyez-vous  que  si  le  ciel  daigne  pardonner  au  plus  entier, 
au  plus  profond  repentir  qui  jamais  ait  agité  une  âme  coupable,  pen- 
sez-vous que  j'aie  satisfait  à  tous  mes  devoirs  ici-bas? 

—  Oui,  dit  l'archevêque  ;  oui,  ma  fille. 

—  Non,  mon  père,  pon,  dit-elle  en  se  dressant  et  jetant  des  éclairs 
par  les  yeux.  Il  est,  à  quelques  pas  d'ici,  une  tombe  où  gît  un  mal- 
heureux qui  porte  le  poids  d'un  horrible  crime;  il  est  dans  cette 
somptueuse  demeure  une  femme  que  couronne  une  renommée  de 
bienfaisance  et  de  venu.  Cette  femme  on  la  bénit!  Ce  pauvre  jeune 
homme,  on  le  maudit  !  Le  criminel  est  accablé  de  réprobation,  et  je 
jouis  de  l'estime  générale  !  Je  suis  pour  la  plus  grande  partie  dans  le 
forfait  ;  il  est  pour  beaucoup  dans  le  bien  qui  me  vaut  tant  de  gloire 
et  de  reconnaissance.  Fourbe  que  je  suis  !  j'ai  les  mérites,  et,  niartyr 
de  sa  discrétion,  il  est  couvert  de  honte  !  Je  mourrai  dans  quelques 
heures,  voyant  tout  un  canton  me  pleurer,  tout  un  département  cé- 
lébrer mes  bienfaits,  ma  piété,  mes  vertus  ;  tandis  qu'il  est  mort  au 
milieu  des  injures,  à  la  vue  de  toute  une  population  accourue  en  haine 
des  meurtriers  !...  Vous,  mes  juges,  vous  êtes  indulgents  ;  mais  j'en- 
tends en  moi-même  une  voix  impérieuse  qui  ne  me  laisse  aucun  re- 
jfos.  Ah  !  la  main  de  Dieu,  moins  douce  que  la  vôtre,  m'a  frappée  de 
jour  en  jour,  comme  pour  m'avertir  que  tout  n'était  pas  expié.  Mes 
fautes  ne  seront  rachetées  que  par  un  aveu  public. |Il  est  heureux,  lui! 
Criminel,  il  a  donné  sa  vie  avec  ignominie  à  la  face  du  ciel  et  de  la 
terre,  et  moi,  je  trompe  encore  le  monde  comme  j'ai  trompé  la  jus- 
tice humaine.  Il  n'est  pas  un  hommage  qui  ne  m'ait  insultée,  pas  un 
éloge  qui  n'ait  été  brûlant  pour  mon  cœur.  Ne  voyez-vous  pas,  dans 
l'arrivée  ici  du  procureur  général,  un  commandement  du  ciel  d'ac- 
cord avec  la  voix  qui  me  crie  :  «  Avoue  !  » 

Les  deux  prêtres,  le  prince  de  l'Eglise,  comme  l'humble  curé,  ces 
deux  grandes  lumières  tenaient  les  yeux  baissés  et  gardaient  le  si- 
lence. Les  juges  étaient  trop  émus  par  la  grandeur  et  par  la  résigna- 
tion du  coupable  pour  pouvoir  prononcer  un  arrêt. 

—  Mon  enfant,  dit  l'archevêque  en  relevant  sa  belle  tête  macérée 
par  les  coutumes  de  sa  pieuse  vie,  vous  allez  au  delà  des  commande- 
ments de  l'Eglise.  La  gloire  de  l'Eglise  est  de  faire  concorder  ses 
dogmes  avec  les  mœurs  de  chaque  temps  :  elle  est  destinée  à  traver- 
ser les  siècles  des  siècles  en  compagnie  delliumanité.  La  confession 
secrète  a,  selon  ses  décisions,  remplacé  la  confession  publique.  Cette 
substitution  a  fait  la  loi  nouvelle.  Les  souffrances  que  vous  avez  en- 
durées suflisent.  Mourez  en  paix  :  Dieu  vous  a  bien  entendue. 

—  Mais  le  vœu  de  la  criminelle  n'est-il  pas  conforme  aux  lois  de 
la  première  Eglise  qui  a  enrichi  le  ciel  d'autant  de  saints,  de  martyrs 
et  de  confesseurs  qu'il  y  a  d'étoiles  au  firmament?  reprit-elle  avec 
véhémence.  Qui  a  écrit  :  Confessez-vous  les  uns  aux  autres  ?  n'est-ce 
pas  les  disciples  immédiats  de  notre  Sauveur?  Laissez-moi  confesser 
publiquement  ma  honte  à  genoux.  Ce  sera  le  redressement  de  mes 
torts  envers  le  monde,  envers  une  famille  proscrite  et  presque  éteinte 
par  ma  faute  Le  monde  doit  apprendre  que  mes  bienfaits  ne  sont 
pas  une  offrande,  mais  une  dette.  Si  plus  tard,  après  moi,  quelque 
indice  m'arrachait  le  voile  menteur  qui  me  couvre?  Ah  !  cette  idée 
«vance  pour  moi  l'heure  suprême  ! 

—  Je  vois  en  ceci  dos  calculs,  mou  enfant,  dit  gravement  l'arche- 
rêque.  Il  y  a  encore  en  vous  des  passions  bien  fortes  :  celle  que  je 
croyais  éteinte  est... 

—  Oh!  je  vous  le  jure,  monseigneur,  dit-elle  en  interrompant  le 
prélat,  et  lui  montrant  des  yeux  fixes  d'horreur,  mon  cœur  est  aussi 
purifié  que  peut  l'être  celui  d'une  femme  coupable  et  repentante  •  il 
n'y  a  plus  en  tont  moi  que  la  pensée  de  Dieu. 

—  Laissons,  monseigneur,  son  cours  à  la  justice  céleste,  dit  le 
«uré  d'une  voix  attendrie.  Voici  quatre  ans  que  je  m'oppose  à  celte 


pensée,  elle  est  la  cause  des  seuls  débats  qui  se  soient  élevés  enor 
ma  pénitente  et  moi.  J'ai  vu  jusqu'au  fond  de  celte  âme,  la  terre  d'y 
a  plus  aucun  droit.  Si  les  pleurs,  les  gémissements,  les  contritions  de 
quinze  années  ont  porté  sur  une  faute  commune  à  deux  êtres,  oe 
croyez  pas  qu'il  y  ait  eu  la  moindre  volupté  dans  ces  longs  et  terri- 
bles remords.  Le  souvenir  n'a  pomt  mêlé  ses  flammes  à  celles  de  la 
plus  ardente  pénitence.  Oui  tant  de  larmes  ont  éteint  un  si  grand 
feu.  Je  garantis,  dit-il  en  étendant  sa  main  sur  la  tète  de  madame 
Graslin,"et  en  laissant  voir  des  yeux  humides,  je  garantis  la  pureté 
de  cette  âme  archangélique.  D'ailleurs,  j'entrevois  dans  ce  désir  la 
pensée  il'uno  réparation  envers  une  famille  adsente  que  Dieu  semble 
avoir  représentée  ici  par  un  de  ces  événements  où  sa  providence 
cclaie. 

Véronique  prit  au  curé  Fa  main  tremblante  et  la  baisa. 

—  Vous  m'avez  été  bien  souvent  rude,  cher  pasteur  ;  mais  en  ce 
moment  je  découvre  où  vous  renfermiez  voire  douceur  apostolique! 
Vous,  dit-elle  on  regardant  rarchevêqne,  vous,  le  chi-f  suprême  de 
ce  coin  du  royaume  de  Dieu,  soyez  en  ce  moment  d'ignominie  mon 
soutien.  Je  m'inclinerai  la  dernière  des  femmes,  vous  me  relèverez 
pardonnée.  et,  peut-être,  l'égale  de  celles  qui  n'ont  point  failli. 

L'archevêque  demeura  silencieux,  occupé  sans  doute  à  peser  toutes 
les  considérations  que  son  œil  d'aigle  apercevait. 

—  Monseigneur,  dit  alors  le  curé,  la  religion  a  reçu  de  fortes  at- 
teintes. Ce  retour  aux  anciens  usages,  nécessité  par  la  grandeur  de 
la  faute  et  du  repentir,  ne  sera-t-il  pas  un  triomphe  dont  il  nous  sera 
tenu  compte  ? 

—  On  dira  que  nous  sommes  des  fanatiques  !  On  dira  que  nous 
avons  exigé  cette  cruelle  scène.  Et  il  retomba  dans  ses  méditations. 

En  ce  moment,  Horace  Bianchon  et  Roubaud  entrèrent  après  avoir 
frappé.  Quand  la  porte  s'ouvrit,  Véronique  aperçut  sa  mère,  son  fils 
et  tous  les  gens  de  sa  maison  en  prières.  Les  curés  de  deux  parois- 
ses voisines  étaient  venus  assister  M.  Bonnet,  et  peut-être  aussi  sa- 
luer le  grand  prélat,  que  le  clergé  français  portait  unanimement  aux 
honneurs  du  cardinalat,  en  espérant  que  la  lumière  de  son  intelli- 
gence, vraiment  gallicane,  éclairerait  le  sacré  collège.  Horace  Bian- 
chon repartait  pour  Paris  ;  il  venait  dire  adieu  à  la  mourante,  et  la 
remercier  de  sa  naunificence.  Il  vint  à  pas  lents,  devinant  à  l'attitude 
des  deux  prêtres  qu'il  s'agissait  de  la  plaie  du  cœur  qui  avait  déter- 
miné celle  du  corps.  Il  prit  la  main  de  Véronique,  la  posa  sur  le  lit 
et  lui  tàta  le  pouls.  Ce  fut  une  scène  que  le  silence  le  plus  profond, 
celui  d'une  nuit  d'été  dans  la  campagne,  rendit  solennelle.  Le  grand 
salon,  dont  la  porte  à  deux  battants  restait  ouverte,  était  illuminé  pour 
éclairer  la  petite  assemblée  des  gens  qui  priaient,  tous  à  genoux, 
moins  les  deux  prêtres  assis  et  lisant  leur  bréviaire.  De  chaque  côté 
de  ce  magnifique  lit  de  parade,  étaient  le  prélat  dans  son  costume 
violet,  le  curé,  puis  les  deux  hommes  de  la  science. 

—  Elle  est  agitée  jusque  dans  la  mort!  dit  Horace  Bianchon,  qui, 
semblable  à  tous  les  hommes  d'un  immense  talent,  avait  la  parole 
souvent  aussi  grande  que  l'étaient  les  choses  auxqueHes  il  assistait. 

L'archevêque  se  leva,  comme  poussé  par  un  élan  intérieur;  il  ap- 
pela M.  Bonnet  en  se  dirigeant  vers  la  porte,  ils  traversèrent  la  cham- 
bre, le  salon,  et  sortirent  sitr  la  terrasse,  où  ils  se  promenèrent  pen- 
dant quelques  instants.  Au  moment  où  ils  revinrent  après  avoir  dis- 
cuté ce  cas  de  discipline  ecclésiastique,  Roubaud  venait  à  leur  ren- 
contre. 


M.  Bianchon  m'envoie  vous  dire  de  vous  presser,  madame  Gras- 
!  meur 
la  maladie. 


lin  se  meurt  dans  une  agitation  étrangère  aux  douleurs  excessives  de 


L'archevêque  hâta  le  pas,  et  dit  en  entrant  à  madame  Grasiin,  qui 
le  regardait  avec  anxiété  : 

—  Vous  serez  satisfaite  ! 

Bianchon  tenait  toujours  le  pouls  de  la  malade;  il  laissa  échapper 
un  mouvement  de  surprise,  et  jeta  un  coup  d'œil  sur  Roubaud  et  sur 
les  deux  prêtres. 

—  Monseigneur,  ce  corps  n'est  plus  de  notre  domaine,  votre  pa- 
role a  mis  la  vie  là  où  il  y  avait  la  mort.  Vous  feriez  croire  à  un  mi» 
racle. 

—  Il  y  a  longtemps  que  madame  est  tout  âme  !  dit  Roubaud,  que 
Véronique  remercia  par  un  regard. 

En  ce  moment  un  sourire  où  se  peignait  le  bonheur  que  lui  causait 
la  pensée  d'une  exj  îHioti  complète  rendit  à  sa  ligure  l'air  d'uino- 
ceoce  qu'elle  eut  à  «in-luiit  ans.  Toutes  les  agiuiiuus  ioAcritei  «^ 
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ride'S  efTra\»nles,  '  :ibre>.  lo<  ni;ir(]iies  livido^.  tous 

)f-«  dt'î.iik  qui  Tfu  si  liornM«Miieiit  bA\o  iiajjuère. 

qnami  elle  Mprimail  seiitenieni  la  donlt-nr.  eiiliu  les  altéralioiis  de 
fur*  '  dispanireni:  il  s«*nibbit  à  loiis  que  jusqu'alors  Nënmitjiie 
a\  tin  lua-iqii^.  ri  que  n-  manque  ii>iiil>ail.  Pour  la  dernière 
!<»(,  -                   ,       '     •  |i:ir  letjiiol  le  vi>;ige  de 

cri;.    l;i  !.v,--, L  .1  \      ■-  ~  iilimenls.  Tom  en  elle  se 

ririfia.  sVclairtît,  el  il  f  «it  sor  sou  Tisage  comme  mi  rtflel  des 
,••  ■         '      .      .,  ♦      '  - 'i-Mi-i  qui  i'eiiloiiraienl.  Elle  lui  ce 

qi:  ..il  la  bfllf  madame  Grnslin.  L'a- 

nnmr  de  IVieu  »e   i  i  plus  |iuiss.mi  euc«tre  que  ne  l'avail  élé 

i'aniotir  ro""  •'■'••    '  '  ''i-  en  relief  les  forces  de  la  vie.  lau- 

trr  éf.irla..  i<es  de  la  inorl.  Ou  culendil  un  cri 

èi.  :j,  «Ile  bondil  juxiu'.iu  lit.  en  disant:  — 

«  .,  a  eiifanl  !  >•  L'e\p^e^sion  de  celte  vieille 

femme  en  pn>utMJ<:aul  ces  deux  mois  mon  mfant,  r.ippela  si  vive- 

-    ■  •  '    • - eiue  des  enfanls,  que  les  speclaleurs  de  celle 

A  lous  la  tèle  pour  cacher  leur  éinolion.  L'il- 
Ui,;  iii.iiu  de  nia.Lime  Craslin,  la  baisa,  puis  il  par- 

ùl.  _c  _ -.   \     .  ;re  relenlil  au  milieu  du  silence  de  la  caiiipa- 

foe,  en  disant  qu'il  D'y  avaii  aucune  esjiérante  de  couserver  I  ame 
de  ce  I  '  '  '  ne,  le  curé,  le  médecin,  lous  ceux  qui  se  seii- 
IJrent  ,  i  prendre  un  peu  de  repos,  quand  madame 

(•raolio  kViMloniiil  ettMaème  |K>ur  quelques  heures:  car  elle  sévcilla 
des  PanU'  en  di-mandanl  qu'on  ouviil  ses  fenèires  :  elle  voulait  voir 
le  lever  de  sou  dernier  ^oleil. 

A  dix  heures  du  malin,  l'archevêque,  revêtu  de  ses  habits  poiUi- 
^  '  '  u^  la  chandtre  de  madame  (îraslin.  Le  prélal  eul,  ainsi 
une  si  pr.tnile  ronlluice  en  celte  fenune,  qu'ils  ne  lui 
tirent  aurime  reiX)mm.indaiion  sur  les  limites  entre  lesquelles  elle 
4«vaU  milenner  ses  aveux.  Véronique  H|>ervul  alors  un  clergé  plus 
■aaukreut  que  ne  le  comiKirt;tit  l'é^li^e  de  Monté;:nac,  car  celui  des 
comroaoes  '  •  joint.  >l(in-oii:ii('ur  allait  êlre  assisté  par 
^oatre  eor*  ~  !•'<  oniemenis.  offerts  par  madame  Gras- 
Im  à  sa  rhere  p.iroiose.  domiaieiu  un  }.'r:ind  éclat  à  cette  céréHinnie. 
Uail  cufants  !ïe  chœur,  dans  leur  coslume  rouge  el  blanc,  se  rangè- 
Kol  Wr  d«Hi\  lile>.  à  partir  du  lit  ju>que  dans  le  salon,  tenant  tons 
•B  4e  ees  éiK»rm«-s  (lamlx-aiix  de  bron/e  doré  que  Véronique  avait 
Mt  venir  de  Faris.  La  (  roit  et  la  bannière  de  l'éf^lise  étaient  tenues 
4e  ebaqite  ei'iié  de  l'estrade  par  deux  sacristains  en  cheveux  blancs. 
Criée  aa  dévouement  des  gens,  on  avait  placé  près  de  la  porte  du 
MkNl  l'anlH  ^n  Itoi^  pris  d.ms  la  sacristie,  orné,  .préparé  pour  que 
■esse.  la  messe.  Madame  Graslin  lui  touchée  de  ces 
•oias  qi.-  .  .  >..  ■  ..-.•i.le  seulement  aux  personnes  royales.  Lesdeux 
kiilanli  de  la  porte  qui  donnait  sur  la  salle  à  mander  étaient  ou- 
ynr.  r  le  rei  de-»  haussée  de  son  cbàleau  renq)li  \Y,\r 
•De  ,  ,  i»f  l.i  p«qMilation.  Les  amis  de  celle  Cenune  avaient 
fommà  a  tout,  car  le  salon  était  exclu'.ivement  occupé  par  les  gens 
et  M  niaifon.  En  avant  et  groupés  devant  la  porte  de  sa  chambre, 
M  Ifoiiviipn!  I«^  ^«mis  et  le^  p»'rsonnes  sur  la  «lisrrélion  desquelles 
on  r.  MM.  Grosseiéie,  de  Grandville,  Roiibaud.  Gé- 
rard.  ....  .     ;  ij,  se  pl.icereul  au  jiremier  rang.  Tous  devaient 

•e  lever  el  se  tenir  debout  pour  empêcher  ainsi  la  voix  de  M  péni- 
ten'     '"  '        ir  d'antres  que  par  eux.  Il  v  eul  d'ailleurs  une 

rtr  u(i\\T  la  nionrante  :  les  pleurs  de  ses  anii5 

aveux,  tn  tète  de  tous,  deux  personnes  ofTraienl  un 
le.  La  première  éUiit  Denise  Taschcron;  ses  véle- 
-,  d'uuc  kinqdicité  quak<irienne,  la  rendaient  mécon- 
qui  la  lit  apercevoir;  niais  elle 

.  ,  ^  •,  une  ('  iice  diliicije  à  oublier,  el 

ion  ap  fut  un  horrible  trait  de  lumière.   Le  procureur  géné- 

ral eiiii-  ï:i  1.1  s  (-rite;  le  r/ilc  qu'd  avait  joué  auprès  de  madame  Gras- 
lin,  il  U-  dvviii:t  t\ji\\k  toute  Mui  étendue.  Moins  dominé  que  les»  autres 

iim:,  en  »a  qualité  d'enranl  du  dix-neuviemc 
:_.       1  au  cri'ur  une  féroce  épouvante,  car  il  put 
alor  r  le  drame  de  la  vie  intérieure  de  Véroni(|ue  à  l'Iiô- 

Mi  Ijtj  '        '       '  ;  .     '        '1.  Cette  tra^'ique  époipie  re- 

parut I'  ■        \-:(t  par  le»  d«uk  >eux  de  la 

vieille  (tar  la  baine,  tombaient  sur  lui  comme 

deux  j'  "(le  vieille,  debout  à  ilix  pas  de  lui,  ne 

lui  par  qui  reprc3<-iiiail  la  iu.->lice  lininaine, 

'  ir,  il  n'osail  jeler  les 

-,  livide  sous  la  main 

»  mort,  uraii  sa  lorrc  |H>ur  dompter  l'agonie,  de  la  grandeur 

'■  "  '■■■"■    '■'  '■     ■    :-''  !-      rr;:  ;       'icllcmeul  dcssiiié 

A  onxi-  licurci»  la 
ii«eu<,a.  r.;  eut  vi>:  lue  p.ir  lr«uréde  \izav, 

c  quitta  ,!je  et   e  pl.iça  au -euil  de  la  porte. 

.en»  n^vmbl**^  Irî  ponr  n-i-ler  à  In  r(<r'*monie  de  l'ex- 
XX''  '■:!    que  non  à  la  m:  '  '!■:  celte  niai- 


(!■ 
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recevoir  le  saint  viatique  sans  avoir  fait,  pour  ré(|lfir.Uion  de  son 
procha'ra.  la  confession  publi(pie  de  la  plus  grande  de  ses  fautes.  Nous 
avons  résisté  à  son  pieux  désir,  quoique  cet  aeie  de  eoutrilion  ail  été 
pendant  longtemps  en  usage  dans  les  premiers  jours  du  ehrislia- 
nisme;  mais,  comme  cette  pauvre  femme  nous  a  dit  qu'il  s'agissait 
en  ceci  de  la  réhabiliialion  d'un  mallu-ureux  enfant  de  celle  ]'ai()i->e, 
nous  la  laissons  libre  de  suivre  les  inspirations  (Je  son  repentir. 

.\près  ces  paroles,  dites  avec  une  onctueuse  diguité  pastorale, 
l'archevêque  se  retourna  pour  faire  place  à  Véronique.  La  mourante 
apparut  soutenue  par  sa  vieille  mère  et  p  ir  le  curé,  deux  grandes  et 
vénérables  images  :  ne  tenait-elle  pas  son  eorjis  de  la  maternité,  son 
ànie  de  sa  mère  spiriluelle.  l'Eglise.'  Klle  se  mit  à  genoux  sur  un 
coussin,  joignit  les  mains,  el  se  reciieillii  pendant  (pielques  instants 
pour  puiser  en  elle-même  à  quelque  sonne  épanchée  du  ciel  la  force 
de  parler.  Kn  ce  moment,  le  silence  eul  je  ne  sais  quoi  deffravaut. 
Nul  n'osait  regarder  son  voisin.  Tous  les  yeux  étaieut  baissés.  Cepen- 
dant le  regard  de  Véronique,  qtwiiid  elle  leva  les  yeux,  rencontra 
celui  du  procureur  général,  el  l'express.jn  de  son  visage  devenu 
blanc  la  (il  rougir. 

—  Je  ne  serais  pas  morte  en  paix,  dil  Véronique  d'uuc  voix  allc- 
rée.  si  j'avais  laisse  de  moi  la  fausse  image  (pie  cbacmi  de  vous  qui 
m'étoulez  a  pu  s'en  faire.  Vous  voyez  en  moi  une  grande  criminelle 
qui  se  recommande  à  vos  prières,  el  (pii  cberclie  à  se  rendre  digne 
de  pardon  par  l'aveu  public  de  sa  faute.  Cellk»  faute  fut  si  grave,  elle 
eut  des  suites  si  fatales,  qu'aucune  pénitence  ne  la  rachètera  peut- 
être.  Mais  plus  j'aurai  subi  d'humiliations  sur  c(rite  terre,  moins  j'au- 
rai sans  doute  à  redouter  de  colcfi  dans  le  royaume  célesle,  où  j'as- 
pire. Mon  père,  qui  avait  tant  de  confiance  en  moi,  recomnianda, 
voici  bientôt  vingt  ans,  à  mes  soins  un  enfant  de  celte  paroisse,  chez 
lequel  il.  avait  reconnu  l'envie  de  se  bien  conduire,  une  aptitude  à 
rinsiruclion  el  d'excellfnies  qualités.*  Cet  enf  inl  est  le  malheureux 
Jean-François  Taschcron.  qui  s'allaclia  dès  lors  à  moi  comme  à  sa 
bienfaitrice.  Comment  l'affection  que  je  lui  portais  devint-elle  cou- 
pable? C'est  ce  que  je  crois  être  dispen^^ée  d'expliquer.  Peut-être 
verrait-on  les  senliments  les  plus  pur>  (|ui  nous  font  agir  iei-i)as  dé- 
tournés insensiblement  de  leur  ponie  i)ar  lies  sacrifices  inouïs,  par 
des  raisons  tirées  de  notre  fragilité,  par  nue  foule  de  causes  qui  paraî- 
traient diminuer  l'étendue  de  ma  faute,  (lue  les  |)lus  nobles  afièctions 
aient  élé  mes  complices,  en  suis-je  nioins  coupable?  J'aime  mieux 
avouer  cpie,  moi  qui  par  réducation,  par  ma  situation  dans  le  monde, 
pouvais  me  croire  supérieure  à  l'enfant  que  me  confiait  mon  père, 
el  de  qui  je  me  trouvais  séparée  jtar  la  délicatesse  naturelle  à  notre 
sexe,  j'ai  fatalement  écoulé  la  voix  du  démon.  Je  me  suis  bientôt 
trouvée  beaucoup  trop  la  mère  de  ce  jeune  In.innie  pour  être  insen- 
sible à  sa  muette  el  délicate  admiration.  Lui  seul,  le  premier,  m'ap- 
préciait à  ma  valeur.  Peul-êlre  ai-je  moi-mènte  élé  séJuite  par  d'hor- 
ribles calculs  :  j'ai  songé  combien  sérail  discret  un  enfant  qiii  me 
devait  tout,  el  que  le  hasard  avait  placé  si  h/in  de  moi,  quo;(iiie  nous 
fussions  égaux  par  notre  naissaitce.  Enfin,  j'ai  Irbuvé  ifans  ma  yfi- 
nommée  de  bienfaisance  cl  dans  mes  jiienses  occupations  un  maii- 
teau  pour  proléger  ma  conduite.  Ilélas!  et  ceci  saiïs  doute  est  l'une 
de  mes  plus  grandes  fautes,  j'ai  caché  ma  passion  à  l'ombre  des  au- 
tels. Les  plus  Ycrlueuses  aclipns,  l'amour  que  j'ai  jiour  ma  mère,  les 
actes  d'une  dévotion  véritable  qt  sinf'ère  au  milieu  de  ian|.  d'égaré- 
menls,  j'ai  tout  fait  servir  au  misérable  trioinplie  d'une  naijsipn  in- 
sensée, el  ce  fut  aulaiil  de  liens  qui  ni'euchaîui.rcnl.  J|a  pauvre 
nière  adorée,  qui  m'enlend,  a  élé,  sans  en  rien  savoir  pciidaiu  long- 
temps, l'innocenle  çoiiiplice  dit  mal.  Quand  cile  a  ouvert  les  veux,  i! 
y  avail  trop  de  fails  daugcreiix  acconiplis  pour  qu'elle  ne  chercl|ài 
pas  dans  son  cœur  de  mère  la  force  de  se  (.aipc.  Chez  cMe,  le  silence 
est  ain>-i  devenu  la  plus  haiile  des  verlus.  Son  amour  pour  sa  fille  a 
triom|)hé  de  son  amour  pour  Dieu.  Ah  I  je  la  décharge  suli'nqellemeni 
du  voile  pesant  qu'elle  a  porlé.  Elle  achèvera  ses  derniers  juurs  s-an.- 
faire  mentir  ni  ses  yeux  ni  son  front.  Que  sj»  maternité  soil  pure  de 
blanie,  que  cette  noble  et  sainte  vieillesse,  couronnée  de  vertus, 
brille  de  tout  sou  éclal,  et  soil  dégagée  de  cul  anneau  par  leipiel  elle 
louchait  indirectement  à  taul  d'infamie!... 

Ici,  les  pleurs  coupèrent  pendant  un  mome-^i  la  parole  à  Véroni- 
que. Aline  lui  lit  respirer  des  sels. 

—  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  dévouée  servante  qui  me  rend  ce  dernier 
service  qui  n'ait  é-té  meilleure  pour  moi  que  je  ne  le  niérilait»,  el 
(pii  du  moins  .1  feint  d'ij;norer  ce  qu'elle  savait;  mais  elle  a  et»';  dans 
le  secret  des  austérités  par  les(|iielles  j'ai  brisé  cette  chair  qui  avait 
failli.  Je  demande  donc  pardon  au  monde  de  l'avoir  trompé,  entraî- 
née par  la  terrible  logitpie  du  inonde.  Jean-Frani.ois  Taschcron  n'est 
pas  aussi  cou|)abl(!  que  la  société  a  pu  le  croire.  Ah  !  vou^•  tous  <|ui 
m'écoiilez,  je  vous  en  supplie!  tenez  comiile  «le  sa  jeunesse  el  d'une 
ivresse  excitée  aiitaiil  par  le»  remords  (pn  m'ont  saisie  <pie  par  d'in- 
volontaires  séduclions.  Rien  plus!  ce  fut  la  |)rol)ilc,  mais  une  probité 
mal  entendue,  (pii  raiisa  le  plus  grand  de  lous  les  malheurs.  Non-;  ne 
.-iHiiporiàMics  ni  l'un  ni  l'autre  ces  tromperies  coiMii'""'"':^-  ïl  en  ap 
pelait,  riiifuiluiié!  «  ma  propre  grandeur,  et  voulait  rendre  le  rnoiu» 
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blessant  possible  pour  autrui  ce  fatal  amour.  J'ai  donc  été  la  cause 
de  son  crime.  Poussé  par  la  nécessité,  )e  malheureux,  coupable  de 
trop  de  dévouement  pour  une  idole,  avait  choisi  dans  tous  les  actes 
répréhensibles  celui  dont  les  dommages  étaient  réparables.  Je  n'ai 
rien  su  qu'au  moment  même.  A  l'eKécution,  la  moin  de  Dieu  a  ren- 
versé tout  cet  échafaudage  de  combinaisons  fausses.  Je  suis  rentrée 
ayant  entendu  des  cris  qui  retentissent  encore  à  mes  oreilles,  ayant 
deviné  des  luttes  sanglâmes  qu'il  n'a  pas  été  en  mon  pouvoir  d'ar- 
rêter, mc^  l'objet  de  celte  folie.  Tascheron  était  devenu  fou,  je  vous 
l'atteste. 

Ici,  Véronique  regarda  le  procureur  général,  et  l'on  entendit  un 
profond  soupir  sorti  de  la  poitrine  de  Denise. 

—  Il  n'avait  plus  sa  raison  en  voyant  ce  qu'il  croyait  être  son  bon- 
heur détruit  par  des  circonstances  imprévues.  Ce  malheureux,  égaré 
par  son  cœur,  a  marché  fatalement  d'un  délit  dans  un  crime,  et  d'un 
crime  dans  un  double  meurtre.  Certes,  il  est  parti  de  chez  ma  mère 
innocent,  il  est  revenu  coupable.  Moi  seule  au  monde  savais  qu'il 
n'y  eut  ni  préméditation  ni  aucune  des  circonstances  aggravantes 
qui  lui  ont  valu  son  arrêt  de  mort.  Cent  fois,  j'ai  voulu  me  livrer  pour 
le  sauver,  et  cent  fois  un  horriljle  héroïsme,  nécessaire  et  supérieur, 
a  fait  expirer  la  parole  sur  mes  lèvres.  Certes,  ma  présence  à  quel- 
ques pas  a  contribué  peut-être  à  lui  donner  l'odieux,  l'infâme,  l'i- 
gnoble courage  des  assassins.  Seul,  il  aurait  fui.  J'avais  formé  cette 
âme,  élevé  cet  esprit,  agrandi  ce  cœur  :  je  le  connaissais,  i!  était 
incapable  de  lâcheté  ni  de  bassesse.  Rendez  justice  à  ce  bras  inno- 
cent; rendez  justice  à  celui  que  Dieu  dans  sa  clémence  laisse  dormir 
en  paix  dans  le  tombeau  que  vous  avez  arrosé  de  vos  larmes,  devi- 
nant sans  doute  toute  la  vérité!  Punissez,  maudissez  la  coupab'e 
que  voici!  Epouvantée  du  crime,  une  fois  commis,  j'ai  tout  fait  pour 
le  cacher.  J'avais  été  chargée  par  mon  père,  moi  privée  d'enfant, 
d'en  conduire  un  à  Dieu,  je  l'ai  conduit  à  l'échafiud;  ah!  versez  sur 
moi  tous  les  reproches,  accablez-moi,  voici  l'heure! 

En  disant  ces  paroles,  ses  yeux  étincelaient  d'une  fierté  sauvage, 
l'archevêque  debout  derrière  elle,  et  qui  la  protégeait  de  sa  crosse 
pastorale,  quitta  son  attitude  impassible,  il  voila  ses  yeux  de  sa  main 
droite.  Ui»^  sourd  se  fit  entendre,  comme  si  quelqu'un  se  mourait, 
Deux  personnes,  Gérard  et  Roubaud,  reçurent  dans  leurs  bras  et  en», 
portèrent  Denise  Tascheron  complètement  évanouie.  Ce  spectacle 
éteignit  un  peu  le  feu  des  yeux  de  Véroiiiqne  :  elle  fut  inquiète;  mais 
sa  sérénité  de  martyre  reparut  bientôt, 

—  Vous  le  savez  maintenant,  reprit^elle,  je  ne  mérite  ni  louanges 
ni  bénédictions  pour  ma  conduite  ici.  J'ai  mené  pour  je  ciel  une  vje 
secrète  de  pénitences  aiguës  que  le  ciel  appréciera  !  Ma  vie  connue  a 
été  une  immense  réparation  des  maux  que  j'ai  causés  :  j'ai  marqué 
mon  repentir  en  traits  ineffaçables  sur  celte  terre  :  il  subsistera 
presque  éteriiellement.  II  est  écrit  dans  les  chauips  fi'rlilisés,  dans  le 
bourg  agrandi,  dans  les  rnisseaux  diriges  de  la  montagne  dans  cette 
plaine,  autrefois  inculte  et  sauvage,  maintenant  verte  et  productive. 
Il  ne  se  coupera  pas  un  arbre  d'ici  à  cent  ans,  que  les  gens  de  ce 
pays  ne  se  disent  à  quels  remords  il  a  dû  son  ombrage,  reprit'Clle. 
Cette  âme  repejuante,  et  qui  aurait  animé  une  longue  vie  utile  à  ce 
pays,  respirera  donc  longtemps  parmi  vous.  Ce  que  vous  aurio?  dû  à 
ses  talents,  à  une  fortune  dignement  acquise,  est  accompli  par  l'hé- 
ritière de  son  repentir,  par  celle  qui  causa  le  crime.  Tout  a  été  ré- 
paré de  ce  qui  revient  à  la  société,  moi  seule  suis  chargée  de' cette 
vie  arrêtée  dans  sa  fleur,  qui  m'avait  été  confiée,  et  dont  il  va  m'êlre 
demandé  compte  !... 

Là,  les  larmes  éteignirent  le  feu  de  ses  yeux.  Elle  fit  une  pause, 

—  Il  est  enfin  parmi  vous  un  homme  qui,  pour  avoir  strictement 
accompli  son  devoir,  a  été  pour  moi  l'objet  d'une  haine  qneje  croyais 
devoir  être  éternelle,  reprit-elle.  Il  a  é'é  le  prenuer  Instrument  de 
mon  supplice.  J'étais  trop  près  du  fait,  j  avais  encore  les  pieds  trop 
avant  dans  le  sang,  pour  ne  pas  haïr  la  justice.  Tant  que  ce  grain  de 
colère  troublerait  mon  cœur,  j'ai  compris  qu'il  y  aurait  un  reste  de 
passion  condamnable  ;  je  n'ai  rien  eu  à  pardonner,  j'ai  seulement 
purifié  ce  coin  où  le  mauvais  se  cachait.  Quelque  pénible  qu'ait  clé 
cette  victoire,  elle  est  complète. 

Le  procureur  général  laissa  voir  à  Véronique  un  visage  plein  de 
larmes.  La  justice  humaine  semblait  avoir  des  remords.  Quand  la 
pénitente  détourna  la  tête  pour  pouvoir  continuer,  elle  rencontra  la 
figure  baignée  de  larmes  d'un  vieillard,  de  Grosselête,  qui  lui  tendait 
des  mains  suppliantes,  comme  pour  dire  :  — Assez!  En  ce  moment, 
cette  femme  sublime  entendit  un  tel  concei'.  de  larmes,  qu'émue  par 
tant  de  sympathies,  et  ne  soutenant  pas  le  baume  de  ce  pardon  géné- 
ral, elle  fut  prise  d'une  faiblesse;  en  la  voyant  atteinte  dans  les  sources 
de  sa  force,  sa  vieille  mère  retrouva  les  bras  de  la  jeunesse  pour 
l'emporter. 

—  Chrétiens,  ditra^chevcmip,  vous  avez  entendu  la  confession  de 


cette  pénitente:  elle  confirme  l'arrêt  de  la  justice  humaine,  et  peut  en 
calmer  les  scrupules  on  les  inquiétudes.  Vous  devez  avoir  trouve  en 
ceci  de  nouveaux  motifs  pour  joindre  vos  prières  à  celles  de  l'Egl.  «, 
qui  offre  à  Dieu  le  saint  sacrifice  de  la  messe,  afind'implorer  sa  misé- 
ricorde en  faveur  d'un  si  grand  repentir. 

L'office  continua.  Véronique  le  suivit  d'un  air  qui  peignait  un  tel 
contentement  intérieur,  qu'elle  ne  parut  plus  être  la  même  femme  à 
tous  les  yeux.  Il  y  eut  sur  son  visage  une  expression  candide,  digue 
de  la  jeune  fille  naïve  et  pure  qu'elle  avait  été  dans  la  vieille  maison 
paternelle.  L'aube  de  l'éternité  blanchissait  déjà  son  front,  et  dorait 
son  visage  de  teintes  célestes.  Elle  entendait  sans  doute  de  mystiques 
harmonies,  et  puisait  la  force  de  vivre  dans  son  désir  de  s'unir  une 
dernière  fois  à  Dieu;  le  curé  Bonnet  vint  auprès  du  lit  et  lui  donna 
l'absolution;  l'archevêque  lui  administra  les  sajntes  huiles  avec  un 
sentiment  paternel  qui  montrait  à  tous  les  assistants  combien  celle 
brebis  égarée,  mais  revenue,  lui  était  chère.  Le  prélat  ferma  aux 
choses  de  la  terre,  par  une  sainte  onciion,  ces  yeux  qui  avait  causé 
tant  de  mal,  et  mit  le  cachet  de  TEglise  sur  ces  lèvres  trop  éloquentes. 
Les  oreilles,  par  où  les  mauvaises  inspirations  avaient  pénétré  furent 
à  jamais  closes.  Tous  les  sens,  amortis  par  la  pénitence,  furent  ainsi 
sanctifiés,  et  l'esprit  du  mal  dut  être  sans  pouvoir  sur  celle  àine. 
Jamais  assistance  ne  comi>rit  mieux  la  grandeur  et  la  profondeur  d'un 
sacrement,  que  ceux  qui  voyaient  les  soins  de  l'Eglise  justifiés  par  les 


fois  henné.  Roubaud  confondu  devint  catholique  en  un  moment  !  Ce 
spectacle  fut  touchant  et  terrible  à  la  fois;  mais  il  fut  solennel  par  la 
disposition  des  choses,  à  un  tel  point  que  la  peinture  y  aurait  trouvé 
çeut-ètre  le  suje4,  d'un  de  ses  chefs-d'œuvre.  Quand,  après  ce  funè!)re 
épisode,  la  mourante  enlendit  commencer  l'évangile  de  saint  Jean, 
elle  fit  signe  à  sa  mère  de  lui  ramener  son  fils,  qui  avait  été  emmené 
par  le  précepteur.  Qnand  elle  vil  Francis  agenouillé  sur  l'estrade,  la 
mère  purjounée  se  crut  le  droit  d'imposer  ses  mains  à  cette  tête  poui 
la  bénir,  et  rendit  le  dernier  soupir.  La  vieille  Sauviat  était  là.  debout 
toujours  â  son  poste,  comme  depuis  vingt  années.  Cette  femme,  hé- 
roïque à  sa  manière,  ferma  les  veux  de  sa  fille  qui  avait  tant  souffert, 
et  les  baisa  l'un  après  l'autre,  tous  les  prêtres,  suivis  du  clergé,  en- 
tourèrent alors  le  lit.  Aux  clartés  flamboyantes  des  cierges,  ils  enton- 
nèrent le  terrible  cliant  (lu  JDe  profundis,  dont  les  clameurs  apprirent 
à  toute  la  population  agenouillée  devant  le  château,  aux  amis  qui  priaient 
dans  les  salles  et  a  tous  les  serviteurs,  que  la  mère  de  ce  canton  venait 
demourir.  Celte  hynune  fut  accompagnée  de  gémissementset  de  pleurs 
unanimes.  La  confession  de  cette  grande  femme  n'avait  pas  dépassé 
le  seuil  du  salon,  et  n'avait  eu  que  des  oreilles  amies  pour  auditoire. 
Quand  les  paysans  des  environs,  mêlés  à  ceux.de  Moniégnac,  vinrent 
un  à  un  jeter  à  leur  bienfaitrice,  avec  un  rameau  vert,  un  adieu  su- 
prême mêlé  de  prières  et  de  larmes,  ils  virent  un  homme  de  justice, 
accablé  de  douleur,  qui  tenait  froide  la  main  de  la  femme  que,  sans 
le  vouloir,  il  avait  si  cruellement,  mais  si  justement  frappée. 

DeuK  jours  après,  le  procureur  général,  Grosselête,  l'archevêque 
et  le  maire,  tenant  les  coins  du  drap  noir,  conduisaient  le  corps  de 
madame  Graslin  à  sa  dernière  demeure.  11  fut  posé  dans  sa  fosse  au 
milieu  d'un  profond  silence.  Il  ne  fut  pas  dit  une  parole,  personne  ne 
se  trouvait  la  force  de  parler,  tous  les  yeux  étaient  pleins  de  larmes. 
«  —C'est  une  sainte!  »  fut  un  mot  dit  par  tous  en  s'en  allant  par  les 
ehemins  faits  dans  le  canton  qu'elle  avait  enrichi,  un  mol  dit  à  ses 
créations  champêtres  comme  pour. les  animer.  Personne  ne  trouva 
étrange  que  madame  Graslin  fût  ensevelie  auprès  du  corps  de  Jean- 
François  Tascheron;  elle  ne  l'avait  pas  demandé;  mais  la  vieille 
mère,  par  un  reste  de  tendre  pitié,  avait  recommandé  au  sacristain 
.de  mettre  ensemble  ceux  que  la  terre  avait  si  violemment  séparés,  et 
qu'un  même  repentir  réunissait. 

Le  testament  de  madame  Graslin  réalisa  tout  ce  qu'on  en  attendait  ; 
elle  fondait  à  Limoges  des  bourses  au  collège  et  des  lits  à  l'hospice, 
uniquement  destinés  aux  ouvriers;  elle  assignaitune  somme  considé- 
rable, trois  cent  mille  francs  en  six  ans,  pour  l'acquisition  de  la  panie 
du  village  appelée  les  Tascherons,  où  elle  ordonnait  de  construire  un 
hospice.  Cet  hospice  destiné  aux  vieillards  indigents  du  canton,  à  ses 
malades,  aux  femmes  dénuées  an  moment  de  leurs  couches  et  aux  en- 
tants trouvés,  devait  porter  le  nom  d'hospice  desTascherons;  Véronique 
le  voulait  desservi  par  des  Sœurs-Grises,  et  fixait  à  quatre  mille  francs 
les  traitements  du  chirurgien  et  du  médecin.  Madame  Graslin  priait 
Roubaud  d'être  le  premier  médecin  de  cet  hospice,  en  le  chargeant  de 
choisir  le  chirurgien  et  de  surveiller  l'exécution,  sous  le  rapport  sani- 
taire, conjointement  avec  Gérard,  qui  serait  l'architecte  Elle  donnait 
en  outre  à  la  commune  de  Monlé;^nac  une  étendue  de  prairies  suffi- 
santeà  eu  payer  les  contributions.  L'églis(î,  dotée  d'un  fonds  de  secours 
dont  l'emploi  était  déterminé  pour  certains  cas  exceptionnels,  devait 
surveiller  les  jeunes  gens,  et  rechercher  le  cas  où  un  enfant  de  .Mon- 
tégnac  manifesterait  des  dispositions  pour  les  arts,  pour  les  sciences 
on  pour  l'industrie.  La  bienfaisance  intelligcnle  de  la  testatrirc  indi- 
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Gérard,  nommé  tuteur  de  Francis  Graçlin,  et  oblip;é  par  le  testament 
d'habiter  le  château,  y  viut  :  mais  il  n'épousa  oue  trois  mois  après  la 
mon  de  Véronique  Denise  Tascherou,  eu  qui  Francis  trouva  comiœ 
une  seconde  mère. 

Pans,  uavier  1837  —  Mars  18i&. 
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FTaTez-vous  pas  remarqué ,  mademoiselle ,  qu'en  mettant  deux 
figures  en  adoration  aux  côtés  d'une  belle  sainte,  les  peintres  ou  les 
sculpteurs  ne  manquaient  jamais  de  leur  imprimer  une  ressemblance 
filiale?  En  voyant  votre  nom  parmi  ceux  qui  me  sont  chers,  et  sous 
la  protection  desquels  je  place  mes  œuvres,  souvenez-vous  de  cette 
touchante  harmonie,  et  vous  trouverez  ici  moins  un  homnotçe  que 
l'expression  de  l'aiïection  fraternelle  que  vous  a  vouée 

Votre  serviteur. 

De  Balzac. 


Il  est  pour  les  âmes  faciles  à  s'épanouir  une  heure  délicieuse  qui 
survient  au  moment  où  la  nuit  n'est  pas  encore  et  où  le  jour  n'est 
plus.  La  lueur  crépusculaire  jette  alors  ses  teintes  molles  ou  ses  reflets 
bizarres,  sur  tous  les  objets,  et  favorise  une  rêverie  qui  se  marie 
vaguement  aux  jeux  de  la  lumière  et  de  l'ombre.  Le  silence  qui  règne 
presque  toujours  en  cet  instant  le  rend  plus  particulièrement  cher 
aux  artistes  qui  se  recueillent,  se  mettent  à  quelques  pas  de  leurs 
œuvres  auxquelles  ils  ne  peuvent  plus  travailler,  et  ils  les  jugent  en 
s'enivrant  du  sujet  dont  le  sens  intime  éclate  alors  aux  yeux  inté- 
rieurs du  génie.  Celui  qui  n'est  pas  demeuré  pensif  près  d'un  ami 
pendant  ce  moment  de  songes  poétiques  en  comprendra  difficile- 
ment les  indicibles  bénéfices.  A  la  faveur  du  clair-obscur,  les  ruses 
matérielles  employées  par  l'art  pour  faire  croire  à  des  réalités  dispa- 
raissent entièrement.  S'il  s'agit  d'un  tableau,  les  personnages  qu'il 
représente  semblent  et  parler  et  marcher  :  l'ombre  devient  ombre, 
le  jour  est  jour,  la  chair  est  vivante,  les  yeux  remuent,  le  sang  coule 
dans  les  veines,  et  les  étoffes  chatoient.  L'imagination  aide  au  natu- 
rel de  chaque  détail  et  ne  voit  plus  que  les  beautés  de  l'œuvre.  A 
cette  heure,  l'illusion  règne  despotiquement  :  peut-être  se  lève-t-elle 
avec  la  nuit  :  l'illusion  u'est-elle  pas  pour  la  pensée  une  espèce  de 
Duit  que  nous  meublons  de  songes?  L'illusion  déploie  alors  ses  ailes, 
elle  emporte  l'âme  dans  le  monde  des  fantaisies,  monde  fertile  en 
voluptueux  caprices,  et  où  l'artiste  oublie  le  monde  positif,  la  veille 
et  le  lendemain,  l'avenir,  tout  jusqu'à  ses  misères,  les  bonnes  comme 
les  mauvaises.  A  cette  heure  de  magie,  un  jeune  peintre,  homme  de 
talent,  et  qui  dans  l'art  ne  voyait  que  l'art  même,  était  monté  sur  la 
double  échelle  qui  lui  servait  à  peindre  une  grande,  une  haute  toile 
presque  terminée.  Là,  se  critiquant,  s'aëmirant  avec  bonne  foi,  na- 
geant au  cours  de  ses  pensées,  il  s'abîmait  dans  une  de  ces  médita- 
tions qui  ravis£»;ut  l'àme  et  la  grandissent,  la  caressent  et  la  conso- 
lent. Sa  rêverie  dura  longtemps  sans  doute.  La  nuit  vint.  Soit  qu'il 
voulût  descendre  de  son  échelle,  soit  qu'il  e6t  fait  un  mouvement  im- 
prudent en  se  croyant  sur  le  plancher,  révénemeni  ne  lui  permit  pas 
d'avoir  un  souvenir  exact  des  causes  de  son  accident,  il  tomba,  sa 
tite  porta  sur  ud  labourei,  il  perdit  connaissance,  et  resta  sans  idou- 


vement  pendant  un  laps  de  temps  dont  la  durée  lui  fut  inconnue. 
Une  douce  voix  le  tira  de  l'espèce  d'engourdissement  dans  lequel  il 
ciaii  piongé.  Lorsqu'il  ouvrit  les  yeux,  la  vue  d'une  vive  lumière  les 
lui  fit  refermer  promptement  ;  mais,  à  travers  le  voile  qui  envelop- 
pait ses  sens,  il  entendit  le  chuchottement  de  deux  femmes,  et  sentit 
deux  jeunes,  deux  timides  mains  entre  lesquelles  reposait  sa  tête.  Il 
reprit  bientôt  connaissance  et  put  apercevoir,  à  la  lueur  d'une  de  ces 
vieilles  lampes  dites  à  double  courant  d'air,  la  plus  délicieuse  tête 
de  jeune  fille  qu'il  eût  jamais  vue,  une  de  ces  têtes  qui  souvent  pas- 
sent pour  un  caprice  du  pinceau  ;  mais  qui  tout  à  coup  réalisa  pour 
lui  les  théories  de  ce  beau  idéal  que  se  crée  chaque  artiste  et  d'où 
procède  son  talent.  Le  visage  de  l'inconnue  appartenait,  pour  ainsi 
dire,  au  type  fin  et  délicat  de  l'école  de  Prudhon,  et  possédait  aussi 
cette  poésie  que  Girodet  donnait  à  ses  figures  fantastiques.  La  fraî- 
cheur des  tempes,  la  régularité  des  sourcils,  la  pureté  des  lignes,  la 
virginité  fortement  empreinte  dans  tous  les  traits  de  cette  physiono- 
mie, faisaient  de  la  jeune  fille  une  création  accomplie.  La  taille  était 
souple  et  mince,  les  formes  étaient  frêles.  Ses  vêlements,  quoique 
simples  et  propres,  n'annonçaient  ni  fortune  ni  misère.  En  reprenant 
possession  de  lui-même,  le  peintre  exprima  son  admiration  par  un 
regard  de  surprise,  et  balbutia  de  confus  remercîments.  Il  trouva  son 
front  pressé  par  un  mouchoir,  et  reconnut,  malgré  l'odeur  particu- 
lière aux  ateliers,  la  senteur  forte  de  l'éther,  sans  doute  employé 
pour  le  tirer  de  son  évanouissement.  Puis  il  finit  par  voir  une  vieille 
femme  qui  ressemblait  aux  marquises  de  l'ancien  régime,  et  qui  te- 
nait la  lampe  en  donnant  des  conseils  à  la  jeune  inconnue. 

—  Monsieur,  répondit  la  jeune  fille  à  l'une  des  demandes  faites 
par  le  peintre  pendant  le  moment  où  il  était  encore  en  proie  à  tout 
le  vague  que  la  chute  avait  produit  dans  ses  idées,  ma  mère  et  moi 
nous  avons  entendu  le  bruit  de  votre  corps  sur  le  plancher,  nous 
avons  cru  distinguer  un  gémissement.  Le  silence  qui  a  succédé  à  la 
chute  nous  a  ellVayées,  et  nous  nous  sommes  empressées  de  monter. 
En  trouvant  la  clef  sur  la  porte,  nous  nous  sommes  heureusement 
permis  d'entrer,  et  nous  vous  avons  aperçu  étendu  par  terre  sans 
mouvement.  Ma  mère  a  été  chercher  tout  ce  qu'il  fallait  pour  faire 
une  compresse  et  vous  ranimer.  Vous  êtes  blessé  au  front,  là,  sen- 
tez-vous? 

—  Oui,  maintenant,  dit-il. 

—  Oh!  cela  ne  sera  rien,  reprit  la  vieille  mère.  Votre  tête  a,  par 
bonheur,  porté  sur  ce  mannequin. 

—  Je  me  sens  infiniment  mieux,  répondit  le  peintre,  je  n'ai  plus 
besoin  que  d'une  voilure  pour  retourner  chez  moi.  La  portière  ira 
m'en  chercher  une. 

Il  voulut  réitérer  ses  remercîments  aux  deux  inconnues;  mais,  à 
chaque  phrase,  la  vieille  dame  l'interrompait  en  disant  :  —  Demain, 
monsieur,  ayez  bien  soin  de  mettre  des  sangsues  ou  de  vous  faire  sai- 
gner, buvez  quelques  tasses  de  vulnéraire,  soignez-vous,  les  chutes 
sont  dangereuses. 

La  jeune  fille  regardait  à  la  dérobée  le  peintre  et  les  tableaux  de 
l'atelier.  Sa  contenance  et  ses  regards  révélaieni  une  décence  par- 
faite; sa  curiosité  ressemblait  à  de  la  distractiou,  a  sm  yeux  parab- 
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%mtnl  etprimer  rH  î'>«ér^l  qiie  l«s  femme*  portenc.  avec  une  spon- 
tj[  '.  •  toui  ce  tjui  e>l  niaihenren  noiis.  Les  deux 

j,i  t»r  les  iriivres  du  peinire  en  présence  du 

p^.  1  les  ci:  -  Mir  s;»  sitnatiou.  elles 

5^,^_;^ .    \ccnnc-  .(lemcnl  donnée  d'eni- 

pharf  et  de  f.ii  sans  lui  faire  de  quesiions  indiscrètes  ni  sans 

fl.     ■  '         -        r  le  désir  de   li*s  cnundlre.  Leurs  aclions  fii- 

j.,  !i  d'ini  n.tinr.  I  cxtiuis  et   du   lion  };ortl.  Leurs 

mauieres  I  "'  d'aliord  peu  d'clTct  sur  le 

peintre;  ni  :......:    ,..  .  ivinl  de  toniei  les  circonslaii- 

cesdecei  nt.  il  en  fut  vivement  frapiK'.  Hu  arrivant  à  lé- 

laKe  aii-dèà^>  ilum;el  ■  éraidier  du  peintre .  la  vieille  fepime 

8*«rm  doucement  :  —  •  i"  :»>  l;«»ssc  la  porte  ouverte. 

—  C.  uiii  pour  me  secourir,  répondit  le  peintre  ♦vçc  un  sourire 
tjp  ret<>iun'>-^ance. 

—  M;i  II..       v.His  êtes  descendue  tout  à  l'heure,  replnjua  la  jeune 

fille. 
\  .pic  nous  vous  accompagnions  jusqu'en  bas?  dit  la 

mère  au  peintre.  L'e>calier  est  sombre. 

_  .'  >rcie.  m.idame,  je  suis  bien  mieux. 

—  .1  rain|»«'  ' 
Les  d.u\  i.iiiiii.-  r  i  sur  le  palier  pour  éclairer  le  jeune     | 

bomme  en  e'i>ulanl  l«    .  :    ..  u  ses  pas.  i 

Aluide  faire  comprendre  tout  ce  que  cette  scène  pouvait  avoir  de 
piqua-  ■  ■  ir  le  p«Mnlre,  il  faut  ajnnl»'r   que    dt  |inis 

quelq     -  il  avait  installé  son  alilic.r  dans  les  com-     i 

blés  de  celte  maison.  si>e  à  lendnrtt  le  plus  obscur,  |tarlant  le  plus 
boaeut.  de  la  rue  de  Suresne,  presque  devant  léiilise  de  la  .Made- 
leine.  à   deux   pas   de   son  appartement,  qui  se   trouvait   rue  des     | 
Chani-  N.  La  célébrité  que  son  talent  lui  avait  acquise  ayant     ' 

fait  d-  des  artistes  les  plus  eliers  à  la  France,  il  coiiimen(;ait 

i  oe  plus  connaître  le  besoin,  et  jouissait,  selon  sou  expression, 
de  6e>  deniier.s  mi>*res.  Au  lieu  d'aller  travailler  dans  un  de 
r^  alflipr-.  si! 11.-*  jires  des  barrières,  et  dont  le  loyer  niodiiine 
éi.  b  njod''slie  de  ses  gains,  il  avait  satisfait 

à   ^..  „.  ..     , ..  -_  i  tous  l.s  jours,  en  s'évitanl  une  loiit;ue 

courte  et  U  \^ie  d'un  temps  devenu  pour  lui  plus  in-écieus  que  ja- 
m  •  -    '  '    n'eût  inspiré  autant  dinlértl  qu'IIippolyte 

Si  .«  ^e  faire  connaître;  mais  il  ne  conliiit 

p<-  cis  de  sa  vie.  Il  était  l'idole  d'une  mère  paii- 

vu  .,...  ......  ..  ..    .11  prix  des  plus  dures  privations.  Jladcinoiselie 

Scbiuner.  filie  d'uu  fermier  alsacien,  n'avait  jamais  élé  n)ariée.  Sou 
iiQC  i,  par  un  homme  riche  qui 

ne  ic  —  r«e  en  amour.  Le  jour  où, 

j«ji>e  lîj»  lûiil  I  ediat  de  sa  beauté,  dans  toute  la  «loire  de  sa 

v'i  aux  dé|)cn»  de  son  cœur  et  de  ses  belles  illusions,  ce 

di-  m  ipii  noll^  »tti-iiiti>i  lentement  et  si  vile,  car  nous 

\,  hle  au  mal  et  il  nous  semble  lou- 

jou.     ....,  ..  .,  , , —M  i  L,uur  fut  tout  uu  siècle  de  réllexious, 

et  ce  fui  au>»i  le  jour  de»  peu»ée»  religieu:^es  et  de  la  rébi$.'natioii. 
Elk  r- ■         '  '     ■■'"■''  qui  l'avaii  trompée,   reuonça  au 

moftd<  '     iile.  Eiie  m  donna  toute  à  l'amour 

01  i  pour  k's  jouissances  sociales  auxqueiloA 

tV.  ...  i  ddit.es.  Llle  \ecui  de  son  travail,  en  ac- 

ri.  ik  sou  filk-  Audai  plu»  tard,  un  jour,  une  heure 

».  '      lice.  A  l.t  der- 

I,  i  .iii  d'iionneiir. 

I.  Il  laveur  d  un  talent  iiiuore,  reteniissaienl 

en-  ui  I  >,  Uir,  arti»l«>  eux-mêmes  reconnais-saienl 

Sliiii  el  U>  manliaudji  couvraient  d'or  ses  ta* 

bleaux.  .\  <q  aiis.  .  ik.t,  auquel  sa  mcre  avait 

lr4U*uiis  i  ..  _..  :  de  Itin s   ..    ..    lix  que  jamais,  compris  sa 

MUMlitja  dwus  le  monde.  \ou!anl  n  ndre  à  sa  mère  les  jouissances 
-•       '  '        •  '     •    :  longtemps,  il  vivait  pour  elle, 

ne,  l.i  voir  un  jour  iM-un-use, 
fi  •  (.■irtires.  Schinner  avait  donc 

'"-  honorables  et  les  plus  dis- 

iiii^,  il  \i>ulaii  encore  éle- 

»•  'il  le  forvaiil  à 
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proportions  d'oxitiène  et  d'électricité.  Ces  détails  feront  peul-«^tre 
comprendre  aux  gens  hardis  par  caractère  et  aux  homiui^  bien  cra- 
vatés |»ourquoi,  pendant  l'absence  du  portier,  qu'il  avait  emoyé  cher- 
cher une  voiture  au  bout  de  la  rue  de  la  Madeleine,  Ilippolyte  Schin- 
ner ne  lit  à  la  jtortière  aucune  question  sur  les  deux  personnes  dont 
le  bon  cu'ur  s'était  dévoilé  pour  lui.  .Mais,  quoiqu'il  répondit  par  oui 
et  non  aux  demandes,  naiurellos  en  semblable  occurrence,  qui  lui 
furent  faites  par  cette  femnic  sur  son  accident  et  sur  l'intervention 
oflicieuse  des  locataires  qui  occupaient  le  quatrième  étage,  il  ne  put 
l'empêcher  d'obéir  à  l'instinct  des  portiers  :  elle  lui  parla  des  deux 
inconnues  selon  les  intérêts  de  sa  poliliai*^  et  d'après  les  jugements 
souterrains  de  la  loge. 

—  Ah  1  dit-elle,  c'est  sans  doute  mademoiselle  Leseigncur  et  sa 
mère!  l.lles  demeurent  ici  depuis  quatre  ans,  et  nous  ne  savons  jias 
encore  ce  qu'elles  l'ont.  Le  malin,  jusiiu'à  midi  seulement,  une  vieille 
femme  de  ménage  à  moitié  sourde,  et  qui  ne  parle  pas  plus  qu'un 
mur.  vient  les  servir.  Le  soir,  deux  ou  trois  vieux  messieurs,  décorés 
comme  vous,  monsieur,  dont  1  un  a  é(]uipage,  des  domestiques,  et 
auquel  on  donne  aux  environs  de  cinquante  mille  livres  de  rente,  ar- 
rivent chez  elle,  et  restent  souvent  très-tard.  C'est  d'ailleurs  des  loca- 
taires bien  tranquilles,  connnevous,  monsieur.  Et  puis,  c'est  économe, 
ça  vit  de  rien.  Aussitôt  qu'il  arrive  une  lettre,  elles  la  payent.  C'est 
drôle,  monsieur,  la  mère  se  nomme  autrement  que  sa  fille.  Ah! 
quand  elles  vont  aux  Tuileries,  mademoiselle  est  bien  flambante,  et 
ne  sort  pas  de  fois  qu'elle  ne  soit  suivie  de  jeunes  gens  auxquels 
elle  ferme  la  porte  au  nez,  et  elle  fait  bien.  Le  propriétuire  ue  souf- 
frirait pas... 

La  voiture  était  arrivée,  Ilippolyte  n'en  entendit  pas  davantage  et 
revint  chez  lui.  Sa  mère,  à  laquelle  il  raconta  son  aventure,  pansa  de 
nouveau  sa  blessure,  et  ne  lui  permit  pas  de  retourner  le  lendemain 
à  son  atelier.  Consultation  faite,  diverses  prescriptions  furent  ordon- 
nées, et  Ilippolyte  resta  trois  jours  ati  logis.  Pendant  celte  réclusion, 
son  imagination  inoccupée  lui  rappela  vivement,  et  comme  par  frag- 
nienls,  les  détails  de  la  scène  qu'il  avait  eue  sous  les  yeux  après  son 
évanouissement.  Le  profil  de  la  jeune  (ille  tranchait  fortement  sur  les 
ténèbres  de  sa  vision  inlérieure  :  il  revoyait  le  visage  flétri  de  la 
mère  ou  sentait  encore  les  mains  d'Adélatde,  il  retrouvait  uu  geste 
qui  l'avait  peu  frappé  d'abord,  mais  donl  les  giàces  exquises  çuùent 
mises  en  relief  par  le  souvenir;  puis  une  altiiude  ou  Ips  sons  d'une 
voix  mélodieuse  embellis  parle  lointain  de  la  mémoire  reparaissaient 
tout  à  coup,  comme  ces  objets  qui  plongés  au  fond  dçs  eaux  revien- 
nent à  la  surface.  Aussi,  le  jour  où  il  liii  fut  permis  de  reprendre 
ses  travaux,  relourna-t-il  de  bonne  heure  à  son  atelier;  mais  la  visite 
qu'il  avait  incontestablement  le  droit  de  faire  à  ses  voisines  était  la 
véritable  cause  de  son  empressement,  il  oubliait  déjà  ses  tableaux 
commencés.  Au  moment  où  une  passion  brise  ses  langes,  il  se  ren- 
contre des  plaisirs  inexplicables  que  comprennent  ceux  qui  ont  aimé. 
Ainsi  quelques  personnes  sauront  pourquoi  le  peinire  monta  lenle- 
ment  les  marches  du  quatrième  étage,  et  seront  dans  le  secret  des 
pulsations  qui  se  succédèrent  dans  sou  cœur  au  moment  où  il  vit  la 
porte  brune  du  modeste  appartement  qu'habitait  mademoiselle  Lé- 
seigneur.  Celle  lille,  qui  ne  portait  pas  le  nom  de  sa  mère,  avait 
éveillé  mille  sympathies  chez  le  jeune  peinire;  il  voulait  voir  entre 
eux  quelques  simililudes  de  position,  et  la  dotait  des  malheurs  de  sa 
propre  origine.  Fout  en  travaillant,  Ilippolyte  se  livra  fort  complal- 
samment  à  des  pensées  d'amour,  et,  dans  un  but  qu'il  ne  s'expliquait 
pas  trop,  il  fit  beaucoup  de  bruit  pour  obliger  les  deux  dames  à  s'oc- 
cuper de  lui  comme  il  s'occupait  d'elles.  U  resta  très-lard  à  son  ate- 
lier, il  y  diiia  ;  puis,  vers  sept  heures,  descendit  chez  ses  voisines. 

Aucun  peintre  de  mœurs  n'a  o;.é  nous  initier,  par  jiudeur,  peut-être, 
aux  iiilérienrs  vraiment  curieux  de  certaines  exi.^IcMices  parisiennes, 
au  secret  de  ces  habitations  d'oùsort(;nl  de  si  fraîches,  de  si  élégantes 
toilettes,  des  femmes  si  brillantes  qui.  riches  au  dehors,  laissent  voir 
partout  chez  elles  les  signes  d'une  fortune  équivoque.  Si  la  peinture 
est  ici  troi)  Iranchement  dessinée,  si  vous  y  trouvez  des  longueur», 
n'en  accusez  pas  la  description  qui  fait,  pour  ainsi  dire,  eor|>s  avec 
l'histoire;  car  l'aspect  de  l'aiipariemenl  habité  par  ses  deux  voisines 
influa  beaucoup  sur  les  sentimenls  et  sur  les  espérances  d'ilinpolylo 
Schinner. 

La  maison  appartenait  à  l'un  de  ces  pro,.t.e(nire8  cnez  lesquejg 
jiréexisto  une  horreur  proloiido  pour  les  réiiaratituis  ei  pour  les  em- 
bcllissoments,  un  de  ces  hommes  qui  considcrent  leur  position  de 
propriétain;  parisien  comme  un  étal.  DaiiK  la  grande  ehalne  des  e«- 
jHîce»  moralek,  ces  gens  tiennent  le  milieu  entro  l'avare  cl  l'iiutirier. 
OptimisUîB  pur  calcul,  il»  sont  tous  fidèles  au  ttfitu  qun  de  l'Aiilrielie. 
Si  vous  parler,  de  déranger  un  placard  ou  mie  porte,  de  pratiquer  la 
plus  nccoisaiie  dt^  ventouses,  leurs  yeux  brillenl.  leur  bile  s'émeut, 
ils  se  «abreiii  commo  des  chevaux  effrayés.  (Jiiand  le  vent  a  renverhë 
(juclques  fail'-aiiK  de  leur»  i  hemine(!s,  ils  sont  mnl.ides  et  se  privent 
d'aller  an  (ivmnase  ou  à  la  l'orte-Saiiil-.Martin  pour  cause  de  tépura- 
tinus.  ilippolue,  (|iii,  à  propos  de  certains  embelIlKsemenlK  à  faire 
d:iii»  son  ateher,  avait  eu  gratis  la  représentation  d'une  scène  cf)mi- 
q^iu  avec  le  sii-nr  Molineiix.  ne  s'étonna  |>a^  des  tons  noirs  et  gras, 
iii:-,  tciiiUai  buileusw,  des  taches  et  autreft  aceetKoircs  usscz  JûAa* 
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gréalites  qui  décoraient  les  boiseries.  Ces  stigmates  de  misère  ne 
sont  point  d'ailleurs  sans  poésie  aux  yeux  d'un  artiste. 

iV.idemoiseïle  Leseigneur  vint  elle-même  ouvrir  la  porte.  En  voyanî 
le  jeune  peintre,  elle  le  salua;  puis,  en  même  temps,  avec  cette  dex- 
térité parisienne  et  telle  présence  d'esprit  que  la  fierté  donne,  elle  se 
retourna  pour  fevraer  la  porte  d'une  cloison  vitrée  à  travers  laquelle 
llippolyte  agirait  pu  voir  quelques  linges  étendus  sur  des  cordes  au- 
dessiis'des  fourneaux  économiques,  un  vieux  lit  de  sangles,  la  braise, 
le  charbon,  les  fers  à  repassei",  la  fontaine  filtrante,  la  vaisselle  et 
tous  les  ustensiles  particuliers  aux  petits  ménages.  Des  rideaux  de 
mousseline  assez  propres  cachaient  soigneusement  ce  capharnaum, 
mot  en  usage  pour  désigner  familièrement  ces  espèces  de  labora- 
toires, rnal  éclairé  d'ailleurs  pas  dos  jours  de  souffrance  pris  sur  une 
cour  voisine.  Avec  le  rapide  coup  d'œil  des  artistes,  llippolyte  vit  la 
destination,  les  meubles,  1  ensemble  et  l'état  de  celle  première  pièce 
coupée  en  deux.  La  partie  honorable,  qui  servait  à  la  fois  d'anti- 
chambre et  de  salle  à  manger,  était  tendue  d'un  vieux  papier  de  cou- 
leur aurore,  à  bordure  veloutée,  sans  doute  fabriqué  par  Réveillon, 
et  dont  les  trous  ou  hs  taches  avaient  été  soigneusement  dissimulés 
sous  des  pains  à  cacheter.  Des  estampes  représentant  les  batailles 
d'Alexandre  par  Lebrun,  mais  à  cadres  dédorés,  garnissaient  symé- 
triquement les  murs.  Au  milieu  de  celte  pièce  était  une  table  d'ara- 
joH  massif,  vieille  de  formes  et  à  bords  usés.  Un  petit  poêle,  dont  le 
tuyau  droit  et  sans  coude  s'apercevait  à  peine,  se  trouvait  devant  la 
cheminée,  dont  l'àire  contenait  une  armoire.  Par  un  contraste  bi- 
zarre, les  chaises  offraient  quelques  vestiges  d'une  splendeur  passée, 
elles  étaient  en  acajou  sculpté;  mais  le  maroquin  rouge  du  siège,  les 
clous  dorés  et  les  cannelilies  montraient  des  cicatrices  aussi  nom- 
breuses que  celles  des  vieux  sergents  de  la  garde  impériale.  Celte 
pièce  servait  de  musée  à  certaines  choses  qui  ne  se  rencontrent  que 
dans  ces  sortes  de  ménages  amphibies,  objets  innommés  participant 
à  la  fois  du  luxe  et  de  la  misère.  Entre  autres  curiosités,  llippolyte 
Tit  une  longue-vue  magnifiquenient  ornée,  suspendue  au-dessus  de 
la  petite  glace  verdàtre  qui  décorait  la  cheminée.  Pour  appareiller 
cet  étrange  mobilier,  il  y  avait  entre  la  cheminée  et  la  cloison  un  mau- 
vajs  buffet  peint  en  acajou,  celui  de  tous  les  bois  qu'on  réussit  le  moins 
à  simuler.  Mais  le  carreau  rouge  et  glissarit,  mais  les  méchants  petits 
tapis  placés  devant  les  chaises,  mais  les  meubles,  tout  reluisait  de 
cette  propreté  frolteuse  qui  prête  un  faux  lustre  aux  vieilleries  en 
accusant  encore  mieux  leurs  défectuosités,  leur  âge  et  leurs  longs 
services.  Il  régnait  dans  celte  pièce  une  senteur  indéfinissable  résul- 
tani  des  exhalaisons  du  capharnaum  mêlées  aux  vapeurs  de  la  salle  à 
manger  et  à  celles  de  l'escalier,  quoique  la  fenêtre  fût  entr'ouverte 
et  que  l'air  de  la  rue  a£;itàt  les  rideiiux  de  percale  soigneusement 
étendus,  de  manière  à  cacner  l'embrasure  où  les  précédenis  locataires 
avaient  signé  leur  présence  par  diverses  incrustations,  espèces  de 
fresques  domestiques.  Adélaïde  ouvrit  promplemeni  la  porte  de  l'au- 
tre chambre,  où  elle  introduisit  le  pe  ntre  avec  un  certain  plaisir. 
Hippolyte,  qui  jadis  avait  vu  chez  sa  mère  les  mêmes  signes  d'indi- 
gence, les  remarqua  avec  la  singulière  vivacité  d'iinpression  qui  ca- 
ractérise les  premières  acquisitions  de  noire  mémoire,  et  entra 
mieux  que  tout  autre  ne  l'aurait  fait  dans  les  détails  de  celle  exis- 
tence. En  reconnaissant  les  choses  de  sa  vie  d'enfance,  ce  bon  jeune 
homme  n'eut  ni  mépris  de  ce  malheur  c?ché,  ni  orgueil  du  luxe  qu'il 
venait  de  conquérir  pour  sa  mère. 

—  Eh  bien,  monsieur  !  j'espère  que  vous  ne  vous  sentez  plus  de 
votre  chute?  lui  dit  la  vieille  mère  en  se  levant  d'une  antique  ber- 
gère placée  au  coin  de  la  cheminée  et  en  lui  présentant  un  fauteuil. 

—  Non,  madame.  Je  viens  vous  remercier  des  bons  soins  que 
vous  m'avez  donnés,  et  surfont  n>ademoisellequi  m'a  entendu  tomber. 

En  disant  cette  phrase,  empreinte  de  l'adora'jle  stupidité  que  don- 
nent à  l'àme  les  premiers  troubles  de  l'amour  vrai,  Jlippolyte  regar- 
dait la  jeune  fille.  Adélaïde  allumait  la  lampe  à  double  courant  d'air, 
afin  de  faire  disparaître  une  chandelle  contenue  dans  un  grand  mar- 
tinet de  cuivre  et  ornée  de  quelques  cannelures  saillantes  par  un 
coulage  extraordinaire.  Elle  salua  légèrement,  alla  mettre  le  martinet 
dans  l'antichambre,  revint  placer  la  lampe  sur  la  cheminée  et  s'assit 
près  de  sa  mère,  un  peu  en  arrière  du  peintre,  alip  de  pouvoir  le 
regarder  à  son  aise  en  paraissant  très-occupée  du  débnt  de  la  lampe 
dont  la  lumière,  saisie  par  l'humidité  d'un  verre  terni,  pétillait  en  se 
débnliant  avec  une  mèche  noire  et  mal  coupée.  En  voyant  la  grande 
glace  qui  ornait  la  cheminée,  llippolyte  y  jeta  promplemeni  les  yeux 
pour  afimirer  Adélaïde.  La  petite  ruse  de  la  jeune  fille  ne  servit 
donc  qu'à  les  enibarrasser  tous  deux.  En  causant  avec  madame 
Leseigneur,  car  ni|)polyie  lui  donna  ce  iiom  à  tout  hasard,  il  examina 
le  salon,  niais  décennnent  et  à  la  dérobée.  Le  foyer  était  si  plein  de 
cendres  que  l'on  voyait  à  peine  les  figures  égyptiennes  des  chenets 
en  fer.  Deux  lisons  essayaient  de  se  rejoindre  devant  une  bûche  de 
terre,  enterrée  aussi  soigneusement  que  peut  l'être  le  trésor  d'un 
avare.  Un  vieux  tajjis  d'Aubusson,  bien  racc()(nmodé,  bien  passé,  usé 
comme  l'habit  d'un  invalide,  ne  couvrait  pas  tout  le  carreau  dont  la 
froideur  était  à  peine  amortie.  Les  murs  avaient  pour  ornement  un 
papier  rougeâlie,  figurant  une  étoffe  en  lampas  à  dessins  jaunes. 
Au  milieu  de  la  paroi  oppof^éo  à  celle  où  se  trouvaient  les  fenêtres, 


le  peintre  vil  une  feule  et  les  plis  laj^s  dans  le  papier  par  les  dc.ux 
portes  d'une  alcôve  où  madame  Leseigneur  ooncbait  sans  doute.  Un 
canapé  placé  devant  celle  ouverture  secrète  la  déguisait  imparfaite 
ment.  En  face  de  la  cheminée,  il  y  avait  une  très-belle  commode  en 
acajou  dont  les  ornements  ne  manquaient  ni  de  richesse  j}\  de  goûl. 
Un  portrait  accroché  au-dessus  représentait  un  militaire  de  haut 
grade;  mais  le  peu  de  lumière  ne  permit  pas  au  peintre  de  distinguer 
à  quelle  arme  il  appartenait.  Cette  effroyable  croûte  paraissait  d'ail- 
leurs avoir  été  plutôt  faite  en  Chine  qu'à  Paris.  Aux  fenêtres,  des 
rideaux  en  soie  rpuge  étaient  décolorés  comme  le  meuble  en  tapisse- 
rie jayne  et  ropge  qui  garnissait  jce  salon  à  degx  fins.  Sur  le  m,arb^^ 
de  la  commode,  un  précieux  plateau  d.e  malachite  supportait  ufiç 
douzaine  de  tasses  à  café,  niagnifiques  de  peinture,  et  sans  douUi 
faites  à  Sèvres.  Sur  la  cheminée  s'élevait  J'éternelle  pendule  de  y^}\- 
pire,  un  guerrier  guidant  les  quatre  chevaux  d'un  char  .(Jont  la  roMC 
porte  à  chaque  rais  le  chiffre  d'une  heyre.  Les  bougies  des  flambeaux 
étaient  jaunies  par  la  fumée,  et  à  cbaqive  coin  du  chambranle  on 
voyait  un  vase  en  porcelaine  dans  lequel  se  îpuvait  uq  bo^quel  de 
fleurs  artificielles  plein  de  poussière  et  garpj  de  moussje.  Au  milieu 
de  la  pièce,  Hippolyte  remarqua  une  table  de  je»  dressée  et  /les  C3rtes 
neuves.  Pour  un  observaieur,  il  y  avait  je  ne  sais  quoi  de  désolant 
dans  le  spectacle  de  cette  misère  fardée  comnie  gne  vjeille  femme 
qui  veut  faire  mentir  son  visage.  A  ce  spectacle,  tout  boq^flje  de  bon 
sens  se  serait  proposé  secrètement  et  |oi)Jt  4'ab.ord  cette  espèce  de 
dilemme  :  ou  ces  deux  femmes  sont  la  probité  niêine,  ou  el|es  viyept 
d'intrigues  et  do  jeu.  Mais  en  voyant  Adélaïde,  un  jeune  Ijomme 
aussi  pur  que  l'était  Schinner  deyait  c)roire  à  l'innocence  la  plus  par- 
faite, et  prêter  aux  incohérences  de  ce  mobilier  les  plus  honorables 
causes. 

—  Ma  fille,  dit  la  vieille  dame  à  la  jeune  personne,  j'ai  froid  ;  fai- 
tes-nous un  peu  de  feu,  et  donnez-moi  mon  châle. 

Adélaïde  alla  dans  une  chambre  contjguë  au  salon  où  sans  doute 
elle  couchait,  et  revint  en  appoftant  à  sa  nière  un  chàle  de  cache- 
mire qui,  neuf,  dut  avoir  un  grand  prix,  les  dessins  étaient  indiens; 
mais,  vieux,  sans  fraîcheur  et  pleyj  de  reprises,  il  s'harmpniait  avec 
les  meubles.  Madame  Leocigneur  s'en  enveloppa  très-artjstemeni  et 
avec  l'adresse  d'une  v-^ille  femme  qui  voulait  faire  croire  à  la  vérité 
de  ses  paroles.  La  '',;une  fille  courut  lestement  au  capharnaum,  et  re- 
parut avec  une  poignée  de  menu  bois  qu'elle  jeta  bravement  dans  le 
feu  pour  le  rallumer. 

11  sera  assez  difficile  de  traduire  la  conversation  qui  eut  lieu  entre 
ces  trois  personnes.  Guidé  par  le  tact  que  donnent  presque  toujours 
les  malheurs  éprouvés  dès  l'eofance,  llippolyte  n'osait  se  permettre 
la  moindre  observation  relaijve  à  la  position  de  ses  voisines,  en 
voyant  autour  de  lui  les  symptômes  d'une  gène  si  mal  déguisée.  La 
plus  simple  question  eût  éié  indiscrète  et  ne  devait  être  faite  que  par 
une  amitié  déjà  vieille.  Néanmoins,  le  peintre  était  profondément 
préoccupé  de  cette  misère  cachée,  son  âme  généreuse  en  souifrait; 
mais,  sachant  ce  que  toute  espèce  de  pitié,  même  la  plus  anne,  peui 
avoir  d'offensif,  il  se  trouvait  mal  à  l'aise  du  désaccord  qui  existait 
entre  ses  pensées  et  ses  paroles.  Les  deux  dames  parlèrent  d'abord 
de  peinture,  car  les  femmes  devinent  très-bien  les  secrets  en^barras 
que  cause  une  première  visite;  elles  les  éproiivent  peut-être,  et  la 
nature  de  leur  esprit  leur  fournit  mille  ressources  pour  les  faire  ces- 
ser. Eu  interrogeant  le  jeune  homme  sur  les  procédés  matériels  de 
son  art,  sur  ses  éludes,  Adélaïde  et  sa  mère  surent  l'enhardir  à  causer. 
Les  riens  indéfinissables  de  leur  conversation  animée  de  bienveillance 
amenèrent  tout  naturellement  Hippolyte  à  lancer  des  remarques  ou 
des  réflexions  qui  peignirent  la  naiure  de  ses  mœurs  et  de  soq  âme. 
Les  chagrins  avaient  prématurément  flétri  le  visage  de  la  vieille 
dame,  sans  doute  belle  autrefois;  mais  il  ne  lui  restait  plus  que  les 
traits  saillants,  les  contours,  en  un  mot  le  squelette  d'une  physiono- 
mie dont  l'ensemble  indiquait  une  grande  finesse,  beaucoup  de  grâce 
dans  le  jeu  des  yeux  où  se  retrouvait  l'expression  particulière  aux 
femmes  de  l'ancienne  cour  et  que  rien  ne  saurait  définir.  Ces  traits  si 
fins,  si  déliés,  pouvaient  tout  aussi  bien  dénoter  des  sentiments  mau- 
vais, faire  supposer  l'astuce  et  la  ruse  féminines  à  un  haut  degré  de 
perversité,  que  révéler  les  délicatesses  d'une  belle  âme.  Eu  effet,  le 
visage  de  la  femme  a  cela  d'embarrassant  pour  les  observateurs  vul- 
gaires, que  la  différence  entre  la  franchise  et  la  duplicité,  entre  le 
génie  de  l'intrigue  et  le  génie  du  cœur,  y  est  imperceptible.  L'homme 
doué  d'une  vue  pénétrante  devine  ces  nuances  insaisissables  que 
produisent  une  ligne  plus  ou  moins  courbe,  une  fossette  plus  ou 
moins  creuse,  une  saillie  plus  ou  moins  bombée  ou  proéminente, 
L'appréciation  de  ces  diagnostics  est  tout  entière  dans  le  domaine  de 
l'intuition,  qui  peut  seule  faire  découvrir  ce  que  chacun  est  intéressé 
à  cacher.  Il  en  était  du  visage  de  cette  vieille  dame  comme  do  l'ap- 
partement qu'elle  habitait  :  il  semblait  aussi  difficile  de  savoir  si  celte 
misère  couvrait  des  vices  ou  une  haute  probité  que  de  rocounailre  si 
la  mère  d'Adélaïde  était  une  ancienne  coquette  habituée  à  tout  peser, 
à  tout  calculer,  à  tout  vendre,  ou  une  fenmie  aimante,  pleine  de  no- 
blesse et  d'aimables  qualités.  Mais,  à  l'âge  de  Scliiicer,  le  premier 
mouvement  du  cœur  est  de  croire  au  bien.  Aussi,  en  contemplant  le 
front  noble  et  presquo  de^^aignefix  d'Adélaïde,  en  regardant  ^es  yeux 
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ploiii'^  d'àme  ei  de  pensées,  rL-spin-t-il.  jwur  ;»msi  dire.  U'^  suaves  el 
modestes  parfuais  de  la  vertu.  An  milieu  de  la  conversation,  d  saisit 

I  occasion  de  parier  des  iwrtrails  en  général.  i>our  avoir  le  droit 
d  examii!-  '  osable  iwà-lol  dont  l.>Hte>  les  teintes  avaient  pâli,  et 
dont  la  iH    -  èiail  eu  jn-aude  partie  lombée. 

—  Vous  tenex  saw  doute  à  celte  peinture  en  faveur  de  la  ressem- 
blaoce.  mesdames,  car  le  dessin  en  est  horrible?  dii-il  en  regardaut 

Adélakle.  ^     .  ,  .       j.  , 

—  Elle  a  été  faite  à  Calcul^*,  en  grande  hàle,  répondit  la  mère 

d'une  voii  ëmoe. 

Elle  contempla  l'esquisse  informe  avec  cet  abandon  profond  que 
donnent  les  souveoirs  de  bonheur  quand  ils  se  réveillent  el  lombenl 
sor  le  ctTvr  twnmr  une  bienfaLtaule  ro«ée  aui  fraicliet»  impressions 
à»  laquelle  on  aime  à  saband.mner  mal*  11  y  eut  aussi  dans  Texpre*- 
siûQ  du  visage  de  la  vieille  dame  le*  vesli?'es  d"uu  deuil  ëtern«l.  Le 
peintre  voalui  du  moins  interpréter  aiitil  l'attiiude  et  la  physionomie 
de  n  TOisiiM,  pre*  de  laquelle  11  vint  alor*  Vissêoir 

Madame,  dtt-il.  encore  un  peu  de  temps,  et  les  couleurs  de  ce 
pastel  auront  disparu.  Le  portrait  n'existera  plus  que  dans  votre  mé- 
moire. Là  où  vous  verrer  une  liçure  qui  vous  est  chère.  les  autres  ne 
pourront  plus  rien  apercevoir.  Vouler-vous  me  permettre  de  trans- 
port-r  ^.mblance  sur  la  toile?  elle  y  sera  plus  solidement 
fit, ,  ,st  sur  ce  papier.  Accordez-inoi.  en  faveur  de  notre 
V                le  plaisir  de  vous  rendre  ce  service.  11  se  rencontre  des 

II  ndant  lesquelles  un  artiste  aime  à  se  délasser  de  ses  grandes 
.  ous  par  des  travaux  d'une  portée  moins  élevée|  :  ce  sera 
li              r  moi  une  distraction  que  de  refaire  cette  tête. 

_i  .  le  dame  tressaillit  eu  entendant  ces  paroles,  et  Adélaïde 
jeu  sur  le  peintre  un  de  ces  regards  recueillis  qui  semblent  être  un 
jet  de  l'ime.  Hippolvte  voulait  appartenir  à  ses  deux  voisines  par 
quelque  lien,  el  conquérir  le  droit  de  se  mêler  à  leur  vie.  Son  offre, 
en  s'adressant  au\  plus  vives  affections  du  cœur,  était  la  seule  qu'il 
lui  fût  possible  de  faire  :  elle  conteuuit  sa  tierlé  d'artiste,  el  n'avait 
rien  de  bles-^nt  pour  les  deux  dames.  Madame  Leseigneur  accepta 
sans  eropres-  i  regret,  mais  avec  celte  conscience  des  grandes 

amesquisa\<  idue  des  liens  que  nouent  de  semblables  obliga- 

tions et  qui  en  font  un  magnifique  éloge,  une  preuve  d'estime. 

—  Il  me  semble,  dit  le  peintre,  que  cet  uuiforme  est  celui  d'un 
officier  de  marine .' 

—  Oui,  dit-elle,  c'est  celui  des  capitaines  de  vaisseau.  M.  de  Rou- 
viBe.  mon  m.iri.  e<l  m<irl  a  Batavi.»  des  suites  d'une  blessure  renie 
dans  un  combat  contre  un  vaisseau  anglais  qui  le  rencontra  sur  les 
rôles  d".\-ie.  Il  monUiit  une  frégate  de  cinquante-six  canons,  et  le 
Hn-mge  et;nl  un  v.iiss^au  de  quatre-vingt-seize.  La  lulte  fut  très-iné- 
gale; mai>  il  se  défendit  si  courageusement,  qu'il  la  maintint  jusqu'à 
la  nuit  el  put  échapper.  Quand  je  revins  en  France,  Bonaparte  n'a- 
vait pas  encore  le  pouvoir,  et  l'on  me  refusa  une  pension.  Lersque, 
deroiereroent,  je  la  sollicitai  de  nouveau,  le  minisire  me  dit  avec 
dureté  que,  &i  le  baron  de  l'.ouville  eût  émigré,  je  l'aurais  conservé; 
qu'il  serait  sans  doute  aujourd'hui  contre-amiral;  enfin,  Son  Excel- 
lence finit  par  m'op|»oser  je  ne  sais  quelle  loi  sur  les  déchéances. 
Je  nai  fait  celte  démarche,  à  laquelle  des  amis  m'avaient  poussée,  que 
f>^)ur  ma  pauvre  >  .  J'ai  toujours  eu  de  la  répugnance  à  tendre 
la  maiu  au  nom  ■.  uuleur  qui  ôte  à  une  femiiie  sa  voix  el  ses 
forces.  Je  n'aime  ps  celte  évalualiou  pécuniaire  d'un  sang  irrépara- 
btemeot  versé... 

—  Ma  roere,  ce  «ijet  de  conversation  vous  fait  toujours  mal. 

Snr  re  mol  d  ,  la  baronne  Leseigneur  de  Uouville  in      a 

la  léte  et  garda  [> 

—  Moosieur,  dit  la  jeune  fille  à  Hippolyie,  je  croyais  que  les  tra- 
vaoi  de*  peintre-    •  K-ral,  peu  bruyants.' 

A  cette  qiiesiii'  jrit  a  rougir  en  se  souvenant  du  ta- 

page qall  avait  bu.. Adélaïde  narhcva  pas  et  lui  sauva  quelque  men- 
•oofe  en  se  levant  tout  à  coup  au  bruit  d'une  voilure  qui  s'arrêtait  à 
b  porte;  elle  alla  dans  >a  chambre,  d'où  elle  revint  aussitôt  en  te- 
deai  flambeaux  dorés  ganiis  de  bougies  entamées  qu'elle  al- 


proonNement ,  et ,  san>  attendre  le  tmti-ment  de  la  sonnette, 
elle  ouvrit  la  piirte  de  la  première  pièce,  où  elle  laissa  la  lampe.  Le 
bniii  d'un  baiser  reçu  el  aonoé  retentit  jus<iue  dans  le  coiur  d'ilippo- 
/yu?.  L'imjialicnre  que  le  jeune  homme  eut  de  voir  celui  (pii  traitait 
ai  lamiliereroeot 
rivant»  euren'  .r> 
trouva  bien  : 
d^'ux    h'r 

lOUli:  UIi 

4e  ce»  h 


'•  ne  fut  pas  promptenient  satisfait*;.  Les  ar- 
\w  (tlle  une  r  onver^ation  a  voix  basse  qu'il 
I.  mademoiselle  de  Houvillc  reparut  suivie  de 
time,  la  physionomie  et  l'aspect  étaient 
rofi  soixante  ans,  le  premier  portait  un 
[xiiir  Louis  XVJII  alors  régnant,  cl 
..:.i>:ntal  le  plas  diflicile  avait  clé  résunu 
'dillAur  qui  devait  être  immortel.  Cet  artiste  connaissait,  à 
,  l'art  des  traDftlioDS  qoi  fui  tout  le  génie  de  ce  temps  si  |)o- 
mobile.  fCest'^e  pas  un  bien  rare  mérite  que  de  savoir 
Juger  *oo  époque^  f>l  h;tbil,  que  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui  peu- 
vent prendre  pour  une  fabi*-.  n'était  ni  civil  ni  miliLiire,  et  pouvait  pas- 
•er  t/Hir  -jl  tour  pour  militaire  ei  {KMjr  civil  lies  (leurs  de  lis  bro- 
dée* onuieiU  les  retruoiMa  de»  deux  paos  de  derrière.  Les  boulons 


dorés  étaient  également  fleurdelisés.  Sur  les  épaules,  deux  attentes 
vides  demandaient  des  épauletles  inutiles,  (les  deux  symptômes  de 
milice  étaient  là  comme  une  pétition  sans  apostille.  Chez  le  vieillard, 
la  boulounière  de  cet  habit  en  drap  bleu  de  roi  éuùl  fleurie  de  plu- 
sieurs rubans.  Il  tenait  sans  doute  toujours  à  la  main  son  tricorne 
garni  d'une  ganse  d'or,  car  les  ailes  neigeuses  de  ses  cheveux  pou- 
drés n'offraient  pas  trace  de  la  pression  du  chapeau.  11  semblait  ne 
pas  avoir  plus  de  cinquante  ans,  et  paraissait  jouir  d'une  santé  ro- 
buste. Tout  en  accusant  le  caractère  loyal  el  franc  des  vieux  émigrés, 
sa  physionomie  dénot;ùt  aussi  les  mœurs  libertines  et  faciles,  les 
passions  gaies  et  l'insouciance  de  ces  mousquetaires  jadis  si  célèbres 
dans  les  fastes  de  la  galanterie.  Ses  gestes,  son  allure,  ses  manières 
annonçaient  qu'il  ne  voulait  se  corriger  ni  de  son  royalisme,  ni  de  sa 
religion,  ni  de  ses  amours. 

line  figure  vraiment  fantastique  suivait  ce  pré^tenlieux  vo/ttgeur  di 
Z/)ufs  XIV  (tel  fut  le  sobric,uei  donné  par  les  bonapartistes  à  ces  no- 
bles restes  de  la  monarchie  )  ;  mais,  pour  la  biea  peindre,  il  faudrait 
en  faire  l'objet  principal  du  tableau  où  elle  n'est  qu'un  accessoire. 
Figurez-vous  un  personnage  sec  et  maigre,  vêiu  comme  l'était  le  pre- 
mier, mais  n'en  étant  pour  ainsi  dire  que  le  reflet,  ou  l'ombre,  si 
vous  voulez'?  L'habit,  neuf  chez  l'un,  se  trouvait  vieux  et  flétri  chez 
l'autre.  La  poudre  des  cheveux  semblait  moins  blanche  chez  le  se- 
cond, l'or  des  fleers  de  lis  moins  éclatant,  les  attentes  de  l'épauletle 
plus  désespérées  et  plus  recroquevillées,  l'intelligence  plus  faible,  la 
vie  plus  avancée  vers  le  terme  fatal  que  chez  le  premier.  Enfin,  il 
réalisait  ce  mol  de  Rivarol  sur  Champcenetz  :  «  C'est  mon  clair  de 
lune.  »  Il  n'était  que  le  double  de  l'autre,  le  double  pâle  et  pauvre, 
car  il  se  trouvait  entre  eux  toute  la  différence  qui  existe  entre  la  pre- 
mière et  la  dernière  épreuve  d'une  lithographie.  Ce  vieillard  muet 
fut  un  mystère  pour  le  peintre,  et  resta  constamment  un  mystère.  Le 
chevalier,  il  était  chevalier,  ne  parla  pas,  et  personne  ne  lui  parla. 
Etait-ce  un  ami,  un  parent  pauvre,  un  homme  qui  restait  près  du 
vieux  galant  comme  une  demoiselle  de  compagnie  près  d'une  vieille 
femme  '.'  Tenait-il  le  milieu  entre  le  chien,  le  perroquet  et  l'ami  ? 
Avait-il  sauvé  la  fortune  ou  seulement  la  vie  de  son  bienfaiteur? 
Etait-ce  le  Trim  d'un  autre  capitaine  Tobie?  Ailleurs,  comme  chez  la 
baronne  de  Rouville,  il  excitait  toujours  la  curiosité  sans  jamais  la 
satisfaire.  Qui  pouvait,  sous  la  Restauration,  se  rappeler  l'attache- 
ment qui  liait  avant  la  Révolution  ce  chevalier  à  la  femme  de  son 
ami,  morte  depuis  vingt  ans? 

Le  personnage  qui  paraissait  être  le  plus  neuf  de  ces  deux  débris 
s'avança  galamment  vers  la  baronne  de  Rouville,  lui  baisa  la  main,  et 
s'assit  auprès  d'elle.  L'autre  salua  et  se  mit  près  de  son  type,  à  une 
distance  représentée  par  deux  chaises.  Adélaïde  vint  appuyer  ses 
coudes  sur  le  dossier  du  fauteuil  occupé  par  V\  vieux  gentilhomme  en 
imitant,  sans  le  savoir,  la  pose"  que  Guérin  a  donnée  à  la  S'eur  de  Ui- 
don  dans  son  célèbre  tableau.  Quoique  la  familiarité  du  gentilhomme 
fût  celle  d'un  père,  pour  le  moment  ses  libertés  parurent  déplaire  à 
la  jeune  fille. 

—  Eh  bien  !  tu  me  bondes?  dit-il  en  jetant  sur  Schinner  de  ces  re- 
gards obliques  pleins  de  finesse  et  de  ruse,  regards  diplomatiques  dont 
l'expression  trahissait  la  prudente  inquiétude,  la  curiosité  polie  des 
gens  bien  élevés  qui  semblent  demander  en  voyant  un  inconnu  :  — 
tst-il  des  nôtres? 

—  Vous  voyez  notre  voisin,  lui  dit  la  vieille  dame  en  lui  montrant 
Hippolvte.  Monsieur  est  un  peintre  célèbre  dont  le  nom  doit  être 
connu  de  vous  malgré  votre  insouciance  pour  les  arts. 

Le  gentilhomme  reconnut  la  malice  de  sa  vieille  amie  dans  l'omis- 
sion qu'elle  faisait  du  nom,  el  salua  le  jeune  homme. 

—  Certes,  dit-il.  j'ai  beaucoup  entendu  parler  de  ses  tableaux  au 
dernier  salon.  I^  talent  a  de  beaux  privilèges,  monsieur,  ajouia-t-il 
en  regardant  le  ruban  rouge  de  l'artiste.  Celte  disiinclion,  qu'il  nous 
faut  acquérir  au  prix  de  notre  sang  et  de  longs  services,  vous  roblenez 
jeunes;  mais  toutes  les  gloires  sont  frères,  ajouta-t-il  en  po«'laut  les 
mains  à  sa  croix  de  Saint-Louis. 

llip|)olyte  babuiia  queUiues  paroles  de  rcmercîmciil,  el  rentra  dans 
son  silence,  se  contentant  d'admirer  avec  un  enthousiasme  croissant 
la  belle  tête  de  jeune  fille  par  laquelle  il  était  charmé.  Bientôt  il  s'ou- 
blia dans  celte  contemplation,  sans  plus  songer  à  la  misère  profonde 
du  logis.  Pour  lui,  le  visage  d'Adélaïde  se  détachait  sur  une  aimo- 
s|)ht:re  lumineuse.  Il  répondit  brii;vemeiit  aux  qiii'siions  qui  lui  fureni 
adressées,  et  rpi'il  enlendit  hcunnisemenl,  grâce  a  une  singulière  fa- 
culté de  notre  àme.  dont  la  pensée  peut,  eu  quel(|iie  sorte,  se  dédoii- 
hlf;r  parfois.  A  qui  n'esl-il  pas  arrivé  de  rester  plongé  dans  une  mé- 
ditation voluptueuse  ou  triste,  d'eu  écouler  la  voix  en  soi-même,  et 
d'assister  à  une  conversation  on  à  une  lecture?  Admirable  dualisme 
qui  souvent  aide  à  prendre  les  ennuyeux  en  patience  !  Féconde  i\\ 
riante,  l'espérance  lui  versa  mille  pensées  de  bonheur,  el  il  ne  voulut 
plus  rien  obstTver  autour  de  lui.  Éiif.inl  plein  de  confiance,  il  lui  pa- 
rut honteux  d'analy.ser  un  plaisir.  Apres  un  certain  laps  de  temps,  il 
s'aperçut  que  la  vieille  dame  el  sa  fille  jouaient  avec  le  vieux  gen- 
tilhomme. Quant  au  Mlellite  de  celui-ci,  lidele  à  son  étal  d'ombre,  il 
se  tenait  debout  derrière  son  ami.  dont  le  jeu  le  préoccupait,  répon- 
dant aux  muettes  question»  que  lui  faii^ail  1«  joueur  par  de  petilea 
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grimaces  approbatives,  qui  répétaient  les  mouvements  interrogateurs 
de  l'autre  physionomie. 

—  Du  Ualga,  je  perds  toujours,  disait  le  gentilhomme. 

—  Vous  écartez  mal,  répondait  la  baronne  de  Rouville. 

^  Voilà  trois  mois  que  je  n'ai  pas  pu  vous  gagner  une  seule  partie, 
reprit-il. 

—  Monsieur  le  comte  a-t-il  les  as?  demanda  la  vieille  dame 

—  Oui.  Encore  un  marqué,  dit-il. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  conseille,  disait  Adélaïde. 

—  Non,  non,  reste  devant  moi.  Veutre-de-biche  !  ce  serait  trop 
perdre  que  de  ne  pas  t'avoir  en  face. 

Enfin  la  partie  finit.  Le  gentilhomme  tira  sa  bourse,  et  jetant  deux 
louis  sur  le  tapis,  non  sans  humeur  :  — Quarante  francs,  juste  comme 
de  l'or,  dit-il.  Et  diantre  !  il  est  onze  heures. 

—  Il  est  onze  heures,  répéta  le  personnage  muet  en  regardant  le 
peintre. 

Le  jeune  homme,  entendant  cette  parole  un  peu  plus  distinctement 
que  toutes  les  autres,  pensa  qu'il  était  temps  de  se  retirer.  Rentrant 
alors  dans  le  monde  des  idées  vulgaires,  il  trouva  quelques  lieux 
communs  pour  prendre  la  parole,  salua  la  baronne,  sa  fille,  les  deux 
inconnus,  et  sortit  en  proie  aux  premières  félicités  de  l'amour  vrai, 
sans  chercher  à  s'analyser  les  petits  événements  de  cette  soirée. 

Le  lendemain,  le  jeune  peintre  éprouva  le  désir  le  plus  violent  de 
revoir  Adélaïde.  S'il  avait  écouté  sa  passion,  il  serait  entré  chez  ses 
voisines  dès  six  heures  du  matin,  en  arrivant  à  son  atelier.  Il  eut 
cependant  encore  assez  de  raison  pour  attendre  jusqu'à  l'après-midi. 
Mais,  aussitôt  qu'il  crut  pouvoir  se  présenter  chez  madame  de  Rou- 
ville, il  descendit,  sonna,  non  sans  quelques  larges  battements  de 
cœur;  et,  rougissant  comme  une  jeune  fille,  il  demanda  timidement 
le  portrait  du  baron  de  Rouville  à  mademoiselle  Leseigneur,  qui  était 
venue  lui  ouvrir. 

—  Mais  entrez,  lui  dit  Adélaïde,  qui  l'avait  sans  doute  entendu  des- 
cendre de  son  atelier. 

Le  peintre  la  suivit,  honteux,  décontenancé,  ne  sachant  rien  dire, 
tant  le  bonheur  le  rendait  stupide.  Voir  Adélaïde,  écouter  le  frisson- 
nement de  sa  robe,  après  avoir  désiré,  pendant  toute  une  matinée, 
d'être  près  d'elle,  après  s'être  levé  cent  fois  en  disant  :  —  Je  des- 
cends !  et  n'être  pas  descendu  ;  c'était,  pour  lui,  vivre  si  richement, 
que  de  telles  sensations  trop  prolongées  lui  auraient  usé  l'àme.  Le 
cœur  a  la  singulière  puissance  de  donner  un  prix  extraordinaire  à 
des  riens.  Quelle  joie  n'est-ce  pas  pour  un  voyageur  de  recueillir  un 
brin  d'herbe,  une  feuille  inconnue,  s'il  a  risqué  sa  vie  dans  cette  re- 
cherche. Les  riens  de  l'amour  sont  ainsi,  la  vieille  dame  nétait  pas  dans 
le  salon.  Quand  la  jeune  fiUe  s'y  trouva  seule  avec  le  peintre,  elle  ap- 
porta une  chaise  pour  avoir  le  portrait  ;  mais,  en  s'apercevant  qu'elle 
ne  pouvait  pas  le  décrocher  sans  mettre  le  pied  sur  la  commode,  elle 
se  tourna  vers  Hippolyte,  et  lui  dit  en  rougissant  :  —  Je  ne  suis  pas 
assez  grande.  Voulez-vous  le  prendre? 

Un  sentiment  de  pudeur,  dont  témoignaient  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie et  l'accent  de  sa  voix,  était  le  véritable  motif  de  sa  de- 
mande; et  le  jeune  homme,  la  comprenant  ainsi,  lui  jeta  un  de  ces 
regards  intelligents  qui  sont  le  plus  doux  langage  de  l'amour.  Adé- 
laïde, voyant  que  le  peintre  l'avait  devinée,  baissa  les  yeux  par  un 
mouvement  de  fierté  dont  le  secret  appartient  aux  vierges.  Ne  trou- 
vant pas  un  mot  à  dire,  et  presque  intimidé,  le  peintre  prit  alors  le 
tableau,  l'examina  gravement  en  le  mettant  au  jour  près  de  la  fenê- 
tre, et  s'en  alla  sans  dire  autre  chose  à  mademoiselle  Leseigneur 
que  :  —  Je  vous  le  rendrai  bientôt.  Tous  deux  avaient,  pendant  ce 
rapide  instant,  ressenti  une  de  ces  commotions  vives  dont  les  elTels 
dans  l'âme  peuvent  se  comparer  à  ceux  que  produit  une  pierre  jetée 
au  fond  d'un  lac.  Les  réflexions  les  plus  douces  naissent  et  se  succè- 
dent, indéfinissables,  multipliées,  sans  but,  agitant  le  cœur  comme 
les  rides  circulaires  qui  plissent  longtemps  l'onde  en  pariant  du  point 
où  la  pierre  est  tombée.  Hippolyte  revint  dans  son  atelier,  armé  de 
ce  portrait.  Déjà  son  chevalet  avait  été  garni  d'une  toile,  une  palette 
chargée  de  couleurs  ;  les  pinceaux  étaient  nettoyés,  la  place  et  le 
jour  choisis.  Aussi,  jusqu'à  l'heure  du  dîner,  travailla-t-il  au  portrait 
avec  cette  ardeur  que  les  artistes  mettent  à  leurs  caprices.  Il  revint 
le  soir  même  chez  la  baronne  de  Rouville,  et  y  resta  depuis  neuf 
heures  jusqu'à  onze.  Hormis  les  différents  sujets  de  conversation, 
cette  soirée  ressembla  fort  exactement  à  la  précédente.  Les  deux 
vieillards  arrivèrent  à  la  même  heure,  la  même  partie  de  piquet  eut 
lieu,  les  mêmes  phrases  furent  dites  par  les  joueurs,  la  somme  per- 
due par  l'ami  d'Adélaïde  fut  aussi  considérable  que  celle  perdue  la 
veille  ;  seulement  Hippolyte,  un  peu  plus  enhardi,  osa  causer  avec  la 
jeune  fille. 

Huit  jours  se  passèrent  ainsi,  pendant  lesquels  les  sentiments  du 
peintre  et  ceux  d'Adélaïde  subirent  ces  délicieuses  et  lentes  transfor- 
mations qui  amènent  les  âmes  à  une  parfaite  entente.  Aussi,  de  jour 
en  jour,  le  regard  par  lequel  Adélaïde  accueillait  son  ami  était-il  de- 
venu plus  intime,  plus  confiant,  plus  gai,  plus  franc;  sa  voix,  ses  ma- 
nières, eurent  quelque  chose  de  plus  onctueux,  de  plus  familier. 
Tous  deux  riaient,  causaient,  se  communiquaient  leurs  pensées,  par- 
laient d'eux-mêmes  avec  la  naïveté  de  deux  enfants  qui,  dans  l'espace 


d'une  journée,  ont  fait  connaissance,  comme  s'Us  s'étaient  vus  de- 
puis trois  ans.  Schinner  jouait  au  piquet.  Ignorant  et  novice,  il  fai- 
sait naturellement  école  sur  école,  et,  comme  le  vieillard,  il  per- 
dait presque  toutes  les  parties.  Sans  s'être  encore  confié  leur  amour, 
les  deux  amants  savaient  qu'ils  s'appartenaient  l'un  à  l'autre.  Hippo- 
lyte avait  exercé  son  pouvoir  avec  bonheur  sur  sa  timide  amie.  Bien 
des  concessions  lui  avaient  été  faites  par  Adélaïde,  qui,  craintive  et 
dévouée,  était  la  dupe  de  ces  fausses  bouderies  que  l'amant  le  moins 
habile  ou  la  jeune  fille  la  plus  naïve  inventent,  et  dont  ils  se  servent 
sans  cesse,  comme  les  enfimts  gâtés  abusent  de  la  puissance  que  leur 
donne  l'amour  de  leur  mère.  "Toute  familiarité  avaii  cessé  entre  le 
vieux  comte  et  Adélaïde.  La  jeune  fille  avait  naturellement  com- 
pris les  tristesses  du  peintre  et  les  pensées  cachées  dans  les  plis  de 
son  front,  dans  l'accent  brusque  du  peu  de  mots  qu'il  prononçait 
lorsque  le  vieillurd  baisait  sans  façon  les  mains  ou  le  cou  d'Adélaïde 
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De  son  côté,  mademoiselle  Leseigneur  demandait  à  son  amant  ira 
compte  sévère  de  ses  moindres  actions.  Elle  était  si  malheureuse,  si 
inquiète,  quand  Hippolyte  ne  venait  pas  ;  elle  savait  si  bien  le  gron- 
der de  ses  absences,  que  le  peintre  cessa  de  voir  ses  amis  et  d'aller 
dans  le  monde.  Adélaïde  laissa  percer  la  jalousie  naturelle  aux  fem- 
mes en  apprenant  que,  parfois,  en  sortant  de  chez  madame  de  Rou- 
ville, à  onze  heures,  le  peintre  faisait  encore  des  visites  et  parcou- 
rait les  salons  les  plus  brillants  de  Paris.  D'abord,  elle  prétendit  que  ce 


genre  de  vie  était  mauvais  pour  la  santé  ;  puis  elle  trouva  moyen  de 
:ctlc  conviction  profonde  à  bquelle  l'accent,  le  gMtê 


lui  dire,  avec  cette 
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ei  le  regard  d'oae  fwntmm  siinëc  donaCBt  (ant  de  pouvoir  :  t  ^u'un 
bit'  de  prodipier  à  pUwiciirs  feinnios  à  la  fois  son  temps 

èi     -  M>D  e»|»rit  lie  poiivaii  pas  iire  l'objet  d'une  affection 

b-^u  »ivtf.  »  Le  peiulre  fui  dniu  aiiuiu'.  autant  par  le  ilespoiisme  de 
L  passiou  que  jwr  k>  e\i^eiRi'>  dune  jouiio  lillc  aiiuaiiie,  à  De  vivre 
qu«  dam  c^  petit  appui  lemeiti  uu  tout  lui  plai&ait .  Knlin,  jamais 
auHHir  ue  fui  ai  pkas  pur  m  plu»  ard.nt.  De  part  el  d'auire.  la  même 
foi.  la  uirnie  dAicaiea»*-.  tirent  croiire  celle  pasMoii  J^ns  le  secours 
et  ce»  Mcrificespr  lesquels  beaucoup  de  u'cus  olierebent  i^  se  prou- 
Tcr  leur  «Mour.  Euirc  eux  d  e\i>iait  un  éiliange  conliiuicl  de  sc-iisa- 
lioM  dwica»,  el  ih  ne  savaient  qui  donnait  et  qui  recevait  le  plH«. 
lu  pendwol  iuvoloiiuirc  rendait  I  union  de  Unir<  âmes  toujours 
piuaéirotle.  Le  progrès  de  ce  seutinuiu  vrai  fui  si  rapide,  qno.  deux 
Dois  aprc*  l'accideui  auquel  le  peinlrc  avail  dû  le  bonlieur  de  con- 
Dailre  AdolaMle.  leur  vie  éUiil  deveuue  une  même  vie.  Des  le  mntin, 
L  j.  un.-  lilli-.  eiiieiidaiit  le  pas  de  <on  am.uil,  |»onvail  se  dire  :  —  Il 
est  la  !  yuaiid  llippoUte  retournait  chez  sa  mère  à  llieure  du  dîner, 
il  De  m  iiiqu  lil  jamais  de  veuir  saluer  ses  voisines,  el  le  soir  il  accou- 
rait, a  1  lieure  accoutumée,  avec  uue  pouclualitc  d'amoureux.  Ainsi, 
b  '       vranniqneel  la  plu>  ambiiituse  en  amour  n'aurait 

pu  I  ~     .^r  reproche  au  jeune  pcinire.  Aussi  Adélaïde  sa- 

Yourait-elle  un  iKmheur  s.ins  mélange  et  sans  bornes  en  voyant  se 
réaliser  d.ms  louie  son  élendue  l'idéal  qu'il  e»l  si  naturel  de  rêver  à 
ton  âge  Le  tumh  jrt'ntilhi'inme  venait  moins  souvent;  le  jaloux  llip- 
poUle  l'avait  r  le  M)ir.  an  lapM  m  ri.  dans  son  malheur  con- 

&Uut  au  jeu.  (.1 , i.  an  milieu  de  lon  bonheur,  en  songeant  à  la 

désastreuse  situation  de  madame  de  Houville,  car  il  avait  acquis  plus 
di;  '      1  détresse,  il  ne  pouvait  cUnsser  une  pensée  impor- 

lu.  .1  s  fois  il  s'était  dit  en  rentrant  chez  lui  :— Com- 

■eiit:  Tiugi  frauc-s  tous  les  soirs!  Et  il  o'osait  s'avouer  à  lui-même 
(Todicux  sou|m;ous.  Il  employa  deux  MMis  k  faire  le  portrait,  et, 
quant  il  fut  fini,  verni,  encadré,  il  le  regarda  comme  un  de  ses 
ui'  •  rages.  Uadame  la  burouoe  de  Rouville  ne  lui  en  avait 

p!>  ijit*€e  inaouciajice  oa  licrté/  Le  peintre  ue  Tonlui  pas 

s'expliquer  ce  silence. 

U  complota  joyeutemeni  avec  Adâaîde  de  mettre  le  portrait  en 
plare  p*'iidaut  une  absence  de  madame  de  l'oiiville.  Un  jour  donc, 
du  premeotile  que  sa  mère  faisait  urdmairement  aux  Tnile- 

riL  .  . .-.  fiV  monla  seule,  pour  la  |)reniiere  fois;  à  l'atelier  d'iiippo- 
lyle.  sous  >■  de  voir  le  portrait  dans  le  jour  favorable  sous  le- 

quel il  avaii  L-.e  peint.  Elle  demeura  muette  et  iniinobilc,  en  proie  à 
uue  coutemplatiOQ  delii  ieusc  où  se  fondaient  en  un  seul  luus  les  sen- 
timents de  la  femme.  Re  se  résument-ils  pas  tons  dans  une  juste 
admiration  poOT  l'humme  aimé.'  Lors4|ue  le  peintre,  inquiet  de  ce 
silence,  se  peacha  pour  voir  la  jeun^L  Glle.elle  lui  lendit  la  main,  sans 
pouvc/'  -  lieux  laiines  éiaienl  tombées  de  ses  ycu';. 

Uippo;  '      ,  la  couvrit  de  baisers,  et,  peiuLmt  un  mo- 

meul.  ils  se  reçardcreul  eu  silence,  voulant  ions  deux  s'avouer  leur 
amour,  cl  ne  l'oiaul  pas.  Le  peintre  ayant  gaidé  la  main  d'Adélaïde 
dans  le«  siennes,  nue  même  chaleur  cl  un  même  inonvenicnt  leur  ap- 
prirent que  Ican  cœurs  luUaienl  aussi  fort  l'un  (pie  l'autre.  Trop 
cmue.  b  jewie  fille  !»'el<ii;:nj  doucement  d'iTippolsie,  cl  dit,  rii  lui 
ieunl  an  refftrd  pleiu  de  iiaîvelé  :  — Vous  allez  rendre  ma  mère  bien 

^  (N*f  !  Toire  mère  seulement?  demauda-l-il. 

•*  Qk!  Mot.  je  le  suis  trop. 

Le  petairc  baissa  la  tète  el  resta  Mlencieax.  effrayé  de  la  violence 
des  tcotifiieMB  que  l'accent  de  (elle  phrar^e  rëvritta  d»ns  son  cœur. 
Compr         '    '  \  le  danger  de  celte  situaiioii,  ils  descen- 

dirent ,  i  à  sa  place,  liipimlvie  dina  pour  la  pre- 

mière fois  avec  la  Liroune  et  sa  Glle.  Il  fui  lélé.  complimenté  par 
madame  de  Rouville  avec  une  bonhomie  rare.  iJaiis  son  allciidri.-se- 
nienl,  cl  tout  eu  pU-urs.  la  vieille  d.mie  vuiiliil  l'emhrasscr.  Le  soir, 
le  vieil  émigré,  .-me  ien  camarade  du  baron  de  Rouville,  avec  lequel  il 
air.i'i  \.'.  Il  fraternellement,  fit  a  ses  deux  amies  une  visite  pour  leur 
a;  qu'il  venait  d'être  nommé  vice-amiral.  Ses  navigalions 

t'  r  .  .  travers  1'.'  "  le  el  la  lini-sie  lui  avaient  été  com|)lées 

<■  !      '  impagiu  ~.  A  l'aspect  du  portrait,  il  serra  cor- 

d  II  du  (Krintre,  cl  s'écria  :  —  .Ma  foi  !    quoique  ma 

t"  vaille  |)as  la  peine  d'être  conservée,  je  donnerais 

bi-  Il  '  tôles  (K'"r  me  voir  aussi  ressemblanl  (luc  l'est  mou 

VI- 

,  ,  lion.  1.1  baronne  regarda  son  ami  et  sourit  en  lais- 
sant éclater  sur  »on  vis.ige  les  marques  d'une  soud.iine  reconnais- 
sance. Ilippolvtc  crut  '  ;  -  '.  vieil  amiral  vouLiil  hii  fiffilr 
le  prix  de»  deux  |-.i  ,t  le  iiien.  Sa  licrté  d'arlis»^, 
toui  auLam  que  sa  jaUxi-M.:  p.,ut-.  lu;,  s'i-K."»»»  de  celte  fH>u>é«r  •*  il 
rcpoudii:  —  Uotuictir,  w  je  p«!i.'nai»  le  portrait,  je  n'aurais  p:w  fjih 

CClUM  i. 

î'  mordit  les  lêvr  mit  à  jouer.  l<  ■■•  rr^tît 

P^  1  ■.  qii:  lui  |.rc»p..  rc  une  p;irltr  ;  il  ;  :  i.  Tont 

5  /  i»i.i<l.iiue  de  Hoarille  nne  arik'ur  iHiOr  te 

J' "  1 "  «••  '  "'         "     barume  n'avait  encore  inan»- 

U»i»i  ua  d..»*r  u  ^ ^ ...  .  ^    ..,  ni  an  plaisir  si  \U  en  pali«aoi 


lc9  pièces  d'or  du  gontilliotnmc.  Pendant  la  soirée,  de  mauvais  soup- 
çons vinronl  troubler  le  bonheur  d'Uippolyle,  Il  lui  donnèrent  de  la 
déliauce.  .Madame  de  l'ouville  vivrait-elle  donc  du  jeu  ?  Ne  jouait-elle 
pas  en  ce  moment  |)otir  aequiller  (pielque  délie,  ou  pous:<ée  par  (juel- 
que  nécessité.'  IV'ul-être  n'avail-elle  pas  paye  son  loyer.  Ce  vieillard 
paraissait  être  assez  lin  pour  ne  pas  se  laisser  iiiiiiuiiéiiienl  prendre 
son  argent.  Quel  pouvait  donc  être  l'intérêt  qui  ralliraildaiis  celle 
maison  pauvre,  lui  riche'.'  rourqiioi  jadis  élail-il  si  V.miilicr  près 
d'Adélaïde,  et  pourquoi  soudain  avait-il  renoncé  à  des  privautés  ac- 
quises et  dues  peul-èlre'.'  Ces  réflexions  lui  vinrenl  involontairemeut, 
et  l'exciièrenl  à  examiner  avec  une  nouvelle  attcuiioti  le  vieillard  et 
la  baronne.  11  fut  méconient  de  leurs  airs  d'inielligence  et  des  re- 
gards obliques  qu'ils  jetaient  sur  Adélaïde  et  sur  lui.  «  Me  troin[)c- 
rail-on'?  d  fut  pour  llip|)olyie  nne  dcruiere  idée,  horrible,  flétrissante, 
et  à  laquelle  il  crut  préciséinenl  assez  pour  être  torturé.  Il  voulut 
rester  après  le  dé|iart  des  deux  vieillakds  pour  conlirnier  ses  soup- 
çons ou  pour  les  dissiper.  Il  avail  lifé  sa  bourse  afin  de  payer  Adii- 
laïde;  mais,  emporté  par  ses  pensées  poignantes,  il  mil  sa  bourse 
sur  la  table,  tomba  dans  une  rêverie  qui  dura  peu;  puis,  honteux  de 
son  silence,  il  se  leva,  répondit  à  une  iulerroç,'alion  banale  que  lui 
faisait  madame  de  Uouville,  el  vint  près  d'elle  pour,  lotit  en  causant, 
mieux  scruter  ce  vieux  visage.  Il  sortit  en  proie  à  mille  inceriiludcs. 
A  iieinc  avait-il  descendu  quelques  marches,  il  se  souvint  d'avoir  ou- 
blié son  argent  sur  la  table,  et  teulia. 

—  Je  vous  ai  laissé  ma  boni  =,e  '.'  dit-il  à  la  jeune  fille. 

—  Non,  répondit-elle  en  rongissanl. 

—  Je  la  croyais  là,  reprit-il  en  montrant  la  table  de  jeu;  mais, 
tout  honteux  pour  Adélaïde  el  pour  la  baronne  de  ne  pas  l'y  voir,  il 
les  regarda  d'un  air  hébété  qui  les  Ht  rire,  pâlil,  et  reprit  en  tàlani 
son  gilet  :  «  Je  me  suis  trompé  ;  je  l'ai  sans  doute.  »  Il  salua  et  sor- 
tit. Dans  l'un  des  côtés  de  celle  bourse  il  y  avail  qu'rnze  louis,  et,  de 
l'autre,  quchpie  menue  monnaie.  Le  vol  était  si  flagrant,  si  cfTfouté- 
ment  nié,  (juilippolyte  ne  pouvait  plus  conserver  de  doute  sur  (a 
moralité  de  ses  voisines.  11  s'arrêta  dans  resc:!lier,  le  descendit  avec 
peine  :  ses  jambes  tremblaient,  il  avail  des  vertiges,  il  suait,  il  gre- 
loltail,  el  se  trouvait  hors  d'état  de  marcher  aux  prises  avec  l'atroce 
^•ominoiion  causée  par  le  renversenienl  de  toutes  ses  espérances. 
Dès  ce  moment,  il  retrouva  dans  sa  nicmoire  une  foule  d'observa- 
tions, légcres  en  ajjparence,  mais  (jui  corroboraient  les  affreux  soup- 
çons auxquels  il  avait  été  en  proie,  et  qui,  en  lui  prouvant  la  réalité 
du  dernier  fait,  lui  onvraienl  les  yeux  sur  le  caractère  et  la  vie  de 
ces  deux  lènunes.  Avaient-elles  donc  attendu  que  le  portrait  fûl  donné 
pour  voler  celte  bourse'.' Combiné,  le  vol  était  encore  plus  odieux. 
Le  peintre  se  souvint,  pour  sou  Malheur,  que,  depuis  deux  ou  trois 
soirées,  Adélaïde,  en  paraissant  examiner  avec  uue  curiosité  de  jeune 
fille  le  travail  parliculier  du  réseau  de  soie  usé,  vérifiait  probable- 
ment l'argent  conteiui  d.ms  !  i  bourse  en  faisaiii  des  plaisanteries  in- 
nocentes eu  apparence,  mais  qui  sans  doute  avaleiil  oour  but  d'épier 
le  moment  où  la  somme  serait  assez  forte  pour  être  dérobée.  —  Le 
vieil  amiral  a  peut-être  d'excellenics  raisons  pour  ne  pas  épouser 
Adélaïde,  et  alors  la  baronne  aura  tâché  de  me...  A  cette  supposi- 
tion, il  s'arréla,  n'achevant  pas  même  sa  pensée,  qui  fut  détruite  par 
une  réllexiou  bien  juste  :  —  Si  la  banmne,  pensa-t-il,  espcrfe  me 
marier  avec  sa  fille,  elles  ne  m'auraient  pas  volé.  Puis  il  essaya,  pour 
ne  point  renoncer  à  ses  illusions,  à  son  ;imour  déjà  si  forTCiiieut  en- 
raciné, de  chercher  quchpie  justification  dans  le  hasard.  —  .^la 
bourse  sera  tombée  à  terre,  se  dit-il;  elle  scia  restée  sur  mon  l'au- 
Ic'iil.  Je  l'ai  peut-être,  je  suis  si  distrait  I  11  se  fouilla  par  des  mouve- 
ments rajtides  cl  ne  retrouva  pas  la  maudite  bourse.  Sa  mémoire 
cruelle  lui  retraçait  par  instants  la  Litale  vérilé.  Il  voyait  disliucle- 
mcut  Sa  bourse  étalée  suf  le  tapis;  mais,  ne  doul:iiit  plus  du  vol,  if 
excusait  alors  Adélaïde,  cri  se  disant  qu'on  ne  devait  pas  juger  si 
promirtemeiit  les  malheureux.  Il  y  avait  sans  doute  un  secret  dans 
cette  aciioii  en  apparence  si  dégrâdanfe.  Il  ue  voul.iil  pas  que  cette 
liere  et  noble  figure  fût  im  mensonge,  flcpcndant  cel  appartement  si 
misérable  lui  afiparnt  demie  des  poésies  de  ramoiir  qui  embellit  tout  : 
il  le  vit  sale  et  Rétri,  le  .considéra  conïiTie  la  représenlalion  d'une  vie 
intérieure  sans  nobIe.>sC,  inoccupée  et  vicieuse.  Nos  senliinenls  ue 
sont-ils  pas,  pour  ainsi  dire,  écrîLs  sur  les  cho.sesqui  nous  entourent'? 
Le  lendemain  matin  il  9,(:  leva  sans  avoir  dormi.  La  douleur  du  cœur, 
celle  gravit  malidle  morale,  av.iit  fait  en  lui  d'énormes  progrès.  Per- 
dre un  bonheur  rêvé,  rr  uoiicer  à  tout  un  avenir,  est  nne  soiiffraucc 
plus  aiguc  que  celle  Cbjséc  |rar  la  fuine  d'une  lélicité  res.sentie, 
(pielque  complète  qu'elle  ait  été  •  l'espérance  n'est-elle  pas  meilleure 
(pie  le  souvenir'.'  Les  m6Titalions  dans  lesipiefltrs  toiiibi!  tout  à  coup 
iKdre  àme  sont  alors  comme  une  mer  sans  rivage  :iu  sein  de  laipiefie 
nous  pfjnvons  nager  pendant  un  moineiit.  rtiais  où  il  fau  que  notre 
amwtrsc  noie  et  périsse.  Et  c'est  nue  affreuse  mort,  f.'--^  oentimeniji 
r.e  sont-ils  pas  la  partie  la  plus  brillaiile  de  noire  vie?  De  cette  mort 
parliclle  viennent,  chez  certaines  org.inisalions  délicates  ou  fcyrtes, 
les  grands  ravages  produits  par  les  dé.>enchantements,  par  h^s  espé- 
rances Cl  les  nassions  trompées.  II  en  fut  ainsi  du  jeune  peintre.  Il 
Mirtit  de  grand  matin,  alla  se  promener  sous  les  frais  ombrages  des 

j     Tuileries,  absorbé  par  ses  idées,  oubliant  tout  dau^  lu  muude.  Là, 
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par  un  hasard  qui  n'avait  rien  d'extraordinaire,  il  rencontra  un  de 
ses  amis  les  plus  intimes,  un  camarade  de  collège  et  d  atelier,  avec 
lequel  il  avait  vécu  mieux  qu'on  ne  vit  avec  un  frère. 

—  Eh  bien!  Hippolyte,  qu'as-tu  donc?  lui  dit  François  Souchet, 
jeune  sculpteur  qui  venait  de  remporter  le  grand  prix,  6t  devait 
bientôt  partir  pour  l'Italie. 

—  Je  suis  très-malheureux,  répondit  gravement  Hippolyte. 

—  Il  n'y  a  qu'une  affaire  de  cœur  qui  puisse  le  chagriner.  Argent, 
gloire,  considération,  lien  ne  te  manque. 

Insensiblement,  les  confidences  commencèrent,  et  le  peintre  avoua 
son  amour.  Au  moment  où  il  parla  de  la  rue  de  Suresne  et  d'une 
jeune  personne  logée  à  un  quatiième  étage:  —  Halte-là!  ^'écria 
gaiement  Souchet.  C'est  une  petite  fille  que  je  viens  voir  tous  h's 
matins  à  l'Assomption,  et  à  laquelle  je  fais  la  cour.  Mais  mon  cher, 
nous  la  connaissons  tous.  Sa  mère  est  une  baronne!  EsL-ce  que  lu 
crois  aux  baronnes  logées  au  quatrième?  Brrr!...  Ah!  bien,  tu  es  un 
homme  de  l'âge  d'or.  Nous  voyons  ici,  dans  celte  allée,  la  vieille 
mère  tous  les  jours;  mais  elle  a  une  figure,  une  tournure  qui  disent 
tout.  Comment  !  tu  n'as  pas  deviné  ce  qu'elle  est  à  la  manière  dont 
elle  tient  son  sac? 

Les  deux  amis  se  promenèrent  longtemps,  et  plusieurs  jeuno? 
gens,  qui  connaissaient  Souchet  et  Schinner,  se  joignirent  à  eux. 
L'aventure  du  peintre,  jugée  comme  de  peu  d'importance,  leur  lût 
racontée  par  le  sculpteur. 

—  Et  lui  aussi,  disail-il,  il  a  vu  celte  petite! 

Ce  fut  des  observations,  des  rires,  des  moqueries,  faites  innocem- 
ment et  avec  toute  la  gaieté  des  artistes,  mais  desquelles  Hippolyte 
souffrit  horriblement.  Une  certaine  pudeur  d'âme  le  niellait  mal  à 
l'aise  en  voyant  le  secret  de  son  cœur  traité  si  légèrement,  sa  pas- 
sion déchirée,  mise  en  lambeaux,  une  jeune  fille  inconnue  et  dont  la 
vie  paraissait  si  modeste,  sujette  à  de>  jugements  vrais  ou  faux,  por- 
tés avec  tant  d'insouciance.  Il  affecta  d'être  mu  par  un  esprit  de  con- 
tradiction; il  demanda  sérieusement  à  chacun  des  preuves  de  ses 
assertions,  et  les  plaisanteries  recommencèrent. 

—  Mais,  mon  cher  ami,  as- tu  vu  le  châle  de  la  baronne?  disait 
Souchet. 

—  As-tu  suivi  la  petite,  quand  elle  trotte  le  malin  à  l'Assomption  ? 
disait  Joseph  Pridau,  jeune  rapin  de  l'atelier  de  Gros. 

—  Ah  !  la  mère  a,  entre  autres  vertus,  une  certaine  robe  grise  que 
je  regarde  comme  un  type,  dit  Bixiou,  le  faiseur  de  caricatures. 

—  Ecoute,  Hippolyte,  repril  le  sculpteur,  viens  ici  vers  quatre 
heures,  et  analyse  un  peu  la  marche  de  la  mère  et  de  la  fille.  Si, 
après,  lu  as  des  doutes  !  eh  bien  !  l'on  ne  fera  jamais  rien  de  loi  :  tu 
seras  capable  d'épouser  la  fille  de  ta  portière. 

En  proie  aux  seuiinients  les  plus  contraires,  le  peintre  quitta  ses 
amis.  Adélaïde  et  sa  mère  lui  semblaient  devoir  être  au-dessus  de 
ces  accusations,  et  il  éprouvait,  au  fond  de  son  cœur,  le  remords 
d'avoir  soupçonné  la  pureté  de  cette  jeune  fille  si  belle  et  si  simple. 
H  vint  à  son  atelier,  passa  devant  la  porte  de  l'appartement  où  était 
Adélaïde,  et  sentit  eu  lui-même  une  douleur  de  cœur  à  laquelle  nul 
homme  ne  se  trompe.  Il  aimait  mademoiselle  de  Rouville  si  passion- 
nément que,  malgré  le  vol  de  la  bourse,  il  l'adorait  encore.  Son 
amour  était  celui  du  chevalier  des  Grieux  admirant  et  purifiant  sa 
maîtresse  jusque  sur  la  charrette  qui  mène  en  prison  les  femmes 
perdues.  —  Pourquoi  mon  amour  ne  la  rendrait-il  pas  la  plus  pure 
de  toutes  les  femmes  ?  Pourquoi  l'abandonner  au  mal  et  au  vice  sans 
lui  tendre  une  main  amie?  Cette  mission  lui  plut.  L'amour  fait  son 
profit  de  tout.  Rien  ne  séduit  plus  un  jeune  homme  que  de  jouer  le 
rôle  d'un  bon  génie  auprès  d'une  femme.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de 
romanesque  dans  celle  entreprise  qui  sied  aux  âmes  exaltées.  N'est- 
ce  pas  le  dévouement  le  plus  étendu  sous  la  forme  la  plus  élevée,  la 
plus  gracieuse?  N'y  a-t-il  pas  quelque  grandeur  à  savoir  que  l'on  aime 
assez  pour  aimer  encore  là  où  l'amour  des  autres  s'éteint  et  meurt? 
Eippolyte  s'assit  dans  son  atelier,  contempla  son  tableau  sans  y  rien 
faire,  n'en  voyant  les  figures  qu'à  travers  quelques  larmes  qui  lui 
roulaient  dans  les  yeu\,  tenant  toujours  sa  brosse  à  la  main,  s'avan- 
çant  vers  la  toile  comme  pour  adoucir  une  teinte,  et  n'y  louchant 

f>as.  La  nuit  le  surprit  dans  cette  attitude.  Réveillé  de  sa  rêverie  par 
'obscurité,  il  descendit,  rencontra  le  vieil  amiral  dans  l'escalier,  lui 
jeta  un  regard  soïobre  en  le  saluant,  et  s'enfuit.  11  avait  eu  l'intention 
d'entrer  chez  ses  voisines,  mais  l'aspect  du  protecteur  d'Adélaïde  lui 
glaça  le  cœur  et  fit  évanouir  sa  résolution.  11  se  demanda  pour  la  cen- 
tième fois  quel  intérêt  pouvait  amener  ce  vieil  homme  à  bonnes  for- 
tunes, riche  de  quatre-vingt  mille  livres  de  rentes,  dans  ce  quatrième 
étage  où  il  perdait  environ  quarante  francs  tous  les  soirs  ;  et  cet 
intérêt  il  crut  le  deviner.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  Hippo- 
lyte se  jeta  dans  le  travail  pour  tâcher  de  combattre  sa  passion  par 
I  entraînement  des  idées  et  par  la  fougue  de  la  conception.  Il  réussit  à 
demi.  L'étude  le  consola  «sans  parvenir  cependant  à  étouffer  les  sou- 
venirs de  tant  d'heures  caressantes  passées  auprès  d'Adélaïde.  Un 
soir,  en  quittant  son  atelier,  il  trouva  la  porte  de  l'appartement  des 
deux  dames  entr'ouverte.  Une  personne  y  était  debout,  dans  l'embra- 
sure de  la  fenêtre.  La  disposition  de  la  porte  et  de  l'escalier  ne  per- 
mettait pas  au  peintre  de  passer  sans  Yoir  Adélaïde  i  il  la  salua  Iroi* 


dément,  en  lui  lançant  un  regard  plein  d'indifléience;  mais,  jugeant 
des  souffrances  de  cette  jeune  fille  par  les  -Lunes,  il  eut  un  tressail- 
lement intérieur  en  songeant  à  l'amertume  que  ce  regard  et  cette 
froideur  devaient  jeter  dans  un  cœur  aimant.  Couronner  les  plus 
douces  fêtes  qui  aient  jamais  réjoui  deux  âmes  pures  par  un  dédain 
de  huit  jours,  et  par  le  mépris  le  plus  profond,  le  plus  entier  !...  af- 
freux dénoûment  !  Peut-être  la  bourse  était-elle  retrouvée,  et  peut- 
être  chaque  soir  Adélaïde  avait-elle  attendu  son  ami?  Cette  pensée  si 
simple,  si  naturelle,  fit  éprouver  de  nouveaux  remords  à  l'amant.  Il 
se  demanda  si  les  preuves  d'attachement  que  la  jeune  fille  lui  avait 
données,  si  les  ravissantes  causeries,  empreintes  d'un  amour  qui 
l'avait  charmé,  ne  méritaient  pas  au  moins  une  enquête,  ne  valaient 
pas  une  justification.  ll»^..ceuK  d'avoir  résisté  pendant  une  semaine 
aux  vœux  de  son  ouiui,  et  se  trouvant  presque  criminel  de  ce  com- 
bat, il  vint  le  soir  même  chez  madame  de  Rouville.  Tous  ses  soup- 
çons, toutes  stù  pensées  mauvaises  s'évanouirent  à  l'aspect  tis  la 
jeune  fille  pale  vt  maigrie. 

— Eh,  bon  Dieu  !  qu'avez-vous  donc?  lui  dit-il  après  avoir  salué  la 
baronne. 

.  Adélaïde  ne  lui  répondit  rien,  mais  elle  lui  jeta  un  regard  plein  de 
mélancolie,  un  regard  triste,  découragé  qui  lui  fit  mal. 

—  Vous  avez  sans  doute  beaucoup  travaillé,  dit  la  vieille  dame,  vous 
êtes  changé.  Nous  sommes  la  cause  de  votre  réclusion.  Ce  portrait 
aura  retardé  quelques  tableaux  importants  pour  voire  réputation. 

Ilippolytc  fut  heureux  de  trouver  une  si  bonne  excuse  à  son  impo- 
litesse 

—  Oui,  dit-il,  j'ai  été  fort  occupé,  mais  j'ai  souffert... 

A  ces  mots,  Adélaïde  leva  la  tête,  regarda  sou  amant,  et  ses  yeux 
inquiets  ne  lui  reprochèrent  plus  rien. 

— Vous  nous  avez  donc  supposées  bien  indifférentes  à  ce  qui  peut 
vous  arriver  d'heureux  ou  de  malheureux  ?  dit  la  vieille  dame. 

—  J'ai  eu  tort,  reprit-il.  Cependant  il  est  de  ces  peines  que  l'on  ne 
saurait  confier  à  qui  que  ce  soit,  même  à  un  sentiment  moins  jeune 
que  ne  l'est  celui  dont  vous  m'honorez... 

—  La  sincérilé,  la  force  de  l'amitié  ne  doivent  pas  se  mesurer  d'a- 
près le  temps.  J'ai  vu  de  vieux  amis  ne  passe  donner  une  larme  dans 
le  malheur,  dit  la  baronne  en  hochant  la  lêie. 

— Mais  qu'avez-vous  donc?  demanda  le  jeune  homme  à  Adélaïde. 

—  Oh  !  rien,  répondit  la  baronne.  Adélaïde  a  passé  quelques  nuits 
pour  achever  un  ouvrage  de  femme,  et  n'a  pas  voulu  m'écouter  lors- 
que je  lui  disais  qu'un  jour  de  plus  ou  de  moins  importait  peu... 

Hippolyte  n'écoutait  pas.  En  voyant  ces  deux  figures  si  nobles,  si 
calmes,  il  rougissait  de  ses  soupçons,  et  atlribuait  la  perle  de  sa  bourse 
à  quelque  hasard  inconnu.  Cette  soirée  fut  délicieuse  pour  lui,  et  peut- 
être  aussi  pour  elle.  11  y  a  de  ces^secrets  que  les  âmes  jeunes  enten- 
dent si  bien  !  Adélaïde  devinait  les  pensées  d'llii)polyte.  Sans  vouloir 
avouer  ses  torts,  le  peiulreres  reconnaissait,  il  revenait  à  sa  mailresse 
plus  aimant,  plus  affectueux,  en  essayant  ainsi  d'acheter  un  pardon 
tacite.  Adélaïde  savourait  des  joies  si  parfaites,  si  douces  qu'elles  ne 
lui  semblaient  pas  trop  payées  par  tout  le  malheur  qui  avait  si  cruel- 
lement froissé  son  âme.  L'accord  si  vrai  de  leurs  cœurs,  cette  entente 
pleine  de  magie,  fut  néanmoins  troublée  par  un  mot  de  la  baronne 
de  Rouville. 

—  Faisons-nous  notre  petite  partie?  dit-elle,  car  mon  vieux  Ker- 
garonët  me  lient  rlgneur. 

Cette  phrase  ré'/silla  toutes  les  craintes  du  jeune  peintre,  qui  rougit 
en  regardant  la  mère  d'Adélaïde  ;  mais  il  ne  vit  sur  ce  visage  que 
l'expression  d'une  bonhomie  sans  fausseté  :  nulle  arrière-pensée  n'eu 
détruisait  le  charme,  la  finesse  n'en  était  point  perfide,  la  malice  eo 
semblait  douce,  et  nul  remords  n'en  altérait  le  calme.  Il  se  mil  alo"* 
à  la  table  de  jeu.  Adélaïde  voulut  partager  le  sort  du  peintre,  en  pre 
tendant  qu'il  ne  connaissait  pas  le  piquet,  et  avait  besoin  d'un  partner. 
Madame  de  Rouville  et  sa  fille  se  firent,  pendant  la  partie,  des  signes 
d'intelligence  qui  inquiétèrent  d'autant  plus  llippolyle  (|u'il  gagnait; 
mais  à  la  fin,  un  dernier  coup  rendit  les  deux  amants  débiteurs  de  la 
baronne.  En  voulant  chercher  de  la  monnaie  dans  son  gousset,  le 
peintre  retira  ses  mains  de  dessus  la  table,  et  vil  alors  devant  lui  une 
bourse  qu'Adélaïde  y  avait  glissée  sans  qu'il  s'en  aperçût  ;  la  pauvre 
enfant  tenait  l'ancienne,  et  s'occupait  par  contenance  à  y  chercher 
à^,  l'argent  pour  payer  sa  mère.  Tout  le  sang  d'ilippolyte  afilua  si 
virement  à  son  cœur  qu'il  faillit  perdre  connaissance.  La  bourse 
nnive  substituée  à  la  sienne,  et  qui  conlenait  ses  quinze  louis,  était 
brodée  en  perles  d'or.  Les  coulants,  les  glands,  tout  attestait  le  bon 
goût  d'Adélaïde,  qui  sans  doute  avait  épuisé  son  pécule  aux  orne- 
ments de  ce  charmant  ouvrage.  11  était  impossible  de  dire  avec  plus 
de  finesse  que  le  don  du  peiuire  ne  pouvait  être  récompensé  que  par 
un  témoignage  de  tendresse.  Quand  Hippolyte,  accablé  de  bonheur, 
tourna  les  yeux  sur  Adélaïde  et  sur  la  baronne,  il  les  vit  tremblantes 
de  plaisir  et  heureuses  de  cette  aimable  supercherie.  11  se  trouva  pe- 
tit, mesquin,  niais;  il  aurait  voulu  pouvoir  se  punir,  se  déchirer  ie 
cœur.  Quelques  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  il  se  leva  par  un  mou- 
vement irrésistible,  prit  Adélaïde  dans  ses  bras,  la  serra  contre  son 
cœur,  lui  ravit  un  baiser  ;  puis,  avec  une  bonne  foi  d'artiste  :  —  Je 
vous  la  dematide  pour  femme  !  s'écrla-l-il  eu  regardant  la  barunae. 


u 


U  BOURSE. 


Adâaide  jeuil  sur  le  [>einire  d.f  ycuv  a  demi  t  oiirruucés,  cl  iin- 
^ét  RouTille  un  peu  ëtotioëe  chérchail  une  ré|»onse.  quaod  cfilo 
tfttf  interrompue  par  le  bruit  de  la  somielte.  Le  vieui  vice-amiral 
,,  tml  suiri  de  soo  ombre  et  de  madame  Srhiimer.  Apres  avoir  deviné 
^^■■*  <jj»^»f™*  «l^  s«>  fils  essayait  vainement  de  lui  cacher, 
■  ■*'•  •"fPplyle  iTsii  prisdetreDseipuements  auprès  de  quelqucv 
■■•.<**  *«*  •■>»»  Mir  Adëiaide.  Justement  alarmée  des  calomnies  ipii 
pcnieol  sur  cette  jeune  (ilie  à  linsii  du  comte  de  Kergarouét  dont  le 
MM  lui  fut  dit  par  la  |^^)riiere.  elle  avait  été  les  conter  au  vice-an)i- 
rai,  qui  «Uns  sa  colère  t  voulait  aller,  disait-il,  couper  les  oreilles  à 


ces  beiilres.  »)  Anime  par  son  courroux,  il  avait  appris  à  madame 
bcliiiiner  le  secret  des  pertes  volontaires  qu'il  faisait  au  jeu,  puisque 
la  lierte  de  la  barooue  ne  lui  laissait  que  cet  ineénieux  moven  de  la 
secourir.  -^ 

Lorsque  madame  Schinner  eut  salué  madame  de  Rouville  celle-ci 
regarda  le  comte  de  KerK'arouèt,  le  chevalier  du  Halga.  l'ancien  ami 
de  la  feue  comtesse  de  Kergarouét.  Uippolyte,  Adélaïde,  et  dit  avec 
la  grâce  du  cœur  :  — 11  parait  que  nous  sommes  en  famille  ce  soir. 

Paru,  mu  1831. 
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Dess.  Tony  Johannot,Staal,Berlall, 
Dauinier,  E.  Lanpsonins,  etc, 

à  lONSIEUR  THÉOBORE  DiUttll, 

RéCOCIART. 

Au  premier  ami,  le  premier 
ouvrage. 

De  Balzac. 

PRÉFACE. 

Cet  ouvrage  est  mon  pre- 
mier, et  lent  fut  son  succès  ; 
je  ne  pouvais  le  protéger 
d'aucune  manière,  occupé 
comme  je  le  suis  de  la  vaste 
entreprise  où  il  tient  si  peu 
de  place.  Aujourd'hui,  je  ne 
veux  faire  que  deux  remar- 
ques. 

La  Bretagne  connaît  le  fait 
qui  sert  de  base  au  drame; 
mais  ce  qui  se  passe  en  quel- 
ques  mois  fut  consommé  en 
vingt-quatre  heures.  A  part 
cette  poétique  infidélité  faite 
à  l'histoire,  tous  les  événe- 
ments de  ce  livre,  même  les 
moindres,  sont  entièrement 
historiques  ;  quant  aux  des- 
criptions, elles  sent  d'une 
vérité  minutieuse. 

Le  style,  d'abord  assez  en- 
tortillé, hérissé  de  fautes, 

est  maintenant  à  l'état  de  perfection  relative  qui  permet  à  un  auteur 
de  présenter  son  ouvrage  sans  en  être  par  trop  mécontent. 

1» 


Les  conscrits  bretoni. 


ïarres  et  une  réunion  d'individus 
des  professions  ù  diverses,  qu'il  ne 


Gravures  par  l^s  meilleurs 
Artistes. 


lies  Scènes  de  la  vie  mili- 
taire que  je  prépare,  c'est 
la  seule  qui  soit  terminée; 
elle  présente  une  des  faces 
de  la  guerre  civile  au  dix- 
neuvième  siècle,  celle  de 
partisan;  l'autre,  la  guerre 
civile  régulière,  sera  le  su- 
jet des  VB^DÉENS. 

Paris,  janvier  1845. 

CHAPITRE  PREMIER* 

L'embuscade. 

Dans  les  premiers  jours  dé 
l'an  Vlll,  au  commencement 
de  vendémiaire,  ou,   pouf 
se  conformer  au  calendrier 
actuel,  vers  la  (In  du  mois  de 
septembre  1799,  une  cen- 
taine de  paysans  et  un  assez 
grand  nombre  de  bourgeois, 
partis  le  matin  de  Fougères 
pour  se  rendre  à  Mayenne, 
gravissaient  la  montagne  de 
la  Pèlerine,  située  à  ni-che- 
min  environ  de  Fougères]  à 
Ernée,  petite  ville  où  les  voya- 
geurs ont  coutume  de  se  re- 
poser. Ce  détachement,  di- 
visé  en    groupes   plus   ou 
moins  nombreux,  offrait  une 
collection  de  costuraes  si  bi- 
appartenant  à  des  locaLtcs  ou  à 
sera  pas  inutile  de  décrire  leur» 


LES  CHOUANS. 
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temps  en  temps,  quelqr.cs-uns  d'entre  eux,  remarquables  par  des  cha- 
pelets suspendus  à  leur  cou,  mnlgré  le  danger  qu'ils  couraient  à  con- 
server ce  sii:né  d'une  religion  plnlôt  supprimée  que  délruite,  se- 
couaient leurs  cheveux  et  reievaii-nl  la  tête  avec  délianee.  Ws  exami- 
naient alors  à  la  dérobée  les  bois,  les  sentiers  et  les  rochers  (pii 
encaissaient  la  roule,  mais  de  l'air  avec  lequel  un  chien,  niellant  le  nez 
au  ¥ent,  essaye  de  subodorer  le  gibier;  puis,  en  n'entendant  que  le 
bruit  monotone  des  pas  de  leurs  silencieux  compagnons,  ils  bais- 
saient de  nouveau  leurs  têtes  cl  reprenaient  leur  contenance  de  déses- 
poir, semblables  à  des  criminels  emmenés  au  bagne  pour  y  vivre, 
pour  y  mourir. 

La  nr.ireiie  de  cette  colonne  sur  Mayenne,  le?  éléments  bétéro- 
gêi..?  qi:i  la  com,iOsaicnt  cl  les  divers  Veutiments  qu'elle  exprimait 
s'exprupiaient  assez  naturellement  par  la  présence  d'une  autre  troupe 
f()!n.ant  la  tête  du  détachement.  Cent  C!U(ju:inle  soldats  environ  mar- 
di.lient  en  avant  avec  armes  et  bagages,  sons  le  commandement  d  ini 
cUff  de  dcm-bri^ade.  U  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  à  ceux  qui 
n'ont  pas  assisté  audr..me  de  la  Révolution,  que  cette  dénomination 
remplaçait  le  titre  de  colonel,  proscrit  par  les  patriotes  comme  trop 
ari^locr.iiique.  Ces  soldats  appartenaient  au  déju^l  d'une  demi-brigade 
d'infanterie  en  séjour  à  Mayenne.  Dans  ces  temps  de  discordes,  les 
habitants  de  1  Ouest  avaient*  appelé  tous  les  soldats  de  la  République, 
des  fc/eus.  Ce  surnom  était  dû  à  ces  premiers  uniformes  bleus  et  rou- 
ges dont  le  souvenir  est  encore  assez  frais  pour  rendre  leur  descrip- 
tion superflue.  Le  détachement  des  bleus  serv.iii  do-.ic  d'escorte  à  ce 
rassemblement  d'hommes  presque  tous  méconients  d'être  dirigés  sur 
Mayenne  où  la  discipline  militaire  devait  pronvpiementlcur  donner  un 
même  esprit,  une  même  livrée  et  l'uniformité  d'allure  (jui  leur  man- 
quait alors  si  complètement. 

Cette  colonne  était  le  contingent  péniblement  obtenu  du  district  de 
Fougères,  et  dû  par  lui  dans  la  levée  que  le  Directoire  exécutif  de  la 
République  française  avait  ordonnée  par  une  loi  du  10  messidor  pré- 
cédent. Le  gouvernement  avait  demandé  cent  millions  et  cent  mille 
hommes,  afin  d'envoyer  de  prompts  secours  à  ses  armées,  alors  bat- 
tues par  les  Auiriehiens  en  lialie,  par  les  Prussiens  en  Allemagnt!,  et 
menacées  en  Suisse  par  les  Russes,  auxquels  Suwarow  faisait  espérer 
la  conquête  de  la  France.  Les  départements  de  l'Ouest,  connus  sons 
le  nom  de  Vendée,  la  Bretagne  cl  une  portion  de  la  Basse-INormandie, 
paciliés  depuis  trois  ans  par  les  soins  du  général  lioche  après  une 
guerre  de  quatre  années,  paraissaient  avoir  saisi  ce  moment  pour 
recommencer  la  InUe.  En  présence  de  tant  d'agressions,  la  République 
retrouva  sa  primitive  énergie.  Elle  avait  d'abord  pourvu  à  la  défense 
des  départements  attaqués,  en  en  remettant  le  soin  aux  habitants  pa- 
triotes par  un  des  articles  de  cette  loi  de  messidor.  En  effet,  le  gou- 
vernement, ifayant  ni  troupes  ni  argent  dont  il  pût  disposer  à  l'inté- 
rieur, éluda  la  diflicullé  par  une  gasconiiade  législative  :  ne  pouvant 
rien  envoyer  aux  départements  insurgés,  il  leur  donnait  sa  couliancc 
Peut-être  espérait-il  aussi  que  cette  mesure,  en  armant  les  citoyen- 
les  uns  contre  les  autres,  éiouflérait  linsurrecliou  dans  son  prin- 
cipe. 

('et  article,  source  de  funestes  représailles,  était  ainsi  conçu  :  Il 
sera  organisé  des  compagnies  franches  dans  les  départements  de 
l'Ouest.  Cette  disposition  impolitiqne  lit  prendre  à  l'Onesl  une  alti- 
tude si  hostie,  que  le  Directoire  désespéra  d'en  triompher  de  priiiie 
abord.  Aussi,  peu  de  jours  après,  demanda-l-il  aux  assemblées  des 
mesures  particulières  relativement  aux  légers  contingcnis  dus  en 
vertu  de  l'article  qui  autorisait  les  compagnies  franches.  Donc,  une 
nouvelle  loi  promulguée  (pîelques  jours  avant  le  conuneneement  de 
celle  histoire,  et  rendue  le  troisième  jour  complémentaire  de  l'an  Vil, 
ordonnait  d'organiser  en  légions  ces  faibles  levée:;  d'hommes.  Les  lé- 
gions dev.iient  porter  le  nom  des  départements  de  la  Sartije,  de 
j'Otf.o^  d(;  la  MayeiMie,  d'I'le-et-Vilaine,  du  Morîjilian,  de  la  Loirc- 
'  ■  f^  et  de  Mainc-ct-Loire.  Ces  légions,  disait  la  loi,  spcciaUment 

i ,.   ,,.,  .c«  d  combattre  les  rhnuans,  ne  pourrai' nt,  sous  aucun  pré- 
tf'xlr,  ctrr  portées  aux  frontitres. 

'  "    '■  '     'irés,  expliquent  i.  la  fois  l'état  de. 


lire  et 
aunes  conduit  p:ir  les  bleus.  Aussi,  p 
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l-il  pas  superilii. 
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de  la  soIJe  promise  par  le  gouvernement  à  ces  troupes  d'cxcepiion. 
Quoique  lafirelagnc  se  refusât  alors  à  toute  espèce  de  service  mili- 
taire, l'opération  réussit  loiil  d'abord  sur  la  foi  de  ces  promesses,  et 
avec  laut  do  promptitude,  que  cet  officier  s'en  alarma.  Biais  c'était  un 
de  ces  vieux  chiens  de  guérite  difficiles  à  stirprendre.  Aussitôt  qu'il 
vil  accoiirir  au  district  une  partie  des  contingeiils,  il  soupçonna  quel- 
que motif  secret  à  celte  prompte  réunion  d'hommes,  et  peut-être  de- 
vina-l-il  bien  en  croyant  qu'ils  vou'aiciU  se  procurer  des  armes.  Sans 
altendre  les  retardataires,  il  prit  alors  des  mesures  pour  tâcher  d'ef- 
fectuer sa  retraite  sur  Alençoa,  afin  de  se  rapprocher  des  pays  sou- 
mis ;  quoique  l'insurrection  croissante  de  ces  contrées  rendît  le  succès 
de  2e  projet  très-problématique. 

Cet  offi-ier,  qui,  selon  ses  instructions,  gardait  le  plus  profond  se- 
cret sur  les  malheurs  de  nos  armées  et  sur  les  nouvelles  peu  rassu- 
ran'cs  parvenues  de  la  Vendée,  avait  donc  tenté,  dans  la  matinée  où 
comme>icc  cette  histoire,  d'arriver  par  une  marche  forcée  à  Mayenne, 
où  il  se  promeLiait  bien  d'e>:écutcr  la  loi  suivant  son  bon  vouloir,  eu 
rcîïiplibsant;  les  cadres  de  sa  demi-brigade  avec  ses  co«scri(s  breions. 
Ce  mot  de  conscrit,  devenu  j;îu5  tard  si  célèbre,  avait  remplacé  pour 
la  première  fois,  dans  les  lois,  le  nom  de  réquisitionnaires,  primiti- 
vement donné  aux  recrues  répubiicr.incs.  Avant  de  quitter  Fougères, 
le  commandant  avait  fait  prendre  secrètement  à  ses  soldats  les  car- 
touches et  les  rations  de  pain  nécessaires  à  tout  son  monde,  afin  de 
ne  pas  éveiller  l'attcnlioa  des  conscrits  sur  la  longueur  de  la  route; 
et  il  comptait  bien  ne  pas  s'arrêter  à  l'étape  d'Eruce,  oîi,  revenus  de 
leur  étonnement,  les  hommes  du  contingent  auri.icat  pu  s'entendre 
avec  les  chouans,  sans  dou;e  répandus  dans  les  campagnes  voisines. 

Le  morne  silence  qui  régnait  dans  la  troupe  des  réquisitionnaires 
surpris  par  la  manœuvre  du  vieux  républicain,  et  la  lenteur  de  leur 
marche  sur  cctie  montagne,  excitaient  au  plus  haut  degré  la  défiance 
de  ce  chef  de  demi-brigade,  nommé  Ilulot;  les  traiîs'les  plus  sail- 
lan  s  de  la  description  qui  précède  étaient  pour  lui  d'un  vif  intérêt; 
aussi  marchait-il  silencieusement,  au  milieu  de  cinq  jeunes  offlci ers 
qui,  tous,  respeciaient  la  préoccupation  de  leur  chef.  Mais  au  moment 
où  Ilulot  parvint  au  faîte  de  la  Pèlerine,  il  tourna  tout  à  coup  la  tiHe, 
comme  par  instinct,  pour  inspecter  les  visages  inquiets  des  réquisi- 
tionnaires, et  ne  tarda  pas  à  rompre  le  silence.  Eu  effet,  le  retard 
progressif  de  ces  Bretons  avait  déjà  mis  entre  eux  et  leur  escorte  une 
dissance  d'environ  deux  cents  pas.  Hulot  lit  alors  une  grimace  qui  lui 
était  particulière. 

—  Que  diable  ont  donc  tous  ces  muscadins-!à?  s'dcria-t-il  d'une 
voix  sonore.  Kos  conscrits  ferment  le  compas  au  lieu  de  l'ouvrir,  je 
crois  ! 

A  ces  mois,  les  officiers  qui  l'accompagnaient  se  retournèrent  par 
un  mouvement  spontané  assez  semblable  au  réveil  en  sursaut  que 
cause  un  bruit  soudain.  Les  sergents,  les  caporaux  les  imitèrent,  cl 
la  compagnie  s'arrêta  sans  avoir  entendu  le  mot  souhaité  de  : 
—  llaUc!  Si  d'abord  les  officiers  jeièrcnt  un  regard  sur  le  détache- 
ment qui,  semblable  à  une  longue  tortue,  gravissait  la  montagne  de 
ia  Pèlerine,  ces  cinq  jeunes  gens,  que  la  défense  de  la  patrie  avaiî 
arrachés,  comme  tant  d'autres,  à  des  éiudcs  distinguées,  et  chez 
lesquels  la  guerre  n'avait  pas  encore  éteint  le  sentiment  des  aris, 
furent  assez  frappés  du  spectacle  qui  s'olfrit  à  leurs  regards  pour 
laisser  sans  réponse  une  observation  dont  l'importance  leur  élait 
inconnue. 

Quoiqu'ils  vinssent  de  Fougères,  où  le  tableau  qui  se  présentait 
alors  à  leurs  yeux  se  voit  également,  mais  avec  les  différences  que  le 
changement  de  perspective  lui  fait  subir,  ils  ne  purent  se  refuser  à 
l'admirer  une  dernière  fois,  semblables  à  ces  dllettanti  auxquels  une 
musique  donne  d'autant  plus  de  jonissances  qu'ils  en  connaissent 
mieux  les  détails.  Du  i^ominet  de  la  Pèierirso  apparaît  aux  yeav  du 
voyageur  la  grande  vallée  du  Coucsnon,  dont  1  un  des  points  culmi- 
nants est  occupé  à  l'horizon  par  la  ville  de  Fougères.  Son  château 
domine,  en  liant  du  rocher  où  il  est  bâti,  trois  ou  quatre  routes  im- 
portantes, position  qui  ia  rendait  jadis  une  des  clefs  de  la  Bretagne. 
Les  officiers  découvraient  alors,  dans  toute  son  étendue,  ce  bassin 
aussi  remarquable  par  la  prodigieuse  fertilité  de  son  sol  qi'.e  par  la 
variété  de  ses  aspects.  De  toutes  parts,  des  montagnes  de  schiste  s'é- 
lèvent en  aniphiilié;itre,  elles  déguisent  leurs  flancs  rougeàtres  sous 
des  forêts  de  chênes,  et  recèlent  dans  leurs  versants  des  vallons 
pleins  de  fraîcheur.  Ces  rochers  décrivent  une  vaste  enceinte,  circu- 
laire en  apparence,  au  fond  de  laquelle  s'étend  ;.vee  mollesse  une  im- 
mense prairie  dessinée  comme  un  jardin  anglais.  La  multitude  de 
haies  vives  qui  entourent  d'irréguliers  et  de  nombreux  héritages, 
tous  plantés  d'arbres,  dounf-nî  à  ce  tapis  de  verdure  une  physionomie 
rare  parmi  les  paysages  de  la  France,  et  il  enfermait  de  féconds  se- 
crets de  bea'vié  dans  ses  contrastes  multipliés  dont  les  effets  étaient 
assez  large!»  pour  saisir  ks  àraes  les  plus  froides.  En  ce  moment,  la 
vue  de  ce  pays  était  auiiriéc  de  cet  éclat  fugitif  par  lequel  la  naiure 
se  plaît  à  rehausser  parf-t^s  ses  impérissables  créations.  Peiidaiit  que 
le  détachement  traverrj  t  la  vallée,  le  soleil  levant  avait  lonîonumt 
dissipé  ces  vapeurs  blai,<;hes  et  légères  qui,  daus  les  maiiuées  de  sep- 
tembre, voltigent  sur  les  prairies.  A  l'instant  où  les  soldats  se  retour- 
ncrcQt,  une  invisible  main  sembh'it  enlever  à  ce  paysage  le  dernier 


.des  voiles  doQt  elle  l'aurait  enveloppé,  nuées  fines,  semblables  à  ce 
lincerd  de  gaze  dir.phane  qui  couvre  les  bijoux  précieux  et  à  travers 
lequel  ils  brillent  impatiemment,  en  exciiant  la  curiosité.  Dans  le 
.vaste  horizon  que  les  voyageurs  embrassèrent,  le  ciel  n'offrait  pas 
le  plus  léger  nuage  qui  pût  faire  croire,  par  sa  clarté  d'argent,  que 
celte  immense  voûte  bleue  fût  le  firmament.  C'était  ccrnmè  un  d;iis 
de  sole  supporté  par  les  cimes  inégales  des  montagnes,  et  placé  dans 
les  airs  pour  protéger  cette  magnifique  réunion  de  champs,  J.^  ^tui- 
rics,  de  ruisseaux  et  de  bocages.  Les  of.iciers  ne  se  lassaient  pas 
d'ex;iminer  cet  espace  où  jaillissaient  tant  de  beautés  champêtres. 
Les  uns  hésitaient  longtemps  avant  d'arrêter  leurs  vegards  parmi 
i'éonnante  muUiplicité  de  ces  bosquets  que  les  teintes  sévères  de 
quelques  touffes  jaunies  enrichissaient  des  couleurs  du  bronze,  et  nue 
le  vert  émeraude  des  prés  irrégulièrement  coupés  faisait  encore  res- 
sortir. Les  autres  s'attachaient  aux  contrastes  offerts  par  des  champs 
rougeàtres  où  le  sarrasin  récolté  s'élevait  en  gerbes  coniques  sem- 
blables aux  faisceaux  d'armes  que  le  soldat  amoncelle  au  bivac,  et 
séparés  par  d'autres  champs  que  doraient  les  guérets  des  seigles 
moissonnés.  Çà  et  là,  l'ardoise  sombre  de  quelques  toits  d'où  sor- 
taient de  blanches  fumées;  puis  les  tranchées  vives  et  argentées  qnt 
produisaient  les  ruisseaux  tortueux  du  Couësnon,  attiraient  l'oeil  pai 
(juçlques-uns  de  ces  pièges  d'oplique  qui  rendent,  sans  qu'on  sache 
pourquoi,  l'âme  indécise  et  rêveuse.  La  fraîcheur  embaumée  des 
brises  d'automne,  la  forte  senteur  des  forêts,  s'élevaient  comme  un 
nuage  d'encens  et  enivraient  les  admirateurs  de  ce  beau  pays,  qui 
couieiiiplaient  avec  ravissement  ses  fleurs  inconnues,  sa  végétation 
vigoureuse,  sa  verdure  rivale  de  celle  des  îles  d'Angleterre,  dont  il 
est  à  peine  séparé  et  dont  il  porte  môme  le  nom.  Quelques  bestiaux 
animaient  cette  scène  déjà  si  dramatique.  Les  oiseaux  chantaient,  et 
faisaient  ainsi  rendre  à  la  v.'^llée  une  suave,  une  sourde  mélodie  qui 
fréfsissait  dans  les  airs.  Si  l'imagination  recueillie  veut  apercevoir 
pleinement  les  riches  accidents  d'onfure  et  de  lumière,  les  horizons 
vaporeux  des  montagnes,  les  fantastiques  perspectives  qui  naissaient 
des  places  où  manquaient  les  arbres,  où  s'étendaient  les  eaux,  où 
fuyaient  de  coquettes  sinuosités;  si  le  souvenir  colorie,  pour  ainsi 
dire,  ce  dessin  aussi  fugace  que  le  moment  où  il  est  pris,  les  per- 
sonnes pour  lesquelles  ces  tableaux  ne  sont  pas  sans  mérite  auront 
une  image  imparfaite  du  magique  spectacle  par  lequel  l'àme  encore 
impressionnable  des  jeunes  ofiiciers  fut  connue  surprise. 

i'ensant  alors  que  ces  pauvres  gens  abandonnaient  à  regret  leur 
pays  et  leurs  chères  coutumes  pour  aller  mourir  peut-être  en  des 
terres  étrangères,  ils  leur  pardonnèrent  involontairement  un  retard 
qu'ils^  comprirent,  puis,  avec  cette  généro;.:iié  naturelle  aux  soldats, 
ils  déguisèrent  leur  condescendance  sous  un  feint  désir  d'examiner 
les  positions  militaires  de  celte  belle  contrée.  Mais  Ilulot,  qu'il  est  né- 
cessaire d'appeler  le  commandant,  pour  éviter  de  lui  donner  le  nom 
peu  harmonieux  de  chef  de  demi-brigade,  était  un  de  ces  militaires 
qui,  dans  un  danger  pressant,  ne  sont  pas  hommes  à  se  laisser  prendre 
aux  charmes  des  paysages,  quand  même  ce  seraient  ceux  du  paradis 
terrestre.  Il  secoua  donc  la  tête  par  un  geste  négatif,,  et  contracta 
deux  gros  sourcils  noirs  qui  donnaient  une  expression  sévère  à  sa 
i^hysionomie. 

—  Pourquoi  diable  ne  viennent-ils  pas?  demanda-t-il  pour  ia  se- 
conde fois  (le  sa  voix  grossie  par  ies  fatigues  de  la  guerre.  Se  trowve- 
î-il  dans  le  viilage  quelque  bonne  Vierge  à  laquelle  ils  donnent  une 
poignée  de  nvà'm'! 

—  Tu  demandes  pourquoi?  répondit  une  voix. 

En  entendant  des  sons  qui  semblaient  partir  de  la  corne  avec  la- 
quelle les  paysans  de  ces  vallons  rassemblent  leurs  troupeaux,  le 
commandant  se  retourna  brusquement  comme  s'il  eût  senti  la  pointe 
d'une  épée,  et  vit  à  deux  pas  de  lui  un  personnage  encore  plus  bizarre 
qu'aucun  de  ceux  emmenés  à  Mayenne  pour  servir  la  République.  Cet 
inconnu,  homme  trapu,  large  des'  épaules,  lui  montrait  une  têie  pres- 
que aussi  grosse  que  celle  d'un  bœuf,  avec  laquelle  elle  avait  plus 
d'une  ressemblance.  Des  narines  épaisses  faisaient  paraître  son  nez 
encore  plus  court  qu'il  ne  l'était.  Ses  larges  lèvres  retroussées  par 
des  dciils  blaiirhes  comme  de  la  neige,  ses  grands  et  ronds  yeux 
noir.-;  garnis  de  sourcils  menaçants,  ses  oreilles  pendantes  et  ses  che- 
veux roux  appartenaient  moins  à  notre  belle  race  caucasienne  qu'au 
genre  des  herbivores.  Enfin  l'absence  complète  des  autres  caractères 
de  Ihomme  social  rendait  sa  tête  nue  plus  remarquable  encore.  Cette 
(ace,  comme  bronzée  par  le  soleil  et  dont  les  anguleux  contours  of- 
fraient une  vague  analogie  avec  le  granit  qui  forme  le  sol  de  ces  con- 
trées, était  la  seule  partie  visible  du  corps  de  cet  être  singirier.  A 
parlir  du  cou,  il  était  enveloppé  d'un  sarreau,  espèce  de  b  ouse  eu 
toile  rousse  plus  grossière  encore  que  celle  des  pantalons  dos  con- 
scrits les  moins  fortunés.  Ce  sarreau,  dans  lequel  un  antiquaire  au 
rait  reconnu  la  sayn  (saga)  ou  le  sayon  des  Gaulois,  finissait  à  nii- 
ccrps,  en  se  rallacliaut  à  deux  fourreaux  de  peau  de  chèvre  par  de» 
Uiorceaux  île  bois  grossièrement  travaillés  et  dont  quelques-uns  gar- 
daient leur  écorce.  Les  peaux  de  bique,  pour  parler  la  langue  du 
pays,  qui  lui  gainissaicnt  les  jambes  et  les  cuisses,  ne  laissaient  dis- 
tinguer aucuue  l'orme  humaine.  Des  sabots  énormes  lui  cachaieu.'  les 
pieds.  Ses  longs  cheveux  luisants,  semblables  aux  poils  de  ses  peaux 


LES  CHOUANS. 


'     1    .     .         'aient  de  chaque  c^té  de  sa  fiptire,  séparés  en  doux 
j         .     ^  i   pareils  au\  tlievt  Jures  de  ces  slalues  du  moyeu 

ij;e  qu'on  voit  encore  dans  qucKpies  cathédrales.  Au  lieu  du  bàtou 
uuoeui  que  les  cr-  -  •  •  —  u  sur  leurs  épaules,  il  louait  appuyé 
Mjr  sa  poitrine,  .  un  gros  fouet  doul  le  cuir  habile- 

nieol  tressé  ;  ;  a>oir  uiif  longueur  double  de  celle  dos  fouets 

ordinaires.  L_  . .  .  ,ue  appriiiou  do  cet  èire  bizarre  semblait  facile 
•u  expliquer.  Au  premier  aspect,  quelques  officiers  supposèrent  que 
lincoonu  ëuit  un  réquisitionnairo  ou  conscrit  (l'un  se  disait  pour 
lautret  qui  se  repliait  ^u^  la  colonne  en  la  voyant  arrêtée.  Néanmoins. 
larrivee  de  cet  homme  étonna  sin?uliorement  le  commandant  :  s'il 
n'en  parut  pas  le  moins  du  monde  intimidé,  sou  front  devint  touav 
fois  soacieuï  ;  et.  après  avoir  toisé  l  étranger,  il  répéta  machinale- 
ment et  comme  occupé  de  pensées  sinistres  :  —  Oui.  pourquoi  ne 
viennent- Us  pas''  le  sais-tu.  toi  ? 

—  Ces!  que.  répondit  le  sombre  interlocuteur  avec  un  accent  qui 
pronrail  aoe  a&seï  grande  difficulté  de  parler  français,  c'est  que  là, 
dit-il  en  éicndanl  sa  rude  et  large  main  vers  Ernée,  là  est  le  Maine, 
et  là  tioit  la  BfdMBe.  » 

Puis  il  frappa  feitement  le  sol  en  faisant  tomber  le  pesant  manche 
de  son  fouet  aux  pieds  même  du  commandant.  L'impression  produite 
SDT  les  spectateurs  de  cette  scène  par  la  haranL:ue  laconique  de  l'in- 
coana.  reaseinblaii  assez  à  celle  que  donnerait  un  coup  de  tam-tam 
frappé  aa  nfien  d  une  musique.  Le  mot  de  haran^me  suffit  à  peine 
pour  rendre  toale  la  haine.  les  regrets  et  les  désirs  de  vengeance 
quciprimèrent on  geste  hautain,  une  parole  brève,  la  contenance 
eaaprdaie  d'ooe  énergie  farouche  et  froide.  La  grossièreté  de  cet 
hoaHBe  laOlé  comme  à  coups  de  hache,  sa  noueuse  écorce,  la  siupide 
ifoorance  gravée  sur  ses  traits,  en  faisaient  une  sorte  de  demi-dieu 
^rbare.  Il  gardait  une  attitude  prophétique  et  apparaissait  là  comme 
le  génie  mcoio  de  la  Bret.igne.  qui  se  relevait  d'un  sommeil  de  trois 
aanées  pour  recommencer  une  guerre  où  la  victoire  ne  se  montra 
jamais  sans  de  doubles  croates. 

—  Voiti  un  joli  coco,  dit  liulot  en  se  parlant  à  lui-même.  Il  m'a 
■air  d'éire  l'ambassadeor  de  gens  qui  s'apprctcut  à  parlementer  à 
ooopsde  fu>il. 

Après  avoir  grommelé  ces  paroles  entre  ses  dents,  le  commandant 
promena  succc-ssivement  ses  regards  de  cet  homme  au  paysage,  du 
l'3\-apeau  dcl.tchement.  du  détachement  sur  les  talus  abruptes  de 
Ij  route,  dont  lo  crêtes  étaient  ombragées  par  les  hauts  genêts  de  la 
U  Bretagne;  puis  il  les  reporta  tout  à  coup  sur  l'inconnu,  auquel  il  ût 
subir  comme  un  muet  interrogatoire  qu'il  termina  en  lui  demandant 
\—  —  m-nt  :  —  D'où  viens-tu? 

I  avilie  et  perçant  cherchait  à  deviner  les  secrets  de  ce  vi- 
^  ■      '.■:  qui.  pendant  cet  intervalle,  avait  pris  la  niaise  ex- 

pr^j  o  ;..,,..ur  dont  s'enveloppe  un  paysan  au  repos. 

—  Du  pays  des  Gars,  répondit  l'homme  sans  manifester  aucun 
trouble. 

—  Ton  nom? 

—  Marehe-à-terrt. 

—  Pourquoi  portes-tu,  malgré  la  loi,  ton  surnom  de  chouan? 
Marche-a  terre.  pni<-qu'il  se  donnait  ce  nom,  regarda  le  comman- 

d.i  .!  d'uu  air  d'ii  ;.;  si  profondément  vraie,  que  le  militaire 

crut  n'avoir  pas  tu      ....jiris. 

—  Fais-tu  partie  de  la  réquisition  de  Fougère»? 

K  f  •  Ile  demande,  ^'  '  .i-terre  répondit  par  un  de  ces  je  ne  sais 
j'if.  «l'-iit  l'inllevion  ranle    arrête  tout  entretien.   Il  s'assit 

iranquillemenl  sur  le  bord  du  chemin,  lira  de  son  sarreau  quelques 
r"'"  •■••!x  d'une  mince  et  nfiire  galetle  de  sarrasin,  repas  national 
'  iristes  délices  ne  f>euvenl  êlre  comprise*;  que  des  Bretons,  et 

h»  Uni  é  manger  avec  une  inùiHi.-ri-nce  stupide.  Il  faisait  croire  à  une 
abMînre  si  complète  de  toute  intelligence,  que  les  ofliciers  le  compa- 
rèrent tour  à  tour,  dans  cette  situation,  à  un  des  animaux  qui  lirou- 
tateal  les  gras  pituragcs  de  la  vallée,  aux  sauvages  de  l'.Amérique  ou 
à  ^Mlqne  natnrt-l  du  cap  de  lionne-Espérance.  Trompé  par  cotte  al- 
titôde,  le  (ommandant  lui-même  n'écoulait  déjà  plus  ses  inquiétudes, 
lorsque,  jetant  un  dernier  regard  de  prudente  à  l'homme  qu'il  soup- 
çonnait élre  le  héraut  d'un  prochain  carnage,  il  en  vit  les  cheveux, 
le  sarreau,    I  .!••  chèvre   couverts  d'épines,  de  jébris  de 

feuilles,  de  1.,  -  et  de  brousi-ailles,  comme  si  ce  chouan  eût 

(ait  une  longue  route  a  travers  les  hallicrs.  Il  lança  un  coup  d'œil  si- 
gnifiraiif  s  tfrti  adjudant  Gérard,  près  dunuel  il  se  trouvait,  lui  serra 
lorit-ment  b  main  et  dit  à  voi\  bat-se  :  —Nous  sommes  allés  chercher 
ne,  et  ooQê  allons  revenir  tondus. 

I        iiiders  étonnés  se  regardèrent  en  silence. 

il  convient  de  placer  ici  une  digression  pour  faire  partager  les 
craintes  du  ri  Lmt  Ilulot  à  f  criaines  per»orMH's  casanières,  ha- 
bilcées  à  do^  udii,  fiarr»-  qu'elles  ne  vo.enl  rien,  et  qui  pour- 
raient f  f-he-à-lcrrc  et  des  paysans  de 
rOoesidi ,...;    ...... „..me. 

Le  OHM  fan,  que  l'on  prononce  gâ.  est  un  débris  de  la  langue  cel- 
tique. Il  a  païae  da  tea-breton  dans  le  françai-,,  et  ce  mot  est,  de 
Dotrt  l*iiMa  actnd,  odnl  qnieoadeni  le  plus  de  souvenirs  antiques. 
Le  gM$  euu  rarioe  princip«)«  des  Gaels  ou  Gaulois;  gaùie  sigaifiait 


armé;  gait,  bravoure:  gas,  force.  Ces  rapprochements  prouvent  la 
parenté  du  mot  gars  avec  ces  expressions  de  la  langue  de  nos  an- 
cêtres. Ce  mot  a  de  l'analogie  avec  le  mot  latin  nr,  homme,  racine 
de  virtus.  force,  courage.  Cotte  dissertation  trouve  son  excuse  dans 
sa  nationalité;  puis,  peut-être,  servira-t-elle  à  réhabililcr,  dans  l'esprit 
de  quelques  personnes,  les  mots  :  gars,  garçon,  garçonnettc,  garce, 
garretU'.  gonéralemenl  proscrits  du  discours  connue  mal  séants,  mais 
dont  l'origine  est  si  guerrière  et  qui  se  montreront  çà  et  là  dans  le 
cours  de  celte  histoire.  «  C'est  une  fameuse  garce  !  »  est  nu  éloge 
lieu  compris  que  recueillit  madame  de  Staël  dans  un  petit  canton  du 
Vendômois  où  elle  passa  quelques  jours  d  exil.  La  Bretagne  est,  de 
toute  la  France,  le  pays  où  les  mœurs  gauloises  ont  laissé  les  plus 
fories  empreintes.  Les  parties  de  cette  province  où,  de  nos  jours  en- 
core, la  vie  sauvage  et  l'esprit  superstitieux  de  nos  rudes  aïeux  sont 
restés,  pour  ainsi  dire,  flagrants,  se  nonmicnt  le  pays  des  Gars.  Lors- 
qu'un canton  est  habité  par  nombre  de  sauvages  semblables  à  celui 
qui  vient  de  comparaître  d;ms  celle  scène,  les  gens  de  la  coniroe 
disent  :  Les  gars  de  telle  paroisse;  et  ce  nom  classique  est  comme 
une  récompense  de  la  (idélité  avec  laquelle  ils  s'cITorcent  de  conser- 
ver les  traditions  du  langage  et  des  mœurs  gaéliques  ;  aussi  leur  vie 
garde-l-elle  de  profonds  vestiges  des  croyances  et  des  pratiques  su- 
persliiieuses  des  anciens  temps.  Là,  les  coutumes  féodales  sont  en- 
core respectées.  Là,  les  antiquaires  reirouvent  debout  les  monuments 
des  druides.  Là,  le  génie  de  la  civilisation  moderne  s'effraye  de  pé- 
nétrer à  travers  d'immenses  forêts  primordiales.  Une  incroyable  fé- 
rocité, un  entêiement  brutal,  mais  aussi  la  foi  du  serment;  l'absence 
complèle  de  nos  lois,  de  nos  mœurs,  de  notre  habillement,  de  nos 
monnaies  nouvelles,  de  notre  langage,  mais  aussi  la  simplicité  pa- 
triarcale et  d'héroïques  vertus  s'accordent  à  rendre  les  habitants  de 
ces  campagnes  plus  pauvres  de  combinaisons  inlelleciuelles  que  ne 
sont  les  Mohicans  et  les  Peaux-Rouges  de  l'Amérique  sei)lenlrionale, 
mais  aussi  grands  qu'eux.  La  place  que  la  Bretagne  occupe,  au  centre 
de  I  Europe,  la  rend  beaucoup  plus  ciu'ieuse  à  observer  que  ne  l'est 
le  Canada.  Entouré  de  lumières  dont  la  bienfaisante  chaleur  ne  l'at- 
teint pas,  ce  pays  ressemble  à  un  charbon  glacé  qui  resterait  obscur 
et  noir  au  sein  d'un  brillant  foyer.  Les  efloris  tentés  par  quelques 
grands  esprits  pour  conquérir  à  la  vie  sociale  et  à  la  prospérité  cette 
belle  partie  de  la  France,  si  riche  de  trésors  ignorés,  tout,  même  les 
tenlalives  du  gouvernement,  meurt  au  sein  de  l'immobilité  d'une  po- 
pulation vouée  aux  prali(|ues  d'une  immémoriale  routine.  Ce  malheur 
s'explique  assez  par  la  nature  d'un  sol  encore  sillonné  de  ravins,  de 
torrents,  de  lacs  et  de  marais;  hérissé  de  haies,  espèces  de  bastions 
en  terre  qui  font  de  chaque  champ  une  citadelle;  privé  de  routes  et 
de  canaux;  puis,  par  l'esprit  d'une  population  ignorante,  livrée  à  des 
préjugés  dont  les  dangers  seront  accusés  par  les  détails  de  cette  his- 
toire, et  qui  ne  veut  pas  de  notre  moderne  agriculture.  La  disposition 
pittoresque  de  ce  pays,  les  superstitions  de  ses  habitants,  excluent  et 
la  concentration  des  individus  et  les  bienfaits  amenés  par  la  compa- 
raison, par  l'échange  des  idées.  Là  point  de  villages.  Les  construc- 
tions précaires  que  l'on  nomme  des  logis  sont  clair-semées  à  travers  la 
contrée.  Chaque  famille  y  vit  comme  dans  un  désert.  Les  seules  réu- 
nions connues  sont  les  assemblées  éphémères  que  le  dimanche  ou  les 
fêtes  de  la  religion  consacrent  à  la  paroisse.  Ces  réunions  silencieuses, 
dominées  par  le  Recteur,  le  seul  maître  de  ces  esprits  grossiers,  ne 
durent  que  quelques  heures.  Après  avoir  entendu  la  voix  terrible  de 
ce  prêtre,  le  paysan  retourne  pour  une  semaine  dans  sa  demeure  in- 
salubre; il  en  son  pour  le  travail,  il  y  rentre  pour  dormir.  S'il  y  est 
visité,  c'est  par  ce  recteur,  l'ànie  de  la  contrée.  Aussi,  filt-ce  à  la 
voix  de  ce  prêtre  que  des  milliers  d  hommes  se  ruèrent  sur  la  Répu- 
bli(iue,  el  que  ces  parties  de  la  Bretagne  fournir»;nt,  cinq  ans  avant 
l'époque  à  laquelle  commence  celle  histoire,  des  masses  de  soldats  à 
la  première  chouannerie.  Les  frères  Coltercau,  hardis  contrebandiers 
qui  donnèrent  leur  nom  à  cette  guerre,  exerçaient  leur  périlleux  mé- 
tier de  Laval  à  Fougères.  Mais  les  insurrections  de  ces  campagnes 
n'eurent  rien  de  noble  ;f aussi  peut-on  dire  avec  assurance  que,  si  la 
Vendée  fit  du  brigandage  une  guerre,  la  Bretagne  fit  de  la  guerre  un 
brigandage.  La  proscri|)lion  des  princes,  la  religion  détruite,  ne  furent 
pour  les  chouans  que  des  prétextes  de  pillage,  el  les  événements  de 
cette  lutte  intestine  contractèrent  quelque  chose  de  la  sauvage  âprelé 
qu  ont  les  mœurs  en  ces  contrées.  Aussi,  quand  de  vrais  défenseurs 
de  la  monarchie  vinrent  recruter  des  soldats  parmi  ces  populations 
ignorantes  et  belliqueuses,  essayèrent-ils  de  domier,  sous  le  drapeau 
bianc,  quelque  grandeur  à  ces  entreprises  qui  avaient  rendu  la 
chouannerie  odien'«e.  Leurs  nobles  efforts  furent  inutiles,  les  chouans 
sont  restés  comme  un  mémorabi»;  exeiiqile  «lu  «langer  de  remuer  les 
masses  peu  civilisées  d'un  pays.  Le  tableau  de  la  première  "'allée  of- 
ferle  par  l.i  Bretagne  aux  yeux  du  voyageur,  la  peinture  dos  hommes 
qui  composaifiit  1«;  détachemcnl  des  n;(|uisitionnaires,  la  di!Scri|tlion 
du  gars  apparu  >nr  le  sommet  de  L  l'oloi  iiie.  donnent  en  raccourci 
une  fidèle  iriinge  de  la  [irovince  el  de  ses  habitants.  Une  imagination 
exercée  peut,  d'après  ces  détails,  concevoir  le  théàire  cl  les  inslru- 
menls  de  la  guerre.  Là  en  étaient  les  éiéinonts.  Les  haies  si  fleuries 
de  ces  belles  valfées  cachaient  alors  d'invisibles  agresseurs.  Chaque 
champ  était  alors  une  forteresse,  chaque  arbre  méditait  un  piège, 


LES  CHOUANS. 


chaque  vieux  troue  de  saule  creux  gardait  un  stratagème.  Le  lieu  du 
combat  était  partout.  Les  fusils  attendaient  au  coin  des  routes  les  bleus 
que  de  jeunes  filles  attiraient  en  riant  sous  le  feu  des  canons,  sans 
croire  être  perfides:  elles  allaient  en  pèlerinage,  avec  leurs  pères  et 
leurs  frères,  demander  des  ruses  et  des  absolutions  à  des  Vierges  de 
bois  vermoulu.  La  religion,  ou  plutôt  le  fétichisme  de  ces  créatures 
ignorantes,  désarmait  le  meurtre  de  ses  remords.  Aussi  une  fois  cette 
lutte  engagéerîout  dans  le  pays  devenait-il  dangereux  :  le  bruit  comme 
le  silence,  la  grâce  comme  la  terreur,  le  foyer  domestique  comme  le 
grand  chemin.  Il  y  avait  de  la  conviction  dans  ces  trahisons.  Celait 
des  sauvages  qui  servaient  Dieu  et  le  roi,  à  la  manière  dont  les  Mo- 
hicans  fout  la  guerre.  Mais,  pour  rendre  exacte  et  vraie  en  tout  point 
la  peinture  de  celte  lutte,  l'historien  doit  ajouter  qu'au  moment  où  la 
paix  de  Hoche  fut  signée,  la  contrée  entière  redevint  et  riante  et 
amie.  Les  familles,  qui,  la  veille,  se  déchiraient  encore,  le  lendemain 
soupèrent  sans  danger  sous  le  même  toit. 

A  l'instant  où  flulot  reconnut  les  perfidies  secrètes  que  trahissait 
^!a  peau  de  chèvre  de  Marche-à-terre,  il  resta  convaincu  de  la  rup- 
ture de  cette  heureuse  paix  due  au  génie  de  Hoche  et  dont  le  main- 
lien  lui  parut  impossible.  Ainsi  la  guerre  renaissait  sans  doute  plus 
terrible  qu'autrefois,  à  la  suite  d'une  inaction  de  trois  années.  La  Ré- 
volution, adoucie  depuis  le  9  thermidor,  allait  peut-être  reprendre  le 
caractère  de  terreur  qui  la  rendit  haïssable  aux  bons  esprits.  L'or 
des  Anglais  avait  donc,  comme  toujours,  aidé  aux  discordes  de  la 
France.  La  République,  abandonnée  du  jeune  Bonaparte,  qui  semblait 
en  être  le  génie  tutélaire,  semblait  hors  d'état  de  résister  à  tant  d'en- 
nemis, et  le  plus  cruel  se  montrait  le  dernier.  La  guerre  civile,  an- 
noncée par  mille  petits  soulèvements  partiels,  prenait  un  caractère 
de  gravité  tout  nouveau  du  moment  où  les  chouans  concevaient  le 
dessein  d'attaquer  une  si  forte  escorte.  Telles  étaient  les  réflexions 
qui  se  déroulèrent  dans  l'esprit  de  Hulot,  quoique  d'une  manière 
beaucoup  moins  succincte,  dès  qu'il  crut  apercevoir  dans  l'apparition 
de  Marche-à-ierre  l'indice  d'une  embuscade  habilement  préparée,  car 
lui  seul  fut  d'abord  dans  le  secret  de  sou  danger. 

Le  silence  qui  suivit  la  phase  prophétique  du  commandant  à  Gé- 
rard, et  qui  termine  la  scène  précédente,  servit  à  Hulot  pour  recou- 
vrer son  sang-froid.  Le  vieux  soldat  avait  presque  chancelé.  Il  ne  put 
chasser  les  nuages  qui  couvrirent  son  front  quand  il  vint  à  penser 
qu'il  était  environné  déjà  des  horreurs  d'une  guerre  dont  les  atrocités 
eussent  été  peut-être  reniées  par  les  cannibales.  Le  capitaine  Merle 
et  l'adjudant  Gérard,  ses  deux  amis,  cherchaient  à  s'expliquer  la 
crainte,  si  nouvelle  pour  eux,  dont  témoignait  la  figure  de  leur  chef, 
et  contemplaient  Marche-à-terre  mangeant  sa  galette  au  bord  du 
chemin,  sans  pouvoir  établir  le  moindre  rapport  entre  cette  espèce 
d'animal  et  l'inquiétude  de  leur  intrépide  commandant.  Mais  le  visage 
de  Hulot  s'éclaircit  bientôt.  Tout  en  déplorant  les  malheurs  ''.<;  la 
République,  il  se  réjouit  d'avoir  à  combattre  pour  elle,  il  se  promit 
joyeusement  de  ne  pas  être  la  dupe  des  chouans  et  de  pénétrer  l'homme 
si  ténébreusement  rusé  qu'ils  lui  faisaient  l'honneur  d'employer  con- 
tre lui. 

Avant  de  prendre  aucune  résolution,  il  se  mit  à  examiner  la  posi- 
tion dans  laquelle  ses  ennemis  voulaient  le  surprendre.  En  voyant 
que  le  chemin  au  milieu  duquel  il  se  trouvait  engagé  passait  dans  une 
espèce  de  gorge  peu  profonde  à  la  vérité,  mais  flanquée  de  bois,  et 
où  aboutissaient  plusieurs  sentiers,  il  fronça  fortement  ses  gros  sour- 
cils noirs,  puis  il  dit  à  ses  deux  amis  d'une  voix  sourde  et  très-émue: 
—  Nous  sommes  dans  un  drôle  de  guêpier. 

—  Et  de  quoi  donc  avez-vous  peur?  demanda  Gérard. 

—  Peur?...  reprit  le  commandant,  oui,  peur.  J'ai  toujours  eu  peur 
d'être  fusillé  comme  un  chien  au  détour  d'un  bois  sans  qu'on  vous 
crie  :  Qui  vive? 

—  Bah!  dit  Merle  en  riant,  qui  vive?  est  aussi  un  abus. 

—  Nous  sommes  donc  vraiment  en  danger?  demanda  Gérard  aussi 
étonné  du  sang-froid  de  Hulot  qu'il  l'avait  été  de  sa  passagère  ter- 
reur. 

—  Chut'!  dit  le  commandant,  nous  sommes  dans  la  gueule  du  loup; 
il  y  fait  noir  comme  dans  un  four,  et  il  faut  y  allumer  une  chandelle. 
Heureusement,  reprit-il,  que  nous  tenons  le  haut  de  cette  côte?  H  la 
décora  d'une  épilhèle  énergique,  et  ajouta  :  —  Je  finirai  peut-être 
bien  par  y  voir  clair.  Le  commandant,  attirant  à  lui  les  deux  officiers, 
cerna  Marche-à-terre  ;  le  Gars  feignit  de  croire  qu  il  les  gênait,  il  se 
leva  promplenient  —  Reste  là,  chenapan!  lui  cria  Hulot  en  le  pous- 
sant et  le  faisant  retomber  sur  le  lalus  où  il  s'était  assis.  Des  ce  mo- 
ment, le  chef  de  demi-brigade  ne  cessa  de  regarder  attentivement 
l'insouciant  Breton.  —  Mes  amis,  reprit-il  alors  en  parlant  à  voix 
basse  aux  deux  officiers,  il  est  temps  de  vous  dire  que  la  boutique  est 
enfoncée  là-bas.  Le  Direcloire,  par  suite  d'un  remue  ménage  qui  a 
eu  lieu  aux  assemblées,  a  encore  donné  un  coup  de  balai  à  nos  alfai- 
res.  Ces  penlarques,  ou  pantins,  c'est  plus  français,  de  directeurs 
viennent  de  perdre  une  bonne  lame;  Bernadolte  n'en  veut  plus. 

—  Qui  le  remplace?  demanda  vivement  Gérard. 

—  Milet-.Mureau,  une  vieille  perruque.  Un  choisit  là  un  bien  mau- 
vais ten)ps  pour  laisser  naviguer  des  mâchoires!  Voilà  des  fusées  an- 
glaises qui  parlent  sur  les  côte:.  Tous  ces  hannetons  de  Vendéens  et 


de  chouans  sont  en  l'air,  et  ceux  qui  sont  derrière  ces  marionnettes- 
là  ont  bien  su  prendre  le  moment  où  nous  succombons. 

—  Comment?  dit  Merle. 

—  Nos  armées  sont  battues  sur  tous  les  points,  reprit  Hulot  en 
étouffant  sa  voix  de  plus  en  plus.  Les  chouans  ont  déjà  intercepté 
deux  fois  les  courriers,  et  je  n'ai  reçu  mes  dépêches  et  les  derniers 
décrets  qu'au  moyen  d'un  exprès  envoyé  par  Bernadoite  au  moment 
ou  il  quittait  le  ministère.  Des  amis  m'ont  heureusement  écrit  confi- 
dentiellement sur  cette  débâcle.  Fouché  a  découvert  que  le  tyran 
Louis  XVIII  a  été  averti  par  des  traîtres  de  Paris  d'envoyer  un  chef  à 
ses  canards  de  l'intérieur.  On  pense  que  Barras  trahit  la  République. 
Bref,  Piit  et'ies  princes  ont  envoyé  ici  un  ci-devant,  homme  vigou- 
reux, plein  de  talent,  qui  voudrait,  en  réunissant  les  efforts  des  Ven- 
déens à  ceux  des  chouans,  abattre  le  bonnet  de  la  République.  Ce  ca- 
marade-là a  débarqué  dans  le  Morbihan,  je  l'ai  su  le  premier,  je  l'ai 
appris  aux  malins  de  Paris,  le  Gars  est  le  nom  qu'il  s'est  donné.  Tous 
ces  animaux-là,  dit-il  en  montrant  Marche-à-terre,  chaussent  des 
noms  qui  donneraient  la  colique  à  un  honnête  patriote  s'il  les  portait. 
Or,  noire  homme  est  dans  ce  district.  L'arrivée  de  ce  chouan-là,  et 
il  indiqua  de  nouveau  3Iarche-à-terre,  m'annonce  qu'il  est  sur  notre 
dos.  Mais  on  n'apprend  pas  à  un  vieux  singe  à  faire  la  grimace,  et 
vous  allez  m'aidera  ramener  mes  linottes  à  la  cage  et  pus  vite  que  ça  ! 
Je  serais  un  joli  coco  si  je  me  laissais  engluer  comme  une  corneille 
par  ce  ci-devant  qui  arrive  de  Londres  sous  prétexte  d'avoir  à  épous- 
seter  nos  chapeaux. 

En  apprenant  ces  circonstances  secrètes  et  critiques,  les  deux  of- 
ficiers, sachant  que  leur  commandant  ne  s'alarmait  jamais  en  vain, 
prirent  alors  celle  contenance  grave  qu'ont  les  militaires  au  fort  du 
danger,  lorsqu'ils  sont  fortement  trempés  et  habitués  à  voir  un  peu 
loin  dans  les  affaires  humaines.  Gérard  voulut  répondre,  et  demander 
toutes  les  nouvelles  politiques  dont  une  partie  était  passée  sous  si- 
lence par  le  commandant;  mais  un  signe  de  Hulot  lui  imposa  silence; 
et  tous  les  trois  ils  se  mirent  à  regarder  Marche-à-terre. 

Ce  chouan  ne  donna  pas  la  moindre  marque  d'émotion  en  se  voyant 
sous  la  surveillance  de  ces  hommes  aussi  redoutables  par  leur  intel- 
ligence que  par  leur  force  corporelle.  La  curiosité  des  deux  officiers, 
pour  lesquels  cette  sorte  de  guerre  était  nouvelle,  fut  vivement  excitée 
par  le  commencement  d'une  affaire  qui  offrait  un  intérêt  presque  ro- 
manesque ;  aussi  voulurent-ils  en  plaisanter;  mais,  au  premier  mot  qui 
leur  échappa,  Hulot  les  regarda  gravement  et  leur  dit  :  —  Tonnerre 
de  Dieu!  n'allons  pas  fumer  sur  le  tonneau  de  poudre,  citoyens.  C'est 
s'amuser  à  porter  de  l'eau  dans  un  panier  que  d'avoir  du  courage 
hors  de  propos.  ■—  Gérard,  dit-il  ensuite  en  se  penchant  à  l'oreille  de 
son  adjudant,  approchez-vous  insensiblement  de  ce  brigand  ;  et  au 
moindre  mouvement  suspect,  tenez-vous  prêt  à  lui  passer  votre  épée 
au  travers  du  corps.  Quant  à  moi,  je  vais  prendre  des  mesures  pour 
soutenir  la  conversation,  si  nos  inconnus  veulent  bien  l'entamer. 

Gérard  inclina  légèrement  la  tête  en  signe  d'obéissance,  puis  il  se 
mit  à  contempler  les  points  de  vue  de  celte  vallée  avec  laquelle  on  a 
pu  se  familiariser;  il  parut  vouloir  les  examiner  plus  aiteniivement 
et  marcha  pour  ainsi  dire  sur  lui-même  et  sans  affectation  ;  mais  on 
pense  bien  que  le  paysage  était  la  dernière  chose  qu'il  observa.  De 
son  côté,  3Iarche-à-ierre  laissa  complètement  ignorer  si  la  manœuvre 
de  l'oflicier  le  mettait  en  péril;  à  la  manière  dont  il  jouait  avec  le 
bout  de  son  fouet,  on  eût  dit  qu'il  péchait  à  la  ligne  dans  le  fossé. 

Pendant  que  Gérard  essayait  ainsi  de  prendre  position  devant  le 
chouan,  le  commandant  dit  tout  bas  à  Merle  :  —  Donnez  dix  hommes 
d'élite  à  un  sergent  et  allez  les  poster  vous-même  au-dessus  de  nous, 
à  l'endroit  du  sommet  de  cette  côte  où  le  chemin  s'élargit  en  formant 
un  plateau,  et  d'où  vous  apercevrez  un  bon  ruban  de.  queue  de  la 
roule  d'Ernée.  Choisissez  une  place  où  le  chemin  ne  soit  pas  flanqué 
de  bois  et  d'où  le  sergent  puisse  surveiller  la  campagne.  Appelez 
La-clef-des-cœurs,  il  est  intelligent.  Il  n'y  a  point  de  quoi  rire,  je  ne 
donnerais  pas  un  décime  de  notre  peau,  si  nous  ne  prenons  pas  notre 
bisque. 

Pendant  que  le  capitaine  Merle  exécutait  cet  ordre  avec  une 
promptitude  dont  l'importance  fut  comprise,  le  commandant  agita  la 
main  droite  pour  réclamer  un  profond  silence  des  soldats  qui  l'en- 
touraient et  causaient  en  jouant.  Il  ordonna,  par  un  autre  geste,  de 
reprendre  les  armes.  Lorsque  le  calme  fut  établi,  il  porta  les  veux 
d'un  côté  de  la  route  à  l'autre,  écoulant  avec  une  attention  inquiète, 
comme  s'il  espérait  surprendre  quelque  bruit  étouffé,  quelques  sons 
d'armes  ou  des  pas  précurseurs  de  la  lutte  attendue.  Son  œil  noir  et 
perçant  semblait  sonder  les  bois  à  des  profondeurs  extraordinaires; 
mais,  ne  recueillant  aucun  indice,  il  consulta  le  sable  de  la  route,  à 
la  manière  des  sauvages,  pour  tâcher  de  découvrir  quelques  traces 
de  ces  invisibles  ennemis  dont  l'audace  lui  était  connue.  Désespéré 
de  ne  rien  apercevoir  qui  justifiât  ses  craintes,  il  s'avança  vers  les 
côtés  de  la  route,  eu  gravit  les  légères  collines  avec  peine,  puis  il  en 
parcourut  lentement  les  sommets.  Tout  à  coup,  il  sentit  combien  son 
expérience  était  utile  au  salut  de  sa  troupe,  et  descendit.  Son  visage 
devint  plus  sombre;  car,  dans  ces  temps-là,  les  chefs  regrettaient 
toujours  de  ne  pas  garder  pour  eux  seuls  la  tâche  la  plus  péril- 
leuse. 
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daul,  mais  qui  regardait  alors  avec  une  incroyable  intelligence  les 
dcu.\  soldais  engai;és  dans  les  bois  situés  sur  la  droite  de  la  roule,  se 
mit  à  siriler  trois  ou  quatre  lois,  de  maiùère  à  produiie  le  cri  clair 
et  pervaal  de  la  chouette. 

Les  trois  célèbres  contrebandiers,  dont  les  noms  ont  déjà  clé  cilés, 
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chouette  qu  hibou  dans  le  parois  de  ce  pays.  Ce  mol  corrompu  servit 
à  nommer  ceux  qui,  dans  la  première  guerre,  imitèrent  les  allures  cl 
les  signaux  de  ces  trois  l'reres. 

Lin  entendant  ce  silllenieui  suspect,  le  commandant  s'arrêta  pour 
regarder  lixcmentMarche-à-lerre.  il  l'eivuit  d'èlre  la  dupe  de  la  niaise 
ullitude  du  chouan,  alla  de  le  garder  prés  de  lui  comme  un  baromè- 
tre qui  lui  indiquât  les  monvemenls  de  rcniicmi.  Au^si  .iirèla-l-il  la 
main  de  Gérard  qui  s'apprêtait  à  dépêcher  le  chouan,  l'ois  il  idai^a 
deux  soldats  à  quelques  pas  de  l'esiiion,  cl  leur  ordon;:a,  à  haute  et 
ii;i.elli;^ible  voix,  de  se  tenir  prêts  à  le  luailîer  au  moindre  signe  qui 
lui  écliapi)erait.  .Malgré  sou  imminent  danger,  iMarclie-àterre  ne 
laissa  paraître  aucuue  émotion.  Le  commandant,  qui  lotudiait,  s'a- 
percevanl  de  celte  inseusibiliié,  dit  à  (léraid  : — Le  serin  n'en  sait 
j!;!^  long.  Ah  !  ah  !  il  n'est  pas  facile  de  lire  sur  la  figure  d'nn  chouan  ; 
mais  cchii-ci  s'est  trahi  par  le  désir  de  montrer  son  intrépidité.  Vois- 
tu,  Oérard,  s'il  avait  joué  la  terreur,  j'allais  le  prendre  pour  uu  inihé- 
ciie.  Lui  et  moi  nous  aurions  fait  la  paire.  J'étais  au  bout  de  ma 
gamme.  Oh  !  nous  allons  être  aliaquésl  lilais  qu'ils  viennent,  mamic- 
aini  je  suis  prêt. 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles  à  voix  basse  et  d'un  air  de  triom- 
phe, le  vieux  militaiie  L-e  fiOlla  les  mains,  regarda  31arche-à-lcrre 
d'un  air  goguenard  ;  puis  il  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine,  resta  au 
1  ■  iii  chemin  entre  ses  deux  officiers  favoris,  cl  attendit  le  ro- 
ses dispositions.  Sûr  du  combat,  il  contempla  ses  soldats 
u  uu  i\\v  calme. 

—  Oh  !  il  va  y  avoir  du  fourreau,  dit  Ce.u-pied  à  voix  basse,  le 
commandant  s'est  froiié  les  mains. 
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de  s'y  montrer  pleins  de  sang-fioid  et  libres  d'esprit.  Là  se  jugent  les 
hommes  en  dernier  re.%>ori.  Aussi  le  commandant,  plus  instruit  du 
(';i!i;jer  que  ses  deux  olfieiers,  mit-il  de  l'amour-piopre  à  paraître  le 
]>.i\3  iran(iuille.  Les  yeux  tour  à  iour  lixéo  sur  ?.iarche-à-lerre,  sur  le 
clieniin  et  sur  les  bois,  ii  n'attendait  pas  sans  angoisse  le  bruit  de  la 
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développé  un  esprit  supérieur.  Notre  révoluiioa  s'arrêlerail  donc  ? 
Ail  !  nous  ne  sonimes  pas  seulement  chargés  de  défendre  le  terri- 
toire de  la  France,  nous  avons  une  double  mission.  Ne  devons-nous 
pas  aussi  conserver  l'ame  du  pays,  ces  principes  généreux  de  liberté, 
d'indépendance,  celte  raison  humaine,  réveillée  pur  nos  assemblées, 
2t  qui  gagnera,  j'espère,  de  proche  en  proche?  J.a  France  est  comme 
un  voyageur  chargé  de  porter  une  lumière,  elle  la  garde  d'une  main 
et  se  déiond  de  l'autre;  si  vos  nouvelles  sont  vraies,  jamais,  depuis 
dix  ans,  nous  n'aurions  été  entourés  de  plus  de  gens  qui  cherchent  à 
la  souifler.  Doctrines  et  pays,  tout  est  près  de  périr. 

—  nélas  oui  !  dit  en  souplmat  le  command;;nt  Ilulot.  Ces  polichi- 
nelles de  directeurs  ont  su  se  brouiller  avec  tons  les  hommes  qui 
pouvaient  bien  mener  la  barque.  Bernaduite,  Carnot,  tout,  jusqu'au 
citoyen  Talleyrand,  nous  a  quittés.  Bref,  il  ne  reste  plus  qu'un  seul 
bon' patriote,  l'ami  Fouché  qui  tient  tout  par  la  police;  voilà  un 
homme  1  Aussi  est-ce  lui  qui  m'a  fait  prévenir  à  temps  de  cette  iusui-- 
rection.  Encore  nous  voilà  pris,  j'en  suis  sûr,  dans  quelque  traque- 
nard. 

—  Oh!  si  l'armée  ne  se  mêle  pas  un  peu  de  notre  gouvernement, 
dit  Gérard,  les  avocats  nous  remettront  plus  mal  que  nous  ne  l'étions 
avant  la  Révolution.  Est-ce  que  ces  chalouias-là  s'entendent  à  com- 
mander ! 

—  J'ai  toujours  peur,  reprit  lîulot,  d'apprendre  qu'ils  trîiitent  avec 
les  Bourbons.  Tonnerre  de  Dieu  !  s'ils  s'euiendaieat,  dans  quelle  passe 
nous  serions  ici,  nous  autres! 

—  Non,  non,  commandant;  nous  n'en  viendrons  pas  là,  dit  Gé- 
rard. L'armée,  comme  vous  le  dites,  élèvera  la  voix,  et,  pourvu 
qu'elle  ne  prenne  pas  ses  expressions  dans  le  vocabniaire  de  Piche- 
gru,  j'espère  que  nous  ne  nous  serons  pas  luichés  pendant  dix  ans 
pour,  après  tout,  faire  pousser  du  lin  et  le  voir  filer  à  d'autres. 

—  Oh!  oui,  s'écria  le  commandant,  il  nous  en  a  furieusement  coûté 
pour  changer  de  costume. 

—  Eh  bien  !  dit  le  capitaine  Merle,  agissons  toujoiirs  ici  en  bons 
patriotes,  et  tâchons  d'emjiêcher  nos  chouans  de  commisniquer  avec 
la  Vendée;  car,  s'ils  s'entendent  et  q-ue  l'Angleterre  s'en  mêle,  cette 
fois  je  ne  répondrais  pas  du  bonnet  de  la  République,  une  et  indivi- 
sible. 

Là,  te  cri  de  la  chouette,  qni  se  fit  entendre  à  une  distance  assez 
éloignée,  interrompit  la  conversation.  Le  commandant,  plus  inqnieî, 
examina  derechef  Marche-à-terre,  dont  la  figure  impassible  ne  don- 
nait, pour  ainsi  dire,  pas  signe  de  vie.  Les  conscrits,  rassemblés  par 
un  officier,  étaient  réunis  comme  un  troupeau  de  bétuil  au  milieu  de 
la  route,  à  trente  pas  environ  de  la  compagnie  en  bataille.  Puis,  der- 
rière eux,  à  dix  pas,  se  trouvaient  les  soldats  et  les  patriotes  com- 
mandés par  le  lieutenant  Lebrun.  Le  commandant  jeta  les  yeux  sur 
cet  ordre  de  bataille,  et  regarda  une  dernière  fois  le  piquet  d'hommes 
postés  en  avant  sur  la  route.  Content  de  ses  dispositions,  il  se  retour- 
nait pour  ordonner  de  se  mettre  en  marche,  lorsqu'il  aperçut  les 
cocardes  tricolores  des  deux  soldats  qui  revenaient  après  avoir 
fouillé  les  bois  situés  sur  la  gauche.  Le  commandant,  ne  voyant  point 
veparaîire  les  deux  éclaircnrs  de  droite,  voulut  attendre  leur  retour. 

—  Peut-être  est-ce  de  là  que  la  bombe  va  partir,  dit-il  à  ses  deux 
officiers  en  leur  montrant  le  bois  où  ses  deux  enfants  perdus  étaient 
comme  ensevelis. 

Pendant  que  les  deux  tirailleurs  lui  faisaient  une  espèce  de  rap- 
port, Hulot  cessa  de  regarder  Marche-à-terre.  Le  chouan  se  mit 
alors  à  siffler  vivement,  de  manière  à  faire  retentir  son  cri  à  une  dis- 
lance prodigieuse  ;  puis,  avant  qu'aucuii  de  ses  surveillants  ne  l'efit 
même  couché  eu  joue,  il  leur  avait  appliqué  un  coup  de  fouet  qui  les 
renversa  sur  la  berme.  Aussitôt  des  cris,  on  plutôt  des  hurlcraeius 
sauvages  surprirent  les  républicains.  Une  décharge  terrible,  partie 
du  bois  qui  surmontait  le  talus  oii  le  chouan  s'était  assis,  abattit  sept 
ou  huit  soldats.  M:irthe-à-lerre,  sur  lequel  cincj  ou  six  hommes  tirè- 
rent sans  l'atteindre,  disparut  dans  le  bois  après  avoir  grimpé  le  la- 
ïus avec  la  rapidité  d'uu  chat  sauvage  ;  ses  sabots  roulèrent  dans  le 
fossé,  et  il  fut  aisé  de  lui  voir  alors  aux  pieds  les  gros  souliers  ferrés 
que  portaient  habituellement  les  chasseurs  du  roi. 

Aux  premiers  cris  jetés  par  les  chouans,  tous  les  conscrits  sautè- 
rent dans  le  bois  à  droite,  semblables  à  ces  troupes  d'oiseaux  qui 
s'envolent  à  l'approche  d'un  voyageur. 

—  Feu  sur  ces  màtins-là  !  cria  le  commandant. 

La  compagnie  tira  sur  eux  ;  mais  les  conscrits  avaient  su  se  mettre 
tous  à  l'abri  de  celte  fusillade  en  s'adossant  à  des  arbres;  et,  avant 
que  les  armes  eussent  été  rechargées,  ils  avaient  disparu. 

^ —  Décrétez  donc  des  légions  départementales,  hein?  dit  Hulot  à 
Gérard.  11  faut  être  bête  comme  un  Uirecloire  pour  vouloir  compter 
sur  la  réquisition  de  ce  pays-ci.  Les  assemWées  feraient  mieux  de  ne 
pas  nous  voler  tant  d'habits,  d'argent,  de  munitions,  et  de  nous  en 
donner. 

—  Voilà  des  crapauds  qui  aiment  mieux  leurs  galettes  que  le  paie 
Je  munition,  dit  Beau-pied,  le  malin  de  la  comj^a'gnie. 

A  ces  mots,  des  huées  et  des  éclats  de  rire,  partis  du  sein  de  la 
troupe  républicaine,  honnirent  les  désericms ;  ir.iis  le  silence  se  ré- 
tablit loutà  coup.  Les  soUÎ.'.ts  virent  descendre  P'-i'i'lement  du  t;ikis  les 


deux  chasseurs  que  le  commandant  avait  envoyés  battre  iCS  bois  de  la 
droite.  Le  moins  blessé  des  deux  soutenait  son  camarade,  qui  abreu- 
vait le  terrain  de  son  sang.  Les  deux  pauvres  soldats  étaient  parvenus 
à  moitié  de  la  pente  lorsque  Marche-à-terre  montra  sa  face  hideuse  ; 
il  ajusta  si  bien  les  deux  bleus  qu'il  les  acheva  d'un  seul  coup,  et 
ils  roulèrent  pesamment  dans  le  fossé.  A  peine  avait-on  vu  sa  grosse 
tête  que  trente  canons  de  fusils  se  levèrent;  mais,  semblable "^à  une 
figure  fanlasniagorique,  il  avait  disparu  derrière  les  fatales  touffes  de 
genêts.  Ces  événements,  qui  exigent  tant  de  mots,  se  passèrent  eu  un 
moment;  puis,  en  un  moment  aussi,  les  patriotes  et  les  soldais  de 
l'arrière-garde  rejoignirent  le  reste  de  l'escorte. 

—  En  avant  !  s'écria  Hulot. 

La  compagnie  se  porta  rapidement  à  l'endroit  élevé  et  découvert 
où  le  piquet  avait  été  placé.  Là,  le  commandant  mit  la  comj)agnie  eu 
bataille;  mais  il  n'aperçut  aucune  démonstration  hostile  de  la  part 
des  chouans,  et  crut  que  la  délivrance  des  conscrits  était  le  seul  but 
de  celte  embuscade. 

—  Leurs  cris,  dit-il  à  ses  deux  amis,  m'annoncent  qu'ils  ne  sont 
pas  nombreux.  Marchons  au  pas  accéléré,  nous  atteindrons  peut-être 
Ernée  sans  les  avoir  sur  le  dos. 

Ces  mots  furent  entendus  d'un  conscrit  patriote,  qui  sortit  des 
rangs  et  se  présenta  devant  Hulot. 

—  Mon  général,  dit-il,  j'ai  déjà  fait  cette  guerre-là  en  contre- 
chouan.  Peut-on  vous  toucher  deux  mots? 

—  C'est  un  avocat,  cela  se  croit  toujours  à  l'audience,  dit  le  com- 
mandant à  l'oreiile  de  Merle.  —  Allons,  plaide,  répondit- il  au  jetjae 
Fougerais. 

—  Mon  commandant,  les  chouans  ont  sans  doute  apporté  des  armes 
aux  hommes  avec  lesquels  ils  vicir;:ent  de  se  recruter.  Or,  si  nous  le- 
vons la  semelle  devant  eux,  ils  iront  nous  attendre  à  chaq'.'.e  coin  de 
bois,  et  nous  tueront  jusqu'au  dernier  avant  que  nous  arrivions  à  Er- 
née. Il  faut  plaider,  comme  lu  le  dis,  mais  avec  des  cartouches.  Pen- 
dant l'escarmouche,  qui  durera  encore  plus  de  temps  quQ  tu  ne  le 
crois,  l'un  de  mes  camarades  ira  chercher  la  garde  nationale  et  les 
compagnies  franches  de  Fougères.  Quoique  nous  ne  soyons  que  des 
conscrits,  lu  verras  alors  si  nous  sonm:cs  de  la  race  des  corbeaux. 

—  Tu  crois  donc  les  chouans  bien  nombreux? 

—  Juges-eu  toi-même,  citoyen  commandani!  ^ 

Il  amena  Ilulot  à  un  endroit  du  plateau  cù  le  sable  avait  été  remué 
comme  avec  un  râteau  ;  puis,  après  le  lui  avoir  fait  remarquer,  il  le 
conduisit  assez  avant  dans  un  sentier  où  ils  virent  les  vest  gesdu  pas- 
sage d'un  grand  nombre  d'honimes.  Les  feuilles  y  étaient  empreintes 
dans  la  terre  battue. 

—  Ceux-là  sont  les  gars  de  Vitré,  dit  le  Fougerais;  ils  sont  allés  se 
joindre  aux  Bas-Normands. 

—  Conmicnt  te  nommes-tu,  citoyen?  demanda  Hulot. 

—  Gudin,  mon  commandant. 

—  Eh  bien  !  Gudin,  je  te  fais  caporal  de  tes  bourgeois.  Tu  m'as 
l'air  d'un  homme  solide.  Je  te  charge  de  choisir  celui  de  tes  camara- 
des qu'il  faut  envoyer  à  Fougères,  tu  le  tiendras  à  côté  de  nioi.  D'a- 
bord, va  avec  tesréquisilionnaires  prendre  les  fusils,  les  gibernes  et 
les  habits  de  nos  pauvres  camarades  que  ces  brigands  viennent  de 
coucher  dans  le  chemin.  Vous  ne  resterez  pas  ici  à  manger  des  coups 
de  fusil  sans  en  rendre. 

Les  intrépides  Fougerais  allèrent  chercher  la  dépouille  des  moris, 
et  la  compagnie  entière  les  protégea  par  un  feu  bien  nourri  dirigé 
sur  le  bois  de  manière  qu'ils  réussirent  à  dépouiller  les  morts  sans 
perdre  un  seul  homnie. 

—  Ces  Bretons-là,  dit  Ilulot  à  Gérard,  feront  de  fameux  fantassins, 
si  jamais  la  gameile  leur  va. 

L'émissaire  de  Gudin  partit  en  courant  par  un  sentier  détourné 
dans  les  bois  de  gauche.  Les  soldats,  occupés  à  visiter  leurs  armes, 
s'apprêtèrent  au  combat;  le  commandant  les  passa  en  revue,,  leur 
sourit,  alla  se  planter  à  quelques  pas  en  avant  avec  ses  deux  oniciers 
favoris,  et  attendit  de  pied  feime  l'attaque  des  chouans.  Le  silence 
réuna  de  nouveau  pendant  un  instant,  mais  il  ne  fut  pas  de  longue 
duiée.  Trois  cents  chouans,  dont  les  costumes  étaient  identiques  avec 
ceux  des  réquisitionnaires,  débouchèrent  par  les  bois  de  la  droite  et 
vinrent  sans  ordre,  en  poussant  de  véritables  hurlements,  o.cirper 
toute  la  route  devant  le  faible  bataillon  des  bleus.  Le  commandant 
rangea  ses  soldats  en  deux  parties  égales,  qui  présentaient  chacune 
uniront  de  dix  hommes.  Il  plaça  au  milieu  de  ces  deux  troupes  ses 
douze  ré(piisilionnaires  équipés  en  toute  hàtc,  et  se  mit  à  leur  icic 
Cette  pet'tc  armée  était  prt)iégée  par  deux  ailes  de  vinj:l-ciuq  iionini 
ciiacune,  qui  manœuvrèrent  "sur  les  deux  cotés  du  chemin  aou.'. 
ordres  de  Gérard  et  de  Merle.  Ces  deux  officiers  devaient  prcndr 
propos  les  chouans  en  flanc  et  les  empêcher  de  s'égailler. 

Ce  mot  du  patois  de  ces  contrées  exprime  l'action  de  se  répan 
da!)s  la  campagne,  où  chaque  paysan  allait  se  poster  de  m.iu.èro 
tirer  les  bleus  sans  danger:  les  troupes  républicaines  U3  saruicut  plu 
alors  où  prendre  leurs  ennemis. 

Ces  dispositions,  ordonnées  par  le  commandant  avec  la  fapidiîc  vou- 
ii:e  en  cette  circonstance,  couununiquèrenl  sa  conti,u!ce  aux  boUiats, 
n  tous  marchèrent  en  silence  sur  les  chouans.  Aa  bout  de  q-jetijuc 


s 


LES  CHOUANS. 


ils  ne  bou§croi)t 
serrèrent  et  làcheicnt 


minutes  eiigées  par  la  marche  des  deux  corps  l'un  vers  l'autre,  il  se 
lit  oae  décharge  à  bout  poruui  qui  rcjuiudii  la  mort  dans  les  deux 
troupe».  Bb  ce  moment,  les  deux  aile>  républicaines  auxquelles  les 
chouans  n'avaient  pu  rien  opposer.  arri\erenl  sur  leurs  flancs,  et,  par 
«ne  fusillade  vive  et  serrée,  semèrent  la  mort  et  le  desordre  au  milieu 
de  leurs  ennemis.  Celte  manœuvre  rétablit  presque  Iciiuilibre  numé- 
rique entre  les  deux  partis.  Mais  le  caractère  des  chouans  comporiait 
une  intrépidité  et  une  constance  à  toute  épreuve 
pas  leur  perte  ne  les  ébranla  point,  ils  se  seri 
d'envelopper  U  petite  troupe  noire  et  bien  alignée  des  bleus,  qui  te- 
ii.iii  SI  peu  d'espace  quelle  ressemblait  à  une  reine  d'abeilles  au  milieu 
ilua  ffiniw    11  a  do"C  un  de  ces  combats  horribles  où  le 

Lruil  de  b  mou^  ,  rarement  entendu,  est  remplacé  par  le  cli- 

quetis de  ces  luttes  à  armes  blamhes  pendant  lesquelles  on  se  bal 
pi  à  corp*.  et  où,  à  courage  égal,  le  nombre  décide  de  la  victoire. 
choaans  Fauraieni 
craporlé  de  prim«  abord 
si  le*  deux  ailes,  com- 
mandées par  Merle  et 
■  '  n'avaient  réussi 
r  deux  ou  trois 
liecbarges  qui  prirent 
i-u  écbarpe  la  aueue  de 
leurs  ennemis.  Les  bleus 
«Je  ces  deux  ailes  au- 
raient dû  rester  dans 
leurs  positions  et  conli- 
.»i  d'ajuster  avec 
leurs  terribles 
adversaires;  mais,  ani- 
més par  la  rue  des  dai>- 
pers  que  courait  cet  hé- 
(  '  bataillon  de  sol- 
1.  :  'rs  complètement 
entouré  par  les  chas- 
seurs duMoi.  ils  se  jeté- 
Tf'Ut  surb  roule  comme 
des  furieux,  la  baion- 
Dctte  eu  avant,  cl  rendi- 
rent b  partie  plus  égale 
Cur  quelque;»  instants. 
>  deux  troupe>  se  li- 
vrcreot  alors  à  un  achar- 
n<-uieutaiguise  par  toute 
la  fureur  et  la  cruauté 
d<'  l'esprit  de  [>arti  qui 
firent  de  celte  puerre 
onc  exception.  Chacun, 
j.j,....;f  ,     ..  I  rde- 

Ti;  l'iie 

fui  T-jiiitjre  Cl  froide 
comme  la  mort.  .Au  mi- 
lieu de  ce  silence,  on 

,  ■     •      •■'•',  T-.vrr.  le 

'  t 

•  lit  du  sjhie 

■  ■'-   que  les 

■nrdcs  et 

'  »'UI 

ment 
oo  mourants, loriii'iK  ni 
à  terre.  Au  m.mu  du 
parti  républicain ,  les 
éamwt  fiqémtàouBiïret 
àUtaàtkM.  avee  m  td 
courage    le    commao- 

daot,  occapé  i  dooner  L<eUan 

ém  vm  ei  des  ordres 
■Mllipliés ,    que    pli 
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deox  00  troM  soldats  crièrent  :  —  Bravo  !  les  recrues. 
npa<^«ible  et  l'œil  ï  tout,  remarqua  bientôt  parmi  les  chouans 
un  lui  d'une  troupe  d'éiile.  devait  être  le 

c\\'  liien  connaître  cet  officier;  mais  il  (il 

à  (  ^  repnirr*  de  vains  efforts  p<Mir  en  distinguer  les  traits  que 

'•  ••  •  »»!        -     '      bonnfls  rouges  et  les  ch.ipeaux  à  grands 

■  M^rche-à-terre  qui,  place  à  c^ué  de  son 
d'une  voix  rauquc,  et  dont  la  carabine 

^1 u       e.  Le  commandant   s'impalienla  de  cette 

contrariété  renaissante.  11  mil  Fépée  à  la  main,  anima  ses  ré<|uisilion- 
naire».  ckargea  tor  le  centre  des  «•fcwiiiiif  avec  une  telle  furie  quil 
trou»  lear  nwve  ^t  p)i  (>ntrevoir  le  dief,  dont  malheureusement  la 
•  ligure  était  ei>  il  cachée  pai  un  pr.ind  feutre  a  cocarde  blan- 
che. Mais  riQ<^' irprfs  d'une  si  audacieuse  ailaque,  fit  un  mou- 

TeawH  rétrograde  en  releraot  son  chapeau  avec  brusquerie;  alors 


il  fut  permis  à  Hulot  de  prendre  à  la  bâte  le  signalement  de  ce  pcr> 
sonnage. 

Ce  jeune  chef,  auquel  Hulot  ne  donna  nas  plus  de  vingt>cinq  ans, 
poMaii  une  veste  de  chasse  en  drap  vert,  ba  ceinture  blanche  conte- 
nait des  pistolets.  Ses  gros  souliers  étaient  ferrés  comme  ceux  des 
chouans.  Des  g-uêires  de  chasseur  montant  jusqu'aux  genoux  et  s'adap- 
tant  à  une  culolie  de  coutil  très-grossier  complétaient  ce  costume  qui 
laissait  voir  une  taille  moyenne,  mais  svelle  et  bien  prise.  Furieux 
de  voir  les  bleus  arrivés  jusqu'à  sa  personne,  il  abaissa  son  chapeau 
cl  s'avança  vers  eux  ;  mais  il  fut  promptemenl  entouré  par  Marche-à- 
terre  et  par  quelques  chouans  alarmés.  Hulot  crut  apercevoir,  à  tra- 
vers les  intervalles  laissés  par  les  têtes  qui  se  pressaient  autour  de  ce 
jeune  homme,  un  large  cordon  rouge  sur  une  veste  entr'ouverte.  Les 
yeux  du  commandant,  attirés  d'abord  par  cette  royale  décoration, 
alors  complètement  oubliée,  se  portèrent  soudain  sur  un  visage  qu'il 

perdit  bientôt  de  vue, 
forcé  par  les  accidents 
du  combat  de  veiller  à 
la  sûreté  et  aux  évolu- 
tions de  sa  petite  trou- 
pe. Aussi,  à  peine  vit-il 
desyeux  étincelantsdont 
la  couleur  lui  échappa, 
des  cheveux  blonds  et 
des  traits  assez  délicats, 
brunis  par  le  soleil.  Ce- 
pendant il  fut  frappé  de 
léclal  d'un  cou  nu  dont 
la   blancheur  étaii*re- 
haussée  par  une  cravate 
noire,  lâche  et  négligem- 
ment nouée.   L'altitude 
fougueuse  cl  animée  du 
jeune  chef  était  militai- 
re, à  la  manit  re  de  ceux 
qui  veulent  dans  un  com- 
bat une  certaine  poésie 
de  convention.  Sa  main 
bien  gantée  agitait  en 
l'air  une  épée  qui  flam- 
boyait au  soleil.  Sa  con- 
tenance accusait  tout  à 
la  fois  de  l'élégance  et 
de* la  force.  Son  exalta- 
tion consciencieuse,  re- 
l(!vée    encore    par  les 
ciiarines  de  la  jeunesse, 
par  des  manières  distin- 
guées, faisait  de  celémi- 
sré  une  gracieuse  image 
de  la  noblesse  française  ; 
il  contrastait  vivement 
avec  Hulot,  qui,  à  qua- 
tre pas  de  lui,  offrait  à 
son  tour  une  image  vi- 
vante de  cette  énergi- 
que République  pour  la- 
quelle ce  vieux   soldat 
combattait,  et  dont  la 
figure  sévère,  l'unifor- 
me bleu  à  revers  rou- 
ges usés,  les  épaulettes 
noircies  et  pendant  der* 
rière  les  épaules,  pei- 
gnaient si  bien  les  be- 
soins et  le  caractère. 

La  pose  gracieuse  et 

rexpressioD    du   jeune 

homme    n'échappèrent 

—  Allons,  danseur  d'o- 


pas  à  Hulot,  qui  s'écria  en  voulant  le  joindre 

péra,  avance  donc  que  je  le  démolisse.  ^     ^ 

Le  chef  royaliste,  courroucé  de  son  désavantage  momentané,  sa- 
vança  par  un  mouvement  de  désespoir  ;  mais,  au  moment  où  ses  gens 
le  virent  se  hasardant  ainsi,  tous  se  ruèrent  sur  les  bleus.  Soudain 
une  voix  douce  et  claire  domina  le  bruit  du  combat  :  —  Ici  saint 
L<;scure  est  mort!  Ne  le  vengerez-vous  pas? 

A  ces  mots  magiques,  l'effort  des  chouans  devint  terrible,  cl  les 
soldats  de  la  république  eurent  grande  peine  à  se  maintenir,  sans 
rompre  leur  petit  ordre  de  bataille. 

—  SI  ce  n  était  pas  un  jeune  homme,  se  disait  Hulot  en  rétrogra- 
dant pied  a  pied,  nous  n'aurions  pas  été  attaqués.  A-l-on  jamais  vu 
les  chouans  livrant  natiille?  Mais  tant  mieux,  on  ne  nous  tupra  pas 
comme  des  chiens  le  long  de  la  route.  Puis,  élevant  la  voix  de  UMà- 
niere  à  faire  retentir  les  bois  : 


LES  CHOUANS. 


''—Allons,  vivement,  mes  lapins!  Allons-nous  nous  laisser  embêter 
par  des  brigands  ? 

Le  verbe  par  lequel  nous  remplaçons  ici  l'expression  dont  se  ser- 
vit le  brave  commandant  n'en  est  qu'un  faible  équivalent  ;  mais  les 
vétérans  sauront  y  substituer  le  véritable,  qui  certes  est  d'un  plus 
haut  goût  soldatesque. 

—  Gérard,  Merle,  reprit  le  commandant,  rappelez  vos  hommes, 
formez-les  en  bataillon,  reformez-vous  en  arrière,  tirez  sur  ces 
chiens-là,  et  finissons-en. 

L'ordre  de  Hulot  fut  difficilement  exécuté  ;  car,  en  entendant  la 
voix  de  son  adversaire,  le  jeune  chef  s'écria  :  —  Par  sainte  Anne 
d'Auray,  ne  les  lâchez  pas!  égaillez-vous,  mes  gars. 

Quand  les  deux  ailes  commandées  par  Merle  et  Gérard  se  séparè- 
rent du  gros  de  la  mêlée,  chaque  petit  bataillon  fut  alors  suivi  par 
des  chouans  crt)stinés  et  bien  supérieurs  en  nombre,  Ces  vieilles 
peaux  de  biques  entou- 
rèrent de  toutes  parts 
les  soldats  de  Merle  et 
de  Gérard,  en  poussant 
de  nouveau  leurs  cris 
sinistres  et  pareils  à  des 
hurlements. 

—  Taisez-vous  donc, 
messieurs,  on  ne  s'en- 
tend pas  tuer!  s'écria 
Beau-pied. 

Cette  plaisanterie  ra- 
nima le  courage  des 
bleus.  Au  lieu  de  se  bat- 
tre sur  un  seul  point,  les 
républicains  se  défendl 
rent  sur  trois  endroits 
différents  du  plateau  de 
la  Pèlerine,  et  le  bruit 
de  la  fusillade  éveilla 
tous  les  échos  de  ces 
vallées  naguère  si  paisi- 
bles. La  victoire  aurait 
pu  rester  indécise  pen- 
dant des  heures  entiè- 
res, ou  la  lutte  se  se- 
rait terminée  faute  de 
combattants.  Bleus  et 
chouans  déployaient  une 
égale  valeur.  La  furie 
allait  croissant  de  part 
et  d'autre,  lorsque  dans 
le  lointain  un  tambour 
résonna  faiblement  ;  et, 
d'après  la  direction  du 
bruit,  le  corps  qu'il  an- 
nonçait devait  traver- 
ser la  vallée  de  Couës- 
non. 

—  C'est  la  garde  na- 
tionale de  Fougères  ! 
s'écria  Gudin  d'une  voix 
forte ,  Vannier  l'aura 
rencontrée. 

A  celte  exclamation» 
({ui  parvint  à  l'oreille  du 
jeune  chef  des  chouans 
et  de  son  féroce  aide 
de  camp,  les  royalistes 
firent  un  mouvement 
rétrograde,  que  répri- 
ma bientôt  un  cri  bes- 
tial jeté  par  Marche- 
à-terre.  Sur  deux  ou  trois  ordres 
et  transmis  par  Marche-à-terre  aux 
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donnés  à  voix  basse  par  le  chef 
chouans  en  bas-breton,  ils  opé- 
rèrent leur  retraite  avec  une  habileté  qui  déconcerta  les  républicains 
et  même  leur  commandant.  Au  premier  ordre,  les  plus  valides  des 
chouans  se  mirent  en  ligne  et  présentèrent  un  front  respectable,  der- 
rière lequel  les  blessés  et  le  reste  des  leurs  se  retirèrent  pour  char- 
ger leurs  fusils;  puis  tout  à  coup,  avec  cette  agilité  dont  l'exemple  a 
déjà  été  donné  par  Marche-à-terre,  les  blessés  gagnèrent  le  haut  de 
l'éminence  qui  flanquait  la  route  à  droite,  et  y  furent  suivis  par  la 
moitié  des  chouans,  qui  la  gravirent  lestement  pour  en  occuper  le 
sommet,  en  ne  montrant  plus  aux  bleus  que  leurs  tètes  énergiques. 
Là,  ils  se  firent  un  rempart  des  arbres,  et  dirigèrent  les  canons  de 
leurs  fusils  sur  le  reste  de  l'escorte,  qui,  d'après  les  commandements 
réitérés  de  Hulot,  s'était  rapidement  mis  en  ligue,  afin  d'opposer  sur 
la  route  un  f^ont  égal  à  celui  des  chouans.  Ceux-ci  reculèrent  lente- 


ment et  défendirent  le  terrain  en  pivotant  de  manière  à  se  ranger 
sous  le  feu  de  leurs  camarades.  Quand  ils  atteignirent  le  fossé  qui  bor- 
dait la  route,  ils  grimpèrent  à  leur  tour  le  talus  élevé  dont  la  lisière 
était  occupée  par  les  leurs,  en  essuyant  bravement  le  feu  des  répu- 
blicains qui  les  fusillèrent  avec  assez  d'adresse  pour  joncher  de  corps 
le  fossé.  Les  gens  qui  couronnaient  l'escarpement  répondirent  par  un 
feu  non  moins  meurtrier.  En  ce  moment,  la  garde  nationale  de  Fou- 
gères arriva  sur  le  lieu  du  combat  au  pas  de  course,  et  sa  présence 
termina  l'affaire.  Les  gardes  nationaux  et  quelques  soldats  échauffés 
dépassaient  déjà  la  benne  de  la  route  pour  s'engager  dans  les  bois  ;  mais 
le  commandant  leur  cria  de  sa  voix  martiale  :  —  Voulez-vous  vous 
faire  démolir  là-bas  ? 

Ils  rejoignirent  alors  le  bataillon  de  la  République,  à  qui  le  champ 
de  bataille  était  resté  non  sans  de  grandes  pertes.  Tous  les  vieux 
chapeaux  furent  mis  au  bout  des  baïonnettes,  les  fusils  se  hissèrent, 

et  les  soldats  crièren» 
unanimement,  et  à  deux 
reprises  :  Vive  la  Répu- 
blique! Les  blessés  eux 
mêmes,  assis  sur  l'ac- 
cotement de  la  route, 
partagèrent  cet  enthou- 
siasme, et  Hulot  pressa 
la  main  de  Gérard  en 
lui  disant  :  —  Hein  ! 
voilà  ce  qui  s'appelle 
des  lapins? 

Merle  fut  chargé  d'en 
sevelir  les  morts  dans 
un  ravin  de  la  route. 
D'autres  soldats  s'occu- 
pèrent du  transport  des 
blessés.  Les  charrettes 
et  les  chevaux  des  fer- 
mes voisines  furent  mis 
en  réquisition,  et  l'on 
s'empressa  d'y  placer 
les  camaradessouifrants 
sur  les  dépouilles  des 
morts.  Avant  de  partir, 
la  garde  nationale  de 
Fougères  remit  à  Hulot 
un  chouan  dangereuse- 
ment blessé  qu'elle  avait 
pris  au  bas  de  la  côte 
abrupte  par  où  s'échap- 
pèrent les  chouans,  et  où 
il  avait  roulé,  trahi  par 
ses  forces  expirantes. 

—  Merci  de  votre 
coup  de  main,  citoyens, 
dit  le  commandant.  Ton- 
nerre de  Dieu  !  sans 
vous,nouspouvions  pas- 
ser un  rude  quart  d'heu- 
re. Prenez  garde  à  vous! 
la  guerre  est  commen- 


cée. Adieu,  mes  braves. 
Puis,  Hulot  se  tournant 
vers  le  prisonnier  :  — 
Quel  est  le  nom  de  ton 
général?  lui  demanda- 
t-il. 

—  Le  Gars. 

—  Qui?  Marche -à  • 
terre? 

—  Non,  le  Gars. 

—  D'où  le  Gars  est-il 
venu? 

A  cette  auestion,  le  chasseur  du  roi,  dont  la,  tigure  rude  et  sau- 
vage était  abattue  par  la  douleur,  garda  le  silence,  prit  son  chapelet 
et  se  mit  à  réciter  des  prières. 

—  Le  Gars  est  sans  doute  ce  jeune  ci-devant  à  cravate  noire?  Il  a 
été  envoyé  par  le  tyran  et  ses  alliés  Pitt  et  Cobourg. 

A  ces  mots,  le  chouan,  qui  n'en  savait  pas  si  long,  releva  fière- 
ment la  tête  :  —  Envoyé  par  Dieu  et  le  roi!  Il  prononça  ces  paroles 
avec  une  énergie  qui  épuisa  ses  forces.  Le  commandant  vit  qu'il  était 
difficile  de  questionner  un  homme  mourant  dont  toute  la  conten:ince 
trahissait  un  fanatisme  obscur,  et  détourna  la  tête  en  fronçant  le 
sourcil.  Deux  soldats,  amis  de  ceux  que  Marche-à-tcrrc  avait  si  bru- 
talement dépêchés  d'un  coup  de  fouet  sur  l'accotement  de  la  route, 
car  ils  y  étaient  morts,  se  reculèrent  de  quelques  pas,  ajustèrent  le 
chouan,  dont  les  yeux  fixes  ne  se  baissèrent  pas  devant  les  canons 
dirigés  sur  lui,  le  liièrenl  è  bout  poruni,  et  il  tomba.  Lorsque  les 
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soldais  s'approchèrent  pour  dépouiller  le  mort,  il  cria  rortemeni  en- 
core :  —  Vivo  le  roiî 

—  Oui.  oui.  sGomois.  dit  Li-clcf-des-cœurs,  va-i'eu  inaiiirer  de  la 
?aletie  chez  ta  bonne  Vicr^o.  Ne  vieiit-il  pas  nous  crier  au  nez  vive 

le  tx'  '       ■  t! 

_-  t.  dit  Bea-.i-pied.  voici  les  papiers  du 

bris:. 

—  V.,,  un  u'urs.  vouez  doue  voir  ce  fantassin 
du  bou  Di»'U  I                                  •  lestoinao. 

Uulot  c'  îvment  nu 

du  chcKu: ..       ,1  :■•  tatouage 

de  couleur  Liv  ualre  qui  représentait  un  ouiir  tiillammé.  C'était  le 
sijini-   '       '  Il  des  ioiliés  de  la  confrciie  du  Sacre-Cœur.  Au- 

iletei  image  Quloi  put  lire  :  Marie  Lambrc(iuin,  sans 

diMite  le  uoui  ùu  cbuuau. 

—  T.,  , .  I, .  ,  i.a-clef-des-cœurs!  dit  Beau-pied.  Eh  bien,  tu 
res4.  -  sans  deviner  à  quoi  sert  ce  fourniment-là. 

—  c  me  connais  aux  uuifuriues  du  pape!  répliqua 

U-t. 

—  -caillou,  tu  ue  t'instruiras  donc  jamais?  reprit 
BeMH^cu.  Lu,uiiii..ii  uevois-lu  pas  qu'on  a  promis  à  ce  coco-là  qu'il 
reMMCkeraii.  •-!  i^u'il  s'e-^t  peint  le  i:c'-sier  pour  se  reconnaître. 

A  ceito  lit,  Iluloi  lui-même  ue 

piji  vViit   I _    .  tu  ce  moment  Merle 

;i  .r\é  de  faire  eu>evelir  les  morts,  et  les  blessés  avaient  été, 

tau:  ir    .  ■■    '         '  >        '   :    r'rreites  par  leurs  cama- 

rade-.     -  sur  diux  (lies  le  long 

de  C'  Nisces,  i.  eut  le  revers  de  la  nionta- 

V"-  ..  .    .;....  ,  et  d'où  ., j.crvoit  la  belle  vallée  delà 

;  .le  de  celle  du  Couësuon.  Uulot,  accoiupagné  de  ses 

<L„\  ..;.  ...        .  ,  soldats,  en 

-IJU...UI.'.!.  S  devaient 

trouver  des  secours.  Ile  combat,  presque  ijiuore  au  milieu  des  gninds 

('■       : •  •  '  •:•    ■!  France,  prit  le  nom  du  lieu  où  il 

f  lue  alleulion  dans  l'Uuest,  dont  les 

•'  priïC  d'armes  y  remarquèrent  un 

._  ,.jal  les  chouans  recommençaient  la 

.    .  -là  n'eussent  pas  attaqué  des  déiachcnienis 

'  ;is  de  Uulot,  le  jeune  royalisic 
.  , s,  nouveau  général  envoyé  en 
>.  et  qui,  scion  la  coutume  des  chefs  royalistes, 
.  .411,....  =  ■„  1....,  ■        '  nom  sous  un  de  ces  sobriquets  appelés  noms 
de  guerre.  Celle  .luce  rendait  le  comuiaudMUt  ausM  inquiet 

apre&  sa  tri.-  '  "'   i  "  nscadc, 

il  se  roiounj  .     ■  .  ,         •'  de  la 

rderiue  qu'il  lui,  cl  d'où  arrivait  encore,  par  inlci- 

•..-''  rjiiFs  de  la  garde  nationale  qui  dcsceii- 

in  eu  même  temps  que  les  bleus  des- 

i:  ia  l'elerine. 

....  „         ...  dit-il  brusquement  à  ses  deux  amis,  qui 

|H,.-  r  le  motif  de  l'attaque  des  chouans?  Tour  eux,  les  coups 

<!  ,  \  .       .:e  ce  qu'ils  ij'agneut 

s,  cl  nous,  ajoula- 
\cux  pour  sourire, 

iiuu-iii  ,-,.ii...  .■  i..t;ul  je  ne  comprends 

pMbftp  I.  I>>  dr  ..     ieu  se  dispenser  de  nous  at- 

tai|i:>  '  !C3  à  la  poste,  et  je  ne 

voii  1  iiimes.  Et  il  mollira  par 

oa  (.  ..x  char: elles  de  blessés.  —  Ils  auront  peut-ëlre 

TûOlu  u^  r  '-il. 

—  Ma  y  ont  gagné  nos  cent  cinquante  sé- 
rias. 

~  ^.  ni/riif  sauté  comme  des  grenouilles 

dans  le  .  .is  allés  les  y.repëcher,  surtout 

■'  ■      -  V    .    non,  reprit-il, 
;       .       .  ■   ■  .     w;  vers  la  l'ele- 

rine. —  i«ec,feecna-l-it.  voyt  z 

de  ce  faLil  pl.a. mu, 
•à  terrcctquchiues 


(1. 


,1  •: 


j  ^a  troupe,  ouvrez  le  com- 

To*  cil'  is  vite  que  ça.  Oul-ils  les  jam- 


;  a  perr.<;r, 

de  fuail  à  I>uée.  Jai  Iji'.n  peur  d'à p> 
t  encore  coupée  par  les  su- 


it la  ti 


e  du  commau- 

.  . .  . :  ■,...1,. 


que  le  l'riiil 


rampe  qu'ils  avaient  descendue,  il  fil  entendre  gaiement  le  cri  de  la 
chouelle,  et  les  chouans  reparurent,  mais  moins  nombreux.  Plu- 
sieurs d'entre  eux  éi.iient  sans  doute  occupés  à  placer  los  blessés 
dans  le  village  de  la  rèlerine,  situé  sur  le  revers  de  la  nu;iilagnc  qui 
regarde  la  vallée  de  (louêstidu.  Doux  ou  trois  éhel's  dçs  chasseurs  du 
roi  vinrent  auprès  de  .Marcho-à-tenc. 

A  quatre  jias  d'eux,  le  jeune  noble,  assis  sur  une  roche  de  granit, 
semblait  absorbé  dans  les  nombreuses  jiensées  excilées  par  les  difii- 
cullés  que  son  entreprise  présentail  déjà.  Mardie-à-terre  lit  avec  sa 
main  une  espèce  d'auvent  au-dessus  de  sou  IVoiil  pour  se  garantir  les 
yeux  de  l'éclat  du  soleil,  et  contempla  irislomenl  la  roule  que  sui- 
vaient les  républicains  à  travers  la  vallée  de  la  Pèlerine.  Ses  péliti. 
yeux  noirs  et  perçants  essayaient  de  découvrir  ce  qui  se  passait  sut 
î'auire  rampe,  à  l'horizon  de  la  vallée. 

—  Les  bleus  vont  intercepter  le  courrier,  dit  d'up.e  vofx  farouche 
celui  des  chefs  qui  se  trouvait  le  plus  près  de  .Marcho-à-terre. 

—  Par  sainte  .\nne  d'Auray!  reprit  un  autre,  pourquoi  nous  as-tu 
fait  battre?  1: tait-ce  pour  sauver  ta  peau? 

Marche-à-ierre  lança  sur  le  questionneur  un  regard  comiiie  ve- 
nimeux et  frapjia  le  sol  de  sa  lourde»  carabine. 

—  Suisje  le  chef?  demauda-t-il.  Puis  après  une  pause  :  —  Si  vous 
vous  étiez  battus  tous  comme  moi.  pas  un  de  ces  bleus-là  n'aurait 
échappé,  reprit  il  en  montrant  les  restes  du  détachement  de  Uulot. 
Pcut-êlre,  la  voiture  serait-elle  alors  arrivée  jusqu'ici. 

—  Crois-tu,  reprit  un  troisième,  qu'ils  pensoraient  à  l'escorter  ou 
à  la  retenir,  si  nous  les  avions  laissés  passer  tranquillenioiit?  Tu  as 
voulu  sauver  la  j/cau  de  chien,  p.iice  que  tu  ne  croyais  pas  les  bleus 
en  route.  —  Pour  la  santé  de  son  groin,  ajouta  l'orateur  en  se  tour- 
nant vers  les  autres,  il  nous  a  fait  saigner,  et  nous  perdrons  eiicore 
vingt  mille  francs  de  bon  or... 

—  Groin  toi-même  !  s'écria  Marche-à-lcrre  en  se  reculant  de  trois 
pas  et  ajustant  son  agresseur.  Ce  n'est  pas  les  bleus  que  lu  hais,  c'esi 
l'or  que  tu  aimes.  Tiens,  m  mourras  sans  confession,  vilain  damné 
qui  n'as  pas  communié  celle  année. 

Cette  insulte  irrita  le  chouan  au  point  de  le  faire  pâlir,  et  un  sourd 
grognement  sortit  de  sa  poitrine  pondant  (jiril  se  mit  en  mesure  d'a- 
juster Alarche-à-terre.  Le  jeune  chef  s'élança  cuire  eux,  il  leur  (It 
tomber  les  armes  des  mains  en  frappant  leurs  caiabiues  avec  le  ca- 
non de  la  sienne;  puis  il  demanda  l'explicalion  de  celle  dispute,  car 
la  conversation  avait  élé  tenue  en  bas-breton,  idiome  qui  ue  lui  éiait 
pas  très-familier. 

—  3Ionsieiir  le  marquis,  dit  Marciie-à-lerre  en  achevant  son  dis- 
cours, c'est  d'autant  plus  mal  à  eux  de  m'(ni  vouloir,  (jue  j'ai  laissé  en 
arrière  Pille-miche  qui  saura  peut-être  sauver  la  voitm-e  des  griffes 
des  voleurs. 

Et  il  montra  les  bleus,  qui  pour  ces  fulèles  serviteurs  de  l'autel 
et  du  trône  étaient  tous  les  assassins  de  Lonis  XVI  et  des  brigands. 

—  Comment!  s'écria  le  jeune  homme  en  colère,  c'est  donc  pour 
arrêter  une  voilure  que  vous  restez  encore  ici,  lâches  qui  n'avez  pu 
ri  mporter  une  victoire  dans  le  premier  combat  où  j'ai  commandé! 
Mais  comment  triompherait-on  avec  de  semblables  inlc.ni ions?  Les 
défenseurs  de  Dieu  et  du  roi  sont-ils  donc  des  iiillarùs?  Par  sainte 
Anne  d'Auray!  nous  avons  à  faire  la  guerre  à  la  République  eî  non 
aux  diligences.  Ceux  qui  désormais  se  rendront  coupables  d'attaques 
si  honteuses  ne  recevront  pas  l'absolution  et  ne  profileront  pas  des 
faveurs  réservées  aux  braves  serviteurs  du  roi. 

Un  sourd  iiuirniure  s'éleva  du  sein  de  celte  troupe.  Il  était  facile 
de  voir  ipie  l'aulorilé  du  nouveau  chef,  si  difficile  à  él.'blir  sur  ces 
hordes  indisciplinées,  allaitêtrccouipromi.->e.  Le  jeune  homme,  aiupicl 
ce  mouvement  n'avait  pas  échappé,  chcrc  hait  déjà  à  sauver  l'hon- 
neur du  commandement,  lorsque  le  trot  d'un  cheval  relcniil  au  mi- 
lieu du  silence.  Toutes  les  tètes  bc  totiinèrent  dans  la  direction  pré- 
sumée du  personnage  qui  survenait.  C'était  nue  jeune  femme  as  isc 
eu  travers  sur  un  petit  cheval  breton,  «|u'elle  mil  au  galop  pour  arri- 
ver promptemcnt  auprès  de  la  troupe  des  chouans  en  y  apercevant 
le  jeune  liomnio. 

—  (Ju'avez-TOHS  donc?  demanda-t-ellc  en  regardant  tour  à  tour 
les  chouans  cl  leur  cIk  f. 

—  Croiriez-vous,  mad;  me,  qu'ils  attendent  la  correspondance  de 
Mayenne  à  lougeres.  dans  l'intciitinn  de  la  piller,  quand  nous  vc- 
iioûs  davoir,  pour  délivrer  nos  gars  de  I ougeres,  une  escarmouche 
qui  nous  a  ciùié  beaucoup  d'hommes  sans  que  nous  ayons  pu  dé* 
truiii  les  bleus. 

—  Lh  bien!  où  est  le  mal?  demanda  la  jeune  dame  à  laquelle  un 
tact  naturel  aux  femmes  révéla  le  secret  de  la  scène.  Vous  avez 
perdu  des  hommes,  nous  n'en  manquerons  jo.iiais.  Le  courrier  purlc 
de  l'argent,  .sans doute  nous  en  m.iuqiierons  toujours!  Nous  enlcrre- 
I  ODS  nos  hoiiimo  cpii  iront  au  ciel,  et  nous  prendrons  l'arf^orit  qui  ira 
dans  les  poches  de  tou.?  ces  brave.-)  gens.  (Jù  est  la  diflicuilé? 

Ce  discours  eut  la  vertu  de  faire  sourire  les  chouans. 

—  K'y  a-t-il  donc  rien  là-dedans  qui  vous  fasse  rongir?  demanda 
I.  jeune  homme  "U  voix  ba~&i'.  Kles-voiis  donc  dans  un  tel  besoin 
(1  argent  «pi'il  vous  faille  en  pmidre  sur  les  routes? 

—  i'<f  suis  tellement  alfuiiëe.  marauis,  que  je  mettrais,  je  crois, 
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mon  cœur  en  gage  s'il  n'était  pas  pris,  dit-elle  en  lui  souriant  avec 
coiiieiterie.  M.rs  d'où  veiuz-vous  doue,  pour  croire  que  vous  vous 
servirez  des  chouans  sans  ieur  laisser  piller  par-ci  par-là  queiquos 
l;!eu&?  Ne  suvez-vous  pas  le  proverbe  :  Voleur  comme  une  chouette? 
Or,  (iu'esL-ce  qu'un  chouan?  D'ailleurs,  dit-elle  ou  élevant  la  voix, 
n'est-ce  pas  une  action  juste?  Les  bîeus  u'ont-ils  pas  pris  tous  les 
oicns  de  l'Eglise  et  les  nôtres,  et  ne  nous  l'aut-il  pas  d'ailleurs  des 
n)unilions.' 

Un  auire  murmure,  bien  différent  du  grognement  par  lequel  les 
chouans  avaient  répondu  a«  marquis,  accueillit  ces  paroles.  Le  jeune 
honime,  dout  le  front  se  rembruuissait,  prit  alors  la  jeune  dame  à 
part  et  lui  dit  avec  la  vive  bouderie  d'un  homme  bien  élevé  :  —  Ces 
messieurs  viendront-ils  à  la  Vivelière  au  jour  fixé? 

—  Oui,  dit-ellC;  tous,  l'Iûtiuié,  Grand-Jacques  et  peut-être  Ferdi- 
nand. 

—  Permettez  donc  que  j'y  retourne  ;  car  je  ne  saurais  sanctionner 
de  tels  brigandages  par  ma  présence.  Oui,  madame,  j'ai  dit  brigan- 
dages. 11  y  a  de  la  noblesse  à  être  volé,  mais... 

—  Eh  bien  !  dit-elle  en  l'iulerrompant,  j'aurai  votre  part,  et  je  vous 
remercie  de  me  l'abandonner.  Ce  surplus  de  prise  me  fera  grand 
bien.  Ma  mère  a  telienient  tardé  àm'eavoyer  de  l'argent,  que  je  suis 
au  désespoir. 

—  Adieu,  s'écria  le  marquis. 

Et  il  dispariît  ;  mais  la  jeune  dame  courut  vivement  après  lui. 

—  Pourquoi  ne  restez-vous  pas  avec  moi?  demanda-l-elle  en  lui 
lançant  le  regard  à  demi  despotique,  à  demi  caressant,  par  lequel 
les  l'emmes  qui  ont  des  droits  au  respect  d'un  homme  savent  si  bien 
exprimer  leurs  dé:  irs. 

—  K'allez-vous  î>as  piller  la  voilure? 

—  Pilier  !  reprit-elle,  quel  singtjlier  terme  !  Laissez-moi  vous  ex- 
pliquer... 

—  Rien,  dit-il  en  lui  prenant  les  mains  et  les  lui  baisant  avec  la 
galanterie  superficielle  d'un  courtisan. — Ecoutez-moi,  reprit-il  après 
une  pause,  si  je  denieurais  là  pendant  la  capture  de  cette  diligence, 
nos  gens  me  tueraient,  car  je  les"... 

—  Vous  ne  les  tueriez  pas,  reprit-elle  vivement,  car  ils  vous  lie- 
raient les  mains  avec  les  égards  dus  à  voîre  rang  ;  et,  après  avoir 
leva  sur  les  républicains  une  contribution  nécessaire  à  leur  équipe- 
uient,  à  leur  subsistance,  à  des  achats  de  poudre,  ils  vous  obéiraient 
aveuglément. 

—  Et  vous  voulez  que  je  commande  ici?  Si  ma  vie  est  nécessaire 
à  la  cause  que  je  défends,  permetiez-moi  de  sauver  Phonneur  de 
mon  pouvoir.  En  me  retirant,  je  pais  ignorer  cette  lâcheté.  Je  re- 
viendrai pour  vous  accompagner. 

Et  il  s'éloigna  rapidement.  La  jeune  dame  écouta  le  bruit  des  pas 
avec  un  sensible  déplaisir.  Quand  le  bruissement  des  feuilles  séchées 
eut  insensiblement  cessé,  elle  resta  comme  inierdite,  puis  elle  re- 
vint ea  grande  halo  vers  les  chouans.  Eile  laissa  brusquement  échap- 
per un  geste  de  dédain,  et  dit  à  ftlarche-à-ierre,  qui  l'aidait  à  des- 
cendre de  cheval  :  —  Ce  jeime  homme-là  voudrait  pouvoir  faire  une 
guerre  régulière  à  la  République  !...  ah  bien  !  encore  quelques  jours, 
Lt  il  changera  d'opinion.  ~  Comme  il  m'a  traitée  1  se  dit-elle  après 
une  pause. 

Elle  s'assit  sur  la  roche  qui  avait  servi  de  siège  au  marquis,  et  at- 
tendit en  silence  l'arrivée  de  la  voiture.  Ce  n'était  pas  un  des  nsoin- 
dres  phénomènes  de  l'époque,  que  cette  jeune  dame  noble  jetée  par 
de  violentes  passions  dans  la  lutte  des  monarchies  contre  l'esprit  du 
siècle,  et  poussée  par  la  vivacité  de  ses  sentiments  à  des  actions 
dont  pour  ainsi  dire  elle  n'était  pas  complice;  semblable  en  cela  à 
tant  d'autres  qui  furent  eniratuees  par  une  exaltation  souvent  fertile 
en  grandes  clioses.  Comme  elle,  beaucoup  de  femmes  jouèrent  des 
rôles  ou  héroïques  ou  blâmables  dans  celte  tourmente.  La  cause 
royaliste  ne  trouva  pas  d'émissaires  ni  plus  dévoués  là  plus  actifs  que 
ces  femmes,  mais  aucune  des  héroïnes  de  ce  parti  ne  paya  les  er- 
reurs du  dévouement,  ou  le  malheur  de  ces  situations  inierdiic:.;  à 
leur  sexe,  par  uiie  expiation  aussi  terrible  que  le  fut  le  désespoir  de 
cette  dame,  lorsque,  assise  sur  le  granit  de  la  route,  elle  ne  put  re- 
fuser so'i  admiration  au  noble  dédain  et  à  la  loyauté  du  jeune  chef, 
insensiblement  elle  tomba  daus  une  profonde  rêverie.  D'amers  sou- 
venirs lui  firent  désirer  l'innocence  de  ses  premières  années  et  re- 
gretter de  n'avoir  pas  été  une  victime  de  celte  révolution  dont  la 
marche,  alors  victorieuse,  ne  pouvait  pas  être  arrêtée  par  de  si  fai- 
bles mains. 

La  voiture  qui  entrait  pour  quelque  chose  dans  l'attaque  des 
chouans  avait  quille  la  petite  viile  d'Ernée  quelques  instants  avant 
l'escarmouche  des  deux  partis,  liieu  ne  peint  mieux  un  pays  que  l'é- 
tat de  son  malérel  social.  Sous  ce  r  ipport,  celle  voiture  niériie  une 
mtuiiou  lionor;ible.  La  Révolution  elle-même  n'eut  pas  le  pouvoir  de 
la  détruire,  elle  roule  encore  de  n  s  jours.  Lorsque  Turgot  rem- 
boursa le  privilège  qu'une  compagnie  obtint  sous  Louis  XIV  de  trans- 
porter exclusivcnicut  ies  voyageurs  par  tout  le  royaume,  et  qu'il  in- 
stitua les  entreprises  nonnnées  les  turyotines,  les  vieux  carrosses  des 
sieurs  de  Vougues,  Chanieclaire  et  veuve  Lacombe  reliuèrent  dans 
les  piovJuces.  Une  do  ces  mauvaises  voitures  établissait  doue  la  com- 


munication entre  Mayenne  et  Fougères.  Quelques  entêtés  l'avaient 
jadis  nommée,  par  antiphrase,  la  turgotine,  pour  siniser  Paris,  on  en 
haine  d'un  ministre  qui  tentait  des  innovations.  Celle  turgotiue  était 
on  méchant  cabriolet  à  deux  roues  très-hautes,  ats  rond  duquel  deux 
personnes  un  peu  grasses  auraient  difficiieRîent  tenu.  L'exiguïté  de 
celte  frêle  machine  ne  permettant  pas  de  la  cîîarger  beaucoup,  et  le 
coffre  qui  formait  le  siège  étant  exclusivement  réservé  au  service  de 
la  poste,  si  les  voyageurs  avaient  quelque  bagage,  ils  étaient  obligés 
de  le  garder  entré  leurs  jambes  déjà  torturées  dans  une  petite  caisse 
que  sa  forme  faisait  assez  ressembler  à  un  soufflet.  Sa  couleur  pri- 
mitive et  celle  des  roues  fournissait  aux  voyageurs  une  insoluble 
énigme.  Deux  rideaux  de  cuir,  peu  maniables' malgré  de  longs  ser- 
vices, devaient  protéger  les  patients  contre  le  froid  et  la  pluie.  Le 
conducteur,  assis  sur  une  banquette  semblable  à  celle  des  plus  mau- 
vais coucous  parisiens,  participait  forcément  à  la  conversation  par 
la  manière  dont  il  était  placé  entre  ses  victimes  bipèdes  et  quadru- 
pèdes. Cet  équipage  oiîrait  de  fantastiques  similitudes  avec  ces  vieil- 
lards décrépits  qui  ont  essuyé  bon  nombre  de  catarrhes,  dapoplexies, 
et  que  la  mort  semble  respecter,  il  geignait  en  marchant,  il  criait 
par  moments.  Semblable  à  un  voyageur  pris  par  un  lourd  sommeil, 
il  se  penchait  alternativement  en  arrière  et  eu  avant,  comme  s'il 
eût  essayé  de  résister  à  Paction  viclonie  de  deux  petits  chevaux  bre- 
tons qui  le  traînaient  sur  une  roule  passablement  raboteuse.  Ce  mo/î 
nument  d'un  autre  âge  contenait  trois  voyageurs  qui,  à  la  sortie 
d'Ernée,  où  l'on  avait  relayé,  continuèrent  avec  le  conducteur  une 
conversation  entamée  avant  le  relais. 

—  Comment  voulez-vous  que  les  chouans  se  soient  montrés  par 
ici?  disait  le  conducteur.  Ceux  d'Ernée  viennent  de  me  dire  que  le 
commandant  Hulot  n'a  pas  encore  quitté  Fougères. 

—  Oh  !  oh!  l'ami,  lui  répondit  le  moins  âgé  des  voyageurs,  tu  ne 
risques  que  ta  carcasse!  Si  tu  avais,  comme  moi,  trois  cents  écus 
sur  toi,  et  que  tu  fusses  connu  pour  être  un  bon  patriote,  lu  ne  se- 
rais pas  si  tranquille. 

—  Vous  êtes  en  tout  cas  bien  bavard,  répondit  le  conducteur  en 
hochant  la  tête. 

—  Brebis  comptées,  le  loup  les  mange,  reprit  le  second  person- 
nage. 

Ce  dernier,  vêtu  de  noir,  paraissait  avoir  une  cinquantaine  d'an- 
nées et  devait  être  qu.elque  recteur  des  environs.  Son  menioa  s'ap- 
puyait sur  un  double  étage,  et  sou  teint  fleuri  devait  apparienir  à 
l'ordre  ecclésiastique.  Quoique  gros  et  court,  il  déployait  une  cer- 
taine agilité  chaque  fois  qu'il  fallait  descendre  de  voilure  ou  y  re- 
moaier. 

—  Seriez-vous  des  chouans?  s'écria  l'homme  aux  trois  cents  écus 
dont  l'opulente  peau  de  bique  couvrait  un  pantalon  de  bon  drap  et 
une  veste  fort  propre  qui  annonçaient  quelque  riche  cultivateur.  Par 
l'àme  de  saint  Robespierre,  je  jure  que  vous  seriez  mal  reçus. 

Puis  il  promena  ses  yeux  gris  du  conducteur  au  voyageur,  en  leur 
montrant  deux  pistolets  à  sa  ceinture. 

—  Les  Bretons  n'ont  pas  peur  de  cela,  dit  avec  dédain  le  recteur. 
D'ailleurs,  avons-nous  l'air  d'en  vouloir  à  votre  argent? 

Chaque  fois  que  le  mot  argent  était  prononcé,  le  conducteur  deve- 
nait taciturne,  et  le  recteur  avait  précisément  assez  d'esprit  pour 
douter  que  le  patriote  eût  des  écus  et  pour  croire  que  leur  guide  ea 
portait. 

—  Es-tu  chargé  aujourd'hui,  Coupiau?  demanda  l'abbé. 

—  Oh  !  monsieur  Gudin,  je  n'ai  quasiment  rin,  répondit  le  conduc- 
teur. 

L'abbé  Gudin,  ayant  interrogé  la  figure  du  patriote  et  celle  de 
Coupiau,  les  trouva  pendant  cette  réponse  également  imperturbables. 

—  Tant  mieux  pour  toi,  répliqua  le  patriote,  je  pourrai  prendre 
alors  mes  mesures  pour  sauver  mon  avoir  en  cas  de  malheur. 

Une  dictature  si  despotiquement  réclamée  révolta  Coupiau,  qui 
reprit  brutalement  :  —  Je  suis  le  maître  de  ma  voiture,  et,  pourvu 
que  je  vous  conduise... 

—  Es- tu  patriote,  es -tu  chouan?  lui  demanda  vivement  son  adver- 
saire en  Pinierrompant. 

—  Ni  l'uu  ni  l'autre,  lui  répondit  Coupiau.  Je  suis  postillon,  et  Bre- 
ton qui  plus  est  ;  partant,  je  ne  crains  ni  les  bleus  ni  les  gentils- 
hommes. 

—  Tu  veux  dire  les  gens-pille-hommes,  reprit  le  patriote  avec 
ironie. 

—  Ils  ne  font  que  reprendre  ce  qu'on  leur  a  ôlé,  dit  vivement  If 
recteur.  -' 

Les  deux  voyageurs  se  regardèrent,  s'il  est  permis  d'emprunter  ce 
terme  à  la  conversation,  jusque  dans  le  blanc  des  yeux.  Il  existait  au 
fond  de  la  voilure  un  troisième  voyageur  qui  gardait,  au  milieu  de 
ces  débats,  le  plus  profond  silence.'  Le  conducteur,  le  patriote  et 
même  Gudin  ne  faisaient  aucune  attention  à  ce  muet  personuagc. 
C'était  en  effet  un  de  ces  voyageurs  incommodes  et  peu  sociables 
qui  sont  dans  une  voiture  comme  un  veau  résigné  que  l'on  mène,  les 
pattes  liées,  au  marché  voisin.  Ils  commenci-ut  par  s'eiîjparjir  de 
toute  leur  place  légale,  et  finissent  par  dormir  saiis  aucun  respect 
humuiu  sur  les  épaules  de  leurs  voisins   Le  pairioie,  Gudin  et  le 
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ctfMhxrtear  TaTaient  dooc  laissé  à  lui-même  sur  la  foi  de  son  som- 
neil,  après  s'étr-  -  s  qu'il  éiail  iuuiile  de  parler  à  uu  homme 
dont  b  figure  peu  moui^ail  uue  vie  passée  à  mesurer  des  aunes 

de  toile  et  uue  inteiligeDce  otcupee  Jk  les  veudre  tout  bouucraeut  plus 
cher  quelles  ne  coùuienl.  Ce  pros  petit  homme,  pelotonné  dans  son 
coiu,  ouvrait  de  temps  eu  temps  ses  petits  yeux  d'un  bleu  faïence, 
et  les  avait  successivenant  ^Hjrlés  sur  chaque  interlocuteur  avec  des 
expressions  defiroi.  de  doute  et  de  déliauce  pendant  celte  discus- 
sion. Mais  il  luraissail  ue  craindre  que  ses  compagnons  de  voyage 
et  s<'  SiMicier  fort  |>eii  des  chouans.  Quaud  il  regardait  le  conducteur, 
ou  «.ùt  d;t  (le  deu\  iraucs-maçons.  Eu  ce  moment  la  fusillade  de  la 
Peler  nença.  Coupiau,  déconcerté,  arrêta  sa  voiture. 

—  (Il  uu  dit  l'ecclésiastique,  qui  paraissait  s'y  connaître,  c'est 
im  eu.;aè^meui  sérieux  :  il  y  a  beaucoup  de  monde. 

—  L'eoibtin86ant,  monsieur  Gudin,  est  de  savoir  qui  remportera! 
s'écria  Coapiaa. 

Celte  fois  les  ifnres  furent  unanimes  dans  leur  anxiété. 

—  Entrons  b  Toiture,  dit  le  patriote,  dans  cette  auberge  là-bas,  et 
nous  l'y  cacherons  en  attendant  le  ré>ultai  de  la  bataille. 

Cet  avis  paru»  si  sage  que  Coupiau  s'y  rendit.  Le  patriote  aida  le 
conducteur  a  cacher  la  voilure  à  tous  les  regards,  derrière  un  tas  de 
fagots.  Le  prétendu  recteur  saisit  une  occasion  de  dire  tout  bas  à 
Coupiau  : 

—  Est-ce  qu'il  aurait  réellement  de  l'argent? 

—  Eh'  monsieur  Gudin.  si  ce  qu'il  en  a  entrait  dans  les  poches  de 
Totre  révérence,  elles  ne  seraient  pas  lourdes. 

Les  républicains,  pressés  de  gagner  Ernée,  passèrent  devant  l'au- 
berge ïjus  y  entrer.  .\u  bruit  de  leur  marche  précipitée,  Gudin  et 
l'aubergiste,  stimulés  par  la  curiosité,  avancèrent  sur  la  porte  do  la 
cour  pour  les  voir.  Tout  à  coup  le  gros  ecclésbstique  courut  à  un 
soldai  qui  resuit  en  arrière. 

—  Fh  bien  !  Gudin  !  s'écria-i-il,  entêté,  tu  vas  donc  avec  les  bleus? 
Mon  eufani,  y  penses-iu  ? 

—  Oui,  mon  oncle,  répondit  le  caporal.  J'ai  juré  de  défendre  la 
France. 

—  fl)  !  tntlIinirrnT,  tu  perds  ton  àme  !  dit  l'oncle  en  essayant  de 
r  /  son  neveu  les  sentiments  religieux  si  puissants  dans  le 
c^_.  ^     .  .-tons. 

—  Mon  oncle,  si  le  roi  s'était  rois  à  la  tête  de  ses  armées,  je  ne  dis 
pa?  que... 

—  I.h:  imbécile,  qui  te  parle  du  roi?  Ta  république  donne-t-elle 
d'>  abbayes?  Elle  a  lout  renversé.  A  quoi  veux-tu  parvenir?  Reste 
avec  nous  ;  nous  triompherons,  un  jour  ou  l'autre,  et  tu  deviendras 
conseiller  à  quelque  parlement. 

—  Des  parlements?...  dit  Gudin  d'un  ton  moqueur.  Adieu,  mon 
oncle. 

—  Tu  n'auras  pas  de  moi  trois  louis  vaillant,  dit  l'oncle  en  colère. 
Je  te  déshérite  ! 

—  Merci,  dit  le  républicain. 

Ib  se  séparèrent.  Les  fumées  du  cidre  versé  par  le  palriole  à  Cou- 
piao  pendant  le  passage  de  La  petite  troupe  avaient  réussi  à  obscurcir 
rinteriigeuce  du  conducteur  ;  mais  il  se  réveilla  tout  joyeux  quand 
r     ■  -  s'être  informé  du  ré^ultal  de  la  lutte,  annonça  (jue 

!•  .  >ru  l'avantage.  Coupiau  remit  alors  en  roule  sa  voi- 

lure, qui  ne  Larda  pas  à  se  montrer  au  fond  de  la  vallée  de  la  Pèle- 
rine, ou  il  était  facile  de  l'apercevoir  et  des  plateaux  du  .Maine  et  de 
ceux  de  la  Bretagne,  semblable  à  im  débris  de  vaisseau  qui  nage  sur 
les  flols  après  uue  tempête. 

Arrivé  kur  le  sommet  d'une  c6te,  que  les  bleus  gravissaient  alors, 
cl  d'où  l'on  apercevait  encore  la  Pelerme  dans  le  lointain^  Uulol  se 
r-  ir  voir  si  Ics  rhouans  y  séjournaient  toujours  ;  le  soleil, 

<j  iiiire  les  canons  de  leurs  fusils,  les  lui  indiqua  comme 

des  pouiis  brillants.  Eu  jetant  uu  deruier  regard  sur  la  vallée  qu'il  ai- 
bit  quitter  pour  entrer  dans  celle  d'Eruée,  il  crut  distinguer  sur  la 
grande  rouie  l'équipage  de  Coupiau. 

—  ^'est-ce  pas  b  voilure  de  Mayenne  '  demanda-t-il  à  ses  deux 
amis. 

Le*  éeax  ottcien,  qui  dirigèrent  leurs  regards  sur  b  vieille  tur- 
fotioe.  b  reOQBOureii'  ni. 

—  Eb  Meal  dit  iii^  ut  ne  l'avons-nous  pas  rencontrée? 
0»  le  reprdèreot  en  silence. 

—  Voili  encore  un<-  >  ■;  --.r-  :  s'écna  le  commandant.  Je  commence 
à  entrevoir  b  véril*-  ■  ::l. 

rnooMfU  ^'  .i-ierre,qui  reconnaissait  aussi  b  turgotine, 

h    ^  .  -  j  k  ses  tu .5,  cl  les  »;clats  d'une  joie  générale  tirèrent 

bjfuriedamede  sa  rêverie.  L'inconnue  s'avanç^i  et  vit  la  voiture  qui 
s'aporockail  du  rev.  rs  il<;  la  l'i:liriue  avec  une  fatale  rapidité.  La 
malneiireu:-e  turgoi.r,.;  jrriva  bientôt  sur  le  pLiteau.  Les  chouans, 
qtd  s'y  étai.:ut  cachés  de  nouveau,  fondirent  alors  sur  leur  proie 
avec  une  avide  célérité.  Le  vovageur  muet  se  Ll^^a  couler  au  fond 
Je  b  voilure,  et  se  blottit  soudain  en  cherchant  à  garder  l'ajparence 
^"Vlbalkx. 

«  Ak!  bieo,  s'écria  Goupuu  de  dcwuiioo  siège  eu  leur  désignant 


le  paysan,  vous  avez  senti  le  patriote  que  voilà,  car  il  a  de  l'or,  un 
plein  sac  ! 

Les  chouans  accueillirent  ces  paroles  par  un  éclat  de  rire  général 
et  s'écrièrent  : 

—  Pille-miche!  Pille-miche!  Pille-miche!... 

Au  milieu  de  ce  rire,  auquel  Pille-miche  lui-même  rénondit  comme 
un  écho,  Coupiau  descendit  tout  honteux  de  son  siège.  Lorsque  le  fa- 
meux Ciboi,  dit  Pille-miche,  aida  son  voisin  à  quitter  la  voiture,  il 
s'éleva  un  murmure  de  respect. 

—  C'est  l'abbé  Gudin  !  crièrent  plusieurs  hommes. 

A  ce  nom  respecté,  tous  les  chapeaux  fuient  ôtés,  les  chouans  s'a^ 
genouillèreot  devant  le  prêtre,  et  lui  demandèrent  sa  bénédiction, 
que  l'abbé  leur  donna  gravement. 

■—  Il  tromperait  saint  Pierre  et  lui  volerait  les  clefs  du  paradis,  dit 
'fe  recteur  en  frappant  sur  l'épaule  de  Pille-miche.  Sans  lui,  les  bleus 
nous  interceptaient. 

Mais,  eu  apercevant  la  jeune  dame,  l'abbé  Gudin  alla  s'entretenir 
avec  elle  à  quelques  pas  de  là.  Marche-à-terre,  qui  avait  ouvert  les- 
tement le  coffre  du  cabriolet,  fit  voir  avec  une  joie  sauvage  un  sac 
doiii  la  forme  annonçait  des  rouleaux  d'or.  H  ne  resta  pas  longtemps 
à  faire  les  parts.  Chaque  chouan  reçut  de  lui  sou  contingent  avec  une 
telle  exactitude,  que  ce  partage  n'excita  pas  la  moindre  querelle.  Puis 
il  s'avança  vers  la  jeune  dame  et  le  prêtre,  en  leur  présentant  six 
mille  francs  environ. 

—  Puis-je  accepter  en  conscience,  monsieur  Gudin?  dit-elle  eo 
sentant  le  besoin  d'une  approbation. 

—  Comment  donc,  madame.'  l'Eglise  n'a-t-elle  pas  autrefois  ap- 
prouvé la  confiscation  du  bien  des  prolcstants;  à  plus  forte  raison, 
celle  des  révolutionnaires  qui  renient  Dieu,  détruisent  les  chapelles 
et  persécutent  la  religion.  L'abbé  Gudin  joignit  l'exemple  à  b  prédi- 
cation, en  acceptant  sans  scrupule  la  diine  de  nouvelle  espèce  que 
lui  offrait  Marche-à-terre.  — Au  reste,  ajouta-t-il,  je  puis  mainte- 
nant consacrer  tout  ce  que  je  possède  à  la  défense  de  Dieu  et  du  roi. 
Mon  neveu  part  avec  les  bleus  ! 

Coupiau  se  lamentait,  et  criait  qu'il  était  ruiné. 

—  Viens  avec  nous,  lui  dit  Marche-à-terre,  tu  auras  ta  part. 

—  Mais  on  croira  que  j'ai  fait  exprès  de  me  laisser  voler,  si  je  re- 
viens sans  avoir  essuyé  de  violence. 

—  N'est-ce  que  ça?...  dit  Marche-à-tcrre 

Il  fit  un  signal,  et  une  décharge  cribla  la  turgotine.  A  cette  fusil- 
lade imprévue,  la  vieille  voiture  poussa  un  cri  si  lamentable,  que  les 
chouans,  naturellement  superstitieux,  reculèrent  d'effroi;  mais  Mar- 
che-à-terre avait  vu  sauter  et  retomber  dans  un  coin  de  la  caisse  la 
figure  pâle  du  voyageur  taciturne. 

—  Tu  as  encore  une  volaille  dans  ton  poulailler,  dit  tout  bas  ^Mar- 
che-à-terre à  Coupiau. 

Pille-miche,  qui  comprit  la  question,  cligna  des  yeux  en  signe  d'in- 
telligence. 

—  Oui,  répondit  le  conducteur;  mais  je  mets  pour  condition  à 
mon  enrôlement  avec  vous  autres  que  vous  me  laisserez  conduire  ce 
brave  homme  sain  et  sauf  à  Fougères.  Je  m'y  suis  engagé  au  nom  de 
la  sainie  d'Auray. 

—  Qui  est-ce?  demanda  Pille-miche. 

—  Je  ue  puis  pas  vous  le  dire,  répondit  Coupiau. 

—  Laisse-le  donc!  reprit  Marche-à-terre  en  poussant  Pille-miche 
par  le  coude  ;  il  a  juré  par  sainte  Anne  d'Auray,  faut  qu'il  tienne  ses 
promesses. 

—  Mais,  dit  le  chouan  en  s'adressant  à  Coupiau,  ne  descends  pas 
trop  vile  la  montagne,  nous  allons  te  rejoindre,  et  pour  cause.  Je 
veux  voir  le  museau  de  ton  voyageur,  et  nous  lui  donnerons  un  pas- 
se-port. 

Eu  ce  moment,  on  entendit  le  galop  d'un  cheval  dont  le  bruit  se 
rapprochait  vivement  de  la  Pèlerine.  Bienlôl  le  jeune  chef  apparut. 
La  dame  cacha  promptement  le  sac  qu'elle  tenail  à  la  main. 

—  Vous  pouvez  garder  cet  argent  sans  scrupule,  dit  le  jeune 
homme  en  ramenant  en  avant  le  bras  de  la  dame.  Voici  une  lettre 
que  j'ai  trouvée  pour  vous  parmi  celles  qui  m'attendaient  à  la  Vive- 
liere  ;  elle  est  de  madame  voire  mère.  Apres  avoir  tour  à  tour  re- 
gardé les  chouans,  qui  regagnaient  le  bois,  et  la  voilure  (|ui  descen- 
dait la  vallée  du  Couèsnon,  il  ajouta  :  —  Malgré  ma  diligence,  je  ne 
suis  pas  arrivé  à  temps.  Fasse  le  ciel  que  je  me  sois  trompé  dans  mes 
soupçons! 

—  (/est  l'argent  de  ma  pauvre  mère!  s'écria  la  dame  après  avoir 
décacheté  la  lettre  dont  les  premières  lignes  lui  arrachèrent  celle  ex 
clamation. 

Quelques  rires  étouffés  reteulirenl  dans  le  bois.  Le  jeune  homme 
lui-même  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  la  dame  gardant  à 
la  main  le  sac  qui  renii^rmait  s?  part  dans  le  pillage  de  son  propre 
argent.  Llle-inême  se  iiiit  à  rire. 

—  Eh  bien!  martiuis.  Dieu  soit  loué!  pour  cette  fois  je  m'en  tire 
sans  blâme,  dit-elle  an  chef. 

— Vous  mettez  "donc  de  la  légèreté  en  toute  chose,  même  dans  vos 
remords'...  dit  le  jeune  liomnie. 
Elle  rougit  et  regarda  le  marquis  avec  une  contrition  si  véritable, 


LES  CHOUANS. 


«5 


qu'iî  en  fut  désarmé.  L'abbé  rendit  poliment,  mais  d'un  air  équivoque, 
la  dîme  qu'il  venait  d'accepter;  puis  il  suivit  le  jeune  chef  qui  se  di- 
rigeait vers  le  chemin  détourné  par  lequel  il  était  venu.  Avant  de  les 
rejoindre,  la  jeune  dame  fit  un  signe  à  Marche-à-terre,  qui  vint  près 
d'elle. 

—  Vous  vous  porterez  en  avant  de  Blortagne,  lui  dit-elle  à  voix 
l)asse.  Je  sais  que  les  bleus  doivent  envoyer  incessamment  à  Alençon 
une  forte  somme  en  numéraire  pour  subvenir  aux  préparatifs  de  la 
guerre.  Si  j'abandonne  à  tes  camarades  la  prise  d'aujourd'hui,  c'est 
à  condition  qu'ils  sauront  m'en  indemniser.  Surtout  que  le  Gars  ne 
sache  rien  du  but  de  cette  expédition,  peut-être  s'y  opposerait-il, 
mais,  en  cas  de  malheur,  je  l'adoucirai. 

—  Madame,  dit  le  marqnis,  sur  le  cheval  duquel  elle  se  mit  en  croupe 
en  abandonnant  le  sien  à  l'abbé,  nos 'amis  de  Paris  m'écrivent  de 
prendre  garde  à  nous.  La  République  veut  essayer  de  nous  combattre 
par  la  ruse  et  par  la  trahison. 

—  Ce  n'est  pas  trop  mal,  répondit-elle.  Ils  ont  d'assez  bonnes 
idées,  ces  gens-là!  Je  pourrai  prendre  part  à  la  guerre  et  trouver 
des  adversaires. 

—  Je  le  crois  !  s'écria  le  marquis.  Pichegru  m'engage  à  être  scru- 
puleux et  circonspect  dans  mes  amitiés  de  toute  espèce.  La  Répu- 
blique me  fait  l'honneur  de  me  supposer  plus  dangereux  que  tous  les 
Vendéens  ensemble,  et  compte  sur  mes  faiblesses  pour  s'emparer  de 
ma  personne. 

—  Vous  défieriez-vous  de  moi?  dit-elle  en  lui  frappant  le  cœur 
avec  la  main  par  laquelle  elle  se  cramponnait  à  lui. 

—  Seriez-vous  là...  madame?  dit-il  en  tournant  vers  elle  son  front 
qu'elle  embrassa. 

—  Ainsi,  reprit  l'abbé,  la  police  de  Fouché  sera  plus  dangereuse 
pour  nous  que  ne  le  sont  les  bataillons  mobiles  et  les  contre-chouans. 

—  Comme  vous  le  dites,  mon  révérend. 

—  Ah  1  ah  !  s'écria  la  dame,  Fouché  va  donc  envoyer  des  femmes 
contre  vous?...  je  les  attends,  ajouta-t-elle  d'un  son  de  voix  profond 
et  après  une  légère  pause. 

A  trois  ou  quatre  portées  de  fusil  du  plateau  désert  que  les  chefs 
abandonnaient,  il  se  passait  une  de  ces  scènes  qui,  pendant  quelque 
temps  encore,  devinrent  assez  fréquentes  sur  les  grandes  routes.  Au 
sortir  du  petit  village  de  la  Pèlerine,  Pille-miche  et  Marche-à-terre 
avaient  arrêté  de  nouveau  la  voiture  dans  un  enfoncement  du  che- 
min. Coupiau  était  descendu  de  son  siège  après  une  molle  résistance. 
Le  voyageur  taciturne,  exhumé  de  sa  cachette  par  les  deux  chouans, 
se  trouvait  agenouillé  dans  un  genêt. 

—  Qui  es-tu?  lui  demanda  Marche-à-terre  d'une  voix  sinistre. 

Le  voyageur  gardait  le  silence,  lorsque  Pille-miche  recommença  la 
question  en  lui  donnant  un  coup  de  crosse. 

—  Je  suis,  dit-il  alors  en  jetant  un  regard  sur  Coupiau,  Jacques  Fi- 
naud, un  pauvre  marchand  de  toile. 

Coupiau  fit  un  signe  négatif,  sans  croire  enfreindre  ses  promesses. 
Ce  signe  éclaira  Pille-miche,  qui  ajusta  le  voyageur,  pendant  que 
Marche-à-terre  lui  signifia  catégoriquement  ce  terrible  ultimatum  : 
—  Tu  es  trop  gras  pour  avoir  les  soucis  des  pauvres  I  Si  tu  te  fais 
encore  demander  une  fois  ton  véritable  nom,  voici  mon  ami  Pille- 
miche  qui  par  un  seul  coup  de  fusil  acquerra  l'estime  et  la  reconnais- 
sance de  les  héritiers.  —  Qui  es-tu?  ajouia-t-il  après  une  pause. 

—  Je  suis  dOrgemont  de  Fougères. 

—  Ah  !  ah  !  s'écrièrent  les  deux  chouans. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai  nommé,  monsieur  d'Orgemont,  dit 
Coupiau.  La  sainte  Vierge  m'est  témoin  que  je  vous  ai  bien  défendu. 

—  Puisque  vous  êtes  monsieur  d'Orgemont  de  Fougères,  reprit 
Marche-à-terre  d'un  air  respectueusement  ironique,  nous  allons  vous 
laisser  aller  bien  tranquillement.  Mais,  comme  vous  n'êtes  ni  un  bon 
chouan,  ni  un  vrai  bleu,  quoique  ce  soit  vous  qui  ayez  acheté  les 
biens  de  l'abbaye  de  Juvigny,  vous  nous  |)ayerez,  ajouta  le  chouan 
en  ayant  l'air  de  compter  ses  associés,  trois  cents  écus  de  six  fiancs 
pour  votre  rançon.  La  neutralité  vaut  bien  cela. 

—  Trois  cents  écus  de  six  francs!  répétèrent  en  chœur  le  malheu- 
reux banquier,  Pille-miche  et  Coupiau,  mais  avec  des  expressions  di- 
verses. 

—  nélas!  mon  cher  monsieur,  continua  d'Orgemont,  je  suis  ruiné. 
L'emprunt  forcé  de  cent  millions  fait  par  cette  République  du  diable, 
qui  me  taxe  à  une  somme  énorme,  ma  mis  à  sec. 

—  Combien  l'a-t-elle  donc  demandé,  la  République? 

—  Mille  écus,  mon  cher  monsieur,  répondit  le  banquier  d'un  air 
piteux  en  croyant  obtenir  une  remise. 

—  Si  ta  Ré[)ul)li(iue  t'arrache  des  emprunts  forcés  si  considérables, 
lu  vois  bien  qu'il  y  a  tout  à  g;)gner  avec  nous  autres,  notre  gouver- 
nement est  moins  cher.  Trois  cents  écus,  est-ce  donc  trop  pour  ta 
peau? 

—  On  les  prendrai-je? 

—  Dans  ta  caisse,  dit  Pille-miche.  Et  que  tes  cous  ne  soient  pas 
règnes,  ou  nous  le  rognerons  les  ongles  au  feu. 

— •  ùù  vous  les  paycrai-je?  demanda  d'Orgemont. 

—  'fa  maison  ae  campagne  de  Fougères  n'est  pas  loin  de  la  fermo 


de  Gibarry,  où  demeure  mon  cousin  Galope-chopine,  autrement  dit 
le  grand  Cibot,  tu  les  lui  remettras,  dit  Pille-miche. 

—  Cela  n'est  pas  régulier,  dit  d'Orgemont. 

—  Qu'est-ce  que  cela  nous  fait?  reprit  Marche-à-terre.  Songe  que, 
s'ils  ne  sont  pas  remis  à  Galope-chopine  d'ici  à  quinze  jours,  nous  té 
rendrons  une  petite  visite  qui  te  guérira  de  la  goutte,  si  ta  l'as  aux 
pieds. 

—  Quant  à  toi,  Coupiau,  reprit  Marche-à-terre,  ton  nom  désormais 
sera  Mènc-à-lien. 

A  ces  mots  les  deux  chouans  s'éloignèrent.  Le  voyageur  remonta 
dans  la  voiture  qui,  grâce  au  fouet  de  Coupiau,  se  dirigea  rapidement 
vers  Fougères. 

—  Si  vous  aviez  eu  des  armes,  lui  dit  Coupiau,  nous  aurions  pu 
nous  défendre  un  peu  mieux. 

—  Imbécile  !  j'ai  dix  mille  francs  là,  reprit  d'Orgemont  en  mon- 
trant ses  gros  souliers.  Est-ce  qu'on  peut  se  défendre  avec  une  si 
forte  somme  sur  soi? 

Mène-à-bien  se  gratta  l'oreille  et  regarda  derrière  lui,  mais  ses 
nouveaux  camarades  avaient  complètement  disparu. 

Hulo!  et  ses  soldats  s'arrêtèrent  à  Ernée  pour  déposer  les  blessés 
à  l'hôpital  de  cette  petite  ville  ;  puis,  sans  que  nul  événement  fâcheux 
interrompit  la  marche  des  troupes  républicaines,  elles  arrivèrent  à 
3Iayenne.  Là  le  commandant  put,  le  lendemain,  résoudre  tous  ses 
doutes  relativement  à  la  marche  du  messager;  car  le  lendemain  les 
habitants  apprirent  le  pillage  de  la  voilure. 

Peu  de  jours  après,  les  autorités  dirigèrent  sur  Mayenne  assez  de 
conscrits  patriotes  pour  que  Hulot  pût  y  remplir  le  cadre  de  sa  demi- 
brigade.  Bientôt  se  succédèrent  des  ouï-dire  peu  rassurants  sur  l'iu- 
surreclion.  La  révolte  était  complète  sur  tous  les  points  oîi,  pendant 
la  dernière  guerre,  les  chouans  et  les  Vendéens  avaient  étahli  les 
principaux  foyers  de  cet  incendie.  En  Bretagne,  les  royalistes  s'étaient 
rendus  maîtres  de  Pontorson,  afin  de  se  mettre  en  communication 
avec  la  mer.  La  petite  ville  de  Saint-James,  située  entre  Pontorson 
et  Fougères,  avait  été  prise  par  eux,  et  ils  paraissaient  vouloir  en 
faire  momentanément  leur  place  d'armes,  le  centre  de  leurs  maga- 
sins ou  de  leurs  opérations.  De  là  ils  pouvaient  correspondre  sans 
danger  avec  la  Normandie  et  le  Morbihan.  Les  chefs  subalternes  par- 
couraient ces  trois  pays  pour  y  soulever  les  partisans  de  la  monar- 
chie et  arriver  à  mettre  de  l'ensemble  dans  leur  entreprise.  Ces 
menées  coïncidaient  avec  les  nouvelles  de  la  Vendée,  où  des  intrigues 
semblables  agitaient  la  contrée,  sous  l'influence  de  quatre  chefs  cé- 
lèbres, MM.  i'abbé  Vernal,  le  comte  de  Fontaine,  de  Chàtillon  et  Su- 
zannet.  Le  chevalier  de  Valois,  le  marquis  d'Esgrignon  et  les  Trois- 
ville  étaient,  disait-on,  leurs  correspondants  dans  le  département 
de  l'Orne.  Le  chef  du  vaste  plan  d'opération  qui  se  déroulait  lente- 
ment, mais  d'une  manière  formidable,  était  réellement  le  Gars,  sur- 
nom donné  par  les  chouans  à  M.  le  marquis  de  Montauron,  lors  de 
son  débarquement.  Les  renseignements  transmis  aux  ministres  par 
Hulot  se  trouvaient  exacts  en  tout  point.  L'autorité  de  ce  chef  en- 
voyé du  dehors  avait  été  aussitôt  reconnue.  Le  marquis  prenait 
même  assez  d'empire  sur  les  chouans  pour  leur  faire  concevoir  le  vé- 
ritable but  de  la  guerre  et  leur  persuader  que  les  excès  dont  ils  se 
rendaient  coupables  souillaient  la  cause  généreuse  qu'ils  avaient  em- 
brassée. Le  caractère  hardi,  la  bravoure,  le  sang-froid,  la  capacité  de 
ce  jeune  seigneur  réveillaient  les  espérances  des  ennemis  de  la  Répu- 
blique et  flattaient  si  vivement  !a-Sombre  exaltation  de  ces  contrées, 
que  les  moins  zélés  coopéraient  à  y  préparer  des  événements  déci- 
sifs pour  la  monarchie  abattue,  llulot  ne  recevait  aucune  réponse  aux 
demandes  et  aux  rapports  réitérés  qu'il  adressait  à  Paris.  Ce  silence 
étonnant  annonçait,  sans  doute,  une  nouvelle  crise  révoluiionnaire. 

—  En  serait-il  maintenant,  disait  le  vieux  chef  à  ses  amis,  en  fait 
de  gouvernement  comme  en  fait  d'argent,  met-on  néant  à  toutes  les 
pétitions? 

Mais  le  bruit  du  magique  retour  du  général  Bonaparte  et  des  évé- 
nements du  18  brumaire  ne  tarda  pas  à  se  répandre.  Les  com- 
mandants militaires  de  l'Ouest  comprirent  alors  le  silence  des  minis- 
tres. Néanmoins,  ces  chefs  n'en  furent  que  plus  impatients  d'être  dé- 
livrés de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  eux,  et  devinrent  assez  cu- 
rieux de  connaître  les  mesures  qu'allait  prendre  le  nouveau  gouver- 
nement. En  apprenant  que  le  général  Bonaparte  avait  élé  nommé 
premier  consul  de  la  République,  les  militaires  éprouvèrent  une  joie 
très-vive  :  ils  voyaient,  pour  la  première  fois,  un  des  leurs  arrivant 
au  maniement  des  affaires.  La  France,  qui  avait  fait  une  idole  de  ce 
jeune  général,  tressaillit  d'espérance.  L'énergie  de  la  nation  se  re- 
nouvela. La  capitale,  fatiguée  de  sa  sombre  altitude,  se  livra  aux 
fêles  et  aux  plaisirs,  desquels  elle  était  depuis  si  louglcmps  sevrée. 
Les  premiers  actes  du  l'onsulat  ne  diminu.renl  aucun  espoir,  et  la 
liberté  ne  s'en  effaroucha  pas.  Le  premier  consul  fit  une  proclamation 
aux  habitants  de  l'Ouest.  Ces  éloquentes  allocutions  adressées  aux 
masses,  et  que  Bonaparte  avait,  pour  ainsi  dire,  iuvcnlées.  produi- 
saient, dans  ces  temps  de  patriotisme  et  de  miracle,--,  des  effets  pro- 
digieux. Sa  voix  renientissait  dans  le  monde  comme  la  voix  d'un  pro- 
phète, car  aucune  de  ses  proclamaiioQS  n'avait  encore  éld  démeutiQ 
par  la  victoire, 


Ji 


LES  chouans: 


c  l'nc  guerre  impie  embrase  ime  ïccouilo  lois  les  dépnriementç  de 
rOuest. 

i  Le>  arlisansdt-  ;b!es  son»  des  mitres  vendus  à  l'An^-l;\]s 

uu  des  l»r!c  ■■  '-  ■'■  ,  ..V  i.i  rclieul  d.ms  les  disconles  civiles  que  l'ali- 
uifiu  ei  1":  lit'  leurï.  f«irf;iils. 

'    .'ouvcroemcnl  ne  doit  ni  ménagements,  ni 

I  est  «k>  ciioyons  cliers  à  la  pniric  qui  ont  éit';  séduits  par 
leurs  arir.tces;  c'est  à  tes  ciloyens  que  sont  dues  les  lumières  et  la 
Ver-!»'. 

l's;  de?  actes  ar- 
bit.-,..       .,  .   .  ..      :  ..;  lilierlé  des  con- 

sciences: lortoul  des  i  nus  hasardées  sur  des  listes  d'émigrés 

des  cjloycus,  cuiju  de  grands  principes  d'ordre  social  ont 

,  i.'        '  -■  '-  .!-    ...r.-nl  que  !>  iihorlë  des  ctiltes  élanl  fraranlio  par 
la  '  iii  H  pniirial  an  m.  qui  laisse  aux  ciloyens  l'u- 

sa, lé-  aux  cultes  relisioiiT.  sera  exécutée. 

i  jnuera  :  il   '  'l'c  au   repentir,  l'iii- 

du^  ..       ■ ..b^olue;  mai>     1.  , ,  ira  quicoiique.  après 

celle  dèclaratioo.  oserail  encore  résister  à  la   souverameté  na- 
tionale. » 

—  F'  ■  "  ■  '    ■  "  'c  ce  discours 

consul'  lit  que  pas  un 

brigand  royaliste  ne  changera  d  opinion. 

!-  — •'■ '  •'     ••  :•  •-       .......  : —iclamatiou  ne  servit  qu'à     \ 

rr.  jours  après,  llulot  et  ses    i 

-.  Le  nouveau  ministre  de  la  guerre 

-le  était  désigné  pour  aller  prendre  le 

.1  des  troupes  dans  l'ouest  de  la  France,  ilulot,  dont 

r  rcment  l'autorité  dans  les  dé- 

.  l'ue  ;iciivilé  inconnue  anima 

■    circulaire  du  miuis- 

.>..  ->...crale  annonça  (pie  des 

fi  des  commaudcmenls  mili- 

"U  dam  son  prin- 

;.i  prolilé  de  linnc- 

j'.ie  pour  si'ulever  les  campagnes  et  s'en  emparer 

I.  une  nouvelle  proclamatiou   consulaire  fut-elle 

,  le  général  parlait  aux  troupes. 

t  S0t.l).tTS, 

f  II  no  reMA  plu<i  d-ins  l'Ouest  que  des  brigands,  des  émigrés,  des 
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do  plus  de  soixante  mille  braves  ;  que  j'ap- 

!s  des  rebelles  ont  vécu.  La  gloire  ne  s'ac- 

•    rir  en  tenant  son 

iuail  pas? 

so:t  le  rang  que  vous  occnniez  dans  l'armée, 

1.  ,.ni;,.,,  V,,..-  :■• \    l'our  en  être  dignes,  il 

-s.  les  neiges,  le  froid 
lu  jour  et  cx- 
.1». 
courte  et  bonne  ;  soyez  inexorables  pour 

bras  à  celui  des 

-  •/  ' -irmi  TOUS  des  hommes  partisans  des  bri- 
ille  part  ils  ne  trouvent  d'asile  contre  le 
'     ■  '  's  qui  osassent  les 

•  » 

rc'  «l'érria  lîiiîfit.  f'r~,i  roniinc  à  l'armer-  d'ilrilin  :  il 

',  uu  ijciaru,  qui  com- 

Kc  que  tci.i  (ait,  puisque  c'est  un  mi- 

iL4  b'claient  ai  troupes  devant 

I  li  eux  ne  «^a- 

iil,  les  autr(.*s 

I  lierchaicnt  parmi  le»  pah- 

a. 

•  €-'ftM  que  cf  fliirfon  de 


rade»  loiMour»  prêts  à 


'le.  reprit  L3-rb-f-df*-rn»fir««  on  moniranl  ci  tête 

d"  Ij  ir     ,.               :iic  gro  peu  de  jour», 

00  coan»aj  rc...,  .,-.i  le  lïivc ,  ....>.  ...a  ;■.,.,  u.rc  qud  faudra 


que,  nous  autres  troupiers,  nous  marchions  ferme  !  Ils  ont  mis  là  un 
compas  toujours  ouvert,  c'est  un  embliMue. 

—  Mon  garçon,  ça  ne  te  va  pas  de  faire  le  savan!,  cola  s'appelle 
un  problème.  J'ai  servi  d'abord  dans  l'artillerie,  reprit  Beau-pied, 
iiics  tiflicicrs  ne  mangeaient  que  de  ça. 

—  Cest  un  einhK'me. 

—  C'est  un  problème. 

—  Caceons ! 

—  Ouôi .'' 

—  Ta  pipe  allemande! 

—  Tope! 

—  Sans  vous  commander,  mon  adjudant,  n'est-ce  pas  que  c'est  un 
emblème,  et  non  un  problème?  demanda  La-clof-des-cœurs  à  Gérard, 
qui,  tout  pensif,  suivait  Ihilol  et  Merle. 

—  C'est  I  un  et  l'autre,  répondit-il  gravement. 

—  L'adjud:.nt  s'est  nuxjué  do  nous  reprit  l'eau-pied.  Ce  papier-là 
voul  dire  que  notre  général  d'Italie  est  passé  consul,  ce  qui  est  un 
fameux  grade,  et  que  nous  allons  avoir  des  capotes  et  des  souliers. 


Cïï APURE  II. 


Une  idûe  de  Fotich(!. 


Vers  les  derniers  jours  du  mois  de  brumaire,  au  moment  où,  pen- 
dant la  mntinée,  llulot  faisait  nv'.nœuvrer  sa  demi-brigade,  enlière- 
n»ent  concentroc  à  Mayenne  par  des  ordres  supérieurs,  un  c?;près 
venu  d'Aleuçon  lui  remit  des  dépêches  pendant  la  lecture  desquelles 
une  as^ez  forte  contrariété  se  pcig;nit  sur  sa  figure. 

—  Allons  en  avant!  s'écria-l-il  avec  humeur  en  serrant  les  papiers 
au  fond  de  son  chapeau.  Deux  compagnies  vont  se  mettre  en  marche 
avec  moi  et  se  diriger  sur  Mortagric.  Les  chouans  y  sont.  —  Vous 
m'accompagnerez,  dit-il  à  .Merle  et  à  Gérard.  Si  je  comprends  un 
mot  à  ma  dépêclie,  je  veux  être  fait  noble.  Je  ne  suis  peut-être 
qu'une  bête,  n'importe,  en  avant!  Il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

—  Mon  commandant,  qu'y  a-t-il  donc  de  si  barbare  dans  cette  car- 
nassièrc-là?  dit  Merle  en  montrant  du  bout  de  sa  botte  l'enveloppe 
ministérielle  de  la  dépêche. 

— -  Tonnerre  de  Dieu  !  il  n'y  a  rien,  si  ce  n'est  qu'on  nous  embête. 

Lorsque  le  commandant  laissait  échapper  cette  expression  miii- 
liiire,  déjà  l'objet  d'une  réserve,  elle  annonçait  toujours  quelque 
tempête.  Les  diverses  intonations  de  cette  phrase  formaient  des  es- 
pèces de  degrés  qui,  pour  la  demi-brigade,  étaient  un  sûr  thermo- 
mètre de  la  patience  du  chef;  et  la  franchise  de  co  vieux  soldat  en 
avait  rendu  la  connaissance  si  l'acile,  que  le  |)Ius  méchant  tambour 
savait  bienlôL  son  Ihilot  par  cœur,  en  observant  les  variations  de  la 
petite  grimace  par  laquelle  le  commandant  retroussait  sa  joue  et 
clignait  les  yeux.  Celle  fois  le  ton  de  la  sourde  colère  par  lecpiel  il 
accompagna  ce  mot  rendit  les  deux  amis  silencieux  et  circons|iccts. 
Les  mi'.rques  même  de  iielite  vérole  qui  sillonnaient  ce  visage  guer- 
rier parurent  pins  profondes  et  le  t''int  plus  liriin  que  de  couli.me. 
Sa  large  queue  bordée  de  tresses  étant  revenue  sur  une  des  épau- 
Ictles  quand  il  remit  son  chapeau  à  trois  cornes,  llulot  ta  rejeta  avec 
tant  de  fureur  que  Icf.  cadonelles  en  furent  dérangées.  Cependant, 
comme  il  restait  immobile  les  poings  fermé.s,  les  bras  croisés  avec 
force  sur  la  poitrine,  la  mousiache  hérissée,  Merle  se  hasarda  à  lui 
demander  :  —  Part-on  jur  l'heure? 

—  Oui,  si  les  gibernes  sont  garnies,  répondit-il  en  grommelant. 

—  I-lles  le  sont. 

—  Portez  arme!  par  file  à  gauche,  en  avan»,  marche!  dit  Merle,  h 
un  geste  de  son  chef. 

Et  les  faml;(ii:î>i  «f>  mirent  en  tète  des  deux  co  "'      'es 

par  Gérard.  An  son  du  (anihour.  le  conunandant,  ;       ,  •      l'é- 

lîextons,  parut  se  réveiller,  et  il  sortit  de  la  ville  accompagne  de  ses 
•''  ux  amis,  auxquels  il  ne  dit  pas  un  mot.  Merle  et  Gérard  se  regaf- 
i'  iciit  sihmficiisement  à  idusioiirs  reprises  comme  pour  se  denian- 
<i  '•  :  —  Noiii^  (icndra-1-il  loiigiciiips  rigueur?  F(,  fonl  en  marchant, 
ii>  jetèrent  à  la  d<'robée  des  regards  observateurs  sur  lliilol,  qui  con- 
tinuait à  dire  entre  ses  <lcnts  de  vagues  paroles.  Plusieurs  fois  ces 
plirases  résonnèrent  eomme  d'-s  jurements  aux  oreilles  des  roldats  ; 
i:::iis  pas  un  d'eux  n'o'^:»  soiiiner  nuit:  car,  dans  l'orcasioii,  tous 
-avaient  garder  la  d  ■  sévère  à  laquelle  étaient  habitués  les 

Il otjpiers  jadis  comiii :i  Italie  par  lJ<)ua[)arle.  La  plupart  d'cn- 

ire  eux  étaient,  comme  llulot.  les  restes  de  ces  fameux  bataillons 
■  '  "  '  lO'-e  de  ne  |tas  être  cm- 

1  \:i\i  nommés  \o<  Maycnçah 

il  était  diliicile  de  rencontrer  des  soldats  et  des  chefs  qui  se  coitt- 
[iris'^enl  mieux. 


LES  .CHOUANS. 
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Le  lendcmnin  de  leur  départ,  Hulot  et  ses  deux  amis  se  trouvaient 
•de  grand  raaiia  sur  la  roule  d'Alençon,  à  une  lieue  environ  de  celte 
dernière  ville,  vers  Moriagne,  dans  la  partie  du  chemin  qui  £ôloye 
.les  pâturages  arrosés  par  la  Sarihe.  Les  vues  pittoresques  de  ces 
prairies  se  déploies/  successivement  sur  la  gauche,  tandis  que  la 
droite,  flanquée  de  bois  épais  qui  se  rattachent  à  la  grande  foret  de 
Menibroud,  forme,  s'il  est  permis  d'emprunter  ce  terme  à  la  peinture, 
un  rf];oussoir  aux  délicieux  aspects  de  la  rivière.  Les  bermes  du  che- 
min sont  encaissées  par  des  fossés  dont  les  terres  sans  cesse  rejetées 
sur  les  champs  y  produisent  de  hauts  talus  couronnés  d'ajoncs,  nom 
donné  dans  tout  l'Ouest  au  gcnêl  épineux.  Cet  arbuste,  qui  s'étale  en 
buissons  épais,  fournit  pendant  l'hiver  une  excellente  nourriture  aux 
chevaux  et  aux  bestiaux:  mais,  tant  qu'il  n'était  pas  récolté,  les 
chouans  se  ci'.chaient  derrière  ces  touffes  d'un  vert  sombre.  Ces  ta- 
lus et  ces  ajoncs,  qui  annoncent  au  voyageur  l'iipproche  de  la  Bre- 
tagne, rendaient  donc  alors  celte  partie  de  la  roule  aussi  dangereuse 
qu'elle  était  belle.  Les  périls  qui  devaient  se  rencontrer  dans  le  trajet 
de  .Moriagne  à  Alençou  et  d'Aîençon  à  Jlaywine,  étaient  la  cause  du 
départ  de  Ilulot  ;  et,  là,  le  secret  de  sa  colère  finit  par  lui  échapper. 

Le  commandant  escortait  alors  une  vieille  malle  traînée  par  des 
chevaux  de  poste  que  ses  soldais  fatigués  obligeaient  à  marcher  len- 
tement. Les  compagnies  de  bleus  appartenant  à  la  garnison  de  Mor- 
iagne, et  qui  avaient  accompagné  celle  horrible  voilure  jusqu'aux 
limites  de  leur  étape,  où  tlulot  était  venu  les  remplacer  dans  ce  ser- 
vice, à  juste  titre  ncm.mé  par  ses  soldats  une  scie  patriotique,  retour- 
naient à  Moriagne  et  se  voyaient  dans  le  lointain  comme  des  points 
noirs.  Une  des  deux  compagnies  du  vieux  républicain  se  tenait  à 
quelques  pss  en  arrière,  et  l'aiilre  en  avant  de  cette  calèche.  Hulot, 
qui  se  trouva  entre  Merle  et  Gérard,  à  moitié  chemin  de  l'avant- 
garde  et  de  la  voilure,  leur  dit  tout  à  coup  :  —  Mille  tonnerres!  croi- 
ricz-vous  que  c'est  pour  accompagner  les  deux  cotillons  qui  sont 
dans  ce  vieux  fourgon  que  le  général  nous  a  détachés  de  Mayenne? 

—  Mais,  mon  commandant,  quand  nous  avons  pris  position  tout  à 
l'heure  auprès  des  citoyennes,  répondit  Gérard,  vous  les  avez  saluées 
d'un  air  qui  n'était  pas  dcjà  si  gauche. 

—  Eh  !  voilà  l'infamie.  Ces  muscadins  de  Paris  ne  nous  recom- 
mandent-ils pas  les  plus  grands  égards  pour  leurs  damnées  femelles! 
Pcut-cn  déshonorer  de  bons  et  braves  patriotes  comme  nous,  en  les 
mettant  à  la  suite  d'une  jupe?  Oh  !  moi,  je  vais  droit  mon  chemin  et 
n'aime  pas  les  zigzags  chezles  autres.  Quand  j'ai  vu  à  Danlon  des 
maîtresses,  à  Barras  des  maîtresses,  je  leur  ai  dit  :  —  «  Citoyens, 
quand  la  République  vous  a  requis  de  la  gouverner,  ce  n'était  pas 
çoui'  autoriser  les  amusements  de  l'ancien  régime.  »  Vous  me  direz 
a  cela  que  les  femmes  ..  Oh!  on  a  des  femmes!  c'est  juste.  Atle  bons 
lapins,  voyez-vous,  il  faut  des  femmes  et  de  bonnes  femmes.  Mais, 
assez  causé  quand  vient  le  danger.  A  quoi  donc  aurait  servi  de  ba- 

.laycr  les  abus  de  l'ancien  temps  si  les  patriotes  les  recommençaient;? 
"Voyez  le  prerçier  consul,  c'est  là  un  homme:  pas  de  femmes,  tou- 
jours à  son  affaire.  Je  parierais  ma  moustache  gauche  qu'il  ignore  le 
sot  mélier  qu'on  nous  fait  faire  ici. 

—  Ma  foi,  comn^andant,  répondit  Merle  en  riant,  j'ai  aperçu  le  bout 
du  nez  de  la  jeune  dame  cachée  au  fond  de  la  malle,  et  j'avoue  que 
tout  le  monde  pourrait  sans  déshonneur  se  sentir,  comm^  je  l'éprouve, 
la  démc^igeaison,  d'aller  tourner  autour  de  celle  voili^  pour  nouer 
avec  les  voyageurs  un  petit  bout  de  conversation. 

—  Gare  à  loi,  irlerîe,  dit  Gérard.  Les  corneilles  coiffées  sont  accora- 
.j;agnécs  d'un  citoyen  assez  rusé  pour  te  prendre  dans  un  piège. 

—  Qui?  Cet  incroyable  dont  les  petits  yeux  vont  incessamment  d'un 
côté  du  chemin  à  l'autre,  comme  s'il  y  voyait  des  chouans;  ce  musca- 
din à  qui  on  aperçoit  à  peine  les  jambes;  et  qui,  dans  le  moment  où 
celles  de  son  cheval  sont  cachées  par  la  voiture,  a  l'air  d'un  canard 
dont  la  tête  sort  d'un  pâle!  Si  ce  dadais-là  m'empêche  jamais  de  ca- 
.resser  sa  jolie  fauvette... 

^,  -;- Canard,  tiuvctte!  Oh!  mon  pauvre  Merie,  tu  es  furieusement 
dans  les  volatiles.  Mais  ne  te  (ie  pas  au  canard  !  Ses  yeux  verts  me 
paraisr,eut  perfides  comme  ceux  d'une  vipère  et  fins  comme  ceux 
d'une  fe.mme  qui  pardonne  à  son  mari.  Je  nîe  défie  moins  des  chouans 
que  de.  ces  avocats  dont  les  figures  ressemblent  à  des  carafes  de 

.limonade. 

"—  Ti.'Ài  !  s'écria  Merle  gaiement,  avec  la  permifision  du  commandarf, 
j'o  nie  riniiic!  Cette  femme-là  a  des  yeux  qui  sont  comme  des  étoilct, 

.on  peut  tout  meure  au  jeu  pour  les  .voir. 

—  Il  est  pris  le  camarade,  dit  Gérard  au  comiaandauî,  il  commence 
à  dire  des  bêtises. 

llnlot  fil  la  grimace,  haussa  les  épaules  et  repondit  :  —  Avant  de 
prendre  le  poiage,  je  lui  conseille  de  le  sentir. 

—  Biave  Merle,  reprit  Gérard  en  jugeant  à  la  lenteur  de  sa  marche 
qu'il  mapoeavrait  pour  se  laisser  graduellement  gagner  par  la  nialio, 
-es.t-jl  gai!  C'est  le  seul  homme  qui  puisse  rire  de  la  mort  d'un  cama- 
jjj^de  sans  être  taxé  d'inscnsibihié. 

—  C'cU  lé  vrai  soldai  français,  dit  îlulot  d'un  ton  grave. 

—  Oh!  le  voici  qui  n'.mène  ses  épaulettes  sur  sou  épaule  pour  faire 
voir  qu'il  est  capitaioe,  s'écria  Gérard  en  riaut,  comme  si  le  grade  y 
faisaj:  quelque  chose. 


La  voiture  vers  laquelle  pivotait  l'officier  renfermait  eu  e.fei  deii- 
femmes,  dont  l'une  semblait  être  la  servante  de  l'autre. 

—  Ces  femmes-là  vont  toujours  deux  par  deux,  disait  Ilulot. 

Un  petit  homme  sec  et  maigre  caracolait,  tantôt  en  avant,  tantôt  en 
arrière  de  la  voiture;  mais,  quoiqu'il  parût  accompagner  les  deux  voya- 
geuses privilégiées,  personne  ne  l'avait  encore  vu  leur  adressant  la 
parole.  Ce  silence,  preuve  de  dédain  ou  de  respect,  les  bagages  nom- 
breux, et  les  cartons  de  celle  que  le  comm:.ndant  appelait  mie  prin- 
cesse, tout,  jusqu'au  costume  de  son  cavalier  servant,  avait  encore 
irrité  la  bile  de  Ilulot.  Le  costume  de  cet  inconnu  présentait  un  exact 
tableau  de  la  mode  qui  valut  en  ce  temps  les  caricatures  des  incroya- 
bles. Qu'on  se  figure  ce  personnage  affublé  d'un  habit  dont  les  bas- 
ques étaient  si  courtes,  qu'elles  laissaient  passer  cinq  à  six  pouces  du 
gilet,  et  les  pans  si  longs,  qu'ils  ressemblaient  à  une  queue  de  morue, 
terme  alors  employé  pour  les  désigner.  Une  cravate  énorme  décrivait 
autour  de  son  cou  de  si  nombreux  contours,  que  la  petite  tête  qui  sor- 
tait de  ce  labyrinthe  de  mousseline  justifiait  presque  la  comparaison 
gastronomique  du  capitaine  Merle.  L'inconnu  portait  un  pantalon  col- 
lant et  des  bottes  à  la  Suwarow.  Un  immense  camée  blanc  et  bleu 
servait  d'épingle  à  sa  chemise.  Peux  chaînes  de  montre  s'échappaient 
parallèlement  de  sa  ceinture;  puis  ses  cheveux,  pendant  en  tire-bou- 
chons de  chaque  côié  des  faces,  lui  couvraient  presque  tout  le  front. 
Enfin,  pour  dernier  enjolivement,  le  col  de  sa  chemise  et  celui  de 
l'habit  montaient  si  haut,  que  sa  tête  paraissait  enveloppée  comme 
un  bouquet  dans  un  cornet  de  papier.  Ajoutez  à  ces  grêles  accessoi- 
res qui  juraient  entre  eux  sans  produire  d'ensemble,  l'opposition  bur- 
lesque des  couleurs  du  pantalon  jaune,  du  gilet  rouge,  de  l'habit 
cannelle,  et  l'on  aura  une  image  fidèle  du  suprême  bon  ton  auquel 
obéissaient  les  élégants  au  commencement  du  Consulat.  Ce  costume, 
tout  à  fait  baroque,  sembl.iit  avoir  été  inventé  pour  servir  d'épreuve 
à  la  grâce,  et  montrer  quil  n'y  a  rien  de  si  ridicule  que  la  mode  ne 
sache  consacrer.  Le  cavalier  paraissait  avoir  atteint  l'âge  de  trente 
ans,  mais  il  en  avait  à  peine  vingt-deux  ;  peut-être  devait-il  celle  ap- 
parence soit  à  la  débauche,  soit  aux  périls  de  cette  époque.  Malgré  celle 
toilette  d'empirique,  sa  tournure  accusait  une  certaine  élégance  de 
manières  à  laquelle  on  reconnaissait  un  homme  bien  élevé.  Lorsque 
le  capitaine  se  trouva  près  de  la  calèche,  le  muscadin  parut  deviner 
son  dessein,  et  le  favorisa  en  retardant  le  pas  de  son  cheval  ;  Merle, 
qui  lui  avait  jeté  au  regard  sardonique,  rencontra  un  de  ces  visages 
impénétrables,  accoutumés  par  les  vicissitudes  de  la  Piévolulion  à  ca- 
cher toutes  les  émotions,  même  les  moindres. 

Au  moment  où  le  bout  recourbé  du  vieux  chapeau  triangulaire  et 
l'épauleite  du  capitaine  furent  aperçus  par  les  dames,  une  voix  d'une 
angélique  douceur  lui  demanda  :  —  Monsieur  l'ofticier,  auiiez-vous 
la  bonté  de  nous  dire  en  quel  endroit  de  la  route  nous  nous  trouvons? 

Il  existe  un  charme  inexprimable  dans  une  question  faite  par  une 
voyageuse  inconnue;  le  moindre  mot  semble  alors  contenir  toute  une 
aventure;  mais  si  la  femme  sollicite  quelque  protection,  en  s'appuyant 
sur  sa  faiblesse  et  sur  une  certaine  ignorance  des  choses,  chaque 
homme  n'est-il  pas  légèrement  enclin  à'bàlir  une  fable  impossible  où 
il  se  fait  heureux?  Aussi  les  mots  de  «  Monsieur  l'oflicier,  «  la 
forme  polie  de  la  demande,  portèrent-ils  un  trouble  inconnu  dans  h\ 
cœur  du  capitaine.  Il  essaya  d'examiner  la  voyageuse  et  fut  singuliè- 
rement désappointé,  car  un  voile  jaloux  lui  en  cachait  les  traits;  à 
peine  même  put-il  en  voir  les  yeux,  qui,  à  travers  la  gaze,  brillaient 
comme  deux  onyx  frappés  par  le  soleil. 

—  Vous  êtes  maintenant  à  une  lieue  d'Aîençon,  madame. 

—  Alençon,  déjà  !  Et  la  dame  inconnue  se  rejeta,  ou  plutôt  se  laissa 
aller  au  fond  de  la  voiture,  sans  plus  rien  répondre. 

—  Alençon,  répéta  l'autre  femme  en  paraissant  se  réveiller.  Vous 
allez  revoir  le  pays. 

Elle  regarda  le  capitaine  et  se  tut.  Merle,  trompé  dans  sou  espé- 
rance de  voir  la  belle  inconnue,  se  mit  à  en  examiner  la  compagne 
C'était  une  fille  d'environ  vingt-six  ans,  blonde,  d'une  jolie  taille,  c 
dont  le  teint  avait  cette  fraîcheur  de  peau,  cet  éclat  nourri  qui  distin- 
gue les  femmes  de  Valognes,  de  Bagiieux  et  des  environs  d'Alençou. 
Le  regard  de  ses  yeux  bleus  n'annonçait  pas  d'cspiit,  mais  une  cer- 
taine fermeté  mêlée  de  tendresse.  Elle  portait  une  robe  d'éloiTc  com- 
mune. Ses  cheveux,  relevés  sous  un  petit  bonnet  à  la  mode  cauchoise, 
et  sans  aucune  prétention,  rendaient  sa  figure  charmanlc  de  simpli- 
cité. Son  attitude,  sans  avoir  la  nob'esse  convenue  des  salons,  n'élait 
pas  dénuée  de  celte  dignité  naiurclic  à  u;ie  jeune  f;I!e  modcsie  (pu 
pouvait  contempler  le  tableau  de  sa  vie  passée  sans  y  trouver  ua  seul 
sujet  de  repentir.  D'un  coup  d'œîl,  Merle  sut  deviner  ea  elle  une  do 
ces  fleurs  champêtres  qui,  transportée  dans  les  serres  parisiennes  où 
se  concentrent  tant  de  rayons  flétrissants,  n'avait  rien  perdu  de  ses 
couleurs  pures  ni  de  sa  ruîtique  franchise,  l/attiiude  n;Vivede  la  jeune 
C!lc  et  la  modestie  de  son  regard  apprirent  à  Merie  qu'elle  ne  voulait 
pas  d'auditeur.  En  effet,  quaud  il  s'éloigna,  les  deux  inconnues  com- 
mencèrent à  voix  basse  une  conversation  dont  le  murmure  parvint  à 
peine  à  son  oreille, 

--  Vous  êtes  partie  si  précipitamment,  dit  la  jeune  campagnarde, 
que  vous  n'avez  pas  seulement  pris  le  temps  de  vous  habiller.  Voo^ 
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^là  belle!  Si  nous  allons  plus  loin  qu'Alençon,  il  faudra  nécessaire- 
._jt  V  faire  une  autre  loilelic... 

—  Ôh'  ohl  Francioe,  s'écria  Pinconnue. 

—  PlaU-il? 

—  Voici  la  troisième  teniaiive  que  lu  fais  pour  apprendre  le  terme 
et  la  cause  de  ce  vova^e. 

—  Ai-je  dit  la  moindre  chose  qui  puisse  me  valoir  ce  reproche? 

—  Oh  !  j'ai  bien  remarqué  ton  petit  manège.  De  candide  et  simple 
que  tu  étais,  tu  as  pris  un  peu  de  ruse  à  mou  école.  Tu  commences  à 
avoir  les  interrogations  en  horreur.  Tu  as  bien  raison,  mou  enfant. 
De  toute*  les  manières  connues  d'arracher  uu  secret,  c'est,  à  mon 
avis,  la  plus  niaise. 

—  Eh  bien  !  reprit  Francine.  puisqu'on  ne  peut  rien  vous  cacher, 
<  7-en.  Marie,  votre  couduite  n'exciUTait-ellc  pas  la  curiosité 

t  '  Hier  malin  sans  res>ourccs,  aujourd'hui  les  wains  pleines 
d  or  is  donne  à 

Mori.i-nr  ij  malle-posie 
pillée  dont  le  conduc- 
«  leur  a  été  tué.  tous  éies 
protégée  par  tes  trou- 
pes du  gouverneuient, 
et  suivie  par  un  homme 
«lue  je  regarde  tonuiie 
▼ocre  mauvais  génie... 

—  Voi,  Corentin?... 
étaawii  la  jeuue  in- 
f^iff"»»  en  acc^ntuaut 
ces  deax  mots  (  ar  deux 
inflexions  de  von  plei- 
nes d'un  mépris  qui  dé- 
borda même  dans  le 
geste  par  lequel  elle 
■lootra  le  cavalier. 
Ecoute,  Francioe,  repril- 
dle,  te  souviei.s-tu  de 
Patrinu,  ce  singe  que 
j'avais  habitué  à  contre- 
faire I>antoo.  et  qui  nous 
amusait  tant?  • 

—  Oui. mademoiselle. 

—  Eh  bien  !  en  avais- 
tD  peur? 

—  Il  était  enchaîné. 

—  Mais  Corentin  est 
BDselé.  mon  enfant. 

—  Nous  badinions 
avec  Patriote  pendant 
ëes  heures  entières,  di/ 
Fraoeioe,  je  le  sais,  mais 
I  In'iiit  toujours  par 
■ou  jouer  Quelque  mai> 
vais  tour.  A  ces  m 
Francioe  se  rejeta  vive- 
Meol  ao  fond  de  la 
▼oitare ,  près  de  sa 
■nitres&e,  lui  prit  les 

*  BiaiaB  pour  les  caresser 
avec  des  manières  ca- 
lmes, en  lui  disant  d'une 
voix  affectueuse  :  — 
Mais  vous  m'avez  deri- 
Bée,  Marie,  et  vous  ne 
Me  répoodex  pas.  Corn- 
ît,  après  ces  tristes- 
>  qui  m'ont  fait  tant  de 
■al.  oh  :  bien  du  mal, 
poovez-vous,  en  vingt- 
ooaire  heures,  devenir 
awœ  gaieté  folle,  coai> 

■e  lorâqae  ▼««  ^acfbei  de  vous  tuer  !  D'où  vient  ce  chaDgement  ? 
J'ai  le  droit  de  ▼ow  demander  on  peu  compte  de  votre  âme.  Elle  est 
i  moi  avant  d'être  i  qai  que  ce  soit,  car  jamais  vous  ne  serez  mieux 
aisée  que  toqs  ne  l'êtes  par  moi.  Parlez,  mademoiselle. 

—  En  bien!  Francine,  ne  vois-tu  pas  aut^iur  de  nous  le  secret  de 
■a  gaieté?  Regarde  les  houppes  jaunies  de  ces  arbres  loinUiins;  pas 
Mie  ne  se  ressemble.  A  les  contempler  de  loin,  ne  dirait-on  pas  d'une 
«ieiBe  tapïMerie  de  château?  Vois  ces  haies  derrière  lesquelles  il  peut 
ae  rencontrer  des  cfaoosns  ï  chanue  instant.  Quand  je  regarde  ces 

il  me  senble  a[    -         r  des  canons  de  fusil.  J'aime  ce  re- 

përil  qni  nous  <  :  à»:.  Toutes  les  fois  que  la  roule  prend 

aspect  sombre,  je  suppose  que  nous  allons  entendre  des  deiooa- 

alors  mon  roror  oat,  une  sensation  inc/^nnue  m'agite.  El  ce 

;  Bi  les  trximblemenls  de  la  peur,  ni  les  é»oiions  du  plaisir  ;  non, 

c'Mt  mieux,  c'est  le  Jeu  de  tout  ce  qui  se  meut  en  moi.  c'est  la 
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vie.  Quand  je  ne  serais  joyeuse  que  d'avoir  un  peu  animé  ma  vie  I 

—  Ah  !  vous  ne  me  dites  rien,  cruelle.  Sainte  Vierge!  ajouta  Fran- 
cine en  levant  les  yeux  au  ciel  avec  douleur,  à  qui  se  confessera- 
t-ellc.  si  elle  se  tait  avec  moi  ? 

—  Francine,  reprit  l'inconnue  d'un  ton  grave,  je  ne  veux  pas 
t'avouer  mon  entreprise.  Cette  fois-ci,  c'est  horrible! 

—  Tourquoi  faire  le  mal  en  connaissance  de  cause  ? 

—  Que  veux-iu,  je  me  surprends  à  penser  comme  si  j'avais  cin* 
quanie  ans,  et  à  agir  comme  si  j'en  avais  encore  quinze.  Tu  as  tou- 
jours été  ma  raison,  ma  pauvre  lille  ;  mais,  dans  cette  affaire-ci,  je 
dois  étouffer  ma  conscience.  Et,  dit-elle  après  une  pause,  en  laissant 
échapper  un  soupir,  je  n'y  parviens  pas.  Or,  comment  veux-tu  que 
j'aille  encore  mettre  après  moi  un  confesseur  aussi  rigide  que  toi?  Et 
elle  lui  frappa  doucement  dans  la  main. 

—  Eh  !  quand  vous  ai-je  reproché  vos  actions  ?  s'écria  Francine. 

Le  mal  en  vous  a  de  la 
grâce.  Oui,  sainte  Anne 
d'.\uray ,  que  je  prie 
tant  pour  votre  salut, 
vous  absoudrait  de  tout. 
Enfin,  ne  suis-je  pas  à 
vos  côtés  sur  celte  rou- 
te, sans  savoir  où  vous 
allez?  Et,  dans  son  ef- 
fusion, elle  lui  baisa  les 
mains. 

—  Mais,  reprit  Marie, 
tu  peux  m'abandouner, 
si  ta  conscience... 

—  Allons,  taisez- vous, 
madame,  reprit  Fran- 
cine en  faisant  une  pe- 
tite moue  chagrine.  Oh  ! 
ne  me  direz-vous  pas... 

—  Rien,  dit  la  jeune 
demoiselle  d'une  voix 
ferme.  Seulement,  sa- 
che-le bien!  je  hais  celte 
entreprise  encore  plus 
que  celui  dont  la  lan- 
gue dorée  me  l'a  expli- 
quée.' Je  veux  être  fran- 
che, je  t'avouerai  que 
je  ne  me  serais  pas  ren- 
due à  leurs  désirs,  si 
je  n'avais  pas  entrevu 
dans  cette  ignoble  farce 
un  mélange  de  terreur 
et  d'amour  qui  m'a  ten- 
tée. Puis,  je  n'ai  pas 
voulu  m'en  aller  de  ce 
bas  monde  sans  avoir 
essayé  d'y  cueillir  les 
fleurs  que  j'en  espère, 
dussé-je  périr  1  »  Mais 
souviens-toi,  pour  l'hon- 
neur de  ma  mémoire, 
que  si  j'avais  été  heu- 
reuse, l'aspect  de  leur 
gros  couteau  prêt  à 
tomber  sur  ma  tête  ne 
m'aurait  pas  fait  accep- 
ter un  rôle  dans  cette 
tragédie,  car  c'est  une 
tragédie.  Maintenant, 
reprit-elle  en  laissant 
échapper  un  geste  de 
dégoût,  si  elle  était  dé- 
commandée, je  me  jet- 
terais il  l'instant  dans  la  Sarthe;  et  ce  ne  serait  point  un  suicide,  je 
n'ai  pas  encore  vécu. 

—  Oh  !  sainte  Vierge  d'Auray,  pardonnez-lui  ! 

—  De  quoi  l'effrayes-tu?  Les  plates  vicissitudes  de  la  vie  domes- 
tique n'excitent  pas  mes  passions,  tu  le  sa'S.  Cela  est  mal  pour  |une 
femme;  mais  mon  âme  s  est  fait  une  sensibilité  plus  élevée,  pour  sup- 
porter de  plus  fortes  épreuves.  J'aurais  été  peut-être,  comme  toi,  une 
douce  créature.  Pourquoi  me  suis-je  élevée  au-dessus  ou  abaissée  au- 
dessous  de  mon  sexe?  Ah  !  que  la  femme  du  général  Bonaparte  est 
heureuse  !  Tiens,  je  mourrai  jeune,  puiMjue  j'en  suis  déjà  venue  à  ne 
pas  m'effrayer  d'une  partie  de  plaisir  où  il  y  a  du  sang  à  boire, 
comme  disait  ee  pauvre  Danton.  Mais  oublie  ce  que  je  te  dis  ;  c'est  la 
femme  de  cinquante  ans  qui  a  parlé.  Dieu  merci!  la  jeune  QUe  de 
quinze  ans  va  nienlôt  reparaître. 

La  jeune  campagourde  frémit.  BUe  seule  coDiuisMit  le  earMtèr* 
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bouillant  et  impétueux  de  sa  maîtresse.  Elle  seule  était  initiée  aux 
mystères  de  celte  àme  riche  d'exaltation,  aux  sentiments  de  cette 
créature  qui,  jusque-là,  avait  vu  passer  la  vie  comme  une  ombre  in- 
saisissable, en  voulant  toujours  la  saisir.  Après  avoir  semé  à  pleines 
mains  sans  rien  récolter,  cette  femme  était  restée  vierge,  mais  irritée 
par  une  multitude  de  désirs  trompés.  Lassée  d'une  lutte  sans  adver- 
saire, elle  arrivait  alors  dans  son  désespoir  à  préférer  le  bien  au  mal 
quand  il  s'offrait  comme  une  jouissance,  le  mal  au  bien  quand  il  pré- 
sentait quelque  poésie,  la  misère  à  la  médiocrité  comme  quelque 
chose  de  plus  grand,  l'avenir  sombre  et  inconnu  de  la  mort  à  une  vie 
pauvre  d'espérances  ou  même  de  souffrances.  Jamais  tant  de  poudre 
ne  s'était  amassée  pour  l'étincelle,  jamais  tant  de  richesses  à  dévorer 
pour  l'amour,  enûn  jamais  aucune  tiUe  d'Eve  n'avait  été  pétrie  avec 
plus  d'or  dans  son  argile.  Semblable  à  un  ange  terrestre,  Francine 
▼cillait  sur  cet  être,  en  qui  elle  adorait  la  perfection,  croyant  accom- 
plir un  céleste  message 
si  elle  le  conservait  au 
chœur  des  séraphins, 
d'oiî  il  semblait  banni 
en  expiation  d'un  péché 
d'orgueil. 

—  Voici  le  clocher 
d'Âlençon,  dit  le  cava- 
lier en  s'approchant  de 
la  voiture. 

—  Je  le  vois,  répon- 
dit sèchement  la  jeune 
dame. 

—  Ah  !  bien,  dit-il  en 
s'éloignantavec  les  mar- 
ques d'une  soumission 
servile,  malgré  son  dés- 
appointement. 

—  Allez,  allez  plus 
vite,  dit  la  dame  au  pos- 
tillon. Maintenant  il  n'y 
a  rien  à  craindre.  Allez 
au  grand  trot  ou  au  ga- 
lop, si  vous  pouvez.  Ne 
sommes-nous  pas  sur  le 
pavé  d'Alençon  ? 

En  passant  devant  le 
commandant ,  elle  lui 
cria  d'une  voix  douce  : 

—  Nous  nous  retrou- 
verons à  l'auberge,  com- 
mandant. Venez  m'y 
▼oir. 

—  C'est  cela,  répliqua 
le  commandant.  A  l'au- 
berge !  Venez  me  voir  ! 
Comme  ça  vous  parle  à 
an  chef  de  demi -bri- 
gade... 

Et  il  montraitdu poing 
la  voiture  qui  roulait 
rapidement  sur  la  route. 

—  Ne  vous  en  plai- 
gnez pas,  commandant, 
elle  a  votre  grade  de 
général  dans  sa  man- 
che, dit  en  riant  Coren- 
tin,  qui  essayait  de  met- 
tre son  cheval  au  galop 
pour  rejoindre  la  voi- 
ture. 

—  Ah  !  je  ne  me  lais- 
serai pas  embêter  par 
ces  paroissiens -là,  dit 

Hulot  à  ses  deux  amis  en  grognant.  J'aimerais  mieux  jeter  l'habit  de 
général  dans  un  fossé  que  de  le  gagner  dans  un  lit.  Que  veulent-ils 
donc,  ces  canards-là?  Y  comprenez -vous  quelque  chose,  vous  au- 
tres? 
•  —  Oh!  oui,  dit  Merle,  je  sais  que  c'est  la  femme  la  plus  belle  que 

t**aie  jamais  vue  !  Je  crois  que  vous  entendez  mal  la  métaphore.  C'est 
a  femme  du  premier  consul,  peut-être  ? 

—  Bah  I  la  femme  du  premier  consul  est  vieille,  et  celle-ci  est 
jeune,  reprit  Uulot.  D'ailleurs,  l'ordre  que  j'ai  reçu  du  ministre  m'ap- 
prend qu'elle  se  nomme  mademoiselle  de  Verneuil.  C'est  une  ci-de- 
vant. Est-ce  que  je  ne  connais  pas  ça  !  Avant  la  révolution,  elles  fai- 
saient toutes  ce  métier-là  -,  on  devenait  alors,  en  deux  temps  et  six 
mouvements,  chef  de  demi-brigade,  il  ne  s'agissait  que  de  leur  bien 
dire  deux  ou  trois  fois  :  Mon  cœur!  r 

Pendant  que  chaque  soldat  ouvrait  le  compas,  pour  employer  l'ex- 
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pression  du  commandant,  la  voilure  horrible,  qui  servait  alors  de 
malle,  avait  prompiement  atteint  l'hôtel  des  Trois-Maures,  situé  au 
milieu  de  la  grande  rue  d'Alençon.  Le  bruit  de  ferraille  que  rendait 
cette  informe  voiture  amena  Ihôte  sur  le  pas  de  la  porte.  C'était  un 
hasard  auquel  personne  dans  Alençon  ne  devait  s'attendre  que  la  des- 
cente de  la  malle  à  l'auberge  des  Trois-Maures;  mais  l'affreux  événe 
ment  de  Mortagne  la  flt  suivre  par  tant  de  monde,  que  les  deux 
voyageuses,  pour  se  dérober  à  la  curiosité  générale,  entrèrent  leste- 
ment dans  la  cuisine,  inévitable  antichambre  des  auberges  dans  tout 
l'Ouest;  et  l'hôte  se  disposait  à  les  suivre,  après  avoir  examiné  la 
voilure,  lorsque  le  postillon  l'arrêta  par  le  bras. 

—  Attention,  citoyen  Brutus,  dit-il,  il  y  a  escorte  de  bleus.  Comme 
il  n'y  a  ni  conducteur  ni  dépêches,  c'est  moi  qui  t'amène  les  Ci- 
toyennes, elles  payeront  sans  doute  comme  de  ci-devant  princes- 
ses, ainsi...  —  Ainsi,  nous  boirons  un  verre  de  vin  ensemble  tout  à 

l'heure,  mon  garçon,  lui 
dit  l'hôte. 
Après  avoir  jeté  un 
^  ^  coup   d'oeil    sur    cette 

"  ""  cuisine  noircie  par  la 

fumée  et  sur  une  table 
ensanglantée  par*  des 
viandes  crues ,  made- 
moiselle de  Verneuil  se 
sauva  dans  la  salle  voi- 
sine avec  la  légèreté 
d'un  oiseau,  car  elle 
craignit  l'aspect  et  l'o- 
deur de  cette  cuisine, 
autant  que  la  curiosité 
d'un  chef  malpropre  et 
d'une  petite  femme  gras- 
se, qui  déjà  l'exami- 
naient avec  attention. 

—  Comment  allocs- 
nous  faire,  ma  femme? 
dit»rhôte.  Qui  diable 
pouvait  croire  que  nous 
aurions  tant  de  monde 
par  le  temps  qui  court? 
Avant  que  je  puisse  lui 
servir  un  déjeuner  con- 
venable, celle  femme- 
là  va  s'impatienter.  Ma 
foi,  il  me  vient  une  bon- 
ne idée  :  puisque  c'est 
des  gens  comme  il  faut, 
je  vais  leur  proposer  de 
se  réunir  à  la  personne 
que  nous  avons  là-haut. 
Hein? 

Quand  l'hôte  charcha 
la  nouvelle  arrivée,  il 
ne  vit  plus  que  Fran- 
cine, à  laquelle  il  dit  à 
voix  basse  en  l'emme- 
nant au  fond  de  la  cui- 
sine, du  côlé  de  la  cour, 
pour  l'éloigner  de  ceux 
qui  pouvaient  l'écouler: 
—  Si  ces  dames  dési- 
rent se  faire  servir  à 
part ,  conmie  je  n'en 
doute  point,  j'ai  un  re- 
pas très -délicat  tout 
préparé  pour  une  dame 
et  pour  son  fils.  Ces 
▼oyagenrs  ne  s'oppo- 
seront sans  doute  pas  à 
partager  leur  déjeuner  avec  vous,  ajouta-t-il  d'un  air  mystérieux. 
C'est  des  personnes  de  condition. 

A  peine  avait-il  achevé  sa  dernière  phrase,  que  l'hôte  se  sentit  ap- 
pliquer dans  le  dos  un  léger  coup  de  manche  de  fouet,  il  se  retourna 
brusquement,  et  vit  derrière  lui  un  petit  homme  trapu,  sorti  sans 
bruit  d'un  cabinet  voisin,  et  dont  l'apparition  avait  glscé  de  terreur 
la  grosse  femme,  le  chef  el  son  marnnlon.  L'hôte  pâlit  en  reiournaiit 
la  tête.  Le  petit  homme  secoua  ses  cheveux  qui  lui  cachaient  entiè- 
rement le  front  et  les  yeux,  se  dressa  sur  ses  pieds  pour  ;ilieindre  à 
l'oreille  de  l'hôte,  et  lui  dit:  —  Vous  savez  ce  que  vaul  une  impru- 
dence, une  dénonciation,  et  de  quelle  couleur  est  la  monnaie  avec 
laquelle  nous  les  payons.  Nous  sommes  généreux. 

Il  joignit  à  ces  paroles  un  geste  qui  en  fut  un  épouvantable  com- 
mentaire. Quoique  la  vue  de  ce  personnage  fût  dérobée  à  Francine 
par  la  rotondité  de  l'hôte,  elle  saisit  quelques  mou  des  pbi^ses  qu'il 
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'.  iCKjrviei  .     r  imiip  frappée  par  !a  foudre 

leuJau'  .     -  ^  hrelomu'.  An  milieu  delà 

it-rmir  gt^Jérale.  elle  sélànr»  ver>  Ir  potil  liomme;  mais  celui-ci. 

"    :  -e  mnavoir  aTi-c  Tapilile  il  un  animal  s.mvage.  soriâit 

[.orle  K.lr  rail-  iloim;inl  Mir  la  com.  FratR'iue  mil  s'éli-e 

^  ses  COI-  •  elK-  n"ai>»i<;nt  tu»'  la  peau  fauve  et 

^  _;;    urs  de  ni'    ■.  Kionnée.  olK- munii  à  la  It-nèire. 

\  travers  k-s  vitre>  jaunies  par  la  fumée,  elle  re^aixla  l'inconnu  iini 

•       irie  d'un  pas  traînant.  Avant  d*y  enlnT,  il  dirigea  deux 

.„r  ]f  pr,Ti,.*«r  ttaf  e  de  rauherçê.  et.  de  la.  Mir  la  malle, 

iie  *,  il  N  a  un  ami  fle  quelque  injporlante  obser- 

..wuu  re!.ili\i    ..  .    .. ::e.  -Malgré  leç  peaux  de  bi«iues.  et  irrace 

i  ce  mouvement  qui  lui  permit  dv  distinguer  le  visage  de  cet  homme, 

•  vHiBW  alors  à  son  énorme  looet  et  à  sa  démarrho  ram- 

ue  afile  dan<  l'ocra-ion.  le  chouan  surnomme  .Marche-à- 

L-rre;  etie  r'eiamii>a.  mttis  indi>linrtemonl.  à  tra\x'rs  rob>curitc  de 

l'écurie  t»u  il  se  coucha  Ams  la  paille  en  prenant  une  position  d'où  il 

xmTik  olisiTver  tooc  ce  qui  se  pas>crail  dans  l'auberge.  Marche-à- 

-  .  Tte  que,  de  loin  comme  de  près,  respion 

,  lit  pris  pour  un  de  ces  gros  chiens  de 

iT.  upi  en  rotJd.  ei  qui  dorment  la  gueule  placée  sur  leurs 

l'.s,  La  roodnite  de  llarche-a-terre  prouvait  à  Irancine  que  le 

lun  ne  lavait  pas  reconnue.  Or,  dans  les  circonstances  délicates 

iroavait  s;i  maîtresse,  elle  ne  sut  pas  si  elle  devait  s'en  applau- 

.  uu  SCO  cha^Dcr.  Mais  le  m\stérieu\  rapport  qui  existait  eutre 

I  obserralioD  niena<.ante  du  chouan  et  l'olTre  de  Ihôle,  assez  coin- 

e  chec  le»  aakergisles  qui  clierrhent  toujours  à  tirer  deux  mou- 

s  <hi  oe,  piqua  sa  curio-ilé;  elle  quitta  la  vitre  crasseuse  d'où 

rdail  la  ma-se  iofornu-  et  noire  qui,  dans  l'obscurité,  lui  in- 

■  .i  1.1  plâ<e  occupée  par  Marcbe-à-terre.  se  relotirna  vers  lauber- 

.  ei  le  Tii  dans  laiiitude  d'un  homme  qui  a  lail  un  pas  de  clerc 

^  y  prendre  pour  revenir  en  arrière.  Le  geste  du 

<  e  p.mvre  honmie.  Personne,  dans  l'Ouest,  n'i- 

I   i:  1/  inenls  des  supplices  par  lesquels  les  chasseurs 

-aiciii   le-  gens  soupçonnes  seulement  d'mdiscréiion, 

I  royait-il  déjà  sentir  leurs  couteaux  sur  son  cou.  Le  chef 

a%ec  terreur  î'atre  du  feu  où  souvent  ils  chauffaient  les 

j  leurs  dÔMNicialeurs.  La  grosse  petite  femme  tenait  un  coii- 

;  de  oMsioe  d'une  nain,  de  l'antre  une  pomme  de  terre  à  moitié 

'      ;h^\  et  coiiteiiit»liit  son  m.iri  d'un  air  hébété.  Enfin  le  marmiton 

<  ';.  r.-hait  k-  secret,  inconnu  pour  lui,  de  cette  silencieuse  terreur.  La 

de  Fraocine  s'anima  naturellement  à  celte  scène  mnelle. 

.  ji  leur  principal  était  vu  par  tous,  quoique  absent.  La  Jeune 

lut  flattée  de  b  terrible  puissance  du  chouan,  et.  encore  qu'il 

uvaXiàl  fuif  !  humble  caractère  de  faire  des  malices  de 

(emimt  de  ch  '  était  cette  fois  trop  fortement  intéressée  à 

pénétrer  ce  mystère  }«>ur  ne  pas  profiler  de  ses  avantages. 

—  Eh  bieu  '  mademoiselle  accepte  votre  proposition,  dit-elle  gra- 
vemeot  a  l'hèle,  qui  fut  comme  réveillé  en  sursaut  par  ces  paroles. 

—  Laquelle  .'  flnrnamtT  1  •'  avec  une  surprise  réelle. 

—  Laquelle?  demasda  Corenlin  survenaul. 

—  Laquelle?  demanda  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Laquelle?  demanda  un  qualrieme  personnage  qui  se  irouvait  sur 
b  (iemiere  marche  de  l'escalier  et  qui  sauta  légèrement  dans  la  cui- 
ïioe. 

—  Eh  bien  '  de  déjcaner  avec  vos  persoaoes  de  distinction,  répon- 
dit Fr«K  me  iot|iatienle. 

—  De  dis!  !"i;iie  voix  mordante  et  ironique  le  per- 
MHafe  an>>  ,  '  >  i^'ci,  mon  cher,  me  semble  une  mau- 
vaise pliitanime  daaberge ,  mais,  si  c'est  celte  jeune  ciioycnm;  que 
'  '  vfQx  DOM  da—er  {khit  convive,  il  faudrait  être  ton  pour  s'y  re- 

r,  brave  bolDBe,  dil-il  en  regardant  mademoiselle  de  Veniciiil. 

I  I  .li   •:  '  e  de  mi  niere,  j'accepte,  ajouta-t-il  en  frappant  sur  l'é- 

;    »!•:  iJl  i  aubergisie  stupéfait. 

La  fraciewe  ëtaorderie  de  la  jeunesse  déguisa  la  hauteur  inso- 

'  te  de  cea  paroka  ^aà  attira  naiurellcnient  l'attention  de  tous  les 

.•4ffS  de  cclla  seèae  sur  ce  nouveau  personnage.  L'hole  prit  alors 

la  t—lfB>acc  de  PUate  aberchanl  a  se  laver  les  mains  de  la  mort  de 

J<2*as><Cbnst,  il  réirofrada  de  deux  pas  vers  sa  grosse  femme,  et  lui 

•lit  a  l'nrcilk  :  —Tu  es  ii-moio  que.  s'il  arrive  quelque  malheur,  ce  oe 

'  "  ajouta-l-it  encore  plus  bas,  va 

r.:. 
i  de  nMnenne  taille,  portait  un  habit  bleu 

*'   '       I  ':'n  lui  mi>ntaieiit  a!i-(l<ssiis  du  genou, 

lit  bleu.  Ol  iiiii[ornie  simple  et  sans 

'  technique.  I)'iiii  s(;ul 

'        1 T  W)us  ce  cosluiue 

.  inies  et  ce  je  ne  lau  quoi  (\u\  annonce  une 

"' •     î-   rremier  a'-pcct,  la  ligure  du 

ii'T  par  la   coiiiorniaUon  de 

grande-  chos^-s.  Un 

i\  hieii-v  élincelanls, 

I  moMTcm  .  lui,  tout  d«:celait  et 

-  c  >iu  Uiit^ct  iui  de»  M:ui4uttui>  cit^c»  li  iu.iliiiuOe  du  comuian- 


demetit.  Mais  les  signes  les  plus  caractéristiques  de  son  génie  se 
trouvaient  dans  un  metiion  à  la  Bonaparte,  et  dtms  sa  lèvre  inl'érieure 
(|ui  se  joignait  à  la  supérieure  en  décrivant  la  courbe  gracieuse  de  la 
feuille  d'acanlhe  sons  le  chapiteau  corinthien.  Lu  nature  avail  mis 
dans  ers  deux  traits  d'irrésistibles  enchantements. 

—  Ce  jeune  homme  est  sin^rulièrcmcnl  distingué  pour  un  républi- 
cain, se  dit  mademoiselle  de  Verneuil. 

Voir  tout  cela  d'un  clin  d'oeil,  s'animer  par  l'envie  de  plaire,  pen- 
cher mollement  la  lête  de  côté,  sourire  avec  coquelteri.-,  lancer  «n 
de  (c's  regards  veloutés  qui  ranimeraient  un  cœur  mort  à  l'amour; 
voiler  ses  longs  yeux  noirs  sons  de  larges  paupières  dont  les  cils 
fournis  et  recourbés  dessinèrent  une  ligne  brune  sur  sa  joue;  cher- 
cher les  sons  les  plus  mélodieux  de  sa  voîx  pour  donner  un  charme 
pénétrant  à  celle  phrase  banale  :  «  —  Nous  vous  sommes  bien  obli- 
gées, monsieur  !  )^  tout  ce  manège  n'employa  pas  le  temps  nééessaire 
à  le  décrire.  Puis  mademoiselle  de  Verneuil,  s'adressant  à  l'hèle,  de- 
manda son  appartement,  vit  l'escalier,  et  disparut  avec  Francine  en 
laissant  à  l'étranger  le  soin  de  deviner  si  celle  réponse  contenait  une 
acceptation  ou  un  refus.  _ 

—  {)ud\e  est  celle  femme-là?  demanda  lestement  l'élèVe  de  l'Ë-  ' 
cole  polytechnique  à  rhôle  immobile  et  de  plus  en  plus  stupéfait. 

—  C  est  la  citoyenne  Verneuil,  répondit  aigrement  Coreutin  en  jj 
toisant  le  jeune  homme  avec  jalousie,  une  ci-dovanl,  qu'eu  veux-tu  .f 
faire.' 

L'inconnu,  qui  fredonnait  une  chanson  républicaine,  leva  la  têie 
avec  fierté  vers  Coreniin.  Les  deux  jeunes  gens  se  regardèrent  alors 
pendant  un  moment  comme  deux  coqs  prêts  à  se  battre,  et  ce  regard  j^ 
lit  éclore  la  haine  entre  eux  pwir  toujours.  Autant  l'œil  bleu  duini- 
lilaire  éinil  franc,  autant  lœil  vert  de  Coreniin  annonçait  de  inalice 
et  de  fausseté;  l'un  possédait  nalivemenl  des  manières  nobles,  l'autre 
n'avait  que  des  façons  insinuanlcs;  l'un  s'élançait,  l'autre  se  cour- 
bait; l'un  commandait  le  respect,  l'autre  cheicbait  à  l'obtenir;  Pua 
devait  dire  :  (Conquérons!  l'antre  :  Partageons? 

—  Le  citoyen  du  Gna-Saint-Cyr  est-il  ici?  dit  un  paysan  en  entrant. 

—  (Jue  lui'veux-lu?  répondit  le  jeune  boninie  en  s'avançant. 

Le  paysan  salua  proibndémenl,  cl  remit  une  lelire  que  le  jeune 
élève  jeta  dans  le  feu  après  l'avoir  lue;  pour  toute  tcponse,  il  irtclina 
1.1  tête,  cl  l'homme  partit. 

—  Tu  viens  sans  doute  de  Paris,  citoyen?  dit  alors  Coreniin  en 
s'avançant  vers  l'étranger  avec  une  certaine  aisance  de  manières, 
avec  un  air  souple  et  liant  qui  parurent  être  iusuppoilablcs  au  ci- 
toyen du  Gua. 

" — Oui,  répondit-il  sèchement. 

—  Kl  tu  es  sans  doute  promu  à  quelque  grade  dans  l'arlillcrie? 

—  Non,  citoyen,  dans  la  marine. 

—  Ah!  lu  te  rends  à  Brest?  demanda  Coreniin  d'un  ion  insou- 
ciant. 

Mais  le  jeune  marin  tourna  Icsiement  sur  les  lalous  de  ses  souliers 
sans  vouloir  répondre,  et  démentit  bientôt  les  belles  espérances  que. 
sa  figure  avait  fait  concevoir  à  mademoiselle  de  Verneuil.  Il  s'occiipa 
de  son  déjeuner  avec  une  légèreté  enfantine,  questionna  le  chef  et 
l'hôtesse  sur  leurs  recettes,  s'étonna  des  habiliides  de  province  en 
Parisien  arraché  à  sa  coque  enchantée,  manifesta  des  répugnances 
de  petite-maîtresse,  et  montra  enlin  d'autant  moins  de  caractère  que 
sa  ligure  et  ses^manières  en  aimonçaient  davantage;  tol-enlin  sourit . 
de  pitié  en  lui  voyant  faire  la  grimace  quand  il  goûta  le  meilleur  cidre 
de  Normandie. 

—  Pouah!  s'écria-t-il,  comment  pouvez-vons  avaler  cela,  vousaii- 
très'?  Il  y  a  là-dedans  à  boire  et  à  manger.  La  Hépnblique  a'bien  rai- 
son de  se  défier  d'une  province  où  l'on  vendange  à  coups  de  gaule  et 
où  l'on  fusille  sournois(!nienl  les  voyageurs  sur  les  routes.  N'allez  p.is 
nous  niclire  sur  la  labU;  une  caraiè  de  c(;lte  iijcdecine-là,  mais  de 
bon  vin  de  Bordeaux  blanc  et  ronge.  Allez  voir  surtout  s'il  y  a  bon 
feu  là-haut.  (Jes  gens-la  m'ont  l'air  d  cire  bien  retardés  en  fait  de  ci- 
vilisation. —  Ali  !  re|)ril-il  (;n  soupirant,  il  n'y  a  (|u  liii  Paris  au 
monde,  cl  c'est  grand  dommage  qu'on  ne  puisse  pas  l'emmener  en  mer  ! 
—  Comment,  gàte-sauce,  dit-il  au  chef,  lu  mets  du  vinaigre  dans 
cette  fricassée  (le  poulet,  quand  tu  as  là  des  cilrous...  —  Quant  à 
vous,  madame  I  hôtesse,  vous  m'avez  donné  des  draps  si  i^ros  (pie  je 
n'ai  pas  fermé  r(jeil  pcndanl  celte  nuit.  Puis  il  se  mil  à  jouer  avec 
une  grosse  canne  en  exécutant  avec  un  soin  ]»uéril  des  cvolulions 
dont  l(î  pins  on  hî  moins  de  fini  cl  d'Iialnlclé  aiiiii)ii(';iicnl  le  degré,,, 
plus  (;u  moins  b(jnorable  qu'un  jeune  boimiie  occupait  d.ins  la  classe  « 
des  incroyables. 

—  Et  c'est  avec  des  muscadins  cîmiiin    <..i,  dit  conlidi  iilicHcment  ^ 
Coreniin  à  l'hôte  en  en  épiant  le  vis.ige,  qu'on  espiiie  relever  la  ma- 
rine de  la  Répiiblitpie? 

—  Cet  homme-la,  disait  le  jeune  marin  a  l'oreille  de  l'IiôteSse.  est 
(|iielque  espion  de  Foiiclié.  Il  a  la  police  gravée  sur  la  ligure,  cl  je 
jiirei.iis  que  la  tache  qu'il  conserve  ^u  iiienKjii  est  de  la  boue  de  Pa- 
ns. Mais  à  bon  ch.it,  bon... 

Kn  ce  moment  une  dame,  vers  laquelle  le  marin  s'élança  avec  tous   , 
les  signes  d'ua  reopcct  extérieur,  eiiira  dans  la  ouisinc  de  I  auherget 
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—  Ma  chère"  maman,  lui  dit-il,  arrivez  donc.  Je  crois  avoir,  en 
votre  absence,  recruté  des  convives. 

—  Des  convives,  lui  répondit-elle,  quelle  folie! 

—  C'est  mademoisolle  de  Verneuil,  reprit-il  à  voix  basse. 

—  Elle  a  péri  sur  l'échafaud  après  l'affaire  de  Savenay,  elle  était 
venue  au  Mans  pour  sauver  son  frère  le  prince  de  Loudon,  lui  dit 
brusquement  sa  mère. 

—  Vous  vous  trompez,  madame,  reprit  avec  douceur  Gorentin  en 
appuyant  sur  le  mot  madame,  il  y  a  deux  demoiselles  de  Verneuil, 
les  grandes  maisons  ont  toujours  plusieurs  branches. 

L'étrangère,  surprise  de  celte  familiarité,  se  recula  de  quelques  pas 
comme  pour  examiner  cet  interlocuteur  inattendu;  elle  arrêta  sur  lui 
ses  yeux  noirs  pleins  de  cette  vive  sagacité  si  naturelle  aux  femmes, 
et  parut  chercher  dans  quel  intérêt  il  venait  affirmer  l'existence  de 
mademoiselle  de  Verneuil.  En  même  temps  Gorentin,  qui  étudiait 
cette  dame  à  la  dérobée,  la  destitua  de  tous  les  plaisirs  de  la  mater- 
nité pour  lui  accorder  ceux  de  l'amour;  il  refusa  galamment  le  bon- 
heur d'avoir  un  fils  de  vingt  ans  à  une  femme  dont  la  peau  éblouis- 
sante, lessourcilsarquésencorebien  fournis,  lescilspeudégarnisfurent 
l'objet  de  son  admiration,  et  dont  les  abondants  cheveux  noirs,  séparés 
en  deux  bandeaux  sur  le  front,  faisaient  ressortir  la  jeunesse  d'une 
têie  spirituelle.  Les  faibles  rides  du  front,  loin  d'annoncer  les  années, 
trahissaient  des  passions  jeunes.  Enfin,  si  les  yeux  perçants  étaient 
un  peu  voilés,  on  ne  savait  si  celte  altération  venait  de  la  fatigue  du 
voyage  ou  de  la  trop  fréquente  expression  du  plaisir.  Enfin  Gorentin 
remarqua  que  l'inconnue  était  enveloppée  dans  une  mante  d'étoffe 
anglaise,  et  que  la  forme  de  son  chapeau,  sans  doute  étrangère,  n'ap- 
partenait à  aucune  des  modes  dites  à  la  grecque  qui  régissaient  en- 
core les  toilettes  parisiennes.  Gorentin  était  un  de  ces  êtres  portés 
par  leur  caractère  à  toujours  soupçonner  le  mal  plutôt  que  le  bien, 
et  il  conçut  à  l'instant  des  doutes  sur  le  civisme  des  deux  voyageurs. 
l>e  son  côté,  la  dame,  qui  avait  aussi  fait  avec  une  égale  rapidité  ses 
observations  sur  la  personne  de  Gorentin,  se  tourna  vers  son  (ils  avec 
un  air  significatif  assez  fidèlement  traduit  par  ces  mots  :  —  Quel  est 
cet  original-là?  Est-il  de  notre  bord?  A  cette  mentale  interrogation, 
le  jeune  marin  répondit  par  une  attitude,  par  un  regard  et  par  un 
geste  de  main  qui  disaient  :  —  Je  n'en  sais,  ma  foi,  rien,  et  il  m'est 
encore  plus  suspect  qu'à  vous.  Puis,  laissant  à  sa  mère  le  soin  de 
deviner  ce  mystère,  il  se  tourna  vers  l'hôtesse,  à  laquelle  il  dit  à 
l'oreille  :  — Tâchez  donc  de  savoir  ce  qu'est  ce  drôie-là,  s'il  accom- 
pagne effectivement  cette  demoiselle  et  pourquoi. 

—  Ainsi,  dit  madame  du  Gua  en  regardant  Gorentin,  tu  es  sûr,  ci- 
toyen, que  mademoiselle  de  Verneuil  existe? 

—  Elle  existe  aussi  certainement  en  chair  et  en  os,  madame,  que 
le  citoyen  du  Gua-Saint-Gyr. 

Getie  réponse  renfermait  une  profonde  ironie  dont  le  secret  n'était 
connu  que  de  la  dame,  et  tout  autre  qu'elle  en  aurait  été  déconcertée. 
Son  fils  regarda  tout  à  coup  fixement  Gorentin  qui  lirait  froidement 
sa  montre  i?ans  paraître  se  douter  du  irouble  que  produisait  sa  ré- 
ponse. La  dame,  inquiète  et  curieuse  de  savoir  sur-le-champ  si  celle 
phrase  couvrait  une  perfidie,  ou  si  elle  était  seulement  l'effet  du  ha- 
sard, dit  à  Gorentin  do  l'air  le  plus  naturel  :  —  Mon  Dieu!  combien 
les  roules  sont  peu  sûres!  Nous  avons  été  attaqués  au  delà  de  Mor- 
tagne  par  les  chouans.  Mon  fils  a  manqué  de  rester  sur  la  place,  il  a 
reçu  deux  balles  dans  son  chapeau  en  me  défendant. 

-  Gomment,  madame,  vous  étiez  dans  le  courrier  que  les  bri- 
gands ont  dévalisé  malgré  l'escorte,  et  qui  vient  de  nous  amener? 
Vous  devez  connaître  alors  la  voiture!  On  m'a  dit,  à  mon  passage  à 
Mortagne,  que  les  chouans  s'étaient  (rouvés  au  nombre  de  deux  mille 
à  l'attaque  de  la  malle  et  que  tout  le  monde  avait  péri,  même  le  voya- 
geur. Voilà  connue  on  écrit  l'hisloire!  Le  ton  musard  que  prit  Go- 
rentin et  son  air  niais  le  firent  en  ce  moment  ressembler  à  un  ha- 
bitué de  la  petite  Provence  qui  recoimaîlrait  avec  douleur  la  fiiusseté 
d'une  nouvelle  politique.  —  Hélas!  madame,  continua-t-il,  si  l'on  as- 
sassine les  voyageurs  si  près  de  Paris,  jugez  combien  les  routes  de 
la  Bretagne  vont  être  dangereuses.  Ma  foi,  je  vais  retourner  à  Paris 
sans  vouloir  aller  plus  loin. 

—  Mademoiselle  de  Verneuil  est-elle  belle  et  jeune?  demanda  la 
dame  fr.::^ppée  d'une  idée  soudaine  et  s'adressant  à  l'hôtesse. 

En  ce  moment  l'hôte  interrompit  cette  conversation  dont  l'intérêt 
avait  quelque  chose  de  cruel  pour  ces  iroi^;  personnages,  en  annon- 
çant que  le  déjeuner  élait  servi.  Le  jeune  marin  olfrit  la  main  à  sa 
mère  avec  une  fausse  faTuiliarité  qui  *  ontirma  les  soupçons  de  Goren- 
tin, auquel  il  dit  tout  haut  en  se  dirigeant  veis  l'escalier  :  —  Gitoyen, 
si  lu  a«conipagi,.es  la  citoyenne  Verneuil  et  qu'elle  accepte  la  propo- 
sition 6  )  l'hôte,  ne  te  gène  pas... 

Quoique  ce*  paroles  lussent  pror-oncées  d'u  i  ton  leste  et  peu  en- 
gageant, Goreniin  nionl;i.  Lej(;u!io  liomnie  serra  vivement  la  main 
de  la  dam«t.et  quand  ils  furent  séparés  du  Parisi»'n  jtar  sept  à  huit 
marches  :  —  Voilà,  dii-il  à  voix  basse,  à  quels  dangers  sans  gloire 
nous  expoçsnt  vos  î.uprudenies  enire|>riscs.  Si  nous  sommes  décou- 
verts, comment  pourrons-nous  échapper?  Et  quel  rôle  me  faites-vous 
Jouer  ! 

Tous  trois  arrivèrent  dans  une  chambre  assez  vaste.  Il  ne  f^Jiait 


pas  avoir  beaucoup  cheminé  dans  l'Ouest  pour  reconnaître  que  l'au- 
bergiste avait  prodigué  pour  recevoir  ses  hôtes  tous  ses  trésors  et 
un  luxe  peu  ordinaire.  La  table  était  soigneusement  servie.  La  cha- 
leur d'un  grand  feu  avait  chassé  l'humidité  de  l'appartement.  Enfin, 
le  linge,  les  sièges,  la  vaisselle,  n'étaient  pas  trop  malpropres.  Aussi 
Gorentin  s'aperçut-il  que  l'aubergiste  s'était,  pour  nous  servir  d'une 
expression  populaire,  mis  en  quatre,  afin  de  plaire  aux  étrangers. 
—  Donc,  se  dit-il,  ces  gens  ne  sont  pas  ce  qu'ils  veulent  paraître.  Ge 
petit  jeune  homme  est  rusé;  je  le  prenais  pour  un  sot,  mais  mainte- 
nant je  le  crois  aussi  fin  que  je  puis  l'être  moi-même. 

Le  jeune  marin,  sa  mère  et  Gorentin  attendirent  mademoiselle 
de  Verneuil  que  l'hôte  alla  prévenir.  Mais  la  belle  voyageuse  ne  pa- 
rut pas.  L'élève  de  l'Ecole  polytechnique  se  douta  bien  qu'elle  devait 
faire  des  difficultés,  il  sortit  en  fredonnant  Veillons  au  salut  de  l'em- 
pire, et  se  dirigea  vers  la  chambre  de  mademoiselle  de  Verneuil,  do- 
miné par  un  piquant  désir  de  vaincre  ses  scrupules  et  de  l'amener 
avec  lui.  Peut-être  voulait-il  résoudre  les  doutes  qui  l'agitaient,  ou 
peut-être  essayer  sur  cette  inconnue  le  pouvoir  que  tout  homme  a  la 
prétention  d'exercer  sur  une  jolie  femme. 

—  Si  c'est  là  un  républicain,  dit  Gorentin  en  le  voyant  sortir,  je 
veux  être  pendu!  Il  a  dans  les  épaules  le  mouvement  des  gens  de 
cour.  Et  si  c'est  là  sa  mère,  se  dit-il  encore  en  regardant  madan)e 
du  Gua,  je  suis  le  pape!  Je  tiens  des  Ghouans.  Assurons-nous  de  leur 
qualité. 

La  porte  s'ouvrit  bientôt,  et  le  jeune  marin  parut  en  tenant  par  la 
main  mademoiselle  de  Verneuil,  qu'il  conduisit  à  table  avec  une  suf- 
fisance pleine  de  courtoisie.  L'heure  qui  venait  de  s'écouler  n'avait 
pas  été  perdue  pour  le  diable.  Aidée  par  Francine,  mademoiselle  de 
Verneuil  s'était  armée  d'une  toilette  de  voyage  plus  redoutable  peut- 
être  que  ne  l'est  une  parure  de  bal.  Sa  simplicité  avait  cet  attrait  qui  • 
procède  de  l'art  avec  lequel  une  femme,  assez  belle  pour  se  passer 
d'ornements,  sait  réduire  la  toilette  à  n'être  plus  qu'un  agrément 
secondaire.  Elle  portait  une  robe  verte  dont  la  jolie  coupe, "dont  le 
spencer  orné  de  brandebourgs  dessinaient  ses  formes  avec  une  affec- 
tation peu  convenable  à  une  jeune  fille,  et  laissaient  voir  sa  taille 
souple,  son  corsage  élégant  et  ses  gracieux  mouvements.  Elle  entra 
en  souriant  avec  cette  aménité  naturelle  aux  femmes  qui  peuvent 
montrer,  dans  une  bouche  rose,  des  dents  bien  rangées  aussi  trans- 
parentes que  de  la  porcelaine,  et  sur  leurs  joues,  deux  fossettes  aussi 
fraîches  que  celles  d'un  enfant.  Ayant  quitté  la  capote  qui  l'avait 
d'abord  presque  dérobée  aux  regards  du  jeune  marin,  elle  put  em- 
ployer aisément  les  mille  petits  artifices,  si  naïfs  en  apparence,  par 
lesquels  une  femme  fait  ressortir  et  admirer  toutes  les  beautés  de  son 
visage  et  les  grâces  de  sa  tête.  Un  certain  accord  entre  ses  nianières 
et  sa  toilette  la  rajeunissait  si  bien  que  madame  du  Gua  se  crut  libé- 
rale en  lui  donnant  vingt  ans.  La  coquetterie  de  celle  toiletlc.  évidem- 
ment faite  pour  plaire,  devait  inspirer  de  l'espoir  au  jeune  lu)u)nie  ; 
mais  mademoiselle  de  Verneuil  le  salua  par  une  molle  incluiaisou  de 
l('te  sans  le  regarder,  et  parut  l'abandonner  avec  une  l'oià :re  m-ou- 
ciance  qui  le  déconcerta.  Cette  réserve  n'annonçait  aux  yeux  des 
étrangers  ni  précaution  ni  coquetterie,  mais  une  indilfén>nce  naïu- 
relle  ou  feinte.  L'expression  candide  que  la  voyageuse  sut  donner  à 
son  visage  le  rendit  impénétrable.  Elle  ne  laissa  paraître  aucune  pré- 
méditation de  triomphe  et  sembla  douée  de  ces  jolies  petites  maniè- 
res qui  séduisent,  et  qui  avaient  dupé  déjà  l'amour-propre  du  jeiuie 
marin.  Aussi  l'inconnu  regagna-t-il  sa  place  avec  une  sorte  de  dépit. 

Mademoiselle  de  Verneuil  prit  Francine  par  la  main,  et,  s'adressant 
à  madame  du  Gua  :  —  Madame,  lui  dit-elle  d'une  voix  caressante, 
auriez-vous  la  bonté  de  permettre  que  cette  fille,  en  qui  je  vois  plutôt 
mie  amie  qu'une  servante,  dîne  avec  nous?  Dans  ces  temps  d'orage, 
le  dévouement  ne  peut  se  payer  que  par  le  cœur,  et  d'ailleurs,  n'est-ce 
pas  tout  ce  qui  nous  reste? 

Madame  du  Gua  répondit  à  cette  dernière  phrase,  prononcée  à  voix 
basse,  par  une  demi-révérence  un  peu  cérémonieuse,  qui  révélait  son 
désappointement  de  rencontrer  une  femme  si  jolie.  Puis,  se  penchant 
à  l'oreille  de  son  fils  :  —  Oh  !  temps  d'orage,  dévouement,  madame, 
et  la  servante!  dit-elle,  ce  ne  doit  pas  être  mademoiselle  de  Verneuil; 
mais  une  fille  envoyée  par  Fouché. 

Les  convives  allaient  s'asseoir,  lorsque  mademoiselle  de  Verneuil 
aperçut  Gorentin,  qui  continuait  de  soumettre  à  une  sévère  analyse 
les  deux  incoimus,  assez  inquiets  de  ses  regards. 

—  Gitoyen,  lui  dit-elle,  tu  es  sans  doute  trop  bien  élevé  pour  suivre 
ainsi  mes  pas.  En  envoyant  mes  parents  à  l'échafaud.  h  République 
n'a  pas  eu  la  magnanimité  de  me  donner  de  tuteur.  Si,  par  une  gî  - 
lauterie  chevaleresque,  inouïe,  lu  m'as  accompagnée  m  ilgré  moi  (m 
là  elle  laissa  échapper  un  soupir),  je  suis  décidée  à  ne  pas  soud'ru 
que  les  soins  protecteurs  dont  tu  es  si  prodigue  aillent  jusqu'à  te  cau- 
ser de  la  gêne.  Je  suis  en  sûreté  ici,  tu  peux  m'y  laisser. 

Elle  lui  lança  un  regard  fixe  et  méprisant.  Elle  fut  coutprise,  Goren- 
tin réprima  uri  sourire  qui  fronçait  presque  les  coins  tle  ses  lèvres 
rusées,  et  la  salua  d'une  manière  respectueuse. 

—  Citoyenne,  dit-il,  je  me  ferai  toujours  un  honneur  de  l'obt'ir. 
La  beauté  est  la  seulcreiue  qu  uu  vrai  républicain  puisse  voloiilierj 
servir 

■■--*'  i. 
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t.  les  veux  de  maiiomoiMllc  de  Veraeuil  brillè- 

re:,i  a  u  ,  «e.  die  regarda  Krancine  avec  un  >ourire  diulel- 

li-.HCeeniproiulde  laiil  deboubour.  que  iiKul.uiie  du  (.ua,  devenue 
1  '  'en  devenaui  jaloiiM?,  se  «.eniil  di>i>OMX'  à  abaiidoimer  les 
que  la  parfaite  be:iiJle  de  mademoiselle  de  Verucuil  venait 
de  lui  laire  coucevoir.  . 

—  Cesl  peul-éire  oudemoiselle  de  \emeud,  dit-elle  a  1  oreiUe  de 

lil>.  ,     j  ,  • 

Ri  PesTorle?  lui  répondit  le  jeuue  homme,  que  le  depit  rendait 

Mf-e.  t>t  elle  prisonnière  ou  prouvée,  amie  ou  euuemie  du  gouverue- 

nieiit?  ..  ,  ,, 

Madame  do  Gua  clipu  des  veux  comme  pour  dire  qu  elle  saurait 
bico  édaircir  ce  ravstere.  Cependant  le  départ  de  Corenlin  sembla 
temi»érer  la  défiance  du  marin,  dout  la  figure  perdit  sou  expression 
s<  v.  re  et  il  jeta  sur  mademoiselle  do  Verucuil  des  rejjards  ou  se  re- 
Tila;i  u»  imoiir  immodéré  des  femmes  et  no»  la  re^peclueuse  ardeur 
d  ii:j.'  pa-iouiiai-s^nie.  la  jeuue  fille  n'en  devint  que  plus  circonspecte 
et  ré>*rva  >«.*  p.«role^  affectueuses  pour  madame  du  Gua.  Le  jeune 
»i..n,;ii-'  -r  f.i.  Ii.iiit  a  lui  tout  seul,  essava,  dans  son  amer  dépit,  de 
jouer  a<i-i  1  iii-^eiiMbililé.  Mademoiselle  de  Veruenil  ne  pariil  pa, 
s'apercevoir  de  ce  maoége.  et  se  montra  simple  sans  limidile.  réservée 
-ans  pruderie.  Cette  reucoulre  de  personnes  qui  ne  paraissaient  pas 
desiioécs  à  se  lier,  n'éveilla  donc  aucune  sympallue  bien  vive.  11  y 
eui  mèoie  ooeaûnrras  vul^'aire,  une  gène  qui  détruisirent  tout  le 
pi  li^r  qoe  madcnoiselle  de  Verneuil  et  le  jeuue  marin  s'etaieni  pro- 
mis uo  moment  auparavant.  Mais  les  femmes  ont  entre  elles  un  si 
.;,       •■  '  naiices.  des  liens  si  intimes  ou  do  si  vifs  dé- 

>  savent  toujours  rompre  la  gl.ice  dans  ces 

.    .  ,     .  i>.  Tout  a  coup,  comme  si  les  deux  belles  convives  eussent 

!  me  pensée,  elles  se  mirent  à  plais;iuler  innocemment  leur 

1  iv  aller,  et  rivalisèrent  à  son  égard  de  moqueries,  d'aitenlious 

aie  d  esprit  les  laissait  libres.  Un  regard  ou 

...s  la  gêne,  ont  de  la  valeur,  devenaient  alors 

..lis.  bref,  au  bout  dune  deini-beuie.  ces  deuv  femmes,  déjà 

leul  ennemies,  parurent  éire  les  meilleures  amies  du  monde. 

ni.irin  se  surprit  alore  à  en  vouloir  autant  à  mademoiselle 

-  •  ■        ;  .jV'spril  que  de  sa  réserve.  11  était  lelleiiieiit 

t  avec  une  sourde  colère  d'avoir  partagé  son 

ilcjeuuer  avec  elle. 

—  -Madame,  dit  mademoiselle  de  Verneuil  à  madame  du  Gua,  mou- 
sieur  votre  «ils  est  il  toujours  aussi  triste  qu'en  ce  moment .' 

^-  ilc.    répoud;t-il.  je   me  demandais  a   quoi  sert  un 

lK)ii; ,  .    ..^  ;  enfuir.  Le  secret  de  ma  tristesse  est  dans  la  vivacité 

de  mon  (Jaisir. 

_  Vi.  '  '  r  '  .  iix,  rcpril-elle  en  riant,  qui  sentent  plus  la 
cour  qii  :  nique. 

—  Il  n  a  tait  qu  exprimer  une  pensée  bien  naturelle,  mademoi- 
scllî-,  dit  madame  du  Gua,  qui  avait  ses  raisons  pour  apprivoiser  l'in- 
cuniiue. 

—  -  riez  di  ;  It  mademoiselle  de  Verneuil  en  souriant 
aiij  I.  mine.  <  ..  êles-vous  donc  quand  vous  pleurez,  si 
te  qu'il  TOUS  plail  d'appeler  un  bonheur  vous  attriste  ainsi .' 

C«-  sourire,  accompagné  d  un  regard  agressif  qui  détruisit  l'harmo- 
nie il.-  f  e  nu-^ue  de  candeur,  rendit  un  peu  d'espoir  au  marin.  Mais, 
{wr  >a  ;  iiiaine  l.i  femme  à  toujours  faire  trop  ou 

'j.  lautol  1  ■'•  de  Verneuil  semblait  s'emparer  de  ce     ] 

|cuiic  bomiue  par  un  coup  d'itil  ou  brillaient  les  fécondes  promesses 
de  I  amour,  puis,  tantôt  elle  opposait  à  ses  galantes  expressions  une 
m«<!'--ii«r  froide  et  ^-vj-re  ;  vulgaire  manège  sous  lequel  les  femmes 
'.  leurs  V'  émotions.  Lu  moiiieiil,  un  seul,  où   chacun 

i. .  wi  ;  .ut  trou\^  :  ..>..  l'autre  des  paupières  baissées,  ils  se  comiiiu- 
nquereiit  leurs  véritables  p<'nsées;  mais  ils  furent  aussi  prompts  à 
V     ■  ;<  qu'ils  l'avaient  été  à  confondre  cette  lumière  qui 

,  lr^  en  les  éclairant.  Honteux  de  s'être  dit  tant  de 
<  I..I-.  -  tu  un  seul  coup  d'ii;il,  ils  u  osèrent  plus  se  regarder.  Made- 
iii</.~.  »•  lit;  V«;rueuil.  jalouse  de  détromper  l'inconnu,  se  renferma 
<!./:i  iiii>-  Iro.dc  politesse  et  parut  même  attendre  b  fin  du  repas  avec 
imp.ii    !ii  ••. 

''ni*,  ti  <»-•  l.r.  vous  avez  Idû  bien  sourfiir  en  prison.' lui  de-     i 
Bi<<  '  im<:  du  Gua. 

—  i.  r ■■    '  •■::<•    :!  m'-  scwble  que  je  n'ai  pas  cesse  d'y  être. 

—  V  destinée  a  vous  proléger,  mademoiselle, 
(           <M»  tturveiikf .'  Lie»-voua  préijeuse  uu  suspecte  à  la  llépu- 

«adeOMMcDe  de  Verneuil  comprit  instinctiveinciil  qu'elle  inspirait 
pcM  d'inl^rH  à  madame  du  Gua.  el  s'eiïaruuclia  de  cette  question. 

—  .Madame,  répoiidit^e.  je  oe  saih  pa^  bien  précisément  quelle 
tu  ru  «e  moment  la  nature  de  mes  relations  avec  la  l'épubl.(|ue. 

—  Vous  U  faite»  peut-être  trembler  .'  dit  le  jeune  homme  avec  un 
peu  d'ironie. 

i  ne  pas  respecter  les  secrets  de  mademoi.->elle  '  reprit 
m.i  ' .  ■  a . 

—  oii     m.idame,  les  secrets  d'une  jeune  personne  qui  ne  coan.'iit 
encore  de  L  mc  que  ses  malbeurs  ne  sOiit  pj»  bien  curieux. 


—  Mais,  répondit  madame  du  Gua  pour  continuer  une  conversa- 
tion qui  pouvait  lui  apprendre  ce  qu'elle  voulait  savoir,  le  premier 
consul  parait  avoir  des  iiilenlions  parlailes.  Ne  va-t-il  pas,  dit-on, 
arrêter  l'elïet  des  lois  contre  les  émigrés? 

—  C'est  vrai,  madame,  dit-elle  avec  trop  de  vivacité  peut-être; 
mais  alors  pourquoi  soulevons-nous  la  Vendée  et  la  Bretagne?  pour- 
quoi donc  incendier  la  France?... 

Ce  cri  généreux  par  lequel  elle  semblait  se  faire  un  re|)roclie  à 
elle-même  causa  un  tressaillement  au  marin.  Il  regarda  fort  attenti- 
vement mademoiselle  de  Verneuil  ;  mais  il  ne  put  découvrir  sur  sa 
figure  ni  haine  ni  amour.  Cette  peau  dont  le  coloris  attestait  la  finesse 
était  impénétrable.  Une  curiosité  invincible  l'attacha  soudain  à  celte 
singulière  créature  vers  laquelle  il  était  alliré  déjà  par  de  violents 
dcsirs. 

—  Mais,  dit-elle  en  continuant  après  une  pause,  madame,  allez- 
v'Usà  Mayenne? 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  le  jeune  homme  d'un  air  inierroga- 
c.ir, 

—  Eh  bien  !  madame,  continua  mademoiselle  de  Verneuil.  puisque 
monsieur  votre  fils  sert  la  République...  elle  prononça  ces  paroles 
d  un  air  indilïérent  en  apparence  ;  mais  elle  jeta  sur  les  deux  incon- 
nus un  de  ces  regards  furlifs  qui  n'appartiennent  qu'aux  femmes  et 
auxj  diplomates...  vous  devez  redouter  les  chouans  ?  reprit-elle;  une 
escorte  n'est  pas  à  dédaigner.  Nous  sommes  devenus  presque  com- 
pagnons de  voyage;  venez  avec  nous  jusqu'à  Mayenne. 

Le  fils  et  la  mère  hésitèrent  et  parurent  se  consulter. 

—  Je  ne  sais,  mademoiselle,  répondit  le  jeuue  homme,  s'il  est  bien 
prudent  de  vous  avouer  que  des  intérêts  d'une  haule  importance  exi- 
gent pour  celle  nuit  notre  présence  aux  environs  de  Fougères,  et  que 
nous  n'avons  pas  encore  trouvé  de  moyens  de  transport  ;  mais  les 
femmes  sont  si  naturellement  généreuses,  que  j'aurais  honte  de  ne 
pas  me  conlier  à  vous.  Néanmoins,  ajouia-t-il,  avant  de  nous  remettre 
entre  vos  mains,  au  moins  devons-nous  savoir  si  nous  pourrons  en 
sortir  sains  et  saufs.  Eles-vous  la  reine  ou  l'esclave  de  voire  escorte 
ré|)ublicainc  ?  Excusez  la  franchise  d'un  jeuue  marin  ;  mais  je  ne  vois 
dans  votre  situation  rien  de  bien  naturel... 

—  Nous  vivons  dans  un  temps,  monsieur,  où  rien  de  ce  qui  se 
passe  n'est  naturel.  Ainsi,  vous  pouvez  accepter  sans  scrupule, 
cioyez-le  bien.  El  surtout,  ajoula-l-elle  en  aiipuyaiii  sur  ses  paroles, 
vous  n'avez  à  craindre  aucune  lialiisoii  dans  une  offre  faite  avec 
simplicilé  par  une  personne  qui  n'épouse  point  les  haines  poliiiijues. 

—  Le  voyage  ainsi  fait  ne  sera  pas  sans  danger,  rejirit-il  en  niel- 
lant dans  son  re^^ard  une  finesse  qui  donnait  de  l'espril  à  cette  vul- 
gaire réponse. 

—  Que  craignez- vous  doue  encore?  demanda-t-elle  avec  un  sou- 
rire moqueur;  je  ne  vois  de  périls  pour  peisoune. 

—  La  femme  qui  parle  ainsi  est-elle  la  même  dont  le  regard  parta- 
geait mes  désirs,  se  disait  le  jeuue  hoiiime.  (Juel  accent!  Elle  me  tend 
quelque  piège. 

En  ce  iiiomcnl,  le  cri  clair  et  perçanl  d'une  chouelle  qui  sem- 
blait perchée  sur  le  sommet  do  la  cheminée,  vibia  comme  un  som- 
bre avis. 

—  (Ju'est  ceci?  dit  mademoiselle  de  Verneuil.  Notre  voyage  ne 
commencera  pas  sous  d'heureux  présages.  Mais  comment  se  trouves 
l-il  des  chouettes  qui  chantent  en  plein  jour?  demanda-l-elle  en  fai- 
sant un  geste  de  surprise. 

—  Cela  peut  arriver  quelquefois,  dit  le  jeune  homme  froidemtMit. 
—  Mademoiselle,  repril-il,  nous  vous  porterions  peut-être  malheur. 
S'est-ce  pas  là  voire  pensée?  Ne  voyageons  donc  pas  ensemble. 

Ces  paroles  fureiil  dites  avec  un  calme  et  une  réserve  qui  surpri- 
rent mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Monsieur,  dit-elle  avec  une  iin|)crliiiencc  tout  aristocrali(|ue,  je 
suis  loin  de  vouloir  vous  contraindre.  Gardons  le  peu  de  liberté  que 
nous  laisse  la  République.  Si  madame  était  seule,  j'insisterais... 

Les  pas  pesants  d'un  mililaire  retentirent  dans  le  corridor,  el  le 
commandant  llulol  niouira  bienlùl  une  mine  refrognée. 

—  Venez  ici,  mou  colonel,  dil  en  souriant  mademoiselle  de  Vcr- 
iitUil,  qui  lui  indiipia  de  la  main  une  cliaisC  auprès  d'elle.  —  Occii- 
|)ons-nous,  puisqu'il  le  faut,  des  aiiaircs  de  l'Èlat.  Mais  riez  donc! 
(Ju'avez-vous .'  V  a-t-il  des  chouans  ici? 

Le  comniandani  était  resté  béant  à  l'aspect  du  jeune  inconnu,  qu'il 
conieinplail  avec  une  singulière  attention. 

—  Ma  mère,  désirez-vous  encore  du  lièvre?  Mademoiselle,  vous 
ne  mange/  pas,  disait  à  Fraiicine  le  manu  en  s'occupant  des  cou 
vives. 

Mais  la  surprise  de  llulol  et  rallenlion  de  mademoiselle  de  Ver- 
neuil avaient  (|u<-lque  chose  de  cruellcnicnt  sérieux  qu'il  était  dan 
gercux  de  méconnaître. 

—  IJu'a.vtu  donc,  commaiidant,  est-ce  que  tu  méconnaîtrais?  re- 
prit brusquement  le  jeune  homme.  ^ 

—  l'cut-cire,  réjiondit  le  républicain. 

—  En  elîet,  je  crois  l'avoir  vu  venir  à  l'école 

—  Je  ne  suis  j:?m.iis  alié  à  I  école,  répliqua  brusquement  le  coin- 
maiidaiit.  El  de  (Quelle  école  sois-lu  donc,  toi? 
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—  De  rtcole  polytechnique. 

—  Ah  !  ah  !  oui,  de  cette  caserne  où  l'on  veut  faire  des  militaires 
dans  des  dortoirs,  répondit  le  command;int,  dont  1  aversion  était  in- 
surmontable pour  les  oITiciers  sortis  de  cette  savante  pépinière.  iMais 
dans  quel  corps  sers-tu? 

—  Dans  la  marine. 

—  Ah  !  dit  llulot  en  riant  avec  malice.  Connais-tu  beaucoup  d'é- 
lèves de  cette  école-là  dans  la  marine?  —  Il  n'en  sort,  reprit-il  d'un 
accent  grave,  que  des  ofliciers  d'artillerie  et  du  génie. 

Le  jeune  homme  ne  se  déconcerta  pas. 

—  J'ai  fait  exception  à  cause  du  nom  que  je  porte,  répondit-il. 
Kous  avons  tous  été  marins  dans  notre  famille. 

—  Ah  !  reprit  Hulot,  quel  est  donc  ton  nom  de  famille,  citoyen  ? 

—  Du  Gua  Saint-Cyr. 

—  Tu  n'as  donc  pas  été  assassiné  à  Mortagne  ? 

—  Ah  !  il  s'en  est  de  bien  peu  fallu,  dit  vivement  madame  du  Gua; 
mon  fils  a  reçu  deux  balles... 

—  Et  as-tu  des  papiers?  dit  Hulot  sans  écouter  la  mère. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  les  lire?  demanda  impertinemment  le 
jeune  marin  dont  l'œil  bleu  plein  de  malice  étudiait  alternativement 
la  sombre  figure  du  commandant  et  celle  de  mademoiselle  de  Ver- 
neuil. 

—  Un  blanc-bec  comme  toi  voudrait-il  m'embêter,  par  hasard? Al- 
lons, donne-moi  tes  papiers,  ou  sinon,  en  roule  ! 

—  La  la,  mon  brave,  je  ne  suis  pas  un  serin.  Ai-je  donc  besoin  de 
te  répoudre?  Qui  es-tu? 

—  Le  commandant  du  déparlement,  reprit  Hulot. 

—  Oh  !  alors  mon  cas  peut  devenir  très-grave  :  je  serais  pris  les 
armes  à  la  main.  Et  il  tendit  un  verre  de  vin  de  Bordeaux  au  com- 
mandant. 

—  Je  n'ai  pas  soif,  répondit  Hulot.  Allons,  voyons,  tes  papiers. 

En  ce  moment,  un  bruit  d'armes  et  les  pas  de  quelques  soldats 
ayant  retenti  dans  la  rue,  Hulot  s'approcha  de  la  fenêtre  et  prit  un 
air  satisfait  qui  fit  trembler  mademoiselle  de  Verneuil.  Ce  signe  d'in- 
térêt réchauffa  le  jeune  homme,  dont  la  figure  était  devenue  froide 
et  fière.  Après  avoir  fouillé  dans  la  poche  de  son  habit,  il  tira  d'un 
élégant  portefeuille  et  offrit  au  commandant  des  papiers  que  Hulot  se 
mit  à  lire  lentement,  en  comparant  le  signalement  du  passe-port  avec 
le  visage  du  voyageur  suspect.  Pendant  cet  examen,  le  cri  de  la 
chouette  recommença:  mais,  cetfe  fois,  il  ne  fut  pas  difficile  d'y  dis- 
tinguer l'accent  et  les  jeux  d'une  voix  humaine.  Le  commandant  ren- 
dit alors  au  jeune  homme  les  papiers  d'un  air  moqueur. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  lui  dit-il  ;  mais  il  faut  me  suivre  au 
disirict.  Je  n'aime  pas  la  musique,  moi  ! 

—  Pourquoi  l'emmenez-vous  au  district?  demanda  mademoiselle 
de  Verneuil  d'une  voix  altérée. 

—  Ma  petite  dame,  répondit  le  commandant  en  fiiisant  sa  grimace 
habituelle,  cela  ne  vous  regarde  pas. 

Irritée  du  ton,  de  l'expression  du  vieux  militaire,  et  plus  encore  de 
celle  espèce  d'humiliation  subie  devant  un  homme  à  qui  elle  plai- 
sait, mademoiselle  de  Verneuil  se  leva,  quitta  lout  à  coup  rattiiiide  de 
candeur  et  de  modestie  dans  laquelle  elle  s  était  tenue  jusqu'alors, 
son  teint  s'anima,  et  ses  yeux  brillèrent. 

—  Dites  moi  :  ce  jeune  homme  a-i-il  satisfait  à  tout  ce  qu'exige  la 
loi?  s'écria-t-elle  doucement,  mais  avec  une  sorte  de  tremblement 
dans  la  voix. 

—  Oui,  en  apparence,  répondit  ironiquement  Hulot. 

—  Eh  bien!  j'entends  que  vous  le  laissiez  tranquille  en  apparence, 
reprit-elle.  Avez-vous  peur  qu'il  ne  vous  échappe?  Vous  allez  l'escor- 
ter avec  moi  jusqu'à  Mayenne;  il  sera  dans  la  mille  avec  madame  sa 
mère.  Pas  d'observation  ;  je  le  veux.  Eh  bien  !  quoi?...  reprit-elle  en 
voyant  Hulot  qui  se  permit  de  faire  sa  petite  grimace,  le  trouvez- 
vous  encore  suspect? 

—  Mais  un  peu,  je  pense. 

—  Que  voulez-vous  donc  en  faire? 

—  Itien,  si  ce  n'est  de  lui  rafraîchir  la  tête  avec  un  peu  de  plomb. 
C'est  un  étourdi,  reprit  le  commandant  avec  ironie. 

—  Plaisaniez-vous,  colonel  ?  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Allons,  camarade,  dit  le  commandant  en  faisant  un  signe  de 
lête  au  maria.  Allons,  dépêchons! 

A  celte  inperlinence  de  Hulot,  mademoiselle  de  Verneuil  devint 
calme  et  soi  rit. 

—  N  avancez  pas,  dit-elle  au  jeune  homme  qu'elle  protégea  par 
un  geste  pie  n  de  dignité. 

—  Oii  !  la  belle  tôle  !  dit  le  marin  à  l'oreille  de  sa  mère,  qui  fronça 
les  sourcils. 

Le  dépit  {t  mille  sentiments  irrités  mais  combattus  déployaient 
alors  des  br  lulés  nouvelles  sur  le  visage  de  la  Parisienne.  Francine, 
madiinie  du  Gua,  sou  fils,  s'étaient  levés  tous.  Mademoiselle  de  Ver- 
neuil se  plaiî  vivement  entre  eux  et  le  commandant  qui  souriait,  et 
défit  icslemi  ntdoux  brandebourgs  de  son  spencer.  Puis,  agissant  par 
suite  de  ccl  aveugienient  dont  les  femmes  sont  saisies  lorsqu'on  at- 
taque forte;  icut  leur  aniour-pr(>pr&,  mais  (laiiéc  ou  inipaiienle  aussi 
d'exercer  s} a  pouvoir  comme  un  coCsiot  peut  l'être  d'ei»i>ayer  le  uou- 


veau  jouet  qu'on  lui  a  donné,  elle  présenta  vivement  au  commandant 
une  lettre  ouverte. 

—  Lisez,  lui  dit-elle  avec  un  sourire  sardonique. 

Elle  se  retourna  vers  le  jeune  homme,  à  qui,  dans  l'ivresse  du 
triomphe,  elle  lança  un  regard  où  la  malice  se  mêlait  à  une  expres- 
sion amoureuse.  Chez  tous  deux  les  fronts  s'éclaircirent  :  la  joie  co- 
lora leurs  figures  agitées,  et  mille  pensées  contradictoires  s'élevèrent 
dans  leurs  âmes.  Par  un  seul  regard,  madame  de  Gua  parut  attri- 
buer bien  plus  à  l'amour  qu'à  la  charité  la  générosité  de  mademoi- 
selle de  Verneuil,  et  certes  elle  avait  raison.  La  jolie  voyageuse  rou- 
git d'abord  et  baissa  modestement  les  paupières  en  devinant  tout  ce 
que  disait  ce  regard  de  femme.  Devant  cette  menaçante  accusation, 
elle  releva  fièrement  la  têie  et  défia  tous  les  yeux.  Le  commandant, 
pétrifié,  rendit  celle  lettre  contre-signée  des  ministres,  et  qui  enjoi- 
gnait à  toutes  les  autorités  d'obéir  aux  ordres  de  cette  mystérieuse 
personne:  mais  il  tira  son  épée  du  fourreau,  la  prit,  la  cassa  sur  son 
genou,  et  jeta  les  morceaux. 

—  3Iademoiselle,  vous  savez  probablement  bien  ce  que  vous  avez 
à  faire  ;  mais  un  républicain  a  ses  idées  et  sa  fierté,  dit-il.  Je  ne  sais 
pas  servir  là  où  les  belles  filles  commandent;  le  premier  consul  aura 
dès  ce  soir  ma  démission,  et  d'autres  que  Hulot  vous  obéiront.  Là  où 
je  ne  comprends  plus,  je  m'arrête,  surtout  quand  je  suis  tenu  de 
comprendre. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  mais  H  fut  bientôt  rompu  par  la 
jeune  Parisienne  qui  marcha  au  commandant,  lui  tendit  la  main  et 
lui  dit  : — Colonel,  quoique  votre  barbe  soit  un  peu  longue,  vous  pou- 
vez m'embrasser,  vous  êtes  un  homme. 

—  Et  je  m'en  flatte,  mademoiselle,  répondit-il  en  déposant  assez 
gauchement  un  baiser  sur  la  main  de  cette  singulière  fille.  —  Quant 
à  toi,  camarade,  ajouîa-i-il  en  menaçant  du  doigt  le  jeune  homme, 
tu  en  reviens  d'une  belle  ! 

—  Mon  commandant,  reprit  en  riant  l'inconnu,  il  est  temps  que  la 
plaisanterie  finisse,  et,  si  tu  le  veux,  je  vais  te  suivre  au  disirict. 

—  Y  viendras-tu  avec  ton  siffleur  invisible,  Marche-à-terre? 

—  Qui,  3Iarche-à-terre?  demanda  le  marin  avec  tous  les  signes  de 
la  surprise  la  plus  vraie. 

—  N'a-t-on  pas  sifflé  tout  à  l'heure? 

—  Eh  bien!  reprit  l'étranger,  qu'a  de  commun  ce  sifflement  et 
moi?  je  te  le  demande.  J'ai  cru  que  les  soldats  que  tu  avais  com- 
mandés pour  m'arrêter,  sans  doute,  te  prévenaient  ainsi  de  leur  ar- 
rivée. 

—  Vraiment,  tu  as  cru  cela? 

—  Eh  !  mon  Dieu  oui.  Mais  bois  donc  ton  verre  de  vin  de  Bor- 
deaux, il  est  délicieux. 

Surpris  de  1  élounement  naturel  du  marin,  de  l'incroyable  légèreté 
de  ses  manières,  de  la  jeunesse  de  sa  figure,  que  rendaient  presque 
enfantine  les  boucles  de  ses  cheveux  blonds  soigneusement  frtsés,  le 
commandant  flottait  entre  mille  soupçons.  Il  remarqua  madame  du 
Gua  qui  essayait  de  surprendre  le  secret  des  regards  que  son  fils  je- 
tait à  mademoiselle  de  Verneuil,  et  lui  demanda  brusquement  :  — 
Votre  âge,  citoyenne  ? 

—  Hélas  !  monsieur  l'officier,  les  lois  de  notre  République  devien- 
nent bien  cruelles!  j'ai  trente-huit  ans. 

—  Quand  on  devrait  me  fusiller,  je  n'en  croirais  riai  encore.  Mar- 
che-à-terre est  ici,  il  a  sifflé,  vous  êtes  des  chouans  déguisés.  Ton- 
nerre de  Dieu  !  je  vais  faire  entièrement  cerner  et  fouiller  l'auberge. 

En  ce  moment,  un  sifflement  irrégulier,  assez  semblable  à  ceux 
qu'on  avait  entendus,  et  qui  parlait  de  la  cour  de  l'auberge,  coupa 
la  parole  au  commandant  ;  il  se  précipita  fort  heureusement  dans  le 
corridor,  et  n'aperçut  point  la  pâleur  que  ses  paroles  avaient  répan- 
due sur  la  figure  de  madame  du  Gua.  Hulot  vit  dans  le  silfleur  un 
postillon  qui  attelait  ses  chevaux  à  la  malle;  il  déposa  ses  soupçons, 
tant  il  lui  sembla  ridicule  que  des  chouans  se  hasardassent  à  venir  au 
milieu  d'Alençon,  et  il  revint  confus. 

—  Je  lui  pardonne,  mais  plus  tard  il  payera  cher  le  moment  qu'il 
nous  fait  passer  ici,  dit  gravement  la  mère  à  l'oreille  de  son  fils  au 
moment  où  Hulot  rentrait  dans  la  chambre. 

Le  brave  officier  offrait  sur  sa  figure  embarrassée  l'expression  de 
la  luiie  que  la  sévérité  de  ses  devoirs  livrait  dans  son  cœur  à  sa 
bonté  naturelle.  Il  conserva  son  air  bourru,  peut-être  parce  qu'il 
croyait  alors  s'être  trompé;  mais  il  prit  le  verre  de  vin  de  Hoideaux 
el  dit  :  —  Camarade,  excuse-moi,  mais  ion  école  envoie  à  l'année 
des  officiers  si  jeunes... 

—  Les  brigands  en  ont  donc  de  plus  jeunes  encore?  demanda  en 
riant  le  prétendu  marin. 

—  Pour  qui  preniez-vous  donc  mon  fils?  reprit  madame  du  Gua 

—  Pour  le  Gars,  le  chef  envoyé  aux  chouans  et  aux  VciuIcimis  )  i' 
le  cabinet  de  Londres,  et  qu'on  nomme,  je  crois,  le  marquis  de  Itti  c 
tauran. 

Le  commandant  épia  encore  attentivement  la  figure  de  ces  d(  a\ 
personnages  suspects,  qui  se  regardèrent  avec  cette  singulière  expi  <s- 
sion  de  physionomie  que  prennent  successivement  deux  ignora  ,ts 
présomptueux  et  qu'on  peut  traduire  par  ce  dialogue  :  —  Cuniiais  lu 
cela?  —  Non.  Et  loi? — Connais  pas  du  tout,  —  Qu'est-ce  qu'il  ivd* 


oo 


LES  CHOUANS. 


à-  ■   "  -Tl  ..-ve.  Puis  le  rire  iu.-uUaut  et  gogueuard  de  U  sol- 

t  -  <  ri>ii  trii'iiiphir. 

La  >ubue  .  .  de*  luameres  ci  la  jorpeur  de  M.nio  de  Ver- 

neuil.  eu  fUlc;^...w.  ,.rouou«.cr  le  uuui  du  i;cucral  ro>aUsto,  ne  fuioiil 
itUMbles  »|ue  pour  [  rauciuc,  la  seule  à  i)ui  lusseul  couuues  les  iui- 
ptTCi.  -  iiuaures  do  crlie  jt'uiio  ligure.  Toul  à  fait  uii>  ou  dé- 
ruuU'.  luiaudaul  ^aula^^a  lo*  deu\  uturceau\  do  son  épee,  re- 

^jrda   u»ailcuh»i>elle  do  Vcrut'ud.  doul  la    chaKurt-uso   e\pre>bio» 
;j-,     •  •-      •      '=■  vt^rei  di-uii»uvoir  ^oli  tivur.  et  lui  dit  :  —  (Juaul  à 
.Ir',  jt'  ui'  niVu  détlià  pas.  et  deuiaiu  les  trouvons  de 
t^u«rte,  à  moius  «|«o... 
,j.  j  iiif,  voire  Hepulilique,  les  chouans,  le 

lijrs!  s'êcria-l-elle  eu  répriiuanl  aàseï  mal  uu  euiporlouienl 


UluU   ' 

roi  el  le 

d. 


(UUl   rf 

ai  !«i  ' 


'  uanu$  ou  la  p;»ssiou  doauèreul  à  sn  ligure  des  con- 
- .  el  l'ou  vil  que  le  monde  entier  ne  devait  plus  être 
.  ..u  uioiueut  vil  elle  y  distinguait  une  crtkilure;  mais 
ip  elle  rentra  daus  uu  calme  forcé  eu  se  voyaut,  couime  uu 
•  i  des  roj:ards  de  tons  les  spectaieurs.  Le  coni- 
Mjuemenl.  luqnieto  el  ajiilee,  mademoiselle  de 
Verueuil  k  suiviu  l'arrêta  dans  le  corridor,  el  lui  demanda  d  un  ton 
j,  I  •  :  '  :  _  Vous  avier  doue  de  bieu  fortes  raisous  de  soupçonner 
« .  iiiimuje  d'être  le  Gars? 

—  T«i<iiierr«  de  Pieu  :  mademoiselle,  le  fautassin  qui  vous  accom- 
pafoe  ect  veon  me  préveuir  que  le»  voyageurs  el  le  courrier  avaient 
él<:  assassine»  (lar  les  chouaus,  ce  que  je  savais  ;  mais  ce  que  je  ne 
^.,  -  ■••  t  les  noms  dés  voyageurs  morls,  ei  ils  s'appelaient 
«  >eu  du  liua  Saiul-Cyr  ! 

—  uh.  ï-  il  y  a  du  Corenliu  là-dedans,  je  ne  m'élouue  plus  de  rien, 
i  écria- l-elle  avec  uu  mouvemeul  de  dégoût. 

Le  commandant  s'éloigna,  sans  oser  regarder  mademoiselle  de 
Yen."  I  ■     ■       ,        .    ',,    iité  lui  troubl.dl  déjà  le  cœur. 

—  _  .  i  ,  >  I  1  >  de  plus,  j'aurais  fait  la  sottise  de 
repreudre  mou  epee  pour  l  escorter,  se  disait- il  eu  desceudaat  l'es- 
calier. 

Eu  Toyant  le  jeune  liomme  les  yeux  attachés  sur  la  porte  par  où 
mademoi»«-lle  de  Verneuil  était  sortie,  madame  du  Gua  lui  dit  à  l'o- 
reiUe  :  —  Tiiujours  le  même  !  Vous  ue  périrez  que  par  la  lemme. 
Vue  poupée  vwus  fait  tout  oublier.  Pourquoi  donc  avez-vous  soufiérl 
qu'elle  dejeuoil  avec  nous?  iju'est-cc  qu'uue  dejnoiselle  de  Verneuil 
qui  arrfpif»  le  déjeuner  d<'  gen>>  inconnu>,  que  les  bleus  escortent, 
et  qu,  Tme  avec  une  lettre  mise  en  réserve  comme  un  billet 

duuK  «L...^  »u  sueocer?  C'est  une  de  ce&  inauvaise.s  créatures  à  l'aide 
desquelles  Foucoë  veut  s'emparer  de  vous,  et  la  lettre  qu'elle  a  muu- 
irée  est  teaée  pour  r<'qutTir  les  bleus  contre  vous. 

—  Eh!  WÊadame.  réi>ondit  le  jeuue  homme  d'un  ton  aigre  qui  perça 
le  cxEor  de  la  dame  el  la  lit  pâlir,  sa  générosité  dément  votre  suppo- 
Mlioo.  Suuveoez-vous  bieu  que  l'intërél  seul  du  roi  nous  rassemble. 
Apres  avoir  eu  Charette  à  vos  pieds,  l'uuivers  ne  serail-il  donc  pas 
vide  pour  vous?  Ne  vivriez-vous  déjà  plus  pour  le  venger? 

La  dame  resta  peo<-ive  et  debout  comme  un  liomme  qui,  du  ri- 
vase,  cootemple  le  naufrage  de  ses  trésors,  et  n'en  convoite  que  plus 
arocâoicfit  sa  fortoo'  r  !i;.-.  Mademoiselle  de  Verneuil  rentra;  le 
jeve  ■ara  éckMfea  .le  un  sourire  et  un  regard  empreints  de 

àamet  BOmerie.  Qacique  incertain  que  parût  l'avenir,  quel<|ue  éphé- 
■èr^UBe  Mt  lear  oniou,  les  prophéties  de  cet  espoir  n'eu  étaient  que 
pios  careasanliM.  (juoiriue  rapide,  ce  regard  ue  put  échapper  a  VœW 
safnce  de  aa^lM  du  '  i;>rit.  Au^^ilùl  sou  front  se  con- 

tracta lëfèiMMOt,  ei       .    ;  '    ne  put  eniieremenl  cacher  de 

jalouses  peu»ée>.  Francine  ot^servait  celte  feoune  :  elle  en  vit  les 
jeui  hriUcr.  \e^  joueii  s'animer  ;  elle  crut  apercevoir  un  t^prit  infer- 
nal aaimer  ce  vUagc  en  proie  à  quelque  révolution  terrible;  uiais 
I  'rst  pas  plos  vif,  ni  l.i  mort  plus  prompte  que  ue  le  fut  celte 

•  ,  .  n  pa«Uf{ére.  Madame  du  Gua  reprit  sou  air  enjoué,  avec  uu 
tel  apkNub  que  l  rancine  crut  avoir  rêvé.  Néanmoius,  en  reconnais- 
Mtt  ckez  celle  femme  U(i>  le  à  celle  de  madc- 

aDaiselledc  Nerueud,  elU  terribles  chocs  qui 

devaient  Mnreoir  entre  deui  esprits  de  celte  trempe,  et  tri-s<jnna 
quand  elle  va  Mademoiselle  de  Verneuil  aller  veis  le  j'-une  ollicier. 
Km  jetant  an  de  ces  refards  pasaionnés  qui  euivreni,  lui  prenant  les 
daûaaiiu,  l'atHraM  a  «Ile,  et  le  nieiUDt  au  jour  |iar  un  geste  de 
coqneuerie  pleine  de  mabce. 

—  Mainteiunt,  atouez-le-moi,  dit-elle  en  cherckinl  a  lire  dans  ses 
yeui,  Toasnéles  pasle  citoyen  du  Gna  feiol^^yr  / 

—  Si.Mademoiirile. 

—  Mais  sa  aerc  et  lui  ont  élé  tués  avant  hi'  r. 

^  i'en  sais  désole.  re|>ou<iit-il  en  riant,  (.tuoi  qu'il  co  Boil,  je  ne 
voos  CD  ai  pasaekis  une  obligation  pour  laqueile  je  vous  conserverai 
toujours  une  grande  recoooai»»aoce,  et  je  voudrais  être  à  même  de 
vous  u  'rnmignBf, 

—  J'ai  cru  sauver  on  émigré,  ma»  je  tous  aime  mieux  r-publi- 
rain. 

A  iv  nuAs,  échappé»  de  ses  lèrres  ceanme  par  étourderie,  elle  dé- 
viai aMJiu»e  i  ses  jeux  scaMàraat  raofir,  et  il  n'y  eut  plus  dans  sa 


conlen:<iuo  (in'une  délicieuse  naïveté  de  senliiiienl;  elle  quiUa  molle- 
ment les  mains  de  roft'icier.  poussée,  non  par  la  hoiiie  de  les  avoir 
pressées,  mais  par  une  pi'usée  trop  lourde  à  porter  dans  son  cœur, 
et  elle  le  laissa  ivre  d'espérance.  Tout  à  coup  elle  parut  s'en  vouloir 
à  elle  seule  de  cette  liberté,  autorisée  peut-être  par  ces  tugilives 
aventures  de  voyaïje  ;  elle  reprit  son  altitude  de  convention,  salua 
ses  deu\  conipajinons  de  voyage  el  disparut  avec  Irancine.  Ko  ai  ri- 
vant dans  leur  chambre,  l'raucino  se  croisa  les  doigts,  retourna  les 
paumes  do  ses  mains  en  se  tordant  les  bras,  el  contempla  sa  uiaiiresse 
en  lui  disant  : 

—  Ah  !  Marie,  combien  de  choses  eu  peu  de  leinps  ;  il  n'y  »  que 
vous  pour  ces  histoires-là  ! 

Mademoiselle  de  Verneuil  bondit  el  sauta  .iu  cou  de  Francine 

—  Ah  I  voilà  la  vie  !  je  suis  dans  le  ciel  !... 

—  Dans  l'enfer,  peut-être,  répliqua  Francine. 

—  Oh  !  va  pour  l'enfer  !  reprit  mademoiselle  de  Verneuil  avec 
gaieté.  Tiens,  donne-moi  ta  main.  Sens  mon  cœur,  comme  i)  bal! 
J'ai  ta  fièvre.  Le  moude  entier  est  maintenant  peu  de  chose!  Combien 
de  fois  n'ai-je  pas  vu  cet  homme  dans  mes  rêves  !  Oh  !  comme  sa 
léle  est  belle,  et  quel  regard  élincelanl! 

—  Vous  aimera-l-il?  demanda  d'une  voix  affaiblie  la  naïve  et  sim- 
ple paysanne,  dont  le  visage  s'élail  empreint  tie  inél.mcolie. 

—  Tu  le  demandes?  répondit  mademoiselle  de  Verneuil.  —  Mais, 
dis  donc,  Francine,  ajoula-l-elle  en  se  montrant  à  elle  dans  une  alti- 
tude moitié  sérieuse,  moitié  comique,  il  serait  donc  difficile  ? 

—  Oui,  mais  vous  aiinera-t-il  toujours?  reprit  Francine  en  sou- 
riant. 

Files  se  regardèrent  un  moment  comme  interdites,  Francine  de  ré- 
véler tant  d'expérience,  Marie  d'apercevoir  pour  la  première  fois  un 
avenir  de  boidieur  dans  la  passion  ;  aussi  resta-t-elle  connue  penchée 
sur  uu  précipice,  dont  elle  aurait  voulu  sonder  la  profondeur  eu  at- 
tendant le  bruit  d'une  |)ierre  jetée  d'abord  avec  insouciance. 

—  Eh!  c'est  mon  affaire  !  dit-elle  en  laissant  échapper  le  geste  d'un 
joueur  au  désespoir.  Je  ne  plaiiidrai  jamais  une  femme  trahie,  elle 
ne  doit  s'en  prendre  qu'à  elle-même  de  son  abandon.  Je  saurai  bien 
garder,  vivant  ou  mort,  l'homme  dont  le  cœur  m'aura  appartenu.  — 
Mai^,  dit-elle  avec  surprise,  et  après  un  moment  de  silence,  d'où  te 
vient  tant  de  science,  Francine?... 

—  Mademoiselle,  répondit  vivement  la  paysanne,  j'entends  des  pas 
dans  le  corridor. 

—  Ah!  dit-elle  en  écoulant,  ce  n'est  pas  luil  —  Mais,  reprit-elle, 
voilà  comment  tu  réponds!  je  te  comprends  :  je  t'attendrai  ou  je  te 
devinerai. 

Francine  avait  raison.  Trois  coups  frappés  à  la  porte  intorrompi- 
rent  celle  conversation.  Le  capitaine  Merle  se  montra  bicnlftt,  après 
avoir  entendu  l'invitalion  d'entrer  que  lui  adressa  mademoiselle  de 
Verneuil. 

—  En  faisant  un  salut  militaire  à  mademoiselle  de  Verneuil,  le  ca- 
pitaine hasarda  de  lui  jeter  une  œillade,  et,  tout  ébloui  par  sa  beauté, 
il  ne  trouva  rien  autre  chose  à  lui  dire  que  :  —  Mademoiselle,  je  suis 
à  vos  ordres! 

—  Vous  êtes  donc  devenu  mon  protecteur  par  la  démission  de  vo- 
ire chef  de  demi-brigade?  Votre  régiment  ne  s'appelle-l-il  pas  ainsi? 
Votre  commandant  a  donc  bien  peur  de  moi  ? 

—  Faites  excuse,  mademoiselle,  llulot  n'a  pas  peur;  mais  les  fem- 
mes, voyez-vous,  ^'a  n'est  pas  son  affaire  ;  el  ça  l'a  chiffonné  de  trou- 
ver son  général  en  cornette. 

—  (cependant,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  son  devoir  d'ail 
d'obéir  à  ses  supérieurs.  J'aime  la  subordination,  je  vous  eu  préviciis, 
et  je  ne  veux  pas  qu'on  me  résiste  ! 

—  Cela  serait  difficile,  répondit  Merle. 

—  Tenons  conseil,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil.  Vous  avez  ici 
des  troupes  fraîches;  elle  m'accompagneront  à  Mayeime,  où  je  puis 
arriver  ce  soir.  Pouvons-nous  y  trouver  de  nouveaux  soldats  pour  eu 
npartir  sans  nous  y  arrêter?  Les  chouans  ignorent  notre  petite  expé- 
dition. En  voyageant  ainsi  nuitamment,  nous  aurions  bien  du  mal- 
heur si  nous  les  rencontrions  en  assez  grand  nombre  pour  être  alla- 
(jiiés.  Voyons,  dites,  croyez-vous  que  ce  soit  possible? 

—  Oui,  mademoi'^elle. 

—  (iummeni  est  1(!  «hemin  de  Mayenne  à  Fougères? 

—  Mude.  Il  faut  toujours  monter  et  descendre,  un  vrai  pays  d'écu- 
reuil. 

—  Partons,  partons,  dit-elle  ;  et,  comme  nous  n'avons  pas  de  dan- 
gi  rs  à  rciloiiier  en  sortant  d'Aleueon,  allez  en  avant  ;  nous  vous  re- 
joindrons bien. 

—  On  dirait  qu'elle  a  dix  ans  de  grade,  se  dit  Merle  en  sortant, 
llulot  s<i  tnuiipe  ;  celte  jeune  fille-là  n'est  pas  de  celles  qui  se  font  des 
rentes  avec  un  lit  de  pliinie,  et,  mille  cartouches!  si  le  capitaine 
Merle  veut  drvenir  adjndanl-major,  je  ne  lui  conseille  pas  de  prendre 
s;iint  Michel  pour  le  diable. 

Pcndani  la  conférence  de  mademoiselle  de  Verneuil  avec  le  capi- 
taine, FraïK'ine  était  sorlie  dans  rintention  d'examiner  par  une  fenê- 
tre du  corridor  un  point  de  la  cour  vers  hîriuel  une  irrésistible  curio- 
sité l'eutrainaii  depuis  son  arrivée  dans  l'auberge.  Elle  contemplait  la 
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paille  de  l'écurie  avec  une  attention  si  profonde,  qu'on  l'aurait  pu 
croire  en  prières  devant  une  bonne  Vierge.  Bientôt  elle  aperçut  ma- 
dame du  Gua  se  dirigeant  vers  Marche-à-terre  avec  les  précautions 
d'un  chat  qui  ne  veut  pas  se  mouiller  les  pattes.  En  voyant  cette 
dame,  le  chouan  se  leva  et  garda  devant  elle  l'altitude  du  plus  profond 
respect.  Celte  étrange  circonstance  éveilla  la  curiosité  de  Franciue, 
qui  s'élança  dans  la  cour,  se  glissa  le  long  des  murs,  de  manière  à 
ne  point  être  vue  par  madame  du  Gua,  et  tâcha  de  se  cacher  derrière 
la  porte  de  l'écurie  ;  elle  marcha  sur  la  pointe  du  pied,  retint  son  ha- 
leine, évita  de  faire  le  moindre  bruit,  et  réussit  à  se  poser  près  de 
Marche-à-terre  sans  avoir  excité  son  attention 

—  Et  si,  après  toutes  ces  informations,  disait  l'inconnue  au  chouan, 
ce  n'était  pas  son  nom,  tu  tirerais  dessus  sans  pitié,  comme  sur  une 
chienne  enragée. 

—  Entendu,  répondit  Marche-à-terre 

La  dame  s'éloigna.  Le  chouan  remit  son  bonnet  de  laine  rouge  sur 
la  tête,  resta  debout,  et  se  grattait  l'oreille  à  la  manière  des  gens  em- 
barrassés, lorsqu'il  vit  Francine  lui  apparaître  comme  par  magie. 

—  Sainte  Aune  d'Auray!  s'écria-t-il.  Tout  à  coup,  il  kiissa  lonober 
son  fouet,  joignit  les  mains  et  demeura  en  extase.  Une  faible  rougeur 
illumina  son  visage  grossier,  et  ses  yeux  brillèrent  comme  des  dia- 
mants perdus  dans  de  la  fange.  —  Est-ce  bien  la  garce  à  Cotiin?  dit- 
il  d'une  voix  si  sourde  que  lui  seul  pouvait  s'entendre.  —  Etes-vous 
godaine!  reprit-il  après  une  pause. 

Ce  mot  assez  bizarre  de  godain,  godaine,  est  un  superlatif  du  pa- 
tois de  ces  contrées,  qui  sert  aux  amoureux  à  exprimer  l'accord  d'ui>e 
riche  toilette  et  de  la  beauté. 

—  Je  n'oserais  point  vous  toucher,  ajouta  Marche-à-terre  en  avan- 
çant néanmoins  sa  large  main  vers  Francine,  comme  pour  s'assurer 
du  poids  d'une  grosse  chaîne  d'or  qui  tournait  autour  de  son  cou,  et 
descendait  jusqu'à  sa  taille. 

—  Et  vous  feriez  bien,  Pierre,  répondit  Francine  inspirée  par  cet  in- 
stinct de  la  femme  qui  la  rend  despote  quand  elle  n'est  pas  opprimée. 
Elle  se  recula  avec  hauteur  après  avoir  joui  de  la  surprise  du  chouan; 
mais  elle  compensa  la  dureté  de  ses  paroles  par  un  regard  plein  de 
douceur,  et  se  rapprocha  de  lui.  —  Pierre,  reprit-elle,  cette  dame-là 
te  parlait  de  la  jeune  demoiselle  que  je  sers,  n'est-ce  pas? 

Marche-à-terre  resta  muel  et  sa  flgure  lutta  comme  l'aurore  entre 
les  ténèbres  et  la  lumière.  11  regarda  tour  à  tour  Francine,  le  gros 
fouet  qu'il  avait  laissé  tomber  et  la  chaîne  d'or  qui  paraissait  exercer 
sur  lui  des  séductions  aussi  puissantes  que  le  visage  de  la  Bretonne  ; 

S  mis,  comme  pour  mettre  un  terme  à  sou  inquiétude,  il  ramassa  soa 
buet  et  garda  le  silence. 

—  Oh  !  il  n'est  pas  difficile  de  deviner  que  cette  dame  t'a  ordonii^é 
de  tuer  ma  maîtresse,  reprit  Francine,  qui  connaissait  ]»  discrète  fi- 
délité du  gars  et  vouhit  en  dissiper  les  scrupulps. 

Marche-à-terre  baissa  la  tète  d'une  manière  significative  ;  et,  pour 
la  garce  à  Cotin,  ce  fut  une  réponse. 

—  Eh  bien  !  Pierre,  s'il  lui  arrive  le  moindre  malheur,  si  un  seul 
cheveu  de  sa  tête  est  arraché,  nous  nous  serons  vus  ici  pour  la  der- 
nière fois  et  pour  l'éternité,  car  je  serai  dans  le  paradis,  moi  !  e^  toi, 
tu  iras  en  enfer. 

Le  possédé  que  l'Eglise  allait  jadis  exorciser  en  grande  pompe 
n'était  pas  plus  agité  que  Marche-à-terre  ne  le  ftit  sous  cette  ]tiédic- 
tion,  prononcée  avec  une  croyance  qui  ilui  donnait  une  sorte  de  cer- 
titude. Ses  regards,  d'abord  empreints  d'une  tendresse  sauvage,  puis 
combattus  par  les  devoirs  d'un  fanatisme  aussi  exigeant  que  celui  de 
l'amour,  devinrent  tout  à  coup  farouches  quand  il  aperçut  l'air  iiapé- 
tieux  de  l'innocente  maîtresse  qu'il  s'était  jadis  ctonnée.  Francine 
interpréta  le  silence  du  chouan  à  sa  manière. 

—  Tu  ne  veux  donc  rien  faire  pour  moi  ?  lui  dit-elle  d'un  toa  de 
reproche. 

A  ces  mois,  le  chouan  jeta  sur  sa  maîtresse  un  coup  d'oeil  aussi 
noir  que  l'aile  d'un  corbeau. 

—  Es-tu  libre?  denianda-t-il  par  un  grognement  que  Francine 
seule  pouvait  entendre. 

—  Serais-je  là?  répondit-elle  avec  indignation.  Mais  toi,  que  fais- 
tu  ici?  Tu  chouannes  encore,  tu  cours  par  les  chemins  comme  une 
bête  enragée  qui  cherche  à  mordre.  Oh!  Pierre,  si  tu  étais  sage,  tu 
viendrais  avec  moi.  Cette  belle  demoiselle  qui,  je  puis  te  le  dire,  a 
été  jadis  nourrie  chez  nous,  a  eu  soin  de  moi.  J'ai  maintenant  deux 
cents  livres  de  bonnes  rentes.  Enfin  mademoiselle  m'a  acheté,  pour 
cinq  cents  écus,  la  grande  maison  à  mon  oncle  Thomas,  et  j'ai  deux 
mille  livres  d'économies. 

Mais  son  sourire  et  l'énumération  de  ses  trésors  échouèrent  devant 
l'impénétrable  expression  de  Marche-à-lerre. 

—  Les  recteurs  ont  dit  de  se  mettre  en  guerre,  répondit-il.  Chaque 
bleu  jeté  par  terre  vaut  une  indulgence. 

—  Mais  les  bleus  te  tueront  peut-être. 

Il  répondit  en  laissant  aller  ses  bras  comms  pour  regretter  la  mo- 
dicité de  l'offrande  qu'il  faisait  à  Dieu  et  au  roi. 

—  Et  ^»ie  deviendrais-je,  moi?  demanda  douloureusement  la  jeune 
fille. 

Marche-à-ierre  regarda  Francme  avec  stupidité,  ses  yeux  sem- 


blèrent s'agrandir,  il  s'en  échappa  deux  larmes  qui  roulèrent  paral- 
lèlement de  ses  joues  velues  sur  les  peaux  de  chèvre  dont  il  était 
couvert,  et  un  sourd  gémissement  sortit  de  sa  poitrine. 

—  Sainte  Anne  d'Auray  !...  Pierre,  voilà  donc  tout  ce  que  tu  me 
diras,  après  une  séparation  de  sept  ans!  Tu  as  bien  changé. 

—  Je  t'aime  toujours,  répondit  le  chouan  d'une  voix  brusque. 

—  Non,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  le  roi  passe  avant  moi. 

—  Si  tu  me  regardes  ainsi,  reprit-il,  je  m'en  vais. 

—  Eh  bien  !  adieu,  reprit-elle  avec  tristesse. 

—  Adieu,  répéta  l\larche-à-terre. 

Il  saisit  la  main  de  Francine,  la  serra,  la  baisa,  fit  un  signe  de 
croix,  et  se  sauva  dans  l'écurie,  comme  un  chien  qui  vient  de  déro- 
ber un  os. 

—  Pille-miche,  dit-il  à  son  camarade,  je  n'y  vois  goutte.  As-tu  ta 
chinchoire? 

—  Oh!  cré  hleul...  la  belle  chaîne,  répondit  Pille-miche  en  fouillant 
dans  une  poche  pratiquée  sous  sa  peau  de  bique. 

Il  tendit  à  Marche-à-terre  ce  petit  cône  en  corne  de  bœuf  dans  le- 
quel les  Bretons  mettent  le  tabac  fin  qu'ils  lévigent  eux-mêmes  pendant 
les  longues  soirées  d'hiver.  Le  chouan  leva  le  pouce  de  manière  à 
former  dans  son  poignet  gauche  ce  creux  où  les  invalides  se  mesurent 
leurs  prises  de  tabac,  il  y  secoua  fortement  la  chinchoire  dont  la 
pointe  avait  été  dévissée  par  Pille-miche.  Une  poussière  impalpable 
tomba  lentement  par  le  petit  trou  qui  terminait  le  cône  de  ce  meuble 
breton.  Marche-à-terre  recommença  sept  ou. huit  fois  ce  manège  si- 
lencieux, comme  si  cette  poudre  eût  possédé  le  pouvoir  de  changer 
la  nature  de  ses  pensées.  Tout  à  coup,  il  laissa  échapper  un  geste  dés- 
espéré, jeta  la  chinchoire  à  Pille-miche  et  ramassa  une  carabine  ca- 
chée dans  la  paille. 

—  Sept  à  huit  chinchées  comme  ça  de  suite,  ça  ne  vaut  rin,  dit 
l'avare  Pille-miche. 

—  En  route!  s'écria  Marche-à-terre  d'une  voix  rauque.  Nous  avons 
de  la  besogne. 

Une  trentaine  de  chouans,  qui  dormaient  sous  les  râteliers  et  dans 
la  paille,  levèrent  la  tête,  virent  Marche-à-terre  debout,  et  dispa- 
rurent aussitôt  par  une  porte  qui  donnait  sur  des  jardins  et  d'où  l'on 
pouvait  gagner  les  champs.  Lorsque  Francine  sortit  de  l'écurie,  elle 
trouva  la  malle  en  état  de  partir.  Mademoiselle  de  Verneuil  et  ses 
deux  compagnons  de  voyage  y  étaient  déjà  montés.  La  Brelonne  fré- 
mit en  voyant  sa  maîtresse  au  fond  de  la  voiture  à  côté  de  la  femme 
qui  venait  d'en  ordonner  la  mort.  Le  jeune  officier  se  mit  en  avant 
de  Marie,  et  mssitôt  que  Francine  se  fut  assise  la  lourde  voiture 
partit  au  grand  trot.  Le  soleil  avait  dissipé  les  nuages  gris  de  l'au- 
tomne, et  ses  rayons  animaient  la  mélancolie  des  champs  par  un  cor- 
tain  air  de  fête  et  de  jeunesse.  Beaucoup  d'amants  prennent  ces  ha- 
sards du  ciel  pour  des  présages.  Francine  fut  étrangement  surprise 
du  silence  qui  régna  d'abord  entre  les  voyageurs.  Mademoiselle  de 
Verneuil  avait  repris  son  air  froid,  et  se  tenait  les  yeux  baissés,  lu 
tête  doucement  inclinée,  et  les  mains  cachées  sous  une  espèce  de 
mante  dans  laquelle  elle  s'enveloppa.  Si  elle  leva  les  yeux,  ce  fut 
pour  voir  les  paysages  qui  s'enfuyaient  en  tournoyant  avec  rapidité. 
Certaine  d'être  admirée,  elle  se  refusait  à  ladmiraiion;  mais  son  ap- 
parente insouciance  accusait  plus  de  coquetterie  que  de  candeur.  La 
touchante  pureté  qui  donne  tant  d'harmonie  aux  diverses  expressions 
par  lesquelles  se  révèlent  les  âmes  faibles  semblait  ne  pas  pouvoir 
prêter  son  charme  à  une  créature  que  ses  vives  impressions  desti- 
naient aux  orages  de  l'amour.  En  proie  au  plaisir  que  donnent  les 
commencements  d'une  intrigue,  l'inconnu  ne  cherchait  pas  encore  à 
s'expliquer  la  discordance  qui  existait  entre  la  coquetterie  et  l'exal- 
tation de  cette  singulière  fille.  Cette  candeur  jouée  ne  lui  permeiiaif- 
elle  pas  de  contempler  à  son  aise  une  figure  que  le  calme  embellissait 
alors  autant  qu'elle  venait  de  l'être  par  l'agitation/?  Nous  n'accusons 
guère  la  source  de  nos  jouissances. 

Il  est  difficile  à  une  jolie  femme  de  se  soustraire,  en  voilure,  aux 
regards  de  ses  compagnons,  dont  les  yeux  s'attachent  sur  elle  connue 
pour  y  chercher  une  distraction  de  plus  à  la  monotonie  du  voyage. 
Aussi,  très-heureux  de  pouvoir  satisfaire  l'avidité  de  sa  passion  nais- 
sante, sans  que  l'inconnue  évitât  son  regard  ou  s'offensât  de  sa  pci'- 
sistance,  le  jeune  officier  se  plut-il  à  étudier  les  lignes  pures  et  bril- 
lautes  qui  dessinaient  les  contours  de  ce  visage.  Ce  lut  pour  lui 
comme  un  tableau.  Tantôt  le  jour  faisait  ressortir  la  transparence 
rose  des  narines  et  le  double  arc  qui  unissait  le  nez  à  la  lèvre  su- 
périeure; tantôt  un  pâle  rayon  de  soleil  mettait  en  lumière  les 
nuances  du  teint,  nacrées  sous  les  yeux  et  autour  de  la  bouche,  ro- 
sées sur  les  joues,  mates  vers  les  tempes  et  sur  le  cou.  11  admira  les 
oppositions  de  clair  et  d'ombre  produites  par  des  cheveux  dont  les 
rouleaux  noirs  enveloppaient  la  figure,  en  y  imprimant  une  grâce 
éphémère;  car  tout  est  si  fugitif  chez  la  femme!  sa  beauté  d'aujour- 
d'hui n'est  souvent  pas  celle  d'hier,  heureusement  pour  elle  pont- 
être  !  Encore  dans  l'âge  où  l'homme  peut  Jouir  de  ces  riens  qui  sont 
tout  l'amour,  le  soi-disant  marin  attendait  avec  bonheur  le  raouvo- 
mcnt  répété  des  paupières  et  les  jeux  séduisants  que  h»  respii-atiiuj 
donnait  au  corsage.  Parfois,  au  gré  de  ses  pensées,  il  épiait  un  accuid 
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nm  retprfssioo  des  Teux  et  limperccpiible  inne\ion  des  lèvres. 
Chaque  geste  lui  livrait  une  ime.  chaque  mouveraeut  luie  face  uou- 
Trile  de  cette  jeune  lille.  Si  quelque*  ulêe*  veiiaiout  ajjiti-r  ces  irails 
Bobiles,  si  quelque  soudaiue  rougeur  s'y  iulusait,  si  le  sourire  y  ré- 
panJait  la  vie.  il  savourait  mille  délices  eu  cherchant  à  deviu.r  les 
secrti»  de  celte  femme  mvsierieuse.  Tout  était  piège  pour  l'ànie, 
piégi-  t»our  les  sens.  Enûn'lo  sileuce,  loin  d'élever  des  ob>tacles  à 
reuieiite  des  Meurs,  devenait  un  lien  commun  pour  les  pensées.  Plu- 
sieurs retards  où  ses  veux  rencontrèrent  ceux  de  l'élraiiger  ap- 
prirent à  Marie  de  Venieuil  que  ce  silence  allait  la  coinpromellre  ; 
die  ût  alors  à  madame  du  Gua  quelques-unes  de  ces  demandes  insi- 
gnifiantes qui  préludent  aux  couversalious,  mais  elle  ne  put  s'empê- 
cher d'y  mêler  le  ûls. 

—  Madame,  comment  arei-vous  pu,  disait-elle,  vous  décider  a 
mtUnmoaùèiiT  votre  ûls  dans  la  marine'  N'est-ce  pas  vous  con- 
damocr  i  de  perpétuel- 
les inquiétudes? 

—  Mademoiselle ,  le 
destin  des  femmes,  des 
■jère«,Teox-jedire.  est 
de  loojoars  trembler 
pour  leurs  plus  chers 
trésors. 

—  Monsieur  vous  res- 
semble beaucoup. 

—  Vous  trouvez,  ma- 
demoiselle? 

Celle  inoorente  légi- 
timation de  l'âge  que 
Badame  du  Gua  s'était 
dooné.  fit  sourire  le 
jeooe  boame  et  inspira 
i  sa  prétcadae  mère  un 
Douveas  d^t.  La  haine 
de  cette  femme  {rrao- 
disiail  à  c^ue  regard 
pnMOQBéqae  jetait  sou 
ils  sar  Marie.  Le  silen- 
ce, le  discours.  UiUt  al- 
lumait eu  elle  une  ef- 
frojable  rage  deguis«.-e 
•ofis  les  maniertrs  les 
plw  aftectoenses. 

—  Mademoiselle .  dit 
alors  I  lucoouu  ,  vous 
éics  dans  l'erreur.  L.es 
■urios  ue  sout  pas  plus 
exf>o<>ês  que  ne  le  »out 
les  aulri  >  militaires.  lx.'S 
femmes  ne  devraient 
p4S  haïr  b  marine  :  u°a- 
voos-Dons  pas  sur  les 
iroopes  de  terre   l'ioi- 

i;:  '  '      ■     ■- 

UT  -  :         .  -        ,.       .,- 

tresse».' 

—  Oh!  de  force,  ré- 
pondit eo  riaut  made- 
titoiselle  de  Verneuil. 

—  C'est  loiijours  de 
la  IJdélilé.  répliqiulma- 
dame  du  Gua  d  ua  toa 
pr'^iii.*  «timbre. 

La  «onversalioo  s'a- 
nima, se  porta  sur  des 
Sojels  qui  n'cuieot  tD- 
tércMUMa  que  pour  les 
Uoit  voyageurs:  car, 
en  ces  sorte»  de   cir- 

constances,  les  gens  d'esprit  donnent  aux  banalités  des  signincaiioas 
aeaves;  mai\  l'entretien,  frivole  eu  apparente,  par  lequel  ces  incon- 
Mtt  ae  plurent  à  t'inicrrofer  mu  m,  cacha  les  désirs,  les 

paiHona  ei  les  espérances  qai  k~  ut.  I^  finesse  et  la  malice 

de  Marie,  qui  fut  constamment  sur  ses  gardes,  apprirent  à  madame 
du  Gna  ifÊC  la  calomnie  ei  la  trahison  |>ourraieut  M;ules  la  faire 
triompher  d*Mie  rivale  amri  r<''loijt-i)>le  p.ir  son  esprit  que  par  sa 
beauté.  Lr^  Tovageun.  ait  -  t  l'e^rorti-,  ei  la  voilure  alla  moins 
rapidement.  Le  jeune  mai ,    r<,ut  une  longue  côte  à  monter  et 

rropova  «ne  proa»rnade  à  mademoiselle  de  Vemeuil.  Le  hou  goût, 
>"    "  '  '  '  le  homme  seniblerent  décider  la  Pari- 

».  fl.iiia. 

—  Madame  est-elle  de  notre  avis?  demanda-t-elle  i  madame  du 
fioa.  Veut-elle  ao^si  se  promener?  -" 

—  La  c^qnetu  !  dit  la  dame  en  descendant  de  voilure. 


Corfntin  tir»  froidement  m  montre.  —  pjoe  i9. 


Marie  et  l'inconnu  marchèrent  ensemble  mais  séparés.  Le  marin, 
déjà  saisi  par  de  violents  désirs,  fut  jaloux  de  faire  tomber  la  réserve 
qu'on  lui  opposait,  et  de  laquelle  il  n'était  pas  la  dupe.  Il  crut  pouvoir 
y  roussir  eu  hadiuaut  avec  l'iiu-onnue  à  la  faveur  de  celle  amabilité 
française,  de  cet  esprit  parfois  léger,  parfois  sérieux,  toujours  che- 
valeresque, souvent  nioiiueur,  qui|  distinguait  les  hommes  remar- 
quables de  l'aristocratie  exilée.  Mais  la  rieuse  Parisienne  plaisanta 
si  malicieusemeiil  le  jeune  républicain,  sut  lui  reprocher  ses  inten- 
tions de  frivolité  si  dédaigueiiseiuent  en  s'altachanl  de  préférence 
aux  idées  fortes  et  à  l'exallaiiou  qui  perçaient  malgré  lui  dans  ses 
discours,  qu'il  devina  facilement  le  secret  de  lui  plaire.  La  conversation 
changea  donc.  L'étranger  réalisa  dès  lors  les  espérances  que  donnait 
sa  ligure  expressive.  De  moment  en  moment,  il  éprouvait  de  nouvelles 
diflicultés  en  voulant  apprécier  la  sirène  de  laquelle  il  s'éprenait  de 
plus  eu  plus,  et  Un  forcé  de  suspendre  ses  jugements  sur  une  fille  qui 

se  faisait  un  jeu  de  les 
infirmer  tous.  Après 
avoir  été  séduit  par  la 
contemplation  ne  la 
beauté,  il  fiit  donc  en- 
traîné vers  cette  âme 
inconnue  par  une  cu- 
riosité que  Marie  se  plut 
à  exciter.  Cet  entretien 
prit  iasensiblemenl  un 
caraclère  d'intimité  très- 
étranger  au  ton  d'indif- 
férence que  mademoi- 
selle de  Verneuil  s'ef- 
força d'y  imprimer  sans 
pouvoir  y  parvenir. 

Quoique  madame  du 
Gua  eût  suivi  les  deux 
amoureux ,  ils  avaient 
insensiblement  marché 
plus  vite  qu'elle,  et  ils 
s'en  trouvèrent  bientôt 
séparés  par  une  centai- 
ne de  pas  environ.  Ces 
deux  charmants  êtres 
foulaient  le  sable  fin  de 
la  roule,  emportés  par 
le  charme  enfantin  d'u- 
nir le  léger  relentisse- 
ment  de  leurs  pas.  heu- 
reux de  se  voir  envelop- 
pés par  un  même  rayon 
de  lumière  qui  paraissait 
appartenir  au  soleil  du 
printemps,  et  de  respi- 
rer ensemble  ces  par- 
fums d'automne  chargés 
de  tant  de  dépouilles  vé- 
gétales, qu'ils  semblent 
une  nourriture  apportée 
par  les  airs  à  la  mélan- 
colie de  l'amour  nais- 
sant. Quoiqu'ils  ne  pa- 
russent voir  l'un  et  l'au- 
tre qu'une  aventure  or- 
dinaire dans  leur  union 
momentanée,  le  ciel,  le 
site  et  la  saison  commu- 
niqucreul  donc  à  leurs 
sentiments  une  teinte 
degravitéqui  Icurdonna 
l'apparence  de  la  pas- 
sion. Ils  commencèrent 
à  faire  l'éloge  de  la 
journée,  de  sa  beauté;  puis  ils  parlèrent  de  leur  étrange  rencontre, 
d':  ta  rupture  prochaine  d'une  liaison  si  douce  et  de  la  facilité  qu'on 
met  à  s'épancher  avec  les  personnes  aussitôt  perdues  qu'entrevues, 
en  voyage.  A  celle  dernière  observation,  le  jeune  homme  profila  de 
la  permission  tacite  qui  semblait  l'autoriser  à  faire  quelques  douces 
coiilidences.  et  essaya  de  risquer  des  aveux  indirects,  en  homme  ac- 
coutumé à  de  semblables  situations. 

Pienianjue/.-vous,  mademoiselle,  lui  dit-il,  combien  les  senti- 
ments suivent  peu  la  roule  ((uninune,  dans  le  temps  de  terreur  où 
lions  vivons'/  Autour  de  nous,  tout  n'est-il  pas  frappé  d'une  inexpli- 
ciiile  soudaineté .'  Aujourd'hui,  nous  aimons,  nous  haïssons  sur  la  foi 
«I  lin  regard.  L'on  s'unit  pour  la  \ie  ou  l'on  se  (piille  avec  la  célérité 
doni  on  marche  à  lamort.  On  se  dé|)éche  eu  toute  cliose,  comme  la 
nation  dans  s«s  tumultes.  Au  milieu  des  dangers,  les  élreinles  doi- 
vent cire  plua  vives  que  dans  ie  train  ordinaire  de  la  vie.  A  Paria» 
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dernièrement,  chacun  a  su,  comme  sur  un  champ  de  bataille,  tout  ce 
que  pouvait  dire  une  poignée  de  main. 

—  On  sentait  la  nécessité  de  vivre  vite  et  beaucoup,  répondit-elle, 
parce  qu'on  avait  alors  peu  de  temps  à  vivre.  Et,  après  avoir  lancé  à 
son  jeune  compa{,'non  un  regard  qui  semblait  lui  montrer  le  terme 
de  leur  court  voyage,  elle  ajouta  malicieusement  :  —  Vous  êtes  bien 
instruit  des  choses  de  la  vie,  pour  un  jeune  homme  qui  sort  de 
l'Ecole? 

—  Que  pensez-vous  de  moi?  demanda-t-il  après  un  moment  de 
silence.  Diies-moi  votre  opinion  sans  ménagements. 

—  Vous  voulez  sans  doute  acquérir  ainsi  le  droit  de  me  parler  de 
moi?...  rëpliqna-t-elle  en  riant. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  reprit-il  après  une  légère  pause.  Prenez 
garde,  le  silence  est  souvent  une  réponse. 

—  Ne  deviné-je  pas  tout  ce  que  vous  voudr'"3z  pouvoir  me  dire? 
Hé  !  mon  Dieu ,  vous  avez 

déjà  trop  parlé. 

—  Oh!  si  nous  nous 
entendons,  reprit-il  en 
riant,  j'obtiens  plus  que 
Je  n'osais  espérer. 

Elle  se  mit  à  sourire 
si  gracieusement  qu'elle 
parut  accepter  la  lutte 
courtoise  de  laquelle 
tout  homme  se  plaii  a 
menacer  une  femme.  As 
se  persuadèrent  alors, 
autant  sérieusement  que 
par  plaisanterie ,  qu'il 
leur  était  impossible  d'ê- 
tre jamais  l'un  pour 
l'autre  autre  chose  que 
ce  qu'ils  étaient  en  ce 
moment.  Le  jeune  hom- 
me pouvait  se  livrer  à 
une  passion  qui  n'avait 
point  d'avenir,  et  Ma- 
rie pouvait  en  rire.  Puis, 
quand  ils  eurent  élevé 
ainsi  entre  eux  une  bar- 
rière imaginaire,  ils  pa- 
rurent l'un  et  l'autre 
Tort  empressés  de  met 
ire  à  profit  !a  dange- 
reuse liberté  qu'ils  ve- 
naient de  stipuler. 

Marie  heurta  tout  à 
coup  une  pierre  et  fit 
un  faux  pas. 

—  Prenez  mon  bras, 
dit  l'inconnu. 

—  Il  le  faut  bien, 
étourdi  !  Vous  seriez 
trop  lier  si  je  refusais. 
N'aurais-je  pas  l'air  de 
vous  craindre? 

—  Ah  I  mademoiselle, 
répondit-il  en  lui  pres- 
sant le  bras  pour  lui 
faire  sentir  les  batte- 
ments de  son  cœur, 
vous  allez  me  rendre 
fier  de  cette  faveur. 

—  Eh  bien  !  ma  faci- 
lité vous  6tera  vos  illu- 
sions. 

—  Voulez- Yous  déjà 

me  défendre  contre  le  danger  des  émotions  que  vous  causez? 

—  Cessez,  je  vous  prie,  dit-elle,  de  m'entoriiller  dans  ces  petites 
Idées  de  boudoir,  dans  ces  logogriphes  de  ruelle.  Je  n  aime  pas  à 
rencontrer  chez  un  homme  de  votre  caractère  l'esprit  que  les  sots 
peuvent  avoir.  Voyez!..,  nous  sommes  sous  un  beau  ciel,  en  pleine 
campagne;  devant  nous,  au-dessus  nous,  tout  est  grand.  Vous  voulez 
me  dire  que  je  suis  belle,  n'est-ce  pas?  mais  vos  yeux  me  le  prou- 
vent, et  d'ailleurs,  je  le  sais;  mais  je  ne  suis  pas  une  femme  que  des 
compliments  puissent  flatter.  Voudriez-vous,  par  hasard,  me  parler 
de  vos  sentiments?  dit-elle  avec  une  emphase  sardonique.  Me  suppo- 
seriez-vous  doue  la  simplicité  de  croire  à  des  sympathies  soudaines 
assez  fortes  pour  dominer  une  vie  entière  par  le  souvenir  d'uue  ma- 
tinée? 

—  Non  pas  d'une  matinée,  répondit-il,  mais  dSine  belle  femme  qui 
s'est  montrée  généreuse. 


Je  ne  sais  pas  servir  là  où  les  belles  CUes  commaniJcnt  —  pick  21. 


—  Vous  oubliez,  reprit-elle  en  riant,  de  bien  plus  grands  attraits» 
une  femme  inconnue,  et  chez  laquelle  tout  doit  sembler  bizarre,  le 
nom,  la  qualité,  la  situation,  la  liberté  d'esprit  et  de  manières. 

—  Vous  ne  m'êtes  point  inconnue,  s'écria-t-il,  j'ai  su  vous  deviner 
et  ne  voudrais  rien  ajouter  à  vos  perfections,  si  ce  n'est  un  peu  plus 
de  foi  dans  l'amour  que  vous  inspirez  tout  d'abord. 

—  Ah!  mon  pauvre  enfant  de  dix-sept  ans,  vous  parlez  déjà  d'a- 
mour? dit-elle  en  souriant.  Eh  bien!  soit,  reprit-elle.  C'est  là  un  se- 
cret de  conversation  entre  deux  personnes,  comme  la  pluie  et  le 
beau  temps,  quand  nous  faisons  une  visite,  prenons-le?  Vous  ne 
trouverez  en  moi  ni  fausse  modestie  ni  politesse.  Je  puis  écouter 
ce  mot  sans  rougir,  il  m'a  été  tant  de  fois  prononcé  sans  l'accent 
du  cœur,  qu'il  est  devenu  presque  iiis^gniliant  pour  moi.  Il  m'a  été 
répété  au  théâtre,  dans  les  livres,  dans  le  monde,  partout;  mais  je 
n'ai  jamais  rien  rencontré  qui  ressemblât  à  ce  magnifique  sentiment. 

—  L'avez-vous  cher- 
^Jié?  —  Oui. 

Ce  mot  fut  prononcé 
avec  tant  de  laisser-al- 
ler, que  le  jeune  hom- 
me fit  un  geste  de  sur- 
prise et  regarda  fine- 
ment Marie  comme  s'il 
eût  tout  à  coup  changé 
d'opinion  sur  son  ca- 
niclère  et  sa  véritable 
ùlualion. 

—  Mademoiselle,  dit- 
il    avec    une    émotion 
mal  déguisée,  êtes-vou» 
I  Ile  ou  femme,  ange  o^ 
démon? 

—  Je  suis  l'un  et  l'au- 
tre, reprit-elle  en  riant. 
iN'y  a-(-il  pas  toujours 
riielque  chose  de  dia- 
bolique et  d'angélique 
li  ms  une  jeune  fille  qui 
'l'a  point  aimé,  qui  n'ai- 
;iie  pas,  et  qui  n'aimera 
j.eut-être  jamais? 

—  Et  vous  trouvez- 
'.ous  heureuse  ainsi  ?... 
(lit-il  en  prenant  un  ton 
et  des  manières  libres, 
comme  s  il  eût  déjà 
c<jnçu  moins  d'estime 
^our  sa  libératrice. 

—  Oh  !  heureuse,  re- 
prit-elle, non. Si  je  viens 
s  penser  que  je  suis 
seule,  dominée  par  des 
conventions  sociales  qui 
me  rendent  nécessaire- 
ment artificieuse,  j'en- 
vie les  privilèges  de 
l'homme.  Mais ,  si  je 
songe  à  tous  les  moyens 
que  la  nature  nous  a 
donnés  pour  vous  en- 
velopper, vous  autres, 
pour  vous  enlacer  dans 
les  filets  invisibles  d'u- 
ne puissance  à  laquelle 
aucun  de  vous  ne  peut 
résister,  alors  mon  rôle 
ici-bas  me  sourit;  puis, 
tout  à  coup ,  il  me 
semble  petit,  et  je  sens 

que  je  mépriserais  un  homme  s'il  était  la  dupe  de  séductions  vul- 
gaires. Enfin,  tantôt  j'aperçois  notre  joug,  et»il  me  plaît,  puis  il  me 
semble  horrible,  et  je  m'y  refuse;  tantôt  je  sens  en  moi  ce  désir  de 
dévouement  qui  rend  la  femme  si  noblement  belle,  puis  j'éprouve  un 
désir  de  domination  qui  me  dévore.  Peut-être  est-ce  le  cuntbat  na- 
turel du  bon  et  du  mauvais  principe  qui  fait  vivre  toute  créature  ici- 
bas.  Ange  ou  démon,  vous  l'avez  dit.  Ah  !  ce  n'est  pas  d'aujourdhuj 
que  je  reconnais  ma  double  nature.  Mais,  nous  autres  femmes,  nous 
comprenons  encore  mieux  que  vous  notre  insuffisance.  N  avons-nous 
pas  un  instinct  qui  nous  fait  pressentir  en  toute  chose  une  perfection 
à  laquelle  il  est  sans  doute  impossible  d'atteindre  '!  Mais,  ajouta-t-t'lle 
en  regardant  le  ciel  et  jetant  un  soupir,  ce  qui  uous  grandit  à  vos 
yeux...  —  C'est?...  dit-il.  • 

—  1  h  bien  !  répoudit-elte,  c'est  que  nous  luttons  toutes,  plus  ou 
moius,  contre  une  destinée  incompiclo. 


LES  CHOUANS. 


•  _  ||Bd«nioise)le.  pourquoi  door  uoiis  qnittons-iious  ce  soir? 

—  Ah!  dit-elle  eo  MMiriaul  lU  re^anl  |ia>Moiiuc  «|iie  lui  lança  le 
\euoe  homme.  remoaioBS  en  voitiir»-.  le  pniiul  air  uc  nous  vaut  rioii. 

Marie  >e  retourna  bnisquonit-ut,  l'incouiiu  la  suivit,  cl  lui  serra  le 
^a>  }»ar  ao  tuouieuu'ul  peu  re>peciuen\,  mais  qui  exprima  tout  à  la 
Ibis  d  impérieui  déMrs  et  de  l'admiration  Elle  marcha  plus  vite  ;  le 
maria  ÂtxuuL  qu'elle  voulait  fuir  une  déclaration  peut-être  impor- 
loue;  il  n'en  devint  que  plii>  ardent.  riSipia  tout  pmir  arracher  une 
■reaûère  faveur  a  cette  femme,  et  il  lui  dit  en  la  regardant  avec 
foesBe  :  —  Voulez-vou'^  que  je  vous  apprenne  un  secret? 

—  Oh  !  dile>  promptemeat.  s'il  vous  concerne. 

—  Je  ne  suis  poiul  au  service  de  la  République.  Où  allez-vous? 
j'irai. 

A  cette  phrase.  Marie  trembla  violemment,  elle  retira  son  bras,  et 
M  couvrit  le  vi^ape  de  se>  deux  maiii^  pour  dérober  la  rougeur  ou 
b  pâleur  peut-être  qui  eu  altéra  lc>  traits,  mais  elle  dégagea  tout  à 
coup  sa  figure,  et  dit  d'une  voi\  aiiendrie  :  —Vous  avez  doue  débuté 
ftriT  vbus  asriez  fini,  vous  m'avez  trompée? 

—  Ooi,  dit-il. 

A  celle  repoose,  elle  tourna  le  dos  à  la  grosse  malle  vers  laquelle 
ils  se  dirigeaient,  et  se  mil  à  courir  presque. 

—  Mais,  reprit  l'inconnu,  l'air  uc  uous  valait  rien?... 

—  Dh!  il  a  changé,  dit-elle  avec  un  son  de  voix  grave  en  conli- 
11  a  man-her  en  pn)ic  à  des  pensées  orageuses. 

—  Voit»  vo«6  taisez.   !  '    rélrau;:er.  dont  le  cœur  se  remplit 


es  eelie  doace  appréh 


eii 


(.'■•nue  ralleiue  du  plaisir. 


—  Oh  '  dit  elle  d  un  accent  bref,  la  tragédie  a  bieu  promplemcnl 
MBimeucé. 

—  Be  quelle  tragédie  parlez-vous?  demanda-t-il. 

BDe  s'arrêta,  toisa  l'élève  d'abord  d'un  air  empreint  d'une  double 
ecprewiun  de  crainte  et  de  curiusilé;  puis  elle  cacha  sous  un  calme 
im|K.-nétrabl4'  les  sentimeuts  qui  l'agitaient,  et  montra  que,  pour  uue 
jcue  lille.  elle  av.iii  une  grande  habitude  de  b  vie. 

—  ^Jui  ètes-vous .'  re|trit-elle;  mais  je  le  sais!  En  vous  yoyaut,  je 
m'en  étais  doutée  :  v(»us  êtes  le  chef  royaliste  uunuiié  le  Gars?  L'ex- 
évéque  d'Aulun  a  bien  raison,  en  nous  disaut  de  toujours  croire  aux 
prCMCMinieuis  qai  annoncent  des  malheurs. 

—  Quel  ioiérêl  avez- vous  doue  à  '  '  '•e  ce  gar(;on-là? 

—  yuel  inierêl  aurait-il  donc  as».  i  de  moi,  si  je  lui  ai  déjà 
SMTPé  b  Tie?  Elle  se  mil  à  rire,  nuis  forcéuient.  -  J'ai  sagenieut 
fait  de  TOUS  empêcher  de  me  dire  qu  •  v  ■•■  -n'îiiuiez.  Sar  liez-le  bieu, 
'Hioo&iear.  je  \ous  abhorre.  Je  suis  i  line.  vous  êtes  royaliste, 
et  je  vous  hvrerai>  si  vous  i  lua  parole,  si  je  ne  vous  av.iis 
4léja  sauvé  une  fois,  et  si...  !.::■_  .  ;ula.  Ces  violents  retours  sur  elle- 
aaétne,  ces  combats  qu'elle  ne  se  donnait  plus  la  i>eine  d(;  déguiser, 
inquiétèrent  l'inconnu,  qui  Lâcha,  mai»,  va  miiit,  de  l'observer  — 
Quittons-nous  a  l'uislant.  je  le  veux;  aduu.  an-clle.  Klle  se  retourna 
\i*emeol,  lit  quehpies  pas  et  revint.  —  .Mais  non,  j'ai  un  immense 
intérêt  i  apprendre  qui  vous  êtes,  reprit  elle.  Ne  me  cachez  rieu.  et 
dlto-moi  b  vérité.  (Jui  êtes-vous?  car  vous  u'èlt's  pas  plus  un  élève  de 
ITt'  ■            vous  n'avez  dix--epl  aus... 

>  un  m.iriii    tout  |irêl  a  quitter  l'Océan  pour  vous  suivre 

partout  ou  votre  imagination  voudra  me  guider,  .si  j'ai  le  bonheur  de 

•(    ■■      'Vir  quelque  mvslere,  je  me  garderais  bien  de  détruire  votre 

.  Fourqurji  mêler  lc>  graves  iuiercts  de  b  vie  réelle  à  la  vie 

<!>.     t  iir.  ou  iiouft  I  omniencions  à  si  bieu  nous  comprendre  / 

^'»'•  àme»  auraient  pu  -'tuieudre.  dit-elle  d'au  ton  arave.  Mais, 
iii.  !i-  •  iir,  je  n'ai  pa«  le  droit  d'exi^'cr  votre  couUauce.  Vous  ne  con- 
iiaitrez  j  -m  .is  l'étetidne  de  vos  obligations  envers  moi  :  je  me  laiiai. 
lit  av  :.<    r>  lit  de  (|ue|i|ue-.  pas  daus  le  plus  prolond  silence.  ^ 

—  Combien  ma  vie  vous  intéresse!  reprit  l'inconnu. 

_.  v,..,.i,.ur,  dit-elle,  de  grâce,  votre  nom.  on  taisez-voiis.  Vous 
iiit,  ajouut-l-elle  eu  haussant  les  é|)auleà.  et  vous  me  faites 

pilW.. 

L  'ib-^tination  que  la  voyageuse  mettait  à  connaître  son  secret  ût 
bélier  le  prétendu  marin  enlre  la  prudence  et  ses  désirs.  Le  dépit 
d'une  f«>mme  Minhaiiée  a  de  bien  puissants  attraits;  sa  soumission 
f'Odime  *-i  rttU-Tf  <-».i  «i  iiiijk-rifii"^;,  elle  atta(|ue  tant  de  libres  dan-)  le 

le  et  le  subjugue.   Etait-ce  chez  ma- 
..:   .;.-      j  juetterie  de  plus.'  Blalgré  sa  pasfsion, 
'■r  eul  b  force  de  ne  défier  d'une  femme  qui  voulait  lui  vio- 
I  III  u  rarh^r  un  *<;rret  de  vie  ou  de  morl. 

loi.  Un  dit-il  en  lin  prenant  la  main,  qu'elle  laissa  prendre 
par  di<>tra<tion,  pourquoi  m'in  indis^-rélion,  qui  donnait  un  avenir  à 
<  .11/.  ;,..,r„  ,.   «f,  a. i. elle  d<:truit  le  charme? 

de  Venieuil,  qui  paraissait  souffrante,  garda  le   si- 
te nce. 

—  Pn  auoi  piiis-je  vwis  affliger,  reprit-il,  et  que  puis-je  faire  pour 

rnol  votre  nom. 

r  il  march:»  eu  «'lenf^e,  et  ils  avancèrent  de  quelques  pas. 

arrêta,  comme  une  perstmiie 


Tout  i 
qni  a  t 


:ur  le  marquis 


Ti,  dit-elle  avec  dignité  sans 


pouvoir  entièrement  déguiser  uue  agitation  qui  donuait  une  sorte  da 
tremlileiuent  nerveux  à  ses  traits,  quoi  qu  il  puisse  m'en  coûter,  j« 
suis  heureuse  de  vous  rendre  un  bon  offu  e.  Ici  nous  allons  nous  sé- 
parer. L'escorte  et  la  malle  soûl  trop  nécessaires  à  volie  sûreté  pour 
que  vous  n'acceptiez  pas  l'une  et  l'autre.  Ne  craiguez  rien  des  répu- 
blicains ;  tous  ces  soldats,  voyez-vous,  sont  des  hommes  d'hounenr, 
et  je  vais  donner  au  capitaine  Merle  des  ordres  qu'il  exécutera  fidè- 
lement. (^Uiant  à  moi,  je  |)nis  regagner  .Mcnçon  à  pied  avec  ma  femme 
de  chambre,  quelques  soldats  nous  accompagneront.  Ecoulez-moi 
bien,  car  il  s'agit  de  votre  tète.  Si  vous  reuconlriez.  avant  d'être  eu 
sûreté,  l'horrible  muscadin  que  vous  avez  vu  dans  l'auberge,  fuyez, 
car  il  vous  livrerait  aussitôt.  (Jtiant  à  moi...  —  Elle  fil  une  panse.  — 
Quant  à  moi.  je  me  rejette  avec  orgueil  dans  les  misères  de  la  vie, 
reprit-elle  à  voix  basse  eu  retenant  ses  pleurs.  Adieu,  monsieur. 
Piiissiez-vous  être  heureux.  Adieu. 

El  elle  fit  un  signe  au  capitaine  Merle,  qui  atteignait  alors  le  haut 
de  la  colline.  Le  jeune  homme  ne  s'attendait  pas  à  uitsi  brusque  dé- 
uoûment. 

—  .attendez  !  cria-l-il  avec  une  sorte  de  déijespoir  assez  bien  joué. 
Ce  singulier  caprice  d'une  fille  pour  laquelle  il  aurait  alors  sacrifié 

sa  vie  surprit  tellement  l'inconnu,  qu'il  inventa  une  déplorable  ruse 
pour  tout  à  la  fois  cacher  son  nom  et  satisfaire  la  curiosité  de  tua* 
demoiselle  de  Verneuil. 

—  Vous  avez  presque  deviné,  dit-il;  je  suis  émigré,  condamné  à 
mort,  et  je  me  nomme  le  vicomte  de  Ranvan.  L'amour  de  mon  pays 
m'a  ramené  en  France,  près  de  mon  frère.  J'espère  être  radié  de  la 
liste  par  l'influence  de  madame  de  Beauharnaîs,  aujourd'hui  la  femme 
du  premier  consul;  mais  si  j'échoue,  alors  je  veux  mourir  sur  la 
lerre  de  mon  pays  en  comballant  près  de  Montauran,  rtiou  ami.  Je 
vais  d'abord  en  secret,  à  l'aide  d'un  passe-port  qu'il  m'a  fait  parvc- 
tùr,  savoir  s  il  me  reste  quelques  propriétés  eu  Bretagne. 

Pendant  que  le  jeune  chef  parlait,  mademoiselle  de  Verneuil  l'exa- 
miuail  d'un  œil  perçant.  Elle  essaya  de  douter  de  la  vérité  de  ses 
paroles  ;  mais,  crédule  et  confiante,  elle  reprit  Iculemeut  uue  e\pres- 
siou  de  sérénité,  et  s'écria  :  —  Monsieur,  ce  que  vous  me  dites  eu 
ce  luomcnt  est-il.  vrai? 

—  Pai  fattcmenl  vrai,  répéta  l'inconnu,  qui  paraissait  mettre  peu 
de  probité  dans  ses  relations  avec  les  feninnîs. 

Mademoiselle  de  Verneuil  soupira  furlemenl  comme  une  personne 
qui  revient  à  la  vie. 

—  Ah!  s'écria-l-clle,  je  suis  bien  heureuse  ! 

—  Vous  haïssez  donc  bien  mou  pauvre  .Montauran? 

—  Non,  dit  elle;  vous  ne  sauriez  nie  comprendre.  Je  n'aurais  pas 
voulu  que  vous  fussiez  menacé  des  dangers  contre  lesquels  je  vais  tâ- 
cher de  le  défendre,  puisqu'il  est  voire  ami. 

—  0"'  vous  a  dit  que  Montauran  fût  en  danger? 

—  Khi  monsieur,  si  je  ne  venais  pas  de  Paris,  où  il  n'est  quesliou 
que  de  son  cnlreprise,  le  commandant  d'Alençou  lious  en  a  dit  assez 
sur  lui,  je  pense. 

—  Je  vous  demanderai  alors  comment  vous  pourriez  le  préserver 
de  tout  danger? 

—  Et  si  je  ne  vou'ais  pas  répondre?  dit-cIlC  avec  cet  air  dédai- 
gneux sous  lequel  les  femmes  savent  si  bien  cacher  leurs  ëinoiions. 
ue  quel  droit  voulez-vous  connaître  mes  secrets? 

—  Du  droit  que  doit  avoir  un  homme  qui  vous  aime. 

—  l>éja  .'...  dit-elle.  Non,  vous  ne  m'aimez  pas,  monsieur;  vous 
voyez  eu  moi  l'objet  d'une  galanterie  passagère,  voilà  tout.  Ne  vous 
ai-je  pas  sur-le-champ  deviné?  Une  personne  qui  a  quelque  habitude 
de  la  bonne  compagnie  peul-olle,  par  les  mouirs  qni  courent,  se  trom- 
per en  eulendant  uu  élevé  de  l'Ecole  polyte<linique  se  servir  d'expres- 
sions choisies,  et  déguiser,  aussi  mal  «pn^  vous  l'avoz  fait,  les  ma- 
nières d'un  graud  seigneur  sous  l'écorcc  des  républicains?  mais  vos 
cheveux  ont  un  reste  de  poudre,  et  vous  avez  un  parfum  de  genlil- 
homiiie  (pjc  doit  sentir  tout  d'abord  une  femme  du  monde.  Aussi, 
tremblant  pour  vous  que  mon  surveillant,  qui  a  toute  la  finesse  d'une 
feiniiie,  ne  vous  reconnût,  l'ai-je  |)romplement  congédié.  Monsieur, 
un  véritable  officier  républicain  sorti  de  l'Ecole  m;  se  rroirail  pas 
près  de  moi  en  lionne  fortune,  et  ne  méprendrait  jias  pour  une  jolie 
intrigante,  l'cniiettez-moi,  monsieur  de  liaiivan,  de  vous  soumettre  à 
ce  propos  nu  léger  raisonnement  de  femme.  Ktes-vous  si  jeune,  que 
vous  ne  sachiez  pas  que,  de  toutes  les  créatures  do  uotre  sexe,  la 
I»Ihs  diffiiile  à  somuellre  esl  celle  dont  la  valeur  est  chiffrée  et  qui 
s'ennuie  du  plaisir,  tlette  sorte  de  femme  exige,  m'a-t-on  dil,  d'i  - 
menses  siiduetions,  ne  cède  qu'à  ses  caprices;  et,  prétendre  lui 
plaire,  est  r  hez  un  homme  la  plus  grande  des  fatuités.  Mettons  à  pari 
cette  classe  de  femmes  dans  laquelle  vous  me  faites  la  galanterie  de 
me  ranger,  car  elles  sont  iciines  toutes  d'être  belles,  yoiis  devez 
comprendre  qu'une  jeune  femme  noble,  belle,  spirituelle  vous  m'ac- 
cordez ces  avantages  |,  ne  se  vend  pas,  et  ne  peut  s'oble  r  que 
d'une  seule  façon  quand  elle  esl  aimée.  Vous  m'entendez.  5i  elle 
aime,  et  qu'elle  veuille  faire  une  folie,  elle  doit  être  juslillée  |)ar 
quelque  graiid<Mir.  l'ardonnez  moi  ce  luxe  de  logique,  sirJrechuz 
les  personnes  de  noire  sexe;  mais,  pour  voire  honneur  et...  ie  mien, 
dit-<'!le  en  s'inclinant,  je  ue  voudrais  pas  que  nous  nous  i!,rom  passions 
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sur  notre  mérite,  ou  que  vous  crussiez  mademoiselle  de  Verneuil, 
ange  ou  démon,  fille  ou  femme,  capable  de  se  laisser  prendre  à  de 
banales  galanteries. 

—  Mademoiselle,  dit  le  marquis,  dont  la  surprise,  quoique  dissi- 
mulée, fut  extrême,  et  qui  redevint  tout  à  coup  homme  de  grande  com- 
pagnie, je  vous  supplie  de  croire  que  je  vous  accepte  comme  une 
très-noble  personne,  pleine  de  cœur  et  de  sentiments  élevés,  ou... 
comme  une  bonne  fille,  à  votre  choix. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  taut,  monsieur,  dit-elle  en  riant.  Lais- 
sez-moi mon  incognito.  D'ailleurs,  mon  masque  est  mieux  mis  que  le 
vôtre,  et  il  me  plaU  à  moi  de  le  garder,  ne  fût-ce  que  pour  savoir  si 
les  gens  qui  me  parlent  d'amour  sont  sincères...  Ne  vous  hasardez 
donc  pas  légèrement  près  de  moi.  —  Monsieur,  écoutez,  lui  dit-elle 
en  lui  saisissant  le  bras  avec  force,  si  vous  pouviez  me  prouver  un 
véritable  amour,  aucune  puissance  humaine  ne  nous  séparerait.  Oui, 
je  voudrais  m'associer  à  quelque  grande  existence  d'homme,  épouser 
une  vaste  ambition,  de  belles  pensées.  Les  nobles  cœurs  ne  sont  pas 
infidèles,  car  la  constance  est  une  force  qui  leur  va  ;  je  serais  donc 
toujours  aimée,  toujours  heureuse;  mais  aussi  ne  serai-je  pas  tou- 
jours prête  à  faire  de  mon  corps  une  marche  pour  élever  l'homme 
qui  aurait  mes  affections,  à  me  sacrifier  pour  lui,  à  tout  supporter  de 
lui,  à  l'aimer  toujours,  même  quand  il  ne  m'aimerait  plus.  Je  n'ai  ja- 
mais osé  confier  à  un  autre  cœur  ni  les  souhaits  du  mien,  ni  les 
élans  passionnés  de  l'exaltation  qui  me  dévore;  mais  je  puis  bien 
vous  en  dire  quelque  chose,  puisque  nous  allons  nous  quitter  aussitèt 
que  vous  serez  en  sûreté. 

—  Nous  quitter?  jamais!...  dit-il,  électrisé  par  les  sous  que  ren- 
dait cette  àme  vigoureuse,  qui  semblait  se  débattre  contre  quelque 
immense  pensée. 

—  Etes-vous  libre?  reprit-elle  en  lui  jetant  un  regard  dédaigneux 
qui  le  rapetissa. 

—  Oh!  pour  libre...  oui,  sauf  la  condamnation  à  mort. 
Elle  lui  dit  alors  d'une  voix  pleine  de  sentiments  amers  : 

—  Si  tout  ceci  n'était  pas  un  songe,  quelle  belle  vie  serait  la  vôtre! 
Mais,  si  j'ai  dit  des  folies,  n'en  faisons  pas.  Quand  je  pense  à  tout  ce 
que  vous  devriez  être  pour  m'apprécier  à  ma  juste  valeur,  je  doute 
de  tout. 

—  Et  moi  je  ne  douterais  de  rien  si  vous  vouliez  m'appar... 

—  Chut!  s'écria-t-elle  en  entendant  cette  phrase  dite  avec  un  véri- 
table accent  de  passion,  l'air  ne  nous  vaut  décidément  plus  rien  ;  al- 
lons retrouver  nos  chaperons. 

La  malle  ne  tarda  pas  à  rejoindre  ces  deux  personnages,  qui  repri- 
rent leurs  places,  et  firent  quelques  lieues  dans  le  plus  profond  si- 
lence; s'ils  avaient  l'un  et  l'autre  trouvé  matière  à  d'amples  ré- 
flexions, leurs  yeux  ne  craignirent  plus  désormais  de  se  rencontrer. 
Tous  deux  ils  semblaient  avoir  un  égal  intérêt  à  s'observer  et  à  se 
cacher  un  secret  important  ;  mais  ils  se  sentaient  entraînés  l'un  vers 
l'autre  par  un  même  désir  qui.  depuis  leur  entretien,  contractait  l'é- 
tendue de  la  passion  ;  car  ils  avaient  réciproquement  reconnu  chez 
eux  des  qualités  qui  rehaussaient  encore  à  leurs  yeux  les  plaisirs  _^ 
qu'ils  se  promettaient  de  leur  lutte  ou  de  leur  union.  Peut-être  cha-  * 
cun  d'eux,  embarqué  dans  une  vie  aventureuse,  était-il  arrivé  à  cette 
singulière  situation  morale  où,  soit  par  lassitude,  soit  pour  défier  le 
sort,  on  se  refuse  à  des  réflexions  sérieuses,  et  où  l'on  se  livre  aux 
chances  du  hasard  en  poursuivant  une  entreprise,  précisément  parce 
qu'elle  n'offre  aucune  issue,  et  qu'on  veut  en  voir  le  dénoûment  né- 
cessaire. La  nature  morale  n'a-t-elle  pas,  comme  la  nature  physique, 
ses  gouffres  et  ses  abîmes,  où  les  caractères  forts  aiment  à  se  plon- 
ger en  risquant  leur  vie,  comme  un  joueur  aime  à  jouer  sa  fortune? 
Le  marquis  et  mademoiselle  de  Verneuil  eurent  en  quelque  sorte  une 
révélation  de  ces  idées,  qui  leur  furent  comnmnes  après  l'entretien 
dont  elles  étaient  la  conséquence,  et  ils  firent  ainsi  tout  à  coup  un 
jias  immense,  car  la  sympathie  des  âmes  suivit  celle  de  leurs  sens. 
Néanmoins,  plus  ils  se  sentirent  fatalement  entraînés  l'un  vers  l'autre, 
plus  ils  furent  intéressés  à  s'étudier,  ne  fût-ce  que  pour  augmenter, 
par  un  involontaire  calcul,  la  sonnnede  leurs  jouissances  futures.  Le 
marquis,  encore  étonné  de  la  profondeur  des  idées  de  celte  fille  bi- 
zarre, .se  demanda  tout  d'abord  comment  elle  pouvait  allier  tant  de 
connaissances  acquises  à  tant  de  fraîcheur  et  de  jeunesse.  Il  crut  dé- 
couvrir alors  un  extrême  désir  de  paraître  chaste,  dans  l'extrême 
chasteté  que  Marie  cherchait  à  donner  à  ses  attitudes  ;  il  la  soupçonna 
de  feinte,  se  querella  sur  son  plaisir,  et  ne  voulut  plus  voir  dans  cette 
inconnue  qu'une  habile  comédienne  :  il  avait  raison.  Mademoiselle 
de  Verneuil,  comme  toutes  les  filles  du  monde,  devenue  d'autant  plus 
modeste  qu'elle  ressentait  plus  d'ardeur,  prenait  fort  naturellement 
cette  contenance  de  pruderie  sous  laquelle  les  femmes  savent  si  bien 
voiler  leurs  excessifs  désirs.  Toutes  voudraient  s'offrir  vierges  à  l'a- 
mour, et,  si  elles  ne  le  sont  pas,  leur  dissimulation  est  toujours  un 
hommage  qu'elles  rendent  ù  leur  amant.  Ces  réflexions  passèrent  ra- 
pidement dans  l'àme  du  marquis  et  lui  firent  plaisir.  En  effet,  pour 
tous  deux,  cet  examen  devait  être  un  progrès,  et  l'amant  en  vint 
bientôt  à  celte  phase  de  la  passion  où  un  horiune  trouve  dans  les  dé- 
fauts de  sa  maîtresse  des  raisons  pour  l'aimer  davantage.  Mademoi- 
selle de  Verneuil  resta  plus  louglemps  peasivc  que  dc  le  fut  le  mar- 


quis;  peut-être  son  imagination  lui  faisait-elle  franchir  une  plus 
grande  élendue  de  l'avenir.  Montaurau  obéissait  à  quelqu'un  des 
raille  sentiments  qu'il  devait  éprouver  dans  sa  vie  d'homme,  tandis 
que  Marie  apercevait  toute  une  vie  :  elle  se  plut  à  l'arranger  belle,  à 
la  remplir  de  bonlieur,  de  grands  et  de  nobles  sentiments;  elle  se 
vit  heureuse  en  idée,  et  s'éprit  autant  de  ses  chimères  que  de  la  réa- 
lité, autant  de  l'avenir  que  du  présent.  Puis  Marie  essaya  de  revenir 
sur  ses  pas  pour  mieux  établir  son  pouvoir  sur  le  marquis.  Elle  agis- 
sait en  cela  instinctivement,  comme  agissent  toutes  les  femmes. 
Après  être  convenue  avec  elle-même  de  se  donner  tout  entière,  elle 
désirait,  pour  ainsi  dire,  se  disputer  en  détail.  Elle  aurait  voulu  pou- 
voir reprendre  dans  le  passé  toutes  ses  actions,  ses  paroles,  ses  re- 
gards, pour  les  mettre  en  harmonie  avec  la  dignité  de  la  femme  ai- 
mée. Aussi  ses  yeux  exprimèrent-ils  parfois  nue  sorte  de  terreur, 
quand  elle  songeait  à  l'entretien  qu'elle  venait  d'avoir,  et  où  elle  s'é- 
tait montrée  si  agressive.  Mais  elle  se  disait,  en  contemplant  cette 
figure  empreinte  de  force,  qu'un  être  si  puissant  devait  être  géné- 
reux, et  elle  s'applaudissait  de  rencontrer  une  part  plus  belle  que 
celle  de  beaucoup  d'autres  femmes,  en  trouvant  dans  son  amant  un 
homme  de  caractère,  un  homme  condamné  à  mort  qui  venait  jouer 
lui-même  sa  tête  et  faire  la  guerre  à  la  république.  La  pensée  de 
pouvoir  occuper  sans  partage  l'àme  de  ce  jeune  homme,  prêta  bien- 
tôt à  toutes  les  choses  une  physionomie  différente.  Entre  le  moment 
où,  cinq  heures  auparavant,  elle  composa  son  visage  et  sa  voix  pour 
agacer  le  marquis,  et  le  moment  actuel  où  elle  pouvait  le  bouleverser 
d'un  regard,  il  y  avait  la  différence  d'un  univers  mort  à  un  vivant 
univers.  De  bons  rires,  de  joyeuses  coquetteries  cachèrent  une  im- 
mense passion  qui  se  présenta  comme  le  malheur,  eu  souriant.  Dans 
les  dispositions  d'âme  où  se  trouvait  mademoiselle  de  Verneuil,  la  vie 
extérieure  prit  donc  pour  elle  le  caractère  d'une  fantasmagorie.  La 
calèche  passa  par  des  villages,  par  des  vallons,  par  des  montagnes, 
dont  aucune  image  ne  s'imprima  dans  sa  mémoire.  Elle  arriva  dans 
Mayenne,  les  soldats  de  l'escorte  changèrent.  Merle  lui  parla,  elle  ré- 
pondit, traversa  toute  une  ville  et  se  remit  en  route  ;  mais  les  figures, 
les  maisons,  les  rues,  les  paysages,  les  hommes,  furent  emportés 
comme  les  formes  indistinctes  d'un  rêve.  La  nuit  vint.  Marie  voya- 
gea sous  un  ciel  de  diamants,  enveloppée  d'une  douce  lumière,  et  sur 
la  route  de  Fougères,  sans  qu'il  lui  vint  dans  la  pensée  que  le  ciel  eût 
changé  d'aspect,  sans  savoir  ce  qu'était  ni  Mayenne,  ni  Fougères,  ni 
où  elle  allait.  Qu'elle  pût  quitter  dans  peu  d'heures  l'homme  de  son 
choix,  et  par  qui  elle  se  croyait  choisie,  n'était  pas  pour  elle  une 
chose  possible.  L'amour  est  la  seule  passion  qui  ne  souffre  ni  passé 
ni  avenir.  Si  parfois  sa  pensée  se  trahissait  par  des  paroles,  elle 
laissait  échapper  des  phrases  presque  dénuées  de  sens,  mais  qui  ré- 
sonnaient dans  le  cœur  de  son  amant  comme  des  promesses  de  plai- 
sir. Aux  yeux  des  deux  témoins  de  cette  passion  naissante,  elle  pre- 
nait une  marche  effrayante.  Francine  connaissait  Marie  aussi  bien 
que  l'étrangère  connaissait  le  marquis,  et  cette  expérience  du  passé 
leur  faisait  attendre  en  silence  quelque  terrible  dénoûment.  En  effet, 
elles  ne  tardèrent  pas  à  voir  finir  ce  drame  que  mademoiselle  de 
Verneuil  avait  si  tristement,  sans  le  savoir  peut-être,  nommé  une 
tragédie. 

Quand  les  quatre  voyageurs  eurent  Aut  environ  une  lieue  hors  de 
Mayenne,  ils  entendirent  un  homme  à  cheval  qui  se  dirigeait  vers  eux 
avec  une  excessive  rapidité:  lorsqu'il  atteignit  la  voilure,  il  se  peu- 
cha  pour  y  regarder  mademoiselle  de  Verneuil,  qui  reconnut  Coren- 
tin  ;  ce  sinistre  personnage  se  permit  de  lui  adresser  un  signe  d'in- 
telligence dont  la  familiarité  eut  quelque  chose  de  flétrissant  pour 
eUe,  et  il  s'enfuit  après  l'avoir  glacée  par  ce  signe  empreint  de  bas- 
sesse. L'inconnu  parut  désagréablement  affecté  de  cette  circonstance 
qui  n'échappa  certes  point  à  sa  prétendue  mère.  Mais  Marie  pressa 
légèrement  le  marquis,  et  sembla  se  réfugier  par  un  regard  dans  son 
cœur,  comme  dans  le  seul  asile  qu'elle  eût  sur  terre.  Le  front  du 
jeune  homme  s'éclaircit  alors  en  savourant  l'émolion  que  lui  fit 
éprouver  le  geste  par  lequel  sa  maîtresse  lui  avait  révélé,  comme  par 
mégarde,  l'étendue  de  son  attachement.  Une  inexplicable  peur  avait 
fait  évanouir  toute  coquetterie,  et  l'amour  se  montra  pendant  un 
moment  sans  voile.  Ils  se  turent  comme  pour  prolonger  la  dou- 
ceur de  ce  moment.  Malheureusement,  au  milieu  deux,  madame  du 
(îiia  voyait  tout;  et,  comme  un  avare  qui  donne  uu  festin,  elle  pa- 
raissait leur  compter  les  morceaux  et  leur  mesurer  la  vie.  En  proie 
à  leur  bonheur,  les  deux  amants  arrivèrent,  sans  se  douter  du  clie. 
min  qu'ils  avaient  fait,  à  la  partie  tie  la  roule  qui  se  trouve  au  fond 
de  la  vallée  d'Ernée,  et  qui  forme  le  premier  des  trois  bassins  à  tra- 
vers lesquels  se  sont  passés  les  événements  qui  servent  d'exposition 
à  cette  histoire.  Là,  Francine  aperçut  et  montra  d'étranges  figures 
qui  semblaient  se  mouvoir  comme  des  ombres  à  travers  les  arbres  et 
dans  les  ajoncs  dont  les  champs  étaient  entourés.  Quand  la  voiture 
arriva  dans  la  direction  de  ces  ombres,  une  déchii^e  générale,  dont 
les  balles  passèrent  en  sifflant  au-dessus  des  têtes,  apprit  aux  voya- 
geurs que  tout  était  positif  dans  celte  apparition.  L'escorte  tombait 
dans  une  embuscade. 

A  cette  vive  fusillade,  le  capitaine  Merle  regretta  vivement  d'avoir 
partagé  l'erreur  de  mademoiselle  de  Verneuil,  qui,  croyant  à  la  se- 
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coritë  d'ao  Toyage  DocturDe  et  rapide,  ne  lui  arait  laissé  prendre 
qn'uiir  soiiantaiiie  d'homni«.  Aus«it6t  le  capitaine,  commandé  par 
i'  '  ,  -     l.i  petite  tn>uj>e  en  deui  colonnes  pour  tenir  les  deiis 

:••,  vl  chaiim  di-^  ofliiiers  se  dirijjoa  vivement  :ui  p;is 
de  course  i  travers  les  champs  de  peuéts  et  d'ajoncs,  en  chercliaiil  ù 
combattre  les  assaillaul>  avant  de  les  compter.  Les  Biens  se  mirent 
i  battre  à  droite  et  a  gauche  c«»s  épais  buissons  avec  une  inirépidiié 
î  ■  .et  repondirent  à  lall.ique  des  chouans  par  un 

~  geuéls  d'où  jujriaient  les  coups  de  lusil.  Le  |)re- 
iii  i T  nMiiiNt-ment  de  mademoiselle  de  Verneuil  avait  cie  de  sauter 
hor-  dr  la  calèche  et  de  courir  asser  loin  en  arrière  pour  s'éloigner 
du  clump  de  bataille:  mais,  honteuse  de  sa  peur,  et  nme  par  ce  sen- 
timent .jui  j>orte  à  se  grandir  au\  veux  de  l'être  aimé,  elle  deiueura 
iinninf.,le'  et  licha  d"e\am."jer  froiiiement  le  combat. 
L  III'  >>iuiu  la  suivit,  lui  prit  la  main  et  la  plaça  sur  son  cœur. 

—  J'ai  ru  peur,  dit-elle  en  souriant:  mais  maintenant... 

Eb  ce  moment  sa  femme  de  chambre  eflrayée  lui  cria  :  —  Marie, 
preoex  garde  Mais  Fraucine.  qui  voulait  s'éiancer  hors  de  la  voi- 
ture, s'y  seQlil  arrêtée  par  une  main  vigoureuse.  Le  poids  de  celle 
main  ëoonne  lui  arracha  un  cri  violent  :  elle  se  retourna  et  garda  le 
«leoce  en  reconnaissant  la  figure  de  Marche-à-terre. 

—  Je  devrai  donc  à  vos  terreurs,  disait  l'étranger  à  mademoiselle 
de  Venieuil .  la  révélation  des  plus  doux  secrets  du  cœur.  Grâce  à 
Francine.  j'apprends  (pie  vous  portez  le  nom  gracieux  de  3Iarie.  Ma- 
ne.  le  nom  que  j'ai  prononcé  dans  toutes  mes  angoisses  !  Marie,  le 
MM  qat  je  prononcerai  désormais  dans  la  joie,  et  que  je  ne  dirai 
■Il  —inlf  ninl  sans  faire  un  sacrilège,  en  confondant  la  religion  et 
i'aaoar.  Mais  seraic-ce  donc  un  crime  que  de  prier  et  d'aimer  tout 


A  ees  nK>ts,  ils  se  serrèrent  fortement  la  main,  se  regardèrent  en 
Mlêoce,  ei  l'excès  de  leurs  sensations  leur  ôia  la  force  ei  le  pouvoir 
de  les  exprimer. 

—  Ce  n'est  pat  pour  rout  autre*  qu'il  y  a  du  danger!  dit  brutalc- 
■MOl  Uarrhe-a-terre  à  Francine  en  donnant  aux  sons  rauqucs  et 
gvUvraax  de  sa  voix  une  sinistre  expression  de  reproche  et  appuyant 
sar  chaque  mot  de  manière  a  jeter  l'innocente  paysanne  dans  la  stu- 
peur. 

Pour  la  première  fois,  la  pauvre  fille  apercevait  de  la  férocité  dans 
les  refards  de  .Marche-à-terre.  La  lueur  de  la  lune  semblait  être  la 
■eale  qui  convint  a  cette  ligure.  O  sauvage  Urclon,  tenant  son  bon- 
■d  d'une  main,  sa  lourde  carabine  de  l'autre,  ramassé  comme  un 
imoaie  cl  euvelopi>ë  p.ir  cette  blanche  lumière  dont  les  Ilots  donnent 
ju\  lornies  de  si  bizarres  as|)ects.  appartenait  ainsi  plutôt  a  la  féerie 
qa  à  Li  vérité.  Otle  appaniion  et  >on  reproche  »ureiii  quelque  chose 
ik-  U  rapidilé  des  fantômes.  Il  se  tourna  brusfpiemeiit  vers  madame 
du  Gua.  avec  bquelle  il  échangea  de  vives  paroles,  et  Francine,  qui 
avait  un  peu  oublié  le  ba'>-breton,  ne  put  y  rien  comprendre.  La 
dame  paraissait  donner  a  .Marche-a-terre  des  ordres  multipliés.  Cette 
(oiirte  conférence  fut  terminée  par  un  geste  impérieux  de  celle 
Icinme  qui  désignait  au  chouan  les  deux  amants.  Avant  d'obéir, 
Narcbe-à-terre  jeta  un  dernier  regard  à  Francine,  qu'il  semblait 
{•laiodre,  il  aurait  voulu  lui  parler  ;  mais  la  iiretonne  sut  que  le  si- 
lence de  son  amant  était  impose.  La  peau  rude  et  tannée  de  ccl 
^«"^mt  parvint  a  se  plisser  sur  son  front,  et  ses  sourcils  se  rappro- 
dKreat  violemment.  Resisuit-il  à  l'ordre  renouvelé  de  tuer  inade- 
■oiselle  de  Verneuil  !  Celte  grimace  le  rendit  sans  doute  plus  hideux 
à  madaoïe  éa  Gua  .  mais  l'éi  lair  de  ses  yeux  devint  pres(|ue  doux 
pour  Fraocioe,  qui,  devinant  par  ce  regard  qu'elle  pourrait  faire 
plir-r  l'énergie  de  ce  sauvage  sous  sa  volonté  de  femme,  espéra  ré- 
çiier  eocore.  après  Dieu,  sur  ce  cœur  grossier. 

Le  doux  entretien  de  Marie  et  du  marquis  fut  interrompu  par  ma- 
dame du  Gua.  qui  \iut  prendre  .Marie  en  criant  comme  si  quelque 
dauger  la  meo.if;ait,  aliu  de  laisser  un  cavalier,  qu'elle  reconnut, 
libre  de  parler  au  Gars. 

—  Ueuez-vous  de  la  (ille  que  vous  avez,  rencontrée  à  l'hôtel  des 
Troit-Nore»,  dit  tout  bas  au  Gars  le  chevalier  de  Valois,  l'un  des 
OKOibre^  da  oomilé  royaliste  d'Aknçon,  qui  sortit  du  geuél  uiuuié 
MV  un  petit  cheval  breton. 

El  le  chevalier  dispanit.  En  ce  moment,  le  leu  de  l'escarmouche 
natoitavec  ooe  étonnante  vivacité,  mais  sans  que  les  deux  partis  en 
vÎMMnt  aux  maias. 

—  Noo  adjudant,  ne  s«Tait-ce  pas  une  fausM;  atUnpie  pour  enlever 
•M  voyageurs  et  leur  im\><isi-r  une  ranr;on  ...  dit  la  l^lcf-des-cœurs. 

—  To  as  les  pieds  dans  leurs  Viuliers,  ou  le  diable  m'emporte,  ré- 
pondit Gérard  >'.t  vnbnt  sur  la  route. 

Ea  ce  motneiii,  W  U'.u  de^  chr>uaus  se  ralentit,  car  leur  but  était 
atteint  par  la  rrMiimiinicatioii  du  chevalier;  .Merle,  qui  les  vit  se  sau- 
vant en  petit  nombre  à  travi  -  '  v  '-  le  jugea  pas  à  propo-.  de 
s'cttgafrer  dan»  ou*-  luit**  i'  -reuse.  Gi-rard,  en  de,ux 

ni'ii*.  !  Ire  à  l'e  1  puMiiuu   Mir  le  chemin  et  J»e  remit 

en  m^r         _..    avoir  cv....:.  ;    perte. 

I  •<    put  offrir  la  niaiu  à  mademoiselle  de  Verneuil  pour 

Mjot'T   fn   v(niiirp.  rar  le   marquis   resta   «oKiiiie  i'  -la 

i*  l'aruicoiM  ciouMce  uiuiiU  aaus  «cLcpi^^r  l.i  i  c  du 


républicain:  elle  tourna  la  tôle  vers  son  amant,  le  vit  immobile,  et 
fut  stU|)éfaite  du  changement  subit  que  les  mystérieuses  paroles  du 
cavalier  venaient  d'o|tcror  en  lui.  Le  jeune  émigré  revint  îenlement, 
le  visage  baissé,  et  son  attitude  décelait  un  profond  sentiment  de 
dégoiH. 

—  N'avais-je  pas  raison  ?  dit  à  l'oreille  du  chef  madame  du  Gua  en 
le  ramenant  à  la  voiture,  nous  sommes  certes  entre  les  mains  d'une 
créature  avec  laquelle  on  a  IraTupié  de  votre  tète;  mais,  puisqu'elle 
est  assez,  sotte  pour  s'amouracher  de  vous  an  lieu  de  faire  son  mé- 
tier, n'allez  pas  vous  conduire  en  enl';ml,  et  feignez  de  l'aimer  jus- 
qu'à ce  que  nous  ayons  gagné  la  Viveticre...  Une  fois  là!... 

—  Mais  l'aimerait-il  donc  déjà'.\..  se  dit-elle  en  voyant  le  mar 
quis  à  sa  place  dans  la  voiture,  dans  l'altilude  d'un  homme  endormi. 

La  calèche  roula  sourdement  sur  le  sable  de  la  route.  Au  premier 
regard  que  mademoiselle  de  Verneuil  jeta  autour  d'elle,  tout  lui  pa- 
rut avoir  changé.  La  mort  se  glissait  déjà  dans  son  amour.  Ce  n'était 
peul-êlre  que  des  nuances;  mais,  aux  yeux  de  toute  femme  qui  aime, 
ces  nuances  sont  aussi  tranchées  que  de  vives  couleurs.  Francine 
avait  compris,  par  le  regard  de  Marclieà-lerrc,  que  le  destin  de  ma- 
demoiselle de  Verneuil,  sur  laquelle  elle  lui  avait  ordonné  de  veiller, 
était  entre  d'autres  mains  que  les  siennes,  et  offrait  un  visage  pâle, 
sans  pouvoir  retenir  ses  larmes  quand  sa  maîtresse  la  regardait.  La 
dame  inconnue  cachait  mal.  sous  de  faux  sourires,  la  malice  d'une 
vengeance  féminine,  et  le  subit  changement  que  son  obséquieuse 
bonté  pour  mademoiselle  de  Verneuil  iiiuoduisil  dans  son  maintien, 
dans  sa  voix  et  sa  physionomie,  était  de  nalure  à  donner  des  crain- 
tes à  une  personne  perspicace. 

Aussi  mademoiselle  de  Verneuil  frlssonna-t-elle  par  instinct  eu  se 
demandant  : — Pourquoi  frissonné-je?...  C'est  sa  mère.  Mais  elle  trem- 
bla de  tous  ses  membres  en  se  disant  tout  à  coup  :  —  Est  ce  bien  sa 
mère'.'  Llle  vit  un  abîme  qu'un  dernier  coup  d'ail  jeté  sur  l'inconnu 
acheva  d'éclairer.  —  Cette  femme  l'aime!  pensa-t-elle.  .Mais  pour- 
quoi m'accabler  de  prévenances,  après  m';»voir  témoigné  tant  de 
froideur.'  Suis-je  perdue'?  Aurait-elle  peur  de  moi? 

Quant  au  marquis,  il  pâlissait,  rougissait  tour  à  tour,  et  gardait 
une  attitude  calme  en  baissant  les  yeux  pour  dérober  ies  étranges 
émotions  qui  l'agitaient.  Une  compression  violente  détruisait  la  gra- 
cieuse courbure  de  ses  lèvres,  et  son  teint  jaunissait  sous  les  efforts 
d'une  orageuse  pensée.  Mademoiselle  de  Verneuil  ne  pouvait  même 
plus  deviner  s'il  y  avait  encore  de  l'amour  dans  sa  fureur.  Le  ciiemin, 
llaïupié  de  bois  en  cet  endroit,  devint  sombre,  el  empêcha  c<'S  muets 
acleuis  de  s'interroger  des  yeux.  Le  murmure  du  vent,  le  bruisse- 
ment des  toulfes  d'arbres,  le  bruit  des  pas  mesurés  de  l'escorte,  don- 
i;erent  à  cette  scène  ce  caractère  solennel  (jui  accélère  les  batle- 
mcnts  du  cœur.  Mademoiselle  de  Verneuil  ne  pouvait  pas  chercher 
en  vain  la  cause  de  ce  changemenl.  Le  souvenir  do  Corenlin  passa 
comme  un  éclair,  et  lui  ap|)orla  l'image  de  sa  véritable  destinée,  qui 
lui  apparut  tout  à  coup,  l'our  la  première  fois  depuis  la  malinée,  elle 
rélléchil  sérieusement  à  sa  silualion.  .iusiiu'en  ce  monunl,  elle  s'était 
laissée  aller  au  bonheur  d'aimer,  sans  penser  ni  à  elle,  ni  à  l'avenir. 
Inrapable  de  supporter  plus  longtemps  ses  angoisses,  elle  chercha, 
elle  attendit,  avec  la  douce  patience  de  l'amour,  un  des  regards  du 
manpiis,  et  le  sup|)lia  si  vivement,  sa  pâleur  el  son  frisson  eurent 
une  éloquence  si  pénélr;inte,  ipie  le  jeune  bonime  chancela;  mais  la 
chute  n'en  fut  que  plus  com|)lete. 

—  Soulfririez-vous,  mademoiselle?  demanda-t-il. 

Cette  voix  dé|)()uillée  de  douceur,  la  demande  elle-même,  le  re- 
gard, le  geste,  tout  servi',  a  convaincre  la  pauvre  lille  que  les  évéïie- 
menis  de  celle  journée  appartenaient  à  un  mirage  de  ràiiic  (pii  se 
dissipait  alors  comme  ces  nuages  à  demi  formés  que  le  vent  em- 
jiorte. 

—  Si  je  souffre?...  rciirit-clle  en  riant  forcément,  j'allais  vous  faire 
la  même  question. 

—  Je  croyais  que  vous  vous  entendiez,  dit  madame  du  Gua  avec 
une  fausse  bonhomie. 

Ni  le  manpiis,  ni  mademoiselle  de  Verneuil  ne  répondirent.  La 
jeune  lille,  doublemenl  outragée,  se  dépita  de  voir  sa  puissante 
beauté  sans  puissance.  Llle  savait  pouvoir  apprendre,  au  moment  où 
elle  le  voudrait,  la  cause  de  celte  silualion  ;  mais,  peu  ciiriensc  de.  la 
pénétrer,  pour  la  première  fois,  peut-être,  nue  lèiiime  recula  (Iev;int 
un  secret.  La  vie  buiiiaine  est  tristement  fertile  en  siiualions  où,  par 
suite,  soit  d'une  méditation  trop  forte,  soit  d'une  catastrophe,  nos 
idées  ne  tiennent  [tins  à  rii  ii,  sont  .sans  subst;ince,  sans  point  de  dé- 
part, ou  le  pri'sent  ne  trouve  plus  de  liens  pour  se  ratlacher  au  passé, 
ni  dans  l'avenir.  Tel  fut  l'étal  de  mademoiselicî  de  Verneuil.  l'enchée 
dans  le  fond  de  la  voiture,  elle  y  resta  comme  un  arbuste  déraciné. 
.Muette  et  soulfranlc,  elle  ne  regarda  plus  personne,  s'enveloppa  de 
sa  douleur,  et  demeura  avec  tant  de  volonté  dans  le  monde  incoiinu 
où  se  réfugient  les  inallieiireiu,  (prelli;  ne  vit  plus  rien.  Des  cor- 
beaux passèrent  en  croassant  au-dessus  d'eux;  mais  quoique,  sem- 
blable a  Ifiutes  lésâmes  fortes,  elle  eût  un  coin  du  cœur  pour  les  su- 
perstitions, elle  n'y  (il  aucune  attention.  Les  voyageurs  cheminèrent 
';i.clqiie  temps  en  silence. 

—  Déjà  képiâré»!  »e  disait  mademoiselle  de  Verneuil.  Cependant 
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rie»  autour  de  moi  n'a  parlé.  Serait-ce  Corentin?  Ce  n'est  pas  son  in- 
térêt. Qui  donc  a  pu  se  lever  pour  m'accuser?  A  peine  aimée,  voici 
déjà  l'horreur  de  l'abandon.  Je  sème  l'amour  et  je  recueille  le  mé- 
pris. Il  sera  donc  toujours  dans  ma  destinée  de  toujours  voir  le  bon- 
heur et  de  toujours  le  perdre  ! 

Elle  sentit  alors  dans  son  cœur  des  troubles  inconnus,  car  elle  ai- 
mait réellement  et  pour  la  première  fois.  Cependant  elle  ne  s'était 
))as  tellement  livrée  qu'elle  ne  pût  trouver  des  ressources  contre  sa 
douleur  dans  la  fierté  naturelle  à  une  femme  jeune  et  belle.  Le  secret 
de  son  amour,  ce  secret  souvent  gardé  dans  les  tortures,  ne  lui  était 
pas  échappé.  Elle  se  releva,  et,  honteuse  de  donner  la  mesure  de  sa 
passion  par  sa  silencieuse  souffrance,  elle  secoua  la  tête  par  un  mou- 
vement de  gaieté,  montra  un  visage  ou  plutôt  un  masque  riant,  puis 
elle  força  sa  voix  pour  en  déguiser  l'altération, 

—  Où  sommes-nous?  demanda-t-elle  au  capitaine  Merle,  qui  se  te- 
nait toujours  à  une  certaine  distance  de  la  voiture. 

—  A  trois  lieues  et  demie  de  Fougères,  mademoiselle. 

—  Nous  allons  donc  y  arriver  bientôt?  lui  dit-elle  pour  l'encoura- 
ger à  lier  une  conversation  où  elle  se  promettait  bien  de  témoigner 
quelque  estime  au  jeune  capitaine. 

—  Ces  lieues-là,  reprit  Merle  tout  joyeux,  ne  sont  pas  larges,  seu- 
lement elles  se  permettent,  dans  ce  pays-ci,  de  ne  jamais  fiuir.  Lors- 
que vous  serez  sur  le  plateau  de  la  côte  que  nous  gravissons,  vous 
aperceviez  une  vallée  semblable  à  celle  que  nous  allons  quitter,  et  à 
l'horizon  vous  pourrez  alors  voir  le  sommet  de  la  Pèlerine.  Plaise  à 
Dieu  que  les  chouans  ne  veuillent  pas  y  prendre  leur  revanche!  Or, 
vous  concevez  qu'à  monter  et  descendre  ainsi,  l'on  n'avance  guère. 
De  la  Pèlerine,  vous  découvrirez  encore... 

A  ce  mot,  l'inconnu  tressaillit  pour  la  seconde  fois,  mais  si  légère- 
ment, que  mademoiselle  de  Verneuil  fut  seule  à  remarquer  ce  tres- 
saillement. 

—  Qu'est-ce  donc  que  cette  Pèlerine  ?  demanda  vivement  la  jeune 
fille  en  interrompant  le  capitaine  engagé  dans  sa  topographie  bre- 
tonne. 

—  C'est,  reprit  Merle,  le  sommet  d'une  montagne  qui  donne  son 
nom  à  la  vallée  du  Maine,  dans  laquelle  nous  allons  entrer,  et  qui  sé- 
pare cette  province  de  la  vallée  du  Couësnon,  à  l'extrémité  de  laquelle 
est  située  Fougères,  la  première  ville  de  Bretagne.  Nous  nous  y  som- 
mes battus  à  la  fin  de  vendémiaire  avec  le  Cars  et  ses  brigands.  Nous 
emmenions  des  conscrits  qui,  pour  ne  pas  quitter  leur  pays,  ont 
voulu  nous  tuer  sur  la  limite  ;  mais  Ilulot  est  un  rude  chréiien  qui 
leur  a  donné... 

—  Alors  vous  avez  dû  voir  le  Gars?  demanda-t-elle.  Quel  homme 
est-ce?... 

Ses  yeux  perçants  et  malicieux  ne  quittèrent  pas  la  figure  du  mar- 
quis. 

—  Oh!  mon  Dieu!  mademoiselle,  répondit  Merle  toujours  inter- 
rompu, il  ressemble  tellement  au  citoyen  du  Gua,  que,  s'il  ne  portait 
pas  l'uniforme  de  l'Ecole  polytechnique,  je  gagerais  que  c'est  lui. 

Mademoiselle  de  Verneuil  regarda  fixement  le  froid  et  immobile 
jeune  homme  qui  la  dédaignait,  mais  elle  ne  vit  rien  en  lui  qui  pût 
trahir  un  sentiment  de  crainte;  elle  l'instruisit  par  un  sourire  amer 
de  la  découverte  qu'elle  faisait  en  ce  moment  du  secret  si  traîtreuse- 
ment gardé  par  lui  ;  puis,  d'une  voix  railleuse,  les  narines  enflées  de 
joie,  la  tête  de  côte  pour  examiner  le  marquis  et  voir  Merle  tout  à  la 
fois,  elle  dit  au  républicain  : — Ce  chel-là,  capitaine,  donne  bien  des  in- 
quiétudes au  premier  consul.  11  a  de  la  hardiesse,  dit-on;  seulement 
il  s'aventure  dans  certaines  entreprises  comme  un  étourueau,  surtout 
auprès  des  femmes. 

—  Nous  comptons  bien  là-dessus,  reprit  le  capitaine,  pour  solder 
notre  compte  avec  lui.  Si  nous  le  teuous  seulement  deux  heures, 
nous  lui  mettrons  un  peu  de  plomb  dans  la  tête.  S'il  nous  rencontrait, 
le  drôle  en  ferait  autant  de  nous,  et  nous  mettrait  à  l'ombre  ;  ainsi, 
par  pari... 

—  Oh  !  dit  le  Gars,  nous  n'avons  rien  à  craindre  !  Vos  soldats  n'i- 
ront pas  jusqu'à  la  Pèlerine,  ils  sont  trop  fatigués,  et,  si  vous  y  con- 
sentez, ils  pourront  se  reposer  à  deux  pas  d'ici.  Ma  |mère  descend  à 
]a  Vivetière,  et  en  voici  le  chemin,  à  quelques  portées  de  fusil.  Ces 
deux  dames  voudront  s'y  reposer,  elles  doivent  être  lasses  d  être  ve- 
nues d'une  seule  traite  d'Alençon  ici.  Et  puisque  mademoiselle,  dit-il 
avec  une  politesse  forcée  en  se  tournant  vers  sa  maîtresse,  a  eu  la 
^îénérosilé  de  donner  à  notre  voyage  autant  de  sécurité  que  d'agré- 
ment, elle  daignera  peut-être  accepter  à  souper  chez  ma  mère.  En- 
fin,  capitaine,  ajouta-t-il  en  s'adressanl  à  Merle,  les  temps  ne  sont 
pas  si  malheureux  qu'il  ne  puisse  se  trouver  à  la  Vivetière  une  pièce 
de  cidre  à  défoncer  pour  vos  honinics.  Allez,  le  Gars  n'y  aura  pas 
tout  pris  ;  du  moins,  ma  mère  le  croit. 

—  Votre  mère?  répondit  mademoiselle  de  Verneuil  en  inlerrom- 
pant  avec  ironie  et  sans  répondre  à  la  singulière  invitation  qu'où  lui 
faisait. 

—  Mon  âge  ne  vous  semble  plus  croyable  ce  soir,  mademoiselle, 
répondit  madame  du  Gua.  J'ai  eu  le  malheur  d'être  mariée  fort  jeune, 
j'ai  eu  mon  fils  à  quinze  ans... 

—  Ne  vous  trompez-vous  nas.  mail^^eie?  ne  serait-ce  pas  à  trente? 


Madame  du  Gua  pâlit  en  dévorant  le  sarcasme  par  lequel  la  jeune 
fille  se  vengeait  de  celui  qu'elle  avait  essuyé  naguère;  elle  aurait 
voulu  pouvoir  la  déchirer,  et  se  trouvait  forcée  de  lui  souri  a,  car 
elle  désira  reconnaître  à  tout  prix,  même  à  ses  épigramme?,  le  sen- 
timent dont  la  jeune  fille  était  animée;  aussi  feignit-elle  de  tie  l'avoir 
pas  comprise. 

—  Jamais  les  chouans  n'ont  eu  de  chef  plus  cruel  que  celui-là,  s'il 
faut  ajouter  foi  aux  bruits  qui  courent  sur  lui,  dit-elle  en  s'adressanl 
à  la  fois  à  Francine  et  à  sa  maîtresse. 

—  Oh  !  pour  cruel,  je  ne  crois  pas,  répondit  mademoiselle  de  Ver- 
neuil ;  mais  il  sait  mentir  et  me  semble  fort  crédule:  un  chef  de  parti 
ne  doit  être  le  jouet  de  personne. 

—  Vous  le  connaissez  ?  demanda  froidement  le  marquis. 

—  Non,  répliqua-t-elle  en  lui  lançant  un  regard  de  mépris,  je 
croyais  le  connaître. 

—  Oh  !  mademoiselle,  c'est  décidément  un  malin,  reprit  le  capi- 
taine  en  hochant  la  tête,  et  donnant  par  un  geste  expressif  la  physio- 
nomie particulière  que  ce  mot  avait  alors  et  qu'il  a  perdue  depuis. 
Ces  vieilles  familles  poussent  quelquefois  de  vigoureux  rejetons.  Il 
revient  d'un  pays  où  les  ci-devant  n'ont  pas  eu,  dit-on,  toutes  leurs 
aises,  et  les  hommes,  voyez-vous,  sont  comme  les  nèfles,  ils  mûris- 
sent sur  la  paille.  Si  ce  garçon-là  est  habile,  il  pourra  nous  faire  cou- 
rir longtemps.  Il  a  bien  su  opposer  des  compagnies  légères  à  nos 
compagnies  franches,  et  neutraliser  les  efforts  du  gouvernement.  Si 
l'on  brûle  un  village  aux  royalistes,  il  en  fait  brûler  deux  aux  répu- 
blicains. Il  se  développe  sur  une  immense  étendue,  et  nous  force  ainsi 
à  employer  un  nombre  considérable  de  troupes  dans  un  moment  où 
nous  n'en  avons  pas  de  trop.  Oh  !  il  entend  les  affaires. 

—  Il  assassine  sa  patrie  !  dit  Gérard  d'une  voix  forte  en  interrom- 
pant le  capitaine. 

—  Mais,  répliqua  le  marquis,  si  sa  mort  délivre  le  pays,  fusillez-le 
donc  bien  vite. 

Puis  il  sonda  par  un  regard  l'âme  de  mademoiselle  de  Verneuil,  et 
il  se  passa  entre  eux  une  de  ces  scènes  muettes  dont  le  langage  ne 
peut  reproduire  que  très-imparfaitement  la  vivacité  dramatique  et  la 
fugitive  finesse.  Le  danger  rend  intéressant.  Quand  il  s'agit  de  m!*rt, 
le  criminel  le  plus  vil  excite  toujours  un  peu  de  pitié.  Or,  quoique 
mademoiselle  de  Verneuil  fût  alors  certaine  que  l'amant  qui  la  dédai- 
gnait était  ce  chef  dangereux,  elle  ne  voulait  pas  encore  s'en  assurer 
par  son  supplice;  elle  avait  une  tout  autre  curiosité  à  satisfaire.  Elle 
préféra  donc  douter  ou  croire  selon  sa  passion,  et  se  mil  à  jouer 
avec  le  péril.  Son  regard,  empreint  d'une  perfidie  moqueuse,  mon- 
trait les  soldats  au  marquis  d'un  air  de  triomphe;  en  lui  présentant 
ainsi  l'image  de  son  danger,  elle  se  plaisait  à  lui  faire  durement  sen- 
tir que  sa  vie  dépendait  d  un  seul  mot.  cl  déjà  ses  lèvres  paraissaieiu 
se  mouvoir  pour  le  prononcer.  Semblable  à  un  sauvage  d'Amérique, 
elle  interrogeait  les  libres  du  visage  de  son  ennemi  lié  au  poteau,  et 
brandissait  le  casse-tête  avec  grâce,  savourant  une  vengeance  tout 
innocente,  et  punissant  comme  une  maîtresse  qui  aime  encore. 

—  Si  j'avais  un  fils  comme  le  vôtre,  madame,  dit  elle  à  l'étrangère 
visiblement  épouvantée,  je  porterais  son  deuil  le  jour  où  je  l'aurais 
livré  aux  dangers. 

Elle  ne  reçut  point  de  réponse.  Elle  tourna  vingt  fois  la  tête  vers 
les  officiers  et  la  retourna  brusquement  vers  madame  du  Gua.  sans 
surprendre  entre  elle  et  le  marquis  aucun  signe  secret  qui  pût  lui 
confirmer  une  intimité  qu'elle  soupçonnait  et  dont  elle  voulait  dou- 
ter. Une  femme  aime  tant  à  hésiter  dans  une  lutte  de  vie  et  de  mort, 
quand  elle  tient  l'arrêt.  Le  jeune  général  souriait  de  l'air  le  plus 
calme,  et  soutenait  sans  trembler  la  torture  que  mademoiselle  de 
Verneuil  lui  faisait  subir;  son  attitude  et  l'expression  de  sa  physio- 
nomie annonçaient  un  homme  nonchalant  des  dangers  auxquels  il 
s'était  soumis,  et  parfois  il  semblait  lui  dire  :  —  «  Voici  l'occasion  de 
venger  votre  vanité  blessée,  saisissez-la  !  Je  serais  au  désespoir  de 
revenir  de  mon  mépris  pour  vous.  »  Mademoiselle  de  Verneuil  se  inii 
à  examiner  le  chef  de  toute  la  hauteur  de  sa  position  avec  une  im- 
pertinence et  une  dignité  apparente,  car  au  fond  de  son  cœur  elle  eu 
admirait  le  courage  et  la  tranquillité.  Joyeuse  de  découvrir  que  son 
amant  portait  un  vieux  titre,  dont  les  privilèges  plaisent  à  toutes  les 
femmes,  elle  éprouvait  quelque  plaisir  à  le  rencontrer  dans  une  si- 
tuation où,  champion  d'une  cause  ennoLilie  par  le  malheur,  il  luttait 
avec  toutes  les  facultés  d'une  âme  forte  contre  une  ré()ul)Ii(pic  tant 
de  fois  victorieuse,  et  de  le  voir  aux  prises  avec  le  danger,  déployant 
celle  bravoure  si  puissante  sur  le  cœur  des  femmes;  elle  le  mil  vingt 
fois  à  ré|)reuve,  eu  obéissant  peut-être  à  cet  instiiiet  <pii  porto  la 
femme  à  jouer  avec  sa  proie  comme  le  chat  joue  avec  la  souris  qu'il 
a  prise. 

—  En  vertu  de  quelle  loi  condamnez-vous  donc  les  chouans  à 
mort?  demanda-t-elle  à  Merle. 

—  Mais  celle  du  14  fructidor  dernier,  qui  met  hors  la  loi  les  dé- 
parlements insurgés,  et  y  institue  des  conseils  de  guerre,  :tpc:idJl  la 
républicain. 

—  A  quoi  dois-je  donc  maintenant  l'honneur  d'attirer  vos  regards? 
dit-elle  à  Montauran  qui  l'examinait  altentivement. 

—  A  un  seniiment  qu'un  calant  honnnc  ue  saurait  exprimer  à 
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qu^ltiue  fenMue  que  ce  puisse  élre.  rt'j>oiiilil-il  à  voix  basse  en  se 
I.  (i.hjiil  Ners  elli-.  Il  fallail,  dit'il  à  liaule  voix,  vivre  eu  ce  leniiis 
|..iir  voir  des  filles  faisant  ronice  du  bourreau,  et  euthériNSaul  sur 
lui  l'.ir  lj  lu.ttiiiTe  duul  elle-  joiicul  ;ivi"i  la  liache... 

Ole  r«,;.irJa  MoiUauraii  liveineul;  puis,  ravie  deLre  iusuUéo  |ur 
cet  bouuue  .lU  ummeut  où  elle  eu  tenait  la  vie  entre  sesiuaius,  elle 
lui  dit  à  loreille.  eu  riani  avec  nue  douce  malice  :  —  Vous  avez  une 
(roj.>  1  '      *'       '      '  \  n'en  voudront  pas,  je  la  garde. 

1 ,  .  ju-ndam  lui  nuinunl  celle  iuexpli- 

iir  irioiu|ihjit  do  tout,  nièuie  des  plus  piquantes 
,,.,,,,  ,.  .  •  -il  par  le  p-iidon  d'uuc  offense  que  les  fein- 

nies  D«  ,  tis.  Ses  yeux  furent  moius  sévères,  moins 

lroid>.  et  ti.  I  de  ujél.iucolie  se  plissa  dans  ses 

ir.,it<   Sa  ri—    ;  l'Ule  qu'il  no  le  croyait  lui-UK-nie. 

■y  de  Vornouil.  s;itisfaito  de  eo  faible  };aj;e  dune  récon- 

li  i.,  rebëe.  regarda  le  chef  tendrement,  lui  jeta  un  sourire 

qui  r  lit  à  un  Ciisor.  puis  elle  se  peuclia  dans  Je  foud  de  la 

*..lurc.  cl  ne  voulut  plu-  risquer  l'avenir  do  ce  drame  de  boidieur, 
(  ro\anl  eu  avoir  raliaclie  le  nuud  par  ce  sourire.  Elle  était  si  belle  ! 
nie  savait  si  bien  triompher  des  obstaeles  eu  amour  !  Elle  était  si  fort 
t    '  -  r    le  tout,  à  marcher  au  lla^ard!  Elle  aimait  tant 

1  .-5  de  la  vie! 

t.  \>Ar  I  ordre  du  marquis,  la  voiture  quitta  la  grande  roule 
tl  ><  ...rigea  ver'^  la  Vivelicre,  à  travers  un  tlieniin  creux  encais.-«é 
de  hauts  talu>  piaules  de  pommiers  qui  eu  r.ii>aient  plutôt  un  fossé 
,  ■  ■    ^erenl  le^  soldats  ^aj^ner  Icniemetil 

les  j;ri>àlres  apparais>aient  et  dis- 
:  .ut   tour  a  tour  entre  les  arbres  de  cette  route  arfjilcuse  où 

,  -  des  geu>  de  l'escorte  restèrent  occupés  à  en  retirer  leurs 


ji  e  a  l'expérieuce  que  le  poaidon  avait  de  ces  chemins,  made- 
"     *    Vcrneuil  ne  tarda  pas  à  voir  le  château  de  la  Vivetiere. 


—      la  ressemble  furieusement  au  chemin  du  paradis!  s'écria 

[■■  iu-i:.-d. 
Ijrji 

■■'■■'■    i'  .       ,  ... 

'ilué.-  >ur  la  croupe  d  une  espèce  de  promontoire,  était 

loppée  par  deux  étaiiiis  profonds  qui  ne  permellaient 

.;  .  »...v.  .'  .p.  i-.j  suivant  une  étroite  chaussée.  La  partie  de  cette  pé- 

m'u^ule  où  s4.-  trouvaient  le>  habitations  et  les  jardins  était  protégée 

1         '  !  ri  iere  le  château  par  un  large  fossé  où   se 

ê  lies  étangs  avec  le^queIs  il  coniinnnifinait, 

•  I  inriii.iit  ainsi  reèiiement  une  Ile  presque  inexpiii-iiable,  relraiic 
preci  :  "iir  un  chef  qui  ne  pouvait  être  surpris  (jne  par  trahison. 
Kn  .  crier  les  fonds  rouilles  de  la  porte  et  en  passant  sous 
!  dun  [Kirtail  ruiné  par  la  {jiierre  précédente,  mado- 
I  .  .  .j.nil  avança  la  tète.  Les  couleurs  sinistres  du  tableau 
qui  s'offrit  à  ses  regards  effacèrent  presque  les  pensées  d'amour  et  de 

:  '       nire  le-quelles  elle  se  beryait.  La  voiture  entra  dans  une 
{.r<>.que  carrée  et  fermée  par  les  rives  abruptes  des 
ét-iii^rs.  '  ••»  sauvages,   baignées  par  des  eaux  couvertes  de 

grandes  i .crte>,  avaient  pour  tout  ornement  des  arbres  aqua- 
tiques détKiuillés  de  feuilles,  dont  les  Ironcs  rabougris,  les  têtes  éiior- 
I  'ils  des  roMMUx  et  des  broussailles, 

r  ,  .      -  ^rotes(jues.  Ces  haies  disgracieuses 

parurent  s  animer  et  parler  quand  les  grenouilles  les  désertèrent  eu 

. ■  '     ■'   ■■■••  dos  poulis  d'eau,  réveillées  par  le  bruit  de  la  voiture, 

ilau!  sur  la  surface  des  étangs.   La  cour,  enlouicc 

irarbii>tes  nains  ou  parasites, 

,      idrur.  Le  clialean  semblait  aban- 

-  longtemps.  Les  toits  paraissaicut  pher  sous  le  poids  des 

V  ;  t.  Les  murs,  quoique  construits  de  ces 

I  dont  abonde  le  sol,  offraient  de  noin- 

1  ou  I»;  htrre  attachait  ses  giilTes.  Deux  corps  de  bali- 

I  ,uerre  a  une  haute  tour  et  qui  faisaient  facv  à  l'éiang, 

i  le  château,  dont  les  portes  et  les  volets  pendants  et 

;  '        ,  les  fenêtres  ruinées,  paraissaient 

■  :  ,_.  d'une  teiiijiête.  La  bise  silllait  alors 

■I  niutcs  au\quelie.'>  la  lune  prt'-tait,  par  sa  lumière  indé- 

< .-  '  •'>■  et  la  physionomie  d'un  grand  spectre.  Il  faut  avoir 

tu  I'  l>!  ce>>  pirrr<"s  (.'ranitiques  grises  et  bleues,  mariées 

.'  ;  v()ir  combien  est  vraie  l'image 

<■  vide  et  sombre.  Ses  pierres 

,  s:i  itjur  à  créneaux,  SCS  toits  à  jour 

I  :  ielellc,  et  les  oiseaux  de  proie 

lin  trait  de  |)liis  à  cette  vague 
1  lies  derrière  la  maison  ba- 

'  .  ....^e  somlire.  et  quelques  ifs, 

•ur  en  d):cor'-r  l'encadraient  de  tristes  feslous, 

'la  fofîr..;  des  |>orlcs,  la 

.,     .  des  constniclions,  tout 

i  tui  de  <  e-  I  i.iiix  doc.'.  h'eno:giieilhl  la  iiretagnc, 

.r-.-..,  ,    ,,,  I  .rinent  s.ir  cette  tei  re  pa<  lii|ue  une 

•  niale  des  temps  nébuleux  qui  précèdent  r(!la- 

hlaA:n,,.  •     .       ',  dan>  l'unagmatiuj  de  laquelU  le  ii:ot 


de  château  réveillait  toujours  les  formes  d'un  type  convenu,  frap- 
pée de  la  physionomie  funèbre  de  ce  liibleau,  sauta  légèrement  hors 
de  la  calèche,  et  le  contempla  tonte  seule  avec  terreur,  eu  songeant 
au  parti  ({u'elle  devait  prendre.  Franeiue  entendit  pousser  à  madame 
du  (aia  un  soupir  de  joie  en  se  trouvant  hors  de  ralleinle  des  bleus, 
et  une  exelamatiou  involont:tire  lui  échappa  quand  le  portail  fut  fermé 
et  (pi'ello  se  vil  dans  cette  espèce  de  forteresse  naturelle. 

Moiitauran  s'était  vivement  élancé  vers  mademoiselle  de  Verneuil 
en  devinant  les  pensées  qui  la  préoccupaient. 

—  (io  (  liàteau,  dit-il  avec  une  légère  tristesse,  a  été  ruiné  par  la 
pnerre,  comme  les  projets  que  j'élevais  pour  notre  bonheur  l'ont  été 
par  vous. 

—  El  comment?  demanda-t-elle  toute  surprise. 

—  Etes-vous  une  jeune  femme  belle,  >obii:  et  spirituelle,  d'\l-\\  avec 
un  accent  d'ironie  en  lui  répétant  les  paroles  qu'elle  lui  avait  si  co- 
quettement prononcées  dans  leur  conversation  sur  la  roule. 

—  Qui  vous  a  dit  le  contraire? 

—  Des  amis  digues  de  loi  qui  s'inléresseul  à  tua  sûreté  et  veillent  à 
di^jouer  les  trahisons. 

—  Des  trahisons!  dit -elle  d'un  air  moqueur.  Alençon  et  Hnlol 
sont-ils  donc  déjà  si  loin?  Vous  n'avez  pas  de  mémoire,  un  défaut 
dangereux  pour  un  chef  départi!  —  Mais  du  moment  où  des  amis, 
ajoiita-t-elle  avec  une  rare  impertinence,  règuent  si  puissamment 
dans  votre  cœur,  gardez  vos  amis.  Uien  n'est  conjparable  aux  plai- 
sirs de  l'amitié.  Adieu,  ai  moi,  ni  les  soldats  de  la  République  nous 
u'entrerons  ici. 

Elle  s'élança  vers  le  portail  par  un  mouvement  de  fierté  blessée  et 
de  dédain,  mais  elle  déploya  dans  sa  démarche  une  noblesse  et  un 
désespoir  qui  changèrent  toutes  les  idées  du  marquis,  à  qui  il  en  coû- 
tait trop  de  renoncer  à  ses  désirs  pour  qu'il  ne  fût  pas  imprudent  et 
crédule.  Lui  aussi  aimait  déjà.  Ces  deux  amants  n'avaient  donc  envie 
ni  l'un  ni  l'autre  de  se  quereller  longtemps. 

—  Ajoutez  un  mot  et  je  vous  crois,  dit-il  d'une  voix  suppliante. 

—  Un  mot,  reprit-elle  avec  ironie  en  serraut  ses  lèvres,  un  mot? 
pas  seulement  un  geste. 

—  Au  moins  grondez-moi,  demanda-l-il  en  essayant  de  prendre 
une  main  qu'elle  relira;  si  loiilefois  vous  osez  bouder  un  chef  de  re- 
belles, mainteiiant  aussi  déhaul  et  sombre  qu'il  était  joyeux  et  con- 
liaiii  luiguere. 

Marie  ayant  regardé  le  marquis  sans  colère,  il  ajouta  :  —  Vous 
avez  nfon  secret,  et  je  n'ai  pas  le  vôtre. 

A  ces  mois,  le  front  d'alhàlre  sembla  doveuu  brun,  l^larie  jeta  un 
regard  d  humeur  au  chef  et  répondit  :  —  Mon  secret?  jamais. 

En  amour,  chaque  parole,  eliaipie  coup  d'o'il,  ont  leur  éloquence 
du  moment;  mais  là  mademoiselle  de  Verneuil  n'exprima  rien  de 
précis,  et,  quelque  habile  que  lût  Montauran,  le  secret  de  cette  excla- 
mation resta  impénétrable,  quoique  la  voix  de  celte  femme  eût  trahi 
des  énnUions  peu  ordinaires,  <pii  dureiil  viveinentpiipier  sa  curiosité. 

—  Vous  avez,  reprit-il,  une  plaisante  manière  de  dissiper  les  soup- 
çons. 

—  En  conservez-vous  donc  ?dcniaiida-t-olle  en  le  toisant  des  yeux 
comme  si  elle  lui  eûl  dit  :  —  Avez-voiis  quelques  droits  sur  moi? 

—  Mademoiselle ,  répondit  le  jeune  homme  d'un  air  soumis  et 
ferme,  le  pouvoir  (jue  vous  exercez  sur  les  troupes  républicaines, 
celte  escorte... 

—  Ah!  vous  m'y  faites  penser.  Mon  escorte  et  moi,  lui  demanda- 
t-elie  avec  une  légère  ironie,  vos  prolecteurs  enfin,  seront-ils  en  sû- 
reté ici  ? 

—  Oui,  foi  d<!  gentilhomme  !  Qui  que  vous  soyez,  vous  et  les  vôtres, 
vr)us  n'avez  rien  à  craindre  cliey,  moi. 

Cv.  serment  fut  prononcé  par  wi  mouvement  si  loyal  et  si  géné- 
reux, (pie  mademoiselle  de  Verneuil  dut  avoir  une  entière  sécunlé 
sur  le  sondes  repulilicains.  Elle  allait  parler,  quand  l'arrivée  de  ma- 
dame du  (îua  lui  imposa  silence.  (!ntie  daine  avait  pu  entendre  ou 
deviner  mie  partie  de  la  conversation  des  deux  amants,  et  n<;  conce- 
v.iilpasde  nii-diocres  inquiétudes  en  les  apercevant  dans  une  posi- 
tion qui  n'accusait  (las  la  moindre  inimitié.  En  voyant  celle  femme, 
le  marquis  offrit  la  main  à  madeiiioi-elle  de  Veiiienil.  et  s'avança 
vers  la  maison  avec  vivacité  connue  |)oiir  se  défaire  d'une  importune 
compagnie. 

—  Je  le  gène,  se  dit  l'inconnue  en  resUnit  inimobile  à  sa  place. 
Elle  regarda  les  deux  amants  réconciliés  .s'en  allant  lentement  vers 
le  perron,  où  ils  s'anêlèreiil  pour  causer  aussitôt  qu'ils  eurent  mis 
enlie  elle  et  eux  un  certain  espaie.  —  Oui,  oui,  je  les  gène;,  reprit- 
elle  en  se  parlant  à  elleinèine,  mais  dans  peu  celle  iréalnre-là  ne 
me  çêncra  plus  :  l'i-lang  sera  par  Uieii,  son  tombeau  !  Ne  ticiidrai-je 
pas  liien  la  parole  de  geiiiillioiiiiiie.''  une  fois  sous  celle  eau,qu'a-L-oii 
a  cr.iiiidre  .'  n'y  sera-l-i-lle  pa>  iii  sûrelé? 

Elle  regardait  d'un  o'il  li\e  le  miroir  calme  du  petit  lac  de  droite 
«juaiid  tout  a  ( oiip  elh;  eiili'nijii  bruire  les  ronces  de  \.\  berge  et  aper- 
çut au  clair  de  la  lune  la  ligure,  de  Mareli(;-a-lerre.  qui  se  dressa  par- 
dessus la  noueuse  écoree  d'un  vieux  saule.  Il  fallait  connaître  Ic 
clioiiari  |)Oiir  !'•  disliii:.'iiir  :mi  (iiilicii  de  celte  a'^srinbli'-c  de  iriiisses 
«'braitcliecs  |i.tiiiii'lcb.qMcIlud  la  sic'iuiu  se  cuiiluiiduil  bi  lacilcmenl. 


LES  CHOUANS. 


SIS 


Madame  du  Gva  jeta  d'abord  autour  d'elle  oh  regard  de  défiance;  elle 
vit  le  postillon  conduisant  ses  chevaux  à  une  écurie  située  dans  celle 
des  deux  ailes  du  chàlean  qui  faisait  face  à  la  rive  où  Marche-à-terre 
était  caché;  Francine  allait  vers  les  deux  amants,  qui.  dans  ce  mo- 
ment, oubliaient  toute  la  terre;  alors  l'inconnue  s'avança,  mettant 
un  doigt  sur  ses  lèvres  pour  rérlaifier  un  pr<  fond  silence;  puis,  le 
chouan  comprit  jilulôt  qu'il  n'entemlil  les  paroles  suivantes  :  — Corn 
bien  êtcs-vous  ici? 

—  Quatre-vingt-sept. 

—  Us  ne  sont  que  soixante-cinq,  je  les  ai  comités. 

■  —  Bien,  reprit  le  sauvage  avec  une  satisfaction  firouche. 

Attentif  aux  moindres  gestes  de  Francine,  le  chouan  disparut  dans 
l'écorce  du  saule  en  la  voyant  se  retourner  pour  chercher  des  yeux 
l'ennemie  sur  laquelle  elle  veillait  par  instinct. 

Sept  ou  huit  personnes,  attirées  par  le  bruit  de  la  voiture,  se  mon- 
trèrent en  haut  du  principal  perron  et  s'écrièrent  :  —  C'est  le  Gars  ! 
c'est  lui  !  le  voici  !  A  ces  exclamations,  d'autres  hommes  accouru- 
rent, et  leur  présence  interrompit  la  conversation  des  deux  amants. 
Le  marquis  de  Montauran  s'avança  précipitamment  vers  les  gentils- 
hommes, leur  fit  un  signe  impératif  pour  leur  imposer  silence,  et 
leur  indiqua  le  haut  de  l'avenue  par  laquelle  débouchaient  les  soldats 
républicains.  A  l'aspect  de  ces  uniformes  bleus  à  revers  rouges  si 
connus,  de  ces  baïonnettes  luisantes,  les  conspirateurs  étonnés  s'é- 
crièrent :  —  Seriez-vous  donc  venu  pour  nous  trahir? 

—  Je  ne  vous  avertirais  pas  du  danger,  répondit  le  marquis  en 
souriant  avec  amertume.  —  Ces  bleus,  reprit-il  après  une  pause, 
forment  l'escorte  de  cette  jeune  dame  dont  la  générosité  nous  a  mi- 
raculeusement délivrés  d'un  péril  auquel  nous  avons  failli  succomber 
dans  une  auberge  d'Alençou.  Nous  vous  conterons  cette  aventure. 
Mademoiselle  et  son  escorte  sont  ici  sur  ma  parole,  et  doivent  être 
reçus  en  amis. 

Madame  du  Gua  et  Francine  étaient  arrivées  jusqu'au  perron;  le 
mnrquis  présenta  galamment  la  main  à  mademoiselle  de  Verncuil,  le 
groupe  de  gentilshommes  se  partagea  en  deux  haies  pour  les  laisser 
passer,  et  tous  essayèrent  d'apercevoir  les  traits  de  l'inconnue;  car 
madame  du  Gua  avait  déjà  rendu  leur  curiosité  plus  vive  en  leur 
faisant  quelques  signes  à  la  dérobée.  Mademoiselle  de  Verneuil  vil 
dans  la  première  salle  une  grande  table  parfaitement  servie,  et  pré- 
parée pour  une  vingtaine  de  convives.  Celte  salle  à  manger  commu- 
niquait à  un  vaste  salon  où  l'assemblée  se  trouva  bientôt  réunie.  Ces 
deux  pièces  étaient  en  harmonie  avec  le  spectacle  de  destructioû 
qu'offraient  les  dehors  du  château.  Les  boiseries  de  noyer  poli,  mais 
de  formes  rudes  et  grossières,  saillantes,  mal  travaillées,  étaient  dis- 
jointes et  semblaient  près  de  tomber.  Leur  couleur  sombre  ajoutait 
encore  à  la  tristesse  de  ces  salles  sans  glaces  ni  rideaux,  où  quel- 
ques meubles  séculaires  et  en  ruine  s'harmoniaient  avec  cet  en- 
semble de  débris.  Marie  aperçut  des  cartes  géographiques  et  des 
plans  déroulés  sur  une  grande  table;  puis,  dans  le  angles  de  r;ip- 
partement,  des  armes  et  des  carabines  amoncelées.  Tout  lénioignak 
d'une  conférence  importante  entre  les  chefs  des  Vendéens  et  ceux 
des  chouans.  Le  marquis  conduisit  mademoiselle  de  Verneuil  à  un 
innnense  fauteuil  vermoulu  qui  se  trouvait  auprès  de  la  cheminée,  et 
Francine  vint  se  placer  derrière  sa  maîtresse  en  s'appuyanl  sur  le 
dossier  de  ce  meuble  antique. 

—  Vous  me  pennettrcz  bien  de  faire  un  moment  le  maître  de 
maison,  dit  le  marquis  en  quittant  les  deux  étrangères  pour  se  mêler 
aux  groupes  formés  par  ses  hôtes. 

Francine  vit  tous  les  chefs,  sur  quelques  mots  de  Montauran, 
s'empressani  de  cachec'leurs  armes,  les  cartes  et  tout  ce  qui  pouvait 
éveiller  les  soupçons  des  officiers  républicains;  quelques-uns  quittè- 
rent de  larges  ceintures  de  peau  contenant  des  pistolets  et  des  cou- 
teaux de  chasse.  Le  marquis  recommanda  la  plus  grande  discrétion, 
et  sortit  en  s'excusantsur  la  nécessité  de  pourvoir  à  la  réception 
des  hôtes  gênants  que  le  hasard  lui  donnait.  Mademoiselle  de  Ver- 
neuil, qui  avait  levé  ses  pieds  vers  le  feu  en  s'occupant  à  les  chauf- 
fer, laissa  partir  Montauran  sans  retourner  la  tête,  et  tron^)a  l'at- 
tente des  assistants,  qui  tous  désiraient  la  voir.  Francine  fut  donc 
seule  témoin  du  changement  que  produisit  dans  l'assendjlée  le  dé- 
part du  jeune  chef.  Les  gentilshommes  se  groupèrent  autour  de  la 
dame  inconnue,  et,  pendant  la  sourde  conversation  qu'elle  tint  avec 
eux,  il  n'y  en  eut  pas  un  qui.ue  regardât  à  plusieurs  reprises  les  deux 
étrangères. 

—  Vous  connaisset  Montauran.  leur  disait-elle,  il  s'est  amouraché 
en  un  moment  de  cette  fille,  et  vous  comprenez  bien  que,  dans  ma 
bouche,  les  meilleurs  avis  lui  ont  été  sii-;pects.  Les  amis  (|ue  nous 
avons  à  Paris,  M.d.de  Valois  et  d'Esgrigiinn  d'Alençou.  tous  l'ont  pré- 
vt'iui  du  piège  qu'on  veut  lui  tendre'  en  lui  jetant  à  la  tète  une  créa- 
Mire,  et  il  se  coiffe  de  la  première  q«  il  rencontre;  d'une  (ille  (|ui, 
MiiviHït  des  renseignements qne  j'ai  fait  |)rendre,  s'empare  d'un  grand 
nom  pour  le  souiller,  (|ni.  etc.,  etc. 

Cette  dame,  dans  latiiielle  on  a  pu  reconnaître  la  femme  qui  décida 
l'aliaque  de  la  lurgoliiie.  loiiscrvera  désorm.iis  dan>  celle  histoire  le 
ni»m  (pii  lui  servit  à  éehapper  aun  dangers  de  sou  passage  par  Alen- 
çuU.  La  publication  du  vrai  nom  He-fiourrait  ^u'olfeuberunc  noble 


famille  déjà  profondément  affligée  par  les  écarti  de  cette  jeune  dame, 
dont  la  destinée  a  d'ailleurs  été  le  sujet  d'une  autre  scène.  Bientôt 
l'attitude  de  curiosité  que  prit  l'assemblée  devint  impertinente  et 
presque  hostile.  Quelques  exclamations  assez  dures  parvinrent  à 
l'oreille  de  Francine,  qui,  après  avoir  dit  un  mol  à  sa  maîtresse,  se  .. 
réfugia  dans  l'embrasure  d'une  croisée.  Marie  se  leva,  se  tourna 
vers  le  groupe  insolent,  y  jeta  quelques  regards  pleins  de  dignité,  de 
mépris  même.  Sa  beauté,  l'élégance  de  ses  raantères  et  sa  fierté 
changèrent  tout  à  coup  les  dispositions  de  ses  ennemis  et  lui  valurent 
un  murmure  llatteur  qui  leur  échappa.  Deux  ou  trois  hommes,  dont 
l'extérieur  trahissait  les  habitudes  de  politesse  et  de  galanterie  qui 
s'acquièrent  dans  la  sphère  élevée  des  cours,  s'approchèrent  de  Ma- 
rie avec  bonne  grâce;  sa  décence  leur  imposa  le  respeet;  aucun 
d'eux  n'osa  lui  adresser  la  parole,  et,  loin  d'être  accusée  par  eux,  ce 
fut  elle  qui  sembla  les  juger. 

Les  chefs  de  cette  guerre  entreprise  pour  Dieu  et  le  roi  ressem-  . 
b'aient  bien  peu  aux  portraits  de  fantaisie  qu'elle  s'était  plu  à  tracer. 
Celle  lutte,  véritablement  grande,  se  rétrécit  et  prit  des  proportions  - 
mesquines,  quand  elle  vit,  sauf  deux  ou  trois  figures  vigoureuses,  ■ 
fcs  gentilshommes  de  province  tous  dénués  d'expression  et  de  vie. 
Après  avoir  fait  de  la  poésie,  Marie  tomba  tout  à  coup  dans  le  vrai. 
Ces  physionomies  paraissaient  annoncer   d'abord  plutôt  un  besoin  . 
d'intrigue  que  l'amour  de  la  gloire,  l'intérêt  mettait  bien  réellement 
à  tous  ces  gentilshommes  les  armes  à  la  main  ;  mais,  s'ils  devenaient 
héroïques  dans  l'action,  là  ils  se  montraient  à  nu.  La  perle  de  ses 
illusions  rendit  mademoiselle  de  Verneuil  injuste,  et  l'empêcha  de 
reconnaître  le  dévouement  vrai  qui  rendit  plusieurs  de  ces  hommes 
si  remarquables.  Cependant  la  plupart  d'entre  eux  montraient  des 
manières  communes.  Si  quelques  têtes  originales  se  faisaient  distin- 
guer entre  les  autres,  elles  étaient  rapetissèes  par  les  formules  et  par 
iétiquette  de  l'aristocratie.   Si   Marie  accorda  généralement  de  la 
finesse  et  de  l'esprit  à  ces  hommes,  elle  trouva  chez  eux  une  ab-  . 
scnce  complète  de  cette  simplicité,  de  ce  grandiose  auquel  les  iriom-  . 
phes  et  les  hommes  de  la  République  l'habituaient.  Celle  assemblée 
iiocturne,  au  milieu  de  ce  vieux  castel  en  ruine  et  sous  ces  orne-i 
Tnents  contournés  assez  bien  assortis  aux  figures,  la  fit  sourire  ;  elle 
voulut  y  voir  un  tableau  symbolique  de  la  monarchie.  Elle. pensa 
bientôt  avec  délices  qu'au  moins  le  marquis  jouait  le  premier  rôle, 
parmi  ces  gens  dont  le  seul  mérite,  pour  elle,  était  de  se  dévouer. à 
une  cause  perdue.  Elle  dessina  la  figure  de  son  amant  sur  celte  masse, , 
se  plut  à  l'en  faire  ressortir,  et  ne  vit  plus  dans  ces  figures  maigres 
et  grêles  que  les  instruments  de  ses  nobles  desseins,  tn  ce  moment, 
les  pas  du  marquis  retentirent  dans  la  salle  voisine.  Tout  à  coup  les 
conspirateurs  se  séparèrent  en  plusieurs  groupes,  et  les  chuchoie- 
menis  cessèrent.  Semblables  à  des  écoliers  qui  ont  comploté  quel- 
que malice  en  l'absence  de  leur  maître,  ils  s'empressèrent  d'affecter 
l'ordre  et  le  silence.  Montauran  entra;  Marie  eut  le  bonheur  de  l'ad-' 
mirer  au  milieu  de  ces  gens  parmi  lesquels  il  en  était  le  plus  jeune, 
le  plus  beau,  le  premier.  Comme  un  roi   dans  sa  cour,  il  alla  de^ 
groupe  en  groupe,  distribua  de  légers  coups  de  têle,  des  serrements' 
de  main,  des  regards,  des  paroles  d'intelligence  on  de  reproche,  ew 
faisant  son  métier  de  chef  de  parti  avec  une  grâce  et  un  aplomb  dif- 
ficiles à  supposer  dans  ce  jeune  homme  d'abord  accusé  par  elle  d'é-- 
tourderie.  La  présence  du  marquis  mit  un  terme  à  la  ctfriosilé  qui 
s'était  attachée  à  mademoiselle  de  Verneuil;  mais,  bientôt,  les  mé-' 
ciianceiés  de  madame  du  Gua  produisirent  leur  effet.  Le  baron  du- 
Goénic,  surnommé  l'InfÏMie,  qui.  parmi  tous  ces  hommes  rassemblés 
par  de  graves  intérêts,  paraissait  autorisé  par  son  nom  et  par  sou 
rang  à  traiter  familièrement  Montaurau,  le  prit  par  le  bras  et  l'em- 
mena dans  un  coin. 

—  Ecoute,  mon  cher  marquis,  lui  dit-il,  nons  te  voyons  tous  avec 
peine  sur  le  point  de  faire  une  insigne  folie. 

—  Qu'entends-lu  par  ces  paroles? 

—  Mais  sais-tu  bien  d'où  vient  cette  fille,  qui  elle  est  réellement,  ■ 
et  quels  sont  SCS  desseins  sur  loi? 

—  Mon  cher  l'hiiiraé,  entre  nous  soit  dit,  demain  matin,  ma  fan^^ 
taisie  sera  passée. 

—  D'accord;  mais  si  cette  créature  le  livre  avant  le  jour?... 

—  Je  te  répondrai  quand  tu  m'auras  dit  pourquoi  elle  ne  l'as  pas 
déjà  fait,  répliqua  Montauran,  qui  prit  par  badinage  un  air  de  fa- 
tuité. 

—  Oui;  mais,  si  tu  lui  plais,  elle  ne.  veut  peut-être  pas  te  trahir 
avant  que  sa  fantaisie,  à  elle,  soit  passée. 

—  Mon  cher,  regarde  cette  charm.inte  fille,  étudie  ses  manières, 
el  ose  dire  que  ce  n'est  pas  une  lemine  de  dislinciion  !  Si  elle  jetait 
sur  toi  des  regjirds  favorables,  ne  sentirais-tu  pas,  an  lôiid  de  ton 
âme,  quehjue  respect  pour  elle?  Une  dame  vous  a  déjà  prévenus 
contre  cette  personne  ;  mais,  après  ce  que  nous  nou>  MMiiiiie>  dit  l'un 
à  l'autre,  si  c'était  une  de  ces  créatures  perdues  doul  nous  ont  parlé, 
nos  amis,  je  la  tuerais... 

—  (]royez-vous,  dit  madame  du  (Jna,  qui  intervint.  Touche  assez 
liète  pour  vous  envoyer  une  fille  prise  au  coin  «l'une  rue  .'  Il  a  pro- 
[lorlionné  les  séductions  à  votre  mérite.  Mais,  si  vous  êtes  aveugle, 
vos  amis  auroul  les  yeux  ouverts  pour  veiller  sur  vous.  .^ 


fSi 


LES  CnOUANS. 


—  Madame,  répoiidii  le  Gars  eu  lui  dardant  des  rct;ards  de  colère, 
tougez  à  ne  rien  eulrepreodre  couire  celle  persoime  ni  conlre  son 
escurle.  ou  rien  ne  vous  garanlira  de  ma  vengeance.  Je  veux  que 
n)atJen)oi>elle  soil  irailée  avec  les  plu*  grands  égards  et  comme  une 
fenime  qui  ni'apparlieul.  Nous  sommes,  je  crois,  alliés  aux  Verneuil. 

L'opfHjsiiiou  que  rencoulrait  le  m.irquis  produisit  l'efTot  onlinairo 
que  loul  sur  le»  jeunes  geus  de  semblables  obstacles,  (^luoiqu'il  cul, 
eu  -ippareiice.  iraile  fori  Ic^terenuMii  mademoiselle  de  Verneuil  el  fail 
croire  que  sa  pa»siou  pour  elle  elait  un  caprice,  il  venait,  par  un 
scuiioieui  d'orgueil ,  de  franchir  un  esp.ice  immense.  En  avouant 
celle  femme,  il  trouva  sou  honneur  iuléressé  à  ce  qu'elle  fût  respec- 
tée ;  il  alb  donc  de  groupe  eu  groupe,  assurant,  eu  homme  qu'il  eût 
éuf  dangereux  de  froisser,  que  cette  inconnue  était  réellement  made- 
mois«flle  de  Verneuil.  .\ussilol,  toutes  les  rumeurs  s'apaisèrent,  l.ors- 
quf  Mouuuran  eut  établi  une  espèce  d'barmo.iie  daus  le  ialou  el  sa- 
(lAfail  a  toutes  les  e\\- 

Seoces,  il  se  rapprocha 
e  sa  maîtresse  avec 
empressement  et  lui  dit 
à  voii  bas>e:  —  Ces 
gens-la  m'ont  vole  uo 
moiueul  de  bonheur. 

—  Je  sui»  bien  cou- 
lente  de  vous  avoir  près 
de  moi,  répondit-elle  en 
riant.  Je  tous  préviens 
que  je  suis  curieuse  ; 
ainsi,  ne  vous  fatiguez 
p>as  trop  de  mes  ques- 
lious.  Dile>-nH)i  d'abord 
quel  est  ce  bonhomme 
qui  porte  une  veste  de 
drap  Tert? 

—  C'est  le  fameux 
maj«r  Brigaui.  un  hom- 
me du  Marais,  compa- 
gnon de  feu  Mercier,  dit 
La  Vtudëe. 

—  Mais  quel  e^l  le 
gros  eedésiasiique  a  fa- 
ce rubiconde  avec  le- 

rl  il  cause  maintenant 
moi'  reprit   made- 
moistrlle  de  Verneuil. 

— Savez-vousce  qu'ils 
di&«.-nl  ' 

—  Si  je  veux  le  sa- 
voir ''...  Eo-ce  une  ques- 
tion? 

—  Mais  je  ne  pour- 
rais vous  en  instruire 
•aas  Toas  oTTeuser. 

—  Du  iDoment  où 
voui  me  bissez  offen- 
ser sans  tirer  vengeance 

ires  que  je  rê- 
vons, adieu, 
njanjuis  Je  ne  veux 
pas  rester  un  monieut 
ICI.  J'ai  déjà  quelques 
reoMirds  de  tromper  ces 

Eiovres  répuUicaios,  si 
)aui  et  si  conêaais. 
Elle  6t  qndaaes  pas, 
m.  le  marqois  la  suiviL 

—  Ma  chère  Marie, 
érotitez-moi.  bur  mon 
kouneur ,    j'ai     in)(>osé 

iileiire  a  leur»  méchants  pro|K)<>  avant  de  savoir  s'il»«uieul  faux  ou 
vrai'<.  Nearmioiiis.  dau!>  ma  silu.iiion.  quand  Ich  :imis  que  nous  avons 
dans  les  mini'>leres  a  l'^ris  m'ont  a\erti  de  tnc  délier  de  toute  es- 
pèce de  femme  qui  se  trouverait  sur  mou  diern  n.  en  m'annonçant 
qoe  Foocfaé  voubil  employer  «outre  moi  une  Judilli  dt>  rues,  il  est 
permis  à  ne»  meilleurs  amis  de  penser  que  vous  êtes  trop  belle  pour 
étrf  un»'  lioiin>"ie  femme... 

Ko  p^traiii,  le  marquis  plongeait  son  regard  dans  les  yeux  de 
mademoiselle  de  Verneuil,  qui  rougit  el  ne  put  retenir  quelques 
pleurs. 

—  J'ai  mérite  re*  injures,  dit-elle.  Je  voudrais  vous  voir  persuadé 
ooe  je  suis  une  misérabi--  rréaiiire  et  me  savoir  niméo...  alors  je  ne 
Materais  plus  de  vous.  Moi,  je  vous  ai  cru  quand  vous  me  lrom|iiez, 
Ot  vous  ne  me  croyez  pas  quand  je  ^nis  vraie.  Brisons  là,  monsieur, 
dit-elle  en  fronçant  le  sourcil  et  pàli!»saul  comme  une  femme  qui  va 


des   imure 
ÇOis   fiiez 


Le.  Llcui  à  U  pourtuiu.-  des  cLouani.  —  page  28. 


mourir,  .\dieu  !  Elle  s'élança  hors  de  la  salle  à  maugcr  par  un  mou- 
vcmonl  de  désespoir. 

—  Marie,  ma  vie  est  à  vous  !  lui  dit  le  jeune  marquis  à  l'oreille. 
Elle  s'arrêta,  le  regarda. 

—  Non,  non,  dit-elle,  je  serai  généreuse.  Adieu.  Je  ne  pensais,  en 
vous  suivant,  ni  à  mou  passé,  ni  à  votre  avenir.  J'étais  folle! 

—  Commcnl  '!  vous  me  quittez  au  moment  où  je  vous  offre  ma 
«ie!... 

—  Vous  l'offrez  dans  un  moment  de  passion,  de  désir. 

—  Sans  regret,  el  pour  toujours  !  dit-il. 

Elle  rentra.  Pour  tacher  ses  émotions,  le  marquis  continua  l'en» 
tretien. 

—  Ce  gros  homme,  de  qui  vous  me  demandiez  le  nom,  est  un 
homme  redoutable,  l'abbé  Gudin,  un  de  ces  jésuites  assez  obstinés, 
assez  dévoués  peul-êlre,  pour  rester  eu  France  malgré  l'éditde  1763 

qui  les  en  a  bannis.  Il 
est  le  boute-feu  de  la 
guerre  dans  ces  con- 
trées, et  le  propagateur 
de  l'association  religieu- 
se dite  du  Sacré-Cœur. 
Habitué  à  se  servir  de 
la  religion  comme  d'un 
instrument,  il  persuade 
à  ses  affiliés  qu'il  res- 
susciteront, el  sait  en- 
tretenir leur  fanatisme 
par  d'adroites  prédica- 
tions. Vous  le  voyez  :  il 
faut  employer  les  inlé- 
rêis  particuliers  de  cha- 
cun pour  arriver  à  un 
grand  but.  Là  sont  tous 
les  secrets  de  la  politi- 
que. 

—  Et  ce  vieillard  en- 
core vert,  tout  muscu- 
leux,  dont  la  figure  est 
si  repoussante?  Tenez, 
là,  l'homme  habillé  avec 
les  lambeaux  d'une  robe 
d'avocat? 

—  Avocat?  il  prétend 
au  grade  de  maréchal 
de   camp.    N'avez-vous 

tas  entendu   parler  de 
oiiguy? 

—  Ce  serait  lui  !  dit 
mademoiselle  de  Ver- 
neuil effrayée.  Vous 
vous  servez  de  ces  hom- 
mes ! 

—  Chut  !  il  peut  vous 
entendre.  Voyez  -  vous 
cet  autre  en  conversa* 
tion  criminelle  avec  ma- 
dame du  Uua? 

—  Cet  homme  en  noir 
qui  ressemble  à  un  juge? 

—  C'est  un  de  nos  né- 
gociateurs, la  Billardiè- 
re,  fils  d'un  conseiller 
au  parlement  de  Breta- 
gne, dont  le  nom  est 
quelque  chose  comme 
riamet  ;  mais  il  a  la  con- 
fiance des  princes. 

—  Et  son  voisin  ?  ce- 
lui qui  serre  en  ce  mo- 
ment sa  pipe  de  terre  blanche,  et  qui  appuie  tous  les  doigts  de  sa 
main  droite  sur  le  panneau  comme  un  pacanl?  dit  mademoiselle  de 
Verneuil  en  riant. 

—  Vous  l'avez,  p.'irdieu,  deviné  :  c'est  l'ancien  garde-chasse  du  dé- 
funt mari  de  celle  dame.  Il  commande  une  des  compagnies  que  j'op- 
pose aux  bataillons  mobiles.  Lui  el  Marche-à-terre  sont  peut-être  les 
plus  consciencieux  serviteurs  que  le  roi  ait  ici. 

—  .Mais  elle,  qui  est-elle? 

—  Elle  ?  reprit  le  marquis,  elle  est  la  dernière  maîtresse  qu'ait  eue 
Charrette.  Elle  possède  une  grande  iolluence  sur  tout  ce  monde. 

—  Lui  est-elle  résilie  (idele? 

Tour  toute  réponse  le  marquis  fll  une  petite  moue  dubitative. 

—  El  l'estime/.- vous? 

—  Vous  éles  effectivement  bien  curieuse. 

—  Elle  est  mon  ennemie  parc«  fu'«lle  ne  peut  plus  être  ma  ri* 
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vale,  dit  en  riant  mademoiselle  de  Verneuil  ;  je  lui  pardonne  ses  er- 
reurs passées,  qu'elle  me  pardonne  les  miennes.  Et  cet  officier  à 
moustaches? 

—  Permettez-moi  de  ne  pas  le  nommer.  Il  veut  se  défaire  du  pre- 
mier consul  en  l'attaquant  à  main  armée.  Qu'il  réussisse  ou  non,  vous 
le  connaîtrez;  il  deviendra  célèbre. 

—  Et  vous  êtes  venu  commander  à  de  pareilles  gens?  dit-elle  avec 
horreur.  Voilà  les  défenseurs  du  roi  !  Où  sont  donc  les  gentilshommes 
et  les  seigneurs? 

—  Mais,  dit  le  marquis  avec  impertinence,  ils  sont  répandus  dans 
toutes  les  cours  de  l'Europe.  Qui  donc  enrôle  les  rois,  leurs  cabinets, 
leurs  armées,  au  service  de  la  maison  de  Bourbon,  et  les  lance  sur 
cette  république  qui  menace  de  mort  toutes  les  monarchies  et  l'ordre 
social  d'une  destruction  complète  ? 

—  Ah'  répondit-elle  avec  une  généreuse  émotion,  soyez  désormais 
la  source   pure   où  je 

puiserai  les  idées  que 
je  dois  encore  acqué- 
rir... j'y  consens.  Mais 
laissez-moi  penser  que 
vous  êtes  le  seul  noble 
qui  fasse  son  devoir  en 
attaquant  la  France 
avec  des  Français,  et 
non  à  l'aide  de  l'étran- 
ger. Je  suis  femme,  et 
sens  que,  si  mon  enfant 
me  frappait  dans  sa  co- 
lère, je  pourrais  lui  par- 
donner; mais,  s'il  me 
voyait  de  sang-froid  dé- 
chirée par  un  inconnu, 
je  le  regarderais  com- 
me un  monstre. 

—  Vous  serez  tou- 
iouis  républicaine,  dit 
le  marquis  en  proie  à 
nue  délicieuse  ivresse 
excitée  par  les  généreux 
accents  qui  le  confir- 
in:iieiit  (hins  ses  pré- 
buinplions. 

— Républicaine?  Non, 
je  ne  le  suis  plus.  Je  ne 
vous  estimerais  pas  si 
vous  vous  soumettiez 
:m  premier  consul,  re- 
l>rit-elle  ;  mais  je  ne 
voudrais  pas  non  plus 
vous  voir  à  la  tôle  de 
gens  qui  pillent  un  coin 
de  la  France  au  lieu  d'as- 
saillir toute  la  républi- 
que. Pour  qui  vous  bat- 
icz-vous.'  Qu'atlendcz- 
vous  d'un  roi  rétabli 
sur  le  trône  par  vos 
mains  ?  Une  femme  a 
déjà  entrepris  ce  beau 
chef-d'œuvre,  le  roi  li- 
béré l'a  laissé  brûler 
vive.  Ces  hommes  -  là 
sont  les  oints  du  Sei- 
gneur, et  il  y  a  du  dan- 
ger à  toucher  aux  cho- 
ses consacrées.  Laisseï 
Dieu  seul  les  placer,  les 
déplacer,  les  replacer 
sur  leurs  tabourets  de 
pourpre.  Si  vous  avez  pesé  la  récompense  qui  vous  en  reviendra, 
vous  êtes  à  mes  yeux  dix  fois  plus  grand  que  je  ne  vous  croyais  ; 
foulez-moi  alors,  si  vous  le  voulez,  aux  pieds,  je  vous  le  permets,  je 
serai  heureuse. 

—  Vous  êtes  ravissante  !  N'essayez  pas  d'endoctriner  ces  mes- 
sieurs, je  serais  sans  soldats. 

—  Ah!  si  vous  vouliez  me  laisser  vous  convertir,  nous  irions  à 
mille  lieues  d'ici, 

—  Ces  hommes,  que  vous  paraissez  mépriser,  sauront  périr  dans 
la  luite,  répéta  le  marquis  d'un  ton  plus  grave,  et  leurs  torts  seront 
oubliés.  D'ailleurs,  si  mes  efforts  sont  couronnés  de  quelques  succès, 
les  lauriers  du  triomphe  ne  cacheront-ils  pas  tout? 

«   —  Il  n'y  a  que  vous  ici  à  qui  je  voie  risquer  quelque  chose. 

—  Je  ne  suis  pas  le  seul,  reprit-il  avec  une  modcbtic  vraie.  Voici 
«ai 
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là-bas  deux  nouveaux  chefs  de  la  Vendée.  Le  premier,  que  vous  avei» 
entendu  nommer  le  Grand-Jacques,  est  le  comte  de  Fontaine,  et  l'au- 
tre la  Billardière,  que  je  vous  ai  déjà  montré. 

—  Et  oubliez-vous  Quiberon,  où  la  Billardière  a  joué  le  rôle  le 
plus  singulier  ?  répondit-elle  frappée  d'un  souvenir. 

—  La  Billardière  a  beaucoup  pris  sur  lui,  croyez-moi.  Ce  n'est  pas 
être  sur  des  roses  que  de  servir  les  princes... 

—  Ah  !  vous  me  faites  frémir  !  s'écria  Marie.  Marquis,  reprit-elle 
d'un  ton  qui  semblait  annoncer  une  réticence  dont  le  mystère  lui  était 
personnel,  il  suffit  d'un  instant  pour  détruire  une  illusion,  et  dévoiler 
des  secrets  d'où  dépendent  la  vie  et  le  bonheur  de  bien  des  gens... 
Elle  s'arrêta  comme  si  elle  eût  craint  d'en  trop  dire,  et  ajouta  :  —  Je 
voudrais  savoir  les  soldats  de  la  république  en  sûreté. 

—  Je  serai  prudent,  dit-il  en  souriant  pour  déguiser  son  émotion, 
mais  ne  me  parlez  plus  de  vos  soldats  ;  je  vous  en  ai  répondu  sur  ma 

foi  de  gentilhomme. 

—  Et,  après  tout,  de 
quel  droit  voudrais-je 
vous  conduire?  reprit- 
elle.  Entre  nous  soyez 
toujours  le  maître.  Ne 
vous  ai-je  pas  dit  que  je 
serais  au  désespoir  de 
régner  sur  un  esclave? 

—  Monsieur  le  mar- 
quis, dit  respectueuse- 
ment le  major  Brig.iui 
en  interrompant  cette 
conversation,  les  bleus 
resteront-ils  donc  long- 
temps ici? 

—  Ils  partiront  aus- 
sitôt qu'ils  se  seront 
reposés  !  s'écria  Marie. 
•  Le  marquis  lança  des 
regards  scrutateurs  sur 
l'assemblée,  y  remarqua 
de  l'agitation,  quitta  ma- 
demoiselle de  Verneuil, 
et  laissa  madame  du  Gua 
venir  le  remplacer  au- 
près d'elle.  Cette  fem- 
me apportait  un  masque 
riant  et  perfide,  que  le 
sourire  amer  du  jeune 
chef  ne  déconcerta  pas. 
En  ce  moment  Francine 
jeta  un  cripromplomeut 
étouffé.  Mademoiselle  de 
Verneuil,  qui  vit  avec 
clonucment  sa  fidèle 
campagnarde  s'clnuccr 
vers  la  salle  à  manger, 
regarda  madame  du 
Giia,  et  sa  surprise  nug- 
nicuia  à  l'aspect  do  ia 
pâleur  répandue  sur  le 
visage  de  son  ennemie. 
Curieuse  de  pénétrer  le 
secret  de  ce  brusque 
départ,  elle  s'avança 
vers  l'embrasure  de  la 
fenêtre,  où  sa  rivale  la 
suivit  afin  de  détruire 
les  soupçons  qu'une  im- 
prudence pouvait  avoir 
éveillés,  et  lui  sourit 
avec  une  indclinissable 
malice     quand ,    après 

avoir  jeté  toutes  deux  un  regard  sur  le  paysage  du  lac,  elles  revinrent 
ensemble  à  la  cheminée,  Marie  sans  avoir  rien  aperçu  qui  justifiât  la 
fuite  de  Francine,  madame  du  Gua  satisfaite  d'être  obéie.  Le  lac  au 
bord  duquel  Marche-à-terre  avait  comparu  dans  la  cour  à  l'évocation 
de  cette  femme  allait  rejoindre  le  fossé  d'enceinte  qui  protégeait  les 
jardins,  en  décrivant  de  vaporeuses  sinuosités,  tantôt  larges  comme 
des  étangs,  tantôt  resserrées  comme  les  rivières  artificielles  d'un 
parc.  Le  rivage  rapide  et  incliné  que  baignaient  ces  eaux  claires  pas- 
sait à  quelques  toises  de  la  croisée.  Occupée  à  contempler,  sur  la 
surface  des  eaux,  les  lignes  noires  qu'y  projetaient  les  têtes  de  quel- 
ques vieux  saules,  Francine  observait  assez  insouciainment  l'unifor- 
milé  de  courbure  qu'une  brise  légère  imprimait  à  leurs  branchages. 
Tout  à  coup  elle  crut  apercevoir  une  de  leurs  figures  remuant  sur  le 
miroir  des  eaux  par  quelques-uns  de  ces  mouvements  irréguliers  et 


spontanés  qui  trahissent  la  vie.  Celle  fi 
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lât.  senibbit  élre  celle  d'un  bomme.  Fraucine  aitribiia  il'abord  sa  vi- 
MOU  aux  ir       '      ^         '_       "  le  produirait  la  lumière  de  la 

liiiic  ù  Ir.!  ..iit  uue  secoude  UU-  se  uioii- 

im,  puts  rc  daus  le  luiuUiiu.  Les  peliu  ar- 

bu>ie>  de  ...  ... _.   ;^  ,. i  el  se  rclcvereul  .ivee  violeucc. 

Frauciue  vit  alor>  cette  Kuu-io  haie  iuscnsibleinent  agitée  comme  un 
d.  ■    ^  .   ^         ~  fabuleuse>.  Pui*.  Çà  et  là, 

d.>  —,        I  ur>  point-,  luiuiiieux  bril- 

K  il.  tu  rcdoiilii.iiit  datteuiioii.  l'amaule  de  Mar- 

cl.v-a-i..iii  vu..  ,  "'re  la  première  des  ligures  noires  <iui  al- 

laient au  î<Mu  df  t  '.Il  rivase.  (^>uelque  iudislinetes  que  fussent 

l.  -  "  M     -,,11  cœur  lui  persuada 

qii  ,  1      jMr  un  geste,  et  inipa- 

tirate  de  savoir  bi  cette  marcbc  mystérieuse  ue  aicbait  pas  quelque 
p.T'  '■  ■'  ■  -  '  •  vers  la  cour.  Arrive^.'  au  milieu  de  ce  plateau 
d  ia  tour  à  tour  les  deux  corps  de  logis  et  les 

di  iivrir  d.ms  celle  qui  faisait  face  à  laile  inliabi- 

u.t . ..  . ..~  .  c  sourd  mouvement.  K  le  prèla  une  oreille  at- 

tentite.  et  euleudit  uu  léger  bruissement  semblable  à  celui  que  peu- 
T.  '  '■    le  béle  fauve  d.iiis  le  silence  des  forêts; 

r  .1  p.is.  (Juoique  jeune  et  innocente  eucore, 

b  cunoMtc  lu.  prompiemeul  une  ruse.  Elle  aperçut  la  voi- 

•   •••^    .......1  .  .(  Il,,  lova  sa  tèie  qu'avec  la  précaution  du 

:  résonne  le  bruit  d'une  cbasse  lointaine. 
1.  it  (!•'  l'éiuiie.  Ce  cbouan  était  accompagne 

di  .  irois  porl.iient  des  boites  de  paille  :   d  les 

c'â'creul  de  manière  a  former  uue  longue  litière  devant  le  corps  de 
balimciil  il;'    '   ' 
rhtMiaiiN  II 


ir-''  ■'  ■    i  I  •  l'erge  bordée  d'arbres  nains,  où  les 
:ice  qui  trabi^sait  les  apprêts  de 


__    A  paille  comme  s'ils  devaient  réellemeul 

d-  .\ssez,  Pdle-miclie,  assez,  dit  une  voix  rauque  et  sourde 

qui  I  '  :. 

—  "  -  pas?  reprit  Pille-miche  en  laissant  écliapper 
u;  ne «rnin^-tu  jms  que  le  Gars  ue  se  fâche? ajou- 
Ui-;  ..    .  ...     ,..,.  i  .-..  .ne  u'eutrudit  rien. 

—  Eh  bien!  il  se  fâchera.  ré|K)udil  à  demi-voix  Marche-à-terre; 
m  '  ...  M  t  de  même.  —  Voilà,  reprit-il,  une 
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ira  la  voilure  p.ir  le  timon,  el  Marche-à-terre  la  poussa 
j  ,  ■  ■■>  avec  uiie  telle  pre>tessc  (jue  Francino  se  Irouv.i 

d.!  iir  le  pfiint  d'yri'ster  enfermée,  avant  d'avoir  eu  lo 

I.  Pille-mitlie  sortit  pou  i  anie- 

.     _,  ,  .iiijuis  aviiit  ordonné  de  I.  i  aux 

•oldals  de  .  Marche-à-terre  passait  le  long  de  la  calèche  pour 

—  •-  -  -  ' iiil  il  se  sentit  arrêté  par  une  uiaia 

1  de  chfvre.  Il  nronnul  des  yeux 

Il  Im  la  i>uiss;<nce  du  maguélisnte,  et  de- 

:  „.. ...        ..:  I  oniiue  charmé.  Fraucine  saula  vivcnicut 

.re.  cl  lui  dit  de  eelle  voix  agressive  qui  va  mervetlleusc- 

■   "  ^  avludoncappor- 
lail-ou  ici  .'  Pour- 

•  tir.  (!cs  mois  donnèrent  au  visage 
., .'    1  r.tiK  iue  ne  lui  connaissait  pas.  Le 

b'  •  maitr<  :->e  sur  le  seuil  de  la  porte;  là,  il 

la  t  >;  df  b  luue,  cl  lui  rt -poudit  eu  la 

~   (lui,  ttar  ma  d.inuiaiion  !  Fran- 

:  tu  m'auras  juré  sur  ce  chapelel...  el 

uis  sa  peau  de  biqtie sur  cette 

•  me  Ppondre  vérité  a  une  seule 
t  qui,  sans  doute, 

.  .- — ,  .^^tïllc  chouan  tout 

I  ^a  maÎD  sur  les  Icvrcs  de  soa 

r  .'  dit-rlle. 
•  ;    "■  !:i  main,  la  coulcnipla  pendant 
que  tu  sers  se  noiiiinc-t-elle 

,       jiii^.  le^  paupières  baissées,  la  tête 

'.  *!  r  'ic-5-lcrre  d'uue  voix  terrible. 

.rit  piicore  les  levrc»,  mais  cette 
...  La  petite  i  ne  vit  plus  d'amant, 

"  d"^  touii    !.ur  de  sa  u..ture.  I>:s 

:inient  st-rrc»,  se»  lèvres  se  cou- 
:  nu  comme  uu  chien  qui  défend  soo 
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ir.    ;eri.:ji,  ti  u  n. 
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—  Je  t'  '  t  je  le  retrouve  fumier.  Ah  1  pfuirquoi 

t'a, -je  ab.i..'    ......V.    ■>.:>  vcDcz  pour  nous  trahir,  pour  livrer  le 

Gars. 


r  '  .  .  .  '  r 

te  *isag»;  farouche,  leva  sur  lui  des  jeux  angéliqn-^s  et  répondit  avec 


calme  :  —  Je  gage  mou  salut  que  cela  est  faux.  C'est  des  idées  de  ta 
dame. 

A  son  tour  il  baissa  la  tête  ;  puis  elle  lui  prit  la  main,  se  tourna 
vers  lui  par  uu  mouvenieut  mignon,  et  lui  dit  :  —  Pierre,  pourquoi 
somnics-iious  dans  tout  va?  Ecoute,  je  ne  sais  pas  conmient  toi  lu 
peux  y  comprendre  quelque  cho.se,  car  je  n'y  entends  rien  !  Mais 
souviens-toi  que  celle  bille  el  noble  demoiselle  esl  ma  bienfaitrice  ; 
elle  esl  au.ssil.i  tienne,  el  nous  vivons  quasiuient  coiuaie  deux  sœurs. 
Il  ne  doit  jamais  lui  arriver  rien  de  m. il  là  où  nous  serons  avec  elle, 
de  noue  vivant  du  moins.  Jure-le-moi  donc  I  Ici  je  n'ai  confiance 
qu'en  toi. 

—  Je  ne  commande  p;is  ici,  répondit  le  chouan  d'un  Ion  bourru. 
Son  visage  devint  sombre.  Elle  lui  prit  ses  grosses  oreilles pciul.r.i- 

tes,  et  les  lui  tordit  doucement,  connue  si  elle  caressait  un  chat. 

—  lili  bien  1  promels-moi,  reprit-elle  en  le  voyant  moins  sév«^, 
d'employer  à  la  srtreié  de  noire  bienfaitrice  tonl  le  pouvoir  que  tu  as. 

Il  remua  la  lêie  coiume  s'il  doulaildu  succès,  el  ce  geste  lit  frémir 
la  Bicloime.  En  ce  moineui  critique  ,  l'escorte  était  parvenue  à  la 
ehaussée.  Le  pas  des  soldais  et  le  bruit  de  leurs  armes  réveillèrent 
les  échos  de  la  cour  et  p:inireul  mettre  nu  lerine  à  l'indécision  de 
Marche-à-terre. 

—  Je  la  sauverai  peut-être,  dil-il  à  sa  maîtresse,  si  in  peux  la  faire 
demeurer  dans  la  maison.  —  Et,  ajoula-t-il,  (pioi  qu'il  puisse  arriver, 
resies-y  avec  elle  et  garde  le  silence  le  plus  profond  ;  sans  qîioi, 
riu. 

—  Je  te  le  promets,  répondit-elle  dans  son  effroi. 

—  Kh  bieu  !  rentre.  Rentre  à  Piustant  et  cache  ta  peur  à  lout  le 
monde,  même  à  ta  maîtresse. 

—  Oui. 

Elle  serra  la  main  du  chouan,  qui  la  regarda  d'un  air  paternel  cou- 
rant avec  I.i  légèreté  diin  oiseau  vers  le  perron  ;  ptiis  i!  sc  coula  dans 
sa  haie,  comme  un  acteur  qui  se  sauve  vers  la  coulisse  au  moment  où 
se  lève  le  rideau  tragique. 

—  Sais-lu,  -Merle,  que  cet  cndroil-ci  m'a  l'air  d'une  véritable  sou- 
ricière? dit  Gérard  en  arrivant  au  château. 

—  Je  le  vois  bien,  répondit  le  capitaine  soucieux. 

Les  deux  oflicicrs  s'cnq)iesséreiil  de  plaeiT  des  senlinelles  pour 
s'assurer  de  la  chaussée  eldu  portail,  puis  ils  jetcienldes  regards  de 
défiance  sur  les  berges  et  les  alentours  du  paysage. 

—  Eah  !  dit  Merle,  il  faut  nous  livrer  à  celte  baraque-là  en  loute 
confiance  ou  ne  jias  y  entrer. 

—  Eulrous,  répondit (jérard. 

Les  soldats,  rendus  à  I:;  !ib«îrlé  par  un  mol  de  leur  chef,  se  hàlèrcut 
de  déposer  leurs  fusils  en  faisceaux  coniijiies  el  formèrenl  un  pelit 
front  de  bandière  devant  1 1  litière  de  paille,  au  milieu  tlo  Liquelle  figu- 
rait la  pièce  de  cidre,  lis  se  divisèrent  en  ::n)ii|iesau\(iuc!s  deux  pay- 
sans coinmeneèiciit  à  di.-Miluier  du  beiiric  et  du  p.iiii  de  sci.;ie. 
Le  tnar()uisvinl  au-devant  de.s  deux  officiers  et  les  emmena  au  salon. 
Quand  (icranl  eut  moulé  le  jicrroii,  el  (pi'il  regarda  les  deux  aile  •  ou 
li;s  vieux  mele7.es  étendaient  leurs  bran;  lies  noires,  il  appela  Ce.iu- 
pied  et  Laclef-des-coeurs. 

—  Vous  allez,  à  vous  deux,  fiire  une  reconnaissance  dans  les  jar- 
dins cl  fouiller  les  haies,  entendez-vous?  Puis,  vous  placerez  une 
seulinelle  dev;;nl  votre  front  de  bandière. 

—  Pouvons-nous  allumer  notre  feu  avant  de  nous  mcllre  en  chasse, 
mon  adjudant'  dit  La-<  lef-des-cœurs. 

Gérard  inclina  la  tèle. 

—  Tu  le  vois  bien,  La-clef-des-cœnrs,  dit  Beau-pied,  l'adjudant  a 
tort  de  se  fourrer  daus  ce  guêpier.  Si  lltilot  nous  commandait,  il  ne 
se  serait  jamais  acculé  ici  :  nous  sommes  là  comme  dans  une  m  .r- 
nùle. 

—  Es-tu  bête!  répondit  La-clef-des-c(rurs;  eomuient,  toi,  le  roi 
(b'S  raalius,  tu  ne  devines  pas  que  cette  giu-rile  est  le  château  i1(î  l'.ù- 
mable  )>arliculi<-re  auprès  de  laquelle  sillle  notre  joyeux  MtTle.  le 
plus  fini  des  nipilaiiics,  el  il  l'épousera,  eela  est  cluir  connue  uua 
l.aïonnelle  bien  fourbie.  Ça  fera  honneur  à  la  deml-l)riL;ade,  nr.e 
femme  comme  (;a. 

—  C'est  vrai,  reprit  15eau-pii'd.  Tu  peux  eucore  ajouter  qui^  voilà 
dt!  bon  cidre,  mais  je  ne  le  bois  |)as  avec  plaisir  devant  ces  «  liienues 
de  baie.s-là.  Il  me  ^emlile  lnujours  voir  (b'^'ringoler  Larose  et  Vie,nx- 
<  lia|ieau  dans  le  lossé  de  la  Pèlerine.  Je  me  souviendr.ii  loiiie  m.i  vie 
d"  la  queue  de  ce  pauvre  Larose,  elle  a  l.iil  comme  un  marteau  de 
fjrande  |)orle. 

—  Beau  pied,  mon  ami,  tu  as  trop  à'caïaqinnlion  pour  un  soie!  it. 
Tu  devrais  faire  des  <  hansons  à  l'iuslilul  nulional. 

—  Si  j'ai  troj)  d'imagiiialion,  lui  répliipi.i  Deaii-pied,  lu  n'en  as 
guère,  loi,  cl  il  le  faudra  du  temps  pour  passer  eoii-.ul. 

Le  rire  de  la  troupe  mit  lin  a  la  disriissKHi,  c;:r  La-elci-.li;.v-(u:i:is 
ne  trouva  rien  d.ius  sa  giberne  pour  nposler  à  son  alitagllni^:e. 

—  Vicns-tu  faire  ta  ronde?  Je  vais  prendre  a  droite,  moi,  lui  dit 
lieau-picd 

—  th  bieu!  je  pVendr.ii  la  gauclie,  répondit  son  cai.urad.  .  Mais 
avant,  minute!  je  veux  boire  un  verre  de  cidre,  mou  gos-er^esi 
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rollé  comme  le  taffetas  gommé  qui  enveloppe  le  beau  chapeau  de 
flulot.     » 

Le  côté  gauche  des  jardins  que  La-clef-des-cœurs  ncgligeail  d'aller 
explorer  immédiatement  était  par  malheur  la  berge  dangereuse  où 
Francine  avait  observé  un  mouvement  d'hommes.  Tout  est  hasard  à 
la  guerre.  En  entrant  dans  le  salon  et  en  saluant  la  compagnie,  Gé- 
rard jeta  un  regard  pénétrant  sur  les  hommes  qui  la  composaient. 
Le  soupçon  revint  avec  plus  de  force  dans  son  àme  ;  il  alla  tout  à 
coup  vers  mademoiselle  de  Verneuil  et  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Je 
crois  qu'il  faut  vous  retirer  proraptement,  nous  ne  sommes  pas  en 
sûreté  ici. 

—  Craindriez-vous  quelque  chose  chez  moi?  demanda-t-elle  en 
riant.  Vous  êtes  plus  en  sûreté  ici  que  vous  ne  le  seriez  à  Mayenne. 

Une  femme  répond  toujours  de  son  amant  avec  assurance.  Les 
deux  officiers  furent  rassurés.  En  ce  moment  la  compagnie  passa  dans 
la  salle  à  manger,  malgré  quelques  phrases  insignifiantes  relatives  à 
un  convive  assez  important  qui  se  faisait  attendre.  Jlademoiselle  de 
Verneuil  put,  à  la  laveur  du  silence  qui  règne  toujours  au  commen- 
cement des  repas,  donner  quelque  attention  à  cette  réunion  curieuse 
dans  les  circonstances  présentes,  et  de  laquelle  elle  était  en  quelque 
sorte  la  cause  par  suite  de  cette  ignorance  que  les  femmes,  accou- 
tumées à  se  jouer  de  tout,  portent  dans  les  actions  les  plus  critiques 
de  la  vie.  Un  fait  la  surprit  soudain.  Les  deux  officiers  républicains 
dominaient  cette  assemblée  par  le  caractère  imposant  de  leurs  phy- 
sionomies. Leurs  longs  cheveux,  tirés  des  tempes  et  réunis  dans  une 
queue  énorme  derrière  le  cou.  dessinaient  sur  leurs  fronts  ces  lignes 
qu'  donnent  tant  de  candeur  et  de  noblesse  à  déjeunes  tètes.  Leurs 
uniformes  bleus  râpés,  à  parements  rouges  usés,  tout,  jusqu'à  leurs 
épaulettes  rejetées  en  arrière  par  les  marches,  et  qui  accusaient 
dans  toute  l'armée,  même  chez  les  chefs,  le  manque  de  capotes,  fai- 
sait ressortir  ces  deux  militaires  des  hounnes  au  milieu  desquels  ils 
se  trouvaient. 

—  Oii  !  là  est  la  nation,  la  liberté,  se  dit-elle.  Puis,  jetant  un  re- 
gard sur  les  royalistes  :  —  Et  là  est  un  homme,  un  roi,  des  privi- 
lèges. 

Elle  ne  put  se  refuser  à  admirer  la  figure  de  Merle,  tant  ce  gai 
soldat  répondait  complètement  aux  idées  qu'on  peut  avoir  de  ces 
troupiers  français,  qui  savent  siffler  un  air  au  milieu  des  balles,  et 
n'oublient  pas  de  faire  un  lazzi  sur  le  camarade  qui  tomhe  mal.  Gé- 
rard imposait.  Grave  et  plein  de  sang-froid,  il  paraissait  avoir  une 
de  ces  âmes  vraiment  républicaines  qui,  à  cette  époque,  se  rencon- 
trèrent en  foule  dans  les  armées  françaises  auxquelles  des  dévoue- 
ments noblement  obscurs  imprimaient  une  énergie  jusqu'alors  in- 
connue. 

—  Voilà  un  de  mes  hommes  à  grandes  vues,  se  dit  mademoiselle 
de  Verneuil.  Appuyés  sur  le  présent,  qu'ils  dominent,  ils  ruinent  le 
passé,  mais  au  profil  de  l'avenir... 

Cette  pensée  l'attrista,  parce  qu'elle  ne  se  rapportait  pas  à  son 
amant,  vers  lequel  elle  se  toiirna  pour  se  venger,  par  une  autre  ad- 
miration, de  la  République  qu'elle  haïssait  déjà.  En  voyant  le  mar- 
quis entouré  de  ces  hommes  assez  hardis,  assez  fanatiques,  assez 
calculateurs  de  l'avenir,  pour  attaquer  une  République  victorieuse 
dans  l'espoir  de  relever  une  monarchie  morte,  une  religion  mise  en 
interdit,  des  princes  errants  et  des  privilèges  expirés*  —  Celui-ci,  se 
dit-elle,  n'a  pas  nu)ins  de  portée  que  l'autre,  car,  accroupi  sur  des 
décombres,  il  veut  faire  du  passé  l'avenir. 

Son  esprit,  nourri  d'images,  hésitait  alors  entre  les  jeunes  et  les 
vieilles  ruines.  Sa  conscience  lui  criait  bien  que  l'un  se  battait  pour 
un  homme,  l'autre  pour  un  pays  ;  mais  elle  était  arrivée  par  le  seu- 
liment  au  point  où  l'on  arrive  par  la  raison,  à  reconnaître  que  le  roi, 
c'est  le  pays. 

En  entendant  retebtir  dans  le  salon  les  pas  d'un  hom.me,  le  mar- 
quis se  leva  pour  aller  à  sa  rencontre.  11  recoimut  le  couvive  attendu, 
qui,  surpris  de  la  compagnie,  voulut  parler  ;  mais  le  Gars  déroba  aux 
républicains  le  signe  qu'il  lui  fit  pour  l'engager  à  se  taire  et  à  pren- 
dre place  au  festin.  A  mesure  que  les  deux  officiers  républicains  ana- 
lysaient les  physionomies  de  leurs  hôtes,  les  soupçons  qu'ils  avaient 
conçus  d'abord  renaissaient.  Le  vêlement  ecclésiastique  de  l'abbé 
Gudin  et  la  bizarrerie  des  costumes  chouans  éveillèrent  leur  pru- 
dence; ils  redoublèrent  alors  d'attention,  et  découvrirent  de  plai- 
sants contrastes  entre  les  manières  des  convives  et  leurs  discouis. 
Autant  le  républicanisme  manifesté  par  quelques-uns  d'entre  eux 
était  exagéré,  autant  les  façons  de  (juebpies  autres  étaient  aristocra- 
tiques. Certains  coups  d'a»il  surpris  entre  le  marquis  et  ses  hùtes, 
certains  mots  à  double  sens  impnulcmment  prononcés,  mais  surtout 
la  ceinture  de  barbe  dont  le  cou  de  (juchpies  convives  était  garui  et 
qu'ils  cachaient  assez  mal  dans  >juvs  cravates,  (inirent  par  apprendre 
aux  de"x  ouiciers  une  vérité  qui  les  frappa  en  même  temps.  Ils  se 
révélèrent  leurs  conununes  pciisées  pir  un  même  regard,  car  ma- 
dame du  Gua  les  avait  liabilenient  SîjK^rés,  et  ils  en  étaient  réduits 
au  langage  de  leurs  yeux.  Leur  situation  commandait  d'agir  avec 
adresse;  il',  ne  savaient  s'ils  étaient  les  maîtres  du  clialeau,  ou  s'ils 
y  avaient  été  attirés  dans  une  embûche;  si  niadenioiselle  deVeriieuil 
était  la  tiauc  ou  la  toiiiiM.'.c  lit-  i.aïc  ini\r.ii,  •< -'•—  fuJC;  niais  un 


événement  imprévu  précipita  la  crise,  avant  qu'ils  pussent  en  con- 
naître toute  la  gravité. 

Le  nouveau  convive  était  un  de  ces  hommes  carrés  de  base  comme 
de  hauteur,  dont  le  teint  est  fortement  coloré,  qui  se  penchent  en 
arrière  quand  ils  marchent,  qui  semblent  déplacer  beaucoup  d'air 
autour  d'eux,  et  croient  qu'il  faut  à  tout  le  monde  plus  d'un  regard 
pour  les  voir.  Malgré  sa  iioblesse,  il  avait  pris  la  vie  comme  une 
plaisanterie  dont  on  doit  tirer  le  meilleur  pa.rti  possible;  mais,  tout 
eu  s'agenouillant  devant  lui-même,  il  était  bon,  poli  et  spirituel  à  la 
manière  de  ces  gentilshommes  qui,  après  avoir  fini  leur  édticalion  à 
la  cour,  reviennent  dans  leurs  terres,  et  ne  veulent  jamais  supposer 
qu'ils  ont  pu,  au  bout  de  vingt  ans,  s'y  rouiller.  Ces  sortes  de  gens 
manquent  de  tact  avec  un  aplomb  imperturbable,  disent  spirituelle- 
ment une  sottise,  se  défieiit  du  bien  avec  beaucoup  d'adresse,  et 
prennent  d'incroyables  peines  pour  donner  dans  un  piège.  Lorsque, 
par  un  jeu  de  fourchette  qui  annonçait  un  grand  mangeur,  il  eut  re- 
gagné le  temps  perdu,  il  leva  les  yeux  sur  la  compagnie.  Son  étonne- 
nient  redoubla  en  voyant  les  deux  officiers,  et  i!  interrogea  d'un  re- 
gard madame  du  Gua,  qui,  pour  toute  réponse,  lui  montra  mademoi- 
selle de  Verneuil.  En  apercevant  la  sirène  dont  la  beauté  commençait 
à  imposer  silence  aux  sentiments  d'abord  excités  par  madnme  du 
Gua  dans  l'àme  des  convives,  le  gros  inconnu  laissa  échapper  un  de 
ces  sourires  impertinents  et  moqueurs  qui  semblent  coiitenir  toute 
une  histoire  graveleuse.  Il  se  pencha  à  l'oreille  de  son  voisin,  auquel 
il  dit  deux  ou  trois  mots,  et  ces  mots,  qui  restèrent  un  secret  pour 
les  officiers  et  pour  Marie,  voyagèrent  d'oreille  en  oreille,  de  bouche 
en  bouche,  jusqu'au  cœur  de  celui  qu'ils  devaient  frapper  à  mort. 
Les  chefs  des  Vendéens  et  des  chouans  tournèrent  leurs  regards  sur 
le  marquis  de  Montauran  avec  une  curiosité  cruelle.  Les  yeux  de 
madame  du  Gua  allèrent  du  marquis  à  mademoiselle  de  Verneuil 
étonnée,  en  lançant  des  éclairs  de  joie.  Les  ofliciers,  inquiets,  se  con- 
sultèrent en  attendant  le  résultat  de  cette  scène  bizarre.  Puis,  en  un 
moment,  les  fourchettes  demeurèi-ent  inactives  dans  toutes  les  mains, 
le  silence  régna  dans  la  salle,  et  tous  les  regards  se  concentrèrent 
sur  le  Gars.  Une  effroyable  rage  éclata  sur  ce  visage  colère  et  san- 
guin, qui  prit  une  teinte  de  cire.  Le  jeune  chef  se  tourna  vers  le 
convive  d'où  ce  serpenteau  était  parti,  et  d'une  voix  qui  sembla  cou- 
verte d'un  crêpe  :  —  Mort  de  mon  âme  !  comte,  cela  est-il  vrai  '?  de- 
manda-t-il. 

—  Sur  mon  honneur,  répondit  le  comte  en  s'inclinant  avec  gra- 
vité. 

Le  marquis  baissa  les  yeux  un  moment,  et  il  les  releva  bientôt 
pour  les  reporter  sur  Marie,  qui,  atteutive  à  ce  débat,  recueillit  ce 
regard  plein  de  mort. 

—  Je  donnerais  ma  vie,  dit-il  à  voix  basse,  pour  me  venger  sur 
l'heure. 

Madame  du  Gua  comprit  cette  phrase  au  mouvement  seul  des  lè- 
vres, et  sourit  au  jeune  homme  comme  on  sourit  à  un  ami  dont  lo 
dèsesj)oir  va  cesser.  Le  mépris  général  pour  mademoiselle  de  Ver- 
neuil, peint  sur  toutes  les  figures,  mit  le  comble  à  l'indignation  des 
deux  républicains,  qui  se  levèrent  brusquement. 

—  Que  désirez-vous,  citoyens  .'  dematida  madame  du  Gua. 

—  Nos  épées,  citoyenne,  répondit  ironiquement  Gérard. 

—  Vous  n'en  avez  pas  besoin  à  table,  dit  le  marquis  froidement. 

—  Non,  mais  nous  allons  jouer  à  un  jeu  que  vous  con:iaissez,  ré- 
pondit Gérard  en  reparaissant.  Nous  nous  verrons  ici  d'un  peu  plue 
près  qu'à  la  Pèlerine. 

L'assem'olée  resta  stupéfaite.  En  ce  moment,  une  décharge,  faite 
avec  un  ensemble  terrible  pour  les  oreilles  des  deux  officiers,  reten- 
tit dans  la  cour.  Les  deux  officiers  s'élancèrent  sur  le  perron:  là.  ils 
virent  une  centaine  de  chouans  qui  ajustaient  quelques  soldats  sur- 
vivant à  leur  première  décharge,  et  qui  tiraient  sur  eux  comme  ^nr 
des  lièvres.  Ces  Bretons  sortaient  de  la  rive  où  Marche-à-lerre  !"s 
avait  postés  au  péril  de  leur  vie,  car,  dans  cette  évolution  et  tipr.  s 
les  derniers  coups  de  fusil,  on  entendit,  à  travers  les  cris  des  :•  - 
rants,  quelques  chouans  tomliaut  dans  les  eaux,  où  ils  rouici»  it 
comme  des  pierres  dans  un  goulfre.  PilIe-michc  visait  Gérard,  .Mar- 
che-à-terre tenait  .Merle  en  respect. 

—  Capitaine,  dit  froidement  le  marquis  à  Merle  en  lui  répétant  les 
paroles  que  le  républicain  avait  dites  de  lui,  voyez-vous,  1rs  homnicx 
sont  comme  les  nèfles,  ils  mûrissent  sur  la  paille.  Et,  par  un  geste 
de  main,  il  montra  l'escorte  entière  des  bleus  coi.chée  snr  la  litière 
ensanglantée  où  les  chouans  achevaient  les  vivants  cl  d(';)oniliaii  nt 
les  morts  avec  uiuî  incroyable  célérité.  —  J'avais  bien  raiM)n  do  vous 
dire  que  vos  soldats  n'iraient  pas  jusqu'à  la  l'elcM-ine,  ajoiita  le  mar- 
quis. Je  crois  aussi  que  votre  tèlc  sera  pleine  de  plomb  avani,  la 
mienne;  qu'en  dites-vous? 

Montauran  éprouvait  un  horrible  besoin  de  satisfaire  sa  rage.  Soi\ 
ironie  envers  le  vaincu,  la  lerocité,  la  pi;rndie  mèiue  de  cette  exécu- 
tion militaire  faite  sous  son  ordre,  et  qu'il  avouait  alors,  répondaient 
aux  vœux  secrets  de  son  cuîur.  Dans  sa  fureur,  il  aurait  voidu  anéan- 
tir la  France.  Les  bleus  égorgés,  les  deux  officiers  vivants,  tous  in 
notenls  du  crime  dont  il  demandait  veiii^eanee.  t'iaieul  ei;trc  >c4 
inaius  comme  les  canes  que  dévore  un  joueur  au  dO^c-j'oir. 
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—  J'aime  mieux  périr  aiosi  que  de  triompher  comme  vous,  dil 
Gérard.  I'ui>.  eu  voyant  ses  soldais  nus  et  sauglauts,  il  s'écria  :  — 
Les  avoir  assassiués  làcbemeul,  froidcmoull 

—  Comme  le  fut  Louis  XVI,  mousicur,  répoudit  vivement  le  mar- 

luis. 

—  Mon>ieur.  répliqua  Gérj ni  avee  hauteur,  il  existe  dans  le  procès 
J'un  roi  des  mv^t<•res  que  vous  ne  coiiiproiidror  jamais. 

—  A»  <ti-ifT  le  roi  !  s'écria  le  m.»rqui>  hors  do  lui. 

—  1... m!  litre  la  France!  répondit  Gérard  d  uu  lou  de  mépris. 

—  ^  'rquis. 

—  ;        .      rcpuitlicaiu. 

—  H.'-  .Je! 

—  Lh  bicu  !  vas-tu  prendre  le  moment  de  U»  mort  pour  te  dispuicr? 
k'ecria  faiemeut  Merle. 

—  r,  est  vrai,  dit  fn»idenuM)l  Gérard  en  se  relouruaiil  vers  le  mar- 
yi'ts.  Monsirur,  si  votre  iuleuliou  e>t  de  nou>  doiuier  la  mort,  reprit- 
il,  faili-s-nous  au  moins  la  grâce  de  nous  fusiller  sur-le-champ. 

Te  voila  bien  !  rrpril  le  capilaiiie.  toujours  pressé  d'en  finir. 

Mji-i.  mon  ami.  quand  ou  va  loin  et  qu'on  ne  pourra  pas  déjeuner  le 
leudeiuain.  uu  soupe. 

Gérard  s'élauva  tieremeul  et  sans  mol  dire  vers  la  muraille;  Pilie- 

ml«  he  l'ajusU  en  n'pardanl  le  marquis  inmiobile,  prit  le  silence  de 

'  bef  pour  un  ordre,  et  ladjudani-major  tomba  <  omme  nn  arbre. 

be-»-lerre  courut  prLa;;er  celle  nouvelle  dépouille  avec  Pille- 

,e.  Comme  deux  corbeaux  aiïamés,  Us  eurent  un  débat  et  gro- 

,     icnt  sur  le  cadavre  encore  chaud. 

—  Si  vous  voulez  achever  de  souper,  capitaine,  vous  êles  libre  de 
-  a\ec  moi,  dit  le  marquis  a  .Merle,  qu'il  voulut  garder  pour  faire 
cch-iufres. 

Le  capiuiue  rentra  machinalement  avec  le  marquis  en  disant  a 
'    -  me  s'il  s'adressiit  un  reproche  .  —  C'est  cette  dia- 

,.  est  cause  de  «,•••  (Jue  dira  llulot .' 

—  Leitc  liUei  s'écria  le  marquis  d  un  ton  bourd.  C'est  donc  bien 
décidément  une  ûlle  ! 

Le  capitaine  semblait  avoir  tué  MonUiuran,  qui  le  suivait  tout  pâle, 
'  ■  i>  chaiirrl;inl.  11  s'était  pa>sé  dans  la  salle  à 

«jui,  paiil  abM-nce  du  maniiiis,  prit  un  carac- 
tère ut  sinistre,  que  Manc,  bc  trouvant  san>  son  proleoleur, 
:  •  ■  l'arrêt  df  mon  écril  dans  h>  yeux  de  s;i  rivale.  Au  bruit 
c'e,  tous  les  cjnvives  h'éuieut' levés,  moins  madame  du 

—  Rassevez-vous,  dit-elle,  ce  n'est  rien,  nos  gens  tuent  les  bleus. 
Lor>qu'elle'vit  le  marquis  dehors,  elle  se  leva.  —  Mademoiselle  que 

•    "  le  calme  d'une  sourde  rage,  venait  noua  tn- 

.1  essayer  de  le  livrer  à  la  llépubli(pie. 

—  beiHJis  ce  malin  je  l'aurais  pu  livrer  vingt  fois,  et  je  lui  ai  sauvé 
la  vi.'   r- •''"ua  mademoiselle  de  Vcrueuil. 

>!  .  j  Gua  s't4ança  sur  sa  rivale  avec  la  rapidité  de  l'éclair; 

,:'■.    ■    .ruportemenl,  les  faibles  brandebourijs 

surprime  par  celle  soudaine  irruplioii, 

.  bruulc  lasile  sacré  où  la  lettre  était  cachée,  déclina 

.      l.-ries,  le  corset,  la  chemise;  puis  elle  profila  de  celle 

..ir  .i"..(ivirsa  jalousie,  et  sut  froisser  avec  tant  d'adresse 

■  lUle  de  sa  rivale,  qu'elle  y  laissa  les  ira- 

,  .^     ^   -  .  ._.    -,  en  éprouvant  un  sombre  plaisir  à  lui 

faire  subir  une  si  odieuse  prostitution.  Dans  la  faible  lutte  que  Marie 

'        .0  furieii  i;iOte  dénouée  tomba,  ses  cheveux 

..  «i  St..  .    lit  Cil  boucles  ondoyantes;  son 

..•    p   l.  ur.  puis  deux  larmes  tracèrent  un  chemin 

r        ,,    .  . J..I  1.  ;.   i.'  iU-  ses  joues  et  rendirent  le  feu  de  ses  yeux 

vif;  eufiu.  le  Irc- .    •  mc-nl  de  la  honte  la  livra  frémissante  aux 

■:••<".  endurcis  auraient  cru  à  sou 


1  mal,  que  madame  ou  Gua  ne  s'aiM;r(;ul  pas  (pi'elle 

.....  ...  -..Lim  (jue,  Irioiiipiiaiite,  elle  s'écriait  : 

caloimiié  celle  horrible  créature '.' 
r«s  convive  auleur  du  désas- 


La  h. 
n'était  e-  u<. 

—  Vovez.  I, 
-P.. 

trc.  J.'i        i         ^         ■•  I     ,1  >-la,  moi. 

—  Voici,  reprit  là  cruelle  \eadeennc,  un  ordre  signé  L.iplacc  et 
cootrr->ij:(»e  IiulMi».  A  c«-s  noms  quelques  perM)nncs  levèrent  la  tète. 

—  Lt  eu  Mm  I  la  teneur,  dit  en  continuant  madame  du  Gua  : 

•  !>->  citovens  commandaiils  militaires  de  tout  grade,  administra- 

c  teurs  de  '  •    etc.,  des  départements 

t  insnrgi^    •     ,  "  ailles  où  m;  trouvera   le 

«  ci-devaot  marqui»  de  .Montauran,  chef  de  brigands  et  surnommé  le 

«  (;  -       !  vronl  pr>  '  -  -ours  et  a>sistance  à  la  citoveniK-  Marie 

•  \  rlse«''  aux  ordres  qu'elle  pourra  feur  donner, 

fl  cSucun  en  ce  qui  le  coucerae,  etc.  > 

—  Une  iide  d'oftéra  preiMlre  un  nom  illustre  pour  le  souiller  de  cette 
infamie  '  .ijoula-t-elle. 

Un  mouvement  de  Mirprisc  te  manifi-so  dans  ra<-s4-mbléc. 

—  La  partie  u'e^  pa»  égale  si  la  lîepublique  emploie  de  a  jolies 
(cmmcs  contre  nous,  dil  gaicnicot  le  baron  du  Guenic 


—  Surtout  des  filles  qui  ne  mcticnt  rien  au  jeu,  répliqua  madame 
du  Gua. 

—  Hien  !  dit  Brigaul,  Mademoiselle  a  cependant  un  domaine  qui 
doit  lui  rapporter  de  bien  grosses  renies  ! 

—  La  Uepiibliqiie  aime  donc  bien  à  rire,  pour  nous  envoyer  des 
filles  de  joie  en  amltassade  !  s'écria  l'abbé  Gudin. 

—  Mais  niadeinoisoUe  rocheribo  niallieureuscment  dos  phiisirs  qui 
tuent.  re|»ril  madame  du  Gua  avec  une  horrible  expression  de  «oie 
qui  indiquait  le  tormo  de  ces  plaisanteries. 

—  Cnmmonl  donc  vivez-vous  encore,  madame?  dit  la  victime  en 
se  relevant  après  avoir  réparé  le  désordre  do  sa  loilolle. 

Celle  sanglante  éi>it,'rammo  impruna  une  sorlc  de  respect  pour  une 
si  liere  victime  et  imposa  silence  à  l'assemblée.  Madame  du  Gua  vil 
errer  sur  les  lèvres  dos  chefs  un  sourire  dont  l'ironie  la  mit  en  fureur  ; 
et  alors,  sans  apercevoir  le  maniuis  ni  le  capitaine  qui  surviuront  : 
—  l'illo-micho,  omj>orle-la,dil-elie  an  chouan  en  lui  désignant  made- 
nioisolle  de  Vernouil,  c'est  ma  part  du  bulin,  je  te  la  donne,  fais-en 
loul  ce  que  lu  voudras. 

A  ce  mot  tout  prononcé  par  celle  femme,  l'assemblée  entière  fris- 
sonna, car  les  lèies  hideuses  de  Marche-à-lorre  et  de  Pille-miche  se 
montrèrent  derrière  le  marquis,  et  le  supplice  apparut  dans  toute 
son  horreur. 

Francinc  debout,  les  mains  jointes,  les  yeux  pleins  de  larmes,  res- 
tait c<imme  frappée  de  la  foudre.  Mademoiselle  de  Verneuil,  qui  recou- 
vra dans  le  danger  toute  sa  présence  d'esprit,  jeta  sur  l'assemblée  un 
regard  de  mépris,  ressaisit  la  lettre  que  tenait  madame  du  Gua,  leva 
la  tèle,  et,  l'œil  sec,  mais  fulgurant,  elles'élança  vers  la  porte  où  l'é- 
pée  de  Merle  était  restée.  Là  elle  rencontra  le  marquis  froid  et  immo- 
bile comme  une  statue.  Rien  ne  plaidait  pour  elle  sur  ce  visage  dont 
tous  les  traits  étaient  fixes  et  fermes.  Blessée  dans  son  cœur,  la  vie 
lui  devint  odieuse.  L'homme  qui  lui  avait  témoigné  tant  d'amour  avait 
donc  cnlendu  les  plaisanteries  dont  elle  venait  d'être  accablée,  et 
restait  le  témoin  glacé  de  la  proslilulion  qu'elle  venait  d'endurer  lors- 
que les  beautés  (ju'une  femme  réserve  à  l'amour  essuyèrent  tous  les 
regards  !  Peut-être  aurait-elle  p  irdonné  à  .Montauran  ses  sentiments 
de  mépris,  mais  elle  s'indigna  d'avoir  été  vue  par  lui  dans  une  infâme 
situation;  elle  lui  lança  un  regard  stupide  et  plein  de  haine,  car  elle 
sentit  iiailre  dans  son  coîur  d'effroyables  désirs  de  vengeance.  Fn 
voyant  la  mort  derrière  elle,  son  impuissance  l'étouff.i.  Il  s'éleva  dans 
sa  tète  comme  un  tourbillon  de  folie  ;  sou  sang  bouillonnant  lui  fil 
voir  le  monde  comme  un  incendie;  alors,  au  lieu  de  se  tuer,  elle  saisit 
l'épée,  la  brandit  sur  le  marquis,  la  lui  eufout  a  jusqu'à  la  garde  ;  mais 
l'épée  ayant  glissé  entre  le  bras  et  le  flanc,  le  Gars  arrêta  Marie  par 
le  poignet  et  l'enlraîna  hors  de  la  salle,  aidé  par  Pille-miche,  qui  se 
jeta  sur  celte  créature  furieuse  au  moment  où  elle  essaya  de  tuer  le 
marquis.  A  ce  speciacle,  Francine  jeta  des  cris  perçants. 

—  Pierre  !  Pierre  !  Pierre  !  s'écria-t-elle  avec  dos  accents  lamen- 
tables. 

Et  loul  en  criant  elle  suivit  sa  maîtresse.  Le  marquis  laissa  l'assem- 
blée stupéfaite,  et  sortit  en  fermant  la  |)ortede  la  salle.  (Jnand  il  arriva 
sur  le  perron,  il  tcna  l  encore  le  poignet  de  celle  femme  et  le  serrait 
par  un  mouvement  convulsif,  tandis  que  les  doigts  nerveux  de  Pille- 
miche  en  brisaient  presque  l'os  du  bras;  mais  elle  ne  sentait  que  la 
main  brùlanle  du  jeune  chef,  qu'elle  regarda  froidement. 

—  Monsieur,  vous  me  faites  mal  ! 

Pour  toute  réponse,  il  la  conlcmpla  pendant  un  moment. 

—  Avez-vous  donc  quelque  chose  à  venger  bassement  comme  celle 
femme  a  fait '.'dit-elle.  Puis,  apercevant  les  cadavres  étendus  sur  la 
paille,  elle  s'écria  en  frissoimaiit  :  —  La  foi  d'un  gentilhomme  '  ah  ! 
ah!  ah!  Après  ce  rire,  qui  lut  affreux,  elle  ajouta  :  —  La  belle 
journée! 

—  Oui,  belle,  répéta-l-il,  cl  sans  lendemain.    • 

Il  abandonna  la  main  de  mademoiselle  de  Verneuil.  après  avoir 
conleiiiplé  d'un  dernier,  d'un  long  regard,  celle  ravissante  cnialurc 
à  laquelle  il  lui  ét.iit  presque  impossible  de  renoncer.  Aucun  de  ces 
deux  esprits  ailiers  ne  voulut  fl<';chir.  Le  marquis  attendait  peut-être 
une  larme;  mais  les  yeux  de  la  jeune  fille  restèrent  secs  et  fiers.  Il 
se  retourna  vivement  en  laissant  à  Pilie-miclie  sa  victime. 

—  Dieum'enlenilra,  marquis,  je  lui  demander;:!  pour  vous  une  belle 
journée  sans  lendemain  ! 

Pille-miche,  emb.irrassé  d'une  si  belle  proie,  l'cnlrania  avec  une 
dourcur  mêlée  de.  respect  et  d'ironie.  Le  marquis  poussa  nn  soupir, 
rentra  dans  la  salle,  et  offrit  à  ses  hôtes  un  visage  semblable  à  celui 
d  un  mort  dont  les  yeux  n'auraient  pas  été  fermes. 

La  présence  du  c.qiiUiine  Mirrle  était  inexplupiable  pour  les  acleurs 
de  celle  tragédie  ;  au^si  t<jus  le  contemplereiil-ils  avec  surprise  en 
s'interrogCMUt  du  regard.  Merle  s'aiiorçul do rétoiiii(;mentdes chouans, 
et,  sans  sortir  de  son  <:araclere,  il  leur  dil  en  souriant  Irislement  : 
—  Je  ne  crois  pas,  messieurs,  ipie  vous  refusiez  un  verre  de  vin  à 
un  homme  qui  vj  f.iire  sa  dernière  étape. 

O'.  lut  au  moinenl  où  l'assemblée  était  calmée  par  ces  paroles  pro- 
noncées avec  une  élourderieii.iiiçaise  qui  devait  plaireaux  Venth-ons, 
que  .Montauran  reparut,  et  sa  ligure  pâle,  son  regard  fixe,  glacèrent 
tous  les  convives. 
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—  Vous  allez  voir,  dit  le  capitaine,  que  le  mort  va  mettre  les  vi- 
vants en  train. 

—  Ah  !  dit  le  marquis  en  laissant  échapper  le  geste  d'un  homme 
qui  s'éveille,  vous  voilà,  mon  cher  conseil  de  guerre. 

Et  il  lui  lendit  une  bouteille  de  vin  de  Grave,  comme  pour  lui  ver- 
ser à  boire. 

—  Oh  !  merci,  citoyen  marquis,  je  pourrais  m'étourdir,  voyez- 
vous. 

A  cette  saillie,  madame  du  Gua  dit  aux  convives  en  souriant  : 
—  Allons,  épargnons-lui  le  dessert. 

—  Vous  êtes  bien  cruelle  dans  vos  vengeances,  madame,  répondit 
le  capitaine.  Vous  oubliez  mon  ami  assassiné,  qui  m'attend,  et  je  ne 
manque  pas  à  mes  rendez-vous. 

—  Capitaine,  dit  alors  le  marquis  en  lui  jetant  son  gant,  vous  êtes 
libre  !  Tenez,  voilà  un  jpasse-port.  Les  chasseurs  du  roi  savent  qu'on 
ne  doit  pas  tuer  tout  le  gibier. 

—  Va  pour  la  vie  !  répondit  Merle,  mais  vous  avez  tort,  je  vous 
réponds  de  jouer  serré  avec  vous,  je  ne  vous  ferai  pas  de  grâce. 
Vous  pouvez  être  très-habile,  mais  vous  ne  valez  pas  Gérard.  Quoique 
votre  tête  ne  puisse  jamais  me  payer  la  sienne,  il  me  la  faudra,  et  je 
l'aurai. 

—  Il  était  donc  bien  pressé,  reprit  le  marquis. 

—  Adieu  !  je  pouvais  trinquer  avec  mes  bourreaux,  je  ne  reste  pas 
avec  les  assassins  de  mon  ami,  dit  le  capitaine,  qui  disparut  en  lais- 
sant les  convives  étonnés. 

—  Eh  bien  !  messieurs,  que  dites-vous  des  échevins,  des  chirur- 
giens et  des  avocats  qui  dirigent  la  République?  demanda  froidement 
le  Gars. 

—  Par  la  mort-dieu,  marquis,  répondit  le  comte  de  Beauvan,  ils 
sont,  en  tout  cas,  bien  mal  élevés.  Celui-ci  nous  a  fait,  je  crois,  une 
impertinence. 

La  brusque  retraite  du  capitaine  avait  un  secret  motif.  La  créature 
si  dédaignée,  si  humiliée,  et  qui  succombait  peut-être  en  ce  moment, 
yui  avait  offert  dans  cette  scène  des  beautés  si  difficiles  à  oublier, 
qu'il  se  disait  en  sortant  :  —  Si  c'est  une  fille,  ce  n'est  pas  une  fille 
ordinaire,  et  j'en  ferai  certes  bien  ma  femme...  Il  désespérait  si  peu 
de  la  sauver  des  mains  de  ces  sauvages,  que  sa  première  pensée,  en 
ayant  la  vie  sauve,  avait  été  de  la  prendre  désormais  sous  sa  protec- 
tion. Malheureusement,  en  arrivant  sur  le  perron,  le  capitaine  trouva 
la  cour  déserte.  Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  écoula  le  silence,  et 
n'entendit  rien  que  les  rires  bruyants  et  lointains  des  chouans  qui  bu- 
vaient dans  les  jardins,  en  partageant  leur  butin.  Il  se  hasarda  à 
tourner  l'aile  fatiUe  devant  laquelle  ses  soldats  avaient  été  fusillés;  et, 
de  ce  coin,  à  la  faible  lueur  de  quelques  chandelles,  il  distingua  les 
différents  groupes  que  formaient  les  chasseurs  du  roi.  Ni  Pille-miche, 
ni  Marche-à-terre,  ni  la  jeune  fille,  ne  s'y  trouvaient;  mais,  en  ce 
moment,  il  se  sentit  doucement  tiré  par  le  pan  de  son  uniforme,  se 
retourna,  et  vit  l'rancine  à  genoux. 

—  Où  est-elle?  demanda-t-il. 

—  Je  ne  sais  pas,  Pierre  m'a  chassée  en  m'ordonnant  de  ne  pas 
bouger. 

—  Par  où  sont-ils  allés? 

—  Par  là,  réi)0udii-elle  en  montrant  la  chaussée. 

Le  capitaine  et  Francine  aperçurent  alors  dans  cette  direction 
quelques  ombres  projetées  sur  les  eaux  du  lac  par  la  lumière  de  la 
lune,  et  reconnurent  des  formes  féminines,  dont  la  finesse,  quoique 
indistincte,  leur  lit  battre  le  cœur. 

—  Oh  !  c'est  elle,  dit  la  Bretonne. 

Mademoiselle  de  Verneuil  paraissait  être  debout,  et  résignée  au 
milieu  de  quelques  figures  dont  les  mouvements  accusaient  uu  débat. 

—  Ils  sont  plusieurs!  s'écria  le  capitaine.  C'est  égal,  marchons  ! 

—  Vous  allez  vous  faire  tuer  inulilement,  dit  Francine. 

—  Je  l'ai  déjà  été  une  fois  aujourd'hui,  répondit-il  g;iiement. 

Et  tous  deux  s'acheminèrent  vers  le  portail  sombre  derrière  lequel 
la  scène  se  passait.  Au  milieu  de  la  route,  Francine  s'arrêta. 

—  Non,  je  n'irai  pas  plus  loin  !  s'écria-t-elle  doucement,  Pierre 
m'a  dit  de  ne  pas  m'en  mêler  ;  je  le  connais,  nous  allons  tout  gâter. 
Faites  ce  que  vous  voudrez,  monsieur  rof(icicr,  mais  éloignez-vous. 
Si  Pierre  vous  voyait  auprès  de  moi,  il  vous  tuerait. 

En  ce  moment.  Pille-miche  se  montra  hors  du  portail,  appela  le 
postillon  resté  dans  l'écurie,  aperçut  le  capilaine,  et  s'écria  en  diri- 
geant son  fusil  sur  lui  :  —  Sainte  Anne  d'Auray  !  le  recteur  d'An- 
train  avait  bien  raison  de  nous  dire  que  les  bleus  signent  des  pactes 
avec  le  diable.  Attends,  attends,  je  m'en  vais  te  faire  ressusciter, 
moi! 

—  Eh  !  j'ai  la  vie  sauve,  lui  cria  Merle  en  se  voyant  menacé.  Voici 
iC  gant  de  ion  chef. 

—  Oui,  voilà  bien  les  esprits,  reprit  le  chouan.  Je  ne  te  la  donne 
p.  j,  moi,  la  vie,  Ave  Maria! 

11  tira.  Le  coup  de  feu  atteignit  à  la  tête  le  capitaine,  qui  tomba. 
Quand  Francine  s'approcha  de  Merle,  elle  l'eniendil  prononcer  in- 
distinctement ces  paroles  :  —  J'aime  encore  mieux  rester  avec  eux 
que  de  revenir  sans  eux,  dit-il. 

Le  chouan  s'élança  sur  le  bleu  pour  le  d(?pouillcr  en  disant  ;  —  11 


y  a  cela  de  bon  chez  ces  revenants,  qu'ils  ressuscitent  avec  leurs  ha- 
bits. En  voyant  dans  la  main  du  capitaine,  qui  avait  fait  le  gesie  de 
montrer  le  gant  du  Gars,  cette  sauve-garde  sacrée,  il  resta  stupéfait. 
—  Je  ne  voudrais  pas  être  dans  la  peau  du  fils  de  ma  mère  !  s'écria- 
t-il.  Puis  il  disparut  avec  la  rapidité  d'un  oiseau. 

Pour  comprendre  cette  rencontre  si  fatale  au  capitaine,  il  est  né- 
cessaire de  suivre  mademoiselle  de  Verneuil  quand  le  marquis,  en 
proie  au  désespoir  et  à  la  rage,  l'eut  quittée  en  l'abandonnant  à  Pille- 
miche.  Francine  saisit  alors,  par  un  mouvement  convulsif,  le  bras  de 
Marche-à-terre,  et  réclama,  les  yeux  pleins  de  larmes,  la  promesse 
qu'il  lui  avait  faite.  A  quelques  pas  d'eux,  Pille-miche  entraînait  sa 
victime  comme  s'il  eût  tiré  après  lui  quelque  fardeau  grossier.  Ma- 
rie, les  cheveux  épars,  la  tête  penchée,  tourna  les  yeux  vers  le  lac  , 
mais,  retenue  par  un  poignet  d'acier,  elle  fut  forcée  de  suivre  lente- 
ment le  chouan,  qui  se  retourna  plusieurs  fois  pour  la  regarder  ou 
pour  lui  faire  hâter  sa  marche,  et  chaque  fois  une  pensée  joviale  des* 
sina  sur  cette  figure  un  épouvantable  sourire. 

—  Est-elle  godaine  !...  s'écria-t-il  avec  une  grossière  emphase. 
En  entendant  ces  mots,  Francine  recouvra  la  parole. 

—  Pierre  ? 

—  Eh  bien  ! 

—  Jl  va  donc  la  tuer. 

—  Pas  tout  de  suite,  répondit  Marche-à-terre. 

—  .Mais  elle  ne  se  laissera  pas  faire,  et  je  mourrai  si  elle  meurt. 

—  Ah  hen!  tu  l'aimes  trop,  qu'elle  meure!  dit  Marche-à-terre. 

—  Si  nous  sommes  riches  et  heureux,  c'est  à  elle  que  nous  de- 
vrons notre  bonheur  ;  mais  qu'importe,  n'as-tu  pas  promis  de  la  sau 
ver  de  tout  malheur? 

—  Je  vais  essayer,  mais  reste  là,  ne  bouge  pas. 
Sur-le-champ,  le  bras  de  Marche-à-terre  resta  libre,  et  Francine, 

en  proie  à  la  plus  horrible  inquiétude,  attendit  dans  la  cour.  Marche- 
à-terre  rejoignit  son  camarade  au  moment  où  ce  dernier,  après  être 
entré  dans  la  grange,  avait  contraint  sa  victime  à  monter  en  voiture. 
Pille-miche  réclama  le  secours  de  son  compagnon  pour  sortir  la  ca- 
lèche. 

—  Que  veux-tu  faire  de  tout  cela?  lui  demanda  Marche-à-terre. 

—  Ben!  la  grande  garce  m'a  donné  la  femme,  et  tout  ce  qui  est  à 
elle  est  à  me. 

—  Bon  pour  la  voiture,  tu  en  feras  des  sous;  mais  la  femme?  aile 
te  sautera  au  visage  comme  un  chat. 

Pille-miche  partit  d'un  éclat  de  rire  bruyant,  et  répondit  :  —  Quien, 
je  l'emporte  itou  chez  mé,  je  rattacherai. 

—  Eh  ben!  attelons  les  chevaux,  dit  Marche-à-terre. 

Un  moment  après,  Marche-à-terre,  qui  avait  laissé  son  camarade 
gardant  sa  proie,  mena  la  calèche  hors  du  portail,  sur  la  chaussée,  et 
Pille-miche  monta  près  de  mademoiselle  de  Verneuil,  sans  s'aperce- 
voir qu'elle  prenait  son  élan  pour  se  précipiter  dans  l'étang. 

—  Oh  !  Pille-miche,  cria  Marche-à-terre.  > 

—  Quoi? 

—  Je  t'achète  tout  ton  butin. 

—  Gausses-tu?  demanda  le  chouan  en  tirant  sa  prisonnière  par  les 
jupons,  comme  un  boucher  ferait  d'un  veau  qui  s'échappe. 

—  Laisse-la-moi  voir,  je  te  dirai  un  prix. 

L'infortunée  fut  contrainte  de  descendre,  et  demeura  entre  les  deux 
chouans,  qui  la  tinrent  chacun  par  une  main,  en  la  contemplant 
comme  les  deux  vieillards  durent  regarder  Suzanne  dans  son  bam. 

—  Veux-tu,  dit  Marche-à-terre  en  poussant  un  soupir,  veux-tu  cin- 
quante livres  de  bonne  rente? 

—  Ben  vrai? 

—  Tope,  lui  dit  Marche-à-terre  en  lui  tendant  la  main. 

—  Oh  !  je  tope,  il  y  a  de  quoi  avoir  des  Bretonnes  avec  ça,  et  des 
godaines  !  Mais  la  voiture,  à  qui  que  sera?  reprit  Pille-Miche  en  se 
ravisant. 

—  A  moi  !  s'écria  Marche-a-terre  d'un  son  de  voix  terrible,  qui 
annonça  l'espèce  de  supériorité  que  son  caractère  féroce  lui  donnait 
sur  tous  ses  compagnons. 

—  Mais  s'il  y  avait  de  l'or  dans  la  voiture? 

—  N'as-tu  pas  topé? 

—  Oui,  j'ai  topé. 

—  Eh  bien  !  va  chercher  le  postillon  qui  est  garrotté  dans  récuric. 

—  Mais  s'il  y  avait  de  l'or  dans... 

—  Y  en  a-t-il?  demanda  brutalement  Marche-à-tcrre  à  Marie,  en 
lui  secouant  le  bras. 

—  J'ai  une  centaine  d'écus,  répondit  mademoiselle  de  Verneuil. 
A  ces  mots,  les  deux  chouans  se  regardèrent. 

—  Eh!  mon  bon  ami,  ne  nous  brouillons  pas  pour  une  blrii'^,  dit 
Pille-miche  à  l'oreille  de  Marche-à-terre,  hoiitons-Ja  d.'.ns  l'étang 
ave;  une  pierre  au  cou,  et  partageons  les  cent  écus. 

—  Je  te  donne  les  cent  écus  dans  ma  part  de  la  ran(,on  de  d'Orgo- 
mont  !  s'écria  Marche-à-terre  en  étouffant  un  grognement  causé  jiar 
ce  sacrifice. 

Pille-miche  poussa  une  espèce  de  cri  raiiqiic,  alla  chercher  le  pos- 
tillon, et  sa  joie  porta  malheur  au  capitaine  qu'il  rencontra.  En  en- 
tendant le  coup  de  feu,  Marchc-à-tcrre  s'élança  vivement  à  l'endroit 
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>ù  Francine,  encore  épouvauico,  priait  à  peuoiix,  les  inaius  joiiiles, 
lup;.     '  0  cjpiuiue,  Uul  le  ^^'t'clacle  d'uu  lueurlre  lavait  vi- 

—  luursau  inaltre&>e,  lui  dit  brusiiuemeul  le  chouau,  elle  càt 
\au\iie' 

II  t-ounii  chercher  lui-même  le  postillou,  roviut  avec  la  rapidiié 

•     ■■  ,      ,  •    '  v  .ui  devant  le  corps  de  Merle,  il 

_    .    ,  ..  morte  serrait  couvulïiveinciil 

:e. 

—  Oh!  oh!  s*écria-l-il.  Pille-miche  a  fait  là  un  traître  coup!  il  u'osl 
>as  sûr  de  vivre  de  ses  retiles. 

■  ■'    Ile  de  Verneuil,  qui  s'était 

>■  :  —  Tenez  prciuz  ce  };aiit. 

js  la  route  nos  tionuneà  vousaïuijuaicnt,  criez  :  — Oh!  le  Gars! 

rex  te  p  -t-là.  rieu  de  mal  uo  vous  arrivera.  —  Fraiicinc, 

en  •>•>  :  vers  elle  et  lui  saisissant  fortement  la  main, 

lie?  avec  cette  femmo-là,  viens  avec  moi  et  que  le 

—  Tu  Veux  que  je  l'abandonne  en  ce  moment!  répondit  Francine 

'     '  iireuse. 

se  gratta  l'oreille  et  le  front;  puis,  il  leva  la  têie, 

voir  de-i  vcu\  armés  d'une  expression  féroce  :  —  C'est  juste, 

;.  Je  le  laisse  à  elle  huit  jours;  si.  passé  ce  terme,  tu  ne  viens 

ivic  moi...  Il  u'arheva  pas.  mais  il  donna  un  violent  coup  du 

-  '  '  hure  de  ta  carabine.  Après  avoir  fait 

.  ^    ,  -0,  il  b'étluppa  sans  vouloir  entendre  de 

•  —  '     'oiian  fut  parti,  une  vois  qui  semblait  sortir  de 

m  :  —  Mad.ime.  nuulame. 

it  d'horreur,  car  quel- 

i..,    . ,~  u> :.---  ^  .:.,--  .1 .  ^  -J  caché  derrière  un  ar- 

[>K  se  munira. 

—  Laissez-moi  monter  sur  la  giberne  de  votre  fourgon,  ou  je  suis 
m  huiiiiiie  nior!.  1.'^  «laniiié  verre  de  cidre  que  La-clef-dcs-cœurs  a 

1  Ltare  .1  ;  lus  dune  piule  de  sang!  s'il  m'avait  imité  cl  fait 

'      '■  .  1  .^  .^s  camarades  ue  seraient  pas  là,  flottant  comme 

lU  dehors,  les  chefs  cn- 

. lient.  le  verre  à  la  main, 

c  du  marquis  de  .Monuiuran.  De  fréquentes  libations 

■••   animèrent  cette  discussion,  qui  devint  impor- 

,  du  rop.s.  Au  dessert,  au  moment  où  la  li^ig; 

:;(ires  était  ilécidéc,  les  royari^>les  porte- 

; _.  .  .       r.  Là.  le  coup  de  feu  de  rilliyuiche  rclen- 

Lil  w>K»uie  uu  écho  de  la  guerre  désastreuse  que  ces  gaidlel  ces  nobles 

■  '"        à  la  Républi(iue.  Madame  du  Gua  trcs- 

■  :  lui  causa  le  plaisir  de  se  savoir  débar- 

•  sa  rivale,  les  convives  se  regardèrent  en  silence.  Le  mar- 
ij  ,i~  .-.  ;.  va  de  table  et  sortit. 

—  U  l'aimait  pourtant!  dit  ironiquement  madame  du  Gua.  Allez 
iJon  de  Fontaine,  il  sera  ennuyeux 
nn                                      1                  Itroyer  du  noir. 

re  qui  donnait  sur  la  cour,  pour  lâcher  de  voir  le 

là.  elle  put  distinguer,  aux  derniers  rayoiis  de 

it.  la  calei  be  gravissant  l'avenue  de  jtommiers 

':i;  de  mademoiselle  de  Verneuil, 

uj  la  calèche.  A  cet  aspect,  ma- 

e  quitta  i'a.-<?>eniblée.  Le  marquis,  appuyé  sur  le 

'  re  méditation  coutcm|)lait  cent  cin- 

-  :!Voir  procédé  dans  les  jardins  au 

<:  de  cidre  et  le  pain 

., ,  1   ,.  .  o  et  sur  lesquels  se 

a  monarchie,  buvaient  par  grou[H-s,  tan- 

ou  huit  d'entre 

>  jtlcus  auxquels 

'  ie,  joint  aux  dinérents  tableaux 

et  les  wuva^'es  expressions 

I  si  «;vir:iordinaire  et  si  nou- 

i   ;il  olli Tt 

.    ^  .     ; .   ,  .    j       '    ■  J^;on  pour 

iaiiraa:  —  (Ju'cs|>érez-vou8  pouvoir  faire  avec 

Ci: 

—  ■  .  n'foi-ce  pas,  cher  comte?  répondit  le  Gars. 

-  jamai»  manœuvrer  eu  présence  des  républicains  ? 


—  P«Mjrroot-JU  !*culemcot  comprendre  et  exéctiler  vos  ordre»? 

dor.r  vrni*.  ^Tonl-ils  bons? 

—  A                                ms  le  ventre  de  la  république,  reprit  le 
•  t"-    '  ■ '    ■■  f-n  trois  jours 

d'une  voix   i''"  . 
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avec  le  premier  consul,  comme  ou  me  le  fait  craindre  (là  il 


serra  fortement  la  main  au  Vendéen),  nous  serons  alors  dans  vingt 
jours  à  trente  lieues  de  Paris. 

—  I\!ais  la  République  envoie  contre  nous  soixante  mille  hommes 
et  le  général  Brmie. 

—  Soixante  mille  hommes!  vraiment?  reprit  le  marquis  avec  un 
rire  moqueur.  Et  avec  quoi  Bonaparte  ferait-il  l;i  campagne  d'iialie? 
Ouant  au  général  Brune,  il  ne  viendra  pas.  Bonaparte  l'a  dirigé  eonlre 
les  Anglais  en  Hollande,  et  le  général  llédouville,  l'ami  de  notre  ami 
Barras,  le  remplace  ici.  î^le  comprenez-vous? 

En  l'entendant  parler  ainsi,  M.  de  Fontaine  regarda  le  marquis 
de  Montauran  d'un  aii'  fin  et  sjtirituel  qui  semblait  lui  reprocher  de 
ne  jKis  comprendre  lui-même  le  sens  des  paroles  mystérieuses  qui 
lui  étaient  adressées.  Les  deux  gentilshommes  s'entendirent  alors  par- 
faitement, mais  le  jeune  chef  répondit  avec  nu  indéfinissable  sourire 
aux  pensées  qu'ils  s'exprimèrent  des  yeux  :  —  Monsieur  de  Fontaine, 
connaissez-vous  mes  armes?  ma  devise  est  :  Persévérer  jusqu'à  la 
mort. 

Le  comte  de  Fontaine  prit  la  main  de  Montauran  et  la  lui  serra  on 
disant  :  —  J'ai  été  laissé  pour  mort  aux  Qiialre-llhcmins,  ainsi  vous 
ne  doutez  pas  de  moi;  mais  croyez  à  mon  expérience,  les  temps  sont 
changés. 

—  Oh!  oui,  dit  la  Billardicrc,  qui  survint.  Vous  êtes  jeune,  mar- 
quis :  écoutez-moi?  vos  i)iens  n'ont  pas  tous  été  vendus... 

—  Ah  !  concevez-vous  le  dévouement  sans  sacrifice?  dit  Montauran. 

—  (lunnaisscz-vousbien  le  roi?  dit  la  Billardière. 

—  Oui! 

—  Je  vous  admire. 

—  Le  roi,  répondit  le  jeune  chef,  c'est  le  prêtre,  et  je  me  bats  pour 
la  foi  ! 

Ils  se  séparèrent,  le  Vendéen  convaincu  de  la  nécessité  de  se  ré";!- 
gner  aux  événements  en  gardant  sa  foi  dans  son  cœur,  la  Billardière 
pour  retourner  en  Angleterre,  Montauran  jiour  combattre  avec  acli.'.r- 
ncnient  et  forcer  par  les  triomphes  qu'il  rêvait  les  Vendéens  à  cooj)é- 
rcr  à  son  entreprise. 

Ces  événenieiils  avaient  excité  tant  d'émotions  dans  l'âme  de  ma- 
demoiselle de  Verneuil.  qu'elle  se  pencha  lout  aballue,  et  comme 
morte,  au  fond  de  la  voilure,  en  donnant  l'ordre  d'aller  à  Fougères. 
Francine  imita  le  silence  de  sa  maîtresse.  Le  postillon,  qui  craignit 
queliiue  nouvelle  aveiiiurc,  se  bâta  de  gagner  la  grande  roule,  et  ar- 
riva bicnlôt  au  s-onunel  de  la  Pèlerine. 

.Marie  de  Verueuil  traversa,  dans  le  brouillard  épais  et  blanchâtre 
du  malin,  la  belle  cl  large  vallée  du  Couêsnon,  où  cette  histoire  a 
conimcncé,  et  entrevit  à  peine,  du  haut  de  la  Pèlerine,  le  rocher  de 
schiste  sur  lequel  est  bâtie  la  ville  de  Fougères.  Les  trois  voyageurs 
en  étaient  encoîc  séparés  d'environ  deux  lieues.  En  se  sentant  tran- 
sie de  froid,  mademoiselle  de  Verneuil  pensa  an  pauvre  fantassin  (pii 
se  trouvait  derrière  la  voiture,  et  voidnt  absolument,  malgré  ses  refus, 
qu'il  moulât  près  de  Francine.  La  vue  de  Fougères  la  tira  pour  un 
moment  de  se>  réfiexions.  D'ailleurs,  le  poste  placé  à  la  porte  Saiot- 
Léonard  ayant  refusé  l'entrée  de  la  ville  à  des  inconnus,  elle  fut  obli- 
gée d'exhiber  sa  lettre  ministérielle;  elle  se  vit  alors  à  l'abri  de  loutc 
(Milreprise  hostile  en  entrant  dans  cette  place,  dont,  ponr  le  momeiil, 
les  haliiîants  étaient  les  seuls  défenseurs.  Le  puslillou  ue  lui  trouva 
pas  d'autre  asile  (pie  l'auberge  de  la  po.^le. 

—  Madame,  dit  !e  bleu  (pi'ellc  avait  sauvé,  si  vous  avez  jamais  be- 
soin d'administrer  un  coup  de  sabre  à  un  particulier,  ma  vie  est  à 
vous.  Je  suis  bon  là.  Ji;  me  oonnue  Ji  an  Falcon,  dit  lîeau-i»ied,  ser- 
gent à  la  première  comp.ignie  des  lapins  di;  llidot,  soixante donzieine 
demi-brigade,  suriionnnée  la  Mai/ençaise.  F.iilescx<:use(le  ma  condes- 
cendance et  de  ma  vanité;  mais  je  ne  puis  vous  ofi'rir  que  l'âme  d'un 
sergent,  je  n'ai  que  ça,  pour  le  (piart  d'heure,  à  votre  service. 

Il  tourna  sur  ses  talons  et  s'en  alla  eu  silllanl. 

—  Plus  bas  on  descend  dans  la  société,  dit  amèreuiciil  .Marie,  plus 
on  y  trouve  de  scnlimenls  généreux  sans  osleulalion.  Un  marquis  me 
duiûie  la  mort  pour  la  vie,  et  un  sergent...  Enfui,  laissons  ctîla. 

Lorsfpie  la  belle  Parisieiuie  fut  couchée  d.nis  un  lil  bien  ch;nid.  sa 
fidèle  Fr.mcine  attendit  en  vain  le  mol  al'fe(:lu(!ux  auquel  elle  était 
liabituce;  mais  eu  la  voyant  inquiète  et  debout,  sa  maîtresse  fil  un 
sig!ie  ein|)reinl  de  t.  isiesM!. 

—  On  nomme  cela  une  journée,  Francine,  dit-elle.  Je  suis  de  dix 
ans  plus  vieille. 

Le  lendemain  matin,  à  son  lever,  Corentin  se  présenta  pour  voir 
Marie,  qui  lui  iicruiit  d  entrer. 

—  Francint:,  dit  elle,  mon  malheur  est  donc  immense,  la  vue  de 
(iorentiu  ne  m'est  pas  trop  dé^agréalile. 

Néanmoins,  en  revoyant  cet  honune,  elle  éprouva  pour  la  millième 
fois  une  répugnance  instinctive  que  deux  ans  de  connaissance  n'a- 
vaient pu  adoucir. 

—  Eh  bien!  dit  il  en  souriant,  j'ai  cru  à  la  réussite.  Ce  n'élail  donc 
pas  lui  que  vous  teniez? 

—  (lonniin.  répondil-elle  avec  une  lente  expressioti  de  douleur, 
ne  me  parlez  de  cette  alTaire  qu'    piaiid  j'(!n  parlerai  moi-même. 

Cet  lionmie  se  promena  dans  la  ch..mbre  <;t  jet  i  sur  madeinoi  .ello 
de  Verueuil  des  regards  obliques,  eu  essayant  de  deviner  les  pensées 
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secrètes  de  cette  singulière  fille,  dont  le  coup  d'oeil  avait  assez  de 
portée  pour  déconcerter  par  instants  les  hommes  les  plus  habiles. 

—  J'ai  prévu  cet  échec,  reprit-il  après  un  moment  de  silence.  S'il 
vous  plaisait  d'établir  votre  quartier  général  dans  cette  ville,  j'ai  déjà 
pris  des  informations.  Nous  sommes  au  cœur  de  la  chouannerie. 
Voulez-vous  y  rester?  Elle  répondit  par  un  signe  de  tête  affirniaiif 
qui  donna  lieu  à  Coreniin  d'établir  des  conjectures,  en  partie  vraies, 
sur  les  événements  de  la  veille.  — J'ai  loué  pour  vous  une  maison 
nationale  invendue.  Ils  sont  bien  peu  avancés  dans  ce  pays-ci.  Per- 
sonne n'a  osé  acheter  celte  baraque,  parce  qu'elle  appartient  à  un 
émigré  qui  passe  pour  brutal.  Elle  est  située  auprès  de  l'église  Saint- 
Léonard  ;  et,  ma  paole  d'hôneur,  on  y  jouit  d'une  vue  ravissante.  On 
peut  tirer  parti  de  ce  chenil,  il  est  logeable,  voulez-vous  y  venir? 

—  A  l'instant  !  s'écria-t-elle. 

—  Mais  il  me  faut  encore  quelques  heures  pour  y  mettre  de  l'ordre 
et  de  la  propreté,  afin  que  vous  y  trouviez  tout  à  votre  goût. 

—  Qu'importe,  dit  elle,  j'habiterais  un  cloître,  une  prison  sans 
peine.  Néanmoins,  faites  en  sorte  que  ce  soir  je  puisse  y  reposer 
dans  la  plus  profonde  solitude.  Allez,  laissez-moi.  Votre  présence 
m'est  insupportable.  Je  veux  rester  seule  avec  Francine,  je  m'enten- 
drai mieux  avec  elle  qu'avec  moi-même  peut-être.  Adieu.  Allez,  al- 
lez donc  ! 

Ces  paroles,  prononcées  avec  volubilité,  et  tour  à  tour  empreinies 
de  coquetterie,  de  despotisme  ou  'de  passion,  annoncèrent  en  clic 
une  tranquillité  parfaite.  Le  sommeil  avait  sans  doute  lentement 
classé  les  impressions  de  la  journée  précédente,  et  la  réilexion  lui 
avait  conseillé  la  vengeance.  Si  quelques  sombres  expressions  se  pei- 
gnaient encore  parfois  sur  son  visage,  elles  semblaient  atlesior  la 
f;icullé  que  possèdent  certaines  femmes  d'ensevelir  dans  leur  âme  les 
sentiments  les  plus  exaltés,  et  cette  dissimulation  qui  leur  permet  de 
sourire  avec  grâce  en  calculant  la  perle  de  leur  victime.  Elle  demeura 
seule  occupée  à  chercher  comment  elle  pourrait  amener  eiiire  ses 
mains  le  marquis  tout  vivant.  Pour  la  première  fois,  cette  feninie 
avait  vécu  selon  ses  désirs;  mais  de  cette  vie  il  ne  lui  restait  qu'un 
sentiment,  celui  de  la  vengeance,  d'une  vengeance  infinie,  complète. 
C'était  sa  seule  pensée,  son  unique  passion.  Les  paroles  et  les  aiicn- 
tions  de  Francine  trouvèrent  Marie  muette,  elle  sembla  dormir  les 
yeux  ouverts;  et  cette  longue  journée  s'écoula  sans  qu'un  geste  ou 
une  action  indiquassent  cette  vie  extérieure  qui  rend  témoignage  de 
nos  pensées.  iiUe  resta  couchée  sur  une  ottomane  qu'elle  avait  faite 
avec  des  chaises  et  des  oreillers.  Le  soir,  seulement,  elle  laissa  tom- 
ber négligemment  ces  mois  en  regardant  Francine  : 

—  Mon  enfant,  j'ai  compris  hier  qu'on  vécût  pour  aimer,  et  je 
comprends  aujourd'hui  qu'on  puisse  mourir  pour  se  venger.  Oui, 
pour  l'aller  chercher  là  où  il  sera,  pour  de  nouveau  le  renconirer,  le 
séduire  et  l'avoir  à  moi,  je  donnerais  ma  vie  ;  mais,  si  je  n'ai  pas  d;ins 
peu  de  jours  sous  mes  pieds,  humble  et  soumis,  cet  homme  qui  m'a 
méprisée,  si  je  n'en  fais  pas  mon  valet;  mais  je  serai  au-dessous  de 
tout,  je  ne  serai  plus  une  femme,  je  ne  serai  plus  moi  ! 

La  maison  que  Coreniin  avait  proposée  à  mademoiselle  de  Verncuil 
lui  offrit  assez  de  ressources  pour  satisfaire  le  goût  de  luxe  et  d'élé- 
gance inné  dans  cette  fille;  il  rassembla  tout  ce  qu'il  savait  devoir 
lui  plaire  avec  l'empressement  d'un  amant  pour  sa  maîtresse,  on 
mieux  encore  avec  la  servilité  d'im  homme  puissant  qui  cherche  à 
courtiser  quelque  subalterne  dont  il  a  besoin.  Le  lendemain  il  vint 
proposer  à  mademoiselle  de  Verneuil  de  se  rendre  à  cet  hôtel  im- 
provisé. 

Bien  qu'elle  ne  fît  que  passer  de  sa  mauvaise  ottomane  sur  un  an- 
tique sofa  que  Corentin  avait  su  lui  trouver,  la  fantastique  Parisienne 
prit  possession  de  cette  maison  comme  d'une  chose  qui  lui  aurait  ap- 
partenu. Ce  fut  une  insouciance  royale  pour  tout  ce  qu'elle  y  vit,  une 
sympathie  soudaine  pour  les  moindres  meubles  qu  elle  s'appropria 
tout  à  coup  comme  s'ils  lui  eussent  élé  connus  depuis  longtemps  ; 
détails  vulgaires,  mais  qui  ne  sont  pas  indifférents  à  la  peinture  de 
ces  caractères  exceptionnels.  Il  semblait  qu'un  rêve  l'eût  familiari- 
sée par  avance  avec  cette  demeure  où  elle  vécut  de  sa  haine  comme 
elle  y  aurait  vécu  de  son  amour. 

—  Je  n'ai  pas  du  moins,  se  disait-elle,  excité  en  lui  cette  insullante 
pitié  qui  tue,  je  ne  lui  dois  pas  la  vie.  0  mon  premier,  mon  seul  et 
mon  dernier  amour,  quel  dénoûment  1  Elle  s'élança  d'un  bond  sur 
Francine  effrayée  :  —  Aimes-tu?  Oh  !  oui,  tu  aimes,  je  m'en  souviens. 
Ah!  je  suis  bien  heureuse  d'avoir  auprès  de  moi  une  femme  qui  me 
comprenne.  Eh  bien  !  ma  pauvre  Francctte,  l'homme  ne  te  semble- 
t-il  pas  une  effroyable  créature?  lîein  !  il  disuit  m'aimcr,  et  il  n'a  pas 
résisté  à  la  plus  légère  des  épreuves.  Mais,  si  le  monde  entier  l'avait 
repoussé,  pour  lui  mon  àme  eût  été  un  asile  ;  si  l'univers  l'avait  ac- 
cusé, je  l'aurais  défendu.  Autrefois,  je  voyais  le  monde  rempli  d'ê-  • 
1res  qui  allaient  et  venaient,  ils  ne  m'étaient  qu'indiiférents;  le  monde 
était  triste  et  non  pas  horrible;  mais  mainlenaiit  qu'est  le  moiulo 
sans  lui?  Il  va  doDC  vivre  sans  que  je  sois  près  de  lui,  sans  que  je  le 
voie,  que  je  lui  parle,  que  je  le  sente,  que  je  le  tienne,  que  je  le 
serre...  Ah  !  je  l'égorgerai  plutôt  moi-même  dans  son  sommeil. 

Francine  épouvantée  la  contempla  un  moment  en  silence. 

—  Tuer  celui  qu'on  aime  ?  dit-elle  d'une  voix  douce. 


—  Ah!  certes,  quand  il  n'aime  pins. 

Mais  après  ces  épouvantables  paroles  elle  se  cacha  le  visage  dans 
ses  mains,  se  rassit  et  garda  le  silence. 

Le  lendemain,  un  homme  se  présenta  brusquement  devant  elle 
sans  être  annoncé.  Il  avait  un  visage  sévère.  C'était  Hulot.  Elle  leva 
les  yeux  et  frémit. 

—  Vous  venez,  dit-elle,  me  demander  compte  de  vos  amis?  Ils  soct 
morts. 

—  Je  le  sais,  répondit-il.  Ce  n'est  pas  au  service  de  la  République. 

—  Pour  moi  et  p;ir  moi,  reprit-elle.  Vous  allez  me  parler  de  la  pa- 
trie! La  patrie  rend-elle  la  vie  à  ceux  qui  meurent  pour  elle,  les 
venge-t-elle  seulement?  Moi,  je  les  vengerai!  s'écria-t-e!le.  Les 
lugubres  images  de  la  catastrophe  dont  elle  avait  été  la  victime  s'e- 
tant  tout  à  coup  développées  à  son  im;\gination,  cet  être  gracieux 
qui  mettait  la  pudeur  en  premier  dans  les  artifices  de  la  femme  eut 
un  mouvement  de  folie  et  marcha  d'un  pas  saccadé  vers  le  comman- 
dant stupéfait. 

—  Pour  quelques  soldats  égorgés,  j'amènerai  sous  la  hache  de  vos 
échafauds  une  tête  qui  vaut  des  milliers  de  têtes,  dit-elle.  Les  femmes 
font  rarement  la  guerre,  mais  vous  pourrez,  quelque  vieux  que  vous 
soyez,  apprendre  à  mon  école  de  bous  stratagèmes.  Je  livrerai  à  vos 
baïonnettes  une  f;imille  entière  :  ses  aïeux  et  lui,  son  avenir,  sou 
passé.  Autant  j'ai  été  bonne  et  vraie  pour  lui,  autant  je  serai  perfide 
et  fausse.  Oui,  commandant,  je  veux  l'amener  dans  mon  lit;  ce  chef 
en  sortira  pour  marcher  à  la  mort.  C'est  cela,  je  n'aurai  jamais  de 
rivale.  Il  a  prononcé  pardieu  lui«même  son  arrêt  :  un  jour  sans  len- 
demain! Y  olre  République  et  moi  nous  serons  vengées.  La  Républi- 
que !  reprit-elle  d'une  voix  dont  les  intonations  bizarres  effraj-ârent 
Hulot,  mais  il  mourra  donc  pour  avoir  porté  les  armes  contre  sou 
pays?  La  France  me  volerait  donc  ma  vengeance?  Ah!  qu'une  vie 
est  peu  de  chose,  une  mort  n'expie  qu'un  crime!  Mais,  s'il  n'a  qu'une 
têle  à  donner,  j'aurai  une  nuit  pour  lui  faire  penser  qu'il  perd  pins 
d'une  vie.  Sur  toute  chose,  commandant,  vous  qui  le  tuerez  (elle  laissa 
échapper  un  soupir),  faites  en  sorte  que  rien  ne  trahisse  ma  trahi- 
sou,  et  qu'il  meure  convaincu  de  ma  fidélité.  Je  ne  vous  demande  que 
cela.  Qu'il  ne  voie  que  moi,  moi  et  mes  caresses! 

Là,  elle  se  tut  ;  mais,  à  travers  la  pourpre  de  son  visage,  Hulot  et 
Corentin  s'aperçurent  que  la  colère  et  le  délire  n'étouffaient  pas  en- 
tièrement la  pudeur.  Marie  frissonna  violemment  en  disant  les  der- 
niers mots;  elle  les  écouta  de  nouveau,  comme  si  elle  eût  doulé  de 
les  avoir  prononcés,  et  tressaillit  naïvement  en  faisant  les  gestes  m- 
volontaires  d'une  femme  à  laquelle  un  voile  échappe. 

—  Mais  vous  l'avez  eu  entre  les  mains,  dit  Corentin. 

—  Probablement,  répondit-elle  avec  amertume 

—  Pourquoi  m'avoir  arrêté  quand  je  le  tenais?  reprit  ïlulot. 

—  Eh  !  commandant,  nous  ne  savions  pas  que  ce  serait  lui.  Tout  h 
coup,  cette  femm*  agitée,  qui  se  promeiiait  à  pas  précipités  en  jetant 
des  regards  dévorants  aux  deux  spectateurs  cre  cet  oriige,  se  calma. 
—  Je  ne  me  reconnais  pas,  dit-elle  d'un  ton  d'homme.  Pourquoi  par- 
ler? il  faut  l'aller  chercher! 

—  L'aller  chercher!  dit  Hulot;  mais,  ma  chère  enfant,  prenez-y 
garde,  nous  ne  sommes  pas  maîtres  des  campagnes,  et,  si  vous  vous 
hasardiez  à  sortir  de  la  ville,  vous  seriez  prise  ou  tuée  à  cent  pas. 

—  H  n'y  a  jamais  de  dangers  pour  ceux  qui  veulent  se  venger,  ré- 
pondit-elle en  faisant  un  geste  de  dédain  pour  bannir  de  sa  présence 
ces  deux  hommes  qu'elle  avait  honte  de  voir. 

—  Quelle  femme  !  s'écria  Hulot  en  se  retirant  avec  Corentin.  Quelle 
idée  ils  ont  eue  à  Paris,  ces  gens  de  police  !  Mais  elle  ne  nous  le  livrera 
jamais,  ajouta-t-il  en  hochant  la  têle. 

—  Oh!  si,  répliqua  Corentin. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  l'aime?  reprit  Hulot. 

—  C'est  précisément  pour  cela.  D'ailleurs,  dit  Corentin  en  regardant 
le  commandant  étonné,  je  suis  là  pour  l'empêcher  de  fjire  des  soi;i- 
ses;  car,  selon  moi,  camarade,  il  n'y  a  pas  d'amour  qui  vaille  tio* 
cent  mille  francs. 

Quand  ce  diplomate  de  l'inlérieur  quitta  le  soldat,  ce  dernier  le 
suivit  des  yeux  ;  et,  lorsqu'il  n'entendit  plus  le  bruit  de  ses  pas.  il 
poussa  un  soupir  en  se  disant  à  lui-même  :  —  Il  y  a  donc  quelquefois 
du  bonheur  à  n'être  qu'une  bête  comme  moi?  Tonnerre  de  Dieu  !  si 
je  rencontre  le  Gars,  nous  nous  bâtirons  corps  à  corps,  ou  je  ne  me 
nomme  pas  Hulot;  car  si  ce  renard-là  me  l'amenait  à  juglT,  mainîe- 
uant  qu'ils  ont  créé  des  conseils  de  guerre,  je  croirais  m'a  consciiMice 
aussi  sale  que  la  chemise  d'un  jeune  troupier  qui  entend  le  feu  pour 
la  |)remière  fois. 

Le  massacre  de  la  Vivetière  et  le  désir  de  venger  ses  deux  amis 
avaient  autant  contribué  à  faire  reprendre  à  Hulot  le  commandeninit 
de  sa  demi-biigade,  que  la  réponse  par  laquelle  un  nouveau  mini^lro, 
Rerlhier,  lui  déclarait  que  sa  démission  ii'élail  pas  acceplable  dans 
les  circonstances  présentes.  A  la  dépêche  minislérielle  ciait  jointe 
une  lettre  conlideulielle  où,  sans  l'instruire  de  la  mission  dont  était 
chargée  mademoiselle  de  Verneuil,  il  lui  écrivais  que  cet  incideiii. 
complètement  en  dehors  de  la  guerre,  n'en  devait  pas  .Trrèter  les 
opérations.  La  participation  des  chefs  niililaires  devait,  di>ail-il,  5«- 
borner,  dans  cette  affaire,  à  seconder  cette  honorable  citoyenne,  s'il 
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y  ariit  lieu.  En  apprenant  par  f^cs  rapiuiris  (jue  les  nutuvcmoiits  des 
chou.ius  aniioin,auut  une  coueenir;iiioi»  de  leurs  forces  vers  Foii>;e- 
res.  Hulol  avail  seeretemeiil  ramené,  par  une  marelie  forcée,  deu\ 
baladions  de  sa  demi-brigade  sur  celle  nlace  imporlanie.  Le  daiii;er 
de  la  pairie,  la  haine  de  rari>locralie.  donl  les  pani>ans  menavaienl 
ur  'le  de  pvs  consideraMe.   lamilié,  tout  avail  contribué  à 

ri\.-         i  vieui  miliiaire  le  feu  de  s.»  jenues^e. 

—  Voilà  donc  celle  vie  que  je  dé>irais  !  s'écria  madonioisolle  de 
Vemeoil  quand  elle  se  irouva  seule  avec  Francine  ;  quelque  rapides 
que  soient  les  heures,  elles  sont  pour  moi  comme  des  siècles  de 

pensées. 

Ule  prit  tout  à  coup  la  main  de  Francine,  et  sa  voix,  comme  celle 
du  premier  rougecorge  qui  chante  après  l'orage,  laissa  échapper 
lentement  ces  paroles  : 

—  J'ai  beau  Caire,  mon  eufant,  je  vois  toujours  ces  «îeux  lèvres 
délit  ieu>«^.  ce  menton 

court  et  légèrement  re- 
levé, ces  veux  de  feu, 
et  jenteods  encore  le 
—  hue!  —  du  jwslillon. 
Enlin.  jerêTe...et  pour- 
quoi donc  tant  de  haine 
au  réveil? 

Lllc  poossa  un  long 
soupir,  se  leva  ;  puis, 
pour  la  première  fois, 
elle  sr  mit  à  regarder  le 
pays  livré  à  la  guerre 
civile  par  ce  cruel  gen- 
tilhomme qu'elle  voulait 
attaquer  à  elle  seule. 
Séduite  par  la  vue  du 
pa\  N3ge,  elle  sortit  pour 
respirer  plus  i  l'aise 
sous  le  ciel,  et  si  elle 
suivit  son  chemin  à  l'a- 
Tenturc.  elle  fut  certes 
conduite  Ters  la  Prome- 
nadt  de  la  ville  par.  ce 
maléûcc  de  notre  àme 

3ui  nous  fait  chercher 
es  e>p<-rances  dans  l'ab- 
surde. Les  |>ensées  con- 
çues sous  l'empire  de  ce 
ci:  réalisent  sou- 

vi  :>  ou  eu  altri- 

l'ue  .dors  la  prévision  à 
«  elle  !  •  '  e  appelée 

le  pr  nt;  pou- 

Toir  iii>.iplii{ué  mais 
réel .  <jue  les  passions 
trouvent  tx>ujours  raui- 
plai&aul  comme  un  (lat- 
leur  qui.  à  travers  ses 
mcuson^'cs,  dit  parfois 
la  vérité. 


Fiit«ft-DOUi  <u  moinrU  grâce  du  nous  fusiller  sur-le-cliainp. 


Cil  \riTRE  IfL 
L'a  jour  moj  laukniaia. 

La  dernier»  ëvéne- 
mcQtsdc  cette  bisttiire 
avant  d>'pcndo  de  la 
dispo^iiion  de»  lieux  ttù 
il»  le  paMèreot.  il  e»t 
tndispeoMble  d'en  doo- 

ner  id  dm  whliwiiif  description,  sans  laquelle  le  dénoûment  serait 
d'ooe  coropréheo* 

La  vdlc  de  Pou,  en  partie  sur  un  rocher  de  schiste 

que  l'on  dirait  toml»;  en  avant  des  montajrnes  oui  ferment  au  cou- 
ctuot  la  grande  vallée  do  Co»ié'>non.  et  prennent  différents  noms  sui- 
Taol  le»  localilé».  A  cette  e\|>osition.  \.i  ville  est  M-parée  de  ces 
moolagne»  par  oo«-  gorjre  au  fond  de  I. 'quelle  coide  une  petite  rivière 
appelée  le  Plaoçon.  La  |»orlion  du  rocher  qui  regarde  l'est  a  \n>\iT 
|>oint  de  vue  le  pay^ige  dont  on  jouit  au  sommet  de  la  Pèlerine,  et 
relie  qui  reorde  l'oïK-^t  a  pour  loule  vue  la  lo.  v.dlée  du  Nan- 

ç«o  ;  toais  H  Cliste  un  endroit  d'où  l'on  [>«;iit  '  r  a  la  fois  un 

^egmenl  du  cercle  formé  par  la  ^'rande  v-dléc.  et  les  jolis  détours  de 
la  t>etite  qui  vient  »'y  fondre.  '.•■  !n-u,  cholM  pnr  |*:v  habitants  pour 
leur  pr''i'i<  nade.  et  ou  allait  se  r<  u>\ie,  mad'-iiiin  'lie  de  Vernenil,  fut 
pré  col  le  Ibèàire  oè  devait  ^  dt'.noui.r   le  drame  conimeucé  à 


la  Viveliére.  Ainsi,  quelque  pittoresques  que  soient  les  autres  partie» 
de  Fougères,  rallenlion  doit  être  e\clusiveinei\t  jiorlée  sur  les  acci- 
denls  ihi  pavs  que  l'tui  découvre  en  haut  de  la  Promenade. 

Pour  liouiier  nue  idée  de  l'aspect  que  présente  le  rocher  de  Fougè- 
res vu  de  ce  côté,  on  peut  le  c()mi>arer  à  l'une  de  ces  immenses  lours 
en  dehors  desquelles  les  archilecles  sarrazlns  ont  fait  tourner,  délage 
eu  ei.ige,  de  lafiies  balcons  joints  entre  eux  par  des  escaliers  en  spi- 
rale. En  clïet,  celle  roche  est  terminée  par  une  église  gothique  dont 
les  petites  lléches,  le  clocher,  les  arcs-boutants,  achèvent  de  lui  don- 
ner la  forme  d'un  pain  de  sucre,  devant  la  porte  de  cette  eg<isc,  dé- 
diée à  saint  Léonard,  se  trouve  une  petite  place  irrégulicre  rtont  les 
terres  sont  soutenues  par  un  univ  exhaussé  en  forme  de  balustrade, 
et  ijui  communique  par  une  rampe  à  la  Promenade.  Semblable  à  une 
seconde  corniche,  cette  esplanade  se  développe  circulairement  au- 
tour du  rocher,  à  qucluues  toises  en  dessous  de  la  place  Saint-Léo- 
nard, et  offre  im  large 
terrain  |)Ianté  d'arbres, 
qui   vient   aboutir  aux 
forlilications  de  la  ville 
Puis,  à  dix  toises  des 
murailles  et  des  roches 
qui  supportent  cette  ter- 
rasse due   à   u»e  heu- 
reuse   disposition    des 
schistes  et  à   une  pa- 
tiente industrie,  il  existe 
un     chemin     tournant 
nommé  Vescalicr  de  la 
reine,   pratiqué  dans  le 
roc,  cl  qui  conduit  à  un 
"jonl  bàli  sur  le  Nanco» 
par  Aime  de  Bretagne, 
kiifiii.  sous  ce  chemin, 
qui  ligure  une  troisième 
corniche,    des    jardins 
ilescendcnt  de  terrasse 
en  terrasse   juscpi'à   h 
rivière,  et  rcssendjUnit 
à  des  gradins  charges 
de  fleurs. 

Parallèlement  à  la 
Promenade  ,  de  hautes 
roches,  qui  prciuient  le 
nom  du  faubourg  de  la 
ville  où  elles  s'élèveui, 
et  qu'on  a|)pelle  le» 
iiKtulagnes  de  Sainl-Sul- 
pice,  s'étendent  le  long 
de  la  rivière  et  s'abais- 
sent en  pentes  douce? 
dans  la  grande  vallée, 
où  elles  décrivent  un 
brusque  contour  vers  le 
nord.  Ces  roches  droi- 
tes, incultes  et  sombres, 
semblent  loucher  aux 
schistes  de  la  Prome- 
nade ;  en  quelques  en- 
droits elles  en  sont  à 
une  portée  de  fusil,*ct 
garantissent  contre  les 
vents  du  nord  une  étroi- 
te vallée,  profonde  de 
cent  toises,  où  le  Nan- 
çon  se  partage  en  trois 
bras  qui  arrosent  une 
prairie  chargée  de  fa- 
bri<|ues  et  délicieuse- 
ment plantée. 
Vers  le  sud,  à  l'endroit  où  finit  la  ville  iiroprement  dite,  et  où 
commcn<;e  b;  faubourg  Sainl-Léonard,  le  rocher  de  Fougères  fait  un 
pli,  h'adouf  il,  diminue  de  hauteur  et  tourne  dans  la  grande  vallée  en 
suivant  la  rivière,  qu'il  serre  ainsi  contre  les  montagnes  de  Saiiit- 
Siilpice,  en  formant  un  col  d'où  elle  s'échappe  en  deux  ruisseaux  vers 
le  (Joiiësnon,  où  elle  va  se  jeter.  Ce  joli  groupe  de  collines  rocailleu- 
ses est  ajipelé  le  Nid-aux-crors,  la  vallée  «ju'ellesdcssiuent  se  ncjinme 
l(-  val  dfi  (iihnrry,  et  ses  grasses  prairies  fournissent  une  grande  i)ar- 
lie  du  beurre  connu  des  gourmets  sous  le  nom  de  beurre  de  la  Prée- 
Valave. 

A  l'endroit  où  la  promonade  aboutit  aux  fortifications  s'élève  une 
tour  noiiimi'-e  la  tour  du  Paprqnnl.  A  partir  de  cette  construction 
carrée,  sur  laquelle  c-lail  bâtie  la  maison  où  logeait  mad«!moiselle  de 
Virneuil,  règne  fcintôtnne  muraille,  tantôt  le  roc  quand  il  offre  de» 
tables  droiies;  et  la  ji>artie  de  la  ville,  assise  sur  celle  haute  base  in- 
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etpiignable,  décrit  une  vasie  demi-lune,  au  bout  de  laquelle  les  ro- 
ches s'inclinent  et  se  creusent  pour  laisser  passage  au  Nançon.  Là, 
est  située  la  porte  qui  mène  an  faubourg  de  Saint-Sulpice,  dont  le 
nom  est  commun  à  la  porte  et  au  faubourg.  Puis,  sur  un  mamelon  de 
granit  qui  domine  trois  vallons  dans  lesquels  se  réunissent  plusieurs 
routes,  surgissent  les  vieux  créneaux  et  les  tours  féodales  du  château 
de  Fougères,  l'une  des  plus  immenses  consiruciions  faites  par  les 
ducs  de  Bretagne,  murailles  hautes  de  quinze  toises,  épaisses  de 
quinze  pieds,  fortifiée  à  l'est  par  un  étang  d'où  sort  le  Nançon,  qui 
coule  dans  ses  fossés,  et  fait  tourner  des  moulins  entre  la  porte  Saint- 
Sulpice  et  les  ponts-levis  de  la  forteresse;  défendue  à  l'ouest  par  la 
roideur  des  blocs  de  granit  sur  lesquels  elle  repose. 

Ainsi,  depuis  la  Promenade  jusqu'à  ce  magnifique  débris  du  moyen 
âge,  enveloppé  de  ses  manteaux  de  lierre,  paré  de  ses  tours  carrées 
ou  rondes,  où  peut  se  loger  dans  chacune  un  régiment  entier,  le  châ- 
teau, la  ville  et  son  ro- 
cher, protégés  par  des 
murailles  à  pans  droits, 
ou  par  des  escarpements 
taillés  à  pic,  forment 
un  vaste  fer  à  cheval 
garni  de  précipices  sur 
lesquels,  à  l'aide  du 
temps,  les  Bretons  ont 
tracé  quelques  étroits 
sentiers.  Çà  et  là,  des 
blocs  s'avancent  comme 
dos  ornements.  Ici,  les 
eaux  suintent  par  des 
cassures  d'où  sortent 
des  arbres  rachitiques. 
Plus  loin,  quelques  ta- 
bles de  granit,  moins 
droites  que  les  autres, 
nourrissent  de  la  ver- 
dure qui  attire  les  chè- 
vres. Puis,  partout  des 
bruyères,  venues  entre 
plusieurs  fentes  humi- 
des, tapissent  de  leurs 
guirlandes  roses  de  noi- 
res iuifractuosités.  Au 
fond  de  cet  immense 
entonnoir,  la  petite  ri- 
vière serpente  dans  une 
prairie  toujours  fraîche 
et  mollement  posée 
comme  un  tapis. 

Au  pied  du  château 
et  entre  plusieurs  mas- 
ses de  granit,  s'élève 
l'église  dédiée  à  saint 
Sulpice,  qui  donne  son 
nom  à  un  faubourg  situé 
par  delà  le  Nançon.  Ce 
faubourg,  comme  jeté 
au  fond  d'un  abîme,  et 
son  église  dont  le  clo- 
cher pointu  n'arrive  pas 
à  la  hauteur  des  ro- 
ches qui  semblent  près 
de  tomber  sur  elle  et 
sur  les  chaumières  qui 
l'entourent,  sont  pitto- 
resquement  baignés  par 
quelques  affluents  du 
Nançon,  ombragés  par 
des  arbres  et  décorés* 
par   des   jardins  ;     ils 

coupent  irrégulièrement  la  demi -lune  que  décrivent  la  Promenade, 
la  ville  et  le  château,  et  produisent,  par  leurs  détails,  de  naïves  op- 
positions avec  les  graves  spectacles  de  l'amphilhéàtre,  auquel  ils 
font  face.  Enfin  Fougères  tout  entier,  ses  faubourgs  et  ses  églises, 
les  montagnes  même  de  Saint-Sulpice,  sont  encadrés  par  les  hauteurs 
de  Bille,  qui  font  partie  de  l'enceinte  générale  de  la  grande  vallée  du 
Couésnon. 

Tels  sont  les  traits  les  plus  saillants  de  cette  nature  dont  le  princi- 
pal caractère  est  une  àpreié  sauvage,  adoucie  par  de  riants  motifs, 
par  un  heureux  mélange  des  travaux  les  plus  magnifiques  de  l'homme, 
avec  les  caprices  d'un  sol  tourmenté  par  des  <i[!j)Ositions  inattendues, 
par  je  ne  sais  quoi  d'imprévu  qui  surprend,  étonne  et  confond.  Nulle 
part,  eu  France,  le  voyageur  ne  rencontre  de  contrastes  aussi  gran- 
dioses que  ceux  offerts  par  le  grand  bassin  du  Couësnon  et  par  les 
v^tllées  perdues  cutre  le^  ruchers  de  Fougères  et  les  hauteurs  de 
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Rillé.  C'est  de  ces  beautés  inouïes  où  le  hasard  triomphe,  et  aux- 
quelles ne  manquent  aucune  des  harmonies  de  la  nature.  Là  des  eaux 
claires,  limpides,  courantes;  des  montagnes  vêtues  par  la  puissante 
végétation  de  ces  contrées;  des  rochers  sombres  et  des  fabriques 
élégantes  ;  des  fortifications  élevées  par  la  nature  et  des  tours  de 
granit  bâties  par  les  hommes  ;  puis,  tous  les  artifices  de  la  lumière  et 
de  l'ombre,  toutes  les  oppositions  entre  les  différents  feuillages,  tant 
prisées  par  les  dessinateurs  ;  des  groupes  de  maisons  où  foisonne  une 
population  active,  et  des  places  désertes  où  le  granit  ne  soulîre  pas 
même  les  mousses  blanches  qui  s'accrochent  aux  pierres  ;  enfin  loiucs 
les  idées  qu'on  demande  à  un  paysage:  de  la  grâce  et  de  l'horreur, 
un  poème  plein  de  renaissantes  magies,  de  tableaux  subUmes,  de  dé- 
licieuses rusticités.  La  Bretagne  est  là  dans  sa  fleur. 

La  tour  dite  du  Papegaut,  sur  laquelle  est  bâtie  la  maison  occupée 
par  mademoiselle  de  Verneuil,  a  sa  base  au  fond  même  du  précipice, 

ets'élève  jusqu'à  l'espla- 
nade pratiquée  en  cor- 
niche devant  l'église  de 
Saint-Léonard.  De  cette 
maison  ,  isolée  sur  trois 
côtés,  on  embrasse  à  la 
fois  le  grand  fer  à  che- 
val qui  commence  à  la 
tour  même,  la  vallée  tor-  * 
tueuse  du  Nançon  et  la 
place  saint-Léonard.  Elle 
fait  partie  d'une  rangée 
de  logis  trois  fois  sécu- 
laires et  construits  en 
bois,  situés  sur  une  ligne 
parallèle  au  flanc  sep- 
tentrional de  l'église 
avec  laquelle  ils  forment 
une  impasse  dont  la  sor- 
tie donne  dans  une  rue 
en  pente  qui  longe  l'é- 
glise et  mène  à  la  porte 
Saint-Léonard,  vers  la- 
quelle descendait  made- 
moiselle de  Verneuil. 
Marie  négligea  naturel- 
lement d'entrer  sur  la 
place  de  l'église,  au- 
dessous  de  laquelle  elle 
était,  et  se  dirigea  vers 
la  Promenade. 
•  Lorsqu'elle  eutfranchi 
la  petite  barrière  de  po- 
teaux peints  en  vert  qui 
se  trouve  devant  le  poste 
alors  établi  dans  la  tour 
de  la  porte  Saint-Léo- 
nard, la  magnificence  du 
spectacle  rendit  un  in- 
stant ses  passions  muet- 
tes. Elle  admira  la  vaste 
portion  de  la  grande 
vallée  du  Couésnon  que 
ses  yeux  embrassaient 
depuis  le  sommet  de  la 
Pèlerine  jusqu'au  pla- 
teau par  où  passe  le  che- 
min de  Vitré;  puis  ses 
yeux  se  reposèrent  sur 
le  Nid-aux-Crocs  et  sur 
les  sinuosités  du  val  de 
Gibarry,  dont  les  crêtes 
étaient  baignées  par  les 
lueurs  vaporeuses  du 
soleil  couchant.  Elle  fut  presque  effrayée  par  la  profondeur  de  la  val- 
lée du  Nançon  dont  les  plus  hauts  peupliers  atteignent  à  peine  aux 
murs  des  jardins  situés  au-dessous  de  l'Escalier  de  la  Reine.  Enfin, 
elle  marcha  de  surprise  en  surprise  jusqu'au  point  d'où  elle  put  aper- 
cevoir et  la  grande  vallée,  à  travers  le  val  de  Gibarry,  et  le  délicieux 
paysage  encadré  par  le  fer  à  cheval  de  la  ville,  par  les  roche^i  f*« 
Saint-Sulpice  et  par  les  hauteurs  de  Rillé. 

A  celte  heure  du  jour,  la  fumée  des  maisons  du  feubourg  et  dew 
vallées  formait  dans  les  airs  un  nuage  qui  ne  laissait  poiHre  les 
objets  qu'à  travers  un  dais  bleuâtre,  les  teintée  trop  vives  au  jour 
commençaient  à  s'abolir;  le  firmament  prenait  un  tou  gris  de  perle; 
la  lune  jetait  ses  voiles  de  lumière  sur  ce  bel  abime:  tout  enfin 
tendait  à  plonger  l'âme  dans  la  rêverie  et  à  l'aider  à  évoquer  les  êtres 
chers.  •  • 

ToiJt  à  coup,  Di  les  toits  en  bardeau  du  faubourg  Saiol- Sulpice,  ui 
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E-  -,  dont  la  iVche  auiiacieiis>c  s-e  \h'u\  iluris  V.\  Yvofinuk-nr  de  la 

\».  v> . ...  le?  inaiiteaui  strulairt'ï.  de  liorre  el  de  clomaiite  dont  s'en- 
vt'liipjH-ul  le>  murailles  de  la  vieille  forteresse  à  travers  laquelle  le 
>'.'MVOn  biiuillonne  *ous  la  roue  des  nK>uIiiis.  eiiliu  rien  daus  ce 
|iav»:ic('  ne  liiuéressa  pliiï..  Eu  vai»  le  soleil  eou(  haut  ieta-l-il  sa 
I  d'or  el  ses  nappes  rouj;es  sur  les  !^^aeieu^es  habitations 

s,  iiis  les  rochers,  au  fond  des  eaux  et  sur  les  prés;  elle  resta 

i:  devant  les  roelies  de  Saiul-Sulpiee.  L'espcranee  insen>ée 

qui  lawit  .'ment^  sur  la  Pronieuade  s'était  niiraeuKuMineut  réalisée. 
A  travers  les  ajoncs  el  les  {:euél>  (^ui  crois>enl  sur  les  sonunels  op- 
po>c*,  elle  crut  reconnaître,  nialcre  la  peau  de  bique  dont  ils  étaient 
vr-       ''^'  onvives  de  la  Vivetiére.  parmi  lesquels  se  distin- 

f'  les  moindres  mouvements  se  des^inérenl  dans  la 
I  lu  >oliil  couehanl.  A  quelques  pas  en  arrière  du 

Er..,., .  ,  .  .  ,  .,  elle  vit  sa  redoutable  ennemie,  madame  du  Gua. 
Peodant  un  moment  mademoiselle  de  Verneuil  put  penser  qu'ell-'  rè- 
V..  •     ■  '       I  rivale  lui  prouva  bientôt   (|ue  tout  vivait 

d.i  1  profonde  qu'e\eitait  en  elle  le  plus  petit 

Scsle  du  marquis  I  enq»i'cha  de  remarquer  le  soin  avec  le(|uel  ma- 
ame  t!u  (iua  la  mirait  avec  un  loni:  fusil.  Bientôt  un  coup  de  feu  ré- 
veilla lr>  ••rbo-  des  monta;;nes,  el  la  balle  qui  sillla  prés  de  .Viarie  lui 
revél.'  •  ^a  rivale. 

—  L  e  sa  carie  !  se  dit-elle  en  souriant. 

A  l'ioslaut.  de  nombreux  qui  vivt  relcnlirenl.  de  sentinelle  en  scu- 
tiii  "      '      :  c '.   ,  '    ■  u'à  la  porte  SainlLéonard,  el  trahirent 

a  -  Fo;ij;erais,  piiisciue  la  partie  la  moins 

Tuliu  leurs  renqi.irl>  était  si  bien  ^'ardée. 

—  L  .  .  ..c  et  c'est  lui.  se  dit  .Marie.  Aller  a  la  recherche  du  mar- 
quis, le  suivre,  le  surprendre,  fut  une  idée  conçue  avec  la  rapidité  de 
ré«l  ir.-    '  lie  1  s'écria-t-elle. 

Kil.j  -.  :  lient  de  son  départ  à  Paris  elle  avait  jeté, 

dans  uu  de  ^es  carton^,  un  élégant  poij;nard,  jadis  porté  par  une 
EullAne.  et  dont  elle  voulut  se  munir  en  ven:int  sur  le  théâtre  de  la 
cuerre.  romrae  ces  plai>aulï<  qui  s'approvisionnent  d'uibums  pour  les 
!•'  .1  en  vov;if.'e:  mais  elle  fut  alors  moins  séduite  par 

la  ,       ,  .  .    \oir  du  sali;;  à  répandre  que  par  le  plaisir  de  porter 

OD  joli  cangiar  orné  de  pierreries,  et  de  jouer  avec  celte  lame  pure 
00-  '-  '      '-!.  Trois  jours  auparavant,  elle  a\ail  bien  vivcnienl 

r-  ùsm*  cette  arme  dans  ses  carions,  ({uand,  pour  se 

>•'  ,  odieux  supplice  que  lui  réservait  sa  rivale,  elle  avait 

ii c  tuer.  En  un  instant  elle  retourna  chez  elle,  trouva  le 

poignard,  le  mit  à  sa  ceinture,  serra  autour  de  ses  épaules  el  de  sa 
tu.  ■    '    •  .  ->'s  cheveux  d'une  dentelle  noire,  se 

C'  .iix  à  lar^'es  boids  que  portaient  les 

cbouaos  et  qui  appartenait  a  un  domesticiue  de  sa  maison,  et,  avec 
celle  présence  d'esprit  que  prêtent  parfois  les  passions,  elle  prit  le 
gant  du  marquis  donné  par  .Marche-à-terre  connue  un  passeport; 
I'  iidu  à  Francine  effrayée  :  —  (Jue  veux-tu?  j'i- 

r.i  /enler  !  elle  revint  sur  la  Promenade. 

Le  <iars  éuil  encore  à  la  même  place,  mais  seul.  D  après  la  direc- 
li'     '         '  vue,  il  paraissait  examiner,  avec  ratientiou  scru- 

1/  MM-  de  guerre,  les  dilTéreiils  pa^^ai,'es  du  .Nan(,oii, 

el  le  chemin  qui,  de  la  porte  Saint-Sulpice, 

te ...        "■^'-  et  va  rejoindre  les  grandes  routes  sous  le 

feu  do  château.   V  ^elle  de  Verneuil  s'élança  dans  les  petits 

^•  vres  el  leurs  patres  sur  le  versant  de  la 

I':  .  l'T  de  la  Heine,  arriva  .lU  lond  du  préci- 

pice, çon,  traversa  le  fauliourj!,  devina,  comme  l'oiseau 

d-'  :  route  au  milieu  des  dau^'creux  ew.arpements  des 

f'  ilfiice.  aitci^'iiil  bientôt  une  roule  glissante  tracée 

■é  les  genêts,  les  ajoncs  piquants, 
I  :••  se  mit  ;i  la  gravir  avec  ce  d(  gic 

d  peut-être  à  l'honnne,  mais  que  la  femme  entraînée 
pji  I  :  .1  ^  . ..  .  .  ,:„„.|,i^  La  nuit  surprit  .Marie  à  l'in- 
stant is.  elle  La(  hait  de  rcconiiaitre,  à  la 
f  le  chemin  <|u'avaii  ilù  pr<  ndre  le 
n:..  , ..  faite  sans  aucun  succès,  el  le  si- 
Ictuv  qu:  lie,  lui  apprirent  la  retraite  des 
cboo-i  ciiuri  de  pa»^>ion  tomba  tout  à  coup 
at*^  rf'.  Kn  se  trouvant  seule,  pendant  la 
r  en  proie  a  la  guerre,  elle  se  mil  à 
r<,  ■• ........  ,..  de  lliilut,  le  coup  de  feu  de  ma- 
dame du  Giia  la  lin  ni  f  de  peur.  Le  calme  de  la  nuit,  si 
I  "  "  '  '■  iiln;  la  iiioiiidre  leuillc 
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Lible  d.-tdiice  a  parcourir  pour  retourner  chez  elle;  mais  celle 


distance  était  un  précipice.  Klle  se  souvenait  assez  des  abîmes  qui 
bordaient  l'étroit  sentier  par  oii  elle  était  venue,  pour  savoir  (iu'ello 
courait  plus  de  risques  en  voulant  revenir  à  Fougères  qu'en  pour.sni- 
vant  sou  entreprise.  File  pensa  que  le  gant  du  marquis  écartera't 


promenade  nocturne,  si  les  chouans  lenaieiil  la 


ut  son  entrenrise. 
tous  les  périls  de  sa 

campagne.  Madame  du  (Jua  seule  pouvait  être  redoutable.  A  celte 
idée,  .Marie  pressa  .son  poignard,  et  l;kha  de  se  diriger  vers  une  mai- 
son de  camp:igne  dont  elle  avait  entrevu  les  toits  en  arrivant  sur  les 
rochers  de  Sainl-Sulpice  ;  mais  elle  marcha  lenlcnieut,  car  elle  avait 
jusqu'alors  ignoré  la  sombre  majesté  qui  pèse  sur  un  être  solitainî 
pendant  la  nuit,  au  milieu  d'un  site  sauvage  où,  de  toutes  parLs,  de 
hautes  montagnes  penchent  leurs  têtes  conune  des  géants  assemblés. 
Le  frôlemenl  de  sa  robe,  arrêtée  par  des  ajoncs,  la  fil  ircssaiUir  plus 
d'une  fois,  el  plus  d'une  fois  elle  hâta  le  pas  pour  le  ralentir  encore 
en  croyant  sa  dernière  heure  venue.  .Mais  bientôt  les  circonstances 
prirent  un  caractère  auquel  les  hommes  les  plus  intrépides  n'eussent 
peut  être  pas  résisté,  ei  plongèreni  mademoiselle  de  Verneuil  dans 
une  de  ces  terreurs  qui  pressent  tellenienl  les  ressorts  de  la  vie, 
qu'alors  tout  est  exlrriiie  chez  les  individus,  la  force  comme  la  fai- 
blesse. Les  êtres  les  plus  faibles  font  alors  des  actes  d'une  force 
Inouïe,  et  les  plus  forts  deviennent  fous  de  peur.  iMarie  entendit  à 
une  f:\ible  distance  des  bruits  étranges,  dislincls  el  vagues  tout  ;i  la 
fois  ;  comme  la  nuit  évail  tour  i\  tour  sombre  el  lumineuse,  ils  annon- 
çaient de  la  confusion,  du  tumulte,  el  l'oreille  se  fatiguait  à  les  per- 
cevoir; ils  sortaient  du  sein  de  la  terre,  qui  semblait  ébranlée  sous 
les  pieds  d'une  immense  multitude  d'hommes  eu  marche.  Un  moment 
de  clarté  permit  à  mademoiselle  de  Verneuil  d'apercevoir  à  quelques 
pas  d'elle  uue  longue  llle  de  hideuses  figures  qui  s'agit;'.icul  comme 
les  épis  d'un  champ  et  glissaient  à  la  manière  des  fantômes;  mais 
elle  les  vil  à  peine,  car  aussitôt  l'obscnrilé  retomba  comme  un  ri- 
deau noir  et  lui  déroba  cet  épouvantable  tableau  plein  d'yeux  jaunes 
el  brillants.  Elle  se  recula  vivement  et  courut  sur  le  haut  d'un  talus 
pour  échajiper  à  trois  de  ces  horribles  figures  qui  venaient  à  elle. 

—  L'as-tu  vu  ?  demanda  l'un. 

—  J'ai  senti  un  venl  froid  quand  il  a  passé  près  de  moi,  répontlit 
une  voix  ranqne. 

—  Et  moi  j'ai  respiré  l'air  humide  et  l'odeur  des  cimetières,  dit  le 
troisième. 

—  Est-il  blanc?  reprit  le  premier. 

—  Pourquoi,  dit  le  second,  csl-il  retenu  seul  de  tous  ceux  qui  sont 
morts  .i  la  Pèlerine? 

—  Ah!  pourquoi?  dit  le  troisième.  Pourquoi  fail-on  des  préfé- 
rences à  ceux  qui  sont  du  Sacré-Cœur.  Au  surplus,  j'aime  inieiix 
mourir  sans  confession  que  d'errer  coiiimo  lui  sans  boire  ni  manger, 
sans  avoir  ni  sang  dans  les  veines  ni  chair  sur  les  os. 

—  Ah! 

Cette  exclamation,  ou  plutôt  ce  cri  terrible,  partit  du  groupe  quand 
un  des  trois  chouans  montra  du  doigt  les  formes  sveltes  el  le  visage 
pale  de  mademoiselle  de  Verneuil  qui  se  sauvait  avec  une  effrayaiue 
rapidité,  sans  qu'ils  enlendissont  le  moindre  bruil. 

—  Le  voilà.  —  Le  voici.  —  Oii  est-il .'  —Là.  —  Ici.  —  Il  est  parti. 
—  Non.  —  Si.  —  Le  vois-iu.' 

Ces  phrases  retentirent  comme  le  murmure  monotone  des  vagues 
sur  la  grève. 

Mademoiselle  de  Verneuil  marcha  courageusement  dans  la  direc- 
tion de  la  maison,  et  vit  les  figures  indistinctes  d'une  multitude  (|!ii 
fuyait  à  son  apjToche  en  donnant  les  signes  d'une  frayeur  paui(]ue. 
El!e  était  comme  emnorlée  par  nue  puissance  inconnue  dont  l'iii- 
Hiicnce  la  matait;  la  légèreté  de  son  corps,  qui  lui  semblait  inexpli- 
cable, devenait  un  iiouv(;au  sujet  d'effroi  [lour  elle-même. Ces  figii;  es. 
qui  se  levaient  par  masses  à  son  approche  el  comme  de  dessous 
terre,  oii  elles  lui  paraissaient  couchées,  laissaient  échapper  des  gé- 
missements qui  n'avaient  rien  d'humain.  Enfin  elle  arriva,  non  sans 
peine,  dans  un  jardin  dévasté  dont  les  haies  el  les  barrières  étaient 
Ini-ées.  Arrêtée  i)ar  une  sentinelle,  elle  lui  montra  son  gant.  La  lune 
avaul  alors  éclairé  sa  figure .  la  carabine  échappa  des  mains  du 
cliouan,  qui  déjà  inellail  Marie  en  joue,  ni.iis  qui,  à  son  aspect,  jeta 
le  cri  rauque  dont  retentissait  la  campagne.  Elle  aperçut  (le  grands 
bâtiments  où  quelques  lueurs  indiquaient  des  pièces  habilées,  el  par- 
vint auprès  des  murs  sans  rcncon:rcr  d'obstacles.  Par  la  première 
fenêtre  vers  laquelle  elle  se  dirigea,  elle  vit  madame  du  Gua  avec  les 
«  licfs  convoipiés  à  la  Vivetiére.  Etourdie  cl  par  cet  aspect  et  par  le 
M-ntiment  de;  son  danger,  elle  se  rejeta  violemment  sur  une  petite 
<  ivciiiire  dcfendue  par  de  gros  barreaux  de  fer,  et  distingua,  dans 
iiic  longue  salle  voûtée,  le  marquis  seul  cl  triste,  à  deux  |)as  d'elle. 
Les  reflets  du  feu,  devant  lequel  il  occupait  une  chaise  gro.ssière,  il- 
luniinaient  son  visage  de  teintes  rongeât res  et  vacillantes  qui  iinpri- 
iiiaieiit  à  cette  KCftnc  le  caractère  d'une  vision;  iniinobile  et  t.cni- 
lilaiite,  la  pauvre  fille  se  colla  ;iux  barreaux,  el,  piir  le  silence  piMTond 
(pii  régnait,  elle  espéra  rentcndre  s'il  parlait  ;  en  le  voyant  abattu, 
(iécouragé.  pâle,  elle  se  flatta  d'être  une  des  causes  de  sa  tristesse  ; 
I  1  <    '  I  I  '  1  coiiiiiii  t;raiion,  sa  coinmiséralion  (?n 

I  I  <in  qu'elle  u'  iv,dt  pas  été  ann.'n<;e  jus- 

qiie-la  par  la  vengeance  seulement.  Le  marquis  se  leva,  tourna  la 
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tôle  et  resta  suipi'fail  eu  apciccvaiU,  comme  dans  un  nuage,  la 
ligure  de  mademoiselle  de  Veiiieuil  ;  il  laissa  échapper  un  geste  dim- 
pàiience  et  de  dédain  en  s'écriant  :  —  Je  vois  donc  partout  celle  dia- 
blesse, même  (juMiid  je  veille! 

Ce  profond  njé()ris  couru  pour  elle  arracha  à  la  pauvre  fille  un 
rire  d'égarement  qui  lit  tressaillir  le  jer.ne  chef,  et  il  s'élança  vers  la 
croisée.  Mademoiselle  de  Verneuil  se  sauva.  Elle  entendit  près  d'elle 
les  pas  d'un  homme  qu'elle  crut  être  J'onlauran,  et,  pour  le  fuir,  elle 
ne  connot  plus  d'obstacles,  elle  eût  traversé  les  murs  et  volé  dans 
les  airs,  elle  aurait  trouvé  le  chemin  de  l'enfer  pour  éviter  de  relire 
en  tiaits  de  flamme  ces  mots  :  Il  te  méprise!  écrits  sur  le  front  de 
col  homme,  et  qu'une  voix  intérieure  lui  criait  alors  avec  l'éclat 
d'une  trompette.  Après  avoir  marché  sans  savoir  par  où  elle  passait, 
elle  s'arrêta  en  se  sentant  pénétrée  par  un  air  humide.  Effrayée  par 
le  bruit  des  pas  de  plusieurs  personnes,  et  poussée  par  la  peur,  elle 
descendit  un  escalier  qui  la  mena  au  fond  d'une  cave.  Arrivée  à  la 
dernière  marche,  elle  prêta  l'oreille  pour  tâcher  de  reconnaître  la 
direction  que  prenaient  ceux  qui  la  poursuivaient;  mais,  malgré  des 
rumeurs  extérieures  assez  vives,  elle  entendit  les  lugubres  gémisse- 
ments d'une  voix  humaine  qui  ajoutèrent  à  son  horreur.  Un  jet  de 
lumière  parti  du  haut  de  l'escalier  lui  fit  craindre  que  sa  retraite  ne 
fût  connue  de  ses  persécuteurs,  et,  pour  leur  échapper,  elle  trouva 
de  nouvelles  forces.  Il  lui  fut  très-difficile  de  s'expliquer,  quelques 
instants  après  et  quand  elle  recueillit  ses  idées,  par  quels  moyens 
elle  avait  pu  grimper  sur  le  petit  mur  où  elle  s'éLait  cachée.  Elle  ne 
s'aperçut  même  pas  d'abord  de  la  gêne  que  la  position  de  son  corps 
lui  fit  éprouver  ;  mais  celte  gêne  finit,  par  devenir  intolérable,  car  elle 
ressemblait,  sous  1  arceau  d'une  voûte,  à  la  Vénus  accroupie  qu'un 
amateur  aurait  placée  dans  une  niche  trop  étroite.  Ce  mur,  assez 
large  et  construit  en  granit,  formait  une  séparation  entre  le  passage 
d'un  escalier  et  un  caveau  d'où  partaient  les  gémissenienls.  Elle  vit 
bientôt  un  inconnu  couvert  de  peaux  de  chèvre  descendant  au-des- 
sous d'elle  et  lournant  sous  la  voûte  sans  faire  le  moindre  mouve- 
ment qui  annonçât  une  recherche  empressée.  Impatiente  de  savoir 
s'il  se  présenterait  quelque  chance  de  saint  pour  elle,  mademoiselle 
de  ^■erneuil  attendit  avec  anxiété  que  la  lumière  portée  par  l'inçouiiu 
éclairât  le  caveau  où  elle  apercevait  à  terre  une  masse  informe,  mais 
animée,  qui  essayait  d'atteindre  à  une  certaine  partie  de  la  muraille 
par  des  mouvements  violents  et  répétés,  semblables  aux  brusques 
contorsions  d'une  carpe  mise  hors  de  l'eau  sur  la  rive. 

Une  petite  torche  de  résine  répandit  bientôt  sa  lueur  bleuâtre  et 
incertaine  dans  le  caveau.  Malgré  la  sombre  poésie  que  l'imagination 
de  mademoiselle  de  Verneuil  répandait  sur  ces  voûtes  qui  répercu- 
taient les  sons  d'une  prière  douloureuse,  elle  fut  obligée  de  recon- 
naître qu'elle  se  trouvait  dans  une  cuisine  souterraine  abandonnée 
depuis  longtemps.  Eclairée,  la  masse  informe  devint  un  petit  homme 
très-gros  tiont  Ions  les  membres  avaient  été  attachés  avec  précaution, 
mais  qui  semblait  avoir  été  laissé  sur  les  dalles  humides  ^ans  aucun 
soin  par  ceux  qui  s'en  étaient  emparés.  A  l'aspect  de  létranger  te- 
nant d'une  main  la  torche,  et  de  l'autre  un  fagot,  le  captif  poussa  un 
gémissement  profond  qui  attaqua  si  vivement  la  sensibilité  de  made- 
moiselle de  Vorneuil,  qu'elle  oublia  sa  propre  terreur,  son  désespoir, 
la  gêne  horrible  de  tous  ses  membres  plies  qui  s'engourdissaient  ; 
elle  tâcha  de  rester  immobile.  Le  chouan  jeta  son  fagot  dans  la  che- 
minée après  s'être  assuré  de  la  solidité  d'une  vieille  crémaillère  qi;i 
pendait  le  long  d'une  haute  plaque  en  fonte,  et  mit  le  feu  au  bois  avec 
sa  torche.  Mademoiselle  de  Verneuil  ne  reconnut  pas  alors  sans  ef- 
froi ce  ruse  Pille-miche  auquel  sa  rivale  l'avait  livrée,  et  dont  la 
figure,  illuminée  par  la  llamme,  ressemblait  à  celle  de  ces  pelils  hom- 
mes de  buis  grotesquement  sculptés  en  Allemagne.  La  plainte  échap- 
pée à  son  prisonnier  produisit  un  rire  immense  sur  ce  visage  sillonné 
de  rides  et  brûlé  par  le  soleil. 

—  Tu  vois,  dit-il  au  patient,  que  nous  antres  chrétiens  nous  ne 
manquons  pas  comme  loi  à  notre  parole.  Ce  feu-là  va  te  dégourdir 
l<;s  jambes,  la  langue  et  les  mains.  (Juien  !  quien  !  je  ne  vois  point  de 
lèchefrite  à  te  melire  sous  les  pieds;  ils  sont  si  dodus,  que  la  graisse 
piiinrait  éteindre  le  l'eu.  Ta  maison  est  donc  bien  mal  montée,  qu'on 
n'y  trouve  pas  de  quoi  donner  au  maître  toutes  ses  aises  quand  il  se 
ciiauffc. 

La  victime  jeta  un  cri  aigu,  comme  si  elle  eût  espéré  se  faire  en- 
tendre par  delà  les  voûtes  et  atiirer  un  libérateur. 

—  Oh!  vous  pouvez  chanter  à  gogo,  monsieur  d'Orgemont!  ils 
sont  tous  couchés  là-haut,  et  Warche-à-terre  me  suit  ;  il  fermera  la 
porte  de  la  cave. 

Tout  en  parlant,  1  dle-miche  sondait,  du  bout  de  sa  carabine,  le 
manteau  de  la  cheminée,  les  dalles  (pii  pavaient  la  cuisine,  les  murs 
et  les  fourneaux,  pour  essayer  de  découvrir  la  cachette  où  l'avare 
avait  mis  son  or.  Cette  recherche  se  faisait  avec  une  telle  habileté, 
que  d'Orgemont  demeura  silencieux,  comme  s'il  eût  craint  d'avoir 
été  trahi  par  quelque  serviteur  effrayé,  car,  quoiqu'il  ne  se  fût  confié 
à  personne,  ses  habitudes  auraient  pu  donner  lieu  à  des  inductions 
vraies.  Pille-miche  se  retournait  parfois  brusquement  en  re^ra niant 
sa  victime,  comme  dans  ce  jeu  où  les  enfants  essayent  de  deviner, 
par  l'expression  naïve  de  celui  qui  a  caché  uu  objet  conveuu,  s'ils  s'en 


approchent  ou  s'ils  s'en  olo'gnonl.  D'Orgemont  feignit  quelque  (er- 
reur en  voyant  le  chouan  frappant  les  iournoaux,  qui  rendirent  un 
son  creux,  et  parut  vouloir  amuser  ainsi  pondant  quelque  temps  l'a- 
vide crédulité  de  Pille-miche.  En  ce  moment,  trois  autres  chouans, 
qui  se  précipitèrent  dans  l'escalier,  entrèrent  tout  à  coup  dans  la  cui- 
sine. A  l'aspect  de  Marche  à-terre,  l'ilie-miche  discontinua  sa  re- 
cherche, après  avoir  jelé  sur  d'Orgemont  un  regard  empreint  de 
toute  la  férocité  que  réveillait  son  avarice  trompée. 

—  Marie  Lambrequin  est  ressuscité,  dit  Marche-à-terre  en  gardant 
uneattiti'.de  qui  annonçait  que  tout  autre  intérêt  pâlissait  devant  une 
si  grave  nouvelle. 

—  Ça  ne  m'étonne  pas,  répondit  Pille-miche,  il  communiait  si  sou- 
vent I  le  bon  Dieu  semblait  n'être  qu'à  lui. 

—  Ah  !  ah  !  reprit  Mène-à-bien,  ça  lui  a  servi  comme  des  souliers 
à  un  mort.  Voilà-t-il  pas  qu'il  n'avait  pas  reçu  l'absolution  avant  cette 
affaire  de  la  Pèlerine  :  il  a  margaudé  la  fille  à  Goguelu,  et  s'est  trouvé 
sous  le  coup  d'un  péché  mortel.  Donc  l'abbé  Gudin  dit  comme  çà 
qu'il  va  rester  deux  mois  comme  un  esprit  avant  de  revenir  tout  à 
fait.  Nous  l'avons  vu  tretous  plisser  devant  nous;  il  est  pâle,  il  est 
froid,  il  est  léger,  il  sent  le  cimetière. 

—  Et  Sa  Révérence  a  bien  dit  que,  si  l'esprit  pouvait  s'emparer  de 
quelqu'un,  il  s'en  ferait  un  compagnon,  reprit  le  qnalrièmo  chouan. 

La  figure  grotesque  de  ce  dernier  interlocuteur  tira  Marche-à-terre 
de  la  rêverie  religieuse  où  l'avait  plongé  l'accomplissement  d'un  mi- 
racle que  la  ferveur  pouvait,  selon  l'abbé  Gudin,  renouveler  chez 
tout  pieux  défenseur  de  la  religion  et  du  roi. 

—  Tu  vois,  (ialope-chopine,  dit-il  au  néophyte  avec  une  certaine 
gravité,  à  quoi  nous  mènent  les  plus  légères  omissions  des  devoirs 
commandés  par  notre  sainte  religion.  C'est  un  avis  que  nous  donne 
sainte  Anne  d'Auray,  d'être  inexorables  entre  nous  pour  les  moin- 
dres fautes.  Ton  cousin  Pille-miche  a  demandé  pour  toi  la  surveil- 
lance de  Fougères;  le  Gars  consent  à  te  la  confier,  et  tu  seras  bien 
payé  ;  mais  lu  sais  de  quelle  farine  nous  pétrissons  la  galette  des 
traîtres'? 

—  Oui,  monsieur  Marche-à-terre. 

—  Tu  sais  pourquoi  je  te  dis  cela.  Quelques-uns  prétendent  que  tu 
aimes  le  cidre  et  les  gros  sous;  maisi!  ne  s'agit  pas  ici  de  tondre  sur 
les  œufs  :  il  faut  n'être  qu'à  nous. 

—  Révérence  parler,  monsieur  Marche-à-terre,  le  cidre  et  les  sous 
sont  deux  bonnes  chouses  qui  n'empêchent  point  le  salut. 

—  Si  le  cousin  fait  quelque  sottise,  dit  Pille-miche,  ce  sera  par 
ignorance. 

—  De  quelque  manière  qu'un  malheur  vienne,  s'écria  Marche-à- 
terre  d'un  son  de  voix  qui  fit  trembler  la  voûte,  je  ne  le  manquerai 
pas.  —  Tu  m'en  réponds,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Pille-miche, 
car,  s'il  tombe  en  faute,  je  m'en  prendrai  à  ce  qui  double  ta  peau  de 
bique. 

—  Mais,  sous  votre  respect,  monsieur  Marche-à-terre,  reprit  Ga- 
l!)pe-chopine,  est-ce  qu'il  ne  vous  est  pas  souvent  arrivé  de  croire 
que  les  contre-chuins  étaient  des  chuin^. 

—  Mon  ami,  répliqua  ?:îarche-à-terre  d'un  ton  sec,  que  ça  ne  t'ar- 
rive  plus,  ou  je  te  couperais  en  deux  comme  un  navet.  Quant  aux 
envoyés  dn  Gars,  ils  auront  son  gant.  Mais,  depuis  cette  affaire  de  ia 
Viveticre,  la  Grande-.Garce  y  boute  un  ruban  vert. 

Pille-miche  poussa  vivement  le  coude  de  son  camarade  en  lui  mon- 
trant d'Orgemont  qui  feignait  de  dormir;  mais  Marche-à-terre  et  Pille- 
miche  savaient  par  expérience  que  personne  n'avait  encore  som- 
meillé au  coin  de  leur  feu;  et,  quoique  les  dernières  paroles  dites  à 
Galope-chopine  eussent  été  prononcées  à  voix  basse,  comme  elles 
poiivaient  avoir  été  comprises  par  le  patient,  les  quatre  chouans  le 
rcgaidèrent  tous  pendant  un  moment,  et  pensèrent  sans  douie  que 
la  peur  lui  avait  ôté  l'usage  de  ses  sens.  Tout  à  coup,  sur  un  léger 
signe  de  Marche-à-lerre,  Pille-miche  ôta  les  souliers  et  les  bas  de 
d'Orgemont,  Mène-à-bien  et  Galope-chopine  le  saisirent  à  bras-le- 
corps,  le  portèrent  au  feu  ;  puis  Marche-à-terre  prit  un  des  liens  dn 
fagot,  et  attacha  les  pieds  de  l'avare  à  la  crémaillère.  L'ensemble  de 
ces  mouvenîcnts  et  leur  incroyable  célérité  firent  pousser  à  la  victime 
des  cris  qui  devinrent  déchirants  quand  Pille-miche  eut  rassemblé 
des  ch.irbons  sous  les  jambes. 

—  Bios  amis  !  mes  bons  amis  !  s'écria  d'Orgemont,  vous  allez  me 
faire  mal,  je  suis  chrétien  comme  vous. 

—  Tu  mens  par  ta  gorge  !  lui  répondit  Marche-à-terre.  Ton  frère 
a  renié  Dieu.  Quant  à  toi,  tu  as  acheté  l'abbaye  de  Juvigny.  L'abbé 
Gudin  dit  que  l'on  peut,  sans  scrupule,  rôtir  les  apostats. 

—  I^lais,  mes  frères  en  Dieu,  je  ne  refuse  pas  de  vous  payer. 

—  »Nous  l'avions  donné  quinze  jours,  deux  mois  se  sont  passés,  et 
voilà  Galope-chopine  qui  n'a  rien  reçu. 

—  Tu  n'as  donc  rien  reçu,  Galope-chopine  ?  demanda  l'avare  avec 
désespoir. 

—  iUn!  monsieur  d'Orgemont.  repondit  Galope  chopineeffriyé. 
Les  cris,  qui  s'étaient  convertis  en  un  grognement  continu  coiiime 

le  râle  d'un  mourant,  reconmiencèrent  avec  une  violence  inouïe. 
Aussi  habitués  à  ce  spectacle  qu'à  voir  marcher  leurs  chiens  sans  sa- 
bots, les  quatre  Chouans  contemplaient  si  froidement  d'Orgemont  qui 
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•e  torlilbll  et  hurlait,  qu'ils  re&s<'mblaieul  à  dos  voyageurs  atlon- 
diiDl  devant  la  ihemiuée  dune  auberge  si  le  rôt  est  assez  cuit  pour 
être  mangé. 

—  Je  meurs!  je  mears  !  cria  b  victime.. .  ei  vous  n'aurex  pas  mon 
areeut. 

Malgré  la  violence  de  ce?  cris,  rille-miclie  s'aperçut  que  le  feu  ne 
mordait  pas  euiore  la  peau;  l'on  attisa  donc  très-ariisloniout  les 
charbous  de  manière  à  f.iire  légèrement  flamber  le  feu,  d'Orgemonl 
dit  alors  dune  voi\  abattue  :  —  Mes  amis,  deliez-moi.  (Jue  voulez- 
vous  ?  cent  écus.  mille  écus.  dix  raille  écus,  cent  mille  écus,  je  vous 
offre  deux  cents  écus... 

Cette  voix  était  si  lamentable,  que  mademoiselle  de  Verncuil  ou- 
blia son  propre  danger,  et  lai>s;»  échapper  une  exclamation. 

—  {*xù  a  parle.'  demanda  .Marchc-à-terre. 

Les  chouans  jetèrent  autour  d'eux  des  regards  effarés.  Ces  hom- 
■et,  si  br.i  -  la  bouche  meurtrière  des  canons,  ne  tenaient  pas 

devant  un  -  ,  ille-miche  Sful  «.coulait  saus  distraclio»  la  coules- 

sioo  qoe  des  douleurs  croissantes  arrachaient  à  s;i  victime. 

—  Cinq  cents  écus,  oui,  je  les  doiuie,  disait  l'avare. 

—  Bah  !  Où  sont-ils  .'  lui  répondit  tranquillement  rillo-miche. 

—  Hein,  ils  sont  sous  le  premier  pommier.  Sainte  Vierge!  au  fond 
du  jardin,  à  gauche...  Vous  (les  des  brigands...  des  voleurs...  Ah  ! 
je  meurs...  il  v  a  là  dix  mille  francs. 

—  Je  ne  venx  pas  des  francs,  reprit  Marche-à- terre,  il  nous  faut 
des  livres.  Les  ecus  de  ta  llépublique  ont  des  ligures  païennes  qui 
n'auront  jamais  cours. 

—  Ils  sont  en  livres,  en  bons  louis  d'or.  Mais  déliez-moi,  déliez- 
moi...  vous  savez  où  est  ma  vie...  mou  trésor. 

Les  quatre  chouans  se  regardèrent  en  cherchant  celui  d'entre  eux 
auquel  ils  pouvaient  se  lier  jK)ur  l'envoyer  déterrer  la  somme.  En  ce 
moment,  celte  cruauté  de  cannibales  Ut  tellement  horreur  à  made- 
moiselle de  Veriieuil,  que,  sans  savoir  si  le  rôle  que  lui  assignait  sa 
lijîure  pâle  la  préser>erait  encore  de  tout  danger,  elle  s  écria  coura- 
geu>*-meni  d'un  son  de  voix  grave  :  — Ne  craignez-vous  pas  la  colère 
de  Dieu.'  l>étachez-le.  barbares! 

Les  chouans  levèrent  la  tète,  ils  aperçurent  dans  les  airs  des  yeux 
qui  brillaient  comme  deux  étoiles,  et  s'enfuirent  épouvantés.  Made- 
iiini>ellc  de  Verncuil  sauta  dans  la  cuisine,  courut  à  d'Orgenioiit,  le 
lira  si  violemment  du  leu.  que  les  liens  du  fagot  cédèrent;  jniis,  du 
trjiuhanl  de  son  poignard,  elle  coupa  les  cordes  avec  lesquelles  il 
a«aii  cté  tiarrolté.  (Juand  l'avare  fut  libre  et  debout,  la  première  ex- 
j»r-  •  son  \i>age  lut  un  rire  douloureux,  mais  i;ardoni<pie. 

/.allez  au  poiunner.  brigands!  dit-il.  Uh  !  oh  I  voilà  deux 
fois  que  je  les  leurre  ;  aussi  ue  me  reprendront-ils  pas  une  troi- 
sième! 

Lu  re  moment,  une  voix  de  femme  retentit  au  dehors. 

—  /  ?.'  un  esprit!  criait  madame  du  Cua,  imbéciles,  c'est 
elU.  îi...         .-a  qui  m'apportera  la  tête  de  cette  caliu  ! 

Mademoiselle  de  Verncuil  pâlit;  mais  l'avare  sourit,  lui  prit  la 
main,  l'attira  sous  le  manleau  de  la  cheminée,  l'enipècha  de  laisser 
Icb  traces  de  son  passage  eu  la  conduisant  de  maiii(!rc  à  ne  pas  dé- 
ranger le  feu,  qui  n'occupait  qu'un  très-petit  espace;  il  fil  partir  un 
rcsMjrt,  la  plaque  de  fonte  s'enleva  ;  et  ([uand  leurs  ennemis  com- 
miiii-  rentrèrent  dans  le  caveau,  la  lourde  porte  de  la  cachette  était 
d<-  'mit.  La  l'arisienue  comprit  alors  le  but  des 

m».  •     .     qu'elle  avait  vu  faire  au  m;illieureux  ban- 

quier. 

—  Voyez-vo-T  rn-'lamc  !  s'écria  Marche-à-tcrre,  l'esprit  a  pris  le 
bleu  ftriiir  (OU 

'  A.  car  CCS  paroles  furent  suivies  d'un  si  pro- 

fo:. ,.     ;    ^i.niout  et  .sa  compagne  enleiidirenl  h'^cliouans 

prononçant  a  voix  basse  :  — Are,  Saneta  Anna  Auriaca  gralià  plcna, 
Dominus  Ucum,  etc. 

—  Ils  prient,  les  iml>éeiles!  s'écria  d'()rgemonl. 

—  >''avez-vf»us  ps  peur,  dit  m.idemoi'-clie  de  Verncuil  en  inter- 
rompant !>on  compagnon,  de  faire  découvrir  notre... 

L'u  rire  du  vieil  avare  dissipa  les  crainU-s  de  la  jeune  Parisieiuie. 

—  La  plaque  est  ^  -  ne  table  de  granit  qui  a  (fix  pouces  de  pio- 
foodr-ur.  Nous  les  •  ■  is,  et  ils  ne  nous  entendent  pas. 

l'nis  il  prit  doucement  la  main  de  sa  libératrice,  la  plaça  vers  une 
û.->iire  par  où  srtrtaont  de's  bouffées  de  ^ent  frais,  et  elle  devina  que 
celle  ouverture  avait  cté-  pratiquée  dans  le  tuyau  de  la  cliemim'-e. 

—  Ah!  ah!  reprit  d'Orgcmoni.  iJiable!  li-<  jambes  me  cuisent  un 
peu  !  (>:Uc  Jumi-nt  de  Charrette,  comme  on  l'appelle  à  Nantes,  u'e-t 
pa^  as«ez  solle  pour  contredire  ses  (idcles  :  elle  sait  bieu  que,  s'ils 
n  '  "  *  '  iiips,  ils  ne  sf.  battraiem  pas  contre  leurs  intérêts. 
L.i  ''*'-i.  Klle  doit  cire  bonne  a  voir  en  disant  son  arc 
à  «amtc  A  '  ferait  mieux  de  délrous>-cr  quelque  dili- 

f' "•  '■'  -T  les  quatre  mille  francs  qu'elle  me  doit. 

A'>  les  frais,  ça  va  bien  à  quatre  mille  sept  cent  qu.itre- 

V 

-'"  l'^vorcnl  et  partirent,  \j\  vieux  d'Or- 
gcaoot  s*Tra  la  main  de  mad'  '    de  \erneiiil,  comme  pour  la 

prévcTiir  que   Q«anmi>in«.,  l<;  0,11.^'  v.xislail  toujours. 


—  Non,  madame  !  s'écria  Pille-miche  après  quelques  minutes  de 
silence,  vous  resteriez  là  dix  ans,  ils  ne  reviendront  pas. 

—  Mais  elle  n'est  pas  sortie,  elle  doit  être  ici,  dit  obstinément  la 
Jument  de  Charrette. 

—  Non.  madame,  non,  ils  se  sont  envolés  à  travers  les  murs.  Le 
diable  n'a-t-il  pas  déjà  emporté  là,  devant  nous,  un  assermenté? 

—  Comment!  toi.  Pille  iniclie.  avare  comme  lui,  ne  devines-tu  pas 
que  le  vieux  cancre  aura  bien  pu  dépenser  quelques  milliers  de  livres 
pour  oonsiruire  dans  les  fondations  de  celte  vortle  un  réduit  dont 
l'entrée  est  cachée  par  un  secret? 

L'avare  et  la  jeune  fille  entendirent  un  gros  rire  échappé  à  Pille- 
miche. 

—  Ren  vrai,  dit-il. 

—  Reste  ici,  reprit  madame  du  Gua.  Attends-les  à  la  sortie.  Pour 
un  seul  coup  de  fusil,  je  te  donnerai  tout  ce  que  tu  trouveras  dans  le 
trésor  de  notre  usurier.  Si  tu  veux  que  je  te  pardonne  d'avoir  vendu 
cette  fille  quand  je  t'avais  dit  de  la  tuer,  obéis-moi. 

—  Usurier,  dit  le  vieux  d'Orgemont,  je  ne  lui  ai  pourtant  prêté 
qu'à  neuf  pour  cent.  11  est  vrai  que  j'ai  une  caution  hypothécaire! 
iMais  enfin,  voyez  comme  elle  est  reconnaissante  !  Allez,  madame,  si 
Dieu  nous  punit  du  mal,  le  diable  est  là  pour  nous  punir  du  bien, 
et  l'homme  placé  entre  ces  deux  termes-là,  sans  rien  savoir  de  l'ave- 
nir, m'a  toujours  fait  l'effet  d'une  règle  de  trois  dont  l'X  est  introu- 
vable. 

Il  laissa  échapper  un  soupir  creux  qui  lui  était  particulier,  car,  en 
passant  dans  son  larynx,  l'air  semblait  y  rencontrer  et  attaquer  deux 
vieilles  cordes  détendues.  Le  bruit  que  firent  l'ille-miche  et  madame 
du  Gua,  en  sondant  de  nouveau  les  murs,  les  voûtes  elles  dalles,  pa- 
rut rassurer  d'Orgemont,  qui  saisit  la  main  de  sa  libératrice  pour 
l'aider  à  monter  une  étroite  vis  saint-gilles,  pratiquée  dans  l'épais- 
seur d'un  mur  en  granit.  Après  avoir  gravi  une  vingtaine  de  mar- 
ches, la  lueur  d'une  lampe  éclaira  faiblement  leurs  têtes.  L'avare 
s'arrêta,  se  tourna  vers  sa  compagne,  en  examina  le  visage  comme 
s'il  eût  regardé,  manié  et  remanié  une  lettre  de  change  douteuse  à 
escompter,  et  poussa  son  terrible  soupir. 

—  En  vous  mettant  ici,  dit-il  après  un  moment  de  silence,  je  vous 
ai  remboursé  intégralement  le  service  que  vous  m'avez  rendu ,  donc, 
je  ne  vois  pas  pourquoi  je  vous  donnerais... 

—  Monsieur,  laissez-moi  là,  je  ne  vous  demande  rien,  dit-elle. 
Ces  derniers  mots,  et  peut-être  le  dédain  qu'exprima  cette  belle 

figure  rassurèrent  le  petit  vieillard,  car  il  répondit,  non  sans  un  sou- 
pir :  —  Ah  !  en  vous  conduisant  ici,  j'en  ai  trop  lait  pour  ne  pas  con- 
timier. 

11  aida  poliment  Marie  à  monter  quelques  marches  assez  singuliè- 
rement disposées,  et  l'introduisit,  moitié  de  bonne  grâce,  moitié  re- 
chignant, dans  un  petit  cabinet  de  quatre  pieds  carrés,  éclairé  par 
une  lampe  suspendue  à  la  voûte.  Il  était  facile  de  voir  que  l'avare 
avait  pris  toutes  ses  iirécautions  pour  passer  plus  d'un  jour  dans 
celle  retraite,  si  les  événements  de  la  guerre  civile  l'eussent  con- 
traint à  y  rester  longtemps. 

—  N'approchez  pas  du  mur,  vous  pourriez  vous  blanchir,  dit  tou» 
à  coup  d'Orgemont. 

Et  il  mit  avec  assez  de  précipitation  sa  main  entre  le  châle  de  la 
jeune  fille  et  la  muraille,  qui  semblait  fraîchement  recrépie.  Le  geste 
du  vieil  avare  produisit  un  effet  lout  contraire  à  celui  qu'il  en  alten- 
dail.  Mademoiselle  de  Verncuil  regarda  soudain  devant  elle,  et  vit 
dans  un  angle  une  sorte  de  conslriiclion  dont  la  forme  lui  arracha 
un  cri  de  terreur,  car  elle  devina  qu'une  créature  humaine  avait  été 
enduite  de  mortier  et  placée  là  debout  ;  d'Orgemont  lui  (il  un  signe 
effrayant  pour  l'engager  à  se  laire,  et  ses  petits  yeux  d'un  bleu  de 
faïence  annoncèrent  autant  d'efiroi  que  ceux  de  sa  compagne. 

—  Sotte,  croyez-vous  que  je  l'aie  assassiné?  C'est  mon  frère,  dit- 
il  en  variant  son  soupir  d'une  manière  lugubre.  C'est  le  premier  rec- 
teur qui  se  soit  assermenté.  Voilà  le  seul  asile  où  il  ail  é(é  en  sûrelé 
contre  la  fureur  des  chouans  et  des  autres  prêtres,  l'onrsiiivre  iiii 
(ligne  homme  qui  avait  tant  d'ordre  !  Celait  mon  aîné,  lui  seul  a  eu 
la  patience  de  m'ap|)rendrc  le  (calcul  décimal.  Oh  !  c'était  un  bon 
prêtre!  Il  avait  de  l'économie  et  savait  amasser.  Il  y  a  qiiàlre  ans 
qu'il  est  mort,  je  ne  sais  pas  de  quelle  maladie  ;  mais,  vovez-voiis, 
ces  prêtres,  ça  a  riiabilude  de  s'agenouiller  di;  temps  en  temps  pour 
prier,  et  il  n'a  peiit-éire  pas  pu  s'acconliimer  à  rester  ici  d(;bout 
comme  moi.  Je  l'ai  mis  là,  autre  part  ils  l'auraient  déterré.  Vu  jour 
je  pourrai  l'enternîr  en  l<MTe  sainie,  comme  disait  ce  pauvre  homme 
(pu  ne  s'est  assermenté  (\[ic  par  peur. 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  secs  du  petit  vieillard,  dont  alors 
la  perruque  rousse  parut  moins  laide  à  la  jeune  (illc,  (|ui  di-loiirna  les 
yeux  par  un  secret  rcspeci  pour  celle  douleur;  mais,  malgré  cet 
.'ittendrissement,  d'Orgemont  lui  dit  encore  :  —  N'approchez  pas  du 
mur,  vous... 

Et  ses  yeux  ne  quiltéreni  pas  ceux  de  mademoiselle  de  Vern'ciiil  en 
espérant  ainsi  rem[)êcher  d'evaminer  plus  attentivement  les  parois 
de  ce  cabinet,  où  I  air  tifjp  rarédi;  ne  sunisait  pas  au  jeu  des  pou- 
mons. (;epeud;int  Marie  réussit  à  dérober  un  coup  iVivW  à  son  argus, 
et,  d'après  les  bizarres  proéminences  des  murs,   elle  su|(posa  que 
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l'avare  Lj  avait  bâtis  lui-même  avec  des  sacs  d'argent  ou  d'or.  De- 
jHiis  uti  moment,  d'Orgemont  était  plongé  dans  un  ravissement  gro- 
tesque. La  douleur  que  la  cuisson  lui  faisait  souffrir  aux  jambes,  et  sa 
terreur  eu  voyant  un  être  humain  au  milieu  de  ses  trésors,  se  lisaient 
dans  chacune  de  ses  rides  ;  mais  en  même  temps  ses  yeux  arides  ex- 
primaient, par  un  feu  inaccoutumé,  la  généreuse  émotion  qu'excitait 
on  lui  le  périlleux  voisinage  de  sa  libératrice,  dont  la  joue  rose  et 
blanche  attirait  le  baiser,  dont  le  regard  noir  et  velouté  lui  amenait 
au  cœur  des  vagues  de  sang  si  chaudes,  qu'il  ne  savait  plus  si  c'était 
un  signe  de  vie  ou  de  mort 

—  Etes-vous  mariée?  lui  demanda-t-il  d'une  voix  tremblante 

—  Non,  dit-elle  en  souriant. 

—  J'ai  quelque  chose,  reprit-il  en  poussant  son  soupir,  quoique  je 
ne  sois  pas  aussi  riche  qu'ils  le  disent  tous.  Une  jeune  fille  comme 
vous  doit  aimer  les  diamants,  les  bijoux,  les  équipages,  l'or,  ajouta- 
t-il  en  regardant  d'un  air  effaré  autour  de  lui.  J'ai  tout  cela  à  donner, 
après  ma  mort.  Eh  !  si  vous  vouliez... 

L'œil  du  vieillard  décelait  tant  de  calcul,  même  dans  cet  amour 
éphémère,  qu'en  agitant  sa  tête  par  un  mouvement  négatif,  made- 
moiselle de  Verneuil  ne  put  s'empêcher  de  penser  que  l'avare  ne 
songeait  à  r''pouser  que  pour  enterrer  son  secret  dans  le  cœur  d'un 
autre  lui-même. 

—  L'argent,  dit-elle  en  jetant  à  d'Orgemont  un  regard  plein  d'iro- 
nie qui  le  rendit  à  la  fois  heureux  et  fâché,  l'argent  n'est  rien  pour 
moi.  Vous  seriez  trois  fois  plus  riche  que  vous  ne  l'êtes,  si  tout  l'or 
que  j'ai  refusé  était  là. 

—  N'approchez  pas  du  m... 

—  Et  l'on  ne  me  demandait  cependant  qu'un  regard,  ajouta-t-elle 
avec  une  incroyable  fierté. 

—  Vous  avez  eu  tort,  c'était  une  excellente  spéculation.  Mais  son- 
gez donc... 

—  Songez,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  que  je  viens  d'en- 
tendre relentir  là  une  voix  dont  un  seul  accent  a  pour  moi  plus  de 
prix  que  toutes  vos  richesses. 

—  Vous  ne  les  connaissez  pas. 

Avant  que  l'avare  n'eût  pu  l'en  empêcher,  Marie  fit  mouvoir,  en 
la  touchant  du  doigt,  une  petite  gravure  enluminée  qyi  représentait 
Louis  XV  à  cheval,  et  vit  tout  à  coup  au-dessous  d'elle  le  marquis 
occupé  à  charger  un  trombion.  L'ouverture  cachée  par  le  petit  pan- 
neau sur  lequel  l'estampe  était  collée  semblait  répondre  à  quelque 
ornement  dans  le  plafond  de  la  chambre  voisine,  où  sans  doute  cou- 
chait le  général  royaliste.  D'Orgemont  repoussa  avec  la  plus  grande 
précaution  la  vieille  estampe,  et  regarda  la  jeune  fille  d'un  air  sévère. 

—  Ne  dites  pas  un  mot,  si  vous  aimez  la  vie.  Vous  n'avez  pas  jeté, 
lui  dit-il  à  l'oreille  après  une  pause,  votre  grappin  sur  un  petit  bâti 
ment.  Savez-vous  que  le  marquis  de  Monlauran  possède  pour  cent 
mille  livres  de  revenus  en  terres  affermées  qui  n'ont  pas  encore  été 
vendues.  Or,  un  décret  des  consuls,  que  j'ai  lu  dans  le  Primidi  de 
l'Ille-ct- Vilaine,  vient  d'arrêter  les  séquestres.  Ah!  ah!  vous  trou- 
vez ce  garslà  maintenant  plus  joli  homme,  n'est-ce  pas/  Vos  yeux 
brillent  comme  deux  louis  d'or  tout  neufs. 

Les  regards  de  mademoiselle  de  Verneuil  s'étaient  fortement  ani- 
més en  entendant  résonner  de  nouveau  une  voix  bien  connue.  De- 
puis qu'elle  était  là,  debout,  conmie  enfouie  dans  une  mine  d'argent, 
le  ressort  de  sou  âme  courbée  sous  ces  événements  s'était  redressé. 
Elle  semblait  avoir  pris  une  résolution  sinistre  et  entrevoir  les  moyens 
de  la  mettre  à  exécution. 

—  On  ne  revient  pas  d'un  tel  mépris,  se  dit-elle,  et,  s'il  ne  doit 
plus  m'aimer,  je  veux  le  tuer  :  aucune  feaime  ne  l'aura. 

—  Non,  l'abbé,  non,  s'écriait  le  jeune  chef,  dont  la  voix  se  fit  en- 
tendre, il  faut  que  cela  soit  ainsi. 

—  Monsieur  le  marquis,  reprit  l'abbé  Gudin  avec  hauteur,  vous 
scandaliserez  toute  la  Bretagne  en  donnant  ce  bal  à  Saint-James.  C'est 
des  prédicateurs  et  non  des  danseurs  qui  remueront  nos  villages. 
Ayez  des  fusils  et  non  des  violons. 

—  L'abbé,  vous  avez  assez  d'esprit  pour  savoir  que  ce  n'est  que 
dans  une  assemblée  générale  de  tous  nos  partisans  que  je  verrai  ce 
(pie  je  puis  entreprendre  avec  eux.  Un  dîner  me  semble  plus  favora- 
ble pour  examiner  leurs  physionomies  et  connaître  leurs  internions 
que  tous  les  espionnages  possibles,  dont,  au  surplus,  j'ai  horreur  ; 
nous  les  ferons  causer  le  verre  en  main. 

Marie  tressaillit  en  entendant  ces  paroles,  car  elle  conçut  le  projet 
d'aller  à  ce  bal  et  de  s'y  venger. 

—  Me  prenez-vous  pour  un  idiot  avec  votre  sermon  sur  la  danse'? 
reprit  3Iontauran.  Ne  figureriez-vous  pas  de  bon  cœur  dans  une  cha- 
conne  pour  vous  retrouver  rétablis  sous  votre  nouveau  nom  de  Pères 
de  la  Foi  !...  Ignorez-vous  que  les  Bretons  sortent  de  la  messe  pour 
aller  danser?  Ignorez-vous  aussi  que  MM.  llyde  de  Neuville  et  d'An- 
digué  ont  eu,  il  y  a  cinq  jours,  une  conférence  avec  le  premier  con- 
sul sur  la  question  de  rétablir  Sa  Majesté  Louis  XVIII?  Si  je  nj'ypprèle 
en  ce  moment  pour  aller  risquer  un  coup  de  main  si  téméraire,  v'c^l 
uniquement  pour  ajouter  à  ces  négociations  le  poids  de  nos  souliers 
ferrés.  Ignorez-vous  que  tous  les  chefs  de  la  Vendée,  et  niêuie  Fon- 
taine, parlent  de  se  soumettre?  Ah!  monsieur,    l'on  a  évideuunenl 


trompé  les  princes  sur  l'état  de  la  France.  Les  dévouements  dont  on 
les  entretient  sont  des  dévouements  de  position.  L'abbé,  si  j'ai  mis  le 
pied  dans  le  sang,  je  ne  veux  m'y  mettre  jusqu'à  la  ceinture  qu'à  bon 
escient.  Je  me  suis  dévoué  au  roi  et  non  pas  à  quatre  cerveaux  brû- 
lés, à  des  hommes  perdus  de  dettes,  comme  Rifoël,  à  des  chauf- 
feurs, à... 

—  Dites  tout  de  suite,  monsieur  .  à  des  abbés  qui  perçoivent  des 
contributions  sur  le  grand  chemin  pour  soutenir  la  guerre,  reprif 
l'abbé  Gudin. 

—  Pourquoi  ne  le  dirais-je  pas?  répondit  aigrement  le  marquis.  Je 
dirai  plus  :  les  temps  héroïques  de  la  Vendée  sont  passés. 

—  Monsieur  le  marquis ,  nous  saurons  faire  des  miracles  sanb 
vous. 

—  Oui,  comme  celui  de  Marie  Lambrequin,  répondit  en  riant  le 
marquis.  Allons,  sans  rancune,  l'abbé  !  Je  sais  que  vous  payez  de 
voire  personne,  et  lirez  un  bleu  aussi  bien  que  vous  dites  un  oremus. 
Dieu  aidant,  j'espère  vous  faire  assister,  une  mitre  en  tête,  au  sacre 
du  roi. 

Celte  dernière  phrase  eut  sans  doute  un  pouvoir  magique  sur 
l'abbé,  car  on  entendit  sonner  une  carabine,  et  il  s'écria  : 

—  J'ai  cinquante  cartouches  dans  mes  poches,  monsieur  le  mar- 
quis, el  ma  vie  est  au  roi. 

—  Voilà  encore  un  de  mes  débiteurs,  dit  l'avare  à  mademoiselle 
de  Verneuil.  Je  ne  parle  pas  de  cinq  à  six  cents  malheureux  écus 
qu'il  m'a  empruntés,  mais  d'une  dette  de  sang,  qui,  j'espère,  s'ac- 
quittera. Il  ne  lui  arrivera  jamais  autant  de  mal  que  je  lui  en  souhaite, 
à  ce  sacré  jésuite;  il  avait  juré  la  mort  de  mon  frère,  et  soulevait  le 
pays  contre  lui.  Pourquoi?  parce  que  le  pauvre  homme  avait  eu 
peur  des  nouvelles  lois.  Après  avoir  appliqué  son  oreille  à  un  cer- 
tain endroit  de  sa  cachette  :  —  Les  voilà  qui  décampent,  tous  ces  bri- 
gands-là, dit-il.  Ils  vont  faire  encore  quelque  miracle!  Pourvu  qu'il 
n'essayent  pas  de  me  dire  adieu,  comme  la  dernière  fois,  en  mettant 
le  feu  à  la  maison. 

Après  environ  une  demi-heure,  pendant  laquelle  mademoiselle  de 
Verneuil  et  d'Orgemont  se  regardèrent  comme  si  chacun  d'eux  eût 
regardé  un  tableau,  la  voix  rude  et  grossière  de  Galope-chopine  cri.i 
doucement  :  —  Il  n'y  a  plus  de  danger,  monsieur  d'Orgemont.  Mais, 
cette  fois-ci,  j'ai  ben  gagné  mes  trente  écus. 

—  Mon  enfant,  dit  l'avare,  jurez-moi  de  fermer  les  yeux. 
Mademoiselle  de  Verneuil  plaça  une  de  ses  mains  sur  ses  paujtières; 

mais,  pour  plus  de  secret,  le  vieillard  souffla  la  lampe,  prit  sa  libéra- 
trice par  la  main,  l'aida  à  faire  sept  ou  huit  pas  dans  un  passage 
difficile;  au  bout  de  quelques  minutes,  il  lui  dérangea  doucement  la 
main,  elle  se  vit  dans  la  chambre  que  le  marquis  de  Montauran  venait 
de  quitter  et  qui  était  celle  de  l'avare. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit  le  vieillard,  vous  pouvez  partir.  No 
regardez  pas  ainsi  autour  de  vous.  Vous  n'avez  sans  doute  pas  d';ir- 
gent?  Tenez,  voici  dix  écus;  il  y  en  a  de  rognés,  mais  ils  passeront. 
En  sortant  du  jardin,  vous  trouverez  un  sentier  qui  conduit  à  la  ville, 
ou,  comme  on  dit  maintenant,  au  district.  Mais  les  chouans  sont  à 
Fougères,  il  n'est  pas  présumable  que  vous  puissiez  y  rentrer  de 
sitôt;  ainsi,  vous  pourrez  avoir  besoin  d'un  sûr  asile.  Retenez  bien 
ce  que  je  vais  vous  dire,  et  n'en  profilez  que  dans  un  extrême  dan- 
ger. Vous  verrez  sur  le'chemin  qui  mène  au  Nid-aux-crocs  par  le  val 
de  Gibarry  une  ferme  où  demeure  le  Graiid-Cibot.  dit  (}alopc-chopiuc, 
eutrez-y  en  disant  à  sa  femme  :  —  Bonjour,  Bécanière!  et  Barbette 
vous  cachera.  Si  Galope-chopine  vous  découvrait,  ou  il  vous  prendra 
I)our  l'esprit,  s'il  fait  nuit;  ou  dix  écus  l'attendriront,  s'il  fait  jour. 
Adieu  !  nos  comptes  sont  soldés.  Si  vous  vouliez,  dit-il  en  niouiranl 
par  un  geste  les  champs  qui  entouraient  sa  maison,  toul  cela  serait  à 


vous 


Mademoiselle  de  Verneuil  jeta  un  regard  de  remercîment  à  cet  être 
singulier,  et  réussit  à  lui  arracher  un  soupir  dont  les  tons  furent  très- 
variés. 

—  Vous  me  rendrez  sans  doute  mes  dix  écus,  remarquez  bien  que 
je  ne  parle  pas  d'intérêts,  vous  les  remettrez  à  mon  crédit  chez  maî- 
tre Pairat,  le  notaire  de  Fougères  qui,  si  vous  le  vouliez,  ferait  notre 
contrat,  beau  trésor.  Adieu. 

—  Adieu,  dit-elle  en  souriant  et  le  saluant  de  la  main. 

—  S'il  vous  faut  de  l'argent,  lui  cria-l-il,  je  vous  en  prêterai  à 
cinq!  Oui,  à  cinq  seulement.  Ai-je  dit  cinq?  Elle  était  partie.  —  Ça 
m'a  l'air  d'être  une  bonne  fille;  cependant,  je  changerai  le  secret  de 
ma  cheminée.  Puis  il  prit  un  pain  de  douze  livres,  un  jambon  et  rentra 
dans  sa  cachette. 

Lorsque  mademoiselle  de  Verneuil  marcha  dans  la  campagne,  elle 
crut  renaître,  la  fraîcheur  du  matin  ranima  son  visage  qui  d('i)uis  quel- 
(jues  heures  lui  semblait  frappé  par  une  atmosphère  brùiatite.  Elle 
essaya  de  trouver  le  sentier  indiqué  par  l'avare;  mais,  depuis  le  cou- 
cher de  la  lune,  l'obscurité  était  devenue  si  forte,  qu'elle  fut  forcée 
d'aller  au  hasard.  Bientôt  la  crainte  de  tomber  dans  les  précipices  la 
prit  au  ca;ur,  et  lui  sauva  la  vie  ;  car  elle  s'arrêta  tout  à  coup  en  pres- 
sentant que  la  terre  lui  manquerait  si  elle  faisait  un  pas  de  plus.  Un 
veut  plus  frais  qui  caressait  ses  cheveux,  le  murnuire  des  eaux, 
l'instinct,  tout  servit  à  lui  indiquer  qu'elle  se  trouvait  au  bout  dos 
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riwhors  de  Saiiit-SuIpU'e.  Elle  pascsi  les  bras  autour  d'un  arbre,  el 
-Il  lie  vivt^  aiixK'U-.  »ar  oilo  cutiiiilail  un  bruit 
li  ..lUX  et  de  vois  luiu.-aiiios.  tlle  reiniil  grâces  à  la 

uuit  qui  la  préservaii  du  dau^zcr  de  luniber  entre  les  mains  dos 
».'    ■  :r-:     '    ':     ■  iii  dit  lav.ire.  ils  cnlouraieul  Fougères. 

inineul  ;lluu)os  pour  un  signal  de  li- 
belle, iji.  iréos  passeront  par-dessus 

Ii's  moulj-..-;  ..  ....,.-,  t  dos  teintes  bleuâtres  qui 

cdutraslerout  a\ec  les  uuages  de  rusée  lloltanlsurles  vallons.  Bientôt 
I      ■  '  •  '        •        :i  ni  à  l'horizon,  los  cieux  le  recou- 

1  ^  i ,  lo  oloibiT  do  Sainl-Léonard,  los 

ro«  hiTS.  les  près  ensevelis  dans  lonibro  reparurent  insensiltlemenl, 
et  les  arbri>>  >4tués  sur  les  ciiues  s>e  de>sinéreiu  dans  ses  feux  nais- 
Utils.  Le  ^leil  i>e  dégagea  par  nu  gracieux  élan  du  niiliou  de  ses 
r  "  "  et  de  s.iphir.  S;i  vivo  luuiiero  s'iiarmonia  par 

I  ne  en  colline,   déborda  de  vallons  eu  vallons. 

I  res  se  dissipèrent,  le  jour  accabla  la  n.ilure.   Une  brise  pi- 

«li.i.a.  iii-souua  dan>  l'air,  los  oiseaux  clunlèrent,  la  vie  se  réveilla 
part'iiii.  Mai^  à  |»e'iio  la  jeune  fdle  avait-elle  eu  le  leni|)s  d'abaisser  ses 
r  '  si  curieux,  que,  par  un  pliono- 

i: , -  .  -  coiilréos,  dos  vapours  s'éton- 

dinnt  eu  nappes,  comblereul  les  vallées,  nionlèrenl  jusqu'aux  plus 
h  •  ^  •'  .  -  c  olirent  ce  riche  bassin  sous  un  inanlcaii  de  neige. 
I  de  Vorneuil  crut  revoir  une  de  ces  mers  de 

'pes.  Fuis  celle  nuageuse  :ilmospl)ère  roula 

.  i ;ii.  .    .^„.i,  souleva  des  lamt;s  iiupénélrablos  qui  se 

!  ni  avec  molle.-se.  ondoyèrent,  tourbilloniieronl  violemment, 

-  du  soleil,  des  teintes  d'ini  ro>e  vif,  en  offrant 
~  d'un  lac  d'.irgcwt  flnido.  Tout  à  coup  U; 
vent  du  nord  souilla  sur  cette  fantasmagorie  et  dissipa  les  brouillards 
qui  déposi^rent  une  ro^ée  pleine  d'oxyde  sur  les  gazons.  Mademoiselle 
do  Vorneuil  put  alnrs  apercevoir  une  ininiensc  niaSbC  brune  placée 
sur  lc>  r'  "        1  luiil  cculs  cliouan.s  armés  s'agi- 

ia:enl  da:.        ...;,._,  ."  ,.,ce  conminie  dos  fourmis  dans  une 

fourmilière.  Les  environs  du  château  occupés  par  trois  mille  hommes 
rrrivés  d  "  ",  :  r  magie  furent  attaqués  avec  fureur.  Cette  ville  en- 
•Somiie.  1  s  remparts  vordoyauls  et  ses  vieilles  tours  grises, 

a'iraii  >Uf  couibé.  si  Hulol  n'eût  pas  veillé.  Une  ballcrie  cachée  sur  une 
(  ininence  qui  se  trouve  au  fond  de  la  cuvette  que  fr)rmenl  les  remparls 
répondit  au  premier  feu  des  chouans  en  les  prenant  eu  écharpc  sur 
I      '  '      ■  I    La  mitraille  nettoya  la  roule  et  la  balaya.  Puis, 

I.  _  .  do  la  porte  Sainl-Sulpice.  prolila  de  l'élonne- 

mont  des  chouans,  ^e  mit  eu  bataille  sur  le  chemin  et  commença  sur 
<it\  un  feu  meurtrier.  Les  chouans  n'essayèrent  pas  de  résister,  en 
voxant  li-N  remparls  du  château  se  couvrir  de  soldats  comme  si  l'art 

•  •  y  eût  appliqué  des  lignes  bleues,  el  le  fou  de  la  forle- 
I  ,  ^'T  celui  des  tirailleurs  républicains.  Cependant  d'aulres 
rhouaos,  maîtres  de  la  petite  vallée  du  Nançua,  avaient  gravi  les  ga- 
kries  du  rocher  et  parveiiaieut  à  la  Promenade,  où  ils  monteront; 
f\U-  fut  fx-iivorle  de  Peaux-de-biqiie  qui  lui  doiiiioreulPapparence  d'un 
t                   MC  bruni  par  le  temps.  Au  morne  moment,  de  violontes 

i'. <■  firent  entendre  dans  la  uarlic  de  la  ville  qui  regardait 

la  vallée  du  Couê-nou.  Evidi^mment  tougeres,  attaqué  sur  toux  les 
I  'eriié.  Le  feu  qui  se  manifesla  sur  le  revois 

•  ,  lit  même  que  les  chouans  inc(  ndiaieut  les 
f  dani  les  (l.unmeches  qui  s'élevaienl  des  toits  de  ge- 
r  1.  jU  (:»•  ■'■  ■  '  iiieîilol,  el  quelques  colonnes  de  fnm»;e 
I                     reiii  qii<  ;:o  s'éteignait.  Iles  nuages  blancs  el  bruns 

■>  coite  Mené  à  madeinoisellc  de  Vt-rnenil  ; 

I  I  ''^'  ''^  brouillard  de  poudre.  Déjà,  le  com- 

.  républicain  avait  fait  changer  la  direction  de  sa  batterie  de 

r    rondre  successivement  en  flic  la  vallée  du  Naiiçon, 

'  fl  !<•  ro'  Ikt,  (pi.  rid.  du  iiaul  <U'  la  Proiiicnadc, 

I  ijlomoiil  bien  exécutés.  Deux  pièces 

'  I  ■  i-  '  .  -Léouard  aballirenl  la   fouriiiiliere 

U".  qui  do  cette  position;   tandis  que  les 

r  !->  en  hâte  sur  la  place  de 

l.e  coiiii.ai  ne  dura  pa-.  une  demi-heure  cl  ne  coûta  pas  cent  hom- 

n^"- '""  '■'  ■      '^'     •   '!  '•    les  directions,  les  chouans  battus  et 

'  rdres  réilcrés«lii  (Jars,  dont  le  hardi 

'  le  sut,  par  suite  de  l'affaire  de  la 
;  i  tauioiio  lliilol  a  Fougères.  L'artil- 
lerie n'y  était  arnvi-e  que  pendant  celte  nuit,  car  la  seule  nouvelle 

".  !»our  faire  abandonner  par 

ne  pouvait  avoir   (|u'iii>e 

l  autant  donner  un  Ic'/m  severe 

;  '!  •  léii^sir  «Li.nv  .n,i  |M)inie.  pour 

r  coiLsiil.  .\\i  premier  «oiip 

!a  îolie  à  ponr- 

I,  pour  ne  pas 

-,  s»i  haL'it-il  d'envoyer  bcpi  ou  huit 

r  opérer  prompleiiient  la  reirailc 

.,  a)aut  apcr<,u  ton  adversaire 


•-  f — 
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lur  tuu>  les  {loinu.  Le  coin. 


entouré  d'un  nombreux  conseil  au  milieu  duquel  était  madame  dti 
Gua,  essaya  de  tirer  sur  eux  une  volée  sur  lo  nx'liorde  Saint-Snlpice; 
mais  la  place  avait  été  tiop  habilement  choisie  pour  que  le  jeune 
chef  n'y  lill  pas  en  sûreté  Mulot  changea  do  rôle  tout  à  coup,  el  d'at- 
taqué devint  agresseur.  Aux  premiers  mouvements  qui  indiquèrent 
les  intentions  du  marquis,  la  compagnie  placée  sous  les  murs  du  châ- 
teau se  n'.it  en  dovofr  do  couper  la  roiraile  aux  chou;«is  en  s'einpa- 
rant  des  issues  su|)érieures  de  la  vallée  du  Nançon. 

Malgré  sa  haine,  mademoiselle  de  Vernenil  épousa  la  cause  des 
hommes  que  commandait  son  amant,  et  se  tourna  vivement  vers  l'autre 
issue  pour  voir  si  elle  était  libre  ;  mais  cllo  aperçut  les  blous.  sans 
doute  vainqueurs  de  l'antre  côté  de  Fougoros,  (lui  rcvenaiont  de  la 
vallée  du  Couèsnon  par  le  Val-de-Gibarry  pour  s'emparer  du  Nid-aux- 
crocs  et  de  la  partie  du  rocher  de  Sainl-Sulpice  oi'i  se  trouvaient  les 
issues  inférieures  de  la  vallée  du  Nançon.  Ainsi  les  chouans,  renfer- 
més dans  l'étroite  prairie  de  celte  gorge,  semblaionl  devoir  périr 
jusqu'au  dernier,  tant  les  prévisions  du  vieux  commandant  républi- 
cain avaient  été  justes  et  ses  mesures  habilement  prises.  Mais  sur  ces 
deux  points,  les  canons  qui  avaient  si  bien  servi  à  llulot  furent  im- 
puissants, il  s'y  établit  dos  luttes  acharnées,  et,  la  ville  de  Fougères 
uno  fois  préservée.  Paffaire  prit  le  caractère  d'un  engagement  aucpiol 
les  chouans  éiaient  habitués.  Mademoiselle  de  Vernenil  comprit  alors 
la  jirésence  des  masses  d'hommes  qu'elle  avait  aperçues  dans  la 
campagne,  la  réunion  des  chefs  chez  d'Orgcmont  et  tous  les  événe- 
ments de  celte  nuit,  sans  savoir  comment  elle  avait  pu  échapper  à 
tant  de  dangers.  Cette  entreprise,  dictée  par  le  désespoir,  l'inléres.^a 
si  vivement  qu'elle  resta  immobile  h  contempler  les  tableaux  animés 
qui  s'offrirent  à  ses  regards.  Bicnlôl,  le  combat  qui  avait  lieu  au  bas 
des  montagnes  de  Sainl-Sulpice  eut  pour  elle  un  intérêt  de  plus, 
lîn  voyant  les  bleus  presque  maîtres  dos  chouans,  le  marcpiis  et  ses 
amis  s'élancèrent  dans  la  vallée  du  Nançon  afin  de  leur  porter  du 
secours.  Le  pied  des  roches  fut  couvert  d'une  mniiitudc  de  groupes 
furieux  où  se  décidèrent  des  (picstions  de  vie  et  de  mort  sur  un  ter- 
rain et  avec  des  armes  plus  favorables  aux  Peaux-dc-bique.  Insensi- 
blement, cette  arène  mouvante  s'étendit  dans  l'espace.  Les  chouans, 
en  s'égaillant,  envahirent  les  rochers  à  l'aide  des  arbustes  qui  y 
croissent  çà  et  là.  Mademoiselle  de  Vernenil  eut  un  moment  d'effroi 
en  voyant  un  peu  lard  ses  ennemis  remontés  sur  les  sommets,  où  ils 
défendirent  avec  fureur  les  sentiers  dangereux  par  lesquels  on  y  arri- 
vait. Toutes  les  issues  de  cette  montagne  étant  occupées  par  les  deux 
partis,  elle  eut  peur  de  se  trouver  au  milieu  d'eux,  elle  quitta  le  gros 
arbre  derrière  lequel  elle  s'était  tenue,  et  se  mit  à  fuir  en  pensant  à  met  iro 
à  profit  les  recommandations  du  vieil  avare.  Apres  avoir  couru  i)endant 
longtemps  sur  le  versant  des  montagnes  de  Saint-Sulpice  qui  regarde 
la  grande  vallée  du  Couèsnon.  elle  aperçut  do  loin  un  étable  et  jugea 
qu'elle  dépendait  de  la  maison  de  Galope-chopine,  qui  devait  avoir 
laissé  sa  feiiime  toute  seule  pendant  le  combat.  Encouragée  par  ces 
suppositions,  mademoiselle  de  Vernenil  espéra  cire  bien  reçue  dans 
celle  habitation,  et  pouvoir  y  passer  quel(|nos  heures,  jusqu'à  ce  qu'il 
lui  fût  possible  de  retourner  sans  danger  à  Fougères.  Selon  toute  ap- 
parence, llnlot  allait  triomi)lier.  Les  chouans  fuyaient  si  rapidemenl, 
(pi'elle  entendit  des  coups  de  feu  tout  autour  d'elle,  et  la  peur  d'être 
alteinle  par  fpuilques  balles  lui  fil  promplement  gagner  la  chaumioro 
dont  la  cheminée  lui  servait  de  jalon.  Le  soulier  ([u'elle  avait  suivi 
aboutissait  à  nue  espèce  de  hangar  dont  le  toil,  couvert  en  gonôt, 
était  soutenu  par  quatre  gros  arbres  encore  garnis  de  leurs  écorces. 
Un  mur  en  torchis  formait  le  fond  de  ce  hangar,  sous  lequel  se  trou- 
vaionl  nu  pressoir  à  cidre,  une  aire  à  battre  le  sarrasin,  el  (|uol(|ncs 
insiruincnts  aialoires.  Klie  s'arrêta  conlre  l'un  de  ces  poloaiix  sans 
se  décider  à  franchir  le  marais  fanginix  (pii  servait  de  cour  à  ccl.'e 
maison,  que  de  loin,  en  véritable  Parisienne,  elle  avait  prise  pour 
une  étable. 

(lelie  cabane,  garantie  des  vents  du  nord  par  une  érninencc  qui 
s'élevait  au-dessus  du  toit  i-t  à  laquelle  l'Ile  s'apj)uyail,  ne  maïupiail 
pas  de  poéMO,  car  des  pmisscs  d'ormes,  des  bruyères  et  les  (leurs  du 
rocli(,-r  la  couronnaient  de  leurs  guirlandes.  Un  escalier  champôlre 
jiratifpié  rntre  le  hangar  el  la  maison  pormoKaient  aux  habit;!ins  d'al- 
ler respirer  un  airpnr  s)ir  le  haut  de  celle  roche.  A  gainhc  de  la  ca- 
bane, réminenee  s'abaissait  briisfpicmonl,  et  laissait  voir  une  suite 
de  champs  iUml  le  premiir  d'-pendait  sans  doute  de  c(,'tle  ferme.  Ces 
champs  dessinaient  de  gracieux  borages  séparés  jiar  dos  haies  e:» 
l(;rre,  plantées  d'arliies.  el  dont  la  [ireniière,  acliovail  l'enceinte  de  la 
cour.  Le  chemin  qui  conduisait  à  ce-,  champs  était  fermé  par  un  gros 
tronc  d'arbre  à  moitié  pourri,  clôture  bretonne  dont  le  nom  fournira 
pins  lard  une  digression  qui  achèvera  do  caracléri  er  ce  p.iys.  Entre 
i  er.calier  cniisé  dans  los  schistes  et  lo  •^entier  Icrmé  par  ce.  gros  .n- 

j  bro,  devant  le  marais  el  sons  celle  roche  pciid.inle,  qiiohpio»  pierres 
de  granit  gros-iorement  laillées,  sii;:erpo-.ées  les  nues  aux  aulros,  (oi- 
maiont  les  quatre  angles  de  celle  chaumière,  et  mainictiaienlle  mau- 
•',  les  plaii«heNOl  les  cailloux  dont,  ('taionl  h:\lies  los mnra'llcs. 
iiié  du  toit  couverte  en  genêt  en  giiisc  de  paille,  et  l'anlri;  en 
bardeau,  espèce  jle  merrain  taillé  eu  forme  d'ardoise,  annonçaient 
deux  divisi(ms  :  et,  en  effet,  l'une  close  par  une  m«';chaiile  claie  ser- 

;     vaitd'éluble,  et  Icâ  maitrcs  liubilaicnl  l'autre.  ^yjui(j[Uc  colle  cabane 
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dût  au  \oisinagcde  la  ville  quelques  amélioralions  complètement  per- 
çues à  deux  lieues  plus  loin,  elle  expliquait  bien  l'insLibilité  de  la  vie 
à  laquelle  les  guerres  et  les  usages  de  la  féodalité  avaient  si  fortement 
subordonné  les  mœurs  du  serf,  qu'aujourd'hui  beaucoup  de  paysans 
îippeîlent  encore  en  ces  contrées  une  demeure  le  château  habité  par 
leurs  seigneurs.  Eniin,  en  examinant  ces  lieux  avec  un  étonnement 
assez  f;\cile  à  concevoir,  mademoiselle  de  Verneuil  remarqua  çà  et 
là,  dans  la  fange  de  la  cour,  des  fragments  de  granit  disposés  de  ma- 
nière à  tracer  vers  rh:ibit;ili()n  un  chemin  qui  présentait  plus  d'un 
danger:  mais,  en  entendant'le  bruit  de  la  mousqueterie  qui  se  rappro- 
chait sensiblement,  elle  sauta  de  pierre  en  pierre,  comme  si  elle  tra- 
versait un  ruisseau  pour  demander  un  asile.  Cette  maison  était  fermée 
par  une  de  ces  portes  qui  se  composent  de  deux  parties  séparées, 
dont  l'inférieure  est  en  bois  plein  et  massif,  et  dont  la  supérieure  est 
défendue  par  un  volet  qui  sert  de  fenêtre.  Dans  plusieurs  boutiques 
do  certaines  petites  villes  en  France  on  voit  le  type  de  cette  porte, 
mais  beaucoup  plus  orné  et  armé  à  la  partie  inférieuie  d'une  sonnette 
d'alarme  ;  celle-ci  s'ouvrait  au  moyen  d'un  loquet  de  bois  digne  de 
l'âge  d'or,  et  la  partie  supérieure  ne  se  fermait  que  pendant  la  nuit, 
car  le  jour  ne  pouvait  pénétrer  dans  la  chambre  que  par  cette  ouver- 
ture. Il  existait  bien  une  grossière  croisée,  mais  ses  vitres  ressem- 
blaient à  des  fonds  de  bouteille,  et  les  massives  branches  de  plond) 
qui  les  retenaient  prenaient  tant  de  place  qu'elle  semblait  plutôt  des- 
tinée à  intercepter  qu'à  laisser  passer  la  lumière. 

Quand  mademoiselle  de  Verneuil  flt  tourner  la  porte  sur  ses  gonds 
criards,  elle  sentit  d'effroyables  vapeurs  alcalines  sorties  par  bo;if- 
fées  de  cette  chaumière,  et  vit  que  les  quadrupèdes  avaient  ruiné  à 
coups  de  pieds  le  mur  intérieur  qui  les  séparait  de  la  chambre.  Ainsi 
l'intérieur  de  la  ferme,  car  c'était  une  ferme,  n'en  démentait  pas 
l'extérieur.  Mademoiselle  de  Verneuil  se  demandait  s'il  était  possible 
(jue  des  êtres  humains  vécussent  dans  celle  fange  organisée,  quand 
un  petit  gars  en  haillons,  et  qui  paraissait  avoir  huit  ou  neuf  ans,  lui 
présenta  tout  à  coup  sa  figure  fraîche,  blanche  et  rose,  des  joues 
houflies,  des  yeux  vifs,  des  dénis  d'ivoire,  et  une  chevelure  blonde 
qui  tombait  par  écheveaux  sur  ses  épaules  demi-nues;  ses  mem- 
bres étaient  vigoureux,  et  son  attitude  avait  cette  grâce  d'étonne- 
nient,  cette  naïveté  sauvage  qui  agrandit  les  yeux  des  enfants.  Ce  pe- 
tit gars  était  sublime  de  beauté. 

—  Où  est  la  mère?  dit  Marie  d'une  voix  douce  et  en  se  baissani 
pour  lui  baiser  les  yeux. 

Après  avoir  reçu  le  baiser,  l'enfant  glissa  comme  une  anguille,  et 
disparut  derrière  un  tas  de  fumier  qui  se  trouvait  entre  le  sentier  et 
1;!  maison,  sur  la  croupe  de  l'éminence.  En  effet,  comme  beaucoup 
(le  cultivateurs  bretons,  Galope-chopine  mettait,  par  un  sy.^tcme  d'a- 
gricullure  qui  leur  est  particulier,  ses  engrais  dans  des  lieux  élevés, 
en  sorte  que,  quand  ils  s'en  servent,  les  eaux  pluviales  les  ont  dé- 
pouillés de  loules  leurs  qu;dités.  Maîtresse  du  logis  pour  quelques  in- 
siants,  Marie  en  eut  promptement  fait  l'inventaire.  La  chambre  où 
elle  attendait  Barbette  conqiosail  toute  la  mais(m.  L'objet  le  plus  ap- 
[)arent  et  le  plus  pompeux  était  une  immense  cheminée  dont  le  man- 
teau était  formé  par  une  pierre  de  granit  bleu.  L'élymolngie  de  ce 
mot  avait  sa  prouve  dans  un  lambeau  de  serge  verte  bordée  d'un  ru- 
ban vert  pâle,  découpée  en  rond,  qui  pendait  le  long  de  cette  tablette 
au  milieu  de  laquelle  s'élevait  une  bonne  Vierge  en  plâtre  colorié. 
Sur  le  socle  de  la  statue,  mademoiselle  de  Verneuil  lui  deux  vers 
d'une  poésie  religieuse  fort  répandue  dans  le  pays  : 

Je  suis  la  Mère  rie  Dieu, 
Protectrice  de  ce  lieu. 

Derrière  la  Vierge,  une  effroyable  image  tachée  de  rowjre  et  de 
bleu,  sous  prétexte  de  peinture,  représentait  saint  Labre.  Un  lit  de 
serge  verte,  dit  en  tombeau,  une  informe  couchette  d'enfant,  un 
rouet,  des  chaises  grossières,  un  bahut  sculpté  garni  <Ie  quelques  us- 
tensiles, complétaient,  à  peu  de  chose  près,  le  mobilier  de  Galope- 
chopine.  Devant  la  croisée,  se  trouvait  une  longue  table  de  châtai- 
gnier accompagnée  de  deux  bancs  en  même  bois,  auxquels  |le  jour 
des  vitres  donnait  les  sombres  teintes  de  l'acajou  vieux.  Une  immense 
pièce  de  cidre,  sous  le  bondon  de  laquelle  mademoiselle  de  Verneuil' 
remarqua  une  boue  jaunâtre  dont  l'humidité  décomposait  le  plancher 
quoiqu  il  fût  formé  de  morceaux  de  granit  assemblés  par  un  argile 
roux,  prouvait  que  le  maître  du  logis  n'avait  pas  volé  son  surnom  de 
chouan.  Jladenuiiselle  de  Verneuil  leva  les  y(!ux  conmie  pour  fuir  ce 
spectacle,  et  alors  il  lui  seud^la  avoir  vu  toutes  les  chauves-souris  de 
la  terre,  tant  éiaient  iiombieuses  les  toiles  d'araignées  qui  pendaient 
au  plancher.  Deux  énormes  pichcs  pleins  de  cidre  se  trouvaient  sur 
la  lougue  table.  Ces  ustensiles  sont  des  espèces  de  cruches  en  terre 
bi'.me,  dont  le  modèle  existe  dans  plusieurs  j)ays  de  l-.  France,  et 
«pi'uu  Parisien  peut  se  figurer  en  supposant  aux'  pots  dans  lesquels 
les  i;ourmeis  servent  le  beurre  de  Bretagne,  un  ventre  plus  arrondi, 
verni  par  places  inégales  et  nuancé  de  taèhds  fauves  comme  celles  de 
quelques  coquillages.  (!ette  criiche  est  terminée  par  une  espèce  de 
gueule,  assez  semblable  à  la  trte  d'une  grenouille  prenant  l'air  hors 
de  l'eau.  L'attention  de  Marie  avait  liiii  par  se  porter  sur  ces  deux  pi- 


chés;  mais  le  bruit  du  combat,  qui  devint  tout  à  coup  plus  distinct,  la 
força  de  chercher  un  endroit  propre  à  se  cacher  sans  attendre  Bar- 
bette, quand  cette  femme  se  montra  tout  à  coup. 

—  Bonjour,  Bécanière,  lui  dil-elle  en  retenant  un  sourire  involon- 
tîùre  à  l'aspect  d'une  figure  qui  ressemblait  assez  aux  têtes  que  les 
architectes  placent  comme  ornement  aux  clefs  des  croisées. 

—  Ah!  ah!  vous  venez  d'Orgemont,  répondit  Barbette  tl'un  air  peu 
empressé. 

—  Où  allez-vous  me  mettre?  car  voici  les  chouans... 

—  Là,  reprit  Barbette,  aussi  slupélaile  de  la  beauté  que  de  l'é- 
trange accoutrement  d'une  créature  qu'elle  n'osait  comprendre  parmi 
celles  de  son  sexe.  Là,  dans  la  cachette  du  prêtre. 

Elle  la  conduisit  à  la  tête  de  son  lit,  la  iit  entrer  dans  la  ruelle; 
mais  elles  furent  tout  interdites  en  croyant  entendre  un  inconnu  qui 
sauia  dans  le  marais.  Barbette  eut  à  peine  le  temps  de  détacher  un 
rideau  du  lit  et  d'y  envelopper  Marie,  qu'elle  se  trouva  face  à  face 
avec  un  chouan  fugitif. 

—  La  vieille,  où  peut-on  se  cacher  ici  ?  Je  suis  le  comte  de  Bauvan. 
Mademoiselle  de  Verneuil  tressaillit  en  reconnaissant  la  voix  du 

convive  dont  quelques  paroles,  restées  un  secret  pour  elle,  avaient 
causé  la  catastrophe  de  la  Vivelière. 

—  Hélas!  vous  voyez,  monseigneur,  il  n'y  a  rin  ici!  Ce  que  je 
peux  faire  de  mieux  est  de  sortir;  je  veillerai.  Si  les  bleus  viennent, 
j'avertirai.  Si  je  restais,  et  qu'ils  me  trouvassent  avec  vous,  ils  brû- 
leraient ma  maison. 

Et  Barbette  sortit;  car  elle  n'avait  pas  assez  d'intelligence  pour 
concilier  les  intérêts  de  deux  ennemis  avant  un  droit  égal  à  la  ca- 
chette, en  vertu  du  double  rôle  que  jouait  son  mari. 

_ — J'ai  deux  coups  à  tirer!  dit  le  comte  avec  désespoir;  mais  ils 
m'ont  déjà  dépassé.  Bah!  j'aurais  bien  du  malheur  si,  en  revenant  par 
ici,  il  leur  prenait  fantaisie  de  regarder  sous  le  lit. 

II  déposa  légèrement  son  fusil  au  pied  de  la  colonne  où  Marie  se 
tenait  debout,  enveloppée  dans  la  serge  verte,  et  il  se  baissa  pour 
s'assurer  s'il  pouvait  passer  sous  le  lit.  Il  allait  infailliblement  voir 
les  pieds  de  la  réfugiée,  qui,  dans  ce  moment  désespéré,  saisit  le 
fusil,  sauta  vivcnjcnt  dans  la  chaumière,  et  menaça  le  comte;  mais 
il  partit  d'un  éclat  de  rire  en  la  reconnaissant;  car,  pour  se  cacher, 
M  .rie  avait  quitté  son  vaste  chapeau  de  chouan,  et  ses  cheveux 
s'échappaient  en  grosses  touffes  de  dessous  une  espèce  de  résille  en 
dentelle. 

—  Ne  riez  pas,  comte,  vous  êtes  mon  prisonnier.  Si  vous  faites  un 
geste,  vous  saurez  ce  dont  est  capable  une  femme  offensée. 

Au  moment  où  le  comte  et  Marie  se  regardaient  avec  de  bien  di- 
verses émotions,  des  voix  confuses  criaient  dans  les  rochers  :  — 
Sauvez  le  gars!  Egaillez-vous!  sauvez  le-gars!  Egaillez-vous!... 

La  voix  de  Barbette  domina  le  tumulte  extérieur  et  fut  entendue 
dans  la  chaumière  avec  des  sensations  bien  différentes  par  les  deux 
eiiuemis,  car  elle  parlait  moins  à  son  C\h  qu'à  eux. 

—  Ne  vois-tu  pas  les  bleus  ?  s'écriait  aiarement  Barbette.  Viens-tu 
ici,  petit  méchant  gars,  ou  je  vais  à  toi!  Veux-tu  donc  attraper  des 
coups  de  fusil?  Allons,  sauve-toi  vitement. 

Pendant  tous  ces  petits  événements,  qui  se  passèrent  rapidement, 
un  bleu  sauta  daiis  le  marais. 

—  Beaupied!  lui  cria  mademoiselle  de  Verneuil. 

Beaupied  accourut  à  celle  voix,  et  ajusta  le  comte  un  peu  mieux 
que  ne  le  faisait  sa  libératrice. 

—  Aristocrate,  dit  le  malin  soldat,  ne  bouge  pas  ou  je  te  démolis, 
comme  la  Bastille,  en  deux  temps. 

— -  Monsieur  Beaupied,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil  d'une  voix 
caressante,  vous  me  répondez  de  ce  prisoimier.  Faites  connue  vous 
voudrez,  mais  il  faudra  me  le  rendre  sain  et  sauf  à  Fougères. 

—  Suffit,  madame. 

—  La  route  jusqu'à  Fougères  est-elle  libre  maintenant? 

—  Elle  est  sûre,  à  moins  que  les  chouans  ne  ressuscilent. 
Mademoiselle  de  Verneuil  s'arma  gaiement  du  léger  fusil  de  chasse, 

sourit  avec  ironie  en  disant  à  son  prisonnier  : 

—  Adieu,  monsieur  le  comte,  au  revoir!  et  s'élança  dans  le  sentier 
après  avoir  repris  son  large  chapeau. 

—  J'ap|»rends  un  peu  trop  tard,  dit  amèrement  le  comte  de  Bau- 
van, qu'il  ne  faut  jamais  plaisanter  avec  l'honneur  de  celles  (jui  n'en 
ont  plus. 

—  Aristocrate  !  s'écria  durement  Beaupied,  si  tu  ne  veux  pas  que 
je  t'envoie  dans  ton  ci-devant  paradis,  ne  dis  rien  contre  celle  belle 
dame. 

Mademoiselle  de  Verneuil  revint  à  Fougères  par  les  senlitrs  (|ui 
joignent  les  roches  de  Saiut-Sulpice  au  Nid-aux-ciocs.  (.luaud  elle  at- 
teignit cette  dernière  éminence,  et  qu'elle  courut  à  travers  le  rherniu 
torlueuK  i)ratiqué  sur  les  aspérités  du  granit,  elle  iiduiira  celle  jolie 
petite  vallée  du  Nançon,  naguère  si  Uu'bulente,  alors  parfaiteuienl 
tranquille.  Vu  de  là,  le  vallon  ressemblait  à  une  rue  de  verdure.  Ma- 
demoiselle de  \  erneuil  rentra  par  la  |iorte  Saint-Léonard,  à  laiiiiello 
aboutissait  ce  petit  sentier.  Les  liabilants.  encore  impiietsdu  couiliat 
qui,  d'après  les  coups  de  fusil  entendus  dans  le  lointain,  senddail  d<'- 
voir  durer  pendant  la  journée,  y  attendaient  le  retour  de  la  jjaidc  uu» 
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tionale  pocr  reconnallre  rêlcudue  de  leurs  perles.  Eu  voyant  celle 
fille  djus  *ou  bizarre  co>luuie,  les  cheveux  eu  désordre,  uu  fusil  à  la 
nuiu.  sou  iliàle  el  sa  robe  frollc->  loatre  les  murs,  souillés  par  l.i 
boue  el  uiouillés  de  rost'e.  la  curiosiié  des  Foulerais  fuldaulaul  plus 
vivemeul  excilée,  que  le  iH)uvoir.  la  boaulé.  la  sin;;ularilc  de  celle 
Pari>iomie,  déCravaieut  déjà  loules  leurs  conversalious. 

Fr.iii.  Mie,  eu  proie  à  d'Iiorribles  inquiétudes,  av.iil  alleudu  sa  maî- 
lres>o  f.eiidaut  louie  la  uuit .  el,  quand  elle  la  revit,  elle  voulut  par- 
ler, mais  uu  geste  amical  lui  imt>o>a  sileuce. 


-  Je  ue  suis  pas  morte,  mou  eufanl.  dit  Marie.   Ah  !  je  voulais 
énutli<'ll^  eu  lurlant  de  Paris!...  J'en  ai  eu!  ajo 
uue  pau>e. 


des 


ajouia-l-cllc  après 


Oh:  dit 
t'aul  luul. 


Frauciue  voulut  sortir  pour  commauder  uu  repas,  en  faisant  obser 
Ter  à  sa  nuitres^e  qu'elle  devait  en  avoir  grand  besoin.  -  '^'■'  '" 
■«demoiselle  de  Vcrueuil,  un  bain  1  un  bain  !...  La  toilelle  av 

F'  ne   fut  pas 

Bc  lenl  >UT  pri>e 

d'enicudre  sa  maîtresse 
luidom  ■  '  ■  •  les  modes 
les    p;  -lUles   de 

relle-s  qu'elle  avail  em- 
ballées. .\pres  avoir  dé- 
jeune, Marie  lit  sa  toi- 
lette avec  la  recherche 
et  les  soins  minutieux 
qu'une  fenmie  mel  à  cel- 
te œuvre  capitale  quand 
elle  doit  se  montrer  aux 
veux  d'uuc  f>ersonne 
chère,  au  milieu  d'uu 
bal.  Francine  ne  s'e\pli- 
qu.iil  |»oint  l.i  gaieté  mo- 
queu>e  de  sa  maiiresse. 
•^  neiail  pas  la  joie  de 
l'amour,  uue  femme  ne 
se  trompe  pas  à  cette 
ev  a  :  c'était  une 

m.:  n-CUlréc  d  .is- 

scz  mauvais  augure. 

.Marie  drapa  elle-mc  • 
oie  b-s  rideaux  de  la  fe- 
II.  '    où  les  yeux 

pi'  .  •  ut  sur  uu  ri- 
rbc  panorama,  puis  elle 
appro4  ha  le  caua|ié  de 
1.1  cheminée,  le  mil  dans 
un  jour  favorable  à  sa 
'tpure.  et  dit  à  Fran- 
••ioc  de  se  procurer  des 
HeuT'^.   afin  de  donner 

I  sa  chambre  uu  air  de 
félc.  Lorsque  F'rancine 
•lit  ap|<orié  des  flei^ra, 
Marie  en  dirigea  l'em- 
ploi 'c  la 
|ilu<>  i  jiiand 
elle  cul  jetc  un  dernier 
regard  de  salisfai  lion 
Nur  s^in  aptoriement, 
••Ih-dil  a  F  d'iii- 
vover  recl  .  ii  pri- 
>oiiuier  chez  le  com- 
inaiidanl.  Klle  &c  coucha 
volupliicu!>''mcul  sur  le 
canapé,  autant  pour  se 
reposer  que  pour  pren- 
dre une  altitude  de 
;rrifc  el  de  f.iibli>se 
dont  le  {Miiivoir  esl  ir- 

rési-iibl«*  cher  crrtiincs  f-mnie,.  Une  molle  langueur,  la  pose  pro- 
voquante de  ws  pied-.,  dont  b  pointe  perdait  a  peine  sous  les  plis  de 
la  robe,  l'abindondii  «orps,  la  courbure  «lu  «ou.  tout,  jusqu'à  l'incli- 

II  ■«  di-  sa  main,  qui  |>en(jail  d'un  oreiller  cotrinie 
\'  •  niïe  de  ia^min.  loul  s'accordait  avec  son  regard 
pour  exciter  des  M-duriions.  Elle  brûla  des  parfums  afin  de  répandre 
dins  l'air  ces  dr»ures  émanations  qui  att.iqnenl  si  puissamment  les 
(i!.r<-<.  d«-  l'homnif.  '-t  pr'parent  s^Mivcnt  les  lriom|ih(;s  que  les  feni- 
I  .1  1,.^  s<^)llirii<'r.  Ouehpjes  in^l.inls  après,  les 
I      ,              :-i  w:,L,x  1 uire  retentirent  dans  le  salon  qui  précéd.iit 

wl    '  \\  i':\,Tfi. 

—  Kii  liKn'  •Ton  *  ifit.  où  est  mon  caiilif*  * 

—  Je  viens  de  <       1er  un  piqu»*!  de  douze  hommes  [Kjur  le  fu- 
siller (omme  pris  les  armes  à  la  maio. 

—  Voui  avez  dispose  de  mon  pris  nnicr'  dil-cllc.  E<:oulci,  com- 


mandant :  la  mon  d'un  hoiniue  ne  doit  pas  être,  après  le  combat, 
quelque  chose  de  bien  satisfaisant  pour  vous,  si  j'en  crois  voire  phy- 
sionomie. Eh  bien!  rendez-moi  mou  chouan,  et  mettez  à  sa  mort  un 
sursis  (jue  je  prends  sur  mou  compte.  Je  vous  déclare  que  cet  aristo- 
crate m'est  devenu  tres-ossenliel,  cl  va  coopérer  à  l'accomplissemeiU 
de  nos  projets.  Au  surplus,  fusiller  ccl  amateur  de  chouannerie  serait 
conuuetlre  un  acte  aussi  absurde  que  de  tirer  sur  un  ballon  quand  il 
ne  f.iul  qu'un  coup  d'épingle  pour  le  désenfler.  Pour  Dieu  !  laissez  les 
cruautés  à  raristooratie.  Les  républiques  doivent  être  généreuses. 
N'auriez-vous  pas  pardonné,  vous,  aux  victimes  de  Quiberon  et  à 
tant  d'autres  ?  Allons,  envoyez  vos  douze  hommes  faire  une  ronde, 
et  venez  dîner  chez  moi  avec  mon  prisonnier.  Il  n'y  a  plus  qu'une 
heure  de  jour,  et,  voyez-vous,  ajouta-l-elle  en  souriant,  si  vous  tar- 
diez, ma  toilette  manquerait  tout  son  elTet. 
■*    —  Mais,  mademoiselle,  dit  le  commandant  surpris... 

—  Eh  bien  !  quoi  ?  Je 
vous  entends.  Allez,  le 
comte  ne  vous  échap- 
pera point.  Tôt  ou  lard, 
ce  gros  papillon-là  vien- 
dra se  brûler  à  vos  feux 
(le  peloton. 

Le  commandant  haus- 
sa légcremenl  les  épau- 
les comme  uu  homme 
forcé    d'obéir,    malgré 
tout,   aux  désirs  d'une 
jolie  femme,  et  il  revint 
une  demi-heure  après, 
suivi  vju  comte  de  Bau- 
vau.    Mademoiselle  de 
Verneuil    feignit  d'être 
surprise  par  ses  deux 
convives,  et  parut  con- 
fuse d'avoir  été  vue  par 
le  comte  si    négligem- 
ment   couchée  ;    mais, 
après  .tvoir  lu  dans  les 
yciii     du   gentilhomme 
que  le  i>reinier  effet  était 
|iiodiiii,  elle  se  leva  cl 
s'occupa  d'eux  avec  uue 
grâce  ,  avec  une  poli- 
tesse    parfaites.    Ilien 
d'étudié  ni  de  forcé  dans 
les  poses,  le  sourire,  la 
démarche   ou   la   voix, 
ne  trahissait  sa  prémé- 
(lilation  ou  ses  desseins. 
Tout   était    en    harmo- 
nie, et  aucun  trait  trop 
s:iillant   ne    donnait    à 
yenscr   (pi'elle   affectât 
S".;  manières  d'un  niou- 
ilc  où  elle  n'eût  pas  vé- 
cu. Quand  le  royaliste 
cl  le  républicain  l'nreut 
assis,    elle    rej,'arda    le 
comte  d'un  air  sévère. 
Le    gciililliomme    con- 
naissait assez  les  fem- 
mes  pour    savoir    que 
l'offense   commise   en- 
vers celle-ci  lui  vaudrait 
un  arrêt  de  mort.  Mal- 
gré ce  souitçon ,    sans 
être  ni  gai  ni  triste,  il 
eut   l'air  d'un   homme 
qui  n(;  com|)tait  pas  sur 
de   si   hruscpies  déiioûinenls.    I!i(;nlôt  il   lui  sembla   ridicule  d'avoir 
peur  de  la  mort  devant  une  jolie  femme.  Enfin  l'air  sévère  de  Marie 
lui  donna  dis  iiitis. 

—  Et  «pii  s.iil,  [leiisail  il,  si  une  couronne  de  comte  à  prendre  ne 
lui  plaira  pas  niieii\  (lu'une  coiiKMine  de  marquis  p«;rdue?  Montauran 
est  sec  connue  mi  clou,  cl  moi...  Il  se  regarda  d'un  air  satisfait.  Or, 
le  moins  qui  puisse  m'arriver  est  d(!  sauver  ma  tête. 

Ces  rc'dixioiis  diplomatirines  birent  bien  inutiles.  Le  désir  que 
le  comte  se  |>rr)nieltait  de  feindre  pour  mademoiselle  de  Verneuil 
devint  im  violcul  caprice  que  cette  dangereuse  créature  se  plut  à  en- 
tretenir. 

—  Monsieur  le  Cfirnle,  dit-elle,  vous  êtes  mon  prisonnier,  et  j'ai  le 
droit  de  disposer  de  vous.  Viure  exécution  n'aura  lieu  que  de  mon 
conscnlemenl,  cl  j'ai  trop  de  curiosité  pour  vous  laisser  fusiller  maia- 
tenanl. 


Le  sergent  Ucau-pied. 
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—  Et  si  j'allais  m'entêter  à  garder  le  silence  !  répondit-il  gaie- 
ment.    - 

—  Avec  une  femme  honnête,  peut-être;  mais  avec  une  fille!  allons 
donc,  monsieur  le  comte,  impossible  !  Ces  mots,  remplis  d'une  ironie 
amère,  furent  sifHés,  comme  dit  Sully  en  parlant  de  la  duchesse  de 
Beaufort,  d'un  bec  si  affilé,  que  le  gentilhomme,  étonné,  se  contenta 
de  regarder  sa  cruelle  antagoniste.  —  Tenez ,  reprit-elle  d'un  air 
moqueur,  pour  ne  pas  vous  démentir,  je  vais  être  comme  ces  créa- 
tures-là, bonne  fille.  Voici  d'abord  votre  carabine.  Et  elle  lui  présenta 
son  arme  par  un  geste  doucement  moqueur. 

—  Foi  de  gentilhomme,  vous  agissez,  mademoiselle... 

—  Ah!  dit-elle  en  l'interrompant,  j'ai  assez  de  la  foi  des  gentils- 
hommes. C'est  sur  cette  parole  que  je  suis  entrée  à  la  Vivetière. 
Votre  chef  m'avait  juré  que  moi  et  mes  gens  nous  y  serions  en  sûreté. 

—  Quelle  infamie!  s'écria  Hulot  en  fronçant  les  sourcils. 

—  La  faute  en  est  à 
M.  le  comte,  reprit-elle 
en  montrant  le  gentil- 
homme à  Hulot.  Certes, 
le  Gars  avait  bonne  en- 
vie de  tenir  sa  parole  ; 
mais  monsieur  a  répan- 
du sur  moi  je  ne  sais 
quelle  calomnie  qui  a 
confirmé  toutes  celles 
qu'il  avait  plu  à  la  Ju- 
ment de  Charrette  de 
supposer... 

—  Mademoiselle,  dit 
le  comte  tout  troublé, 
la  tête  sous  la  hache, 
l'affirmerais  n'avoir  dit 
que  la  vérité... 

—  Eu  disant  quoi  ? 

—  Que  vous  aviez  été 
la... 

—  Dites  le  mot,  la 
maîtresse... 

—  Du  marquis  de  Le- 
noncourt ,  aujourd'hui 
le  duc,  l'un  de  mes 
amis,  répondit  le  comte. 

—  Maintenant ,  je 
pourrais  vous  laisser  al- 
ler au  supplice,  reprit- 
elle  sans  paraître  émue 
de  l'accusation  conscien- 
cieuse du  comte  ,  qui 
resta  stupéHiit  de  l'in- 
souciance apparente  ou 
feinte  qu'elle  montrait 
pour  ce  reproche.  Mais, 
reprit  -  elle  en  riaut, 
écartez  pour  toujours 
la  sinistre  image  de  ces 


morceaux  de  plomb, 
car  vous  ne  m'avez  pas 
plus  offensée  que  cet 
ami  de  qui  vous  vouiez 
que  j'aie  été...  fi  donc! 
Ecoutez  ,  monsieur  le 
comte,  n'êies-vous  pas 
venu  chez  mon  père,  le 
duc  de  Verneuil?  Eh 
bien? 

Jugeant  sans  doute 
que  Hulot  était  de  trop 
pour  une  confidence 
aussi  importante  que  celle  qu'elle  avait  à  faire,  mademoiselle  de  Ver- 
neuil attira  le  comte  à  elle  par  un  geste,  et  lui  dit  quelques  mots  à 
i'oreille.  M.  de  Bauvan  laissa  échapper  une  sourde  exclamation  de 
surprise,  et  regarda  d'un  air  hébété  Marie,  qui  tout  à  coup  compléta 
le  souvenir  qu'elle  venait  d'évoquer  en  s'appuyant  à  la  cheminée  dans 
l'altitude  d'innocence  et  de  naïveté  d'un  enfant.  Le  comte  fléchit  un 
genou. 

—  Mademoiselle,  s'écria-i-il,  je  vous  supplie  de  m'accorder  mon 
pardon,  quelque  indigne  que  j'en  sois. 

—  Je  n'ai  rien  à  pardonner,  dit-elle.  Vous  n'avez  pas  plus  raison 
maintenant  dans  votre  rejientir  que  dans  votre  insolente  supposition  à 
la  Vivetière.  Mais  ces  mystères  sont  au-di'ssus  de  votre  intelligence. 
Sachez  seulement,  monsieur  le  comte,  reprit-elle  gravement,  que  la 
fille  du  duc  de  Verneuil  a  trop  d'élévation  dans  l'àme  pour  ne  pas 
vivement  s'intéresser  à  vous. 


grct. 


Même  après  une  insulte?  dit  le  comte  avec  une  sorte  de  re- 
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Certaines  personnes  ne  sont-elles  pas  trop  haut  situées  pour  que 
l'insulte  les  atteigne?  Monsieur  le  comte,  je  suis  du  nombre. 

En  prononçant  ces  paroles,  la  jeune  fille  prit  une  attitude  de  no- 
blesse et  de  fierté  qui  imposa  au  prisonnier  et  rendit  toute  cette  in- 
trigue beaucoup  moins  claire  pour  Hulot.  Le  commandant  mit  la 
main  à  sa  moustache  pour  la  retrousser,  et  regarda  d'un  air  inquiet 
mademoiselle  de  Verneuil,  qui  lui  fit  un  signe  d'intelligence  comma 
pour  avertir  qu'elle  ne  s^cartait  pas  de  son  plan. 

—  Maintenant,  reprit-elle  après  une  pause,  causons.  Ftancin(.J- 
donne-nous  des  lumières,  ma  fille. 

Elle  amena  fort  adroitement  la  conversation  sur  le  temps  qui  étail;- 
en  si  peu  d'années,  devenu  Vancien  régime.  Elle  reporta  si  bien  IG 
comte  à  cette  époque  par  la  vivacité  de  ses  observations  et  de  ses 

tableaux; elle  donna  tant 
d'occasions  au  gentil» 
homme  d'avoir  de  l'es- 
prit, parla  complaisante 
nnesse  aveclaquelle  elle 
lui  ménagea  des  repar- 
ties, que  le  comte  finit 
par  trouver  qu'il  n'avait 
jamais  été  si  aimable,  & 
et,  cette  idée  l'ayant  ra- 
jeuni, il  essaya  de  faire 
partager  à  cette  sédui- 
sante personne  la  bonne 
opinion  qu'il  avait  de 
lui-même.  Cette  mali- 
cieuse fille  se  plut  à  es- 
sayer sur  le  comte  tous 
les  ressorts  de  sa  co- 
quetterie ,  elle  put  y 
mettre  d'autant  plus  d'a- 
dresse que  c'était  un  jeu 
pour  elle.  Ainsi,  tantôt 
elle  laissait  croire  â  de 
rapides  progrès,  et  tan- 
tôt, comme  étonnée  de 
la  vivacité  du  sentiment 
qu'elle  éprouvait,  elle 
manifestait  une  froideur 
qui  charmait  le  comte 
et  qui  servait  à  aug- 
menter insensiblen>ent 
cette  passion  impromp- 
tu. Elle  ressemblait  par- 
faitement à  un  pécheur 
qui  de  temps  en  temps 
lève  sa  ligne  pour  re- 
connaître si  le  poissoiit 
mord  à  l'appât.  Le  pau- 
vre comte  se  laissa  pren- 
dre à  la  manière  inno- 
cente dont  sa  libératrice 
avait  accepté  deux  oa 
trois  compliments  assez 
bien  tournés.  L'émigra- 
tion ,  la  Répubhque,  la 
Bretagne  et  les  chouans 
se  trouvèrent  alors  à 
mille  liâues  de  sa  pen- 
sée .  Hulot  se  tenait 
droit,  immobile  et  si- 
lencieux comme  le  dieu 
Terme.  Son  défaut  d'in- 
struction le  rendait  tout 
à  faitinhabileacegenr.fr 
de  conversation  ;  il  se  doutait  bien  que  les  deux  interlocuteurs  de- 
vaient être  très-spirituels  ;  mais  tous  les  efforts  de  son  intelligence 
ne  tendaient  qu'à  les  comprendre,  afin  de  savoir  s'ils  ne  complotaient 
pas  à  mots  couverts  contre  la  République. 

—  Montauran,  mademoiselle,  disait  le  comte,  a  de  la  naissance;  il 
est  bien  élevé,  joli  garçon  ;  mais  il  ne  connaît  pas  du  tout  la  galante- 
rie. Il  est  trop  jeune  pour  avoir  vu  Versailles.  Son  éducation  a  été 
manquée,  et,  au  lieu  de  faire  des  noirceurs,  il  donnera  des  coups  de 
couteau.  H  peut  aimer  violemment;  mais  il  n'aura  jamais  cette  fine 
fleur  de  manières  qui  distinguait  Lauzun.  Adhémar,  Coigny,  comme 
tant  d'autres!...  11  n'a  point  l'art  aimable  de  dire  aux  femmes  de  ces 
jolis  riens  qui,  après  tout,  leur  conviennent  mieux  que  ces  élans  de 
passion  par  lesquels  on  les  a  bientôt  fatiguées.  Oui,  quoique  Te  soit 
un  homme  à  bonnes  fortunes,  il  n'en  a  ni  le  laisser- aller  ni  la  gràœ. 

—  Je  m'en  suis  bien  aperçue,  répondit  Marie. 
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—  \hl  se  dit  ie  comte,  eHe  a  ooe  inflexioa  de  voix  et  un  rejraril 

i;:  •  •      '     li  p;»s  à  être  du  demùr  bitn  avfi-  elle; 

t-;    .  ...  je  croirai  tout  ce  qu'elle  voudra  que 

je  crou". 

11  lui  offril  la  main,  le  dniejr  était  servi.  Mademoiselle  de  Verneuil 
fit  le?  liouii'.'urs  du  rep;is  avec  uue  politesse  et  un  tact  qui  ne  pou- 
>  ir  clé  acquis  que  par  l'éducation  et  dans  la  vie  recliercLée 

ti.  r. 

—  AUez-voos-eD.  dit-elle  à  llulot  eu  sortant  de  table,  vous  lui  feriez 
peur  :  taudis  que  je  suis  seule  avec  lui,  je  saurai  bientôt  tout  (e  que 
r;ii  besoiu  d'ui^pseadrc  ;  il  en  est  au  point  où  un  homme  me  dit  tout 
ce  qu'il  pen>»e  et  ne  voit  plus  que  par  mes  yeux. 

—  Et  anr.^'s  .'  deoiauda  le  commandant  eu  ayant  l'air  de  réclamer 
Je  pri 

—  Ou  -         '  •■rlie.  il  sera  libre  comme  l'air. 

—  Un  :  s  les  armes  à  la  main. 

—  "^  l^iar  uuc  de  ces  plaisanteries  sophistiques  que  les 
femou  .V  ,  _,  .al  à  opposer  à  une  raison  péreniptoire,  je  l'avais 
désanué.  —  Comte,  dit-elle  au  gentilhomme  eu  rentrant,  je  viens 
«!'  '  '  ,  lis  rien  pour  rien,  ajouta-t-elle  en  souriant 
Il  romme  pour  l'interroger. 

—  1  i-inoi  tout,  même  mon  nom  et  mon  honneur!  s'écria- 
I- '  1                '  "-vse.  je  mets  tout  à  vos  pieds. 

iir  lui  saisir  la  main,  en  essayant  de  lui  faire  prendre 
s  -ance;  mais  mademoiselle  de  Verneuil 

ti  _        :     ,         10.  .\ussi,  tout  en  souriant  de  manière 

à  Ique  espérance  à  ce  nouvel  amant  :  —  Me  feriez-vous 

n  i  .(1  aliauce?  dit-elle  en  se  reculant  de  quelques  pas. 

—  !  1  dune  jeune  lille  va  plus  vile  que  celle  d'une 
r  .  riant. 

„..    .1  plus  à  perdre  que  la  femme. 

—  •.    -i  vrai,  l'on  doit  être  défiant  quand  on  porte  un  trésor. 

—  ,  ..  ■  .' rit-elle,  et  parlons  sérieusement. 
Vriii»  ,  .  .  >.  J'ai  entendu  dire  que  vous  aviez 
établi  là  vos  magasins,  vos  arsenaux  et  le  siéi^e  de  votre  gouverue- 
Dteot.  A   "•  ■;•!  le  bal  ? 

—  I  sfiir. 

—  s  étonnerez  pas,  monsieur,  qu'une  femme  calom- 
niée \  .  .  .  robsl:nation  d'une  feiutne,  obtenir  une  éclatante 
r*  .1  des  injures  qu'elle  a  subies  en  pré.scuce  de  ceux  qui  et/ 
fut  ,4  IL-  -  :.  J'irai  donc  à  votre  bal.  Je  vousdemandede  m'ac- 
cordtT  vo  ..  (  lion  du  moment  où  j'y  paraîtrai  jusqu'au  moment 
«                       . — Je  ne  veux  p.is  de  votre  parole,  dil-elle  eu  lui  voyant 

f^  — -,     ...  main  ^ur  le  cœur.  J'abhorre  les  serments,  ils  out  trop 
air  d'une  précaution.  Dites-moi  simplement  que  vous  vous  cng;tgez 
à  '    toute  entreprise  criminelle  .oy  Jionteusc;. 

li  ,       .  votre  ton  eu  proclamant  que  je  suis  bien 

la  iiiie  du  dur  de  Verneuil,  mais  en  taisant  tous  les  malheurs  que  j'ai 
ijus  à  "■;  •' 


deux  1 
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it  de  proletlion  paternelle  :  nous  serons  quittes.  Eh! 
-  protection  accordées  à  une  femme  au  milieu  d'un  bal, 
1  chère?.,  .\llez.  vous  ne  valez  pas  uue  obole  de 
i  .  :?ourire,  elle  ûta  toute  amertume  a  ces  paroles. 

—  ,  iiiderez-vous  pour  la  carabine?  dit  le  comte  eu  riaut. 

—  Ou    I  lua  que  pour  vous. 

—  (Jiioi  ' 

—  I  '..  Croyez-moi,  Rauran],  !a  femme  ne  peut  êlrc  devinée 
r*"-  !  :  me.  Je  suis  •  crtaine  que  si  vous  dites  un  mol,  je 
r  '  :i  <  ..  min.  liier  quelques  balles  m'ont  avertie  des  dangers 
«;  '  !'e.  (»h!  celle  dame  est  aussi  babile  à  la 
«  Ut;.  Jamais  fenjme  de  cliambre  ne  m'a  si 
I  •  ilee.  Ah  !  de  grâce,  dit-elle,  faites  en  sorte  que 
j*'  u  .i  '  tii-ii  ■                '  '  •  à  craindre  au  bal... 

—  Vous  V  .:  protection,  répondit  le  comte  avec  orgueil. 

lic  à  Saint-James  pour  Montauran?  dcmanda- 

-—  Vous  vouiez  être  plas  instruit  que  je  ne  le  suis,  dil-cllc  en  riant. 
.tJainlcnair  -i-elle  après  uue  pause.  Je  vais  vous  con- 

duire mo!  ,.i  ville,  car  vou>  vous  faites  ici  une  guerre 

decai. 

—  -  '•"'•'■'^■-'■7  ■''■•'•  i;n  p<-u  à  moi?  s'écria  le  comte.  Ah! 

*  »  ,iercr  (juc  vous  ne  serez  pas  insen- 

*  I  ouienter  de  ce  sentiment,  n'est-ce 
I  ■ 

-—  Aiiez,  dcviu!  dit-eUe  avec  celle  joyeuse  expression  que  preiul 
«irc  fcniroe  \M,ur  laire  un  aveu  qui  ne  compromet  ni  sa  dignité  ui  son 
*'    rct. 

lecnmi'  'i  ,\id-aux- 

•■'  Cii  .-., i ..;,  lui  dit  :         .  ..i  iciir,  soyez 

*  i,  oièrae  avec  le  mxirquis.  Ll  clic  mit  un  doigt  sur 

-  li  par  l'air  de  bonté  de  mademoiselle  de  Verneuil, 
^  laissa  prendre  comme  luu;  grauile  faveur, 

•f ■  .  ; .  t 

—  Ou  jUii  hiu  Oioi  à  la  vicv  a  la  ujori!  s'écria- 


t-il  en  se  voyant  hors  de  tout  danger.  (Juoique  je  vous  doive  uue  r«. 
connaissance  presque  é;;ale  à  celle  que  je  dnis  à  ma  mère,  il  me  sert 
bien  diflicile  de  n'avoir  pour  vous  que  du  respect... 

Il  s'élança  d.uis  le  soutier.  Apre>  l'avoir  vu  gaiinanl  les  rochers  de 
Saiut-Sulpice.  Marie  renma  la  lèie  eu  signe  de  salisfacti«)u  et  se  dit  à 
elle-même  à  voix  basse  :  —  Ce  gros  garçon-là  m'a  livré  plus  que  sa 
vie  pour  s;»  vie  1  j'en  ferais  ma  créature  à  bien  peu  de  frais  !  Uue 
(  léature  ou  un  cré;iteur.  voilà  donc  toute  la  différence  qui  existe 
entre  un  homme  et  un  autre  ! 

Elle  iiacluiva  pas,  jeta  un  regard  de  désespoir  vers  le  ciel,  et  re- 
gagna lentement  la  porte  Saint-Léonard,  où  l'attciidaiein  iiulot  ot 
Corenliu. 

—  Encore  deux  jours!  s'ccria-t-elle,  et...  Elle  s'arrêta  en  voyant 
qu'ils  n'étaient  pas  seuls,  et  U  tombera  sous  vos  fusils,  dit-elle  à  l'o- 
reille de  lluloi. 

Le  commandant  recula  d'un  pas  et  regarda  d'nn  air  de  gogueuar- 
derie  diflicile  à  rendre  ce;te  lille,  dont  la  contenance  et  le  visage 
n'accusaient  aucun  remords.  11  y  a  cela  d'admirable  chez  les  femmes, 
qu'elles  ne  raisonnent  jamais  leurs  actions  les  plus  blâmables;  îe  sen- 
timent les  entraîne;  il  y  a  du  naturel  même  dans  leur  dissimiilntioii,  i 
et  c'est  chez  elles  seules  que  le  crime  se  rencontre  sans  liassesse,  la  ' 
plupart  du  temps  elles  ne  savent  pas  coinment  cela  s'est  fait. 

—  Je  vais  à  Saint-James,  au  bal  donné  par  les  chouans,  et... 

—  Mais,  dit  Corcnlin  en  interrompant,  il  y  a  cinq  lieues,  voulez- 
vous  que  je  vous  accompagne? 

—  N  ous  vous  occupez  beaucoup,  lui  dit-elle,  d'une  chose  à  laquelle 
je  ne  pense  jamais...  de  vous. 

Le  mépris  que  Marie  témoignait  à  Corentin  plut  singulièrement  à 
jHulot,  qui  lit  sa  grimace  en  la  voyant  disparaître  vers  Saint-Léonard  ; 
Corentin  la  suivit  des  yeux  en  laissant  éclater  sur  sa  figure  une 
sourde  conscience  de  la  fatale  supériorité  qu'il  croyait  pouvoir  exer- 
cer sur  cette  charmante  créature,  en  en  gouvernant  les  passions  sur 
desquelles  il  comptait  pour  la  trouver  un  jour  à  lui.  Mademoiselle  de 
Verneuil,  de  retour  chez  elle,  s'empressa  de  délibérer  sur  ses  paru- 
res de  bal.  Francine,  habituée  à  obéir  sans  jamais  comprendre  les 
lins  de  sa  maîtresse,  fouilla  les  cartons,  et  proposa  une  parure  grec- 
que. Tout  subissait  alors  le  système  grecque.  La  toilette  agréée  par 
jjjarie  put  tenir  dans  un  carton  facile  à  porter. 

—  Francine,  mon  enfant,  je  vais  courir  les  champs;  vois  si  tu  veux 
fesler  ici  ou  me  suivre. 

—  Pester  !  s'écria  Francine.  Et  qui  vous  habillerait? 

—  (lu  as-lu  mis  le  gant  que  je  t'ai  rendu  ce  matin? 

—  Le  vpici. 

—  Couds  à  ce  gant-là  un  ruban  vert,  et  surtout  prend  de  l'arg eut. 
En  s'apercevant  que  Francine  tenait  des  pièces  nouvellement  frap- 
pées, elle  s'écria  :  —  Il  ne  faut  que  cela  pour  nous  faire  assassiner. 
Envoie  Jcrémie  éveiller  Coreiuin.  IS'on,  le  misérable  nous  suivrait  I 
Euvoic  plutôt  chez  le  comuicUuUj^  demander  de  ma  part  des  écus  de 
six  francs. 

Avec  celle  sagacité  féminine  qui  embrasse  les  plus  petits  détails, 
elle  pensait  à  tout,  l'end. .ni  que  Francine  achevait  les  préparatifs  do 
son  inconcevable  départ,  elle  se  mit  à  essayer  de  contrefaire  le  cri  ' 
de  h  chouette,  et  parvint  à  imiter  le  signal  de  Marche-à-terre  de 
manière  à  pouvoir  faire  illusion.  A  l'heure  de  minuit,  elle  sortit  par 
la  porte  Saint-Léonard,  ^'agua  le  petit  sentier  du  Nid-aux-crocs,  et  s'a- 
ventura, suivie  de  Francine,  à  travers  le  val  de  Gibarry,  en  allant 
d'un  pas  ferme,  car  eUe  était  animée  i)ar  celle  volonté  forte  qui 
donne  à  la  démarche  cl  au  corps  je  ne  sais  quel  caractère  de  puis- 
sance. Sortir  d'un  bal  de  manière  à  éviter  un  rhume,  est  ))our  les 
femmes  une  affaire  importante;  mais  qu  elles  aient  une  passion  dans 
le  cd'ur,  leur  corps  devient  de  bronze.  Celte  entreprise  aurait  long- 
temps flotté  dans  l'àme  d'un  homme  audacieux  :  et  à  peine  avait-elle 
souri  à  mademoiselle  de  Verneuil,  (pie  les  dangers  devenaient  pour 
elle  autant  d'atlrails. 

—  Vous  parlez  sans  vous  recommander  à  Dieu?  dit  Francine,  ([ui 
s'était  retournée  pour  contempler  le  clocher  de  Saint-Léonard. 

La  pieuse  Bretonne  s'arrêta,  joignit  les  mains,  et  dit  un  Arc  à 
sainte  Aune  d'.Auray,  en  la  suppliant  de  rendie  ce  \oy*u,<i  Jieureux, 
tandis  que  i-a  n);iîlresse  resta  pensive  en  retiardaul  tour  à  tour  <  t  la 
pose  naïve  de  sa  femme  de  chambre,  qui  {niait  ■■'^'■''  i''  rveur,  et  les 
(  llels  de  la  imageuse  lumière  de  la  lune,  qui,  cii  ;l  à  travers 

Il  s  (léeoiipures  de  l'é^rli.'^e,  dounailau  [ziaiill  1    '  .<.:  u  un  onvraji* 

(Il  liligr.;n(;.  Les  deux  voyageu^es  rrrivcreiil  ;  iiieiil  à  la  diai<- 

niicre  de  Galoiie-chopine.  Quebiue  h'per  que  lui  le  bruit /ie  leurs  lUS, 
j  il  éveilla  l'un  de  ces  gros  chiens,  à  la  fidéliié  ditoipie'     '  ■     '■■  •'mi! 
(onfientia  garde  du  simple  loipiet  de  bois  (iiii  feniu!  .  \j 

(bien  accourut  vers  les  deux  >  ii  u 

rent  si  mena(;anls,  (prcll-'s  fiir(  i,  ré 

trogradant  de  (|uelr^i(;s  p;is;  nj.>  lU 

\'(:\  iicuil  siffla  le  cri  de  la  ch'  .  -  nxi.  n  >  de  la 

|i(iitc  du  logi^  rcndireiil  un  .  ■'>•,  levé  enloi'lo 

liaie,  montra  sa  mine  léllebl'•ll^' .  .    i 

—  lll;iut,  dil  Marie  en  plé^^nUla  —    ...  .i ..:... .^  u     Eougcrc:»  ><?  • 
ganl  du  marquis  de  Monlaiiraii,  (pie  jj  me  rcji'^tt  [>io:n.)^ttii'it  « 

tif 
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Saint-James.  M.  le  comte  de  Bauvan  m'a  dit  que  ce  serait  toi  qui  m'y 
conduirais  et  qui  me  servirais  de  délonseur.  Ainsi,  mon  cher  Galope- 
chopine,  procure-nous  deux  ânes  pour  monture,  et  prépare-toi  à 
nous  accompagner.  Le  temps  est  précieux,  car,  si  nous  n'arrivons 
pas  avant  demain  soir  à  Saint-James,  nous  ne  verrons  ni  le  Gars,  ni 
le  bal.     • 

Galope-chopine,  tout  ëbaubi,  prit  le  gant,  le  tourna,  le  retourna, 
et  alluma  une  chandelle  en  résine,  grosse  comme  le  petit  doigt  et  de 
la  couleur  du  pain  d'épice.  Cette  marchandise,  importée  en  Bretagne 
du  nord  de  l'Europe,  accuse,  comme  tout  ce  qui  se  présente  a'ix  re- 
gards dans  ce  singulier  pays,  une  ignorance  de  tous  les  principes 
commerciaux,  même  les  plus  vulgaires.  Après  avoir  vu  le  ruban  vert 
et  regardé  mademoiselle  de  Verneuil,  s'être  gratté  l'oreille,  avoir  bu 
un  piché  de  cidre  en  en  offrant  un  verre  à  la  belle  dame,  G.'dope- 
chopine  la  laissa  devant  la  table  sur  le  banc  de  châtaignier  poli,  et 
alla  chercher  deux  ânes.  La  lueur  violette  que  jetait  la  chandelle  exo- 
tique n'était  pas  assez  forte  pour  dominer  les  jets  capricieux  de  la 
lune  qui  nuançaient  par  des  points  lumineux  les  tons  noirs  du  plan- 
cher et  des  meubles  de  la  chaumière  enfumée.  Le  petit  gars  avait  levé 
sa  jolie  tête  étonnée,  et  au-dessus  de  ses  beaux  cheveux  deux  va- 
ches montraient,  à  travers  les  trous  du  mur  de  l'étable,  leurs  mufles 
roses  et  leurs  gros  yeuN  brillants.  Le  grand  chien,  dont  la  physiono- 
mie n'était  pas  la  moins  intelligente  de  la  famille,  semblait  examiner 
les  deux  étrangères  avec  autant  de  curiosité  qu'en  annonçait  l'enfant. 
Un  peintre  aurait  admiré  longtemps  les  effets  de  nuit  de  ce  tableau; 
mais,  peu  curieuse  d'entrer  en  conversation  avec  Barbette,  qui  se 
dressait  sur  son  séant  comme  un  spectre,  et  commençait  à  ouvrir  de 
grands  yeux  en  la  reconnaissant,  Marie  sortit  pour  échapper  à  l'air 
empesté  de  ce  taudis  et  aux  questions  que  la  Bécanière  allait  lui  ftiîre. 
Elle  monta  lestement  l'escalier  du  rocher  qui  abritait  la  bulle  de  Ga- 
lope-chopine, et  y  admira  les  immenses  détails  de  ce  paysage,  dont 
les  points  de  vue  subissaient  autant  de  changements  que  l'on  faisait 
de  pas  en  avant  ou  eu  arrière,  vers  le  haut  des  sommets  ou  le  bas 
des  vallées.  La  lumière  de  la  lune  enveloppait  alors,  comme  d'une 
brume  lumineuse,  la  vallée  de  Couësnon.  Certes,  une  femme  qui  por- 
tait en  son  cœur  un  amour  méconnu  devait  savourer  la  mélancolie 
que  cette  lueur  douce  fait  naître  dans  l'âme,  par  les  apparences  fan- 
tastiques imprimées  aux  masses,  et  par  les  couleurs  dont  elle  nuance 
les  eaux.  En  ce  moment,  le  silence  fut  troublé  par  le  cri  des  ânes; 
Marie  redescendit  prompiement  à  la  cabane  du  chouan,  et  ils  parti- 
rent aussitôt.  Galope-chopine,  armé  d'un  fusil  de  chasse  à  deux 
coups,  portail  une  longue  peau  de  bique  qui  lui  donnait  l'air  de  Ro- 
binson  Crusoé.  Son  visage  bourgeonné  et  plein  de  rides  se  voyait  à 
peine  sous  le  large  chapeau  que  les  paysans  conservent  encore 
comme  une  tradition  des  anciens  temps,  orgueilleux  d'avoir  conquis, 
à  travers  leur  servitude,  l'antique  ornement  des  têtes  seigneuriales. 
Cette  nocturne  caravane,  protégée  par  ce  guide  dont  le  costume,  l'at- 
titude et  la  ligure  avaient  quelque  chose  de  patriarcal,  ressemblait  à 
cette  scène  de  la  fuile  en  Egypte,  due  aux  sombrc-s  pinceaux  de  Rem- 
brandt. Galope-chopine  évita  soigneusement  la  grande  route,  et  guida 
les  deux  étrangères  à  travers  l'immense  dédale  de  chemins  de  tra- 
verse de  la  Bretagne. 

Mademoiselle  de  Verneuil  comprit  alors  la  guerre  des  chouans.  En 
parcourant  ces  routes,  elle  put  mieux  apprécier  l'état  de  ces  campa- 
gnes, qui,  vues  d'un  point  élevé,  lui  avaient  paru  si  ravissantes,  mais 
dans  lesquelles  il  faut  s'enfoncer  pour  en  concevoir  et  les  dangers  et 
les  inextricables  difficultés.  Autour  de  chaque  champ,  et  depuis  un 
temp»immémorial,  les  paysans  ont  élevé  un  mur  en  terre,  haut  de 
six  pieds,  de  forme  prismatique,  sur  le  faîte  duquel  croissent  des 
châtaigniers,  des  chênes  ou  des  hêtres.  Ce  mur,  ainsi  planté,  s'appelle 
une  haie  { la  haie  normande),  et  les  longues  branches  des  arbres  qui 
la  couronnent,  presque  toujours  rejetées  sur  le  chemin,  décrivent  au- 
dessus  un  immense  berceau.  Les  chemins,  tristement  encaissés  par 
ces  murs  tirés  d'un  sol  argileux,  ressemblent  aux  fossés  des  places 
fortes,  et  lorsque  le  granit,  qui,  dans  ces  contrées,  arrive  presque 
toujours  à  fleur  de  terre,  n'y  fait  pas  une  espèce  de  pavé  raboteux,  ils 
deviennent  alors  tellement  impraticables  que  la  moindre  charrette  ne 
peut  y  rouler  qu'à  l'aide  de  deux  paires  de  bœufs  ei  de  deux  che- 
vaux petits,  mais  généralement  vigoureux.  Ces  chemins  sont  si  habi- 
tuellement marécageux,  ((ue  l'usage  a  forcement  établi  pour  les  pié- 
tons, dans  le  champ  et  le  long  de  la  haie,  un  sentier  nommé  une 
rote,  qui  cou^mence  et  finit  avec  chaque  pièce  de  terre,  l'our  passer 
d'un  champ  dans  un  autre,  il  faut  doue  remonter  la  haie  au  moyen  de 
plusieurs  marches,  que  la  pluie  rend  souvent  glissantes. 

Les  voyageurs  avaient  encore  bien  d'autres  obstacles  à  vaincre 
dans  ces  roules  tortueuses.  Ainsi  fortifié,  chaque  morceau  de  terre  a 
son  entrée  qui,  large  de  dix  pieds  environ,  Crt  fermée  par  ce  qu'on 
nomme  dans  l'Ouest  un  échalicr.  L'cchalier  est  un  tronc  ou  une  forte 
branche  d'arbre  dont  un  des  bouts,  percé  de  part  en  part,  s'emman- 
che dans  une  autre  pièce  de  bois  inferme  qui  lui  sert  de  pivot.  L'ex- 
trémité de  l'éclialier  se  prolonge  un  peu  au  delà  de  ce  pivot,  de  ma- 
nière à  rt>cevoir  une  charge  assez  pesante  pour  former  w\  contre-poids 
et  permettre  à  un  enfant  de  manœuvrer  cette  singulière  fermeture 
cha:i!^Olrc  dont  l'autre  cxlrémilé  repose  dans  uii  trou  fait  à  la  partie 


intérieure  de  la  haie.  Quelquefois  les  paysans  économisent  la  pierre 
du  contre-poids  en  laissant  dépasser  le  gros  bout  du  tronc  de  1';  r'tv.e 
ou  de  la  branche. 

Cette  clôture  varie  suivant  le  génie  de  chaque  propriclaire.  îi^ou- 
vent  l'échalier  consiste  en  une  seule  branche  d'arbre  dont  les  deux 
bouts  sont  scellés  par  de  la  terre  dans  la  haie.  Souvent  il  a  l'appa- 
rence d'une  porte  carrée,  composée  de  plusieurs  menues  branches 
d'arbres  placées  de  distance  en  distance,  comme  les  bàîoas  d'une 
échelle  mise  en  travers.  Celle  porte  tourne  alors  comme  un  échalicr 
et  roule  à  l'autre  bout  sur  une  petite  roue  pleine. 

Ces  haies  et  ces  échaliers  donnent  au  sol  la  physionomie  d'un  im- 
mense échiquier  dont  chaque  champ  forme  une  case  parf;!ilcment 
isolée  des  autres,  close  comme  une  forteresse,  jjrolégée  comme  elle 
par  des  remparts.  La  porte,  facile  à  défendre,  offre  à  d  s  assaillants 
la  plus  périlleuse  de  toutes  les  conquêtes.  En  eifet,  le  paysan  breton 
croit  engraisser  la  terre  qui  se  repose  en  y  encourageant  la  vciiie 
des  genêts  immenses,  arbuste  si  bien  traité  dans  ces  contrées,  qu'il  v 
arrive  en  peu  de  temps  à  hauteur  d'homme.  Ce  préjugé,  digue  de 
gens  qui  placent  leurs  fumiers  dans  la  partie  la  plus  élevée  de  leurs 
cours,  entretient  sur  le  sol  et  dans  la  proportion  d'un  champ  sur  qiia- 
tre,  des  forêts  de  genêts,  au  milieu  desquelles  on  p-eut  dresser  mille 
embûches.  Enfin  il  n'existe  peut-être  pas  de  champ  où  il  ne  se  trouve 
quelques  vieux  pommiers  à  cidre  qui  y  abaissent  leurs  braueiies  bas- 
ses, et,  par  conséquent,  mortelles  aux  productions  du  sol  qu'elles 
couvrent  :  or,  si  vous  venez  à  songer  au  peu  d'étendue  des  champs 
dont  toutes  les  haies  supportent  d'immenses  arbres  à  racines  gour-' 
mandes  qui  prennent  le  quart  du  terrain,  vous  aurez  une  idée  de  la 
culture  et  de  la  physionomie  du  pays  que  parcourait  alors  mademoi- 
selle de  Verneuil. 

On  ne  sait  si  le  besoin  d'éviter  les  contestations  a,  plus  que  l'usage 
si  favorable  à  la  paresse  d'enfermer  les  bestiaux  sans  les  garder, 
conseillé  de  construire  ces  clôtures  formidables  dont  les  permanents 
obstacles  rendent  le  pays  imprenable,  et  la  guerre  des  masses  iu!- 
possible.  Quand  on  a,  pas  à  pas,  analysé  cette  disposition  du  terrain, 
alors  se  révèle  l'insuccès  nécessaire  d'une  lutle  entre  des  troupes  ré- 
gulières et  des  partisans,  car  cinq  cents  hommes  j)euvent  délier  les 
troupes  d'un  royaume.  Là  était  tout  le  secret  de  la  guerre  des 
chouans,  .^lademoiselle  de  Verneuil  comprit  alors  la  nécessité  où  se 
trouvait  la  République  d'étouffer  la  discorde  philôt  par  des  moyens 
de  police  et  de  diplomatie  que  par  l'inutile  emploi  de  la  force  mili- 
taire. Que  faire,  en  effet,  contre  des  gens  assez  habiles  pour  mépri- 
ser la  possession  des  villes  et  s'assurer  celle  de  ces  cami)agi;es  à 
fortifications  indestructibles?  Comment  ne  pas  négocier  lorsque  toute 
la  force  de  ces  paysans  aveuglés  résidait  dans  un  chef  habile  et  en- 
treprenant? Elle  admira  le  génie  du  ministre  qui  devinait  du  fond  d'un 
cabinet  le  secret  de  la  paix.  Elle  crutentrevoir  les  considérations  qui 
agissent  sur  les  hommes  assez  [luissanls  pour  voir  tout  \u\  empire 
d'un  regard,  et  dont  les  actions,  criminelles  aux  yeux  de  la  foule,  ne 
sont  que  les  jeux  d'une  pensée  immense.  Il  y  a  chez  ces  âmes  terri- 
bles on  ne  sait  quel  partage  entre  le  pouvoir  de  la  fatalité  et  celui  du 
destin,  on  ne  sait  quelle  prescience  dont  les  signes  les  élèvent  tout  à 
coup;  la  foule  les  cherche  un  moment  parmi  elle;  elle  lève  les  yeux 
et  les  voit  planant.  Ces  pensées  semblaient  justifier  et  même  enno- 
blir les  désirs  de  vengeance  formés  par  mademoiselle  de  Verneuil; 
puis,  ce  traviiil  de  son  âme  et  ses  espérances  lui  comnmniqualcut 
assez  d'énergie  pour  lui  faire  supporter  les  étranges  fatigues  de  son 
voyage. 

Au  bout  de  chaque  héritage,  Galope-choi)ine  était  forcé  de  faire 
descendre  les  deux  voyageuses  pour  les  aider  à  gravir  les  passages 
difficiles,  et,  lorsque  les  rotes  cessaient,  elles  étaient  obligées  de  re- 
))rendre  leurs  montures  et  de  se  hasarder  dans  ces  chemins  fangeux, 
qui  se  ressentaient  de  l'approche  de  l'hiver.  La  combinaison  de  ces 
grands  arbres,  des  chemins  creux  et  des  clôtures,  entretenait  dans 
les  bas-fonds  une  liumidité  qui  souvent  enveloppait  les  trois  voya- 
geurs d'un  manteau  de  glace.  Après  de  pénibles  fatigues,  ils  attei- 
gnirent, au  lever  du  soleil,  les  bois  de  Jlarignay.  Le  voyage  devint 
alors  moins  difficile  dans  le  large  sentier  de  la  forêt.  La  voùlc  foruïée 
par  les  branches,  l'épaisseur  des  arbres,  mirent  les  voyageurs  à  l'a- 
bri de  l'inclémence  du  ciel,  et  les  difficultés  multipliées  qu'ils  avaient 
eu  à  surmonter  d'abord  ne  se  représentèrent  plus. 

A  peine  avaient-ils  fait  une  lieue  environ  à  travers  ces  bois,  qu'ils 
entendirent  dans  le  lointain  un  murnmre  confus  de  voix  et  le  bruit 
d'une  sonnette  dont  les  sons  argentins  n'avaient  pas  cette  monotonie 
que  Icurinqirime  la  marche  des  bestiaux.  Tout  eu  cheminant,  Galopc- 
cliopiue  écouta  celle  mélodie  avec  beaucoup  d'allenliou:  bientôt  une 
bouffée  de  vent  lui  apporta  (luelques  mots  psalmodiés  dont  I  liaruio- 
nie  parut  agir  fortement  sur  lui,  car  il  dirig«;a  les  montures  l'alignées 
dans  un  senlier  qui  devait  écarter  les  voyageurs  du  ciu;i:iin  de  S.iint- 
James,  et  il  fil  la  sourde  oreille  aux  représenialions  de  madeuuiiselle 
de  Verneuil,  dont  les  appréiiensions  s'accrurent  en  raison  delà  som- 
bre disposition  des  lieux.  A  droite  et  à  gauche,  d'énormes  rochers 
de  eranit.  posés  les  uns  sur  les  autres,  oriVaient  de  iiizarres  couli^u- 
ralioiis.  .\  travers  ces  blocs,  d'immenses  raisinés  tein;  labiés  à  da 
gros  serpents  se  glissaient  pour  aller  chercher  au  loin  les  sucs  uouf- 
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'         -  '       '  "ii\  COUS  tlt*  la  roiito  ri>- 

...       _.    .._-  ., ,,     jies  |<ar  li'iirs  sUil.alilcs. 

lts.lo»s  de  pierre,  où  la  sombre  verdure  du  lioux  el  des 
\  '  .  '■  ;res  ou  blaucliàlres  des  mousses, 
de  quelques  profondes  cavernes. 
Quaijii  Ifi»  irois  vova;.:euni  eiireut  fail  ijuehjues  pas  daus  uu  éJroil 
sentier,  le  plus  éloiiuaut  des  s|HHlacles  viiil  loul  à  coup  s'olTrir  aux 
re^'.irds  de  luadeiuoiselle  de  Verueud,  el  lui  «il  coucevoir  l'obsliua- 
lioii  d'   '■ 

fu  1    -.  >  idaire.  eutiereiueiU  composé  de  quartiers  de 

gmiiil,  rormail  un  amphilheàlre  daus  les  informes  gr.>din^  duquel  de 
hauts  sapins  uoirs  et  des  chàtai^'uiers  jaunis  s'élevaient  les  uns  sur 
le<i  autres  en  présentant  l'astKHi  dun  grand  cirque,  où  le  soleil  de 
/"hiTer  semblait  plutôt  verser  de  pâles  couleurs  qu'épancher  sa  lu- 
ïuiere,  el  où  l'automoe  avait  partout  jeté  le  lapis  fauve  de  ses  feuilles 
sëchëes.  Au  centre  de  cette  s;dle,  qui  semblait  avoir  eu  le  déluge 
p«Mir  architecte,  s'élevaient  trois  énormes  pierres  druidiques,  vaste 
aul.'l  sur  l«*quel  était  fi\ee  une  ancienne  bannière  d'église.  Une  cen- 
uiue  d  honmies  agei.ouillés  et  la  télé  nue  priaient  avec  ferveur  dans 
celle  eiKeiute.  où  uu  prêtre,  assisté  de  deux  autres  ecclésiaslitiues, 
dis.iit  la  messe.  La  pauvreté  des  vêtements  sacerdotaux,  la  faible 
qui  relenli»aii  comme  un  murmure  dans  l'espace,  ces 
,  -  de  conviction,  unis  par  uu  même  senlimenl  el  jjro- 
.««•rni'S  devant  un  autel  sans  pompe,  la  nudité  de  la  croix,  l'agresie 

cr  -       '    • '     l'heure,  le  lieu,  loul  donnait  à  celle  scène  le  ca- 

r.  •  qui  distingua  les  prenùeres  époques  du  christia- 

I.  Ile  de  Vcrueuil  n  sta  frappée  d'adn)inUion.  Celle 

li.  ,  ^  ^..: :  ..j  des  bois,  ce  culte  renvoyé  par  la  per^éculion  vers 

sa  source,  la  poésie  des  anciens  temps  hardiment  jetée  au  milieu 
d'une  oaiure  capricieuse  et  bizarre,  ces  chouans  armés  et  désarmés, 
cniik  et  priant,  à  la  fois  hommes  el  enfants,  tout  cela  ne  ressem- 
Llaii  a  rien  de  ce  qu'.lie  avait  «ncore  vu  ou  imaginé.  Llle  se  soiive- 
uaii  bien  d'avoir  admiré  dans  son  enfance  les  pon>pes  de  celte  Eglise 
ruriLiine  si  nalteu>es  twur  les  seus:  mais  elle  ne  connaissait  pas  en- 
ci"  ■    -    ,  !,,ix  sur  l'autel,  son  auiel  sur  la  terre;  au 

li.  ~  qui,  dans  les  cathédrales,  couromienl  les 

arceaux  poihiques,  les  arbres  de  l'aulomue  soulenaiu  le  dôme  du 
ciri  ;  au  lieu  des  mille  couleurs  projetées  par  les  vilraux,  le  soleil 
f:lls^aut  à  peine  ses  rayons  rougeatres  et  ses  rellels  assombris  sur 
l'auiel.  sur  le  prêtre  el  sur  les  assistants.  Les  hommes  uélaient  plus 
Ij  qu'uti  fait  et  non  uu  svsleme  ;  c'était  une  prière  el  non  une  reli- 
ffioQ.  Mais  les  p3S>ions  humaines,  dont  la  compression  momentanée 
faisait  à  ce  labl.-au  toutes  ses  harmonies,  apparurenl  bienlùt  daus 
celte  scène  mv-t<-ri<'ti'w.-  et  l'animèrent  puissamment. 

A  rarrivée  >'  iiioiselle  de  Vcrneuil,  l'évangile  s'achevait.  Elle 

reiouaul  eu  I  >..;.  ;.  non  sans  quelque  effroi,  l'abbé  Gudin,  el  se 

déroba  précipitamment  à  ses  regards  eu  profiuint  d'un  inuuen^c  frag- 
m  ■'  'l'Ile  où  elle  allira  vivement  Fran- 

ci:  i  d'arracher  Galope-chopine  de  la 

pbf  e  qu  il  avait  choisie  pour  participer  aux  bienfaits  de  celle  cérémo- 
I,:,.  II,.,.  .  ..^  pouvoir  échapper  au  danger  qui  la  menaçait  eu  reniar- 
q  turedu  ti  rraiu  lui  permeltrail  de  se  retirer  avaiil  tous 

les  ..--I  Liiii-.  \  la  faveur  d'une  large  lis=ure  du  rocher,  elle  vit  l'abbé 
ljii.i::i  riiM;..,;,t  sur  un  quartier  de  granit  qui  lui  servit  de  chaire,  et 
il  yconiiiitii.  I  son  prùue  eu  ces  tenues:  «/n  nomine  Patris,  etFUitf 
fi  Spxntut  Sanrti.  » 

A  ces  oiuts,  les  assistants  firent  tous  et  pieusement  le  signe  de  la 
croix. 

«  51es  chers  {rcr<^,  reprit  l'abbé  d'une  voix  forle,  nous  prierons 
d'abord  pour  les  iréiasiés  :  Jean  Cochegruc,  Nicolas  Laferlé,  Joseph 
Brouet,  F:  '  iuau,  tous  de  celte  paroisse  et 

morts  dev  .ji  combat  de  la  Pèlerine  et  au 

wé:'e  de  l  Ife  pro(undn,  etc.» 

<.c  p>au....  I  i  récité,  suivant  l'usage,  par  les  assistants  el  par  les 
prières,  qui  disaient  altiTiialivemeTit  un  verset  avec  une  ferveur  de 
bon  aiiffure  pour  I  -  de  la  [ireiliration.  Lorsque  le  psaume  des 

mnrt»  fut  acheté,  i  .  .  'judin  continua  d'une  voix  dont  la  violence 
a'  '-n  en  croiïsant,  car  l'ancien  jésuite  n'ignorait  pas  que  la 

'•  '     '  '  ■         '  le  plus  pui>sanl  des  arguments  ^our  per- 

lis,  vous  ont  donné  l'exemple  da 

d       ■'     - : -ux  de  ce  qu'on  pculdire  de  vou» 

dans  le  paradis  ?  .-^  loun-ux  qui  ont  dû  y  être  rei.us  à  bras 

'        "  irrail  croire  que  voire 

••'...  Savez-vous,   mes 
Ts,  ce  qu  on  dit  de  vous  dans  la  îîretagne  et  chr-z  le  roi?...  Vous 
'••  savez  piinl.  n  i-st-ce  pas  ?  Je  vais  vous  le  dire:  —  u  Commi-nt  ! 
Us  ont  reuver-é  le»  autels:  ils  ont  lue  les  recteurs  ;  ils  ont  as- 
ire  tous  les  paroissiens  de 
ix  et  les  envoyer  se  battre 
bor>.  d»;  leurs  paroi svs.  dans  des  pays  bien  éloignés  où  l'tin  courl 
ris^pie  de  mourir  san^  '  ■    '      mn  et  d'aller  ainsi  pdur  relcmité  daus 
l'cufcr,  et  les  gars  de   '■'.  iv,  à  qui  on  a  bnilé  leur  église,  sont 

restes  les  bra^  balbuU.'  Oli!  ob  !  celte  Bcpubliquc  de  damné»  a 


vendu  à  l'oncan  les  biens  de  Uicu  et  ceux  des  soigneurs  :  elle  en  a 
partagé  le  priv  entre  se.s  bleus;  puis,  pour  se  iiour.ir  d'argent 
comme  elle  se  nourrit  de  sang,  elle  vient  de  déciéier  de  prendre 
trois  livres  sur  les  écus  de  six  francs,  comme  elle  veut  emmener 
trois  hommes  sur  six.  el  les  gars  de  Rlarignay  n'onl  pas  pris  leurs  fu- 
sils pour  chasser  les  bleus  do  Rrelagne'.'  .\h  !  ah!...  le  paradis  leur 
sera  rcfu.sé.  et  ils  ne  pourront  jamais  faire  leur  salul!  »  Voilà  ce 
qu'on  dit  de  vous.  C'est  donc  de  votre  salut,  chrétiens,  qu'il  s'agit. 
C'e^t  votre  àme  que  vous  sauverez  en  condiattant  pour  la  religion  et 
pour  le  roi.  Sainte  Anned'.Uiray  elle-même  m'est  apparue  avant-hier 
à  deux  heures  et  demie.  Elle  m'a  dit  comme  je  vous  le  dis  :  —  «  Tu 
es  un  prêtre  de  Marignay?  — Oui,  madame,  prêt  à  vous  servir.  — 
Eh  bien  !  je  suis  sainte  Anne  d'Auray,  lanle  de  Pieu,  à  la  mode  de 
Bretagne.  Je  suis  toujours  à  Auray  el  encore  ici,  parce  que  je  suis 
venue  pour  que  lu  dises  aux  gars  de  Marignay  qu'il  n'y  a  pas  de  salut 
à  espérer  pour  eux  s'ils  ne  s'arment  pas.  Aussi  leur  refuseras-tu  l'ab- 
solution de  leurs  péchés,  à  moins  qu'ils  ne  servent  Dieu.  Tu  béniras 
leurs  fusils,  et  les  gars  qui  seront  sans  péché  ne  manqueront  pas  les 
bleus,  parce  que  leurs  fusils  seront  consacrés!...  »  Elle  a  disparu  en 
laissant  sous  le  chêne  de  la  Palte-d'oie  une  odeur  d'encens.  J'ai  mar- 
qué l'endroit.  Une  belle  vierge  de  bois  y  a  été  placée  par  M.  le  rec- 
teur de  Saint-James.  Or,  la  mère  de  Pierre  Leroi  dit  Marchc-à-lerre, 
y  étant  venue  piior  le  soir,  a  été  guérie  de  ses  douleurs,  à  cause  des 
bonnes  oeuvres  de  son  fils.  La  voilà  au  milieu  de  vous,  et  vous  la  ver- 
rez de  vos  yeux  marchant  toute  seule.  C'est  un  miracle  fait,  comme 
la  résurrection  du  bienheureux  Marie  Lambrequin,  pour  vous  prou- 
ver que  Dieu  n'abandonnera  jamais  la  cause  des  Bretons  quand  ils 
combaltroul  pour  ses  serviteurs  et  pour  le  roi.  Ainsi,  mes  ehers  frè- 
res, si  vous  voulez  faire  votre  salui  et  vous  montrer  les  défenseurs 
du  roi  noire  seigneur,  vous  devez  obéir  à  tout  ce  que  vous  comman- 
dera celui  que  ie  roi  a  envoyé  et  que  nous  nommons  le  Gars.  Alors 
vous  ne  serez  plus  comme  des  Mahuniétisches,  et  vous  vous  trouve- 
rez avec  tous  les  gars  de  toule  la  Bretagne  sous  la  bannière  de  Dieu. 
Vous  pourrez  reprendre  dans  les  poches  des  bleus  tout  l'argent  qu'ils 
auront  volé,  car,  si,  pendant  que  vous  faites  la  guerre,  vos  champs 
ne  sonl  pas  semés,  le  Seigneur  et  le  roi  vous  abandonnent  les  dé- 
pouilles de  ses  ennemis.  Voulez-vous,  chrétiens,  qu'il  soil  dit  que  les 
gars  du  Marignay  sont  en  arrière  des  gars  du  Morbihan,  des  gars  de 
Saint-Georges,  de  ceux  de  Vitré,  d'Antrain,  qui  tous  sont  au  service 
de  Dieu  et  du  roi?  Leur  laisserez-v-ous  loul  prendre?  Resterez-vous, 
comme  des  héréliques,  les  bras  croisés,  quand  tant  de  Bretons  font 
leur  salut  et  sauvent  leur  roi?  «  Vous  abandonnerez  tout  pour  moi!» 
a  dil  l'Evangile.  !N'avons-nous  pas  déjà  abandonné  les  dîmes,  nous 
autres?  Abandonnez  donc  tout  pour  faire  celle  guerre  sainte  !  Vous 
serez  comme  les  Machabées.  Enfin  tout  vous  sera  pardonné.  Vous 
trouverez  au  milieu  de  vous  les  recteurs  el  leurs  curés,  et  vous 
triompherez  !  Faites  atlenlion  à  ceci,  chrétiens,  dil-il  en  lorininant, 
pour  aujourd'hui  seulement  nous  avons  le  pouvoir  de  bénir  vos  fusils. 
Ceux  qui  ne  prolileront  pas  de  cette  faveur  ne  retrouveront  plus  la 
sainte  d'.Vuray  aussi  miséricordieuse,  et  elle  ne  les  écoulerait  plus 
comme  elle  l'a  fait  dans  la  guerre  précédente.  » 

Cette  prédication,  soutenue  par  l'éclat  d'un  organe  emphatique  cl 
par  des  gestes  multipliés  qui  mirent  l'orateur  tout  en  eau,  produisit 
en  apparence  peu  d'effet.  Les  paysans,  immobiles  cl  debout,  les  yeux 
attachés  sur  1  orateur,  ressemblaient  à  des  statues;  mais  madeinoi 
selle  de  Verneuil  n^marqua  bientôt  que  celle  altitude  généra'e  était 
le  résultat  d'un  charme  jeté  par  l'abbé  sur  celle  foule.  11  av.'iit,  à  la 
manière  de  grands  acteurs,  manié  tout  son  public  comme  un  seul 
homme,  en  parlant  aux  intérêts  et  aux  passions.  N'availil  pas  ausous 
d'avance  les  excès  el  délié  les  seuls  liens  qui  retinssent  ces  hommes 
grossiers  dans  l'observation  des  préceptes  religieux  et  sociaux  ?  II 
avait  prostitué  le  sacerdoce  aux  intérêts  politiques;  mais,  dansées 
temps  de  révolution,  chacun  faisait  au  profit  de  son  parti  une  arme 
de  ce  qu'il  possédait,  el  la  croix  pacirj(|ue  de  Jésus  devenait  un  in- 
slrument  de  guerre  aussi  bien  que  le  soc  nourricier  des  charrues.  Ne 
rencontrant  aucun  être  avec  leipiel  elle  jitjt  s'entendre,  mademoiselle 
de  Vcrueuil  se  relouriia  pour  regarder  Francine,  el  ne  fut  pas  médio- 
crement surprise  de  lui  voir  partager  cet  enlhousiasmc,  car  elle  disai' 
dévolieusemeni  son  (  hapelel  sur  celui  de  Galope-chopine,  qui  le  lui 
avait  sans  doute  abandonné  pendant  la  prédication. 

—  Francine,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  tu  as  donc  peur  d'être  une 
mahumélische  ? 

—  Oh!  mademoiselle,  répliqua  la  Bretonne,  voyez  donc  là-bas  la 
mère  de  Pii:rre  qui  iiiar<he! 

L'altitude  de  iraacine  annoïK.ait  une  conviction  si  profonde,  que 
Marie  comprit  alors  loul  le  secret  de  ce  prône,  rinnuence  du  clergé 
sur  les  campagnes,  et  les  proiligieux  effets  de  la  scène  qui  commeiK;a. 

Les  paysans  les  plus  voisins  di;  l'autel  s'avancèrent  un  à  un,  el  s'a- 
genouillerent  <;n  ollranl  leurs  fusils  au  prédicateur,  (jui  les  remellail 
sur  l'autel.  Ijalope-chopine  se  hâta  d'aller  présenter  sa  vieille  canar- 
diere.  Les  trois  prêtres  chantentnl  l'hymne  du  Vcni,  Creator,  tandis 
que  le  célébr.inl  enveloppait  ces  instruments  de  mort  dans  nu  image 
de  fiumie  bleuafre,  en  décrivant  des  dessins  qui  s(;niblaient  s'cnlre- 
bcer.  Lorsque  la  brise  eut  dissipé  la  vapeur  de  l'encens,  les  fusils 
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fVjrent  distribués  par  ordre.  Chaque  homme  reçut  le  sien  à  genoux, 
de  la  main  des  prêtres  qui  récitaient  une  prière  latine  en  les  leur 
rendant.  Lorsque  les  hommes  armés  revinrent  à  leurs  places,  le  pro- 
fond enthousiasme  de  l'assistance,  jusque-là  muette,  éclata  d'une  ma- 
Dicre  formidable,  mais  attendrissante. 

—  Domine,  salvum  fac  regem!... 

Telle  était  la  prière  que  le  prédicateur  entonna  d'une  voix  reten- 
tissante, et  qui  fut  par  deux  fois  violemment  chantée. 

Ces  cris  eurent  quelque  chose  de  sauvage  et  de  guerrier.  Les  deux 
notes  du  mot  regem,  facilement  traduit  pnr  ces  paysans,  furent  atta- 
quées avec  tant  d'énergie,  que  mademoiselle  de  Verneuil  ne  put  s'em- 
pêcher de  reporter  ses  pensées  avec  attendrissement  sur  la  famille 
des  Bourbons  exilés.  Ces  souvenirs  éveillèrent  ceux  de  sa  vie  passée. 
Sa  mémoire  lui  retraça  les  fêtes  de  cette  cour  maintenant  dispersée, 
et  au  sein  desquelles  elle  avait  brillé.  La  figure  du  marquis  s'intro- 
duisit dans  cette  rêverie.  Avec  cette  mobilité  naturelle  à  l'esprit  d'une 
femme,  elle  oublia  le  tableau  qui  s'offrait  à  ses  regards,  et  revint 
alors  à  ses  projets  de  vengeance  où  il  s'en  allait  de  sa  vie,  mais  qui 
pouvaient  échouer  devant  un  regard.  En  pensant  à  paraître  belle  dans 
ce  isoment  le  plus  décisif  de  son  existence,  elle  songea  qu'elle  n'avait 
pas  d'ornements  pour  parer  sa  tête  au  bal,  et  fut  séduite  par  l'idée 
de  se  coilTer  avec  une  branche  de  houx,  dont  les  feuilles  crispées  et 
les  baies  rouges  attiraient  en  ce  moment  son  attention. 

—  Oh!  oh!  mon  fusil  pourra  rater  si  je  lire  sur  des  oiseaux,  mais 
sur  des  bleus...  jamais!  dit  Galope-chopine  en  hochant  la  tête  en 
signe  de  satisfaction. 

Marie  examina  plus  attentivement  le  visage  de  son  guide,  et  y 
trouva  le  type  de  tous  ceux  qu'elle  venait  de  voir.  Ce  vieux  chouan 
ne  trahissait  certes  pas  autant  d'idées  qu'il  y  en  aurait  eu  chez  un 
enfant.  Une  joie  naïve  ridait  ses  joues  et  son  front  quand  il  regardait 
son  fusil;  mais  une  religieuse  conviction  jetait  alors  dans  l'expres- 
sion de  sa  joie  une  teinte  de  fanatisme  qui,  pour  un  moment,  laissait 
éclater  sur  cette  sauvage  ligure  les  vices  de  la  civilisation.  Ils  attei- 
gnirent bientôt  un  village,  c'est-à-dire  la  réunion  de  quatre  ou  cinq 
habitations  semblables  à  celle  de  Galope-chopine,  où  les  chouans 
nouvellement  recrutés  arrivèrent,  pendant  que  mademoiselle  de 
Verneuil  achevait  un  repas  dont  le  beurre,  le  pain  et  le  laitage  firent 
tous  les  frais.  Cette  troupe  irréguliere  était  conduite  par  le  recteur, 
qui  tenait  à  la  main  une  croix  grossière  transformée  en  drapeau,  et 
que  suivait  un  gars  tout  fier  de  porter  la  bannière  de  la  paroisse. 
Mademoiselle  de  Verneuil  se  trouva  forcément  réunie  à  ce  détache- 
ment, qui  se  rendait  comme  elle  à  Saint-James,  et  qui  la  protégea 
•naturellement  contre  toute  espèce  de  danger,  du  moment  où  Galope- 
chopine  eut  fait  l'heureuse  indiscrétion  de  dire  au  chef  de  cette 
troupe  que  la  belle  garce  à  laquelle  il  servait  de  guide  était  la  bonne 
amie  du  Gars. 

Vers  le  coucher  du  soleil,  les  trois  voyageurs  arrivèrent  à  Saint- 
James,  petite  ville  qui  doit  son  nom  aux  Anglais,  par  lesquels  elle  fut 
bâtie  au  quatorzième  siècle,  pendant  leur  domination  en  Bretagne. 
Avant  d'y  entrer,  mademoiselle  de  Verneuil  fut  témoin  d'une  étrange 
scène  de  guerre  à  laquelle  elle  ne  donna  pas  beaucoup  d'attention, 
elle  craignit  d'être  reconnue  par  quelques-uns  de  ses  ennemis,  et 
cette  peur  lui  fit  hâter  sa  marche.  Cinq  à  six  mille  paysans  étaient 
campés  dans  un  champ.  Leurs  costumes,  assez  semblables  à  ceux  des 
réquisitionnaires  de  la  Pèlerine,  excluaient  toute  idée  de  guerre.  Otie 
tumuhueuse  réunion  d'hommes  ressemblait  à  celle  d'une  grande  foire, 
il  fallait  même  quelque  attention  pour  découvrir  que  ces  Bretons 
étaient  armés,  car  leurs  peaux  de  bique  si  diversement  façonnées 
cachaient  presque  leurs  fusils,  et  l'arme  la  plus  visible  était  la  faux, 
par  laquelle  quelques-uns  remplaçaient  les  fusils  qu'on  devait  leur 
distribuer.  Les  uns  buvaient  et  mangeaient,  les  autres  se  battaient 
ou  se  disputaient  à  haute  voix  ;  mais  la  plupart  dormaient  couchés 
par  terre.  11  n'y  avait  aucune  apparence  d'ordre  et  de  discipline.  Un 
ofiicier  portant  un  uniforme  rouge  attira  l'attention  de  mademoiselle 
de  Verneuil,  elle  le  supposa  devoir  être  au  service  d'Angleterre.  Plus 
loin,  deux  autres  officiers  paraissaient  vouloir  apprendre  à  quelques 
chouans,  plus  intelligents  que  les  autres,  à  manœuvrer  deux  pièces 
de  canon  qui  semblaient  former  toute  l'artillerie  de  la  future  armée 
royaliste.  Des  hurlements  accueillirent  l'arrivée  des  gars  de  Mari- 
gnay  qui  furent  reconnus  à  leur  bannière.  A  la  faveur  du  mouvement 
que  cette  troupe  et  les  recteurs  excitèrent  dans  le  camp,  mademoi- 
selle de  Verneuil  put  le  traverser  sans  danger,  et  s'introduisit  dans 
la  ville.  Elle  atteignit  une  auberge  de  peu  d'apparence  et  qui  n'était 
pas  très-éloignée  de  la  maison  où  se  donnait  le  baL  La  ville  était  en- 
vahie par  tant  de  monde,  qu'après  toutes  les  peines  imaginables  elle 
n'obtint  qu'une  mauvaise  petite  chambre.  Lorsqu'elle  y  fut  installée, 
et  que  Galope-chopine  eut  remis  à  Francine  les  cartons  qui  conte- 
naient la  toilette  de  sa  maîtresse,  il  resta  debout  dans  une  attitude 
d'attente  et  d'irrésolution  indescriptible.  En  tout  autre  moment,  ma- 
demoiselle de  Verneuil  se  serait  amusée  à  voir  ce  qu'est  un  paysan 
breton  sorti  de  sa  paroisse  ;  mais  elle  rompit  le  charme  en  tirant  de 
sa  bourse  quatre  écus  de  six  francs  qu'elle  lui  présenta. 

—  Preuùs  doue  !  dit-elle  à  Galope-chupiue  ;  et,  gi  tu  veux  m'obli' 


ger,  tu  retourneras  sur-le-champ  à  Fougères  sans  passer  par  le  camp 
et  sans  goûter  au  cidre. 

Le  chouan,  étonné  d'une  telle  libéralité,  regardait  tour  à  tour  les 
quatre  écus  qu'il  avait  pris  et  mademoiselle  de'Verneiiil  ;  mais  elle  fit 
un  geste  de  main,  et  il  disparut. 

—  Comment  pouvez-vous  le  renvoyer,  mademoiselle?  demanda 
Francine.  IN'avez-vous  pas  vu  comme  la  ville  est  entourée  ?  comment 
la  quiiterons-nous,  et  qui  vous  protégera  ici? 

—  K'as-tu  pas  ton  protecteur?  dit  mademoiselle  de  Verneuil  en 
sifflant  sourdement  d'une  manière  moqueuse  à  la  manière  de  Marche- 
à-terre,  de  qui  elle  essaya  de  contrefaire  l'attitude. 

Francine  rougit  et  sourit  tristement  de  la  gaieté  de  sa  maîtresse. 

—  Mais  où  est  le  vôtre?  demanda-t-elle. 

Mademoiselle  de  Verneuil  tira  brusquement  son  poignard,  et  le 
montra  à  la  Bretonne  effrayée  qui  se  laissa  aller  sur  une  chaise,  en 
joignant  les  mains, 

^  —  Qu'êtes -vous  donc  venue  chercher  ici,   Marie?  s'écria-t-elle 
d'une  voix  suppliante  qui  ne  demandait  pas  de  réponse. 

Mademoiselle  de  Verneuil  était  occupée  à  contourner  les  branches 
de  houx  qu'elle  avait  cueillies,  et  disait: —  Je  ne  sais  pas  si  ce  houx 
sera  bien  joli  dans  les  cheveux.  Un  visage  aussi  éclatant  que  le  mien 
peut  seul  supporter  une  si  sombre  coiffure;  qu'en  dis-tu,  Francine.' 

Plusieurs  propos  semblables  annoncèrent  la  plus  grande  liberté 
d'esprit  chez  cette  singulière  fille  pendant  qu'elle  fit  sa  toilette.  Qui 
l'eût  écoutée  aurait  difficilement  cru  à  la  gravité  de  ce  moment  où 
elle  jouait  sa  vie.  Une  robe  de  mousseline  des  Indes,  assez  courte  et 
semblable  à  un  linge  mouillé,  révéla  les  contours  délicats  de  ses  for- 
mes; puis  elle  mit  un  pardessus  rouge  dont  les  plis  nombreux  et  gra- 
duellement plus  allongés  à  mesure  qu'ils  tombaient  sur  le  côté,  des- 
sinèrent le  cintre  gracieux  des  tuniques  grecques.  Ce  voluptueux  vê- 
tement des  prêtresses  païennes  rendit  moins  indécent  ce  costume  que 
la  mode  de  celte  époque  permettait  aux  femmes  de  porter.  Pour  at- 
ténuer ''impudeur  de  la  mode,  Marie  couvrit  d'une  gaze  ses  blanches 
épaulef ,  que  la  tunique  laissait  à  nu  beaucoup  trop  bas.  Elle  tourna 
les  Ion  ;ues  nattes  de  ses  cheveux  de  manière  à  leur  faire  former  der- 
rière l;  tête  ce  cône  imparfait  et  aplati  qui  donne  tant  de  grâce  à  la 
figure  le  quelques  statues  antiques  par  une  prolongation  factice  de 
la  tête  et  quelques  boucles  réservées  au-dessus  du  front  retombèrent 
de  ch/que  côté  de  son  visage  en  longs  rouleaux  brillants.  Ainsi  vê- 
tue, .'/insi  coiffée,  elle  offrit  une  ressemblance  parfaite  avec  les  plus 
illus'/.es  chefs-d'œuvre  du  ciseau  grec.  Quand  elle  eut,  par  un  sou- 
rire, donné  son  approbation  à  cette  coiffure  dont  les  moindres  dispo- 
sitions faisaient  ressortir  les  beautés  de  son  visage,  elle  y  posa  la 
couronne  de  houx  qu'elle  avait  préparée,  et  dont  les  nombreuses 
baies  rouges  répétèrent  heureusement  dans  ses  cheveux  la  couleur 
de  la  tunique.  Tout  en  tortillant  quelques  feuilles  pour  produire  des 
oppositions  capricieuses  entre  leur  sens  et  le  revers,  mademoiselle 
de  Verneuil  regarda  dans  une  glace  l'ensemble  de  sa  toilette  pour 
juger  de  son  effet. 

—  Je  suis  horrible  ce  soir  !  dit-elle  comme  si  elle  eût  été  entourée 
de  flatteurs.  J'ai  l'air  d'une  statue  de  la  Liberté. 

Elle  plaça  soigneusement  son  poignard  au  milieu  de  son  corset  en 
laissant  passer  les  rubis  qui  en  ornaient  le  bout  et  dont  les  reileis 
rougeàtres  devaient  attirer  les  yeux  sur  les  trésors  que  sa  rivale  avait 
si  indignement  prostitués. 

Francine  ne  put  se  résoudre  à  quitter  sa  maîtresse.  Quand  elle  la 
vit  près  de  partir,  elle  sut  trouver,  pour  l'accompagner,  des  pré- 
textes dans  tous  les  obstacles  que  les  femmes  ont  à  surmonter  en 
allant  à  une  fête  dans  une  petite  vdie  de  la  Basse-Bretagne.  Ne  fal- 
lait-il pas  qu'elle  débarrassât  mademoiselle  de  Verneuil  de  son  man- 
teau, de  la  double  chaussure  que  la  boue  et  le  fumier  de  la  rue  l'a- 
vaient obligée  à  mettre,  quoiqu'on  l'eût  fait  sabler,  et  du  voile  de 
gaze  sous  lequel  elle  cachait  sa  tête  aux  regards  des  chouans,  que  la 
curiosité  attirait  autour  de  la  maison  où  la  fête  avait  lieu.  La  foule 
était  si  nombreuse,  qu'elles  marchèrent  entre  deux  haies  de  chouans. 
Francine  n'essaya  plus  de  retenir  sa  maîtresse;  mais,  apro?.  lui  avoir 
rendu  les  derniers  services  exigés  par  une  toilcHe  dont  le  mérite 
consistait  dans  une  extrême  fraîcheur,  elle  resta  dans  la  cour  pour 
ne  pas  l'abandonner  aux  hasards  de  sa  destinée  sans  être  à  même 
de  voler  à  son  secours,  car  la  pauvre  Bretonne  ne  prévoyait  que  des 
malheurs. 

Une  scène  assez  étrange  avait  lieu  dans  l'appartement  de  Montau- 
ran,  au  moment  où  Marie  de  Verneuil  se  rendait  à  la  fête.  Le  jeune 
marquis  achevait  sa  toilette  et  passait  le  large  ruban  rouge  (|ui  d<- 
vait  servir  à  le  faire  reconnaître  comme  le  premier  personnage  de 
cette  assemblée,  lorsque  l'abbé  Gudin  entra  d'un  air  inquiet. 

—  Monsieur  le  marquis,  venez  vite,  lui  dit-il.  Vous  seul  pouvez 
calmer  l'orage  O'ii  s'est  élevé,  je  ne  sais  à  quel  propos,  entre  h-s 
chefs.  Ils  parlent  de  quitter  le  service  du  roi.  Je  crois  (pie  ce  diable 
de  Rifoël  est  cause  de  tout  le  tumulte.  Ces  quorcllcs-là  soûl  louidurs 
causées  par  une  niaiserie.  Madame  du  Gua  lui  a  rcprocue,  m  a-i-on 
dit,  d'arriver  très-mal  mis  au  bal. 

—  Il  faut  que  celte  femme  soit  folle!  s'écria  le  niarqui)^.  pour  ^kj- 
loir.. 
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—  Le  clu'valier  du  Vissard.  reprit  l'abbé  en  iuierrompaiil  le  chef, 
a  répliqué  que  &i  tous  lai  aviez  dunuc  l'argent  promis  au  nom  du 
roi... 

—  Assez.  a<<sez.  monsieur  l'abbé.  Je  comprends  loul  maintenant. 
C'Mte  -,  rt  voii>  êtes  l'ambassiuleur... 

—  .  'i  l'abbc  en  interrompant  en- 
core, je  vais  vous  appnver  vigonreus»Mnent.  et  vous  me  rendrez, 
i'e-père,  la  justice  de  noire  qui-  le  rétablissement  de  nos  autels  en 
Fr  nre,  celui  du  roi  sur  le  irune  de  ses  pères,  sont  pour  mes  Iium- 
1  .u\  de  bieo  Jas  puisants  attraits  que  cet  évéehé  de  Reoues 
ij...          ... 

L'abbé  n'osa  poursuivre,  car  à  ces  mots  le  marquis  s'était  mis  à 
sourîr"  -•       -    M,  .;  (     j'iine  chef  réprima  aussitôt  la  tris- 

tesse •  ...  son  front  prit  une  expression  sé- 

vcre.  ft  11  Miivii  1  abbc  Uudiu  dans  une  salle  où  retentis&aieut  de  vio- 
lentes cl.'meurs. 

—  Je  ne  reconnais  ici  l'autorité  de  personne,  s'écria  Rifoêl  en 
j.  .■  '  à  tous  ceux  qui  l'eatouraieutelen  por- 
l                             _  on  s;ilire. 

—  issez-vous  celle  du  bon  sens?  lui  demanda  froidement 
le  iit.!f  jii-. 

Le  jouoe  chevalier  du  Viss;»rd,  plus  connu  sous  son  nom  patrony- 
mique de  Rifoél,  garda  le  silence  devant  le  général  des  armées  ca- 
Iholiqnes. 

—  {>uy  a441  donc,  messieurs?  dit  le  Jeune  chef  en  examinant  tous 
les  vi'.ipes. 

—  Il  va.  m<^n«ieur  le  marquis,  reprit  un  célèbre  contrebandier 
emb.  1  homme  du  peuple  qui  reste  d'abord  sous  le 
jnu;r  i...  1  >  .int  un  grand  seigneur,  mais  qui  ne  connaît  plus 
de  home  i  qu'il  a  franchi  la  barrière  qui  l'en  sépare,  parce 
r  '  "  il;  il  y  a,  dit-il,  que  vous  venez  fort 
a,  .  ;  .truies  durées,  aussi  m'expliquerai- 
je  n  ;.  ^'ai  commande  cinq  cents  hommes  pendant  tout  le 
tf— •  ,>■-■:,-,'  r-ierre.  Depuis  que  nous  avons  repris  les  ar- 
I.  I<^  service  du  roi  mille  têtes  aussi  dures 
que  I  que  je  risqne  ma  vie  pour  la  bonne 
eaosc,  ,  ;  .  :;  pas.  mais  toute  peine  mérite  salaire. 
Or,  pour'  ]*er,  jeteux  qu'on  m'appelle  M.  de  Colierean.  Je 
▼eux  que  ic  •^T.i<ic  de  colonel  me  soit  mconiiu,  sinon  je  traite  de  ma 
fonnî!^*îon  av.T  le  pr^niit-r  cmjsiiI.  Voyez-vous,  monsieur  le  mar- 
i|                          >  et  moi  ni.  ^  uu  créancier  diablement  im- 

p  ......  . .  ; .iut  toujoui-s  >,,..  .....cl  —  Le  voilà!  ajoula-l-il  en  se 

frappant  h*  ventre. 

—  ">s?  demanda  le  marquis  à  madame  du 
Gua  .-) 

.Mais  le  cv  ler  avait  traité  bmialemi^nl  un  sujet  trop  im- 

portn- *   '■  '  •••  si  calculateurs  qu'ambitieux  étaient  depuis 

trop  ris  sur  ce  qu'ils  avaient  à  espérer  du  roi, 

pour  hf  f  pOt  mettre  un  ternie  à  cette  scène. 

I  <•  - - .:  r  du  Vissard  se  pla'.a  vivement  devant 

y  II.  et  lui  prit  la  main  pour  l'obliger  à  rester. 

'  r  '  ■     '  ;■  .'  :  !,  vous  traitez  trop 

!•  :  .1  la  reconnaissance 

<;  /  i(  i.  Nous  savons  (jue  Sa  .M.ijesié  vous 

a  .,  ,  ....i  ,,w„;  jiN'stfT  nos  service^,  qui  doivent  trouver 

b-iir  :  dans  ce  motide  ou  dans  l'autre,  c;ir  chaque  jour 

IVcb  '  pour  nous.  Je  sais,  quant  à  moi,  que  le  grade 

de  m  ;-... 

—  \..i!-\-i.:  z  dire  colonel... 

—  *■   ■  "-  '  •  ■■  îrfr^     f'h'irretie  m'a  nommé  colonel.  Le 

mètre  contesté,  je  ne  plaide 

;  oiir  tous  mes  inln'-pidcs  frères 

....  d'être  con<-latés.  Votre  sipna- 

ont  aujourd'hui,  et,  dit-il  tout  bas, 

■'■   'hosc.  "        "  [»rit-il  en  liaiis- 

.1  dans  I  II  de  Vcr^-ailles 

i\  de  la  monarchie,  alors  les  fidèles  qui 

,...  .,r  la  ['ranee.  en  France,  pourront-ils  la- 
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turc  et  Vos  proii: 

J'avoi         ■  ' 

•ant 

pour 

jorci!,.  .        ..  r.,.  .,  . 

rilcm-nt  obtenir  de»  Bràce»  pour  U^urs  familles,  des  "pensions  pour 

l»j»  Teuve>.  et  la  a  si  mal  à  propos 

«on^tsqués?  J'en '.  i       , mis,  les  preuves  des 

•ervire*  rendus  ne  serotii  s  alors  inutiles.  Je  ne  me  défierai 

jamais  du  roi  -^       '     ■;  -     -  ■■     '    ■      ■  •-      .  t  de  coiir- 

i.sana  qni  In;  :ir  |(>  |jien 

I  .e,  et  mille 

•     -  -  '-     ....,..;_  ;i ;.  . ,  ;.  icen  ou  «l'un 

bra%  I,  parce  nuil  sera  vieux,  et  que  la  brelle  qu'il  aura  tirée 

fK»Mr  •  cause  lui  battra  d 'u**    '  ■         -,  ;ii;;ries  Dai 

ioufi  Tro«iv*'z-v<r«i<i  eti"  noub 

-^  !)icn,  monsieur  du  Vissard,  mais  un 

jMi)  : 

—                                               :il  le  comte  de  Eauvan  i  volt  basse, 
Lifo»                                                   irl  lionne-  'ir, 

vouk.  .        .  .'i  roi,  uwii.  j... --......,  . ui- 
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rous  voir  le  maître  que  de  loiu  en  loin;  et  je  vous  avoue  que,  si  vou3 
ne  me  donniez  pas  votre  parole  de  gentilhomme  de  me  faire  obtenir 
en  temps  et  heu  la  charge  d»>  grand  maître  des  eaux  et  forêts  de 
France,  du  diable  si  je  risquerais  mon  cou.  Conquérir  la  Normandie 
au  roi,  ce  n'est  pas  une  petite  tache,  aussi  espéré-je  bien  avoir  l'or- 
dre. —  Mais,  ajoula-l-il  en  rougissant,  nous  avons  le  temps  dt;  penser 
à  cela.  Pieu  me  préserve  d'imiter  ces  pauvres  hères  et  de  vous  har- 
celer. Vous  parlerez  de  moi  au  roi,  et  tout  sera  dit. 

Chacun  des  chefs  trouva  Je  moyen  de  faire  savoir  an  nianpus, 
d'une  manière  plus  ou  moins  ingénieuse,  le  prix  exagéré  qu'il  atten- 
dait de  ses  services.  L'un  demandait  modestement  le  gouvernemeiil 
de  Bretagne,  l'autre  une  baronuie,  celui-ci  un  grade,  celui-là  un 
coinmaiuleinenl;  tous  voulaient  des  pensions. 

—  Eh  bien  !  baron,  dit  le  marquis  à  M.  du  Guénic,  vous  ne  voulez 
donc  rien  ? 

—  Ma  foi,  marquis,  ces  messieurs  ne  me  laissent  que  la  couronne 
de  France,  mais  je  pourrais  bien  m'en  accommoder... 

—  Eh!  messieurs,  dit  l'abbé  Gudiii  d'une  voix  tonnante,  songez 
donc  que,  si  vous  êtes  si  empressés,  vous  gâterez  tout  au  jour  de  la 
victoire.  Le  roi  ne  sera-l-il  pas  obligé  de  faire  des  concessions  aux 
révolutioiinaires .' 

—  Aux  jacobins!  s'écria  le  contrebandier.  Ah!  que  le  roi  me  laisse 
faire,  je  réponds  d'employer  mes  mille  hommes  à  les  pendre,  et  nous 
eu  serions  bientôt  débarrassés. 

—  Monsieur  de  Colierean,  reprit  le  marquis,  je  vois  entrer  quel- 
ques personnes  invitées  à  se  rendre  ici.  Nous  devons  rivaliser  de  zèle 
et  de  soins  pour  les  décider  à  coopérer  à  notre  sainte  entreprise,  et 
vous  comprenez  que  ce  n'est  pas  le  moment  de  nous  occuper  de  vos 
demandes,  liissenl-elles  justes. 

En  parlant  ainsi,  le  marquis  s'avançait  vers  la  porte,  comme  pour 
aller  au-devant  de  quelques  nobles  des  pays  voisins  qu'il  avait  entre- 
vus ;  mais  le  hardi  contrebandier  lui  barra  le  passage  d'un  air  soumis 
et  respectueux. 

—  Non,  non.  monsieur  le  marquis,  excusez-moi;  mais  les  jaco- 
bins nous  ont  trop  bien  ap|)ris,  en  17  )3,  que  ce  n'est  pas  celui  ([ui 
fait  la  moisson  ipii  mange  la  galette.  Signez-moi  ce  chiffon  de  papier, 
et  demain  je  vous  amène  quinze  cents  gars;  sinon  je  traite  avec  le 
premier  consul. 

Après  avoir  regardé  fièrement  autour  de  lui,  le  marquis  vil  que  la 
hardiesse  du  vieux  partisan  et  son  air  résolu  ne  déplaisaient  à  aucun 
des  spectateurs  de  ce  débat.  Un  seul  hoimne,  assis  dans  un  coin, 
j-euib'.ait  ne  pn^ndre  aucune  part  à  la  scène,  et  s'occupait  à  charger 
de  tabac  une  pipe  en  terre  blanche.  L'air  de  mépris  qii'il  témoignait 
pour  les  orateurs,  son  attitude  modeste,  et  le  regard  compaiissant 
(|uc  le  marquis  reneoiilra  dans  ses  yeux,  lui  lirenl  examiner  ce  ser- 
viteur généreux,  dans  lequel  il  reconnut  le  major  Brigaut  ;  le  chef 
alla  bru>quenienlà  lui. 

—  Et  loi,  lui  dit-il,  que  demandes-tu? 

—  Oh!  monsieur  le  marquis,  si  le  roi  revient,  je  suis  content. 

—  Mais  toi  ? 

—  Oh!  moi...  Monseigneur  veut  rire. 

Le  marquis  serra  la  main  calleuse  du  Brelon,  et  dit  à  madame  du 
Gua,  dont  il  s'était  rapproché  : 

—  Miidanie,  je  puis  périr  dans  mon  entreprise  avant  d'avoir  eu  le 
temps  de  faire  parvenir  au  roi  un  rapport  fidèle  sur  les  années  ca- 
Iholirjiies  de  la  iircl.igne.  Si  vous  voyez  la  restauration,   n'oubliez  i'' 
ce  brave  homme,  ni  le  baron  du  Guénic.  Il  y  a  plus  de  dévouemeti 
en  eux  (pie  dans  tous  ces  gcn--là. 

El  il  montra  les  chefs,  qui  allendaient  avec  une  certaine  impatience 
que  le  jeune  marquis  fil  droit  à  leurs  demandes.  Tous  tenaient  à  la 
main  des  papiers  déployés,  où  leurs  services  avaient  sans  doute  été 
constatés  par  le's  généraux  royalistes  des  guerres  précédentes,  et  tous 
coniiiienvaient  à  miiriiiiirer.  Au  milieu  d'eux,  l'abbé  Gmiin.  le  coiiiie 
(le  Bauvan,  le  baron  du  (iuénic  se  consultaient  pour  aider  le  mar(|uis 
à  repousser  des  prétentions  si  exagérées,  car  ils  trouvaient  la  posi- 
tion du  jeune  chef  trcs-délicate. 

Tout  à  coup  le  marquis  promena  ses  yeux  bleus,  brillanis  d'ironie, 
sur  cette  assemblée,  et  dit  d'une  voix  claire  : 

—  Messieurs,  je  ne  sais  pas  si  les  pouvoirs  que  le  roi  a  daigné  me 
confier  sont  a'-ez  étendus  pour  que  je  puisse  sati-laire  à  vos  deman- 
de:!. Il  n'a  peut-être  pas  prévu  tant  d(!  zèle,  ni  tant  de  dévoiieinent. 
Vous  a'l(;r  juger  voiis-tnênie  de  mes  devoirs,  et  peut-être  saurai  je 
li*s  aecoinjilir. 

Il  disparut,  et  revint  ii:oyjpien>ent  en  tenant  à  la  main  une  le'lr 
d'-pl(jy<-e,  revêtue  du  sceau  et  de  la  sigriature  royale. 

—  Voici  les  lettres  patentes  en  vertu  desquelles  vous  devez  m'o- 
béir.  (lit-il.  Klle^  in'aiiioriscnt  à  gouverner  les  provinces  d(!Brel;igiio 
de  N(jrnian(lii'.  du  Maine  et  de  l'Anjou,  au  nom  du  roi,  et  à  reeoii' 
naître  les  i^erviccs  des  officiers  qui  se  seront  distingués  dans  ses  ar- 
mées. 

Un  mouvement  de  satisfaction  éclata  dans  l'assemblée.  Les  chouans 

rent  vers  le  mar(|nis,  en  décrivant  autour  de  lui  un  eerelc 

j  ...  ...ucui.  Iuui>  ki>  yeux  claieui  attachés  sur  la  bi^^naiuru  du  roi. 
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Le  jeune  chef,  qui  se  lenaii  debout  devant  la  cheminée,  jeta  les  let- 
tres dans  le  feu,  où  elles  furent  consumées  en  un  clin  d'oeil. 

—  Je  ne  veux  plus  commander,  s'écria  le  jeune  homme,  qu'à  ceux 
qui  verront  un  roi  dans  le  roi,  et  non  une  proie  à  dévorer!  Vous  êtes 
libres,  messieurs,  de  m'abandonner... 

Jladame  du  Gua,  l'abbé  Gudin,  le  major  Brigaut,  le  chevalier  du 
Vissard,  le  baron  du  Guénic.  le  comte  de  Bauvau  enthousiasmés, 
firent  enleudre  le  cri  de  vive  le  roi!  Si  d'abord  les  autres  chefs  hési- 
tèrent un  moment  à  répéter  ce  cri,  bientôt  entraînés  par  la  noble 
action  du  marquis,  ils  le  prièrent  d'oublier  ce  qui  venait  de  se 
passer,  en  rassurant  que,  sans  lettres  patentes,  il  serait  toujours 
leur  che^ 

—  Allons  danser  !  s'écria  le  comle  de  Bauvan,  et  advienne  que 
pourra  !  Après  tout,  ajouta-t-il  gaiement,  il  vaut  mieux,  mes  amis, 
s'adresser  à  Dieu  qu'à  ses  saints.  Battons-nous  d'abord,  et  nous  ver- 
rons après. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  ça.  Sauf  votre  respect,  monsieur  le  baron,  dit 
Brigaut  à  voix  basse  en  s'adressant  au  loyal  du  Guc:.ic,  je  n'ai  jamais 
vu  réclamer  dès  le  matin  le  prix  de  la  journée. 

L'assemblée  se  dispersa  dans  les  salons  où  quelques  personnes 
étaient  déjà  réunies.  Le  marquis  essaya  vainement  de  quitter  l'aif 
sombre  qui  altéra  son  visage.  Les  chefs  aperçurent  aisément  les  ira- 
pressions  défavorables  que  celle  scène  avait  produites  sur  un  homme 
dont  le  dévouement  était  encore  accompagné  des  belles  illusions  de 
la  jeunesse,  et  ils  en  furent  honteux. 

Une  joie  enivrante  éclatait  d.;us  cette  réunion  composée  des  per- 
sonnes les  plus  exaltées  du  parti  royaliste,  qui,  n'ayant  jamais  uit 
juger,  du  fond  d'une  province  insoumise,  les  événements  delà  Révo- 
lution, devaient  preiidre  les  espérances  les  plus  hypothétiques  pôÏÏv 
des  réalités.  Les  opérations  hardies  commencées  par  Montauran,  son 
nom,  sa  fortune,  sa  capacité,  relevaient  tous  les  courages,  ei  cau- 
saient celle  ivresse  politique,  la  plus  dangereuse  de  toutes,  en  ce 
qu'elle  ne  se  refroidit  que  dans  des  torrents  de  sang,  presque  fou- 
jours  inutilement  versés,  i'our  toutes  les  personnes  présentes,  la  Ré- 
volution n'était  qu'un  itrouble  passager  dans  le  royaume  de  France, 
où,  pour  elles,  rien  ne  paraissait  changé.  Ces  carApaghes  apparte- 
naient toujours  à  la  maison  de  Bourbon.  Les  royalistes  y  régn vient  si 
complètement,  que,  quatre  années  auparavant.  Hoche  y  obtint  moins 
la  paix  qu'un  armistice.  Les  nobles  traitaient  dorrt;  fort  légèrement  les 
révolutionuaires:  pour  eux,  Bonapartelétait  un  Mafceiu  plus  heureux 
que  son  dev.incier.  Aussi  les  femmes  se  disposaierrt-elles  fort  gaie- 
ment à  danser.  Quel<iues-uns  des  chefs  qui  s'étaient  baùu:,  avec  les 
bleus  connaissaient  seuls  la  gravité  de  la  crise  actuelle,  et  sach.int 
que.  s'ils  parlaient  du  premier  consul  et  de  sa  puissance  à  leurs  cdmi- 
patriotes  arriérés,  ils  n'en  seraient  pas  compris,  tous  causaienï  entre 
eux  en  regardant  les  femmes  avec  une  insouciance  dont  eMeâ  se  \  cii- 
geaient  en  se  critiquant  entre  elles.  Madame  du  Gua.  qui  semblait 
faire  les  honneurs  du  bal,  essayait  de  lrom[)er  rimpatience  des  din^ 
seuses  en  adressant  successivement  à  chacune  d'elles  les  flatteries 
d'usage.  Déjà  l'on  entendait  les  sons  criards  des  instruments  que  l'oiV 
mettait  d'accord,  lorsque  m.^dame  du  Gua  aperçut  le  marquis  dont  la 
figure  conservait  encore  une  expression  de  tristesse  ;  elle  alla  brus- 
quement à  lui. 

—  Ce  n'ost  pas.  j'ose  l'espérer,  la  scène  très-ordinaire  que  vous 
avez  eue  avec  ces  manants  qui  peut  vous  accabler.'  lui  dit-elle. 

Elle  n'obtint  pas  de  réponse.  Le  marquis,  absorbé  dans  sa  rêverie, 
croyait  entendre  quelques-unes  des  raisons  que,  d'une  voix  prophé- 
tique, Marie  lui  avaient  données  au  milieu  de  ces  mêmes  chefs  à  la 
Vivetière,  pour  l'engager  à  abandonner  la  lutte  des  rois  contre  les 
peuples.  31ais  ce  jeune  homme  avait  trop  d'élév  .tion  dans  l'arne,  trop 
d'orgueil,  trop  de  conviction  peut-être,  pour  délaisser  l'œuvre  com- 
mencée, et  il  se  décidait  en  ce  moment  à  la  poursuivre  courageuse- 
ment malgré  les  obstacles.  Il  releva  la  tète  avec  flerté,  et  alors  il  com- 
prit ce  que  lui  disait  madame  du  Gua. 

—  Vous  êtes  sans  doute  à  Fougères  '!  disait-elle  avec  une  ameriume 
qui  révélait  l'inutilité  des  efforts  quelle  avait  tentés  pour  distraire  le 
marquis.  Ah  !  monsieur,  je  donnerais  mon  sang  pour  vous  la  mettre 
entre  les  mains  et  vous  voir  heureux  avec  elle. 

—  Pourquoi  donc  avoir  tiré  sur  elle  avec  tant  d'adresse? 

—  Parce  que  je  la  voudrais  morte  ou  dans  vos  bras.  Oui,  mon- 
sieur, j'ai  pu  aimer  le  marquis  de  Montauran  le  jour  où  j'ai  cru  voir 
en  lui  un  héros.  Maintenant  je  n'ai  plus  pour  lui  qu'une  douloureuse 
amitié,  je  le  vois  séparé  de  la  gloire  par  le  cœur  nomade  d'une  fille 
d'Opéra. 

—  Pour  de  l'amour,  reprit  le  marquis  avec  l'accent  de  l'ironie, 
vous  méjugez  bien  mal!  Si  j'aimais  cette  fille-là,  madame,  je  la  dé- 
sirerais moins...  et,  sans  vous,  peut-être  n'y  penscrais-je  déjà  plus. 

—  La  voici  !  dit  brusquement  madame  du  Gua. 

La  précipitation  que  mit  le  marquis  à  tourner  la  tête  fit  un  mal  af- 
freux à  cette  pauvre  femme;  mais  la  vive  lumière  des  bougies  lui 
permettant  de  bien  apercevoir  les  plus  légers  changements  qui  se 
firent  dans  les  traits  de  cet  honmie  si  violemment  ainïé,  elle  crut  y 
découvrir  queUjf-^s  espérances  de  retour,  lorsqu'il  ramena  sa  tète 
Tcn  elle,  eu  souriant  de  celte  rui>e  de  femme. 


—  De  quoi  riez-vous  donc?  demanda  le  coînte  de  Bauvan. 

—  D'une  bulle  de  savon  qui  s'évapore  I  répondit  madame  du  G'ia 
joyeuse.  Lemarnni?,  s'il  ftint  l'en  croire,  é'élonne  auj'ôunl  hri  d'av  ir 
senti  son  cœur  battre  un  instant  pour  celte  fille  qui  se  disait  madc 
moiselle  de  Verneuil,  vous  savez? 

—  Cette  fille?...  reprit  le  comte  avec  un  accent  de  reDrOchc.  Ma- 
dame, c'est  à  l'auteur  du  mal  à  le  réparer,  et  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  qu'elle  est  bien  réellement  la  fille  du  duc  de  Ver 
neuil. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  marquis  d'une  voix  profondément  al- 
térée, laquelle  de  vos  deux  paroles  croire,  celle  de  h  Vivetière  ou 
celle  de  Saint-James? 

Une  voix  éclatante  annonça  mademoiselle  de  Verneuil.  Le  comte 
s'élança  vers  la  porte,  offrit  la  main  à  la  belle  inconnue  avec  les  mar- 
ques du  plus  profond  respect,  et,  la  présentant  à  travers  la  foule  cu- 
rieuse au  marquis  et  à  madame  dn  Gua  :  —  Ne  croire  que  celle  d'au- 
jourd'hui, répondit-il  au  jeune  chef  stupéfait. 

Madame  du  Gua  pâlit  à  l'aspect  de  cette  malencontreuse  fil'e,  qui 
resta  debout  un  moment  en  jetant  des  regards  orgueilleux  sur  cette 
assemblée,  où  elle  chercha  les  convives  de  la  Vivetière.  Elle  attendit 
fa  salutation  forcée  de  sa  rivale,  et,  sans  regarder  le  marquis,  se 
raissa  conduire  à  une  place  d'honneur  par  le  comte,  qui  la  fit  asseoii 
près  de  madame  du  Gua,  à  laquelle  elle  rendit  un  léger  salut  de  pro- 
(ecti'ôT'i,  mais  qui,  par  un  instinct  de  femme,  ne  s'en  fâcha  point  et 
prif  aussitôt  un  air  riant  et  amical.  La  mise  extraordinaire  et  la  beauté 
«Je  mademoiselle  de  Verneuil  excitèrent  un  moment  les  murmures  de 
l'assemblée.  Lorsque  le  marquis  et  madame  du  Gua  tournèrent  leurs 
regards  sur  les  convives  de  la  Vivetière,  ils  les  trouvèrent  dans  une 
attitude  de  respect  qui  ne  paraissait  pas  être  jouée,  chacun  d'eux 
semblait  chercher  les  moyens  de  rentrer  en  grâce  auprès  de  la  jeune 
Parisienne  ittéconnue.  Les  ennemis  étaient  donc  en  présexoce. 

—  Mais  c'est  une  magie,  mademoiselle  !  Il  n'y  a  que  vous  au  monde 
pour  surpi'ertdre  ainsi  les  gens.  Comment  1  venir  toute  seule?  disait 
madame  du  Gua. 

—  Toute  seule,  répéta  mademoiselle  de  Verneuil;  ainsi,  madame, 
vous  n'aurez  que  moi  ce  soir  à  tuer. 

—  Soyez  indulgente,  reprit  madame  du  Gua.  Je  ne  puis  vous  ex- 
primer combien  j'éprouve  de  plaisir  à  vous  revoir.  Vraiment  j'étais 
accablée  par  le  souvenir  de  mes  torts  envers  vous,  et  je  cherchais 
une  occasion  qui  me  permît  de  les  réparer. 

—  (juànf  à  vos  torts,  madame,  je  vous  pardonne  facilement  ceux 
qtié  vous  avez  eus  envers  moi  ;  mais  j'ai  sur  le  cœur  la  mort  des 
bleus  que  vous  avez  assassinés.  Je  pourrais  peut-être  encore  me 
plaindre  de  ïa  roideur  de  votre  correspondance...  Eh  bien  !  j'excuse 
tout,  grâce  au  service  que  vous  m'avez  rendu. 

Madame  dû  Gua  perdit  contenance  en  se  sentant  presser  la  maiti 
par  sa  belle  rivale,  qui  lui  souriait  avec  une  grâce  insultante.  Le 
marqiiis  était  resté  immobile;  mais  en  ce  moment  il  saisit  fortement 
le  bras  du  comte. 

—  Vous  m'avez  indignement  trompé,  lui  dit-il,  et  vous  avez  com- 
promis jusqu'à  mon  honneur;  je  ne  suis  pas  un  Géroute  de  comédie, 
ei  il  me  faut  votre  vie  ou  vous  aurez  la  mienne. 

—  ?tlarquis,  reprit  le  comte  avec  hauteur,  je  suis  prêt  à  vous  don- 
ner toutes  les  explications  que  vous  désirerez. 

Et  ils  se  dirigèrent  vers  la  pièce  voisine.  Les  personnes  les  moins 
initiées  au  secret  de  cette  scène  commençaient  à  en  comprendre  l'iu 
térêt,  en  sorte  que,  quand  les  violons  donnèrent  le  signal  de  la  danse, 
personne  ne  bougea. 

—  Mademoiselle,  quel  service  assez  important  ai-je  donc  eu  l'hon 
neur  de  vous  rendre  pour  mériter...  reprit  madame  du  Gua  en  se 
pinçant  les  lèvres  avec  une  sorte  de  rage. 

~  Madame,  ne  m'avez-vous  pas  éclairée  sur  le  vrai  caractère  du 
marquis  de  Montauran.  Avec  quelle  impassibilité  cet  homme  afTreu.N 
me  laissait  périr!  Je  vous  l'abandonne  bien  volontiers. 

—  Que  venez-vous  donc  chercher  ici  ?  dit  vivement  madame  du 
Gua. 

—  L'estime  et  la  considération  que  vous  m'aviez  enlevées  à  la  Vi- 
vetière, madame.  Quant  au  reste,  soyez  bien  tranquille.  Si  le  marqu'a 
revenait  à  moi,  vous  devez  savoir  qu'un  retour  n'est  jamais  de  l'a- 
mour. ,  ' 

Madame  du  Gua  prit  alors  la  main  de  mademoiselle  de  Verncfld 
avec  cette  affectueuse  gentillesse  de  mouvement  que  les  femmes  dé- 
ploient volontiers  entre  elles,  surtout  en  présence  des  hommes. 

—  Eh  bien  !  ma  pauvre  petite,  je  suis  enchantée  de  vous  voir  si 
raisonnable.  Si  le  service  que  je  vous  ai  rendu  a  été  d'abord  bien 
rude,  dit-elle  en  pressant  la  main  qu'elle  tenait,  quoiqu'elle  éprouvât 
l'euvie  de  la  déchirer  lorsque  ses  doigts  lui  en  révélèrent  la  moel- 
leuse finesse,  il  sera  du  moins  complet.  Ecoutez  !  je  connais  le  carac- 
tère du  Gars,  dit  elle  avec  un  sourire  perfide  ;  eh  bien  !  il  vous  aurait 
trompée  ;  il  ne  veut  et  ne  peut  épouser  personne. 

—  Ah!... 

—  Oui,  mademoiselle  :  il  n'a  accepté  sa  dangereuse  mission  que 
pour  mériter  la  main  de  mademoiselle  d'UxelIes,  alliance  pour  la- 
quelle Sa  Majesté  lui  a  promi»  tout  son  appui. 
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—  Ah! 
^'        noiselle  de  Verneuil  n'ajouta  pas  un  mot  à  collo  railleuse  c\- 

L  1.  Le  jeune  ei  beau  chevalier  du  Vi?>ard,  impatienide  sefairc 

1  irJ  iiuer  la  plaisanterie  qui  avait  donne  le  signal  des  injures  à  la 
Vueiirre,  s'avança  vers  elle  en  liuviiant  resi>eciueusemeul  àdanser; 
elle  lui  tendit  la  main  et  ?eiauça  pour  prendre  place  au  quadrille  où 
r  l'iadame  du  Gua.  La  mise  de  ces  femmes,  dont  les  loilelles 

I-..  'Ut  les  modes  de  la  cour  exilée,  qui  toutes  avaient  de  la 
|i<>udre  ou  les  cheveux  crèpt's,  sembla  ridicule  aussitôt  qu'on  put  la 
comparer  au  rosiume  à  la  fois  élégant,  riche  et  sévère  que  la  mode 
aulorisait  mademoiselle  de  Verneuil  à  porter,  qui  fut  proscrit  à  haute 
Voix,  mais  envie  tn prtto  par  les  femmes.  Les  hommes  ne  se  lassaient 
[las  d'admirer  la  beauté  d'une  chevelure  naturelle  et  les  détails  d'un 
ajustement  dont  b  grâce  était  toute  dans  celle  des  proporlious  qu'il 
revelafl.  En  ce  moment,  le  marquis  et  le  comte  reutrercut  dans  la 
salle  de  bil  et  arrivè- 
rent derrière  mademoi- 
selle de  Verneuil,  qui  ne 
&e  retourna  pas.  Si  une 
gbce  placée  vis-à-vis 
d'elle  ne  lui  eût  r>as  ap- 
pris la  présence  du  mar- 
quis, elle  l'eût  devinée 
par  la  contenance  de 
rn  !(Lnie  du  Gua  ,  qui 
ijcliaii  mal,  sous  un  air 
iiMliÏÏérent  en  appareo* 
ce ,  1  impatience  avec 
laquelle  elle  attendait  la 
lutte  qui,  tôt  ou  lard, 
devait  se  déclarer  en- 
tre les  deux  amants. 
'.■  '■  •■    >■      is  s'ei>- 

i.  1    .  'ii«e  cl 

deux  autres  personnes, 
il  put  néanmoins  enten- 
dre les  propos  des  ca- 
v.iliers  et  des  danseuses 
OUI.  selon  les  caprices 
de  la  contredanse,  re- 
n.iicni  occuper  momen- 
ian<  ineiit  la  place  de 
TJ'l'  miii^elle  de  Ver- 
tieml  et  de  ses  voisins. 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui, 
madame,  elle  es4  venue 
5eulc,  dl^ail  l'un. 

—  Il  faut  être  bien 
hardie,  réfiondit  la  dan- 
^ou^e. 

—  Mais,  si  j'étais  ha- 
l'illéc  am-i.  je  me  croi- 
rai» nue,  du  une  autre 
dame. 

.  —  Oh  !  ce  n'c«;t  pas 
«n  rrwdirne  décent,  ré- 
l  cavalier;  mais 

c.  <  i  .>!  belle,  et  il  lui 
ira  si  bien  ! 

—  Voyez,  je  suis  hon- 
tru^r-  pour  elle  de  b 
I  !i  de  sa  danse. 

vez  -  vous    pas 
<:  t  tout  à  fait  1  air 

I,  :     '\'<\  -n'!  ré- 
<^i:a  la  (iamc  jaloose. 

—  Croyor- vous  qu'el- 
le vienne  ici  pour  trai- 
ter au  nom  du  |>reniier  consul?  demandait  une  troisième  dame. 

—  Quelle  plaisanterie!  répondit  le  cavalier. 

—  tllc  n'ap[>ortcra  guère  d'innocence  en  dot,  dit  en  riant  la  dan- 

Lf,  Qars  ^  retourna  brusquement  pour  voir  la  femme  qni  se  per- 
mc  ttait  (■■'"•  '•'  •  •'  nime,  et  alors  madame  du  Gua  le  regarda  d'un  air 
qui  &t<^\  il:  —  Vous  voyez  ce  qu'on  en  oeuse! 

—  Mailiiii»-.  dit  •  Il  riant  If  comte  à  l'ennemie  de  .Marie,  il  n'y  a  en- 
core que  les  damr -<  qui  la  lui  ont  6téc... 

Le  ma'-'Tii» pardonna  intérieurement  au  comte  tous  ses  torts.  I>ors- 
^o'il  s^  basatoa  à  jrtT  nn  regard  sur  sa  rn      '  '   -  grâces 

étaiT.t.  comme  relies  de  prc-que  toutes  h**,  i      i  .  ii  relirf 

par  la  Inm-Te  des  bougie-,  elle  lui  Uiurna  le  dos  en  revenant  à  sa 
flace,  et  s'entretint  avec  son  cavalier  ca  laissant  parvenir  à  l'oreille 
*îhl4narqais  le»  mkis  Ica  plus  careb>^iuis  de  sa  voix. 
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—  Le  premier  cou»ul  nous  envoie  des  ambassadeurs  bien  dange- 
reux, lui  disait  son  dan~eiir. 

—  Monsieur,  repritelio.  on  a  déjà  dit  cela  à  la  Viveliére. 

—  Mais  vous  avez  aulaiii  de  mémoire  que  le  roi!  rquirtit  le  gen- 
tilhomme-mécontent  de  sa  maladresse. 

—  Tour  i>ardonner  les  injures,  il  faut  bien  s'en  souvenir,  reprit- 
elle  vivement  en  le  tirant  d'embarras  par  nn  sourire. 

—  Sommes-nous  tous  compris  dans  celte  amnistie  .'  lui  demanda  le 
marquis. 

Mais  elle  s'élança  pour  danser  avec  une  ivresse  enfantine,  en  le 
laissant  interdit  et  sans  réjujusc  :  il  la  contempla  avec  une  froide 
mélancolie;  elle  s'en  aperçut,  et  alors  elle  pencha  la  lêle  par  une  de 
ces  coquettes  altitudes  que  lui  permell;\it  la  gracieuse  proportion  de 
son  cou,  et  n'oublia  certes  aucun  des  mouvements  qui  pouvaient  at- 
tester la  rare  perfection  de  son  corps.  Marie  attirait  comme  l'espoir, 

elle  échappait  comme 
un  souvenir.  La  voir 
ainsi,  c'était  vouloir  la 
posséder  à  tout  prix. 
Elle  le  savait,  et  la  con- 
science qu'elle  eut  alors 
de  sa  beauté  répandit 
sur  sa  figure  un  charme 
inexprimable.  Le  mar- 
quis sentit  s'élever  dans 
son  cœur  un  tourbillon 
d'amour,  de  rage  et  de 
folie  ;  il  serra  violem- 
ment la  main  du  comte 
et  s'éloigna. 

—  Eh  bien  !  il  est 
donc  parti  ?  demanda 
mademoiselle  de  Ver- 
neuil en  revenant  à  sa 
|>lace. 

Le  comte  s'élança 
dans  la  salle  voisine,  et 
(il  à  sa  protégée  un  signe 
d'intelligence  en  lui  ra- 
menant le  Gars. 

—  Il  est  à  moi,  se  dit- 
elle  en  examinant  dans 
la  glace  le  marquis, 
dont  la  figure  douce- 
ment agitée  rayonnait 
d'espérance. 

Elle  reçut  le  jeune 
chef  en  boudant  et  sans 
mol  dire,  mais  elle  le 
(piilia  en  souriant  ;  elle 
le  voyait  si  supérieur, 
([u'elle  se  sentit  liére  de 
pouvoir  le  tyranniser, 
et  voulut  lui  faire  ache- 
ter chèrement  quel(|ucs 
douces  paroles  pour  lui 
en  apprendre  touille 
prix,  suivant  un  instinct 
de  femme  auquel  toutes 
obéisscnlplusou  moins. 
La  contredanse  finie, 
tous  les  gentilshommes 
de  la  Vivctière  vinrent 
entourer  Marie,  et  cha- 
cun d'eux  sollicita  le 
pardon  de  son  erreur 
par  des  llatteries  plus 
ou  moins  bien  débitées; 
mais  celui  qu'elle  au* 
rail  voulu  voir  à  ses  pieds  n'approcha  |>as  du  groupe  où  elle  régnait 
—  Il  se  croit  encore  aimé,  se  dit-elle,  il  ne  veut  pas  être  confondu 
avec  les  indifférents. 

Elle  refu'-a  de  danser.  Puis,  comme  si  cette  fêle  eilt  été  donnée 
pour  elle,  elle  alla  de  quadrille  en  quadrille,  a|»puyée  sur  le  bras  du 
comte  de  iSauvau,  auquel  elle  se  plut  à  témoigner  <|uelque  familiarité. 
L'aventure  de  la  Viveiiere  ëlail  alors  connue  de  toute  l'assemblée 
dans  ses  moindres  détails,  grâce  aux  soins  de  madame  du  Gua,  qui 
Cs|)érail,  en  allichant  ainsi  mademoiselle  de  Verneuil  et  le  martpiis, 
mettre  un  olwtacle  de  plus  à  leur  réunion;  aussi  les  deux  amants 
brouillés  étaient-ils  devenus  l'objet  de  l'atlenlion  générale.  Montauran 
n'osait  aborder  sa  mai(ress,e.  car  le  sentiment  de  ses  torts  et  la  vio- 
lence de  ses  désirs  rallurrx;s  la  lui  remlaienl  presque  terrible  ;  et,  de 
son  côté,  la  jeune  fille  en  épiait  la  ligure  faussement  calme,  tout  en 
Daraissaut  contempler  le  bal.  • 
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—  H  fait  horriblement  chaud  ici,  dit-elle  à  son  cavalier.  Je  vois  le 
front  de  M.  de  Moniaiiran  tout  humide.  Menez-moi  de  l'autre  côté, 
que  je  puisse  respirer,  j'étouffe. 

Et,  d'un  geste  de  tête,  elle  désigna  au  comte  le  salon  voism,  ou  se 
trouvaient  quelques  joueurs.  Le  marquis  y  suivit  sa  maîtresse,  dont 
les  paroles  avaient  été  devinées  au  seul  mouvement  des  lèvres.  Il  osa 
espérer  qu'elle  ne  s'éloignait  de  la  foule  que  pour  le  revoir,  et  cette 
faveur  supposée  rendit  à  sa  passion  une  violence  inconntie;  car  son 
amour  avait  grandi  de  tontes  les  résistances  qu'il  croyait  devoir  lui 
opposer  depuis  quelques  jours.  Mademoiselle  de  Verncuil  se  plut  à 
tourmenter  le  jeune  chef;  son  regard,  si  doux,  si  velouté  pour  le 
comte,  devenait  sec  et  sombre  quand,  par  hasard,  il  rencontrait  les 
yeux  du  marquis.  Montauran  parut  faire  un  effort  pénible,  et  dit 
d'une  voix  sourde  :  —  Ne  me  pardonnerez-vous  donc  pas? 

—  L'amour,  lui  répondit-elle  avec  froideur,  ne  pardonne  rien,  oo 
pardonne  tout.  Mais  re- 
prit-elle, en  lui  voyant 

faire  un  mouvement  de 
joie,  il  tint  aimer. 

Elle  avait  repris  le 
bras  du  comit,  et  s'était 
élancée  dans  une  espèce 
de  boudoir  attenant  à  la 
salle  de  jeu.  Le  marquis 
y  suivit  Marie. 

— Vous  m'écouterez  ! 
s'écria-t-il. 

—  Vous  feriez  croire, 
monsieur,  répondit-elle, 
que  je  suis  venue  ici 
pour  vous  et  non  par 
respect  pour  moi-mê- 
me. Si  vous  ne  cessez 
cette  odieuse  poursuite, 
je  me  retire. 

—  Eh  bien  !  dit-il  en 
se  souvenant  d'une  des 
plus  folles  actions  du 
dernier  duc  de  Lorrai- 
ne ,  laissez  -  moi  vous 
parler  seulement  pen- 
dant le  temps  que  je 
pourrai  garder  dans  la 
main  ce  charbon.     «* 

Il  se  baissa  vers  le 
foyer,  saisit  un  bout  de 
tison  et  le  serra  vio- 
lemment. Mademoiselle 
de  Verneuil  rougit,  dé- 
gagea vivement  son  bras 
de  celui  du  comte,  et 
regarda  le  marquis  avec 
étonnement.  Le  comte 
s'éloigna  doucement  et 
laissa  les  deux  amants 
seuls.  Une  si  folle  action 
avait  ébranlé  le  cœur  de 
Marie,  car,  en  amour, 
il  n'y  a  rien  de  plus  per- 
suasif qu'une  courageu- 
se bêtise. 

—  Vous  me  prouvez 
là,  dit-elle  en  essayant 
de  lui  faire  jeter  le 
charbon,  que  vous  me 
livreriez  au  plus  cruel 
de  tous  les  supplices. 
Vous  êtes  extrême  en 

tout.  Sur  la  foi  d'un  sot  ... 

et  les  calomnies  d'une  femme,  vous  avez  soupçonné  celle  qui  venait 
de  vous  sauver  la  vie  d'être  capable  de  vous  vendre. 

—  Oui,  dit-il  en  souriant,  j'ai  été  cruel  envers  vous  ;  mais  oubliez- 
le  toujours,  je  ne  l'oublierai  jamais.  Ecoutez-moi.  J'ai  été  indigne- 
ment trompé,  mais  tant  de  circonstances  dans  celte  fatale  journée  se 
sont  trouvées  contre  vous. 

—  Et  ces  circonstances  suffisaient  pour  éteindre  votre  amour? 
Il  hésitait  à  répondre,  elle  fit  un  geste  de  dédain,  et  se  leva. 
Oh  !  Marie,  maintenant  je  ne  veux  plus  croire  que  vous... 

—  Mais  jeteï  donc  ce  feu  !  Vous  êtes  fou.  Ouvrez  votre  main,  je  le 

veux. 

Il  se  plut  à  opposer  une  molle  résistance  aux  doux  efforts  ne  sa 
maîtresse,  pour  prolonger  le  plaisir  aigu  qu'il  éprouvait  à  être  loric- 
niCBt  prebfeé  par  ses  doigts  miguons  et  carossauls  ;  mais  elle  réussit 
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enfin  à  ouvrir  cette  main,  qu'elle  aurait  voulu  pouvoir  baiser.  Le 
sang  avait  éteint  le  charbon. 

—  Eh  bien  !  à  quoi  cela  vous  a-t-il  servi?...  dit-elle. 

Elle  fit  de  la  charpie  avec  son  mouchoir,  et  en  garnit  une  plaie  peu 
profonde  que  le  marquis  couvrit  bientôt  de  son  gant.  Madame  du  Gua 
arriva  sur  la  pointe  du  pied  dans  le  salon  de  jeu,  et  jeta  de  furtifs  re- 
gards sur  les  deux  amants,  aux  yeux  desquels  elle  échappa  avec 
adresse  en  se  penchant  en  arrière  à  leurs  moindres  mouvements  ; 
mais  il  lui  était  certes  difficile  de  s'expliquer  les  propos  des  deux 
amants  par  ce  qu'elle  leur  voyait  faire. 

Si  tout  ce  qu'on  vous  a  dit  de  moi  était  vrai,  avouez  qu'en  ce  mo- 
ment je  serais  bien  vengée,  dit  Marie  avec  une  expression  de  mali- 
gnité qui  fit  pâlir  le  marquis. 

—  Et  par  quel  scntin;ent  avez-voiis  donc  été  amenée  ici? 

—  Mais,  mou  cher   enfant,  vous  êtes  un  bien  grand  fat.  Vous 

croyez  donc  pouvoir  im- 
punément mépriser  une 
femme  comme  moi? 

—  Je  venais  et  pour 
vous  et  pour  moi,  re- 
prit-elle après  une  pause 
en  mettant  la  main  sur 
la  touffe  de  rubis  qui  se 
trouvait  au  milieu  de  sa 
poitrine,  et  lui  montrant 
la  lame  de  son  poignard. 

—  Qu'est-ce  que  tout 
cela  signifie?  pensait 
madame  du  Gua. 

—  Mais,  dit-elle  en 
coïitinuant,  vous  m'ai- 
mez encore  !  Vous  me 
désirez  toujours  du 
moins,  et  la  sottise  que 
vous  venez  de  faire, 
ajoula-t-elle  en  lui  pre- 
nant la  main,  m'en  a 
donné  la  preuve.  Je  suis 
redevenue  ce  que  je  vou- 
lais être,  et  je  pars  heu- 
reuse. Qui  nous  aime  est 
toujours  absous.  Quant 
à'moi ,  je  suis  aimée, 
j'ai  reconquis  l'estime 
de  l'homme  qui  repré- 
sente à  mes  yeux  le 
monde  entier,  je  puis 
mourir. 

—Vous  m'aimez  donc 
encore?  dit  le  marquis. 

—  Ai-jc  dit  cela?  ré- 
pondit elle  d'un  air  mo- 
queur en  suivant  avec 
joie  les  progrès  de  l'af- 
freuse torture  que,  des 
son  arrivée ,  elle  avait 
commencé  à  faire  subir 
au  marquis.  N'ai-je  pas 
dû  faire  des  sacrifices 
pour  venir  ici  !  J'ai  sau- 
vé M.  de  Bauvan  de  la 
mort,  et,  plus  recon- 
naissant, il  m'a  offert, 
en  échange  de  ma  pro- 
tection, sa  fortune  et 
son  nom.  Vous  n'avei 
jamais  eu  cette  pensée. 

Le  marquis,  étourdi 
par  ces  derniers  mots, 
réprima  la  plus  violente  colère  à  laquelle  il  eût  encore  été  en  proie, 
en  se  croyant  joué  par  le  comte,  et  il  ne  répondit  pas. 

—  Ah!...  vous  réfléchissez  ?  reprit-elle  avec  un  sourire  amer. 

—  Mademoiselle,  reprit  le  jeune  homme,  votre  doute  justifie  le 

mien. 

—  Monsieur,  sortons  d'ici,  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil  en 
apercevant  un  coin  de  la  robe  de  madame  du  Gua,  et  elle  se  leva; 
mais  le  désir  de  désespérer  sa  rivale  la  fit  hésiter  à  s'en  aller. 

—  Voulez-vous  donc  me  plonger  dans  l'enfer?  reprit  le  marquis  en 
lui  prenant  la  main  et  la  pressant  avec  force. 

—  Ne  m'v  avez-vous  pas  jetée  depuis  cinq  jours?  En  ce  moment 
même,  ne  me  laissez-vous  pas  dans  la  plus  cruelle  incertitude  sur  la 
sincérité  de  votre  amour  ?  •  , 

—  Mais  sais-ie  si  vous  ue  poussez  pas  votre  vengeance  jusqu  à 
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TOUS  emparer  de  (ouïe  ma  rie.  pour  la  ternir,  au  lieu  de  vouloir  ma 
oiori.. 

—  Ah  !  vous  ne  irt'aîrtiei  pas  vous  pousez  à  vous  et  non  à  moi. 
dit-elle  avec  rage  en  vi'i>aiii  iiiio!(|ueN  larmes. 

La  coi]uetie  conn:tiss;ra  bien  la  puis>auce  de  ses  yeux  quand  ils 
étaient  noyés  de  p'.turs. 

—  Eh  Lien  !  dit-il  hors  de  lui,  prends  ma  vie,  mais  sèche  les 
larraes  ! 

—  Oh  !  mon  amour,  s*éoria-t-elle  d'une  voix  élouffée,  voici  les  pa- 
roles, lacceui  el  le  regard  que  j'iillendais,  pour  préCérer  ion  bonheur 
au  mien!  Mais,  monsieur,  reprit-elle,  je  vous  dciuaudo  une  dernière 
preuve  de  votre  aiT.i  tion.  que  vous  dites  si  grande.  Je  ne  veux  res- 
ter ici  qui'  le  i  tire  pour  y  bien  faire  savoir  que  vous  êles 
à  moi.  Je  ùv  j  :  : .  me  pa>  un  verre  d'e.iu  dans  la  maison  où 
demeure  une  Temme  qui  deux  fois  a  tenté  de  me  luer,  qui  complote 
pr  •  ■'  '  -  :  '  juc  trahison  contre  nous,  et  qui  dans  le  nio- 
P'                                  ila-l-elle  en  montrant  du  doigl  au  nianjuis  les 

..s  de  la  robe  de  madame  du  Gua.  Puis  elle  essuya  ses  lar- 

...    .  ;,  j.^  iitha  ju>qu°à  l'oreille  du  jeune  chef,  qui  (ressaillii  on  se 

soDlant  caresser  par  la  douce  moiteur  de  son  baleine.  —  Préparez 

;.  dit -elle,  vous  me  conduirez  à  Fougères,  cl  là 

/  bien  ^i  je  vous  aime  1  Pour  la  seconde  fois,  je 

me  lie  a  v<ms.  Vou^  tierez-vous  une  seconde  lois  i  moi .' 

—  \\\  '.  Marie,  vous  m'avez  anit-né  au  point  de  ne  plus  savoir  ce 
que  je  fais'  j«'  suis  miivré  par  vo>  paroles,  par  vos  re|j;:iTds,  jiarvous 
enfin.  ui^faire. 

—  1 -  pend,  ni  un  moment,  bien  heureuse  !  Fai- 
tes-moi jouir  du  seul  iriumphe  que  j'aie  désiré.  Je  veux  respirer  en 
plein  air.  dans  la  vie  que  j'ai  r«"*vée.  el  me  repaître  de  mes  illusions 
avant  qu'elles  ne  se  dib>ipent.  .\llons,  venez,  cl  dansez  avec  moi. 

Us  revinrent  ensemble  dans  la  salle  de  bal.  ei.  quoique  mademoi- 
sefle  de  Verneuil  fût  au>si  complètement  fl.ittée  dans  son  creur  el 
dans  sa  vanité  que  puisse  l'élre  une  femme,  l'impét  ctrable  douceur 
d'-      -        \.  le  lin  >ourire  de  ses  lèvres,  la  raj.  •'  nioiivcnienls 

d"  .  -■•  animée,  ^.'ardèrent  le  secret  de  si  -  rs,  coiiiine  la 

m<  r  celui  du  criminel  qui  lui  confie  un  pesant  cadavre.  Néanmoins 
rassemblée  laissa  échapper  un  murmure  d'admiration  qu^d  elle  se 
roula  dan^  les  bras  de  mhi  ;i niant  |M)ur  valser,  el  que,  Pœil  sous  le 
deux  M  -einenl  entrelacés,  les  yeux  mourants,   la 

^■.ilstoui..  _  .  .1  en  se  serrant  l'un  contre  l'aiilre  avec  une 
sorte  de  frénésie,  et  révélant  ainbi  tuas  les  plaisirs  qu'ils  espéraient 
d'une  plus  intime  union. 

—  (l^iinie.  dit  madame  du  Gua  à  M.  de  Baman,  allei  savoir  si 
Pille-micbe  e>t  au  camp  ;  amenez-le-moi,  et  soyez  certain  d'obtenir 
de  moi,  pour  ce  léger  service,  loiil  ce  que  vnll^  voudrez,  mciiie 
ma  main.  —  Ma  \cugeaiRe  me  coûtera  cher,  dit  elle  eu  le  voyant 

.ner;  mais.  |Mjur  cette  fois,  je  ne  la  iv  ■  s. 

.     .ques  moments  apie-«  celle  scène,  ni.i  ie  Verneuil  et 

le  marquis  étaient  au  iund  d'une  berline  aiieiée  de  qit:<lre  chevaux 
vie  -  ■  Surprise  de  voir  ces  deux  prétendus  ennemis  les  mains 
c\  -   et  de  les  trouver  eu  si  bon  ac((»rd,   Francine  re-îait 

r  se  demander  si,  chez  sa  maîtresse,  c'éiail  de  la 
,        -  .  ._  _    .  ..;iiour. 

Grâce  au  silence  et  k  l'obscurité  de  la  nuit,  le  marqiiis  ne  put  re- 
i.'iarquer  r  '  u  de  mad'  ■  lie  de  Verneuil  à  ine-nre  il'  "  ■>- 
\)T'''  li.iil  i'  res.  Le  teintes  du  (T'-jok'  iil"  i  l 

il .  >\r  dans  le  lointain  !e  clocher  deSaiii' 

Di  ..........;  se  dit  : —  Je  vais  mourir  !  A  la  prc .».,.,.  ,.  i 

deui  amants  eurent  à  la  fois  la  même  pensée  :  i\>  lirenl  de 

\i  \irenta  piei  I.i  'olliiie,  comme  en  souvenir  deleurprc- 

u>.  ire.  L4jrs'|iii-  .^laiie  eut  pris  le  bras  du  marquis  et  fait 

quelque*  pas,  elle  remercia  le  jeune  homme  par  un  sourire  de  ce 
qu'il  avait  nr>|)^.-clé  son  silence;  puis,  en  arrivant  sur  le  sommet  du 
plateau,  d'où  l'on  découvrait  Fougères,  elle  sortit  tout  à  fait  de  sa  rê- 
••■erie. 

—  Jl'alW  pai  plus  avant,  dit-elle,  mon  pouvoir  ne  vous  sauverait 
fiku  de-  jjleu»  .'ttijourd'hui. 

Monuuran  I      :  '    i    -iirprise  ;  elle  sourit  tristement,  lui 

montra  du  dr<  ,.  he,  comme  (Kxir  lui  ordonner  de 

•'asseoir,  et  f'  mu  dans  une  alliliidc  de  niéi.UK  olie.  Les  déchi- 

rantes émolio..  .,.,  .,,1  ànie  ne  lui  permettaient  plu- de  déployer  ces 
artifices  qu'elle  avait  prodiciié-,.    l,ii  ce  momtMit  elle  se  serait  at;e- 

■  '  ■  •  que  le  mar- 

1  ,  I  T  la  violence 

de  M  pas«.ion.  «.c  fut  après  avoir  contemplé  son  amant  par  un  regard 
empreint  de  la  plus  profonde  d  '  -  qu'elle  lui  dit  ces  affreuses  pa- 
•olr,  :  —  Tfiiit  fi-  f]f}c  voMs  a%    .  inné  de  mf)i  est  vrai  '  l.e  mar- 

«f*  te.  —  Ah:  par  jfrace,  dil-illr  (;n  joi;..;nanl 

!•■  ..  / ..jns  m'inU;rrompre.  —  Je  smis  réellement, 

f>  d'uoe  voit  émue,  la  fille  du  duc  de  Verneuil,  mais  sa  fille 

B  ^'    .,     .        .     I  •■     ■     r  ■    •    ■   faiie  re- 

li-  ■  III-  sa  fa- 

UMic,  expia  5^  |j  (uriit  à  Sécz. 

A  »oa  lu  Ue  mon  vcuicui«^;  cciu.  t.u«.i<,  »..>»<... ^v  >ii<|>iora  pour  moi 


l'homme  qui  l'avait  abandonnée,  car  elle  me  savait  sans  am!s,  sans 
fortune,  sans  avenir...  Cet  homme,  toujours  présent  sous  le  loil  de 
la  mère  de  FraïK-ine.  aux  soins  de  qui  je  fus  remise,  .ivait  oublié  son 
enfant.  Néanmoins  le  duc  in'accueillii  avec  plaisir  el  me  reconnut, 
parce  que  j'étais  belle  et  que  peut-être  il  se  revoyait  jeune  en  moi. 
C'était  un  de  ces  seigneurs  qui,  sous  le  règne  précialeni,  mirent  leur 
gloire  à  nionlrer  coinmenl  on  pouvait  se  faire  pardonner  un  crime  eu 
le  conuik  liant  avec  grâce.  Je  u'ajoulerai  rien  :  il  fui  mon  père  !  Ce- 
jH'nd.iul  laissez-nu)i  vous  expliquer  coninienl  mon  séjour  à  Paris  a  dû 
me  ^àter  l'ànie.  La  société  du  duc  de  Verneuil  el  celle  où  il  m'intro- 
duisit étaient  engouées  de  celle  philosophie  moqueuse  donl  s'enllion- 
siasmail  la  France,  parce  qu'on  l'y  professail  partout  avec  esprit. 
les  brillantes  conversations  qui  flattèrent  mon  oreille  se  recominuu- 
daieul  par  la  finesse  des  aperçus  ou  par  un  mépris  spirituellement  for- 
mulé pour  ce  qui  était  relii^ieux  et  vrai.  Les  hotïiines.  en  se  moquant 
des  seiitimenls.  les  peignaient  d'aulanl  mieux  ipi'iis  ne  les  éprouvaient 
pas,  el  ils  séduisaient  aulanl  par  leurs  expressions  épigranunaiiques 
que  jiar  la  bonliomie  avec  huiuclle  ils  savaient  mettre  toute  une 
aventure  dans  un  mot  ;  mais  souvent  ils  péchaient  par  trop  d'esprit, 
et  fa'.iguaient  les  femmes  en  faisant  d-e  l'amour  un  art  plutôt  qu'une 
affaire  de  cœur.  J'ai  faiblement  résisté  à  ce  torrent.  Cependant  mon 
àme,  pardonnez-moi  cet  orgueil,  était  assez  passionnée  pour  sentir 
que  l'esprit  avait  desséché  tous  les  coeurs;  mais  U»  vie  que  j'ai  mené^ 
alors  a  en  pour  résultat  d'établir  une  lutte  perpétuelle  entre  mes  sen- 
timents naturels  el  les  liabiludes  vicitiuses  (pie  j'y  ai  contractées. 
Quehpies  gens  supérieurs  s't'taieni  plu  à  développer  en  moi  celle  li- 
berté de  pensée,  ce  niéjiris  de  l'opinion  publique  (jui  ravissent  à  la 
femme  une  certaine  modestie  d'àme  sans  laquelle  elle  perd  de  son 
charme.  Hélas!  le  mallienr  n'a  pas  eu  le  pouvoir  de  détruire  les  dé- 
fauts que  me  donna  l'opulence.  —  Mou  père,  poursuivit-elle  après 
avoir  laissé  échapper  un  soupir,  le  duc  de  Verneuil,  mourut  après 
nj'avoir  reconnue  el  avantagée  par  un  teslainenl  qui  diminuait  con- 
sidérablement la  fortune  de  mon  frère,  son  lils  légitime.  Je  me  trou- 
vai un  malin  sans  asile  ni  protecteur.  Mon  frère  allaquail  le  lesla- 
ment  qui  me  faisait  riche.  Trois  années  passées  auprès  d'une  famille 
opulente  avaient  développé  ma  vanité.  En  salisfaisanl  4  louies  mes 
f.iniaisies,  mon  père  m'avait  créé  des  be.-oins  de  lu\e,  des  hahiluiles 
desquelles  mon  àme  encore  jeune  et  naïve  ne  s'expliiiuait  ni  les  dan- 
gers, ni  la  tyrannie.  Un  ami  de  mon  pèie,  le  ntaréchal  duc  de  le- 
noncourt,  âgé  de  soixante-dix  ans,  s'offrit  à  nie  servir  de  luleur. 
J'acceptai;  je  me  retroilVaiî,  quelques  jours  après  le  comnienceinent 
de  cet  odieux  procès,  dau.s  une  maison  brillanie  où  je  jouissais  de 
tous  les  avantage  •  que  la  cruauté  d'un  frère  me  refusait  sur  le  cer- 
cueil de  notre  père.  Touo  les  soirs,  le  vieux  maréchal  venait  passer 
an[;rès  de  moi  quehpies  heures  pendant  les(pielles  ce  vieillard  ne  me 
fai-ail  entenilre  (pu;  des  paroles  douces  et  cousolantes.  Ses  cheveux 
blancs,  el  toutes  les  preuves  touchantes  (ju'il  me  donnaild'une  tendresse 
p.ilernellc,  m'cngagoaieni  à  reporter  sur  son  cœur  les  sentiments  du 
nii(în.  et  je  me  plus  à  me  croire  sa  lille.  J'acceptais  les  parures  qu'il 
m'offrail,  el  je  ne  lui  cachais  aucun  de  mes  caprices,  en  le  voyant  si 
heureux  de  les  siUisfaire.  Un  soir,  j'appris  ipie  Icut  Paris  me  croyait 
la  maîtresse  de  ce  pauvre  vieillard.  On  me  prouva  (pi'il  était  hors  de 
mon  pouvoir  de  reconijuérir  une  innocence  de  laquelle  chacun  me  dé- 
pouillait gratuitement.  L'homme  qui  avait  abusé  de  mon  inexpérience 
ne  pouvait  pas  être  un  amant,  et  ne  voiilaii  pas  être  mon  mari.  Dans 
la  -.emainc  où  je  fis  celle  horrible  découverte,  la  veille  du  jour  lixé 
pour  mon  union  avec  celui  de  (jui  je  sus  exiger  le  nom,  seule  répara- 
tion qu'il  me  pût  offrir,  il  pariil  pour  Coblentz.  Je  fus  honlcusenient 
chassée  de  la  peiite  maison  où  le  maréchal  m'av-i'i  mise,  el  qui  ne  lui 
appartenait  pas.  Jusqu'à  présent,  je  vous  ai  du  la  vérité  comme  si 
j'étais  devant  Dieu  ;  m:)is  maintenant,  ne  demandez  pas  à  une  infor- 
tunée le  compte  des  souffrances  ensevelies  dans  sa  mémoire.  Un  jour, 
monsieur,  je  me  trouvai  mariée  à  Danton.  Quelques  jours  plus  tard, 
l'ouragan  renversait  le  chêne  im.'nense  autour  dinpiel  j'avais  tourné 
mes  bras.  En  me  revoyant  plongée  dans  la  jilus  profonde  misère,  je 
résolus  celle  fois  de  mourir.  Je  ne  sais  si  l'ainour  de  la  vie,  si  l'es- 
jioir  de  faligucT  le  malheur  el  de  trouver  au  fond  de  cet  abîme  sans 
fin  un  bonheur  (pii  me  fuyait,  furent  à  mon  insu  mes  conseillers,  ou 
si  je  fus  séduite  par  les  raisonnements  d'un  jeune  homme  de  Ven- 
dôme qui,  depuis  deux  ans,  s'est  attaché  à  moi  comme  un  serpent  à 
un  arbre,  en  croyant  sans  doute  qu'un  extrême  malheur  peut  me 
di^uner  à  lui  ;  enfin,  j'ignore  commenl  j'ai  accepte;  l'odieuse  missioa 
d'aller,  pour  trois  cent  mille  francs,  me  faire  aimer  d'un  inconnu 
que  je  devais  hvrer.  Je  vous  ai  vu,  monsieur,  cl  je  vous  ai  reconnu 
tout  d'abord  par  un  de  ces  pressentiments  qui  ne  nous  trompent  ja^ 
niais,  (lependant  je  me  plaisais  à  douter;  car,  plus  je  vous  iiima  s, 
|ilns  la  certitude  m'i-tait  affreuse.  En  vou~.  sauvant  des  mains  du  com 
in.tiidanl  Hulot,  j'abjurai  donc  mon  rôle,  et  résolus  de  tromper  le.; 
bourreaux  au  lieu  de  tromper  leur  victime.  J'ai  eu  tort  de  me  jouer 
ainsi  des  hommes,  de  leur  vie,  de  leur  polititpie  et  de  inoi-mème  avec 
r  :ilsdans  l(!  inonde. 

J  |>oir  de  recommeu- 

cer  ma  vie;  oiais  tout,  et  ju:,qua  inoi-nieme  peut-être,  a  traW  mes 
désordres  passés,  car  vous  avez  dû  vous  défier  d'uue  feuime  aussi 
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passionnée  que  je  le  suis.  Ilélas  !  qui  n'excuserait  pas  et  mon  amour  et 
ma  dissimulalion?  Oui,  monsieur,  il  me  sembla  que  j'avais  fait  un 
pénible  sommeil,  et  qu'en  me  réveillant  je  me  retrouvais  à  seize  ans. 
N'élais-je  pas  dans  Alençoii,  où  mou  enfance  me  livrait  ses  chastes 
et  purs  souvenirs.'  J'ai  eu  la  folle  simplicité  de  croire  que  l'amour  me 
donnerait  un  baptême  d'innocence.  Pendant  un  moment  j'ai  pensé 
que  j'étais  vierge  encore,  puisque  je  n'avais  pas  encore  aimé.  Mais, 
hier  au  soir,  voire  passion  m'a  paru  vraie,  et  une  voix  m'a  crié  : 
«  Pourquoi  le  tromper?  »  —  Sachez-le  donc,  monsieur  le  marquis, 
reprit-elle  d'une  voix  gutturale  qui  sollicitait  une  réprobation  avec 
fierté,  sachez-le  bien,  je  ne  suis  qu'une  créature  déshonorée,  indigne 
de  vous.  Dès  ce  moment  je  reprends  mon  rôle  de  fille  perdue,  fati- 
giiée  que  je  suis  déjouer  celui  d'une  femme  que  vous  aviez  rei.due  à 
toutes  les  saintetés  du  cœur.  La  vertu  me  pèse.  Je  vous  mépriserais 
si  vous  aviez  la  fiùblesse  de  m'épouser.  C'est  une  sottise  que  peut 
faire  un  comte  de  Bauvan;  mais  vous,  monsieur,  soyez  digne  de 
votre  avenir  et  quittez-moi  sans  regret.  La  courtisane,  voyez-vous, 
serait  trop  exigeante  ;  elle  vous  aimerait  tout  autrement  que  la  jeune 
enfant  simple  et  naïve  qui  s'est  senti  au  cœur,  pendant  un  moment, 
la  délicieuse  espérance  de  pouvoir  être  votre  compagne,  de  vous 
rendre  toujours  heureux,  de  vous  faire  honneur,  de  devenir  une  no- 
ble, une  grande  épouse,  et  qui  a  puisé  dans.^ce  sentiment  le  courage 
de  ranimer  sa  mauvaise  nature  de  vice  et  d'infamie,  aliu  de  mettre 
entre  elle  et  vous  une  éternelle  barrière.  Je  vous  sacrifie  honneur  et 
fortune.  L'orgueil  que  me  donne  ce  sacrifice  me  soutiendra  dans  ma 
misère,  et  le  destin  peut  disposer  de  mon  sort  à  son  gré.  Je  ne  vous 
livrerai  jamais.  Je  retourne  à  Paris.  I.à,  votre  nom  sera  pour  moi 
tout  un  autre  moi-même,  et  la  magnifique  valeur  que  vous  saurez  lui 
imprimer  me  consolera  de  tous  mes  chagrins.  Quant  à  vous,  vous 
êtes  homme,  vous  m'oublierez.  Adieu  ! 

Elle  s'élança  dans  la  direction  des  vallées  de  Saint-Sulpice,  et  dis- 
parut avant  que  le  marquis  se  fût  levé  pour  la  retenir  ;  mais  elle  re- 
vint sur  ses  pas,  profila  des  cavités  d'une  roche  pour  se  cacher,  leva 
la  tête,  examina  le  marquis  avec  une  curiosité  mêlée  de  doute,  et  le 
vit  marchant  sans  savoir  oîi  il  allait,  comme  un  homme  accablé. 

—  Serait-ce  donc  une  tête  faible?...  se  dit-elle  lorsqu'il  eut  disparu 
et  qu'elle  se  sentit  séparée  de  lui.  Me  comprendra-t-il? 

Elle  tressaillit.  Puis  tout  à  coup  elle  se  dirigea  seule  vers  Fougères 
à  grands  pas,  comme  si  elle  eût  craint  d'être  suivie  par  le  marquis 
dans  cette  ville,  où  il  aurait  trouvé  la  mort. 

—  Eh  bien  !  Francine,  que  t'a-t-il  dit?  demauda-t-elle  à  sa  fidèle 
Bretonne  lorsqu'elles  furent  réunies. 

—  Hélas  !  Marie,  il  m'a  fait  pitié.  Vous  autres  grandes  dames,  vous 
poignardez  un  homme  à  coups  de  langue. 

—  Comment  donc  était-il  en  t'abordani? 

—  Est-ce  qu'il  m'a  vue?  Oh!  Marie,  il  t'aime! 

—  Oh  !  il  m'aime  ou  il  ne  m'aime  pas  !  répondit-elle,  deux  mots  qui 
pour  moi  sont  le  paradis  ou  l'enfer.  Entre  ces  deux  extrêmes,  je  ne 
trouve  pas  une  place  où  je  puisse  poser  mon  pied. 

Après  avoir  ainsi  accompli  sou  terrible  dessein,  Marie  put  s'aban- 
donner à  toute  sa  douleur,  et  sa  figure,  jusque-là  soutenue  par  tant  de 
sentiments  divers,  s'alléra  si  rapidement,  qu'après  une  journée  pen- 
dant laquelle  elle  flotta  sans  cesse  entre  un  pressentiment  de  bon- 
l.eur  et  le  désespoir,  elle  perdit  l'éclat  de  sa  beauté  et  celle  fraîcheur 
dont  le  principe  est  dans  l'absence  de  toute  passion  ou  dans  l'ivresse 
de  la  félicité.  Curieux  de  connaître  le  résultat  de  sa  folle  entreprise, 
Jiulot  et  Corentin  étaient  venus  voir  Marie  peu  de  temps  après  son 
arrivée  ;  elle  les  reçut  d'un  air  riant. 

—  Eh  bien  !  dit-elle  au  commandant,  dont  la  figure  soucieuse  avait 
une  expression  très-interrogative,  le  renard  revient  à  portée  de  vos 
fusils,  et  vous  allez  bientôt  remporter  une  bien  glorieuse  victoire. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  demanda  négligemment  Corentin  en  je- 
tant à  mademoiselle  de  Verneuil  un  de  ces  regards  obliques  par  les- 
quels ces  espèces  de  diplomates  espionnent  la  pensée. 

—  Ah!  répondit-elle,  le  Gars  est  plus  que  jamais  épris  de  ma  per- 
Sdune,  et  je  l'ai  contraint  à  nous  accompagner  jusqu'aux  portes  de 
Fougères. 

—  Il  paraît  que  votre  pouvoir  a  cessé  là,  reprit  Corentin,  et  que  la 
peur  du  ci-devant  surpasse  encore  l'amour  que  vous  lui  inspirez. 

Mademoiselle  de  Verneuil  jeta  un  regard  de  mépris  à  Corentin. 

—  Vous  le  jugez  d'après  vous-même,  lui  répondit-elle. 

—  Eh  bien!  dit-il  sans  s'émouvoir,  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas 
amené  jusque  chez  v-ius? 

—  S'il  m'aimait  vciitablement,  commandant,  dit-elle  à  Iluiot  en  lui 
jetant  un  regard  plein  de  malice,  m'en  voudriez-vous  beaucoup  de 
le  sauver,  en  l'emmenant  hors  de  France? 

Le  vieux  soldat  s'avança  vivement  vers  elle  et  lui  prit  la  main  pour 
la  baiser  avec  une  sorte  d'enthousiasme;  puis  il  la  regarda  fixement 
et  lui  dit  d'un  air  sombre  :  —  Vous  oubliez  mes  deux  amis  et  mes 
soixante-trois  hommes. 

—  Ah!  commandant,  dit-elle  arec  toute  la  naiveié  de  la  passion, 
il  n'eu  est  pas  comptable,  il  a  été  joué  par  une  mauvaise  femme,  la 
luailressc  do  Charrette,  qui  boirait,  je  crois,  le  sang  d&ë  bleus... 


—  Allons,  Marie,  reprit  Corentin,  ne  vous  moquez  pas  du  com- 
mandant, il  n'est  pas  encore  au  fait  de  vos  plaisanteries. 

—  Taisez-vous,  lui  répondii-elle,  et  sachez  que  le  jour  où  vous 
m'aurez  un  peu  trop  déplu  n'aura  pas  de  lendemain  pour  vous. 

—  Je  vois,  mademoiselle,  dit  llulct  sans  amertume,  que  je  dois 
m'apprêter  à  combattre. 

—  Vous  n'ét«s  pas  eu  mesure,  cher  colonel.  Je  leur  ai  vu  plus  de 
six  mille  hommes  à  Saint-James,  des  troupes  régulières,  de  l'artille- 
rie et  des  ofiiciers  anglais.  Mais  que  deviendraient  ces  gens-là  sans 
lui?  Je  pense  comme  Fouché,  sa  tête  est  tout. 

—  Eh  bien  !  Paurons-nous?  demanda  Corentin  impatienté. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle  avec  insouciance. 

—  Des  Anglais!...  cria  Uulot  en  colère,  il  ne  lui  manquait  plus 
que  ça  pour  être  un  brigand  fini  !  Ah!  je  vais  t'en  donner,  moi,  des 
Anglais  !... 

—  11  paraît,  citoyen  diplomate,  que  tu  te  laisses  périodiquement 
mettre  en  déroute  par  cette  fille-là,  dit  Hulot  à  Corentin  quand  ils  se 
trouvèrent  à  quelques  pas  de  la  maison. 

—  11  est  tout  naturel,  citoyen  commandant,  répliqua  Corentin  d'un 
air  pensif,  que  dans  tout  ce  qu'elle  nous  a  dit  tu  n'aies  vu  que  du 
feu.  Vous  autres  troupiers,  vous  ne  savez  pas  qu'il  existe  plusieurs 
manières  de  guerroyer  :  employer  habilement  les  passions  des  hom- 
mes ou  des  femmes  comme  des  ressorts  que  l'on  fait  mouvoir  au 
profit  de  PEtat,  mettre  les  rouages  à  leur  place  dans  cette  grande 
machine  que  nous  appelons  un  gouvernement,  et  se  plaire  à  y  ren- 
fermer les  pJus  indomptables  sentiments  comme  des  détentes  que 
l'on  s'amuse  à  surveiller,  n'est-ce  pas  créer,  et,  comme  Dieu,  se  pla- 
cer au  centre  de  l'univers? 

—  Tu  me  permettras  de  préférer  mon  métier  au  tien,  répliqua 
sèchement  le  militaire.  Ainsi,  vous  ferez  tout  ce  que  vous  voudrez 
avec  vos  rouages;  mais  je  ne  connais  d'autre  supérieur  que  le  mi- 
nistre de  la  guerre.  J'ai  mes  ordres,  je  vais  me  mettre  en  campagne 
avec  des  lapins  qui  ne  boudent  pas,  et  prendre  en  face  l'ennemi  que 
tu  veux  saisir  par  derrière. 

—  Oh  !  tu  peux  te  préparer  à  marcher,  reprit  Corentin.  D'après 
ce  que  cette  fille  m'a  laissé  deviner,  quelque  impénétrable  qu'elle  te 
semble,  tu  vas  avoir  à  t'escarmoucher,  et  je  te  procurerai  avant  peu 
le  plaisir  d'un  tête-à-tête  avec  le  chef  de  ces  brigands. 

—  Comment  ça?  demanda  Hulot  eu  reculant  pour  mieux  regarder 
cet  étrange  personnage. 

-—  Mademoiselle  de  Verneuil  aime  le  Gars,  reprit  Corentin  d'une 
voix  sourde,  et  peut-être  en  est-elle  aimée  !  Un  marquis,  cordon 
rouge,  jeune  et  spirituel,  qui  sait  même  s'il  n'est  pas  riche  encore, 
combien  de  tentations  !  Elle  serait  bien  sotte  de  ne  pas  agir  pour  son 
compte,  entachant  de  l'épouser  plutôt  que  de  nous  le  "livrer!  Elle 
cherche  à  nous  amuser.  Mais  j'ai  lu  dans  les  yeux  de  cette  fille  quel- 
que incertitude.  Les  deux  amants  auront  vraisemblablement  un  ren- 
dez-vous, et  peut-être  est-il  déjà  donné.  Eh  bien  1  demain  je  tien- 
drai mon  homme  par  les  deux  oreilles.  Jusqu'à  présent  il  n'était  que 
l'ennemi  de  la  République,  mais  il  est  devenu  le  mien  depuis  quel- 
ques instants;  or,  ceux  qui  se  sont  avisés  de  se  mettre  entre  celle 
fille  et  moi  sont  tous  morts  sur  l'échafaud. 

En  achevant  ces  paroles,  Corentin  retomba  dans  des  réflexions  qui 
ne  lui  permirent  pas  de  voir  le  profond  dégoût  qui  se  peignit  sur  le 
visage  du  loyal  militaire  au  moment  où  il  découvrit  la  profondeur 
de  cette  intrigue  et  le  mécanisme  des  ressorts  employés  par  Fouché. 
Aussi,  Hulot  résolut-il  de  contrarier  Corentin  en  tout  ce  qui  ne  nui- 
rait pas  esseniiellement  aux  succès  et  aux  vœux  du  gouvernement, 
et  de  laisser  à  l'ennemi  de  la  République  les  moyens  de  périr  avec 
honneur  les  armes  à  la  main,  avant  d'être  la  proie  du  bourreau,  de 
qui  ce  sbire  de  la  haute  police  s'avouait  être  le  pourvoyeur. 

—  Si  le  premier  consul  m'écoutait,  dit-il  en  tournant  le  dos  à  Co- 
rentin, il  laisserait  ces  renards-là  combattre  les  aristocrates,  ils  sont 
digues  les  uns  des  autres,  et  il  emploierait  les  soldats  à  toute  autre 
chose. 

Corentin  regarda  froidement  le  militaire,  dont  la  pensée  avait 
éclairé  le  visage,  et  alors  ses  yeux  reprirent  une  expression  sardo- 
nique  qui  révéla  la  supériorité  de  ce  Machiavel  subalterne. 

—  Donnez  trois  aunes  de  drap  bleu  à  ces  animaijx-là,  et  mettez- 
leur  un  morceau  de  fer  au  côlé,  se  dit-il,  ils  s'imag^itient  qu'en  poli- 
tique on  ne  doit  tuer  les  hommes  que  d'une  façon.  I^uis  il  se  promena 
lentement  pendant  quelques  minutes,  et  se  dit  tout  à  coup  :  —  Oui, 
le  moment  est  venu,  cette  femme  sera  donc  à  moi  !  depuis  cinq  ans 
le  cercle  que  je  trace  autour  d'elle  s'est  insensiblement  rétréci,  j« 
la  tiens,  et  avec  elle  j'arriverai  dans  le  gouvernement  aussi  haut  (pi'i 
Fouché.  —  Oui,  si  elle  perd  le  seul  homme  qu'elle  ait  aimé,  la  dou- 
leur me  la  livrera  corps  et  âme.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  veiller  nuit 
et  jour  pour  surprendre  son  secret. 

Un  moment  après,  un  observateur  aurait  distingue  la  figure  pâle 
de  cet  homme  à  travers  la  fenêtre  d'une  maison  d'où  il  pouvait  aper- 
cevoir tout  ce  qui  entrait  dans  Pimpasse  formée  par  la  rangée  do 
maisons  parallèle  à  Saint-Léonard.  Avec  la  palicrce  du  chat  qui 
guette  la  souris,  Corentin  était  encore,  le  Icndeinaii»  matin,  ailoutif 
au  moiudre  bruit  et  occupé  à  soumettre  chaque  passaut  au  plus  sé> 
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vère  examen.  Lt  journée  qui  oommenrait  était  un  jour  de  niarclié. 
ijti.iique.  dans  ce  temps  calamitoux.  les.  paysans  se  liasarilasseul  dif- 
li'  ileiuenl  à  venir  en  ville.  Coreniiu  vit  un  petit  hounne  à  figure  lé- 
.  (Ouvert  d'une  peau  de  bique,  et  qui  portait  à  son  bras  un 
1  :iior  rond  de  l'orme  écrasée,  se  dirigeant  vers  la  maison  de 

in.idemoiselle  de  Verneuil,  après  avoir  jeté  autour  de  lui  des  rciiards 
assez  insouciants.  Coreuiin  descendit  dans  l'inlentiou  d'attendre  K' 
pay>an  à  sa  sortie:  mais  tout  à  coup  il  sentit  que,  s'il  pouvait  arri- 
ver à  l'inqTOviste  chez  mademoiselle  de  Verneuil,  il  surprendrait 
peut-être  d'un  seul  regard  les  sec  rels  cachés  dans  le  panier  de  cet 
émissaire.  D'ailleurs  la  renommée  lui  avait  appris  qu'il  était  presque 
inqiossible  de  lutter  avec  succès  contre  les  impénétrables  réponses 
de>  Bretons  et  des  Nonnands. 

—  Calope-chopine  I  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil  lorsque  Fran- 
cine  introduisit  le  chouan.  —  Serais-je  donc  aimée  '/  se  dit-elle  à 
voii  basse. 

L'a  espoir  instinctif  répandit  les  plus  brillantes  couleurs  sur  son 
teint  et  la  joie  dans  son  cœur.  Gahtpc-chopine  regarda  aliernalive- 
UHiJt  la  uaitresse  du  logis  et  Franciiie,  en  jetant  ^ur  celle  dernière 
dei  yeux  de  méfiance  ;  mais  un  signe  de  mademoiselle  de  Verneuil  le 
ras>ûra. 

—  .Madame,  dit-il,  approchant  deux  heures,  il  sera  chez  moi,  et 
vous  y  attendra. 

L'émotion  ne  permit  pas  à  mademoiselle  de  Verneuil  de  faire 
d'aatre  réponse  qu'un  signe  de  tête  ;  mais  un  Samoiède  en  eût  com- 
pris toute  la  portée.  En  ce  moment,  les  pas  de  Corentin  retentirent 
dans  le  salon.  Galope-chopine  ne  se  troubla  pas  le  moins  du  monde 
li'rsque  le  regard  autant  que  le  tressaillement  de  mademoiselle  de 
Verneuil  lui  indiquèrent  un  danger,  et,  dès  que  l'espion  montra  sa 
face  nisée,  le  chouan  éleva  la  voix  de  manière  à  fendre  la  lêle. 

—  .\h  1  ah  1  disait-il  à  Francine.  il  y  a  beurre  de  Bretagne  et  beurre 
de  Breuigne.  Vous  voulez  du  (Jiharry,  et  vous  ne  donnez  que  onze 
sous  de  la  livre?  il  ne  fallait  pas  m'envoyer  quérir  1  C'est  de  bon 
beurre  ça.  dit-il  en  découvrant  son  panier  pour  montrer  deux  petites 
mottes  de  beurre  façonnées  par  Barbette.  —  Faut  être  juste;  ma 
bonne  dame,  allons,  mettez  un  sou  de  plus. 

Sa  voix  caverneuse  ne  tr.ihii  aucune  émotion,  et  ses  yeux  verts, 
ombragés  de  gros  sourcils  grisonnants,  soutinrent  sans  faiblir  le  re- 
gard p«'rçjnt  de  Corentin. 

—  Allons,  tais-toi.  bon  homme,  lu  n'es  pas  venu  ici  vendre  du 
beurre,  car  lu  as  affaire  à  une  femme  qui  n'a  jamais  rien  marchandé 
de  sa  vie.  Le  métier  que  lu  fais,  mon  vieux,  te  rendra  quelque  jour 
!  '  ri  de  la  lète.  Et  Corentin,  le  frappant  amicalement  sur  l'é- 
(  jouta  :  —  On  ne  peut  pas  êlre  loni^'tenqib  à  la  fois  l'iiomnic 
des  fhouans  el  l'homme  des  bleus. 

Galopc-chopine  eut  besoin  de  toute  sa  présence  d'esprit  pour  dé- 
vorer sa  rage  el  ne  pas  repousser  celle  accusation  que  son  avarice 
1  ndaii  juste.  Il  se  contenia  de  répondre  :  —  Monsieur  veut  se  gaus- 
-  I  de  moi. 
Cnrcnliu  avait  tourne  le  dos  au  (  hoiian  ;  mais,  tout  en  salurmt  ma- 

'  ■    Ile  de  Verneuil  donl  le  cœur  se  serra,  il  pouvait  facilement 

•  r  dan<;  la  glace.  Galope-fhopine.  qui  ne  se  crut  plus  vu  par 
I  p;ir  un  regard  Francine,  el  Francine  lui  indi([ua  la 

;    :  —  Venez  avec  moi,  mon  bon  homme,  nous  nous 

ji  r  i.iTous  toujours  bien. 

!  •   ,    '  a  Corentin,  ni  la  contraction  q>ie  le  sourire 

(!    I  K-uil  déguisait  mal,  ni  sa  rouçicur  el  le  chan- 

?'  nient  de  ses  traits,  ui  l'inquiétude  du  chouan,  ni  le  geste  de  Fran- 
f  11:  •.  il  avait  tout  aperçu.   Convaincu  que  Galopc-cliopiue  était  un 
'.Miii'<>aire  du  marquis,  il  l'arrêta  par  les  longs  poils  de  sa  peau  de 
'    ■  (il,  le  ramena  devant  lui  et  le   re^'aida 

I  Jemeures-lu,  mon  cher  ami .' j'ai  bcsijin 
de  i>eurrc... 

—  Voq  lH)n  monsieur,  réi>ondit  le  tliouau,  tout  Fougères  sait  où 
je  dftrj<  iir**,  je  ««iiis  qiiaNimenl  de... 

—  de  Verneuil  en  interrompant  la 

rép! ,       .    , -  Lien  hardi  de  venir  chez  m(;i 

i  cette  heare,  el  de  me  surprendre  ainsi  !  A  peine  suis-je  liabillée... 
Lai>-.e7  •  .  •-       uille.  il  ne  comprend  pas  plus  \os  ruses  que 

je  n'en  '  !-.  Allez,  brave  honiuie  ! 

Galope-i^iopiiie  he-ita  un  in^tanl  à  iiartir.  L'indécision  naturelle 
fi)  ■,„:.'■,■  ,v«u  f.iuvre  di.ibic  qui  ne  savait  a  qui  obéir,  trompait  di.^a 
I  .  :  le  chouan,  sur  un  geste  impi-ratif  de  la  jeune  (ille, 

'     '      '  "'■■  (!<;  Verneuil  el 

'  yeux  limpides 

de  .Marie  ne  purent  s^)uiciiir  I  éclat  du  feu  sec  que  dihtill.iit  le  regard 

•'     ■    •    homme.  L'a' r   r--  '.'"  •■><'    !.-quel   l'espion  pén<;tra  dans  Li 

•.  nne  expr'  iie  .Marie  ne  lui  connaissait  pas, 

•he.  tout  l'elTraya;  elle  eom- 
;         ,  'litre  ein,  et  qu'il  déployait 

contre  elle  tous  le*  pooroir^s  de  ki  siDi«lre  influcriccr;  ma'is,  si  elle 

•     ■  • •  ■•       '    ■  •  ■  '     et  <;orii!  '         '     I'   '  ,iu  fond 

•  les  for»  ■  .       .  .ur  pour 


—  Corentin,  reprit-elle  avec  une  sorte  de  gaieté,  j'espère  que  voas 
aller  me  laisser  faire  ma  toilelte. 

—  Marie,  dit-il,  oui,  permettez-moi  de  vous  nommer  ainsi.  Vous 
ne  me  connaissez  pas  encore.  Kcoutez  :  un  homme  moins  perspicace 
que  je  ne  le  suis  aurait  déjà  découvert  votre  amour  pour  le  marquis 
de  Moniauran.  .le  vous  ai,  à  plusieurs  reprises,  offert  el  mon  cœur 
et  ma  niain.  Vous  ne  m'avez  pas  trouvé  digne  de  vous,  el  peul-èlre 
avez-vous  raison  ;  mais,  si  vous  vous  trouvez  trop  haut  placée,  trop 
belle  ou  trop  grande  |H)ur  moi,  je  saurai  bien  vous  faire  descendre 
jusqu'à  moi.  I\lon  ambition  el  mes  maximes  vous  oui  donné  peu 
d'estime  pour  moi,  et,  franchement,  vous  avez  tort.  Les  hommes  ne 
valent  que  ce  que  je  les  estime  :  presque  rien.  J'arriverai  certes  à 
une  haute  position  donl  les  honneurs  vous  flatteront.  Qv>i  pourra 
mieux  vous  aimer,  qui  vous  laissera  plus  souverainement  maîtresse 
de  lui,  si  ce  n'est  l'homme  par  qui  vous  êtes  aimée  depuis  cinq  ans  ' 
Quoique  je  risque  de  vous  voir  prendre  de  moi  une  idée  qui  me  sera 
défavorable,  car  vous  ne  concevez  pas  qu'on  puisse  renoncer  par 
excès  d'amour  à  la  personne  qu'on  idolâtre,  je  vais  vous  donner  la 
mesure  du  désintéressement  avec  le(iuel  je  vous  adore.  N'agitez  pas 
ainsi  votre  jolie  tête.  Si  le  marquis  vous  aime,  épousez-le  ;  mais,  au- 
paravant, assurez-vous  bien  de  sa  sincérité.  Je  serais  au  désespoir  de 
vous  savoir  trompée,  car  je  préfère  votre  bonheur  au  mien.  Ma  réso- 
lution peul  vous  étonner  ;  mais  ne  l'attribuez  qu'à  la  prudence  d'un 
homme  qui  n'est  pas  assez  niais  pour  vouloir  posséder  une  femme 
malgré  elle.  Aussi  est-ce  moi  et  non  vous  que  j'accuse  de  l'inulilité  de 
mes  efforts.  J'ai  espéré  vous  conquérir  à  force  de  soumission  el  de 
dévouement,  car  depuis  longtemps,  vous  le  savez,  je  cherche  à  vous 
rendre  heureuse  suivant  mes  principes  ;  mais  vous  n'avez  voulu  me 
récompenser  de  rien. 

—  Je  vous  ai  souffert  près  de  moi,  dit-elle  avec  hauteur. 

—  Ajoutez  que  vous  vous  en  repentez... 

—  Après  l'infâme  entreprise  dans  laquelle  vous  m'avez  engagée, 
dois-je  encore  vous  remercier... 

—  En  vous  proposant  une  entreprise  qui  n'était  pas  exemple  de 
blâme  pour  des  esprits  timorés,  reprit-il  audacieusemenl,  je  n'avais 
que  votre  fortune  en  vue.  Pour  moi,  que  je  réussisse  ou  que  j'échoue, 
je  saurai  faire  servir  maintenant  toute  espèce  de  résultat  au  succès 
de  mes  desseins.  Si  vous  épousiez  Montauran,  je  serais  charmé  de 
servir  utilement  la  cause  des  Bourbons  à  Paris,  où  je  suis  membre 
du  club  de  Clichy.  Or,  une  circonstance  qui  me  mettrait  en  corres- 
pondance avec  les  princes  me  déciderait  à  abandonner  les  intérêts 
d'une  Bépublique  qui  marche  à  sa  décadence.  Le  général  Bonaparte 
est  trop  habile  pour  ne  pas  sentir  qu'il  lui  est  impossible  d'être  à  la 
fois  en  Allemagne,  en  Italie,  et  ici  où  la  Hévohilioa  succond)e.  Il  n'a 
fait  sans  doute  le  dix-huit  brumaire  que  pour  obtenir  des  Bourbons 
de  plus  forts  avantages  en  traitant  de  la  France  avec  eux,  car  c'est 
un  garçon  très-spirituel  et  qui  ne  manque  pas  de  portée;  mais  les 
hommes  politiques  doivent  le  devancer  dans  la  voie  où  il  s'engage. 
Trahir  la  France  est  encore  un  de  ces  scrupules  que  nous  autres 
gens  supérieurs  laissons  aux  sots.  .!c  ne  vous  cache  pas  que  j'ai  les 
pouvoirs  nécessaires  pour  entamer  des  négociations  avec  les  chefs 
des  chouans,  aussi  bien  que  pour  les  faire  périr,  car  mon  protecteur 
Fouclié  est  un  homme  assez  profond  :  il  a  toujours  joué  un  double 
jeu,  il  était  à  la  fois  pour  Robcsi)iene  et  pour  Danton. 

—  Que  vous  avez  lâchement  abandonné!  dit-elle. 

—  Niaiserie!  répondit  Corentin;  il  est  mort,  oubliez-le.  Allons, 
parlez-moi  à  cœur  ouvert,  je  vous  en  donne  l'exemple.  Ce  chef  de 
demi-brigade  esl  plus  rusé  qu'il  ne  le  parai,  et,  si  vous  vouliez  trom- 
l)cr  sa  surveillance,  je  ne  vous  serais  pas  inutile.  Songez  qu'il  a  in- 
festé les  vallées  de  contre-chouans  el  surprendrait  bien  promptemenl 
vos  rendez-vous  1  En  restant  i  i,  sous  ses  yeux,  vous  êtes  à  la  merci 
de  sa  police.  Voyez  avec  quelle  rajiidité  il  a  su  que  ce  chouan  ('tait 
chez  vous!  Sa  sagacité  militaire  ne  doit-elle  pas  lui  faire  comprendre 
que  vos  moindres  mouvements  lui  iiidi(iueronl  ceux  du  marquis,  si 
vous  en  êtes  aimée? 

Mademoiselle  de  Verneuil  n'avait  jamais  entendu  de  voix  si  dou- 
cement alfectueu.se;  Corentin  était  loul  bonne  foi  el  |»araissait  plein 
de  confiance.  Le  cœur  de  la  pauvre  fille  recevait  si  facilement  des 
impressions  généreuses  (prdle  allait  livrer  son  secret  au  serpent  (|iii 
l'enveloppait  dans  ses  replis;  cependant  elle  |)ensa  que  rien  m;  prou- 
vait la  hinciirité  de  cet  artificieux  langage;  elle  ne  se  fil  donc  aucun 
scrupule  de  tromper  sim  surveillant. 

—  Eh  bien  !  répondit-elle,  vous  avez  deviné,  Corentin.  Oui,  j'aime 
le  man|iiis:  mais  je  n'en  suis  pas  aimée:  du  moins,  je  le  crains; 
aussi  le  rendez-vous  qu'il  me  donne  me  semble-t-il  cacher  quelque 
piège. 

—  Mais,  rt'pliqua  Corentin,  vous  nous  avez  dit  hier  qu'il  vous  avait 
accompagnée  jusqu'à  Fougères...  S'il  eùl  voulu  exercer  des  violences 
cuntrir  vous,  vou->  ne  seriez  pas  ici. 

—  Vous  avez  le  cu-ur  sec,  (iorenlin.  Vous  pouvez  établir  de  .sa- 
vantes combinaisons  sur  les  événements  de  la  vie  humaine,  et  non 
sur  ceux  d'une  passio;i.  V(tiia  peut-être  d'où  vient  la  confiante  répu- 
('iiance  que  vorf.s  m'iii;-pircz.  l'ni^(|ue  vous  êlcs  si  clairvoyanl,  cher- 
chez à  cuuiprcndic  eùiumcnt  un  honnuc  de  qui  je  u»e  suis  béparéé 
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vioiemmenl  avant -hier  m'attend  avec  impatience  aujourd'hui  sur  la 
roule  de  M.iyenne,  dans  une  maison  de  Florigny,  vers  le  soir,.. 

A  col  aveu,  qui  senihlait  échappé  dans  un  emportement  assez  na- 
turel à  cette  créature  franche  et  passionnée,  Corenlin  rougit,  car  il 
était  encore  jeune  ;  mais  il  jeta  sur  elle  et  à  la  dérohée  un  de  ces  re- 
gards perçants  qui  vont  chercher  l'àme.  La  naïveté  de  mademoiselle 
de  Verneuil  était  si  bien  jouée,  qu'elle  trompa  l'espion,  et  il  répondit 
avec  une  bonhomie  factice  :  —  Voulez-vous  que  je  vous  accompagne 
de  loin  ?  j'aurais  avec  moi  des  soldats  déguisés,  et  nous  serions  prêts 
à  vous  obéir. 

—  J'y  consens,  dit-elle;  mais  promettez-moi,  sur  votre  honneur.,. 
Oh  !  non,  je  n'y  crois  pas!  par  votre  salut,  mais  vous  ne  croyez  pas 
en  Dieu  !  par  votre  âme,  vous  n'en  avez  peut-être  pas  !  Quelle  assu- 
rance pouvez-vous  me  donner  de  votre  fidélité?  Et  je  me  fie  à  vous, 
cependant,  et  je  remets  en  vos  mains  plus  que  ma  vie,  ou  mon  amour 


ou  ma  vengeance i 


Le  léger  sourire  qui  apparut  sur  la  figure  blafarde  de  Corentin  fit 
connaître  à  mademoiselle  de  Verneuil  le  danger  qu'elle  venait  d'évi- 
ter. Le  sbire,  dont  les  narines  se  contractaient  au  lieu  de  se  dilater, 
prit  la  main  de  sa  victime,  la  baisa  avec  les  marques  du  respect  le 
plus  profond,  et  la  quitta  en  lui  faisant  un  salut  qui  n'était  pas  dénué 
de  grâce. 

Trois  heures  après  cette  scène,  mademoiselle  de  Verneuil,  qui 
craignait  le  retour  de  Corentin,  sortit  furtivement  par  la  porte  Saint- 
Léonard  et  gagna  le  petit  sentier  du  Nid-aux-crocs  qui  conduisait 
dans  la  vallée  du  Nançon.  Elle  se  crut  sauvée  en  marchant  sans  té- 
moins à  travers  le  dédale  des  sentiers  qui  menaient  à  la  cabane  de 
Galope-chopine  où  elle  allait  gaiement,  conduite  par  l'espoir  de  trou- 
ver enfin  le  bonheur,  et  par  le  désir  de  soustraire  son  amant  an  sort 
qui  le  menaçait.  Pendant  ce  temps,  Corentin  était  à  la  recherche  du 
commandant.  Il  eut  de  la  peine  à  reconnaître  Hulot,  en  le  trouvant 
sur  une  petite  place  oîi  il  s'occupait  de  quelques  préparatifs  militai- 
res. En  effet,  le  brave  vétéran  avait  fait  un  sacrifice  dont  le  mérite 
sera  difficilement  apprécié.  Sa  queue  et  ses  moustaches  étaient  cou- 
pées, et  ses  cheveux,  soumis  au  régime  ecclésiastique,  avaient  un 
œil  de  poudre.  Chaussé  de  gros  souliers  ferrés,  ayant  troqué  son 
vieil  uniforme  bleu  et  son  épée  contre  une  peau  de  bique,  armé  d'une 
ceinlure  dé  pistolets  et  d'une  lourde  carabine,  il  passait  en  revue 
deux  cents  habitants  de  Fougères,  dont  les  costumes  auraient  pu 
tromper  l'œil  du  chouan  le  plus  exercé.  L'esprit  belliqueux  de  cette 
petite  ville  et  le  caractère  breton  se  déployaient  dans  cette  scène, 
qui  n'était  pas  nouveUe.  Çà  et  là,  quelques  mères,  quelques  sœurs, 
apportaient  à  leurs  fils,  à  leurs  frères,  une  gourde  d'eau-de-vie  ou  des 
pistolets  oubliés.  Plusieurs  vieillards  s'enquéraient  du  nombre  et  de 
la  bonté  des  cartouches  de  ces  gardes  nationaux  déguisés  en  contre- 
chouans  ,  et  dont  la  gaieté  annonçait  plutôt  une  partie  de  chasse 
qu'une  expédition  dangereuse.  Pour  eux,  les  rencontres  de  la  chouan- 
nerie, où  les  Bretons  des  villes  se  battaient  avec  les  Bretons  des  cam- 
pagnes, semblaient  avoir  remplacé  les  tournois  de  la  chevalerie.  Cet 
cnihousiasme  patriotique  avait  peut-être  pour  principe  quelques  ac- 
quisitions de  biens  nationaux.  Néanmoins,  les  bienfaits  de  la  Bévo- 
lution  mieux  appréciés  dans  les  villes,  l'esprit  de  parti,  u.i  certain 
amour  n;uional  pour  la  guerre  entraient  aussi  pour  beaucoup  dans 
cette  ardeur,  llulot  émerveillé  parcourait  les  rangs  en  demandant  des 
renseignements  à  Gudin,  sur  lequel  il  avait  reporté  tous  les  senti- 
ments d'amitié  jadis  voués  à  Merle  et  à  Gérard.  Un  grand  nombre 
d'habitants  examinaient  les  préparatifs  de  l'expédition,  en  comparant 
la  tenue  de  leurs  tumultueux  compatriotes  à  celle  d'un  bataillon  de  la 
demi-brigade  de  llulot.  Tous  immobiles  et  silencieusement  alignés, 
les  bleus  attendaient,  sous  la  conduite  de  leurs  officiers,  les  ordres 
du  commandant,  que  les  yeux  de  chaque  soldat  suivaient  de  groupe 
en  groupe.  En  parvenant  auprès  du  vieux  chef  de  demi-brigade,  Co- 
renlin ne  put  s'empêcher  de  sourire  du  changement  opéré  sur  la 
figure  de  Hulot.  Il  avait  l'air  d'un  portrait  qui  ne  ressemble  plus  à 
l'original. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau?  lui  demanda  Corentin. 

—  Viens  faire  avec  nous  le  coup  de  fusil  et  tu  le  sauras,  lui  répon- 
dit le  commandant. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  de  Fougères,  répliqua  Corentin. 

—  Cela  se  voit  bien,  citoyen,  lui  dit  Gudin. 

Quelques  rires  moqueurs  partirent  de  tous  les  groupes  voisins. 

—  Crois-tu,  reprit  Corentin,  qu'on  ne  puisse  servir  la  France  qu'a- 
vec des  baïonnettes? 

Puis  il  tourna  le  dos  aux  rieurs,  et  s'adressa  à  une  femme  pour 
apprendre  le  but  et  la  destination  de  cette  expédition, 

—  Ilélas  !  mon  bon  homme,  les  chouans  sont  déjà  à  Florigny  !  On 
dit  qu'ils  sont  plus  de  trois  mille  et  s'avancent  pour  prendre  Fou- 
gères. 

—  Florigny'.  à'écria  Corentin  pâlissant.  Le  rendez-vous  n'est  pas 
là.  Est-cft  bien,  reprit-il,  Florigny  sur  la  route  de  Mayenne? 

—  11  n'y  a  pas  doux  Florigny,  lui  répondit  la  femme  en  lui  mon- 
trant le  chemin  terminé  par  le  sommet  de  la  Pèlerine. 

—  Est-ce  le  marquis  de  Montauran  que  vous  cherchez?  demanda 
Coreutiu  au  commaudaDi. 


—  Un  peu,  répondit  brusquement  Hulot. 

—  il  n'est  pas  à  Florigny,  répliqua  Corentin.  Dirigez  sur  ce  point 
votre  bataillon  et  la  garde  nationale;  mais  gardez  avec  vous  quel- 
ques-uns de  vos  contre-chouans  et  attendez-moi. 

—  H  est  trop  malin  pour  être  fou,  s'écria  le  commandant  en  voyant 
Corentin  s'éloigner  à  grands  pas.  C'est  bien  le  roi  des  espions  ! 

En  ce  moment,  Hulot  donna  l'ordre  du  départ  à  son  bataillon.  Les 
soldats  républicains  marchèrent  sans  tambour  et  silencieusement  le 
long  du  faubourg  étroit  qui  mène  à  la  route  de  Mayenne,  en  dessi- 
nant une  longue  ligne  bleue  et  rouge  à  travers  les  arbres  et  les  mai- 
sons ;  les  gardes  nationaux  déguisés  les  suivaient  ;  mais  Hulot  resta 
sur  la  petite  place  avec  Gudin  et  une  vingtaine  des  plus  adroits  jeu- 
nes gens  de  la  ville,  en  attendant  Corentin,  dont  1  air  mystérieux 
avait  piqué  sa  curiosité.  Francine  apprit  elle-même  le  départ  de  ma- 
demoiselle  de  Verneuil  à  cet  espion  sagace,  dont  tous  les  soupçons 
se  changèrent  en  certitude,  et  qui  sortit  aussitôt  pour  recueillir  des 
lumières  sur  une  fuite  à  bon  droit  suspecte.  Instruit  par  les  soldats 
de  garde  au  poste  Saint-Léonard  du  passage  de  la  belle  inconnue  par 
le  Nid-aux-crocs,  Corentin  courut  sur  la  Promenade,  et  y  arriva  mal- 
heureusement assez  à  propos  pour  apercevoir  de  là  les  moindres 
mouvements  de  Marie.  Quoiqu'elle  eût  mis  une  robe  et  une  capote 
vertes  pour  être  vue  moins  facilement,  les  soubresauts  de  sa  mar- 
che presque  folle  faisaient  reconnaître,  à  travers  les  haies  dépouil- 
lées de  feuilles  et  blanches  de  givre,  le  point  vers  lequel  ses  pas  se 
dirigeaient. 

—  Ah!  s'écria-t-H,  tu  dois  aller  à  Florigny  et  tu  descends  dans  le 
val  de  Gibarry  !  Je  ne  suis  qu'un  sot,  elle  m'a  joué.  3IaiSj  patience, 
j'allume  ma  lampe  le  jour  aussi  bien  que  la  nuit, 

Corentin,  devinant  alors  à  peu  près  le  Heu  du  rendez-vous  des 
deux  amants,  accourut  sur  la  place  au  moment  où  Hulot  allait  la  quit- 
ter et  rejoindre  ses  troupes. 

—  Halte,  mon  général  !  cria-t-il  au  commandant  qui  se  retourna. 
En  un  instant,  Corentin  instruisit  le  soldat  des  événements  dont  la 

trame,  quoique  cachée,  laissait  voir  quelques-uns  de  ses  fils,  et  Hu- 
lot, frappé  par  la  perspicacité  du  diplomate,  lui  saisit  vivement  le 
bras. 

—  Mille  tonnerres!  citoyen  curieux,  lu  as  raison.  Les  brigands 
font  là-bas  une  fausse  attaque.  Les  deux  colonnes  mobiles  que  j'ai 
envoyées  inspecter  les  environs,  entre  la  route  d'Anlrain  et  de  Vi- 
tré, ne  sont  pas  encore  revenues  ;  ainsi,  nous  trouverons  dans  la 
campagne  des  renforts  qui  ne  nous  seront  sans  doute  pas  inutiles, 
car  le  Gars  n'est  pas  assez  niais  pour  se  risquer  sans  avoir  avec  lui 
SCS  sacrées  chouettes. 

—  Gudin,  dit-il  au  jeune  Fougerais,  cours  avertir  le  capitaine  Le- 
brun qu'il  peut  se  passer  de  moi  à  Florigny  pour  y  frotter  les  bri- 
gands, et  reviens  plus  vite  que  ça.  Tu  connais  les  sentiers,  je  l'at- 
tends pour  aller  à  la  chasse  du  ci -devant  et  venger  les  assassinats  de 
la  Vivetière.  —  Tonnerre  de  Dieu,  comme  il  court!  reprit-il  en 
voyant  partir  Gudin  qui  disparut  comme  par  enchantement,  Gérard 
aurait-il  aimé  ce  garçon-là  ! 

A  i;on  reloar,  Gudin  trouva  la  petite  troupe  de  Hulot  augmentée 
de  quelques  soldats  pris  aux  différents  postes  de  la  ville.  Le  com- 
mandant dit  au  jeune  Fougerais  de  choisir  une  douznine  de  ses  com- 
patriotes les  mieux  dressés  au  difficile  métier  de  contre-chouan,  eî 
lui  ordonna  de  se  diriger  par  la  porte  Saint-Léonard,  afin  de  longer 
le  revers  des  montagnes  de  Sainl-Sulpice  qui  regardait  la  grande  val- 
lée du  Couësnon,  et  sur  lequel  était  située  la  cabane  de  Galope-cho- 
pine; puis  il  se  mit  lui-même  à  la  tête  du  reste  de  la  troupe,  et  sortit 
par  la  porte  Saint-Sulpice  pour  aborder  les  montagnes  à  leur  som- 
met, où,  suivant  ses  calculs,  il  devait  rencontrer  les  gens  de  Beau- 
pied,  qu'il  se  proposait  d'employer  à  renforcer  un  cordon  de  senti- 
nelles chargées  de  garder  les  rochers,  depuis  le  faubourg  Sainl-Sul- 
pice jusqu'au  Nid-aux-crocs. 

Corenlin,  certain  d'avoir  remis  la  destinée  du  chef  des  chouans 
entre  les  mains  de  ses  plus  implacables  ennemis,  se  rendit  promple- 
ment  sur  la  Promenade  pour  mieux  saisir  l'ensemble  des  dispositions 
mililaires  de  llulot.  Il  ne  tarda  pas  à  voir  la  petite  escouade  de  Gudin 
débouchant  par  la  vallée  du  Nançon  et  suivant  les  rochers  du  côté  de 
la  grande  vallée  du  Couësnon,  tandis  que  llulot,  débusquant  le  long 
du  château  de  Fougères,  gravissait  le  sentier  périlleux  qui  conduisait 
sur  le  sommet  des  montagnes  de  Sainl-Sulpice.  Ainsi,  les  deux  trou- 
pes se  déployaient  sur  deux  lignes  parallèles.  Tous  les  arbres  et  les 
buissons,  décorés  par  le  givre  de  riches  arabesques,  jetaient  suru 
campagne  un  reflet  blanchâtre  qui  permettait  de  bien  voir,  coniino 
des  lignes  grises,  ces  deux  petits  corps  d'armée  en  mouvement.  Ar- 
rivé sur  le  plateau  des  rochers.  llulot  détacha  de  sa  troupe  tous  les 
soldats  qui  étaient  en  uniforme,  et  Corentin  les  vil  établissant,  par 
les  ordres  de  l'habile  commandant,  une  ligne  de  sentinelles  ambu- 
lantes séparées  chacune  par  un  espace  convenable,  dont  la  première 
devait  correspondre  avec  Gudin  et  la  dernière  avec  Hulot,  de  ma- 
nière qu'aucun  buisson  ne  devait  échapper  aux  baiouncltes  de  ce« 
trois  lignes  mouvantes  qui  allaient  traquer  le  Gars  à  travers  les  mon- 
tagnes et  les  champs.  " 

—  il  est  rusé,  ce  vieux  loup  de  guérite,  s'écria  Corenlin  eu  per- 
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daiit  de  vue  les  lî  iiies  do  fusil  qui  briiliTciit  dans  les 

•       le  Gars  ot  .  ...i.  .  .  ■.  .  .o  avait  livré  ce  danmé  marquis,  nous 

^,  aile  el  moi,  cié  uuis  p;»r  le  jihis  forl  des  liens,  une  iuramie  1 

à  moi .... 

_      .  ,      ._3  Foui:er.iis  couduits  par  le  sous-Iieulcnant  Gudiu 

atleivriiireut  bieulôt  le  ver>ant  que  fonneut  les  rocbors  de  Saiiil-Sul- 

.  ou  s';.'     -  lites  <Mllii;.'S  daus  la  vallée  de  Gibarry. 

ui.  lui,  lis.  saula  ll•^lemeut  l'échalier  du  premier 

tliamp  do  gcuol»  qu  li  rouiouira,  el  où  il  fui  suivi  par  ^ix  de  ses 

compalriotes  ;  les  si\  autres  se  dirigoreul,  d  après  sc^  ordres,  daus 

U-s  1  h.imps  de  droite,  aliu  d'opérer  les  rceberches  de  chaque  côté 

■  -  ihemius.  T    '  >or»  uu  pouuiiior  qui  se  trou- 

i  au  luiliou  ■■  .      .1  produit  parla  marche  des 

six  rontre-cbouaus  qu'il  condui>aii  a  travers  celle  forol  de  genêts  eu 

tichant  de  ne  pas  eu  açiier  les  toufles  civroi  s.  sept  ou  huit  hommes 

à  1.1  U'to  dt^iuols  ôLiil  r.cau-pied  se  cac1;oroul  derrière  quelques  clia- 

"    ■    '         '         t h. luqi  était  couronnée.  Malgré  le 

0  ot  malgré  leur  vue  exercée,  les 

Fougerais  u'aperçiireul  pas  d  abord  leurs  advers;»ires  qui  s'élaieut 

fait  uu  rempart  des  arbres. 

—  Chut  !  les  voici,  dit  Beaupicd  qui  le  premier  leva  la  tête.  Les 
brigand>  uous  oui  -  mais,  puisque  nous  les  avons  au  bout  de 

DOS  fusils,  ue  les  m-..., -  pas,  ou,  uom  li'uuc  pipe!  uous  ne  serious 

pas  sosceptibles  d'être  soldats  du  pape  ! 

■        '  -         \  -  de  Gudin  avaient  fini  par  découvrir 

.  ^.  -  vers  sa  polile  escouade.  Eu  ce  nio- 
nient.  par  uue  amo'-e  don-iou.  huit  grosses  voix  criereul  :  Qui  rive? 
et  huit  coups  de  fusil  partirent  au;siiùt.  Les  liallcs  siKlorcul  autour 
dfts  ronire-thûuans.  L'un  d'i-us  en  reçut  uue  dans  le  bras  el  un  autre 
-  cinq  Fi  qui  rv.'staii'nl  sains  el  saufs  ripo^lèrent 

,  _..  -.Jiarge»:  ,  !ant  :  —  .\mis  !  Puis  ils  marclicrenl  rapi- 
demeal  sur  les  cDoemis,  aliu  de  les  aUeiudre  avant  qu'ils  u'eusseni 
rechargé  leurs  armes. 

—  .Nous  ne  savions  pas  si  bien  dire,  s'écria  le  jeuue  sous-iieulenanl 
m  recoDuaissant  les  uniformes  et  les  vieux  chapeaux  de  sa  demi- 
brigade.  Nous  avons  agi  eu  vrais  Bretons,  nous  uuus  sommes  ballus 
avaal  de  nous  expUquer. 

I>es  I       -  ■'  ront  slUjtéf.iils  en  reconnaissant  Gndin. 

—  !•.;  .  r,  qui  duiblo  ne  vous  prendrait  pas  pour  des 
brigands  sous  vos  peaux  de  bique?  s'écria  duulouicuscnieut  Beau- 
pied. 

—  Cesi  un  malheur,  el  nous  eu  sommes  tous  iunoccuts,  puisque 
TOUS  n'éiiez  pas  prévenus  de  la  «-ortie  de  nos  conlre-chouans.  Mais 
où  co  èle^-vous?  lui  demanda  Gudin. 

—  JIoQ  oflicier.  uous  sommes  à  la  recherche  d'une  douzaine  de 

iiil  d  nou>  échiner.  Nous  courons  comme  des  rats 

.  à  force  de  sauter  ces  écliaIitT.-î  et  ces  haies  que 

le  tonnerre  cfMU.ude.  uos  compas  s'étaient  rouilles  cl  uous  nous  re- 

IwiioHs.  Je  croi-   "  ■•  '"s  bri^-ands  doivent  être  tnainienant  dans  les 

environs  de  rc  .'  baraque  d'où  voiis  voyez  sortir  de  la  funiée. 

—  ton  '.  "  '  autres,  dit-il  aux  liuii  soldais  et  à 
P»eau-pied.  \  -  ,  ler  sur  lesrorhors  de  .Sainl-Sulpice,  a 
travers  les  champs,  el  vous  y  appuierez  la  ligue  de  sentinelles  que  le 

■  '     •  V  ;;  ■':  '  '-f.  Il  ue  faut  pas  que  vous  restiez  avec  nous 

-•s  en  uniforme.  Nous  voulons,  mille  cartou- 

»:1;  >-là,  le  G.iis  <sl  avec  eux  !  Les  cama- 

rai:..   .......  ... , o  <pic  je  ue  vous  eu  dis.   Filez  sur  la 

iiroil£.  cl  n'administrez  pas  de  coups  de  fusil  à  six  de  uos  peaux  de 
'  .irer   Vous  reconnaîtrez  nos  conlre- 

rii  roulées  en  corde  sans  nfjeud. 
Gudiu  lai.ssa  se>  doux  blo^.'<•s  sous  le  |)onimier,  en  se  dirigeant 
vers  b  aut'iMni  d'-  Galfipe-chopiue.  «juc  Beau-pied  venait  de  lui  indi- 
quer, el  dotii  l.i  fuiii''»'  lui  servit  de  boussole.  Pendant  que  le  jeune 

par  une  reuco:ilre  assez 
t  [i;i  dovt.uir  plus  meur- 
trière, le  I  t  que  c  it  llulot  avait  atteint  sur 
Ba  li^<    ''                                '  irailvi':  •  •  <.iui  où  Gudin  élait  parvenu 
Mjr  la  -                                        ••.  à  la  ii'-ti*  de  ses  coutre-chouans,  se 

:iV(f;  toute  l'ardiur  d'un 

^..^..c  L- ..    ;:i:  assez  légere.'iieut  eu  je- 

Utol  ses  yeux  t  les  hauteurs,  el  préiaul,  conune  un 

■  i'  ■  '.    ■  '       ;i  dans  leqiiol 

■iftcupée  à  la- 
bourer la  Icrre  a  la  boue,  et  qui,  i<  .  iravadlail  avec  coii- 
rn"-  '  ■  ''-  '•'•'■■'■  '■>'•>  .r  ...  ; '•  ,.....;.,..  cpl  a  huit  ans,  armé 
<r  .  iciques  ajoncs  qui  avaioHl  poussé 
çj  1  llulol  en 
'I  :  ,  ,  irs  el  ^a 
m<  .                   ia  lèle.  liuiot  prit  fat  ilem^-iil  cette  jeune  tomme  pour 

-   '      ■■:■      :•-■'.   •:■ " •    ■•  !o  Iront  et  la 

!  volue  d'une 
pi  t  sale,  tnar- 

q;,  ..  ,.j       !  .1  ,...(■  la  pays;inuc 

U[^  i  i  car  les  longues  iot:Uics  de  ses  cheveux  noir»  cluiciu  ut- 


chéos  sous  un  bonnet  de  laine  rouge.  Les  haillons  dont  le  petit  gars 
était  à  peine  couvert  eu  laissaient  voir  la  peau. 

—  lio!  la  vieille,  cria  llulol  d'un  ton  bas  à  celte  femme  en  s'appro 
chant  d'elle,  ouest  le  Gars? 

Lu  ce  iiioineut,  les  vingt  coutre-chouans  qui  suivaient  llulol  fran- 
chirent les  euceinles  du  cliainp. 

—  .\h!  pour  aller  au  Gars,  faut  que  vous  retourniez  d'où  vous  ve- 
nez, répondit  la  femme  après  avoir  jolé  un  regard  de  défiance  sur 
la  lrou|)e. 

—  Est-ce  que  je  te  demande  le  chemin  du  fiuibourg  du  Gars  à 
Fougères,  vieille  carcasse?  répliqua  brutalement  llulol.  Par  sainte 
Anne  d'Auray  !  as-  tu  vu  passer  le  Gars  ? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire,  répondit  la  femme  en  se 
courbant  pour  reprendre  son  travail. 

—  Garce  damnée!  veux-lu  donc  nous  faire  avaler  par  les  bleus  qui 
nous  poursuivent?  s'écria  Hulot. 

A  ces  paroles,  la  femme  releva  la  tête  et  jeta  un  nouvean  regard 
de  moliance  sur  les  contre-chouans  en  leur  répondant  : 

—  Lomincnt  les  bleus  peuvent-ils  être  à  vos  trousses?  J'en  viens 
de  voir  passer  sept  à  huit  (jui  regagnent  Fougères  par  le  chemin  d'en 
bas. 

—  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  va  nous  mordre  avec  son  nez  ?  reprit 
llulot.  Tiens,  regarde,  vieille  bique. 

El  le  commandant  lui  montra  du  doigt,  à  une  cinquantaine  de  pas 
en  arrière,  trois  ou  quatre  de  ses  seuliiuiUes  dont  les  chapeaux,  les 
uniformes  et  les  fusils  étaient  faciles  à  reconuaiire. 

—  Veux-tu  laisser  égorger  ceux  que  Marche-à-lerre  envoie  au 
secours  du  Gars  que  les  Fougerais  veulent  prendre?  repril-il  avec 
tolère. 

—  Ah!  excusez,  reprit  la  femme;  m;ns  il  est  si  facile  d'être 
trompé!  De  quelle  paroisse  êles-vous  donc?  demanda-t-elle. 

—  De  Sailli-Georges  !  s'écriereul  deux  ou  trois  Fougerais  en  bas- 
breton,  cl  nous  mourons  de  faim. 

—  Lh  bien  !  tenez,  répondit  la  femme,  voyez-vous  celle  fumée,  là- 
bas?  c  est  ma  maison.  En  suivant  les  roulins  de  droite,  vous  y  arri- 
verez par  en  haut.  Vous  trouverez  pcul-èlre  mou  lioinmc  en  roule. 
Galope-chopine  doit  faire  le  guet  pour  avertir  le  Gars,  puisque  vous 
savez  qu'il  vient  aujourd'hui  chez  nous,  ajoula-l-ellc  avec  orgueil. 

—  iiierci,  bonne  fomine,  répondit  llulot.  —  En  avant,  vous  autres, 
louncrre  de  Dieu!  ajouta-t-il  en  parlant  à  ses  hommes,  nous  le  te- 
nons !... 

A  ces  mois,  le  détachement  suivit  au  pas  de  course  le  comman- 
dant, qui  s'engagea  daus  les  senliers  indiqués.  En  enlendant  le  uron 
si  peu  calholi(pie  du  soi-disant  chouan,  la  femme  de  Galope-chopine 
pâlit.  Elle  regarda  les  guêtres  et  les  peaux  de  bique  des  jeunes  Fou- 
gerais, s'assit  par  terre,  serra  son  enfant  dans  ses  bras  et  dit  : 

—  Que  la  saillie  vierge  d'Auray  et  le  bienheureux  saint  Labre 
aient  [lilié  de  nous  !  Je  ne  crois  pas  que  ce  soient  nos  gens,  leurs  sou- 
liers sont  sans  clous.  Cours  par  le  chemin  d'en  bas  prévenir  ton 
père;  il  s'agit  de  sa  tête,  dit-elle  au  petit  garçon,  qui  disparut  comme 
un  daim  ;"i  travers  les  genêts  et  les  ajoncs. 

Cependant  mademoiselle  de  Verneuil  n'avail  rencontré  sur  sa  route 
aucun  des  partis  bleus  ou  chouans  qui  se  pourchassaient  les  uns  les 
autres  dans  le  labyrinthe  de  champs  situés  autour  de  la  cabane  de 
(Jalope-chopine.  Lu  apercevant  une  colonne  bleuâtre  s'olevaul  du 
tu\au  à  demi  détruit  de  la  cheminée  de  celte  triste  habitation,  sou 
ca;nr  éprouva  una  de  ces  violentes  palpitations  dont  les  coups  jiréci- 
pités  el  sonores  semblent  monter  dans  le  cou  comme  par  Ilots.  Elle 
s'arrêta,  s'appuya  de  la  mai.»  sur  une  branche  d'arbre,  ot  contempla 
celte  fumée  ijui  devait  ég;demeut  servir  de  fanal  aux  amis  el  aux 
ennemis  du  jeune  chef.  Jamais  elle  n'avait  ressenti  d'émotion  si  écra- 
sante. 

—  Ah  !  je  l'aime  trop  !  se  dit-elle  avec  une  sorte  de  désespoir;  au- 
jourd'hui je  ne  serai  peiit-êln!  plus  m  lîlresse  de  moi... 

Tout  à  coup  elle  franchit  l'espace  tpii  la  sép:irait  de  la  cliaiunière, 
cl  se  trouva  dans  la  cour,  dont  la  fange  avait  été  durcie  par  la  gelée. 
Le  gros  chien  s'élança  encore  contre  elle  en  aboyant  ;  m;ds,  sur  un 
seul  mot  prononcé  par  Galopc-cliopiue,  il  remua  la  queue  el  se  lut. 
Lu  entrant  dans  la  chauniine,  m;\dcm()isclle  d(!  Verneuil  y  jcla  un  de 
CCS  regards  (pii  embra^seiil  tout.  Le  niarcpiis  n'y  «ilait  |»as.  Marie 
r<-pira  plus  librement.  Elle  reconnut  avec  plaisir  que  le  chouan  s'é- 
tait efforcé  do  restituer  qucbiue  propreté  à  la  sale  et  imiqiie  cliam- 
bic  de  sa  lanière.  (ial(»po-cli(i|iino  saisit  sa  cauardière,  salua  silon- 
(  l^u^omenl  sou  hôle^.se  el  sortit  avec,  sou  chien.  Elle  le  suivit  jusque 
sur  le  seuil,  cl  le  vil  s'en  allaul  |iar  le  sentier  (pii  coinniençail  à  droite 
de  sa  cabane,  el  dont  rentrée  était  def(<udue  par  un  gros  arbre  pourri 
en  y  formant  un  éclialier  picsfpie  ruiné.  De  là,  elb;  put  apercevoir 
une  suite  do  cli;im|)s  dont  los  (■(  Juiliors  i)réseiitaieiit  à  l'u'il  ooiiiuie 
une  cuiilade  de  |)ortes,  car  la  nudité  des  arbros-et  des  haies  iieriiiot- 
l.i  I  de  bien  voir  les  moindres  arcidonts  du  paysage.  Huniid  le  large 
'  i.i'jicau  de  G.>lo[)e-cliopiiie  eut  tout  à  fait  disparu,  mademoiselle  de 
'.  <iii(uil  se  rot'iiirna  ver-,  la  gaiiclu!  pour  voir  l'église  de  Fougoros  ; 
mais  le  itangar  la  fui  cachait  entièrement.  Elle  jota  les  yeux  sur  la 
vallée  du  Couesrion,  qui  s'offrail  à  ses  regards  comme  une  vasio 
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nappe  de  mousseline  dont  la  blancheur  rendait  phis  terne  encore  un 
ciel  aris  et  chargé  de  neige.  C'était  une  de  ces  journées  où  la  nature 
semble  muette ,  et  où  les  bruits  sont  absorbés  par  l'atmosphère. 
Aussi,  quoique  les  bleus  et  leurs  contre-chouans  marchassent  dans  la 
campagne  sur  trois  lignes,  en  formant  un  triangle  qu'ils  resserraient 
en  s'approchant  de  la  cabane,  le  silence  élait  si  profond  que  made- 
moiselle de  Verneuil  se  sentit  émue  par  des  circonstances  qui  ajou- 
taient à  ses  angoisses  une  sorte  de  tristesse  physique.  11  y  avait  du 
malheur  dans  l'air.  Enfin,  à  l'endroit  où  un  pciit  rideau  de  bois  ter- 
minait l'enfilade  d'échaliers,  elle  vit  un  jeune  homme  sautant  les  bar- 
rières comme  un  écureuil,  et  courant  avec  une  étonnante  rapidité. 

—  C'est  lui,  dit-elle. 

Simplement  vêtu  comme  un  chouan,  le  Gars  portait  son  tromblon 
en  bandoulière  derrière  sa  peau  de  bique,  et,  sans  la  grâce  de  ses 
mouvements,  il  aurait  été  méconnaissable.  Marie  se  retira  précipi- 
tanunent  dans  la  cabane,  en  obéissant  à  l'une  de  ces  délerminalious 
instinctives  aussi  peu  explicables  que  l'est  la  peur  ;  mais  bientôt  le 
jeune  chef  fut  à  deux  pas  d'elle  devant  la  cheminée,  où  brillait  un  feu 
clairet  animé.  Tous  deux  se  trouvèrent  sans  voix,  craignirent  de  se 
regarder  ou  de  faire  un  mouvement.  Une  même  espérance  unissait 
leur  pensée,  un  même  doute  les  séparait.  C'était  une  angoisse,  c'était 
une  volupté, 

—  Monsieur,  dit  enfin  mademoiselle  de  Verneuil  d'une  voix  émue, 
le  soin  de  votre  sûreté  m'a  seul  amenée  ici. 

—  Ma  sûreté  !  reprit-il  avec  amertume. 

—  Oui,  répondit-elle  ;  tant  que  je  resterai  à  Fougères,  votre  vie  est 
compromise,  et  je  vous  aime  trop  pour  n'en  pas  partir  ce  soir  ;  ne 
m'y  cherchez  donc  plus. 

—  Partir,  chère  ange  ?  je  vous  suivrai  ! 

—  x^îe  suivre  !  y  pensez-vous?  et  les  bleus? 

—  Eh  !  ma  chère  Marie,  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  les  bleus  et 
notre  amour? 

—  Mais  il  me  semble  qu'il  est  difficile  que  vous  restiez  en  France, 
près  de  moi,  et  plus  difficile  encore  que  vous  la  quittiez  avec  moi. 

—  Y  a-l-il  donc  quelque  chose  d'impossible  à  qui  aime  bien? 

—  Ah  !  oui,  je  crois  que  tout  est  possible.  N'ai-je  pas  eu  le  courage 
de  renoncer  à  vous,  pour  vous! 

—  Quoi  !  vous  vous  êtes  donnée  à  un  être  affreux  que  vous  n'ai- 
miez pas,  et  vous  ne  voidez  pas  faire  le  bonheur  d'un  homme  qui 
vous  adore,  de  qui  vous  remplirez  la  vie,  et  qui  jure  de  n'être  jamais 
qu'à  vous?  Ecoute-moi,  Marie,  m'8:mes-tu? 

—  Oui,  dit-elle. 

—  Eh  l)ien!  sois  à  moi. 

—  Avez-vous  oublié  que  j'ai  repris  le  rôle  infàma  d'une  courti- 
sane, et  que  c'est  vous  qui  devez  être  à  moi?  Si  je  veux  vous  fuir, 
c'est  pour  ne  pas  laisser  reiomber  sur  votre  tète  le  mépris  que  je 
pourrais  encourir;  sans  cetle  crainte,  peut-êire... 

—  Mais  si  je  ne  redoute  rien... 

—  Et  qui  m'en  assurera?  Je  suis  défiante.  Dans  ma  situation,  q\n 
ne  le  serait  pas?...  Si  l'amour  que  nous  inspirons  ne  dîne  pas,  au 
moins  doit-il  être  complet,  et  nous  faire  supimrter  avec  joie  l'injus- 
tice du  monde.  Qu'avez-vous  fait  pour  moi?...  Vous  me  désirez. 
Croyez-vous  vous  être  élevé  par  là  bien  au-dessus  de  ceux  qui  m'ont 
vue  jusqu'à  présent?  Avez-vous  risqué,  pour  une  heure  de  plaisir, 
vos  chouans,  sans  plus  vous  en  soucier  que  je  ne  m'inquiétais  des 
bleus  massacrés  quand  tout  fut  perdu  pour  moi?  Et  si  je  vous  ordon- 
nais de  renoncer  à  toutes  vos  idées,  à  vos  espérances,  à  votre  roi  qui 
m'ofl'usque,  et  qui  peut-être  se  moquera  de  vous  quand  vous  périrez 
pour  lui  ;  tandis  que  je  saurais  mourir  pour  vous  avec  un  saint  res- 
l)ect  !  Enfin,  si  je  voulais  que  vous  envoyassiez  votre  soumission  au 
premier  consul,  pour  que  vous  pussiez  me  suivre  à  Paris?...  si  j'exi- 
geais que  nous  allassions  en  Amérique  y  vivre  loin  d'un  monde  où 
tout  est  vanité,  afin  de  savoir  si  vous  m'aimez  bien  pour  moi-même, 
comme  en  ce  moment  je  vous  aime!  Pour  tout  dire,  en  un  mol,  si  je 
voulais,  au  lieu  de  m'élever  à  vous,  que  vous  tombassiez  jusqu'à  moi, 
II uc  feriez-vous? 

—  Tais-toi,  Marie,  ne  te  calomnie  pas.  Pauvre  eifant,  je  t'ai  de- 
vinée! Va,  si  mon  premier  désir  est  devenu  de  la  passion,  ma  pas- 
sion est  maintenant  de  l'amour.  Chère  àme  de  mon  àme,  je  le  sais, 
tu  es  aussi  noble  que  ion  nom,  aussi  grande  (lue  belle:  je  suis  assez 
noble  et  me  sens  assez  grand  moi-même  jiour  l'imposer  au  monde. 
Est-ce  parce  que  je  pressens  en  toi  des  voluptés  inouïes  et  incessan- 
tes?... est-ce  parce  iiue  je  crois  rencontrer  en  ton  àme  ces  précieu- 
ses qualités  qui  nous  fout  toujours  aimer  la  même  femme?  j'en  ignore 
la  Ciiuse,  mais  mon  amour  est  sans  bornes,  et  il  me  semble  que  je  ne 
(iiiis  jjIus  me  passer  de  toi.  Oui,  ma  vie  serait  pleine  de  dégoût  si  tu 

•  ais  loujonrs  près  de  moi... 
-  Comnieul  près  de  vous? 
— -  Oh  !  Marie,  tu  ne  veux  donc  pas  deviner  ton  Alphonse? 

—  Ah  !  croiriez-vous  me  llattcr  beaucoup  en  m'ofliaut  votre  nom, 
votre  main?  dit-elle  avec  un  apparent  dédain,  mais  en  regardant 
lixcmeut  le  marquis  pour  en  surjueudre  les  moindres  pensées.  Et  sa- 
vez-vous  si  vous  m'ainu'.rcz  dans  six  mois,  et  alors  quel  serait  umn 
avc!:;f  ?...  Non,  non,  une  jaj^aiuesse  est  la  seule  fcianie  qui  soit  sûre 


des  sentiments  qu'un  homme  lui  témoigne  ;  car  le  devoir,  les  lois,  le 
monde,  l'intérêt  des  enfants,  n'en  sont  pas  les  tristes  auxiliaires,  et 
si  son  pouvoir  est  durable,  elle  y  trouve  des  flatteries  et  un  bonheur 
qui  font  accepter  les  plus  grands  chagrins  du  monde.  Etre  votre 
femme  et  avoir  la  chance  de  vous  peser  un  jour  !...  A  cette  crainte  je 
préfère  un  amour  passager,  mais  vrai,  quand  même  la  mort  et  la 
misère  en  seraient  la  fin.  Oui,  je  pourrais  être,  mieux  que  toute  au- 
tre, une  mère  vertueuse,  une  épouse  dévouée;  mais,  pour  entretenir 
de  tels  sentiments  dans  l'âme  d'une  femme,  il  ne  faut  pas  qu'uu 
homme  l'épouse  dans  un  accès  de  passion.  D'ailleurs,  sais-je  moi^ 
même  si  vous  me  plairez  demain?  Non,  je  ne  veux  pas  faire  votre 
malheur,  je  quitte  la  Bretagne,  dit-elle  en  apercevant  de  l'hésitaiion 
dans  son  regard,  je  retourne  à  Fougères,  et  vous  ne  viendrez  pas  me 
chercher  là... 

—  Eh  bien  !  après  demain,  si  dès  le  matin  tu  vois  de  la  fumée  sur 
les  roches  de  Saint-Sulpice,  le  soir  je  serai  chez  toi,  amant,  époux, 
ce  que  tu  voudras  que  je  sois.  J'aurai  tout  bravé! 

—  iMais,  Alphonse,  tu  m'aimes  donc  bien,  dit-elle  avec  ivresse, 
pour  risquer  ainsi  ta  vie  avant  de  me  la  donner?... 

Il  ne  répondit  pas,  il  la  regarda,  elle  baissa  les  yeux  ;  mais  il  lut 
sur  l'ardent  visage  de  sa  maîtresse  un  délire  égal  au  sien,  et  alors  li 
lui  tendit  les  bras.  Une  sorte  de  folie  entraîna  Marie,  qui  alla  tomber 
mollement  sur  le  sein  du  marquis,  décidée  à  s'abandonner  à  lui  pour 
f;iire  de  celte  faute  le  plus  grand  des  bonheurs,  en  y  risquant  tout  son 
avenir,  qu'elle  rendait  plus  certain  si  elle  sortait  victorieuse  de  cette 
dernière  épreuve.  Mais  à  peine  sa  tête  s'élait-elle  posée  sur  la  tête  de 
son  amant,  qu'un  léger  bruit  retentit  au  dehors.  Elle  s'arracha  de 
ses  bras  comme  si  elle  se  fût  réveillée,  et  s'élança  hors  de  la  chau- 
n)ière.  Elle  put  alors  recouvrer  un  peu  de  sang-froid,  et  penser  à  sa 
situation. 

—  Il  m'aurait  acceptée  et  se  serait  moqué  de  moi,  peut-être,  se 
dit-elle.  Ah  !  si  je  pouvais  le  croire,  je  le  tuerais.  Ah  !  pas  encore  ce- 
pendant, reprit-elle  en  apercevant  Beau-pied,  à  qui  elle  fit  un  signe 
que  le  soldat  comprit  à  merveille. 

Le  pauvre  garçon  tourna  brusquement  sur  ses  talons,  en  feignant 
de  n'avoir  rien  vu.  Tout  à  coup,  mademoiselle  de  Verneuil  rentra 
dans  le  salon  en  invitant  le  jeuue  chef  à  garder  le  plus  profond  si- 
lence, par  la  manière  dont  elle  se  pressa  les  lèvres  sous  l'index  de  sa 
main  droite. 

—  Ils  sont  là,  dit-elie  avec  terreur  et  d'une  voix  sourde. 

—  Oui? 

—  Les  bleus. 

—  Ah  !  je  ne  mourrai  pas  sans  avoir.,, 

—  Oui,  prends... 

Il  la  saisit  froide  et  sans  défense,  et  cueillit  sur  ses  lèvres  un  bai- 
ser plein  d'horreur  et  de  plaisir,  car  il  pouvait  être  à  la  fois  le  pre- 
mier et  le  dernier.  Puis  ils  allèrent  ensemble  sur  le  seuil  de  la  porte, 
ea  y  plaçant  leurs  têtes  de  manière  à  tout  examiner  sans  être  vus. 
Le  marquis  aperçut  Gudin  à  la  tête  d'une  douzaine  d'hommes  qui  te- 
naient le  bas  de  la  vallée  du  Couësnon.  Il  se  tourna  vers  l'enfilade 
des  échalicrs,  le  gros  tronc  d'arbre  pourri  élait  gardé  par  sept  sol- 
dats. Il  monta  sur  la  pièce  de  cidre,  enfonça  le  toit  de  bardeau  pour 
sauter  sur  l'éminence;  mais  il  retira  précipitamment  sa  tête  du  trou 
qu'il  venait  de  faire  :  Hulot  couronnait  la  hauteur  et  lui  coupait  le 
chemin  de  Fougères,  En  ce  moment,  il  regarda  sa  maîtresse,  qui  jela 
un  cri  de  désespoir  :  elle  entendait  les  trépignements  des  trois  déta- 
chements réunis  autour  de  la  maison. 

—  Sors  la  première,  lui  dit-il,  lu  me  préserveras. 

En  entendant  ce  mot,  pour  elle  sublime,  elle  se  plaça  tout  heu- 
reuse en  face  de  la  porte,  pendant  que  le  marquis  armait  sou  trom- 
blon. Après  avoir  mesuré  l'espace  qui  existait  entre  le  seuil  de  la  ca- 
bane et  le  gros  tronc  d'arbre,  le  Gars  se  jeta  devant  les  sept  bleus, 
les  cribla  de  sa  mitraille,  et  se  fit  un  passage  au  milieu  d'eux.  Les 
trois  troupes  se  précipitèrent  autour  de  l'échalier  que  le  chef  avait 
sauté,  et  le  virent  alors  courant  dans  les  champs  avec  une  incroyable 
célérité. 

—  Feu,  feu,  mille  noms  d'un  diable;  Vous  n'êtes  pas  François,  feu 
donc,  mâtins  !  cria  lîulot  d'une  voix  tonnante. 

Au  moment  où  il  prononçait  ces  paroles  du  haut  de  l'émiiience,  ses 
hommes  et  ceux  de  Gudin  firent  une  décharge  générale,  qui  heureu- 
sement fut  mal  dirigée.  Déjà  le  mar(|iiis  arrivait  à  l'échalier  qui  termi- 
nait le  premier  champ  ;  mais,  au  momeut  où  il  passait  dans  le  second, 
il  faillit  être  atteint  par  Giidin.  qui  s'était  élancé  stir  ses  pas  avec  vio- 
lence. En  entendant  ce  redoutable  adversaire  à  quelques  toises.  !•• 
Cars  redoubla  de  vitesse.  JNéanmoins,  Gudin  et  le  manjiiis  arrivérei;' 
presque  en  même  temps  à  l'échalier;  mais  Montauraii  lança  si  atlroi 
lemcnt  son  tromblon  à  la  tête  de  Ihuliu,  qu'il  le  frappa  et  eu  retard» 
la  marche.  11  est  impossible  de  dépeindre  l'anxiété  de  Marie  et  l'inté- 
rêt que  manifestaient  à  ce  spectacle  llulot  et  sa  troupe.  Tous,  ils  rc- 
pétaieut  sileucinisement,  à  leur  insu,  les  gestes  des  deux  coureurs. 
Le  Gars  et  Gudiu  parviiu'ent  eiisend)le  au  rideau  btane  de  givre  formé 
par  le  petit  bois  ;  mais  l'officier  rétrograda  tout  à  cdup  et  s'elT.iça 
derrière  un  pommier.  Une  vingtaine  de  chouans,  qui  n'avaient  pas 
lire  de  peur  de  tuer  leur  chef,  se  montrèrent  et  criblèrent  l'arbre  de 
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balles.  Toute  la  petite  troupe  de  Hulot  s'élança  au  pas  de  course 
p.>ur  sauver  GuJiu,  qui,  m;  trouvant  ^,lu^  armes,  reveuait  de  ponuuier 
eu  puuunier,  eu  saisissaut.  [H)ur  courir,  le  luouieut  où  les  chasseurs 
du  roi  cliargeaieut  leurs  armes.  S<^)ii  d;U)i;er  dura   peu.  Les  couire- 
chouaus  uiclèà, aux  bleus,  et  Uulot  à  leur  lèle,   vinrent  soutenir  le 
jeuue  ofljcier  à  la  place  où  le  marquis  arait  jeté  sou  tromblon.  Eu  ce 
oui.  Gudin  ai>er«,xit  son  adversaire  tout  épuisé,  assis  sous  un  des 
.?  du  petit  bouquet  de  bois;  il  laissa  ses  camarades  se  canardant 
avec  les  chouans  retranclié>  derrière  une  haie  latérale  du  champ,  il 
les  tourna  et  se  dirigea  vers  le  marquis  avec  la  vivacité  d'une  bète 
fauve.  En  vovant  cette  manœuvre,  les  chasseurs  du  roi  poussèrent 
defTroxables  cris  pour  avertir  leur  chef,  puis,  après  avoir  tiré  sur 
les  coutre-chouans  avec  le  bonheur  qu'ont  les  braconniers,  ils  es- 
savereat  de  leur  tenir  lèle;  mais  ceux-ci  ^'ravirent  courageusement 
b'baie  qui  serv.iit  de  rempart  à  leurs  eiuiemis,  el  y  prirent  nue  san- 
glante   revanche.    Les 
chouans  pa^zuerent  alors 
le  chemin  qui  lougeai( 
le  champ  dans  l'enceinte 
du<]uel  cette  scène  avail 
lieu,  et  s'emparèrent  des 
hauteurs  que  Uulot  avait 
commis  la  faute  d'aban- 
donner. Avant  que  les 
bleus  eussent  eu  le  temps 
de  se  reconnaître ,  les 
chouans     avaient    pris 

ur      relranchemeuts 
brisures    que    for- 
nt  les  arêtes  de  ces 
,...  ..ers.   à   l'abri  des- 
quels ils  pouvaient  tirer 
r  sur  le>  sol- 
it.  si  ceu\-ci 
faisaient    quelque     dé- 
monstration de  vouloir 
Tenir  les  y  combattre. 

l'end.int  que  Uulot, 
suivi  de  quelques  sol- 
dats, allait  lenL?mcul 
vers  le  |K:tit  bois  pour 

f  chercher  Gudin.  les 
ouperais  demeurèrent 
pour  dépouiller  les 
chouans  morts  el  ache- 
ver les  vivants.  D.ins 
celte  épouvanL:ibIe  j:m:r- 
re,  les  deux  partis  ne 
f  •  lient  pas  de  prisou- 
^.  Le  marquis  s;iu- 
\e.   les  -   et  les 

bleus  r«  ni  nin- 

tuellemeul  U  force  de 
leurs  positions  resitec- 
ilité  de  la 
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tivi-b  el  l'inuli 
lutte,  en  sorte  que  th;»- 
cuu  ne  songea  plus  qu'à 
te  retirer. 

<  —  Si  je  perds  ce  jeu- 
ne homme  -  là  ,  s'écria 
Uulot  en  regardant  le 
bois  avec  altention.  je 
ne  veux  plus  faire  d'a- 
Bis! 

—  Ah  !  ah!  dit  un  des 
jeunes  gens  de  Fougères 
occuf>é  à  dépouiller  les 
morts,  \oila  un  oiseau 
qui  a  des  plumes  jaunes. 

ht  il  montrait  à  ses  compatriotes  une  bourse  pleine  de  pièces  d'or 
qu'il  venait  de  trouver  dans  la  poche  d'un  gros  homme  véiu  de  noir. 

—  V  ■  l-il  donc  là?  repril  un  autre  qui  tira  un  bréviaire  de 
b  redii  .  défunt. 

—  C'est  pam  bénit,  c'est  un  prêtre  !  s'écria-t-il  en  jelanl  le  bré- 
▼uire  à  U;rrc. 

—  \j:  voleur,  il  nous  fait  banqueroute,  dit  un  troisième  en  ne 
trr  le  deux  ccus  de  six  francs  dans  la  |)Oche  du  chouan  qu'il 
é<-i    i. 

—  Oui,  mais  il  a  une  fameuse  paire  de  souliers,  rripondil  un  soldat 
qai  se  mit  ei.  devoir  de  les  prendre. 

—  Tu  les  auras  s'ils  tombent  d;ins  ton  lot,  lui  répliqua  l'un  des 
Poii^orais  en  les  arrachant  des  pieds  du  mort  et  les  lançant  au  ta» 
Aes  elfels  déjà  rassemblés.  m, 

^  Cq  quatrième  contre-chouan  recevait  l'argent,  aûn   de  faire  les 


parts  lorsque  tous  les  soldats  de  l'expédition  seraient  réiinis.  Quand 
Ihilot  revint  avec  le  jeune  officier,  dont  la  dernière  entreprise  pour 
joindre  le  Gars  avait  été  aussi  périlleuse  qu'inutile,  il  trouva  une 
vingtaine  de  ses  soldats  et  une  trentaine  de  contre-chouans  devant 
oiue  ennemis  morts  dont  les  corps  avaient  été  jetés  dans  un  sillon 
tracé  au  bas  de  la  haie. 

—  Soldats,  s'écria  Hulot  d'une  voix  sévère,  je  vous  défends  de  par- 
tager ces  haillons.  Formez  vos  rangs,  et  plus  vile  que  ça. 

—  Mou  commandant,  dit  un  soldat  en  montrant  à  Hulot  ses  sou- 
liers, au  bout  desquels  les  cinq  doigts  de  ses  pieds  se  voyaient  à  nu, 
bon  pour  l'argent  ;  mais  cette  chaussure-là,  ajouia-t-il  en  montrant 
avec  la  crosse  de  son  fusil  la  paire  de  souliers  ferrés,  cette  chaus- 
sure-là, mon  commandant,  m'irait  comme  un  gant. 

—  Tu  veux  à  tes  pieds  des  souliers  anglais  !  lui  répliqua  Uulot. 

—  Commandant,  dit  respectueusement  un   des  Fougcrais,   nous 

avons,  depuis  la  guerre, 
toujours  partagé  le  bu- 
tin. 

—  Je  ne  vous  empê- 
che pas,  vous  autres, 
de  suivre  vos  usages, 
répliqua  durement  Uu- 
lot en  l'interrompant.  • 

—  Tiens,  Gudin,  voili 
une  bourse  là  qui  con- 
tient trois  louis,  tu  as 
eu  de  la  peine,  ton  chef 
ne  s'opposera  pas  à  ce 
que  tu  la  prennes,  dit 
à  l'officier  l'un  de  ses 
anciens  camarades. 

Uulot  regarda  Gudin 
de  travers  et  le  vit  pâ- 
lissant. 

—  C'est  la  bourse  de 
mon  oncle  !  s'écria  le 
jeune  homme. 

Tout  épuisé  qu'il  était 
par  la  fatigue,  il  fit 
quelques  pas  vers  le 
monceau  de  eadavres, 
et  le  premier  corps  qui 
s'offrit  à  ses  regards 
fut  précisément  celui 
de  son  oncle  ;  mais  à 
peine  en  vit-il  le  visage 
rubicond  sillonné  de 
bandes  bleuâtres ,  les 
bras  roidis,  et  la  plaie: 
faite  par  le  coup  de  feu, 
qu'il  jeta  un  cri  d'effroi 
et  s'écria  :  —  Marchons, 
mon  commandant. 

La  troupe  de  bleus  se 
mit  en  route.  Uulot  son- 
tenait  son  jeune  ami  en 
lui  donnant  le  bras. 

—  Tonnerre  de  Dieu  ! 
cela  ne  sera  rien,  lui 
disait  le  vieux  soldat. 

—  Mais  il  est  mort, 
répondit  Gudin,  mortf 
C'était  mon  seul  paretfii, 
et  malgré  ses  malédic- 
tions il  m'aimait.  Le  roi 
revenu,  tout  le  pays  au- 

Corcntin.  rait  voulu  ma    tête,   le 

bonhomme  m'aurait  ca- 
ché sons  sa  soutane. 

—  Est-il  bctel  disaient  les  gardes  nationaux  restés  à  se  partager 
les  dépouilles;  le  bonhomme  est  riche,  et  comme  ça  il  n'a  pas  eu  le 
temi>s  de  faire  un  testament  par  lequel  il  l'aurait  déshérité. 

Le  partage  fait,  les  contre-chouans  rejoignirent  le  petit  bataillon 
de  bleus  et  le  suivin^nt  de  loin. 

Une  horrible  inquiétude  se  glissa,  vers  la  nuit,  dans  la  chaumière 
de  Galope-chopine,  où  jusqu'alors  la  vie  avait  été  si  naïvement  in- 
soucieuse, liarbetle  et  son  jtetit  pars,  portant  tous  deux  sur  leur  dos, 
l'une  sa  pesante  charge  d'ajoncs,  l'itutre,  une  provision  d'h(!rl)c.s  pour 
les  bestiaux,  revinrent  à  Iheure  où  la  famille  prenait  le  repas  du 
Mjir.  En  entrant  au  logis,  la  mère  et  le  fils  clierclierent  en  vain  Ga- 
lope-chopine ;  et  jamais  cette  misérable  chambre  ne  leur  parut  si 
prrande,  tant  elle  était  vide.  Le  foyer  s:uis  feu,  l'obscurité,  le  silence, 
t<jul  leur  prédisnit  qiieWpie  malheur.  Quand  la  nuit  fut  venue,  Barbette 
•'empressa  d'allumer  un  feu  clair  el  deux  mif/ut,  nom  donné  aux, 
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chandelles  de  résine  dans  le  pays  compris  entre  les  rivages  de  l'Ar- 
morique  jusqu'en  haut  de  U  Loire,  et  encore  usité  en  deçà  d'Am- 
boise  dans  les  campagnes  du  Vendômois.  Barbette  mettait  à  ces  ap- 
prêts la  lenteur  dont  s^ont  frappées  les  actions  quand  un  sentimei.t 
profond  les  domine;  elle  écoutait  le  moindre  bruit;  mais,  souvent 
trompée  par  le  sifflement  des  rafales,  elle  allait  sur  la  porte  de  sa 
misérable  hutte  et  en  revenait  toute  triste.  Elle  nettoya  deux  pichés, 
les  remplit  de  cidre  et  les  posa  sur  la  longue  t^ble  de  noyer.  A  plu- 
sieurs reprises,  elle  regarda  son  garçon  qui  surveillait  la  cuisson  des 
galettes  de  sarrasin,  mais  sans  pouvoir  lui  parler.  Un  instant  les  yeux 
du  petit  gars  s'arrêtèrent  sur  les  deux  clous  qui  servaient  à  suppor- 
ter la  canardière  de  son  père,  et  Barbette  frissonna  en  voyant  comme 
lui  cette  place  vide.  Le  silence  n'était  interrompu  que  par  le  mugis- 
sement des  vaches,  ou  par  les  gouttes  de  cidre  qui  tombaient  pério- 
diquement de  la  bonde  du  tonneau.  La  pauvre  femme  soupira  eu 
apprêtant  dans  trois 
écuelles  de  terre  brune 
une  espèce  de  soupe 
composée  de  lait,  de  ga- 
lette coupée  par  petits 
morceaux  et  de  châtai- 
gnes cuites. 

—  Ils  se  sont  battus 
dans  la  pièce  qui  dépend 
de  la  Béraudière,  dit  le 
petit  gars. 

—  Vas-y  donc  voir, 
répondit  la  mère. 

Le  gars  y  courut,  re- 
connut au  clair  de  la 
lune  le  monceau  de  ca- 
davres, n'y  trouva  point 
son  père,  et  revint  tout 
joyeiix  en  sifflant  ;  il 
avait  ramassé  quelques 
pièces  de  cent  sous  fou- 
lées aux  pieds  par  les 
vainqueurs  et  oubliées 
dans  la  boue.  Il  trouva 
sa  mère  assise  sur  une 
escabelle  et  occupée  à 
fder  du  chanvre  au  coin 
du  feu.  Il  lit  un  signe 
négatif  à  Barbette;  qui 
n'osa  croire  à  quelque 
chose  d'heureux;  puis, 
dix  heures  ayant  sonné 
à  Saint-Léonard,  le  pe;it 
gars  se  coucha  après 
avoir  marmotté  une 
prière  à  la  sainte  Vier- 
ge d'Auray.  Au  jour , 
Barbette ,  qui  n'avaii 
pas  dormi,  poussa  un 
cri  de  joie  en  eniendani 
rctonlir  dans  le  lointain 
un  bruit  de  gros  sou- 
liers ferrés  qu'elle  re- 
connut, et  Galope-cho- 
pinc  montra  bientôt  sa 
mine  renfrognée. 

—  Grâce  à  saint  La- 
bre à  qui  j'ai  promis  ui; 
beau  cierge,  le  Gars  a 
été  sauvé.  N'oublie  pa.s 
que  nous  devons  main- 
tenant trois  cierges  au 
S;:int. 

Puis  Galope-chopine  saisit  un  piché  et  l'avala  tout  entier  sans  re- 
prendre haleine.  Lorsque  sa  femme  lui  eut  servi  sa  soupe,  l'eut  dé- 
barrassé de  sa  canardière  et  qu'il  se  fut  assis  sur  le  banc  de  noyer, 
il  dit  en  s'approchant  du  feu: — Comment  les  bleus  et  les  contre- 
chouans  sont-ils  donc  venus  ici  ?  On  se  battait  à  Florigny.  Quel  dia- 
ble a  pu  leur  dire  que  le  Gars  était  chez  nous?  car  il  n'y  avait  que 
lui,  sa  belle  garce  et  nous  qui  le  savions. 

La  femme  pâlit. 

—  Les  contre-chouans  m'ont  persuadé  qu'ils  étaient  des  gars  de 
Saint-Georges,  répondit-elle  en  tremblant,  et  c'est  moi  qui  leur  ai 
<iil  où  était  le  Gars. 

Galope-chopine  pâlit  à  son  tour,  et  laissa  son  écuelle  sur  le  bord 
de  la  table. 

•  —  Je  l'ai  envoyé  not'  gars  pour  te  prévenir,  reprit  Barbette  ef- 
frayée, il  ne  t'a  pas  rencontré. 
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Le  chouan  se  leva,  et  frappa  si  violemment  sa  femme,  qu'elle  alla 
tomber  pâle  comme  un  mort  sur  le  lit. 

—  Garce  maudite,  tu  m'as  tué  !  dit-il.  Mais,  saisi  d'épouvante,  il 
prit  sa  femme  dans  ses  bras. — Barbette!  lui  cria-t-il.  Barbette! 
Sainte  Vierge!  j'ai  eu  la  main  trop  lourde. 

—  Crois-tu,  lui  dit  elle  en  ouvrant  les  yeux,  que  Marche-à-terre 
vienne  à  le  savoir? 

—  Le  Gars,  répondit  le  chouan,  a  dit  de  s'enquérir  d'où  venait 
cette  trahison. 

—  L'a-t-il  dit  à  Marche-à-terre? 

—  Pille-Miche  et  Marche-à-terre  étaient  à  Florigny. 
Barbette  respira  plus  hbrement. 

—  S'ils  touchent  à  un  seul  cheveu  de  ta  tête,  dit-elle,  je  rincerai 
leurs  verres  avec  du  vinaigre. 

—  Ah!  je  n'ai  plus  faim,  s'écria  tristement  Galope-chopine. 

Sa  femme  poussa  de- 
vant lui  l'autre  piché 
plein,  il  n'y  fit  pas  mê- 
me attention.  Deux  gros- 
ses larmes  sillonnèrcui 
alors  les  joues  de  Bar- 
bette et  humectèrent 
les  rides  de  son  visage 
fané. 

—  Ecoute,  ma  fem- 
me, il  faudra  demain 
matin  amasser  des  fa- 
gots au  drct  de  Saint- 
Léonard  sur  les  rocher? 
de  Saint- Sulpice  et  y 
mettre  le  feu.  C'est  le 
signal  convenu  entre  le 
Gars  et  le  vieux  recteur 
de  Saint  -  Georges  quî 
viendra  lui  dire  une 
messe. 

—  Il  ira  donc  à  Fou- 
gères ? 

—  Oui,  chez  sa  belle 
garce.  J'ai  à  courir  au- 
jourdhuià  cause  de  ça! 
Je  croie  bien  qu'il  va 
l'épouser  et  l'enlever, 
car  il  m'a  dit  d'aller 
louer  des  chevaux  et  de 
les  égailler  sur  la  rou:e 
de  Saint-Malo. 

Là-dessus ,  Galope- 
chopine  fatigué  se  cou- 
cha pour  quelques  heu- 
res et  se  remit  en  coui"- 
se.  Le  lendemain  ma- 
lin il  rentra  après  s'ôire 
soigneusement  acquitté 
des  commissions  que  la 
marquis  lui  avait  con- 
fiées. En  apprenant  nuc- 
Marche-à-terre  et  Pille- 
miche  ne  s'étaient  pas. 
présentés,  il  dissipa  les. 
inquiétudes  de  sa  fem- 
me, qui  partit  presque- 
rassurée  pour  les  ro- 
ches de  Saint-Sulpice . 
où  la  veille  elle  avait: 
préparé,  sur  le  mamc»- 
lon  qui  faisait  face  t' 
Saint-Léonard,  quelques 
fagots  couverts  de  gi- 
vre. Elle  emmena  par  la  main  son  petit  gars,  qui  portait  du  feu  dans^ 
un  sabot  cassé.  A  peine  son  fils  et  sa  femme  avaient-ils  dis^paru  der- 
rière le  toit  du  hangar,  que  Galope-chopine  entendit  deux  hommes- 
sautant  le  dernier  des  échaliers  en  enfilade,  et  insensiblement  il  vit 
à  travers  un  brouillard  assez  épais  des  formes  anguleuses  se  dessi- 
nant comme  des  ombres  indistinctes. 

—  C'est  Pille-miche  et  Marche-à-terre,  se  dit-il  mentalement.  Et  il 
tressaillit.  Les  deux  chouans  montrèrent  dans  la  petite  cour  leurs  vi- 
sages ténébreux,  qui  ressemblaient  assez,  sous  leurs  grands  cha- 
peaux usés,  à  ces  figures  que  des  graveurs  ont  faites  afcc  des 
paysages. 

—  iBonjour,  Galope-chopine,  dit  gravement  Marche-à-terre. 

—  Bonjour,  monsieur  Marche-à-terre,  répondit  humblement  !« 
mari  de  Barbette.  Voulez-vous  entrer  ici  et  vider  quelques  pichc»/ 
J'ai  de  la  galette  froide  et  du  beurre  fraichemcnt  battu. 
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—  lie  n'est  pas  de  relus,  mon  cousin,  dit  Pille-miche. 

Les  deux  chouans  eoirerent.  Ce  tléhut  n'avait  rien  d'efTrayant  pour 
Id  muilre  du  lojis.  qui  s'empressa  d'aller  à  sa  grosse  tonne  emplir 
»ois  piches.  pendant  giie  Marche-à-lerre  et  Pille-miche,  assis  de 
aiaquc  et*»  '    <tir  nu  des  bancs  luisants,  se  coipè- 

rcMJt  des  j  <  lit  d  un  henrre  gras  et  jaunâtre  nui, 

»ous  le  couteau,  laissait  jaiihr  de  petites  bulles  de  lait.  Galope-cno- 
pine  posa  les  pichés  pleins  de  cidre  et  couronnés  de  mousse  devant 
(«s  bôles,  et  les  trois  chouans  se  mirent  à  manger  ;  mais,  de  temps 
en  temps,  le  maître  du  logis  jeiait  un  regard  de  côté  sur  Marche-à- 
lerre  en  s'empressdut  de  s^itisfaire  sa  soif. 

—  Donne-moi  ta  chinchoire,  dit  5!arche-à- terre  à  Pille-miche. 

El.  après  en  avoir  secoué  fortenicol  plusieurs  chinchées  dans  le 
CTCuxde  sa  main,  le  Breton  aspira  son  labac  en  homme  qui  voulait 
5e  préparer  à  quelque  action  grave. 

—  Il  fait  froid,  dit  Pille-miche  en  se  levant  pour  aller  fermer  la 
partie  supérieure  de  la  porte. 

Le  jour  terni  par  le  brouill  ird  ne  pénétra  pins  dans  la  chambre  que 

£>ar  la  petite  fei.i^ire.  et  u'éd.iira  que  faiblement  la  table  cl  les  deux 
lancs  ;  mais  le  feu  j  répand  lil  des  lueurs  rougeâtres.  En  ce  moment, 
•îalope  chopine,  qui  avait  ai  hevé  de  remplir  une  seconde  fois  les  pi- 
rhés  de  ses  hôtes,  les  metiaii  devant  eux;  mais  ils  refusèrent  de 
•■.  jetèrent  le'      "  aux  et  prirent  tout  à  coup  un  air 

.iiid.  Leors  j.—  ^- «rd  par  lequel  ils  se  consultèrent 

(ireat  frissonner  Galope-cho[)ine,  qui  crut  apercevoir  du  sang  sous 
les  bonnets  de  laine  rouge  dont  ils  étaient  coilTës. 

—  Apporte-oou»  ton  cou|)orei.  dit  Marche-à-tcrre. 

—  Hais,  monsieur  Marche-à-terre,  qu'en  voulez-vous  donc  faire? 

—  Allons,  cousin,  tu  le  sais  bien,  dit  Pille-miche  enserrant  sa  chin- 
choire que  lui  rendit  Marcbe-à-terre,  lu  es  jugé. 

Les  deui  chouans  se  levèrent  ensemble  en  saisissant  leurs  cara- 
bines. 

—  MoBsieor  Harche-à-terre,  je  n'ai  rin  dit  sur  le  GaA... 

—  Je  le  dis  d'aUer  chercher  ton  couperet,  répondit  le  chouan. 

Le  malheureux  Gali»pe-chopine  heurta  le  bois  grossier  de  la  couche 
de  son  çarçun,  et  iroi^  pièces  de  cent  sous  roulèrent  sur  le  plancher; 
Pille-Hucbe  les  ramassa. 

—  Oh  '  ob  !  les  bleus  l'ont  donné  des  pièces  neuves  !  s'écria  Mar- 
che-à-terre. 

—  Aussi  vrai  que  voilà  l'image  de  saint  Labre,  reprit  Ga!ope-clio- 
pine,  jo  u'ai  rin  dit.  Barbette  a  pris  les  contre-chouans  pour  les  gars 
de  Siuxil-Georges,  voila  tout. 

—  Pourqnoi  parles-iu  d'araires  à  ta  femme  ?  répondit  brutalement 
Marche-àterre. 

—  D'ailleurs,  cousin,  nous  ne  te  demandons  pas  de  raison,  mais 
ton  couperet.  Tu  es  jugé. 

A  on  si^ue  de  sou  compagnon.  Pille-miche  l'aida  à  saisir  la  victime. 
En  se  trouvant  entre  les  mains  des  deux  chouans,  Galope-chopinc 
l>erdit  to«ie  sa  force,  tomba  sur  ses  genoux,  et  leva  vers  ses  bour- 
reaax  des  Bains  désespérées. 

—  lies  bons  amis,  mon  cousin,  que  voulez-vous  que  devienne  mon 
petit  gars? 

—  J'en  prendrai  soin,  dit  Marche-à-tcrre. 

—  Me*»  chers  camarades,  reprit  Galope-chopine  devenu  blême,  je 
ne  sois  pas  eu  étal  de  mourir.  Me  laisscrcz-vous  partir  sans  conles- 
rioo.  Voa>>  avez  le  droit  de  prendre  ma  vie,  mais  non  celui  de  me 
faire  perdre  la  bienheureuse  éternité. 

—  C'est  juile,  dit  Marche-à-lerre  en  regardant  Pille-miche. 

Lesdenx  chmians  restèrent  un  moment  dans  le  plus  grand  embar- 
ras e<  sans  pouvoir  résoudre  ce  cas  de  conscience.  Galopc-cliopinc 
écouta  le  moindre  bruit  causé  par  le  vent,  comme  s'il  eût  conservé 
qoelqoe  espiérance.  Le  9^)u  de  la  goutte  de  cidre  qui  tombait  périodi- 
queflieoldii  tonneau  lui  fit  jeter  un  regard  machinal  sur  la  pièce  cl 
Mopirer  irutcnieul.  Tout  à  coup  Pille-micbe  prit  le  patient  par  un 
liras,  l'eutralna  dans  un  coin  cl  lui  dit  : 

—  C'onfcsso-moi  tous  les  péchés,  ie  les  redirai  à  un  prêtre  de  la 
véritable  Eglise,  il  me  donnera  l'absofuiion  ;  et,  s'il  y  a  des  pénitences 
à  Caire,  je  les  ferai  pour  Un. 

Galope-chopine  obilul  quelque  répit  par  sa  manière  d'accuser  ses 
p'khés  ;  mais,  malgré  le  nombre  et  les  circonstances  des  crimes,  il 
iinit  par  atteindre  au  bout  de  son  chapelet. 

—  UéUs!  dit-il  en  t'  -•  t,  après  tout,  mon  cou.«~in,  puisque  je 
le  jiarle  cfimme,  àun  f  r,  jt;  t'assure  par  le  saint  nom  de  l'icu 
<r  1  me  repi 'M  lii.r  que  d'avoir,  yiar-ri  ji.ir-la,  un  peu 
trc,  :.._;..  ; pain,  ctj  a".».'5lc  saint  Labre,  qUo  \oici  au-dessus  de 


la  cheminée,  que  je  n'ai  rin  dit  sur  le  Gars.  Non,  mes  bons  amis,  \o 
n'ai  pas  trahi. 

—  Allons,  c'est  bon,  cousin,  relève-loi  ;  tu  t'entendras  sur  tout 
cela  avec  le  bon  Dieu,  dans  le  temps  comme  dans  le  temps. 

—  Mais  laissez-moi  dire  un  pelit  bi'in  d'adieu  à  Barbe... 

—  .Mlons,  répondit  Marcbe-à-lerre,  si  lu  veux  qu'on  ne  t'en 
veuille  pas  plus  qu'il  ne  faut,  comporte-loi  en  Breton,  ei  finis  propre- 
ment. 

Les  deux  chouans  saisirent  de  nouveau  Galope-chopine,  le  couchè- 
rent sur  le  banc,  où  il  ne  donna  plus  d'autres  signes  de  résisiauco 
que  ces  mouvements  convulsifs  produits  par  l'instinct  de  l'animul. 
Enfin  il  poussa  quelques  hurlements  sourds,  qui  cessèrent  aussitôt 
que  le  son  lourd  du  couperet  eut  retenti.  La  têle  fut  tranchée  d'un 
seul  conp.  Marcbe-à-lerre  prit  cette  têle  par  une  touffe  de  cheveux, 
sortit  de  la  chaumière,  chercha  et  trouva  dans  le  grossier  cham- 
branle de  la  porte  un  gra  1  clou  autour  duquel  il  tortilla  les  cheveux 
qu'il  tenait,  et  y  laissa  pcjdre  celle  tête  sanglante  à  laquelle  il  ne 
ferma  seulement  pas-  les  yeux.  Les  deux  chouans  se  lavèrent  les 
mains,  sans  aucune  précipitation,  dans  une  grande  terrine  pleine 
d'eau,  reprirent  leurs  chapeaux,  leurs  carabines,,  et  franchirent  l'é- 
chalier  en  sifdant  l'air  de  la  liaUade  du  Capitaine.  Pille-miche  en- 
tonna d'une  voix  enrouée,  au  bout  du  champ,  ces  strophes  prises  mi 
hasard  dans  cette  naïve  chanson,  dont  les  rustiques  cadences  furent 
emporiées  par  le  veut. 


A  la  première  ville 
Son  amant  l'habille 
Tout  en  satin  blanc , 

A  la  seconde  ville, 
Son  amant  l'habille 
En  or,  en  argent. 

Elle  clail  si  belle, 

gu'on  lui  tendait  les  voiles 
ans  tout  le  régiment. 


Cette  mélodie  devint  insensiblement  confuse  à  mesure  que  les  deux 
chouans  s'éloignaient;  mais  le  silence  de  la  campagne  était  si  pro- 
fond, que  plusieurs  notes  parvinrent  à  l'oreille  de  Barbette,  qui  re- 
venait alors  au  logis  en  tenant  son  petit  gars  par  la  main.  Une 
paysanne  n'entend  jamais  froidement  ce  chant,  si  populaire  dans 
i'oiiesl  de  la  France  ;  aussi  Barbette  commença-t-elle  involontairement 
les  premières  strophes  de  la  ballade. 


Allons,  partons,  belle, 
l'irlons  pour  U  guerre, 
Partons,  il  est  temps. 

Brave  capitaine, 
Que  ça  ne  te  fasse  pas  de  peine, 
•    Ma  fille  n'est  pas  pour  loi. 


Tu  ne  l'auras  sur  terre, 
Tu  ne  l'auras  sur  mer. 
Si  ce  n'est  par  trahison. 

Le  père  prend  sa  iiUe 
Qui  la  déshal)ille 
Et  la  jette  à  l'eau. 

Capitaine  plus  .safçe. 
Se  jette  à  la  nage, 
La  ramène  à  bord. 


■l 


Allons,  partons,  bille. 
Parlons  pour  la  guerre, 
Parlons,  il  csl  leinps. 


h  la  première  ville,  etc. 

Au  moment  où  Barbette  se  reiroiivail  eu  (  liaiifaiil  à  la  repri'-e  de 
la  ballade  par  où  avait  commencé  Pille-miche,  elle  était  arrivée  dans 
sa  cour.  Sa  langue  se  gla(;a  ;  elle  resta  immobile,  et  nii  .yraiid  cri , 
soudain  réprimé,  sortit  de  sa  bouche  bé.inie. 

—  Qu'as-tu  donc,  ma  chère  mère?  demanda  rcuf.ini. 

—  Marche  tout  seul,  s'écria  sourdement  liarbetie  en  lui  rctirîsyUa 
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main  et  le  poussant  avec  une  incroyable  rudesse,  tu  n*as  plus  ni  père 
ni  mère. 

L'enfaut,  qui  se  frottait  l'épaule  en  criant,  vit  la  tète  clouée,  et  son 
frais  visage  garda  silencieusement  la  convulsion  nerveuse  que  les 
pleurs  donnent  aux  traits.  Il  ouvrit  de  grands  yeux,  regarda  long- 
temps la  tête  de  son  père  avec  un  air  stu))ide  qui  ne  trahissait  aucune 
émotion  ;  puis  sa  figure,  abrutie  par  l'ignorance,  arriva  jusqu'à  ex- 
primer une  curiosité  sauvage.  Tout  à  coup  Barbette  reprit  la  main  de 
son  enfant,  la  serra  violemment,  et  l'entraîna  d'un  pas  rapide  dans 
la  maison.  Pendant  que  Pille-miche  et  Marche-à-terre  couchaient  Ga- 
lope-chopine  sur  le  banc,  un  de  ses  souliers  éiait  tombé  sous  son  cou 
de  manière  à  se  remplir  de  sang,  et  ce  fut  le  premier  objet  que  vit 
sa  veuve. 

—  Ote  ton  sabot,  dit  la  mère  à  son  fils.  Mets  ton  pied  là-dedans. 
Bien.  Souviens-toi  toujours,  s'écria-t-elle  d'un  son  de  voix  lugubre, 
du  soulier  de  ton  père,  et  ne  t'en  mets  jamais  un  aux  pieds  sans  te 
rappeler  celui  qui  était  plein  du  sang  versé  par  les  chuins,  et  tue  les 
chuins. 

En  ce  moment,  elle  agita  sa  tête  par  un  mouvement  si  convulsif, 
que  les  mèches  de  ses  cheveux  noirs  retombèrent  sur  son  cou,  et 
donnèrent  à  sa  figure  une  expression  sinistre. 

—  J'aiteste  saint  Labre,  reprit-elle,  que  je  te  voue  aux  bleus  !  Tu 
seras  soldat  pour  venger  ton  père.  Tue,  tue  les  chuins,  et  fais  comme 
moi  !  Ah  !  ils  ont  pris  la  tête  de  mon  homme  !  je  vais  donner  celle  du 
Gars  aux  bleus!... 

Elle  sauta  d'un  seul  bond  sur  le  lit,  s'empara  d'un  petit  sac  d'ar- 
gent dans  une  cachette,  reprit  la  main  de  son  fils  étomié,  l'entraîna 
violemment  sans  lui  laisser  le  temps  de  reprendre  sou  sabot,  et  ils 
marcljèrént  tous  deux  d'un  pas  rapide  vers  Fougères,  sans  que  l'un 
ou  l'autre  retournât  la  tête  vers  la  chaumière  qu'ils  abandonnaient. 
Quand  ils  arrivèrent  sur  le  sommet  des  rochers  de  Saint-Sulpice,  Bar- 
bette attisa  le  feu  des  fagots,  et  son  gars  l'aida  à  les  couvrir  de  ge- 
nêts verts  chargés  de  givre,  afin  d'en  rendre  la  fumée  plus  forte. 

—  Ça  durera  plus  que  Ion  père,  plus  que  moi  et  plus  que  le  Gars, 
dit  Bai-bette  d'un  air  farouche  en  montrant  le  feu  à  son  fils. 

Au  moment  où  la  veuve  de  Galope-chopine  et  son  fils  au  pied  san- 
glant regardaient  avec  une  sombre  expression  de  vengeance  et  de 
curiosité  tourbillonner  la  fumée,  mademoiselle  de  Verneuil  avait  les 
yeux  attachés  sur  cette  roche,  et  tâchait,  mais  en  vain,  d'y  découvrir 
le  signal  annoncé  par  le  marquis.  Le  brouillard,  qui  s'était  insensible- 
meni  accru,  ensevelissait  toute  la  région  sous  un  voile  doiit  les  tein- 
tes grises  cachaient  les  masses  du  paysage  les  plus  près  de  la  ville. 
Elle  contemplait  tour  à  tour,  avec  une  douce  anxiété,  les  rochers,  le 
château,  les  édifices,  qui  ressemblaient,  dans  ce  brouillard,  à  des 
brouillards  plus  noirs  encore.  Auprès  de  sa  fenêtre,  quelques  arbres 
se  détachaient  de  ce  fond  bleuâtre  comme  ces  madrépores  que  la  uvcv 
laisse  entrevoir  quand  elle  est  calme.  Le  soleil  donnait  au  ciel  la  cou- 
leur blafarde  de  l'argent  terni;  ses  rayons  coloraient  d'une  rougeur 
douteuse  les  branches  nues  des  arbres ,  où  se  balançaient  encoie 
quelques  dernières  feuilles.  Mais  des  sentiments  trop  délicieux  agi- 
taient l'âme  de  Marie,  pour  qu'elle  vît  de  mauvais  présages  dans  ce 
spectacle,  en  désaccord  avec  le  bonheur  dont  elle  se  repaissait  par 
avance.  Depuis  deux  jours,  ses  idées  s'étaient  étrangement  modifiées. 
L'àpreté,  les  éclats  désordonnés  de  ses  passions  avaient  lentement 
subi  linfluence  de  l'égale  température  que  donne  à  la  vie  un  véritable 
amour.  La  certitude  d'être  aimée,  qu'elle  était  allée  chercher  à  tra- 
vers tant  de  périls,  avait  fait  naître  en  elle  le  désir  de  rentrer  dans 
les  conditions  sociales  qui  sanctionnent  le  bonheur,  et  d'où  elle  n'é- 
tait sortie  que  par  désespoir.  N'aimer  que  pendant  un  moment  lui 
sembla  de  l'impuissance.  Puis  elle  se  vit  soudain  reportée,  du  fond  de 
la  société  où  le  malheur  l'avait  plongée,  dans  le  haut  rang  où  son 
père  l'avait  un  moment  placée.  Sa  vanité,  comprimée  par  les  cruelles 
alternatives  d'une  passion  tour  à  tour  heureuse  ou  méconnue,  s'é- 
veilla, lui  fit  voir  tous  les  bénéfices  d'une  grande  position.  En  quel- 
que sorte  née  marquise,  épouser  Montauran,  n'était-ce  pas  pour  elle 
agir  et  vivre  dans  la  sphère  qui  lui  était  propre?  Après  avoir  connu 
les  hasards  d'une  vie  tout  aventureuse,  elle  pouvait  mieux  qu'une 
autre  femme  apprécier  la  grandeur  des  sentiments  qui  font  la  fa- 
mille. Puis  le  mariage,  la  maternité  et  ses  soins,  étaient  pour  elle 
moins  une  tâche  qu'un  repos.  Elle  aimait  cette  vie  vertueuse  et 
calme  entrevue  à  travers  ce  dernier  orage,  comme  une  femme  lasse 
de  la  vertu  peut  jeter  un  regard  de  convoitise  sur  une  passion  illicite. 
La  vertu  était  pour  elle  une  nouvelle  séduction. 

—  Peut-être,  dit-elle  en  revenant  de  la  croisée  sans  avoir  vu  de  feu 
sur  la  roche  de  Saint-Sulpice,  ai-je  été  bien  coquette  avec  lui?  Mais 
aussi  n'ai-jc  pas  su  combien  je  suis  aimée?...  Francine,  ce  n'est  pas 
un  songe!  je  serai  ce  soir  la  marquise  de  Montauran.  Qu'ai-je  donc 
fait  pour  mériter  un  si  complet  bonheur?  Oh!  je  l'aime,  et  l'amour 
seul  peut  payer  l'amour.  Néanmoins.  Dieu  veut  sans  doute  me  récom- 
penser d'avoir  conservé  tant  de  cœur  malgré  tant  de  misères  et  me 
Mire  oublier  mes  soufl'iauccs;  car,  tu  le  sais,  mon  enfant,  j'ai  bien 
souffert  1 


—  Ce  soir,  marquise  de  Montauran,  vous,  Marie!  Ah?  tant  que  ce 
ne  sera  pas  fait,  moi  je  croirai  rêver.  Qui  donc  lui  a  dit  tout  ce  que 
vous  valez  ? 

—  Biais,  ma  chère  enfant,  il  n'a  pas  seulement  de  beaux  yeux,  il  a 
aussi  une  âme.  Si  tu  l'avais  vu,  comme  nîoi,  drais  le  danger!  ûhJ  il 
doit  bien  savoir  aimer,  il  est  si  couragenx  ! 

—  Si  vous  l'aimez  tant,  pourquoi  souffrez-vous  donc  qu'il  vienne  à 
Fougères  ? 

—  Est-ce  que  nous  avons  eu  le  temps  de  nous  dire  un  mot  qur.nd 
nous  avons  été  surpris?  D'ailleurs,  n'est-ce  pas  une  preuve  d'aaiour? 
Et  en  a-t-on  jamais  assez  !  En  attendant,  coiffe-moi. 

Mais  elle  dérangea  cent  fois,  par  des  mouvements  comme  élec- 
triques, les  heureuses  combinaisons  de  sa  coiffure,  en  mèliuit  des 
pensées  encore  orageuses  à  tous  les  soins  de  la  coquetterie.  En  crê- 
pant les  cheveux  d'une  boucle,  ou  en  rendant  ses  nattes  plus  bril- 
lantes, elle  se  demandait,  par  un  reste  de  défiance,  si  le  marquis  ue 
la  trompait  pas,  et  alors  elle  pensait  qu'une  semblable  rouerie  devait 
être  impénétrable,  puisqu'il  s'exposait  audacieusemcnt  à  une  ven- 
geance immédiate  en  venant  la  trouver  à  Fougères?  En  étudiant  ma- 
licieusementà  son  miroir  les  effets  d'un  regard  oblique,  d'un  sourire, 
d'un  léger  pli  du  front,  d'une  attitude  de  colère,  d'amour  ou  de  dé- 
dain, elle  cherchait  une  ruse  de  femme  pour  sonder  jusqu'au  dernier 
moment  le  cœur  du  jeune  chef. 

—  Tu  as  raison,  Francine,  dit-elle,  je  voudrais,  comme  toi,  que  ce 
mariage  fût  fait.  Ce  jour  est  le  dernier  de  mes  jours  nébuleux,  il  est 
gros  de  ma  mort  ou  de  notre  bonheur.  Le  brouillard  est  odieux, 
ajouta-t-elle  en  regardant  de  nouveau  vers  les  sommets  de  Saint-Sul- 
pice toujours  voilés. 

Elle  se  mit  à  draper  elle-même  les  rideaux  de  soie  et  de  mousseline 
qui  décoraient  la  fenêtre,  en  se  plaisant  à  intercepter  le  juur  do  ma- 
nière à  produire  dans  la  chambre  un  voluptueux  clair-obscur. 

—  Francine,  dit-elle,  ôie  ces  babioles  qui  encombrent  la  cheminée, 
et  n'y  laisse  que  la  pendide  et  les  deux  vases  de  Saxe,  dans  ls;s(5!iols 
j'arrangerai  moi-même  les  fleurs  d'hiver  que  Corcntin  m'a  trouvées... 
Sors  toutes  les  chaises,  je  ne  veux  voir  ici  que  le  canapé  et  un  fau- 
teuil. Quand  lu  auras  fini,  mon  enfant,  tu  brosseras  le  tapis  de  manière 
à  en  ranimer  les  couleurs,  puis  tu  garniras  de  bougies  les  bras  de 
cheminée  et  les  llambeaux...  .., 

Marie  regarda  longtemps  et  avec  attention  la  vieille  tapisserie  ten- 
due sur  les  murs  de  cette  chambre.  Guidée  par  un  goût  inné,  elle  sus 
trouver,  parmi  les  brillantes  nuances  de  la  haute-lisse,  les  teintes 
qui  pouvaient  servir  à  lier  celte  iintique  décoration  aux  meubles  et 
aux  accessoires  de  ce  boudoir  par  l'harmonie  des  couleurs  ou  par  le 
charme  des  oppositions.  La  même  pensée  dirigea  l'arrangement  des 
fleurs  dont  elle  chargea  les  vases  contournés  qui  ornaient  la  chambre. 
Le  canapé  fui  placé  près  du  feu.  De  chaque  côté  du  lit,  qui  occupait 
la  paroi  parallèle  à  celle  où  était  la  cheminée,  elle  mit,  sur  deux  pe- 
tites tables  dorées,  de  grands  vases  de  Saxe  remplis  do  feuillages  ei  de 
fleurs  qui  exhalèrent  les  plus  doux  parfums.  Elle  tressaillit  [ilus  d'une 
fois  en  disposant  les  plis  ondulcux  du  lampas  vert  au-dessuj  du  lit,  et 
en  étudiant  les  sinuosités  de  la  draperie  à  fleurs  sous  laquelle  elle  le 
cacha.  De  semblables  préparatifs  ont  toujours  un  indéfinissable  si;cret 
de  bonheur,  et  amènent  une  irritation  si  délicieuse,  que  souvent,  au 
milieu  de  ces  voluptueux  apprêts,  une  femme  oublie  tous  ses  doutes, 
comme  mademoiselle  de  \erneuil  oubliait  alors  les  siens.  N'existe- 
t-il  pas  un  sentiment  religieux  dans  cette  multitude  de  soins  pris 
pour  un  être  aimé  qui  n'est  pas  là  pour  les  voir  et  les  récompenser, 
mais  qui  doit  les  payer  plus  tard  par  ce  sourire  approbateur  qu'ob- 
tiennent ces  gracieux  prépar.Uifs,  toujours  si  bien  compris?  Les 
femmes  se  livrent  alors  pour  ainsi  dire  par  avance  à  l'amour,  et  il 
n'en  est  pas  une  seule  qui  ne  se  dise,  comme  mademoiselle  de  Ver- 
neuil le  pensait  :  «  Ce  soir,  je  serai  bien  heureuse  !  »  La  plus  inno- 
cente d'entre  elles  inscrit  alors  celte  suave  espérance  dans  les  plis 
les  moins  saillants  de  la  soie  ou  de  la  mousseline;  puis,  insensible- 
ment, l'harmonie  qu'elle  établit  asitour  d'elle  imprime  à  tout  une  phy- 
sionomie où  respire  l'amour.  Au  sein  de  cette  sphère  voluptueuse, 
pour  elle,  les  choses  deviennent  des  êtres,  des  témoins;  et  déjà  elle 
en  fait  les  complices  de  toutes  ses  joies  futures.  A  chaque  mouvement, 
à  chaque  pensée,  elle  s'enhardit  à  voler  l'avenir.  Bientôt  elle  n'at- 
tend plus,  elle  n'espère  pas,  mais  elle  accuse  le  silence,  et  le  moindre 
bruit  lui  doit  un  présage  ;  enfin  le  doute  vient  poser  sur  son  cœur 
une  main  crochue,  elle  brûle,  elle  s'agite,  elle  se  sent  tordue  par  une 
pensée  qui  se  déploie  comme  une  force  purement  physique;  c'est 
tour  à  tour  un  triomphe  et  un  supplice,  qui'  sans  l'espoir  du  plai.^ir 
clic  ne  supporterait  point.  Vingt  fois,  mademoiselle  de  Vernotiil  avait 
soulevé  les  rideaux,  dans  l'espérance  de  voir  une  colonne  de  fuméo 
s'élevani  au  dessus  des  rochers;  mais  le  brouillard  semblait  de  inf>- 
ment  en  moment  prendre  de  nouvelles  teintes  grises  ' 
son  iiuagination  finit  par  lui  montrer  de  sinistres  i^ 
dan>  un  moment  d'impaiicnce,  elle  laissa  tomber  le  ridi^au,  en  se 
pronicllant  bien  de  ne  plus  venir  le  relever.  Elle  regarda  d'un  air 
boudeur  colle  chamurc  ù  laquelle  ciio  avait  douué  uuc  finie  et  une 
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voix,  se  Jcm^n*»  si  ce  serait  en  vain,  et  cette  pensée  la  Gt  songer  à 
tout. 

—  Ma  jiriiie.  ilil-elle  à  rraiiciiie  en  l'attirant  dans  un  cabinet  de 
toilelle  ootitij.'ii  à  sa  chambre  «'t  qui  émit  éclairé  par  un  œil-do-bœuf 
donnant  sur  l'angle  obscur  où  l"s  fortifications  delà  vi-le  se  joignaient 
a  ^  '  -  '.'  la  Proi  rauce-moi  cela,  que  tout  soit  proprt'! 
«,  ■.  tu  le  I  -  si  tu  veux,  en  désordre,  ajouia-t  elle 
en  ii.l  ces  mois  d  un  de  ces  sourires  que  les  fenmies  ré- 
serwi,,  ,..,.;  leur  intimité,  et  dont  jamais  les  hommes  ne  peuvent 
connaître  la  piquante  tiuessc. 

—  Ah  !  Combien  vous  êtes  jolie  !  s'écria  la  petite  Bretonne. 

—  Eh!  •  •  '<^  nous  sommes  toutes,  notre  amant  ne  sera-t-il 
pis  loujoi::    ..  ..j  plus  belle  parure! 

Francine  la  laissa  mollement  couchée  sur  l'ottomane,  et  se  retira 
pas  à  pas.  en  devinant  que.  aimée  ou  non,  sa  maîtresse  ne  livrerait 
lamais  Monlauran. 

—  F-Mu  sûre  de  ce  que  tu  me  dél)ites  l.i,  ma  vieille?  disait  llulot  à 
Barbette  qui  l'avait  reconnu  en  entrant  à  Fougères. 

—  Avez -vous  des  yeu\?  Tenez,  regardez  les  rochers  de  Saint-Sul- 
p:ce,  là.  mon  bon  hoiiune.  au  dret  de  Saint-U'onard. 

Torentin  tourna  les  yeux  vers  le  sommet,  dans  la  direction  indi- 
quée par  le  doigt  de  Barbette;  et.  comme  le  brouillard  commençait 
à  .-*  dissiper,  il  put  voir  assez  distinctement  la  colonne  de  fumée  blan- 
cbiire  dont  avait  parlé  la  femme  de  Galope-chopine. 

—  Mais,  quand  viendra-t-il.  eh!  la  vieille?  sera-ce  soir  ou  cette 
Doit? 

—  Moo  bon  homme,  reprit  Barbette,  je  n'en  sais  rtn. 

—  Pourquoi  trahis-tu  ton  parti?  dit  vivement  Oulol  après  avoir  at- 
tiré la  paysanne  à  quelques  pas  de  Corentin. 

—  Ah  !  monsigneur  le  général,  voyez  le  pied  de  mon  gars!  eh  bien! 
n  iM  trempé  dans  le  ^aIlg  de  mon  homme  tué  par  les  chuins.  sous 
votre  re-pecl.  comme  un  veau,  pour  le  punir  des  trois  mot*  que 
vous  m'avei  arrachés,  avant-hier,  quand  je  labourais.  Prenez  mon 
fars,  puisque  vous  lui  avez  ôté  son  père  et  sa  mère,  mais  faites-en 
un  vrai  bl^'u.  mon  bon  homme,  et  qu'il  puisse  tuer  beaucouj)  de 
chuins.  Ten"z.  voi!à  dfux  cents  écus,  g.irdoz-les-hii;  en  les  niéiia- 
fcant  il  ira  loin  avec  ça,  puisque  son  père  a  été  douze  ans  à  les 
arr-   -  - 

...  __'enrda  avec  élonnemcnt  cette  paysanne  pâle  et  ridée  dont 
les  Tcuiei.iieut  secs. 

—  Mais  toi.  dit-il,  toi.  la  mère,  que  vas-tu  devenir?  Il  vaut  mieux 
qtie  ta  conserves  cet  argent. 

—  Sîoi.  répondit-elle  en  branlant  la  tête  avec  tristesse,  je  n'ai  plus 
bf*o:3  de  rin  !  Vous  me  clanrh'riez  au  (in  fond  de  la  tour  de  Mélnsine 
(et  <'.!e  TV'  •  des  tours  du  château),  que  les  chuins  sauraient 
oen  m'y  ^  •        '     :  ! 

Etle  embrassa  son  gars  avec  une  sombre  expression  de  douleur, 
le  regarda,  versa  deux  larmes,  le  regarda  encore  et  disparut. 

—  c  lant.  dit  '"'I.  voif-i  une  de  ces  occasions  qui,  pour 
être  ni  a  ,  'olit.  dru  pintot  d-ux  bonne<»  têtes  qu'une.  Nous 
savons  toot  et  nous  ne  savon*  rien.  F.iire  cerner,  des  à  présent  la 
m"  ^  *  "^  de  Vemenil,  ce  serait  la  mettre  contre  nous. 
y  '(>!.  moi,  te<;  contre-chouans  ei  tes  deux  balail- 
|f>  UT  contre  cette  f;l!e-là.  si  elle  se  met  dans  la  tête 
d'  ,  ; -vant.Ce  garçon  est  homme  de  coeur,  et  par  consé- 
q'i  c'est  on  jeune  homme,  et  il  a  du  cœur.  Nous  ne  pourrons 
ja,  •  r  à  son  entn'e  à  Foii?ère<;.  Il  s'y  trouve  d'à  l- 
!«•  laire  d'S  vir-itoi^  dimiciliaires?  Absurdié'  Ça 
n'apprend  rien,  ça  donne  l'éveil,  et  ça  tourmente  les  habitants. 

—  Je  m'en  vai";.  dit  Hulot  impatienté,  donner  au  factionnaire  du 
pos'e  Sainl-l>éoiurd  la  consigne  d'avanfcr  sa  promenade  de  trois  pas 
de  plus,  et  il  arrivera  ainsi  en  face  de  la  maison  de  mademoiselle  de 
Vcrnenil.  Je  '  Irai  d'un  signe  avec  chaque  sentine.le,  je  me 
tiendrai  au  c  ■  garde,  et  quand  on  m'aura  signalé  l'entrée 
d'un  jeone  homme  quelconque,  je  prends  un  caporal  et  quatre  hom- 
mes, et... 

—  Et,  reprit  florentin  en  interrompant  l'impétueux  soldat,  si  le 
jenne  homme  n'psi  pas  \e  marquis,  si  le  marquis  n'entr»;  pas  par  la 
porte,  s'il  e^t  déjà  rhrz  mademoi-rjle  de  Vemenil.  si,  si... 

y  1    r--._.:.  -~_.,^(jj  \p  rnmmandmt  avec  un  air  de  su^iérioritc  qui 

a-  ••  de  si  in«ulUiiit,  que  le  vieux  militaire  s'écria  :  — 

'     Il  !  va  u-  'T,  citoyen  de  l'i-nfer.  Est-ce 

r 'v  -rde!  Si  ce  ioii-là  vitui  toni^iT  dins  un  de 

D  de  girdc,  il  fjiidra  bien  que  je  \c.  fusille;  si  j'apprends 

q  .11.  il  faudra  bien  aussi  que  j'aille  le  cerner,  le 

p;  Ma       du  di.iMe  si  j<;  me  creux-  la  cervelle 

(rovr  mettre  de  la  b<>ue  sor  uniforme. 


—  Commandant,  la  lettre  des  trois  ministres  t'ordoime  d'obéir  k 
mademoiselle  de  Verueuil. 

—  Citoyen,  qu'elle  vienne  elle-même,  je  verrai  ce  que  j'aurai  à 
faire. 

—  Eh  bien  !  citoyen,  répliqua  Corentin  avec  hauteur,  el.j  ne  tar- 
dera pas.  Elle  te  dira  elle-même  l'heure  et  le  monienl  où  le  ci-devant 
sera  entré,  reut-êire.  même,  ne  sera-l-eile  tranipiille  que  quand  elle 
t'aura  vu  posant  les  sentinelles  et  cernant  sa  maison. 

—  Le  diable  s'est  fait  honmie,  se  dit  douloureusement  le  vieux  chef 
de  demi-brigade  en  voyant  Corentin  qui  remontait  à  grands  pas  l'es- 
calier de  la  Reine,  où  cette  scène  avait  eu  lieu,  et  qui  regagnait  la 
porte  Saint-Léonard.  Il  me  livrera  le  citoyen  Montauran,  pieds  et 
poings  liés,  reprit  Hulot  en  se  parlant  à  lui-même,  et  je  me  trouverai 
embêté  d'un  conseil  de  guerre  à  présider.  Après  tout,  dit-il  en  hans- 
s;nit  les  épaules,  le  Gars  est  un  eimeini  de  la  République,  il  m'a  tue 
mon  pauvre  Gérard,  et  ce  sera  toujours  un  noble  de  moins.  Au 
diable! 

Il  tourna  lestement  sur  les  talons  de  ses  bottes,  et  alla  visiter  tous 
les  postes  de  la  ville  en  sifflant  la  Marseillaise. 

Jlademoiselle  de  Verneuil  était  plongée  dans  une  de  ces  médita 
lions  dont  les  mystères  restent  comme  ensevelis  dans  les  abîmes  de 
l'âme,  et  dont  les  mille  sentiments  contradictoires  ont  souvent  prouvé 
à  ceux  qui  en  ont  été  la  proie  qu'on  peut  avoir  une  vie  orageuse  et 
pa.«sionnée  entre  quatre  murs,  sans  même  quitter  l'ottomane  sur  la- 
quelle se  consume  alors  l'existence.  Arrivée  au  dénoùment  du  drame 
•ju'elle  était  veime  chercher,  cette  fille  en  faisait  tour  à  tour  passer 
(levant  elle  les  scènes  d'amour  et  de  colère  qui  avaient  si  puissam- 
ment animé  sa  vie  pendant  les  dix  jours  écoulés  depuis  sa  première 
rencontre  avec  le  marquis.  En  ce  moment  le  bruit  d'un  pas  d'hommt- 
rctenlit  dans  le  salon  qui  précédait  sa  chambre,  elle  tressaillit;  la 
porte  s'ouvrit,  elle  tourna  vivement  la  tête,  et  vit  Corentin. 

—  Petite  tricheuse!  dit  en  riant  l'agent  supérieur  de  la  police, 
l'envie  de  me  tromper  vous  prendra-t-elle  encore?  Ah  !  Marie  !  Marie! 
vous  jouez  un  jeu  bien  dangereux  en  ne  m'intéressant  pas  à  votre 
partie,  en  en  décidant  les  coups  sans  me  consulter.  Si  le  marquis  a 
échappé  à  son  sort... 

—  (>cla  n'a  pas  été  votre  faute,  n'est-ce  pas?  répondit  mademoi- 
selle de  Vemenil  avec  une  ironie  profonde.  Monsieur,  repril-clle 
d'une  voix  grave,  de  quel  droit  venez-vous  encore  chez  moi? 

—  Chez  vous?  demanda-t-il  d'un  ton  amer. 

—  Vous  m'y  faites  songer,  répliqiia-t-elle  avec  noblesse,  je  ne 
suis  pas  chez  moi.  Vous  avez  peut-être  sciemment  choisi  cette  mai- 
son pour  y  commettre  plus  sûrement  vos  assassinais,  je  vais  en  sor- 
tir. J'ir.iis  dans  un  désert  pour  ne  plus  voir  des... 

—  Des  espions,  diies.  reprit  Corentin.  Mais  celle  maison  n'est  ni  à 
vous  ni  à  moi,  elle  est  au  gouvernement  ;  et,  quant  .à  en  sortir,  vous 
n'en  fi-ricz  rien,  .njouta-t-il  en  lui  lançant  un  regard  diabolique. 

Mademoiselle  de  Verneuil  se  leva  par  un  mouvement  d'indignation, 
s'avança  de  quelques  pas;  mais  tout  à  coup  elle  s'arrêta  en  voyant 
Corentin  qui  releva  le  rideau  de  la  fenêtre,  et  se  prit  à  sourire  en 
linvitani  à  venir  près  de  lui. 

—  Voyez-vous  celte  colonne  de  fumée?  dit-il  avec  le  calme  pro- 
fond qu'il  isavait  conserver  sur  sa  figure  blême,  quelque  profondes 
(jue  fussent  ses  émotions. 

—  Quel  rapport  peut-il  exister  entre  mon  départ  et  de  mauvaises 
herbes  auxquelles  on  a  mis  le  feu  ?  demanda-t-elle. 

—  Pourquoi  votre  voix  est  elle  si  altérée?  reprit  Corentin.  Pauvre 
petite  !  ajouta-t-il  d'une  voix  douce,  je  sais  tout.  Le  marquis  vient  au- 
jourd'hui à  Fougères,  et  ce  n'est  pas  dans  l'iiilcnlion  de  nous  le  li- 
vrer que  vous  avez  arrangé  si  voluptueusement  ce  boudoir,  ces  (leurs 
et  ces  bougies. 

Mademoiselle  de  Verneuil  pâlit  en  voyant  la  mon  du  marquis  écrite 
dans  les  yeux  de  ce  tigre  à  face  humaine,  et  ressentil  pour  son 
amant  un  amour  qui  tetiail  du  délire.  Chacun  de  ses  cheveux  lui  versa 
dans  la  tête  une  airfKC  douleur  qu'elle  ne  put  soutenir,  et  elle  tomba 
Mir  l'ottomane.  Corentin  resl:i  un  moment  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine, moitié  content  d'une  torture  qui  le  venge;iit  de  tous  les  sarcas- 
mes et  du  dédain  par  lesquels  celte  femme  l'avait  accablé,  moitié  cha- 
grill  de  voir  souflrir  une  créature  dont  le  joug  lui  plaisait  toujours, 
(|uelque  lourd  qu'il  fût. 

—  Elle  l'aime  !  se  dit-il  d'une  voix  sourde. 

—  L'aimer  !  s'écria-l-clle,  eh  !  qu'est-ce  que  signifie  ce  mot?  Co- 
rentin 1  il  est  mn  vie.  mou  âme,  mon  souffle.  Elle  se  jeta  aux  pieds 
de  cet  homme  dont  le  calme  i'é-ponvantait.  Ame  de  boue,  lui  dil-clle, 
j'aime  mieux  mavilir  pour  lui  obtenir  la  vie.  que  de  m'avilir  pour  la 
lui  ôter.  Je  veux  Je  sauver  au  prix  de  tout  mon  sang.  Parie,  que  le 
laul-il? 
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CorentÎQ  tressaillit. 

—  Je  venais  prendre  vos  ordres,  Marie,  dit- il  d'un  son  de  voix 
plein  de  douceur  et  en  la  relevant  avec  une  gracieuse  politesse.  Oui, 
Marie,  vos  injures  ne  m'empêcheront  pas  d'rtre  tout  à  vous,  pourvu 
que  vous  ne  me  trompiez  plus.  Vous  savez,  Marie,  qu'on  ne  me  dupe 
jamais  impunément. 

—  Ah  !  si  vous  voulez  que  je  vous  aime,  Gorentin,  aidez-moi  à  le 
sauver.        .f. 

—  Eh  bien  !  à  quelle  heure  vient  le  marquis,  dit-il  en  s'efforçant  de 
faire  cette  demande  d'un  ton  calme. 

—  Hélas  !  je  n'en  sais  rien. 

Us  se  regardèrent  tous  deux  en  silence. 

—  Je  suis  perdue  !  se  disait  mademoiselle  de  Verneuil, 

—  Elle  me  trompe,  pensait  Coreniin.  Marie,  reprit-il,  j'ai  deux 
maximes.  L'une,  de  ne  jamais  croire  un  mot  de  ce  que  disent  les 
femmes,  c'est  le  moyen  de  ne  pas  être  leur  dupe  ;  l'auire,  de  tou- 
jours chercher  si  elles  n'ont  pas  quelque  intérêt  à  faire  le  contraire 
de  ce  qu'elles  ont  dif,  et  à  se  conduire  eu  sens  inverse  des  actions 
dont  elles  veulent  bien  nous  confier  le  secret.  Je  crois  que  nous 
nous  entendons  maintenant. 

—  A  merveille,  répliqua  mademoiselle  de  Verneuil.  Vous  voulez 
des  preuves  de  ma  bonne  foi  ;  mais  je  les  réserve  pour  le  moment  où 
vous  m'en  aurez  donné  de  la  vôtre. 

—  Adieu,  mademoiselle,  dit  sèchement  Gorentin. 

—  Allons,  reprit  la  jeime  fille  en  souriant,  asseyez-vous,  metlez- 
vous  là  et  ne  boudez  pas,  sinon  je  saurais  bien  me  passer  de  vous 
pour  sauver  le  marquis.  Qu;uit  aux  irois  cent  mille  francs  que  vous 
voyez  toujours  étalés  devant  vous,  je  puis  vous  les  mettre  en  or,  là, 
sur  cette  cheminée,  à  l'instant  où  le  marquis  sera  en  sûreté. 

Gorentin  se  leva,  recula  de  quelques  pas,  et  regarda  mademoiselle 
de  Verneuil. 

—  Vous  êtes  devenue  riche  en  peu  de  temps,  dit-il  d'un  ton  dont 
l'amertume  était  mal  déguisée. 

—  Monlauran,  reprit-elle  en  souriant  de  pitié,  pourra  vous  offrir 
lui-même  bien  davantage  pour  sa  rançon.  Ainsi,  prouvez-moi  que 
vous  avez  les  moyens  de  le  garantir  de  tout  danger,  et... 

—  Ne  pouvez-vous  pas,  s'écria  tout  à  coup  Gorentin,  le  faire  éva- 
der au  moment  même  de  son  arrivée,  puisque  Hulot  en  ignore 
l'heure  et...  11  s'arrêta  comme  s'il  se  reprochait  à  lui-même  d'en  trop 
dire.  Mais  est-ce  bien  vous  qui  me  demandez  une  ruse?  reprit-il  en 
souriant  de  la  manière  la  plus  n:iturelle.  Ecoutez,  Marie,  je  suis  cer- 
tain de  votre  loyauté.  Promeitez-moi  de  me  dédommager  de  tout  ce 
que  je  perds  en  vous  servant,  et  j'endormirai  si  bien  celte  buse  de 
coinmandant,  que  le  marquis  sera  libre  à  Fougères  comme  à  Saint- 
James. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  la  jeune  fille  avec  une  sorte  de  so- 

lo:i:uté. 

—  Kon,  pas  ainsi,  reprit-il,  jurez-le-moi  par  votre  mère. 

Mademoiselle  de  Verneuil  tressaillit;  et,  levant  une  main  irom- 
bianle,  elle  fit  le  serment  demandé  par  cet  honune,  dont  les  maniè- 
res venaient  de  changer  subitement. 

—  Vous  pouvez  disposer  de  moi,  dit  Gorentin.  Ne  me  trompez  pas, 
et  vous  me  bénirez  ce  soir. 

—  Je  vous  crois,  Gorentin,  s'écria  mademoiselle  de  Verneuil  tout 
attendrie.  Elle  le  salua  par  une  douce  inclination  de  tête,  et  lui  sou- 
rit avec  une  boulé  mêlée  de  surprise  en  lui  voy^uU  sur  la  figure  une 
expression  de  tendresse  mélancolique. 

—  Quelle  ravissante  créature  !  s'écria  Gorenlin  en  s'éloiirnant.  Ne 
l'aurai-je  donc  jamais,  pour  en  faire  à  la  fois  l'instrument  de  ma  for- 
lune  et  la  source  de  mes  plaisirs?  Se  mettre  à  mes  pieds,  elle!... 
Oli  !  oui,  le  marquis  périra.  Et  si  je  ne  puis  obtenir  cette  femnie 
qu'en  la  plongeant  dans  un  bourbier,  je  l'y  plongerai. —  Enfin,  se 
dil-il  à  lui-même  en  arrivant  sur  la  place,  où  ses  pas  le  conduisirent 
à  son  insu,  elle  ne  se  défie  peut-être  plus  de  moi.  Gent  mille  éeus  à 
l'instant!  Elle  me  croit  avare.  G'est  une  ruse,  ou  elle  l'a  épousé. 
Gorentin.  perdu  dans  ses  peissées,  n'o^nit  prenihe  une  résolution. 
Le  brouiihud,  ipie  le  soleil  avait  dissipé  vers  le  milieu  du  jour,  re- 
prenait insensiblement  toute  sa  force,  et  devint  si  épais,  que  Coren- 
iin n'apercevait  plus  les  arbres,  même  à  une  faible  disianco.— Voilà 
un  nouveau  malheur!  se  dit-il  en  rentrant  à  pas  lents  chez  lui.  Il  est 
impossible  d'y  voir  à  six  pas.  Le  temps  protège  nos  am.mls.  Sur- 
veillez donc  une  maison  gardée  par  un  tel  brouillard.  —Qui  vive? 
s'écria-l-il  en  saisissant  le  bras  d'un  inconnu  qui  semblait  avoir 
grimpé  sur  la  Promenade  à  travers  les  roches  les  plus  périlleuses. 

—  C'eàt  moi  !  répoudil  uaivemeut  uije  voix  euraiuiuc. 


—  Ah  !  c'est  le  petit  gars  au  pied  rouge.  Ne  veux-iu  pas  venger 
ton  père?  lui  demanda  Gorentiû. 

—  Oui,  dit  l'enfant. 

—  G'est  bien.  Gonnais-tu  le  Gars? 

—  Oui. 

—  Gest  encore  mieux.  Eh  bien!  ne  me  quitte  pas,  sois  exact  à 
faire  tout  ce  que  je  te  dirai,  tu  achèveras  l'ouvrage  de  ta  mère,  et 
tu  gagneras  des  gros  sous.  Airaes-la  les  gros  sous  ? 

—  Oui. 

—  Tu  aimes  les  gros  sous  et  lu  veux  tuer  le  Gars,  je  prendrai 
soin  de  toi.  —  Allons,  se  dit  en  lui-même  Gorentin  après  une  pause, 
Marie,  tu  nous  le  livreras  toi-même  !  Elle  est  trop  violente  pour  ju- 
ger le  coup  que  je  m'en  vais  lui  porter  :  d'ailleurs  la  passion  ne  ré- 
îléchit  jamais.  Elle  ne  connaît  pas  l'écriture  du  marquis,  voici  donc 
le  moment  de  tendre  le  piège  dans  lequel  son  caractère  la  fera  don- 
ner tête  baissée.  Mais,  pour  assurer  le  succès  de  ma  ruse,  Uuiot 
m'est  nécessaire,  et  je  cours  le  voir. 

En  ce  moment  mademoiselle  de  Verneuil  et  Francine  délibéraient 
sur  les  moyens  de  soustraire  le  marquis  à  la  douteuse  générosité  de 
Gorentin  et  aux  baïonnettes  de  Hulot. 

—  Je  vais  aller  le  prévenir,  s'écriait  la  petite  Bretonne. 

—  Folle,  sais-tu  donc  où  il  est?  Moi-même,  aidée  par  tout  l'ins- 
tinct du  cœur,  je  pourrais  bien  le  chercher  longtemps  sans  le  ren- 
contrer. 

Après  avoir  inventé  bon  nombre  de  ces  projets  insensés,  si  faciles 
à  exécuter  au  coin  du  feu,  mademoiselle  de  Verneuil  s'écria  :  — 
Quand  je  le  verrai,  son  danger  m'inspirera. 

Puis  elle  se  plut,  comme  tous  les  esprits  ardents,  à  ne  vouloir 
prendre  son  parti  qu'au  dernier  moment,  se  fiant  à  son  étoile  ou  à 
cet  instinct  d'adresse  qui  abandonne  rarement  les  femmes.  Jamais 
peut-être  son  cœur  n'avait  subi  de  si  fortes  contractions.  Tantôt 
elle  restait  comme  stupide,  les  yeux  fixes,  et  laniôt,  au  moindre 
bruit,  elle  tressaillait  comme  ces  arbres  presque  déracinés  que  les 
bûcherons  agitent  fortement  avec  une  corde  pour  en  hâter  la  chute. 
Tout  à  coup  une  détonation  violente,  produite  par  la  décharge  d'une 
douzaine  de  fusils,  retentit  dans  le  lointain.  Mademoiselle  de  Ver- 
neuil pâlit,  saisit  la  main  de  Francine,  et  lui  dit  :  —  Je  meurs,  ils  me 
l'ont  tué. 

Le  pas  pesant  d'un  soldat  se  fit  entendre  dans  le  salon.  Francine 
épouvantée  se  leva  et  introduisit  un  caporal.  Le  républicain,  après 
avoir  fait  un  salut  militaire  à  mademoiselle  de  Verneuil,  lui  présenta 
des  lettres  dont  le  papier  n'était  pas  très-propre.  Le  soldat,  ne  rece- 
vant aucune  réponse  de  la  jeune  fille,  lui  dit  en  se  retirant  :  —  Ma- 
dame, c'est  de  la  part  du  commandant. 

Mademoiselle  de  Verneuil,  en  proie  à  de  sinistres  pressentimcuts, 
hsait  une  lettre  écrite  probablement  à  la  haie  par  Hulot  : 

«  Mademoiselle,  mes  conlre-chcuans  viennent  de  s'emparer  d'un 
des  messagers  du  Gars  qui  vient  d'être  fusillé.  Parmi  les  lettres  in- 
terceptées, celle  que  je  vous  transmets  peut  vous  être  de  quelque 
utilité,  etc.  » 

—  Grâce  au  ciel,  ce  n'est  pas  lui  qu'ils  viennent  de  tuer,  s'écria- 
t-elle  en  jetant  cette  leitre  au  feu. 

Elle  respira  plus  librement  et  lut  avec  avidité  Ip  billet  qu'on  veoait 
de  lui  envoyer  ;  il  était  du  marquis  et  semblait  adressé  à  madame  du 
Gua. 

«  Non,  mon  ange,  je  n'irai  pas  ce  soir  à  la  Vivetière.  Ce  soir,  vous 
perdez  votre  gageure  avec  le  comte  et  je  triomphe  de  la  république 
en  la  personne  de  cette  fille  délicieuse  (pii  vaut  certes  bien  une  nuit, 
convenez-en.  Ce  sera  le  seul  avantage  réel  que  je  reuiporierai  dans 
cette  campagne,  car  la  Vendée  se  soumet.  Il  n'y  a  plus  rien  à  faire 
eu  France,  et  nous  repartirons  sans  doute  ensemble  pour  TAngle- 
terre.  Mais  à  demain  les  aff.iires  sérieuses.  » 

Le  billet  lui  échappa  des  mains,  elle  ferma  les  yeux,  garda  un  pro- 
fond silence  et  resta  penchée  en  arrière,  la  tête  appuyée  sur  un 
coussin.  Après  une  longue  pause,  elle  leva  les  yeux  sur  ia  j^ouàulc 
qui  alors  marquait  quatre  heures. 

—  Et  monsieur  se  fait  attendre!  dit  elle  avec  une  cruelle  ironie. 

—  Oh  !  s'il  pouvait  ne  pas  venir,  reprit  Francine. 

—  S'il  ne  venait  pas,  dit  .^!;lrie  d'une  voix  sourde.  j'u.ùsûu-devaiiJ 
de  lui,  moi!  Mais  non,  il  ne  peut  tarder  mainlouant.  Fianoino,  suis-jf 
bien  belle  ? 

—  Vous  êtes  bien  pâle. 

—  Vois,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  celle  chamiire  parfu- 
mée, ces  fleurs,  ces  lumières,  cette  vapeur  enivrante,  luut  ici  puur- 
ra-t-il  bien  donner  l'idée  d'une  vie  célesie  à  cdui  que  je  veux  ploir- 
Ijcr  ceutt  uuU  dauti  les  Uélicu;>  du  i'amuur  / 
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—  C-'y  ^'^'^  dûuc,  mademoiselle  ?  ' 

—  Je  suis  trahie,  trominje.  abusoe.  jouée,  rouée,  perdue,  et  je 

■  ■        '■  li.  il  y  avait  toujours  dans  ses  ma- 

il et  que  j  '  ne  voulais  pas  voir.  Oh  ! 
en  mourrai.  —  Soiie  que  je  !>uis.  dii-elle  on  riant,  il  vieul.  j'ai  la 

....  .     .,  lui  apprendre  n ■■  riée  ou  non.  un  homme  qui  m'a  pos- 

jki'ui  plus  m'ai  r.  .le  lui  mesurerai  la  vengeance  à 

o.  Je  lui  croyais  quoique  prandour  dans 

le  (ils  d'un  laquais  1  11  m'a  cerles  bien 

Ht  troini>ée.  car  j'ai  peine  ù  eroire  encore  que  l'honune 

'    -      '    -  -     ''lie-miche  sans  pilié  puisse  descendre  à  des 

:  in.  Il  est  si  facile  de  se  jouer  d  une  fennne 

-  lâchetés.  (Ju'il  me  tue,  bien  ;  mais 

..  j ;-    ,1.., iil  A  l'échafaud  !  à  l'échafaud  !  Ah  ! 

e  v<  •  voir  guillotiner.  Suis-je  doue  si  cruelle.'  Il  ira  mourir 

u>uvcii.  de  taresces,  de  baisers  qui  lui  auront  valu  vingt  ans  de  Vie... 

—  Marie,  reprit  Francine  avec  une  douceur  angéli<iue,  comme  tant 
lantr-s   t4.vei  victime  de  votre  amant,  mais  ne  vous  faites  ni  sa 

rreau.  Gardez  son  image  au  fond  de  votre  cœur, 

...  a  vous-même  cruelle.  S'il  u  y  avait  aucune  joie 

ir  sans  espoir,  que  devieudrious-uous,  pauvres  femmes 

lOs?  Ce  Dieu.  Marie,  auquel  vous  ne  pensez  jamais 

ra  d'avoir  obci  à  notre  vocation  sur  la  terre  :  aimer 

•À  souffrir. 

—  "  ■  ■  ■<-\  r'  dit  ma!'  ''o  de  Verncuil  en  caressant 
a  ni'  1  •  i  \oix  e>i  i  ace  et  bien  séduisante  I  La 
aisoD  a  bien  des  attraits  sous  ta  forme  !  Je  voudrais  bien  t'obéir... 

—  Vous  lui  pardonnez,  vous  ne  le  livrerez  pas? 

—  T-  -■  '  .  -<  -;  (jg  QQi  homme-là.  Comparé  à  lui, 
Ion-;                               .  Me  comprends-tu? 

EHle  se  leva  en  cachant,  sous  une  Cgure  horriblement  calme,  et 

■  .;t  une  soif  inextinguible  de  vengeance.  Sa 

-rée  annonçait  je  ne  sais  quoi  d'irrévocable 

as.  Ln  proie  à  ses  pensées,  dévorant  son  injure,  et 

•v-r  le  moiudre  de  ses  tourments,  elle  alla  au  poste 

aard  ^H>ur  y  demander  la  demeure  du  commau- 

•aiii.  A  ^.eio«  et^il-clle  sorlie  de  sa  maison,  que  Corentia  y  entra. 

—  '  ■*-  ■  -      -     --  r .  ■    ç'écria  Fnincine,  si  vous  vous  intéres- 

■fz  fi  /-le,  mademoiselle  va  le  livrer.  Ce  mi- 

sérable pjpicr  a  tout  démiil. 

'!n  prit  négligemment  la  lettre  en  demandant  :  —  Et  oii  est- 

—  Je  ne  sais. 

—  Je  coars,  dit-il,  la  sauver  de  son  propre  désespoir. 

Il  '  :  '-n  emportant  la  lettre,  franchit  la  maison  avec  rapidité, 

"  ''  •  '.'"«rs  qui  jouait  devant  la  porte  :  —  Par  où  s'est  dirigée 

t  »'..,•  sortir? 

:  ;nc  fit  quelques  pas  avec  Coreniin  pour  lui 
i  [      ic  qui  menait  a  la  porte  Saint-Léonard. 

.  .  .  ,  _     j,  d:t-il  sans  hésiter  eu  obéissant  à  la  vengeance  que 
a  mère  'ai  avait  souillée  au  cœur. 

Eo  ce  momeot,  quatre  hommes  déguisés  entrèrent  chez  mademoi- 
''  •  de  Verneail  saus  avoir  été  vus  ni  par  le  petit  gars  ni  par  Co- 
11. 

—  Retocrne  à  ton  poste,  répondit  l'espion.  Aie  l'air  de  l'amuser  à 
!airc  '  -:  r  le  lo(pi<jieau  des  pcrsicunes,  mais  veille  bien,  et  re- 
janl  ;t,  même  sur  les  toits. 

Corcntin  s'élança  rapidement  dans  la  direction  indiquée  par  le  pe- 
'  '       '  «lie  de  Verneuil  au  milieu  du 

.       •  :it  au  mor.'icnl  où  elle  alleignail 

e  pf  it-Léonard. 

"î-ll  en  iiii  offr.int  le  bras,  vous  êtes  pâle, 
.  i-il  coiiviiiablc  de  sortir  ainsi  toute  seule? 
[«reoet  mou  bra-. 

—  Où  est  le  comujandaoi?  lui  demanda-t-ellc. 

'•  Verncuil  avait-elle  nclif-vi;  «a  phrase, 

m  d'une  reconnaissance  militaire  en  dc- 

mard,  et  distingua  bicuiûi  la  grosse  voix  de 


A  peine  r. 
"ellft  "utr 


i    s*écria-l-il,  jamais  je  n'ai  vu  moins  clair 
à  faire  la  ronde.  Ce  ci-devant  a  commandé  le  temps. 

■  le  Verneuil 

•   la  yon- 

à  voix 

-  .iicà  u.Ak3,  que  le  Gars 


—  Est-il  chez  vous?  lui  demauda-t-il  d'une  voix  dont  l'émotion 
accusait  son  étonncment. 

—  Non,  répondit-elle,  mais  v(,ns  me  donnerez  un  homme  svir,  et 
je  l'enverrai  vous  avertir  de  l'arrivée  de  ce  marquis. 

—  Ou'allez-vous  faire?  dit  Corcntin  avec  empressement  à  Marie, 
un  soldat  chez  vous  l'effaniucherait,  mais  un  enfant,  et  j'en  trouverai 
un,  n'inspirera  pas  de  détiance... 

—  Commandant,  reprit  mademoiselle  de  Verneuil,  grâce  à  ce 
brouillard  que  vous  maudissez,  vous  pouvez  des  à  présent  cerner  ma 
maison.  Mettez  des  soldats  partout.  Placez  un  poste  dans  l'église 
Saint-Léonard  pour  vous  assurer  de  l'esplanade  sur  Inquelle  donnent 
les  fenêtres  de  mon  salon.  Apostcz  des  hommes  sur  la  Promenade  ; 
car,  quoique  la  fenêtre  de  ma  chambre  soit  à  vingt  pieds  du  sol,  le 
désespoir  prête  quelquefois  la  force  de  franchir  les  dislances  les  plus 
périlleuses.  Ecoutez  !  je  ferai  probablement  sorlir  ce  monsieur  par 
la  porte  de  ma  maison;  ainsi,  ne  doimez  qu'à  un  homme  courageux 
la  mission  de  la  surveiller;  car,  dit-elle  en  poussant  un  soupir,  on 
ne  peut  pas  lui  refuser  de  la  bravoure,  et  il  se  défendra. 

—  Gudin!  s'écria  le  commandant. 

Anssilftt  le  jeune  Fougerais  s'élança  du  milieu  de  la  troupe  revenue 
avec  Huloi  et  qui  avait  gardé  ses  rangs  à  une  certaine  distance. 

—  Ecoute,  mon  garçon,  lui  dit  le  vieux  militaire  à  voix  basse,  ce 
tonnerre  de  fille  nous  livre  le  Gars  sans  que  je  sache  pourquoi,  c'est 
égal,  ça  n'est  pas  notre  affaire.  Tu  prendras  dix  honnnes  avec  toi  et 
tu  te  placeras  de  manière  à  garder  le  cul-de-sac  au  fond  duquel  est 
la  maison  de  celte  fille;  mais  arrange-toi  pour  qu'on  tie  voie  ui  toi 
ni  tes  hommes. 

—  Oui,  mon  commandant,  je  connais  le  terrain. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  reprit  Ilulot,  Beau-pied  viendra  t'averlir 
de  ma  part  du  moment  où  il  faudra  jouer  du  bancal.  Tâche  de  join- 
dre toi-même  le  marquis,  et,  si  lu  peux  le  tuer,  afin  que  je  n'aie  pas 
à  le  fusiller  juridiquement,  tu  seras  lieutenant  dans  quinze  jours,  ou 
je  ne  me  nomme  pas  Ihilol.  —  Tenez,  mademoiselle,  voici  un  lapin 
qui  ne  boudera  pas,  dit-il  à  la  jeune  fille  en  lui  montrant  Gudin.  11 
fera  bonne  garde  devant  votre  maison,  et  si  le  ci-devant  en  sort  ou 
veut  y  entrer,  il  ne  le  man(|ucra  pas. 

Gudin  partit  avec  une  dizaine  de  soldats. 

—  Savcz-vous  bien  ce  que  vous  faites?  disait  tout  bas  Coreniin  à 
mademoiselle  de  Verneuil. 

Elle  ne  lui  répondit  pas,  et  vit  partir  avec  une  sorte  de  contente- 
ment les  hommes  qui,  sous  les  ordres  du  sous-lieutenant,  allèrent  se 
placer  sur  la  Promenade,  et  ceux  qui,  suivant  les  instructions  de  Ilu- 
lot, se  postèrent  le  long  des  flancs  obscurs  de  l'église  Saint-Léonard. 

—  Il  y  a  des  maisons  qui  tiennent  à  la  mienne,  dit-elle  au  com- 
mandant, cernez-les  aussi.  Ne  nous  préparons  pas  de  repentir  en 
négligeant  une  seule  des  précautions  à  prendre. 

—  Elle  est  enragée,  pensa  Ilulot. 

—  Ne  suis-je  pas  prophète?  lui  dit  Coreniin  à  l'oreille.  Quanta 
celui  que  je  vais  mettre  chez  elle,  c'est  le  petit  gars  au  pied  san- 
glant; ainsi... 

Il  n'acheva  pas.  Mademoiselle  de  Verneuil  s'était  par  un  mouve- 
ment soudain  élancée  vers  sa  maison,  où  il  la  suivit  en  sifflant  comme 
un  homme  heureux;  quand  il  la  rejoignit,  elle  avait  déjà  atteint  le 
seuil  de  la  porte  où  Coreniin  retrouva  le<,iils  de  Galope-chopine. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  prenez  avec  vous  ce  petit  garçon,  vous 
ne  jiouvez  pas  avoir  d'émissaire  plus  innocent  ui  plus  actif  que  lui. 
—  Quand  lu  auras  vu  le  Gars  entré,  quelque  chose  qu'on  te  dise, 
sauve-loi,  viens  me  trouver  au  corps  de  garde,  je  te  domierai  do 
quoi  manger  de  la  galette  pendant  toute  ta  vie. 

A  ces  mots^  soufflés  pour  ainsi  dire  dans  l'oreille  du  petit  gars, 
Corcntin  se  sentit  presser  fortement  la  main  par  le  jeune  Brelou,  qui 
suivit  mademoiselle  de  Verneuil. 

—  Maintenant,  mes  bons  amis,  expliquez-vous  quand  vous  voudrez! 
s'écria  Coreniin  lorsipie  la  porte  se  ferma,  si  lu  fais  l'amuur,  mou 
petit  marquis,  ce  sera  sur  ton  suaire.  '^ 

.Mais  Coreniin,  qui  ne  put  se  résoudre  à  quitter  de  vue  cette  mai- 
soa  fatale,  se  rendit  sur  la  Promenade,  où  il  trouva  le  commandant 
occupé  à  donner  quelques  ordres.  Itientôt  l.i  nuit  vint.  Deux  heures 
s'écoulèrent  sans  (jue  les  dilTérentes  sentinelles  iilacécs  de  distance 
er;  dislance  eussent  rien  aperçu  qui  pilt  faire  soup'  -nmer  que  le  mar- 
quis avait  franchi  la  triple  enceinte  d'hommes  attcniils  et  cachés  qui 
cernaient  les  trois  cotés  par  lesquels  la  tour  du  Papegaut  était  acces- 
sible. Vingt  fois  Coreniin  était  allé  de  la  Promenade  au  corps  do 
'-r.ir,  viri^l  fois  son  atlenle  avail  été  trompée,  et  son  jeune  émis- 
smp.-  n  .'•fait  pts  eitcore  venu  le  trouver.  Abimé  dans  ses  pensées, 

lient  sur  la  Promenade  en  éprouvant  le  mar- 
/ît'ir  trois  passions  terribles  dans  leur  choc: 


LES  CHOUANS. 


n 


l'amour,  l'avarice,  l'ambition.  Huit  heures  sonnèrent  à  toutes  les 
horloges.  La  lune  se  leva  fort  tard.  Le  brouillard  et  la  nuit  envelop- 
paient donc  dans  d'effroyables  ténèbres  les  lieux  où  le  drame  conçu 
par  cet  homme  allait  se  dénouer.  L'agent  supérieur  de  la  police  sut 
imposer  silence  à  ses  passions,  il  se  croisa  fortement  les  bras  sur  la 
poitrine,  et  ne  quitta  pas  des  yeux  la  fenêtre  qui  s'élevait  comme  un 
fantôme  lumineux  au-dessus  de  cette  tour.  Quand  sa  marche  le  con- 
duisait du  côté  des  vallées  au  bord  des  précipices,  il  épiait  machina- 
lement le  brouillard  sillonné  par  les  lueurs  pâles  de  quelques  lumières 
qui  brillaient  çà  et  là  dans  les  maisons  de  la  ville  ou  des  faubourgs, 
au-dessus  et  au-dessous  du  rempart.  Le  silence  profond  qui  régnait 
n'était  troublé  que  par  le  murmure  du  Nauçon,  par  les  coups  lugubres 
et  périodiques  du  beffroi,  par  les  pas  lourds  des  sentinelles,  ou  par 
le  bruit  des  armes,  quand  on  venait  dheure  en  heure  relever  les 
postes.  Tout  était  devenu  solennel,  les  hommes  et  la  nature. 

—  Il  ftiit  noir  comme  dans  la  gueule  d'un  loup,  dit  en  ce  moment 
Pille-miche. 

—  Va  toujours,  répondit  Marche-à-terre,  et  ne  parle  pas  plus  qu'un 
chien  mort. 

—  J'ose  à  peine  respirer,  répliqua  le  chouan. 

—  Si  celui  qui  vient  de  laisser  rouler  une  pierre  veut  que  son  cœur 
serve  de  gaine  à  mon  couteau,  il  n'a  qu'à  recommencer,  dit  Marche- 
à-terre  d'une  voix  si  basse  qu'elle  se  confondait  avec  le  frissonne- 
ment des  eaux  du  Nançon. 

—  Mais  c'est  moi,  dit  Pille-miche. 

—  Eh  bien  !  vieux  sac  à  sous,  reprit  le  chef,  glisse  sur  ton  ventre 
comme  une  anguille  de  haie,  sinon  nous  allons  laisser  là  '  nos  car- 
casses plus  tôt  qu'il  ne  le  faudra. 

—  Eh  !  Marche-à-terre,  dit  en  continuant  l'incorrigible  Pille-miche, 
qui  s'aida  de  ses  mains  pour  se  hisser  sur  le  ventre  et  arriva  sur  la 
ligne  où  se  trouvait  son  camarade  à  l'oreille  duquel  il  parla  d'une 
voix  si  étouffée  que  les  chouans  par  lesquels  ils  étaient  suivis  n'en- 
tendirent pas  une  syllabe.  —  Eh!  Marche-à-terre,  s'il  faut  en  croire 
noire  grande  Garce,  il  doit  y  avoir  un  fier  butin  là  haut.  Veux-tu  faire 
part  à  nous  deux?  "^     ''■ 

—  Ecoute,  Pille-miche!  dit  Marche-à-terre  en  s'arrêtant  à  plat 
▼entre. 

Toute  la  troupe  imita  ce  mouvement,  tant  les  chouans  étaient  ex- 
cédés par  les  difficultés  que  le  précipice  opposait  à  leur  marche. 

—  Je  te  connais,  reprit  Marche-à-terre,  pour  être  un  de  ces  bons 
Jean-prend-tout,  qui  aiment  autant  donner  des  coups  que  d'en  rece- 
voir, quand  il  n'y  a  que  cela  à  choisir.  Nous  ne  venons  pas  ici  pour 
chausser  les  souliers  des  morts,  nous  sommes  diables  contre  diables, 
et  malheur  à  ceux  qui  auront  les  griffes  courtes.  La  grande  Garce 
nous  envoie  ici  pour  sauver  le  Gars.  11  est  là,  tiens,  lève  ton  nez  de 
chien  et  regarde  cette  fenêtre,  au-dessus  de  la  tour. 

En  ce  moment,  minuit  sonna.  La  lune  se  leva  et  donna  au  brouâ- 
lard  l'apparence  d'une  fumée  blanche.  Pille-Miche  serra  violemment 
le  bras  de  Marche-à-terre  et  lui  montra  silencieusement;,  à  dix  pieds 
au-dessus  d'eux,  le  fer  triangulaire  de  quelques  baïonnettes  luisantes. 

—  Les  bleus  y  sont  déjà,  dit  Pille-Miche,  nous  n'aurons  rien  de 
force. 

—  Patience,  répondit  Marche-à-terre,  si  j'ai  bien  tout  examiné  ce 
matin,  nous  devons  trouver  au  bas  de  la  tour  du  Papegaut,  entre  les 
remparts  et  la  Promenade,  une  petite  place  où  l'on  met  toujours  du 
fumier,  et  l'on  peut  se  laisser  tomber  là-dessus  comme  sur  un  lit. 

—  Si  saint  Labre,  dit  Pille-miche,  voulait  changer  en  bon  cidre  le 
sang  qui  va  couler,  les  Fougerais  en  trouveraient  demain  une  terrible 
provision.  & 

Marche-à-terre  couvrit  de  sa  large  main  la  bouche  de  son  ami  ; 
puis,  un  avis  sourdement  donné  par  lui  courut  de  rang  en  rang  jus- 
qu'au dernier  des  chouans  suspendus  dans  les  airs  sur  les  bruyères 
des  schistes.  En  effet,  Corenlin  avait  une  oreille  trop  exercée  pour 
n'avoir  pas  entendu  le  froissement  de  quelques  arbustes  tourmentés 
par  les  chouans,  ou  le  bruit  léger  des  cailloux  qui  roulèrent  au  bas 
du  précipice,  et  il  était  au  bord  de  l'esplanade.  Marche-à-terre,  qui 
semblait  posséder  le  don  de  voir  dans  l'obscurité,  ou  dont  les  sens 
continuellement  en  mouvement  devaient  avoir  acquis  la  finesse  de 
ceux  des  sauvages,  avait  entrevu  Corentin;  comme  un  chien  bien 
dressé,  peut-être  l'avait-il  senti.  Le  diplomate  de  la  police  eut  beau 
écouter  le  silence  et  regarder  le  mur  i;aturel  formé  par  les  schistes, 
il  n'y  put  rien  découvrir.  Si  la  lueur  douteuse  du  brouillard  lui  per- 
mit d'apercevoir  quelques  chouans,  il  les  prit  pour  des  fragments  du 
rocher,  tant  ces  corps  humains  gardèrent  bien  l'apparence  d'une  na- 
ture inerte.  Le  danger  de  la  troupe  dura  peu.  Corentin  fut  alliré  par 
un  bruit  très-distinct  qui  se  fit  entendre  à  l'autre  exlrémiié  de  la 
Promenade,  au  point  où  cessait  le  mur  de  soutènement  et  où  com- 
mençait la  pente  rapide  du  rocher.  Uii  sentier  tracé  sur  le  bord  des 


schistes  et  qui  communiquait  à  l'escalier  de  la  Reine  aboutissait  pré- 
cisément à  ce  point  d'intersection.  Au  moment  où  Corentin  y  arriva, 
il  vit  une  figure  s'élevant  comme  par  enchantement,  et  quand  i!  avançi 
la  main  pour  s'emparer  de  cet  être  fantastique  on  réel  auquel  il  ne 
supposait  pas  de  bonnes  intentions  il  rencontra  les  formes  rondes  et 
moelleuses  d'une  femme. 

—  Que  le  diable  vous  emporte,  ma  bonne!  dit-il  en  murmurant.  Si 
vous  n'aviez  pas  eu  affaire  à  moi,  vous  auriez  pu  attraper  une  ballo 
dans  la  tête...  Mais  d'où  venez-vous  et  où  allez-vous  à  cette  heure-ci? 
Etes-vous  muette  ?  —  C'est  cependant  bien  une  femme,  se  dit-il  à 
lui-même. 

Le  silence  devenant  suspect,  l'inconnue  répondit  d'aune  voix  qui 
annonçait  un  grand  effroi  :  —  Ah  !  mon  bon  homme,  je  revenons  do 
la  veillée. 

—  C'est  la  prétendue  mère  du  marquis,  se  dit  Corentin.  Voyons  ce 
qu'elle  va  faire. 

—  Eh  bien  !  allez  par  là,  la  vieille,  reprit-il  à  haute  voix  en  fei- 
gnant de  ne  pas  la  reconnaître.  A  gauche  donc,  si  vous  ne  voulez  pas 
être  fusillée  ! 

Jl  resta  immobile;  mais  en  voyant  madame  du  Gua  qui  se  dirigea 
vers  la  tour  du  Papegaut,  il  la  suivit  de  loin  avec  une  adresse  diabo- 
lique. Pendant  cette  fatale  rencontre,  les  chouans  s'étaient  très-habi- 
lement postés  sur  les  tas  de  fumier  vers  lesquels  Marcbe-à-terte  les 
avait  guidés. 

—  Voilà  la  grande  Garce  !  se  dit  tout  bas  Marche-à-terre  en  so 
dressant  sur  ses  pieds  le  long  de  la  tour,  comme  aurait  pa  Caire  un 
ours. 

—  Nous  sommes  là,  dit-il  à  la  dame. 

—  Bien  !  répondit  madame  du  Gua.  Si  tu  peux  trouver  une  écliellô 
dans  la  maison  dont  le  jardin  aboutit  à  six  pieds  au-dessous  du  fumier, 
le  Gars  serait  sauvé.  Vois-tu  cet  œil-de-bœuf  là-haut?  il  donne  dans 
un  cabinet  de  toilette  attenant  à  la  chambre  à  coucher,  c'est  là  qu'il 
faut  arriver.  Ce  pan  de  la  tour  au  bas  duquel  vous  êtes  est  le  sevÂ 
qui  ne  soit  pas  cerné.  Les  chevaux  sont  prêts,  et  si  tu  as  gardé  le 
passage  du  Nançon,  en  un  quart  d'heure  nous  devons  le  mettre  hor* 
de  danger,  malgré  sa  folie.  Mais  si  cette  catin  veut  le  suivre,  peignai 
dez-la. 

Corenlin,  apercevant  dans  l'ombre  quelques-unes  des  formes  indis- 
tiacies  qu'il  avait  d'abord  prises  pour  des  pierres  se  mouvoir  areo 
adresse,  alla  sur-le-champ  au  posie  de  la  porte  Saint-Léonard,  où  il 
trouva  le  commandant  dormant  tout  habillé  sur  le  lit  de  camp. 

—  Laissez -le  donc,  dit  brutalement  Beau-pied  à  Corentin,  il  ne  tâxt 
que  de  se  poser  là. 

—  Les  chouans  sont  ici  !  cria  Corentin  dans  l'oreille  de  Ilulot. 

—  Impossible,  mais  tant  mieux  !  s'écria  le  commandant  toat  ea 
dormi  qu'il  était;  au  moins  l'on  se  battra. 

Lorsque  llulot  arriva  sur  la  Promenade,  Corentin  lui  montra  dans 
l'ombre  la  singulière  position  occupée  par  les  chouans. 

—  Ils  auront  trompé  ou  étouffé  les  sentinelles  que  j'ai  placées  eo 
ire  l'escalier  de  la  Reine  et  le  château  !  s'écria  le  commandant.  AU 
quel  tonnerre  de  brouillard!  Mais  patience  !  je  vais  envoyer  au  pie 
du  rocher  une  cinquantaine  d'hommes,  sous  la  conduite  d'un  lieute 
nant.  Il  ne  faut  pas  les  attaquer  là,  car  ces  animaux-là  sont  si  durs 
qu'ils  se  laisseraient  rouler  jusqu'en  bas  du  précipice  comme  de« 
pierres,  sans  se  casser  un  membre. 

La  cloche  fêlée  du  beffroi  sonna  deux  heures  lorsque  le  comman-» 
dant  revint  sur  la  Promenade,  après  avoir  pris  les  précautions  mili- 
taires les  plus  sévères  afin  de  se  saisir  des  chouans  commandés  par 
Marche-à-terre.  En  ce  moment,  tous  les  postes  ayant  été  doublés,  Is 
maison  de  mademoiselle  de  Verneuil  était  devenue  le  centre  d'une 
petite  armée.  Le  commandant  trouva  Corentin  absorbé  dans  la  con- 
templation de  la  fenêtre  qui  dominait  la  lour  de  Papegaut. 

—  Citoyen,  lui  dit  llulot,  je  crois  que  le  ci-devant  nous  embête,  car 
rien  n'a  encore  bougé. 

—  Il  est  là,  s'écria  Corentin  en  montrant  la  fenêtre.  J'ai  vu  l'oni 
bre  d'un  homme  sur  les  rideaux.  Je  ne  comprends  pas  ce  qu'est  du 
venu  mon  petit  gars.  Ils  l'auront  tué  ou  séduit.  Tiens,  commnndaai 
vois-tu  '/  voici  un  homme  !  marchons  ! 

—  Je  n'irai  pas  le  saisir  au  lit,  tonnerre  de  Dieu  !  Il  sortira,  s'il  est 
entré:  Gudin  ne  le  manquera  pas,  s'écria  Ilu'ot,  qui  avait  ses  raisons 
pour  attendre. 

—  Allons,  comman'lanl,  je  t'enjoins,  au  nom  ds  la  loi,  dû  marcher 
à  l'instant  sur  cette  maison.  <: 

—  Tu  es  encore  un  joli  coco  pour  vouloir  me  faire  aller  ! 

Sans  s'émouvoir  de  la  colère  du  commandant,  Corentin  lui  d 
froidement  :  -—  Tu  m'obéiras  !  Voici  un  ordre  en  bonne  forme,  sigij 
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du  niinisire  de  la  guerre,  qui  l'y  forcora.  reprii-il  en  tirant  de  sa  jw- 
chf  uu  juipior.  tst-co  que  tu  l'irauiiines  que  nous  sommes  assez  sim- 
ples pour  l.iis>er  celle  tille  aj;ir  loiiimc  elle  l'ouieiiil.  ("est  la  ^uorio 
civile  que  uous  éloufTous,  et  la  jjraudeur  du  résultat  absout  la  peli- 
icsso  des  moyens. 

—  Je  prends  la  liberté,  citoyen,  de  l'envoyer  faire...  tu  me  coni- 
prends?  bufût.  Fars  du  pied  gauche,  lai&sc-iuoi  tranquille  et  plus  vile 
que  ça. 

—  Mais  Us,  dit  Coreniin. 

—  Ne  m'embêie  pas  de  les  fonctions  !  s'éi'ria  llulol  indigné  de  re- 
cevoir des  ordres  d'un  êlre  qu'il  trouvait  si  méprisable. 

En  ce  moment .  le  tîls  de  Galope-chopine  se  trouva  au  milieu  deux 
COfume  uu  rat  qui  serait  sorti  de  terre. 

—  Le  Gars  est  en 
route,  s'écria-i-U. 

—  Par  où'... 

—  l'ar  b  rue  Saint- 
Léonard. 

—  Beau-pied,  dit  Hu- 
lot  à  loreille  du  caporal 
«nii  se  trouvait  auprès 
lie  lui,  cours  prévenir 
ton  lieuienaul  de  s'a- 
vancer sur  la  maison  et 
lie  Ciire  un  joli  petit  feu 
tic  file,  tu  m'entends? 
—  Par  file  à  gauche,  en 
.Tvant  sur  la  tour,  vous 
;iatres'  s'écria  le  com- 
mandant. 

Pour  la  parfaite  intel- 
ligence du  dénoûment, 
i)  est  nécessaire  de  ren- 
trer dans  la  maison  de 
ni.idemoiselle  de  Ver- 
ceuil  avec  elle. 

Quand  les  passions  ar- 
rivent à  une  catastro- 
phe, elles  nous  soumei- 
i«!ni  à  une  puissance 
tl'cnivrcmenl  1' 
Heure  aux  i.. 
I~niatic!is  du  vin  ou  de 
iopium.  La  lucidité  que 
contnrient     alors     les 
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:nres«.a  de  tout  ordonner  pour  qu'il  ne  prtl 
«omine  na^'ii»^re  «-lie  av.iii  tout  préparé 
pour  la  première  (eU:  de  son  amour.  .Mais,  quand  elle  vit  sa  maison 
sot(;Deusement  entourée  par  ses  ordres  d'un  triple  rang  de  haïoii- 
neltes,  une  lueur  soudame  brilla  dans  son  àme.  Elle  ju,:<-a  sa  propre 
coodaile,  et  pensa  avec  une  sorte  d'horreur  qu'elle  venait  de  com- 
mettre un  crime.  Dans  un  premier  mouvement  d'anxiété,  elle  s'é- 
btiça  vivement  vers  le  seuil  de  sa  [>orte.  et  y  resta  pendant  un 
i;.om  T  '  '  '  ',  en  s'elTorçant    '    ;   "  '  '  "    'ns  pouvoir  achever 

W'i  r.)  Llle  doiil.-nt  «-i  ■  ■  ''•  fiiren<>  ven:»it 

ai  fr:  f;h'  rcha  |  ■  nibro 

<i '.  sa  I en  tenant  uii  :. „   .-.  .-  i.' ..„!.l  elle, 

<:es  milliers  d'étincelles  nageaient  en  l'a'n*  comme  des  Iaii[;(ie5  de  feu. 
I"  •      -  ■  '.il 
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objet  ne  lui  apparaissait  avec  sa  forme  ou  sous  ses  couleurs  vraies. 
Elle  serrait  la  main  du  pelil  };ar<,'on  avec  une  violence  qui  ne  lui  était 
pas  ordinaire,  cl  l'cnl rainait  par  une  marche  si  précipitée,  qu'elle 
semblait  avoir  l'aclivilé  d'une  folle.  Elle  ne  vit  rien  de  tout  ce  qui 
élaii  dans  le  salon  (|ii.ind  elle  le  traversa,  et  cependant  elle  y  fut  sa- 
luée par  trois  hommes  qui  se  séparèrent  pour  lui  donner  passage. 

—  La  voici,  dit  l'un  d'eux. 

—  Elle  est  bien  belle!  s'écria  le  prêtre. 

—  Oui,  répondit  le  premier  ;  mais  comme  elle  est  pâle  et  agitée!... 

—  Et  distraite,  ajouta  le  troisième  :  elle  ne  uous  voit  pas. 

A  la  porte  de  sa  chambre,  mademoiselle  de  Venicuil  aperçut  la 
lii^ure  douce  et  joyeuse  de  Erancine,  «jui  lui  dit  à  l'oreille  :  —  11  est 
là.  Marie. 

M.ideinoisclle  df  Nciauil  se  lévcilla,  put  rélléchir,  regarda  l'en- 
fant qu'elle  tenait ,  le 
reconnut  et  répondit  à 
Francine  :  —  Enferme 
ce  petit  garçon,  et,  si 
tu  veux  que  je  vive, 
garde-loi  bien  de  le  lais- 
ser s'évader. 

En  prononçant  ces  pa- 
roles avec  lenteur,  elle 
avait  lixé  les  yeux  sur 
la  porte  de  sa  cham- 
bre, où  ils  restèrent  at- 
tachés avec  une  si  ef- 
frayante immobilité  , 
qu'on  eût  dit  qu'elle 
voyait  sa  victime  à  tra- 
vers l'épaisseur  des  pan- 
neaux. Elle  poussa  dou- 
cement la  porte  et  la 
ferma  sans  se  retour- 
ner, car  elle  aperçut  le 
marquis  debout  devant 
la  cheminée.  Sans  être 
iron  recherchée,  la  toi 
lelte  du  gentilhomme 
avait  un  certain  air  de 
fclc  et  de  parure  qui 
ajoutait  encore  à  l'éclat 
(pie  '  toutes  les  fem- 
mes trouvent  à  leurs 
amants.  A  cet  aspect, 
iiiiidemoisclle  de  Ver- 
iiciiil  retrouva  toute  sa 
pr(;scnce  d'esprit.  Ses 
le  vies,  fortement  con- 
tractées ,  quoique  en- 
ir'ouverles .  laissèrent 
voir  l'émail  de  ses  dents 
blanches  et  dessinèrent 
lin  sourire  arrêté  dont 
l'expression  était*  plus 
terrible  que  voluptueu- 
se. Elle  marcha  d'un 
pas  lent  vers  le  jeune 
homme,  et  lui  montrant 
du  doigt  la  pendule  : 

—  Un  homme  digne 
d'amour  vaut  bien  la 
|)eine  qu'on  l'allende, 
dit-elle  avec  une  fausse 

gaieté. 

i\lais,  abattue  par  la 
violence  de  ses  senti- 
menl»,  elle  tomba  sur  le  sopha  qui  se  trouvait  auprès  de  la  cheminée. 

—  Ma  chère  Marie,  vous  éles  bien  sédui  :inte  quand  vous  êtes  eu 
colèie!  dit  le  marquis  en  s'asseyant  auprès  d'elle,  lui  prenant  une 
m.iii)  qu'elle  laissa  j)rendre  et  implorant  un  regard  qu'elle  refusait. 
J'espère,  continua-t  il  d'une  voix  tendre  et  c;iicssante,  <|ue  Marie 
sera  dans  un  instant  bien  cli;  grinc  d'avoir  <iéiobé  sa  tôle  à  son  heu- 
reii':  mari. 

En  enlendaul  ces  mots,  elle  se  tourna  brusiiuen.cnt  et  le  regarda 
dans  les  yeux. 

—  Que  signifie  ce  rcfiard  terriltle?  rcprit-il  eu  riant.  Mais  ta  maio 
est  brûlante!  mon  amour,  qu'as-tu'.' 

—  Mon  amour!  repounit-tllc  d'une  voix  sourde  et  altérée. 

—  Oui,  dilrd  eu  èc  uiuuul  à  genoux  dcvaul  elle  cl  lui  prcuuut  ks 
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deux  mains,  qu'il  couvrit  de  baisers,  oui,  mon  amour,  je  suis  à  loi 
pour  la  vie  ! 

Elle  le  poussa  violemment  et  se  leva.  Ses  traits  se  contractèrent, 
elle  rit  comme  rient  les  fous  et  lui  dit  :  —  Tu  n'en  crois  pas  un  mot, 
bonime  plus  fourbe  que  le  plus  ignoble  scélérat.  Elle  sauta  vivement 
sur  le  poignard  qui  se  trouvait  auprès  d'un  vase  de  fleurs,  et  le  fit 
briller  à  deux  doigts  de  la  poitrine  du  jeune  homme  surpris.  —  Bali  ! 
dit-elle  en  jetant  cette  arme,  je  ne  t'estime  pas  assez  pour  te  îuer  ' 
Ton  sang  est  même  trop  vil  pour  être  versé  par  des  soldats,  et  je  ne 
vois  pour  toi  que  le  bourreau. 

Ces  paroles  furent  péniblement  prononcées  d'un  tou  bas,  et  elle 
trépignait  des  pieds  comme  un  enfant  gàié  qui  s'impatiente.  Le  mar- 
quis s'approcha  d'elle  en  cherchant  à  la  saisir. 

—  Ne  me  touchez  pas  !  s'écria-t-elle  en  se  reculant  par  un  mouve- 
ment d'hoçreur. 

—  Elle  est  folle,  se 
dit  le  marquis  au  déses- 
poir. 

—  Oui,  folle,  répétâ- 
t-elle, mais  pas  encore 
assez  pour  être  ton 
jouet.  Que  ne  pardonne- 
rais-je  pas  à  la  passion? 
mais  vouloir  me  pos- 
séder sans  amour,  et 
l'écrire  à  cette... 

—  A  qui  donc  ai-je 
écrit? demanda-t-il  avec 
un  étonnement  qui  cer- 
tes n'était  pas  joué. 

—  A  cette  femmp 
chaste  qui  voulait  mt 
tuer. 

Là,  le  marquis  pâlit, 
serra  le  dos  du  fauteuil 
qu'il  tenait  de  manière 
à  le  briser,  et  s'écria  : 
—  Si  madame  du  Gua 
a  été  capable  de  quel- 
que noirceur  !... 

Mademoiselle  de  Ver- 
neuil  chercha  la  lettre, 
ne  la  retrouva  plus , 
appela  Francine,  et  la 
Breloniie  vint. 

—  Où  est  cette  let- 
tre? 

—  M.  Corentin  l'a 
prise. 

—  Corentin!  Ah!  je 
comprends  tout;  il  a 
fait  la  lettre,  et  m'a 
trompée  comme  il  trom- 
pe, avec  un  art  diaboli- 
que. 

Après  avoir  jeté  un 
cri  perçant ,  elle  alla 
tomber  sur  le  sopha,  et 
un  déluge  de  larmes 
sortit  de  ses  yeux.  Le 
doule  comme  la  certi- 
tude était  horrible.  Le 
marquis  se  précipita  aux 
pieds  de  sa  maîtresse,  la 
serra  contre  sou  cœur 
en  lui  répétant  dix  fois 
ces  mots,  les  seuls  qu'il 
pût  prononcer  :  —  Pourquoi  pleurer,  mon  ange?  où  est  le  mal?  Tes 
injures  sont  pleines  d'amour.  Ne  pleure  donc  pas,  je  t'aime  !  je  t'aime 
toujours. 

Tout  à  coup  il  se  sentit  presser  par  elle  avec  une  force  surnatu- 
relle, et,  au  milieu  de  ses  sanglots  :  —  Tu  m'aimes  encore?...  dit- 
elle 

—  Tu  en  doutes,  répondit-il  d'un  ton  presque  mélancolique. 

Elle  se  dégagea  brus(|uenient  de  ses  bras  et  se  sauva,  comuic  ef- 
frayée et  confuse,  à  deux  pas  de  lui. 

—  Si  j'en  doute!...  s'écria-t-elle. 

Elle  vit  le  marquis  souriant  avec  une  si  douce  ironie,  que  les  pa- 
roles expirèrent  sur  ses  lèvres.  Elle  se  laissa  prendre  par  la  m;iin  et 
conduire  jusqiu;  sur  le  seuil  de  la  porte.  M;  rie  aperçut  au  fond  du 
saluu  uu  autel  dressé  à  la  bâte  pcudaul  oou  abscucc.  Le  prùtre  était 
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en  ce  moment  revêtu  de  son  costume  sacerdotal.  Des  cierges  allu- 
més jetaient  sur  le  plafond  un  éclat  aussi  doux  que  l'espérance.  Elle 
reconnut,  dans  les  deux  hommes  qui  l'avaient  saluée,  le  comte  de 
Bauvan  et  le  baron  du  Guénic,  deux  témoins  choisis  par  Monlauran. 

—  Me  refuseras-tu  toujours?  lui  dit  tout  bas  le  marquis. 

A  cet  aspect  elle  fit  tout  à  coup  uu  pas  en  arrière  pour  regagner 
sa  chambre,  tomba  sur  les  genoux,  leva  les  mains  vers  le  marquis, 
et  lui  cria  :  —  Ah  !  pardon  I  pardon  !  pardon  ! 

Sa  voix  s'éteignit,  sa  tête  se  pencha  eu  arrière,  ses  yeux  se  fer- 
mèrent, et  elle  resta  entre  les  bras  du  marquis  et  de  Francine  comme 
si  elle  eût  expiré.  Quand  elle  ouvrit  les  yeux,  elle  rencontra  le  re- 
gard du  jeune  chef,  un  regard  plein  d'une  amoureuse  bonté. 

—  Marie,  patience!  cet  orajje  est  le  dernier,  dit-il, 

—  Le  deruier  !  répé- 
ta-t-elle. 

Francine  et  le  mar- 
quis se  regardèrentavec 
surprise,  mais  elle  leur 
imposa  silence  par  uu 
geste. 

—  Appelez  le  prêtre, 
dit-elle,  et  laissez-moi 
seule  avec  lui. 

Us  se  retirèrent. 

—  Mon  père,  dit-elle 
au  prêtre,  qui  apparut 
soudain  devant  elle , 
mon  père,  dans  mon 
enfance,  un  vieillard  à 
cheveux  blancs ,  sem- 
blable à  vous,  me  répé- 
tait souvent  qu'avec  une 
foi  bien  vive  on  obte- 
nait tout  de  Dieu,  est-ce 
vrai? 

—  C'est  vrai,  répon- 
dit le  prêtre.  Tout  est 
possible  à  celui  qui  a 
tout  créé. 

Mademoiselle  de  Ver- 
n?uil  se  précipita  à  ge- 
n  nix  avec  un  incroya- 
b  1'  enthousiasme  :  —  0 
mon  Dieu!  dit-elle  dans 
son  extase,  ma  foi  en  toi 
est  égale  à  mon  amour 
pour  lui  !  inspire-moi  ! 
Fais  ici  un  miracle,  ou 
prends  ma  vie. 

—  Vous  serez  exau- 
cée, dit  le  prêtre. 

Mademoiselle  de  Ver- 
ueuil  vint  s'offrir  à  tous 
-;  les    regards    en    s'aj)- 

?  puyant  sur  le  bras  de 

ce  vieux  prêtre  à  che- 
veux blancs.  Une  émo- 
tion profonde  et  secrète 
la  livrait  à  l'amour  d'un 
amant ,  plus  brillante 
qu'en  aucun  jour  passé, 
car  une  sérénité  pareille 
à  celle  que  les  pein- 
tres se  plaisent  à  don- 
ner aux  martyrs  impri- 
mait à  sa  ûgure  un  ca- 
ractère imposant.  Elle  tttsulil  l;;  main  .ui  nùuquis,  et  ils  s'avancèrent 
ensemble  vers  l'autel,  où  ils  s'agenouillèrent.  Ce  mariage  qui  allait 
être  béni  à  deux  pas  du  lit  nuptinl,  cet  autel  élevé  à  la  hâte,  cette 
croix,  ces  vases,  ce  calice,  apportés  secrètement  par  un  prêtre,  cette 
fumée  d'encens  répandue  sous  des  corniches  qui  n'avaient  encore  vu 
que  la  fumée  des  repas;  ce  prêtre  qui  ne  portait  qu'une  étole  par- 
dessus ba  soutane;  ces  cierges  dans  un  salon,  tout  formait  une  scène 
touchante  et  bizarre  qui  achève  de  peindre  ces  temps  de  triste  mé- 
moire où  la  discorde  civile  avait  renversé  les  in>titulions  les  plus 
saintes.  Les  cérémonies  rc^ligieuses  avaient  alors  toute  la  grâce  des 
mystères.  Les  enfants  éuàent  oudoyés  dans  les  chambres  où  gémis- 
saient encore  les  mères.  Comme  autrefois,  le  Seigneur  allait,  simple 
et  pauvre,  consoler  les  mourants.  Enfin  les  jeunes  filles  recevaient 
pour  la  priuuière  luis  le  paia  sacré  dans  le  lien  même  où  elles  jouaient 
la  vciiic.  L'union  du  uiUiiiuLa  cl  Je  ui^dcuiuiieiic  do  Vciueuil  allait 


74 


LES  CHOUANS. 


être  '^ — rée.  comme  tant  d'autres  unions,  par  un  acte  coiiirairc 
à  II  tu  urtuvelle;  iiui>  jihis  lard,  ces  inariaties.  béais  jujur  la 

•;,  furent  lous  SCI  '  -1110111  rec('iiiiu>. 

;.    I      _  .    iiiisj  les  iiiicieu>  jiiMiirau  dernier 

inoiiieut  élan  UD  de  ces  bomnics  fidèles  à  leurs  priucipes  au  fort  des 
oraccs.  Sa  voix,  pure  du  serinent  exipé  par  la  République,  ne  répan- 
dait à  Uravers  la  teinp-'.e  tpie  des  parules  de  paix.  11  n'atiisaii  pas, 
comme  l'avait  fait  l'abbé  lùidin.  le  feu  de  lincindio:  mais  il  s'était, 
avec  beaucoup  d'autres,  voué  à  la  dangereuse  mission  d'accomplir 
les  devoirs  du  sacerdine  pour  les  âmes  resuics  cjllioliques.  Afin  de 
•  ■  --      ■  [►érilleux  ministère,  il  usait  do  tous  les  pieux  arii- 

p.ir  la  JM.'r^cou^ion.  et  le  marquis  n'avait  pu  le  irou- 
Ter  que  dans  une  de  ces  excavations  qui,  de  nos  jours  encore,  por- 
tent le  nom  de  la  cachftU  du  prctre.  La  vue  de  celle  liiiure  pâle  et 
siiuffranie  inspirait  si  bien  la  prière  et  le  respect,  qu'elle  suffisait 

o  mond.iiuo  l'aspecl  d'un  sainl  lieu.  L'acle  de 
1  t  tout  prêt.  An anl  do  commencer  la  cérénio- 

uie,  le  prêtre  demauda,  au  milieu  d'un  profond  silence,  les  noms  de 
b  tiancée. 

—  Marie-Nathalie,  fille  de  mademoiselle  Blanche  de  Castéran,  dé- 
cëdéc  abbesse  de  Notre-Dame  de  Séez,  et  de  Vicior-Amédée,  duc  de 
Vcraeuil. 

—  Née? 

—  A  la  Chasterie,  près  d'Alençon. 

—  Je  ne  croyais  pas.  dit  tout  b;is  le  baron  au  comte,  que  Montau- 
ran  ferait  la  sottise  de  l'épouser!  La  fille  naturelle  d'un  duc,  fi  donc! 

—  ■'  "'  ■  ■  f^e  passe,  répondit  le  comte  de  Dauvan  eu 
soui  .  moi  qui  le  blâmerai  ;  l'autre  me  plaît,  et 
ce  sera  sur  celle  Jument  de  Charrette  que  je  vais  mainlenant  faire 
la  guerre.  Die  ne  roucoule  pas,  colle-là! 

Les  noms  du  marquis  avaient  été  remplis  à  l'avance,  les  deux 
amants  sipoèrent  01  les  témoins  après.  La  cérémonie  commença.  En 
M  rie  eiMondit  seule  le  bruit  des  fusils  et  celui  de  la 
.  :de  el  résulure  des  soldats  qui  venaient  sans  doule  rele- 

ver le  i>o>te  de  bleus  qu'elle  avait  fait  placer  dans  l'église.  Elle  ires- 
&aiUu  ti  leva  les  yeux  ^ur  la  croix  de  l'autel. 

—  La  voilà  une  sainte,  dit  tout  bas  Prancioe. 

—  Qu'on  me  donne  de  ces  saintes-là,  et  je  serai  diablement  dévot, 
ajouta  le  coiutc  à  voix  bas^e. 

Lorsque  1-  "  "■";  fit  à  mademoiselle  de  Verncuil  la  question  d'u- 
sage, elle  T<  i'ur  un  oui  accompagné  d'un  soupir  profond.  Elle 
•>e  p4-ni  lia  à  l  ureiilo  de  son  mari  et  lui  dit  :  —  Dans  peu  vous  saurez 
pouri|uoi  je  manque  au  serment  que  j'avais  fait  de  ne  jamais  vous 
épouser. 

Lorvqu'aprcs  la  cérémonie,  l'assemblée  passa  dans  une  salle  où  le 
dîner  avait  été  servi,  el  au  moment  où  les  convives  s'assirent,  Jéré- 
mic  arriv  I  (oui  épfMivnnté.  La  pauvre  mariée  se  leva  brusquement, 
alb  au-  livie  de  Franeine,  et,  sur  un  de  ces  prétextes 

que  le       i  si  bien  trouver,  elle  pria  le  marquis  de  faire 

tout  seul  pcnd.'^nl  an  moment  les  honneurs  du  repas,  et  emmena  le 
avant  qu'il  eût  commis  une  indiscrétion  qui  serait  deve- 

—  Ah!  Franeine,  se  sentir  mourir,  el  ne  pas  pouvoir  dire  :  —  Je 
meurs!...  s'écria  mademoiselle  de  Verncuil,  qui  ne  reparut  plus. 

Cette  absence  [Kjuvait  trouver  sa  justilication  dans  la  cérémonie 
qui  venait  d'ivoir  \\c».  A  la  lin  du  repas,  et  ;iu  moment  où  l'inquié- 
tude du  m  M  .  .  it  jans  tout  l'écLit  du 
véiemeal  <:  -  1  — :.l  ^osu.  c  et  calme,  taudis  que 
Fraucine.  tj  ..'nait,  avait  uue  terreur  si  profonde  empreinte 
fHir  UNI'  ■  '  '  it  aux  convives  voir  dans  ces  deux 
figures  \tr;ivai!aiit  pinceau  de  Salvator  Hosa 
aurait  reprëseote  la  vie  et  la  mort  se  tenant  par  la  main. 

—  M-  ■  au  prêtre,  au  baron,  au  comte,  vous  serez 
mes  b'i  T.  car  il  y  aurait  trop  de  danger  pour  vous  à 
boriir  de  h  .  ).eile  bonne  liile  a  mes  inslruclions  el  conduira 
chacun  de  suu                   rtement. 

—  Pas  de  r.  1;  au  prêtre,  qui  allait  parler,  j'espère 

que  vous  oe  dé  /.  pas  à  une  ferniue  le  jour  de  ses  noces. 

1  .  elle  se  trouva  seiiie  avec  son  amant  dans  la 

ch... ...-..-  ..,.,.j, «  qu'elle  avait  si  gracieus<,'menl  disposée.  Ils  ar- 
riveront enliu  1  ce  lit  fatal  où,  comme  dans  un  toml>cau,  se  brisent 
laii<  ■',;.(,  rtain,  où 

m«  i       ,1  r^  ni  ne  s'é- 

prouvent que  U.  Marie  regarda  la  pendule,  et  se  dit  :  —  ^ix  heures 
a  vivre.  % 

—  J'ai  donc  ni  -^nrrrilr'  tV-rriîi.t-<'nft  Ters  le  malin,  réveillée  en 
sursaut  par  on  qiit  nous  fout  tres^ilbr 
itfnqa'oa  a  faut               mi  parte  en  bot-mèise  tûa  de  s'éveiller  le 


lendemain  à  une  certaine  heure.  — Oui,  j'ai  dormi,  répéla-t-ellc  en 
voyant  à  la  lueur  dos  boujjies  que  l'aii^uille  de  la  pendule  allait  bien- 
lot  luartiuor  doux  heure  s  du  malin.  Elle  se  retourna  et  contempla  le 
marquis  endormi,  la  tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains,  à  la  inauière 
des  enfants,  et  de  l'autre  serrant  colle  de  sa  femme  en  souriant  à 
demi,  comme  s'il  se  fût  endormi  au  milieu  d'un  baiser.  ^ 

—  Ah!  se  dit-elle  à  voix  basse,  il  a  le  sommeil  d'un  enfant  !  Mais 
pouvait-il  se  défier  de  moi,  de  moi  qui  lui  dois  un  bonheur  sansnom? 

Elle  le  poussa  légèrement  ;  il  se  réveilla  et  acheva  de  sourire.  11 
baisa  la  main  qu'il  tenait,  et  rcj^arda  cette  malheureuse  fomnie  avec 
des  yeux  si  élincelants,  que,  n'en  pouvant  soutenir  le  voluptueux 
éclat,  elle  déroula  lentement  ses  larges  paupières,  comme  pour  s'in- 
terdire à  elle-même  une  dimgereuse  coulcmplalion  ;  mais,  en  voilant 
ainsi  le  feu  de  ses  regards,  elle  excitait  si  bien  le  désir  en  paraissant 
s'y  refuser,  que,  si  elle  n'avait  pas  eu  de  profondes  lerreui^s  à  cacher, 
son  mari  aurait  pu  l'accuser  d'une  trop  grande  coquetterie.  Us  rele- 
vèrent ensemble  leurs  têtes  charmantes,  et  se  firent  mutuellement 
un  signe  de  reconnaissance  plein  dos  plaisirs  qu'ils  avaient  goûtés; 
mais,  après  un  rapide  examen  du  délicieux  tableau  que  lui  olfniit  la 
figure  de  sa  femme,  le  marquis,  attribuant  à  un  sentiment  de  mélan- 
colie les  nuages  répandus  sur  le  front  de  Marie,  lui  dit  d'une  voix 
douce  : 

—  Pourquoi  cette  ombre  de  tristesse,  mon  amour? 

—  Pauvre  Alphonse,  où  crois-tu  donc  que  je  l'aie  mené?  demandâ- 
t-elle en  irciablant. 

—  Au  bonheur. 

—  A  la  mort. 

Et,  tressaillant  d'horreur,  elle  s'élança  hors  du  lit;  le  marquis 
étonné  la  suivit,  sa  femme  l'amena  près  de  la  fenêtre.  Après  un  geste 
délirant  qui  lui  échappa,  .Varie  releva  les  rideaux  de  la  croisée,  et 
lui  montra  du  doigt  sur  la  place  une  vingtaine  de  soldats.  La  lune, 
ayant  dissipé  le  brouillard,  éclairait  de  sa  blanche  lumière  les  habits, 
les  fusils,  l'impassible  Corentin,  qui  allait  et  venait  comme  un  chacal 
attendant  sa  proie,  et  le  commandant,  les  bras  croisés,  immobile,  le 
nez  en  l'air,  les  lèvres  retroussées,  alientif  el  chagrin. 

—  Eh  !  laissons-les,  Marie,  et  reviens  ! 

—  Pourquoi  ris-tu,  .Mphonse?  c'est  moi  qui  les  ai  placés  là. 

—  Tu  rêves? 

—  Non! 

Us  se  regardèrent  un  moment;  le  marquis  devina  tout,  et,  la  ser- 
rant dans  ses  bras  : 

—  Va  !  je  l';  ime  toujours,  dit-il. 

—  Tout  n'esir- donc  pas  perdu!  s'écria  Marie.  — Alphonse,  dit-elle 
après  une  pause,  il  y  a  de  l'espoir. 

En  ce  moment,  ils  entendirent  distinctement  le  cri  sourd  de  la 
chouette,  et  Franeine  sortit  tout  à  coup  du  cabinet  de  toilette. 

—  Pierre  est  là,  dit-elle  avec  une  joie  qui  tenait  du  délire. 

La  marquise  el  Franeine  revêtirent  Moutaurau  d'un  costume  de 
chouan  avec  cette  étonnante  promptitude  (jui  n'appartient  qu'aux 
ftmmes.  Lorsque  la  marquise  vit  son  mari  occupé  à  charger  les  ar- 
mes que  Franeine  apporta,  elle  s'esquiva  lestement  après  avoir  fait 
un  signe  d'intelligence  à  sa  (idele  Bretonne.  Franeine  conduisit  alora 
le  marquis  dans  le  cabinet  de  toilette  attenant  à  la  chambre.  Le  jeune 
chef,  en  voyant  une  grande  quantité  de  draps  fortement  attachés,  put 
se  convaincre  de  l'active  sollicitude  avec  laquelle  la  Bretonne  avait 
travaillé  à  tromper  la  vigilance  des  soldats. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  passer  par  là,  dil  le  marquis  en  examinant 
l'étroite  baie  de  l'œil-de-bœuf. 

En  ce  moment  une  grosse  figure  noire  en  remplit  entièrement  l'o- 
vale, el  une  voix  rauque,  bien  connue  de  Franeine,  cria  doucement  : 

—  Dépêchez-vous,  mon  général,  ces  crapauds  de  bleus  se  remuent. 

—  Oh!  encore  un  baiser,  dil  une  voix  tremblante  el  douce. 

Le  maripiis,  dont  les  pieds  atteigriai(;nt  l'échelle  libératrice,  mais 
qui  avail  encore  une  partie  du  corps  engagé  dans  l'œil-de-banif,  se 
sentit  pressé  par  une  étreinte  de  désespoir.  Il  jeta  un  cri  en  recou- 
uaisiviiit  ainsi  (pic  sa  femme  avail  pris  ses  habits  ;  il  voulut  la  retenir, 
mais  elle  s'arracha  brusquement  de  ses  bras,  et  il  se  trouva  forcé  de 
desrendre.  11  gardait  à  la  main  un  lambeau  d'étoffe,  et  la  lueur  de  la 
lune  venant  à  l'éclairer  soudain,  il  s'aperçut  que  ce  lambeau  devait 
appartenir  au  gilet  qu'il  avail  porté  la  veille. 

—  Halte  !  feu  de  peloton  ! 

Ces  me  'irés  par  IIulol  au  milieu  d'un  silence  qui  avait 

qui-lfii  •  ( orrible,  rompirent  le  charme  sous  l'empire  duquel 

s.  i  être  les  hommes  el  le»  lieux.  Une  salve  de  balles,  arri- 

vuui  ou  100(1  de  la  vallée  jusqu'au  pied  do  la  tour,  succéda  aux  dé- 


charges  que  firent  les  bleus  placés  sur  la  Promenade.  Le  feu  des  ré- 
publicains n'oiïrit  aucune  interruption  et  fut  continuel,  impitoyable. 
Les  victimes  ne  jetèrent  pas  un  cri.  Entre  chaque  décharge  le  silence 
tétait  effrayant. 

Cependant  Corentin,  ayant  entendu  tomber  du  haut  de  l'échelle  un 
des  personnages  aériens  qu'il  avait  signalés  au  commandant,  soup- 
çonna quelque  piège. 

—  Pas  un  de  ces  animaux-là  ne  chante,  dit-il  à  Uulot,  nos  deux 
amants  sont  bien  capables  de  nous  amuser  ici  par  quelque  ruse,  tan- 
dis qu'ils  se  sauvent  peut-être  par  un  autre  côté... 

L'espion,  impatient  d'éclaircir  le  mystère,  envoya  le  fils  de  Galope- 
chopine  chercher  des  torches.  La  supposition  de  Corentin  avait  été 
si  bien  comprise  de  Hulot,  que  le  vieux  soldat,  préoccupé  par  le  bruit 
d'un  engagement  très-sérieux  qui  avait  lieu  devant  le  poste  de  Saint- 
Léonard,  s'écria  :  —  C'est  vrai,  ils  ne  peuvent  pas  être  deux  ! 

Et  il  s'élança  vers  le  corps  de  garde. 

—  On  lui  a  lavé  la  tête  avec  du  plomb,  mou  commandant,  lui  dit 
Beau-pied,  qui  venait  à  la  rencontre  de  Uulot  ;  mais  il  a  tué  Gudin  et 
blessé  deux  hommes.  Ah  !  l'enragé!  il  avait  enfoncé  trois  rangées  de 
nos  lapins,  et  aurait  gagné  les  champs  sans  le  factionnaire  de  la 
porte  Saint-Léonard  qui  l'a  embroché  avec  sa  baïonnette. 

En  entendant  ces  paroles,  le  commandant  se  précipita  dans  le  corps 
de  garde,  et  vit  sur  le  lit  de  camp  un  corps  ensanglanté  que  l'on  ve- 
nait d'y  placer;  il  s'approcha  du  prétendu  marquis,  leva  le  chapeau 
qui  en  couvrait  la  figure,  et  tomba  sur  une  chaise. 

—  Je  m'en  doutais!  s'écria-t-il  en  se  croisant  les  bras  avec  force; 
elle  l'avait,  sacré  tonnerre!  gardé  trop  longtemps  !... 

Tous  les  soldats  restèrent  immobiles.  Le  commandant  avait  fait 
dérouler  les  longs  cheveux  noirs  d'une  femme.  Tout  à  coup  le  silence 
fut  interrompu  par  le  bruit  d'une  multitude  armée.  Corentin  entra 
dans  le  corps  de  garde  en  précédant  quati'e  soldats  qui,  sur  leurs 
fusils  placés  en  forme  de  civière,  portaient  Mouiauran,  auquel  plu- 
sieurs coups  de  feu  aviiient  cassé  les  deux  cuisses  et  les  bras.  Le 
marquis  fut  déposé  sur  le  lit  de  camp  auprès  de  sa  femnoe  ;  il  l'aper- 
çut et  trouva  la  force  de  lui  prendre  la  main  par  un  geste  convulsif, 
La  mu\irante  tourna  péniblement  la  tête,  reconnut  son  mari,  frissonna 


par  une  secousse  horrible  à  voir,  et  murmura  ces  paroles  d'une 
presque  éteinte  :  —  Un  jour  sans  lendemain  !,..  Dieu  m"a  trop 
exaucée  ! 

—  Commandant,  dit  le  marquis  en  rassemblant  toutes  ses  forces, 
et  sans  quitter  la  main  de  Marie,  je  compte  sur  voire  probité  pour 
annoncer  ma  mort  à  mon  jeune  frère  qui  se  trouve  à  Londres.  Ecri- 
vez-lui que,  s'il  veut  obéir  à  mes  dernières  paroles,  il  ne  portera  pas 
les  armes  contre  la  France,  sans  néanmoins  abandonner  le  service 
du  roi. 

—  Ce  sera  fait,  dit  Ilulot  en  serrant  la  main  du  mourant, 

—  Portez-les  à  l'hôpital  voisin  !  s'écria  Corentin. 

Uulot  prit  l'espion  par  le  bras,  de  manière  à  lui  laisser  l'empreinte 
de  ses  ongles  dans  la  chair,  et  lui  dit  :  —  Puisque  ta  besogne  est  finie 
par  ici,  (iche-moi  le  camp,  et  regarde  bien  la  figure  du  connnandant 
Uulot,  pour  ne  jamais  te  trouver  sur  son  passage,  si  tu  ne  veux  pas 
qu'il  fasse  de  ton  ventre  le  fourreau  de  son  bancal. 

Et  déjà  le  vieux  soldat  tirait  son  sabre. 

—  Voilà  encore  un  de  mes  honnêtes  gens  qui  ne  feront  jamais  for- 
tune, se  dit  Corentin  quand  U  fut  loin  du  corps  de  garde. 

Le  marquis  put  encore  remercier  par  un  signe  de  tête  son  adver- 
saire, en  lui  témoignant  cette  estime  que  les  soldats  ont  pour  de 
loyaux  ennemis. 

En  1827,  un  vieil  homme,  accompagné  de  sa  femme,  marchandait 
des  bestiaux  sur  le  marché  de  Fougères,  et  personne  ne  lui  disait 
rien,  quoiqu'il  eût  tué  plus  de  cent  personnes  ;  on  ne  lui  rappelait 
même  point  son  surnom  de  Marche-à-ierre.  La  personne  à  qui  l'on 
doit  de  précieux  renseignements  sur  tous  les  personnages  de  cette 
scène  le  vit  emmenant  une  vache,  et  allant  de  cet  air  simple,  ingénu 
qui  l'ait  dire  :  «  Voilà  un  bien  brave  homme  !  » 

Quant  à  Cibot,  dit  Pille-miche,  on  a  déjà  vu  comment  il  a  fini. 
Peut-être  Marche-à-terre  essaya-t>il,  mais  vainement,  d'arracher  son 
compagnon  à  l'échafaud,  et  se  trouvait-il  sur  la  place  d'Alençou  lors 
de  l'cnvoyable  tumulte  qui  fut  un  des  événements  du  fameux  procès 
llifoël,  Bryon  et  la  Chanierie. 

Fougèreâ,  août  1827. 
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DE  LA  MER 


A  MADAME  LA  PRINCESSE  CAROLINE  GALLlTZliN  DE  GENTIIOD, 


HBB  C0MT5SSE  WAI.BWSEA. 


3«Bnagc  et  souvenir  de  l'AQlcar. 


Les  jeunes  gens  ont  presque    ovs  un  compas  avec  lequel  ils  se 
plaisent  à  mesSrei-  Vavenir  ;  quand  leur  volonté  s  accorde  avec  la  nar 
diesse  de  iaogle  qu'ils  oufient,  le  monde  es   à  eux.  Ma  s  ce  pbo- 
nomène  de  la  vie  morale  n'a  Ueu  qu'à  uq  certain  âge.  Cet  âge,  qui, 


pour  tous  les  hommes,  se  trouve  entre  vmgt-deux  et  ^'"f ;*^""  .^°f; 

st  celui  des  grandes  pensées,  l'âge  des  conceptions  prenueres  p..rte 

m'ilesM'àge  des  immenses  clésirs.  l'ài^c  où  l'on  ne  doute  do  rien. 

q^i  dit  doute  dit  impuissance   Apres  cet  âge  rapide  comme  une  »•• 
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ON  DRAME  AU  BORD  DE  LA  MER. 


Baiaon  rient  celai  de  i  riécuiion.  Il  est  en  queli^ue  sorte  deux  jeu- 
Dcsses  :  la  jeiiues>e  duraui  laquelle  ou  croil,  la  joiiiiesse  peudaul  la- 
quelle ou  agit  :  souveui  elles  se  coiirondoDt  chez  les  lioiiiines  que  la 
i:.uure  a  faYorisés.  et  qui  sont,  comme  CL•^ar,  Newiou  et  Bouaparle, 
le>  plus  {;raiid>  (umiii  leà  (:raud>  liumiues. 

Je  Iue^u^al^  ce  qu  uue  peiiïce  veut  de  lomps  pour  se  développer, 
et.  moo  coui;ias  a  la  luaiu.  debout  sur  uu  roclier,  à  ceut  toises  au- 
dessus  de  rucéaii.  dout  les  lames  se  jouaient  dans  les  brisants,  j'ar- 
pculai>  luou  aveuir  eu  le  uieublàui  d'ouvrages,  conmie  iiii  iu£;énieur 
i;iii,  sur  un  terrain  vide,  trace  des  forteresses  et  des  palais.  La  nier 
êlail  belle;  je  venais  de  m'iiabilter  après  avoir  nagé:  j'atleudais  Pau- 
liiie.  mon  auge  pardien.  qui  se  baignait  d.ins  mie  cuve  de  granit 
pleine  d'un  >able  tin.  la  plus  coquette  baignoire  que  la  nature  ail  des- 
Miuee  pour  ses  fées  mannes,  ^ous  étions  à  l'exlréinité  du  Croisic, 
nue  mignonne  presqu'île  de  la  Bretagne;  nous  étions  loin  du  port, 
dans  uu  endroit  que  le  lise  a  jugé  tellement  inabordable,  (pie  le 
douanier  n'y  passe  presque  jamais.  Nager  dans  les  airs  après  avoir 

0.  .:e  dans  la  mer  '  ab  '  qui  n  aurait  nagé  dans  l'avenir  '!  Pourquoi  pen- 
saiï-je  '  pourquoi  vient  un  mal .'  qui  le  sait  '  l^rCs  idées  vous  loinl)eiit 
au  cœur  ou  à  la  lêle  sans  vous  consulter.  Nulle  courtisane  ne  fut  plus 
fantasque  ui  plus  im|>érieuï.e  que  ne  l'est  la  conception  pour  le.^  ar- 
ti«-  os;  il  faul  la  prendre  coinnie  la  fortune,  à  pleins  cheveux,  qu;:iid 
ci.  vient.  Grimpé  sur  ma  pensée  comme  Aslolphe  sur  son  hippo- 
griffe, je  chevauchais  dont  a  travers  le  monde,  en  y  disposant  de 
tout  à  mon  gré.  (Juaiid  je  voulus  clierdiT  ;.ulour  de  moi  quelque 
présage  pour  les  audacieuses  constructions  que  ma  folle  imaginaiion 
lue  con>eillait  deiitrepreiidre,  un  joli  cri ,  le  cri  d'une  femme  qui 
vous  .ippelle  dans  le  sileiu  e  dun  désert,  le  cri  d'une  femme  qui  sort 
du  baio.  ranimée,  joyeuse,  domina  le  niurniiire  des  franges  inces- 
.'■animent  mobiles  que  dessinaient  le  flux  cl  le  reflux  sur  les  décou- 
pures de  la  cote.  Eu  entendant  cette  noie  jaillie  de  l'àiiie,  je  crus 
avoir  vu  dans  les  rochers  le  pied  d  un  ange  qui,  déployant  ses  ailes, 
s'était  écrié  :  —Tu  réussiras  !  Je  descendis,  radieux,  léger  ;  je  descen- 
dis eu  bondissant  comme  un  caillou  jeté  sur  une  pente  r;ipide.  Quand 
elle  me  vit,  elle  me  dit  :  —  (ju^>-iu  .'  Je  ne  répondis  p.ns  ;  mes  yeux 
h;  mouillèrent.  La  veille.  Pauline  av;iit  compris  mes  douleurs,  comme 
elle  comprenait  en  ce  moment  mes  joies,  avec  la  sensibilité  magique 
d'une  harpe  qui  obéit  aux  variations  de  l'atmosphère.  La  vie  humaine 
a  de  beaux  momenls  1  Nous  :dlanies  en  silence  le  long  des  grèves.  Le 
ciel  était  sans  nuages,  la  mer  élait  «-ans  rides;  d'autres  n'y  c^:ssent  vu 
que  deux  ïlep|>e9  bieus  l'un  sur  l'autre;  mais  nous,  nous  qui  nous  eii- 
tcndioDS  s:iDs  avoir  besoin  de  la  parole,  n'ius  qui  pouvions  faire  jouer 
entre  ces  deux  langes  de  l'infini  les  illusions  avec  les(piolles  on  se  re- 
paît au  jeune  âge,  nous  nous  serrions  la  main  au  moindre  change- 
ment que  présentaient,  soit  la  nappe  d'eau,  soit  les  nappes  di;  l'air. 
car  nous  prenions  ce->  légers  phénomènes  pour  des  traductions  m;i- 
IcTiellesde  notre  double  pensée.  (Jui  n'a  pas  savouré  dans  les  plaisirs 
I  •  wie  illimitée  où  l'âme  semble  s'èlre  débarrassée  d-îs 

1.  .  .  et  se  trouver  comme  rendue  au  nioîide  d  où  elle 
vient .'  ïa:  plaisir  n'est  p:is  noire  seul  guide  en  ces  régions.  N'est-il 
l'.;s  des  heures  où  les  sentiments  s'eulaeenl  d'eux-mêmes  et  s'y  élan- 

<  cal,  r  orame  souvent  deux  enfants  se  prennent  par  la  main  et  se 
I  r  erjurir  sans  savoir  {louiquoi.  Nous  .(liions  ainsi!?  Au  mo- 

'-b  toits  de  la  ville  ap|iarureut  à  Ihorizon  en  y  traç:inl  une 

aire,  nous  reuconirànies  un  pauvre  pécheur  qui  retournait 

::  ses  pieds  étaient  nus:  son  pantalon  de  toile  était  déchi- 

..  le  bas,  troué,  mal  raccommodé;  jinis  il  avait  une  chemise 

'!<•  l'i.n;  a  voile,  de  mauvaises  bretelles  en  lisière,  et  itour  veste  un 

l::iiltuu.  Cette  misère  nous  (it  mal,  comme  si  c'eut  été  quel(|ue  di    o- 

ii:ince  au  milieu  de  nos  harmonies.  ?ious  nous  regardâmes  pour  nous 

l'I.i^ndre  l'un  à  l'autre  de  ne  pas  avoir  en  ce  moment  le  pouvoir  d  : 

)  ;.;-cr  d.ius  Ic^  tré-os  d'Aboul-  a-ein.  Nous  ;iper<  ùiiies  un  suiierlx^ 

l^omard  et  une  araignée  de  mer  accrochés  à  une  cordelette  que  le  pe- 

<  !ie:ir  balançait  dans  sa  main  droite,  tandis  que  de  l'autre  il  inainte- 
na.'.  ses  agrès  et  ses  engins.  Nous  l'accostàmes  dans  l'intention  de  lui 
acheter  ha  p>'che.  idée  qui  nous  vint  à  tous  deux  et  (jui  s'ex|jriu/:i 
dans  uu  Miurire  ;iuquel  je  répondis  p.ir  une  légère  pression  du  bras 

Îue  je  tenais  et  que  je  ramenai  près  de  mon  cœur.  C'est  de  ces  rien-, 
ont  pios  Lard  le  souvenir  fait  des  poèmes,  quand,  an|)res  du  feu, 
nous  ooas  rappelons  I  heure  ou  ce  rien  nous  a  émus,  le  liiu  où  ceftK, 
et  re  mirage,  dont  les  effets  n'ont  pas  encore  été  constatés,  mais  qui 
'>'c.\eru:  souvent  nrles  objets  qui  nous  entourent,  dans  les  niomenis 
ou  la  vie  est  légère  et  où  nos  cœurs  sont  pleins.  Les  sites  les  plu.'» 
beaux  ne  sont  que  ce  que  nous  les  fai-ons.  (Juel  homme  un  peu  poite 
a'a  dans  ses  s^*nveiiir>  un  rju  irlier  de  roche  «pii  tient  plus  de  place 
que  n'en  Oiit  pris  les  -  as{»ects  de  pays  cherchés  à  grande 

fr-     '  'Tes  de  ce  r-  •  'ises  pensées;  là,  toute  une  vie 

«  k»   de-  l.i,  dc->  rayons  d'espéran'-esont 

C      '  ,  •■   soleil,    yiii  l  av,:e 

(  ,  .-  ;.-  .  ih. . ..  .  •  . .  .  I  ,  -  :;r  les  flancs  i.,. *..,..  uc  <;«.lie 
roche  uue  lueur  ardeuic  qiieliiue»  fleurs  des  montagnes  atliraieni 
»'.  •     ,■  .  .    ■       •         -  •       ■  .      '  ,,  ',   ,  ;  ,    ,1.; 
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Vénus  aux  feuilles  veloutées.  Fête  prolongée,  décorations  magni' 
tiques,  heureuse  exallalion  des  forces  humaines  !  lliie  fois  déj;»  le  lac 
de  I)ienne,  vu  de  l'Ile  Saint-Pierre,  m'avait  ainsi  parlé;  le  rocher  du 
Croisic  sera  peut-être  la  dernière  de  ces  joies  !  Mais  alors  que  devicD- 
dra  Pauline'.'' 

—  Vous  avez  fait  une  belle  pêche  ce  matin,  mon  brave  homme? 
dis-je  au  pêcheur. 

—  Oui,  monsieur,  répondit- il  en  s'arrêtant  et  nous  montrant  la 
ligure  bistrée  des  gens  qui  resieni  pendant  des  heures  entières  expo- 
sés à  la  réverbération  du  soleil  sur  l'eau. 

Ce  visage  annoneaiL  ihio  longue  résignation,  la  patience  du  pécheur 
et  ses  mœurs  douces,  (iei  homme  avait  une  voix  sans  rudesse,  des 
lèvres  bonnes,  nulle  ambiiion,  je  ne  sais  quoi  de  grêle,  de  chélif 
Toute  autre  physionomie  nous  aurait  déplu. 

—  Où  allez-vous  vendre  ça? 

—  A  la  ville. 

—  Combien  vous  payera-t-ou  le  homard? 

—  Quinze  sous. 

—  L'araignée? 

—  Vingt  sous. 

—  Pour(<uoi  tant  de  différence  entre  le  homard  et  raraignée? 

—  Monsieur,  l'araignée  (il  la  nommait  une  iraigne)  est  bien  jtliis 
délicate;  puis  elle  est  maligne  comme  un  singe  et  se  laisse  rarement 
prendre 

—  Voulez  vous  nous  donner  le  tout  pour  ceut  sous?  dit  Pauline. 
L'homme  resta  pétrillé. 

—  Vous  ne  l'aurez  pas!  dis-je  en  riant;  j'en  donne  dix  francs.  11 
faut  savoir  p:iycr  les  émotions  ce  qu'elles  valent. 

—  Eh  bien  !  répondil-clle.  je  l'aurai'  j'en  donne  dix  francs  deux 
sous. 

—  Dix  sous, 

—  Douze  francs. 

—  QuiiitC  francs. 

—  Quinze  francs  cinquante  ccniinies,  dit-elle. 

—  ûenl  francs. 

—  Cent  cinquante. 

Je  m'inclinai.  Nous  n'étions  pas  en  ce  monicnl  assez  riches  pour 
pousser  plus  liaii!  celle  cnelièrc.  Notre  pauvre  pêcheur  ne  savait  pas 
s'il  devait  se  l'àclier  d'une  mystilicalion  ou  se  livrer  à  la  joie;  nous  le 
tirâmes  de  peine  en  lui  donnant  le  nom  de  notre  hôlesse  et  lui  re- 
commandaui  de  porler  chez  elle  le  homard  et  l'araignée. 

—  Gagnez-vous  votre  vie?  lui  dcmaiid;u-jc  pour  savoir  à  quelle 
cause  devait  cire  ailribué  son  dénûmenl. 

—  Avec  bien  de  la  peine  et  en  soulfianl  bien  des  misères,  me  dit- 
il.  La  pêche  au  bord  de  la  mer,  quand  on  n'a  ni  barque  ni  (ilcls  et 
qu'on  ne  peut  la  f;îir(>  qu'aux  engins  ou  :'i  la  ligne,  est  un  cli;\nceux 
métier.  Voyez-vous,  il  y  faut  attendre  le  poisson  ou  le  coquillage,  tan- 
dis (pie  les' grands  pêcheurs  vont  le  eliorcher  en  pleine  mer.  îl  est  si 
dillicile  de  gagner  sa  vie  ainsi,  que  je  suis  le  seul  qui  pêche  à  la  •■ùle. 
Je  paosc  des  journées  enlieres  sans  rien  rapporter.  Pour  attraper 
(pieU'ue  chose,  il  faut  ([ii'uiie  iraigne  s(î  soit  oubliée  à  dormir  «oniine 
celle-ci,  ou  (pi'uii  homard  .oit  assez  étourdi  pour  rester  dans  les  ro- 
chers. Oi'chj'itilois  il  y  vient  des  lubines  après  la  haute  mer  ;  alors  je 
les  empoigne. 

—  Enfin,  l'un  portant  l'autre,  que  gagnez-vous  par  jour? 

—  Onze  à  douze  sous.  Je  m'en  tirerais  si  j'ét.iis  seul ,  mais  j'ai 
mon  père  à  nourrir,  et  le  bonhonune  ne  peut  pas  m'aider  :  il  est 
aveugle. 

A  celle  |)hrase,  prononcée  simiitement,  nous  nous  regardâmes,  Pau* 
Hue  et  moi,  saiib  mol  dire. 

—  Vous  avez  une  femme  ou  quehpie  bonne  amie? 

Il  nous  jeta  l'un  des  plus  déplotvbtes  regards  que  j'aie  vus  en  ré- 
poiiiiant  :  —  Si  j'avais  une  femme,  il  l'aiidraii  donc  abandonner  mon 
I>ere?  Je  ne  pourrais  pas  le  nourrir  et  >iuurrir  encore  une  lenuiie  et 
de.^  enfants. 

—  Kh  Lieu!  mon  pauvre  garçon,  coinmenl  ne  cherchez-vous  pas  à 
gagii'T  davanla;^e  eu  portant  du  sel  sùr  le  port  ou  en  ir;iVùiIlaiil  aut 
uiarai»  salants  ? 

—  Ah!  nionsienr,  je  ne  ferais  pas  ce  métier  pendant  trois  mois. 
Je  ne  suis  pas  :..sse/,  fort,  et.  si  je  mourais,  iiion  pen;  seriiit  à  la 
Uieiidiciié.  11  lue  lall.iit  uu  métier  qui  ne  voulût  qu  un  peu  d'adresse 
ui  beaucoup  de  paucncu- 


UN  DRAME  AU  BORD  DE  LA  MER. 


77 


—  Et  comment  deux  personnes  peuvent-elles  vivre  avec  douze  sous 
par  jour? 

—  Oh  !  monsieur,  nous  mangeons  des  galettes  de  sarrasin  et  des 
bernicles  que  je  détaihe  des  rochers. 

—  Quel  âge  avez-vous  donc  ? 

—  Trente-sept  ans 

—  Eies-vous  sorti  d'ici? 

—  Je  suis  allé  une  fois  à  Guérande  pour  tirer  à  la  milice,  et  suis 
allé  à  Savenay  pour  me  faire  voir  à  des  messieurs  qui  m'ont  mesuré. 
Si  j'avais  eu  un  pouce  de  plus,  j'étais  soldat.  Je  serais  crevé  à  la  pre- 
mière fatigue,  et  mon  pauvre  père  demanderait  aujourd'hui  la  cha- 
rité. 

J'avais  pensé  bien  des  drames;  Pauline  était  habituée  à  de  grandes 
émotions  près  d'un  homme  souffrant  comme  je  le  suis  ;  eh  bien  !  ja- 
mais ni  l'un  ni  l'autre  nous  n'avions  entendu  de  paroles  plus  émou- 
vantes que  ne  l'étaient  celles  de  ce  pêcheur.  Nous  fîmes  quelques 
pas  en  silence,  mesurant  tous  deux  la  profondeur  muette  de  cette  vie 
inconnue,  admirant  la  noblesse  de  ce  dévouement  qui  s'ignorait  lui- 
même;  la  force  de  cette  faiblesse  nous  étonna  ;  cette  insoucieuse  gé- 
nérosité nous  rapetissa.  Je  voyais  ce  pauvre  être  tout  instinctif  rivé 
sur  ce  rocher  comme  un  galérien  l'est  à  son  boulet,  y  guettant  de- 
puis vingt  ans  des  coquillages  pour  gagner  sa  vie,  et  soutenu  dans  sa 
patience  par  un  seul  sentiment.  Combien  d'heures  consumées  au  coin 
d'une  grève  !  Combien  d'espérances  renversées  par  un  grain,  par 
un  changement  de  temps  !  11  restait  suspendu  au  bord  d'une  table  de 
granit,  le  bras  tendu  comme  celui  d'un  fakir  de  l'Inde,  tandis  que 
son  père,  assis  sur  une  escabelle,  attendait,  dans  le  silence  et  dans 
les  ténèbres,  le  plus  grossier  des  coquillages  et  du  pain,  si  le  voulait 
la  mer, 

—  Buvez-vous  quelquefois  du  vin?  lui  demandai-je. 

—  Trois  ou  quatre  fois  par  an. 

—  Eh  bien  !  vous  en  boirez  aujourd'hui,  vous  et  votre  père,  et 
nous  vous  enverrons  un  pain  blanc. 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur. 

—  Nous  vous  donnerons  h  dîner  si  vous  voulez  nous  conduire  par 
le  bord  de  la  mer  jusqu'à  Balz,  où  nous  irons  voir  la  tour  qui  domine 
le  bassin  et  les  côtes  entre  Batz  et  le  Croisic. 

—  Avec  plaisir,  nous  dit-il.  Allez  droit  devant  vous,  en  suivant  le 
chemin  d:ins  lequel  vous  êtes;  je  vous  y  retrouverai  après  m'être  dé- 
barrassé de  mes  agrès  et  de  ma  pêche. 

Nous  fîmes  un  même  signe  de  consentement,  et  il  s'élança  joyeu- 
sement vers  la  ville.  Cette  rencontre  nous  maintint  dans  la  situation 
morale  où  nous  étions;  mais  elle  en  avait  affaibli  la  gaieté. 

—  Pauvre  homme  !  me  dit  Pauline  avec  cet  accent  qui  ôte  à  la 
compassion  d'une  femme  ce  que  la  pitié  peut  avoir  de  blessant,  n'a- 
t-on  pas  honte  de  se  trouver  heureux  en  voyant  cette  misère? 

—  Rien  n'est  plus  cruel  que  d'avoir  des  désirs  impuissants,  lui  ré- 
pondis-je.  Ces  deux  pauvres  êtres,  le  père  et  le  lils,  ne  sauront  pas 
plus  combien  ont  élé  vives  nos  sympathies  que  le  monde  ne  sait  com- 
bien leur  vie  est  belle,  car  ils  amasseii:  des  trésors  dans  le  ciel. 

—  Le  pauvre  pays  !  dit-elle  en  me  montrant,  le  long  d'un  champ 
environné  d'iui  mur  à  pierres  sèches,  des  bouses  de  vaches  appli- 
quées syniclriquoment.  J'ai  demandé  ce  que  c'était  que  cela.  Une 
paysanne  occupée  à  les  coller  m'a  répondu  qu'elle  faisait  du  hois. 
Imaginez-vous,  mon  ami,  que,  quand  ces  bouses  sont  séchées,  ces 
pauvres  gens  les  récoltent,  les  entassent  et  s'en  chauffent.  Pendant 
"hiver,  on  les  vend  comme  on  vend  les  mottes  de  tan.  Enfin,  que 
frois-tu  que  gagne  la  couturière  la  plus  chèrement  payée?  Cinq  sous 
par  jour,  dit-elle  après  une  pause  ;  mais  on  la  nourrit. 

—  Vois,  lui  dis-je,  les  vents  de  mer  dessèchent  ou  renversent  tout  ; 
il  n'y  a  point  d'arbres;  les  débris  des  embarcations  hors  de  service 
se  vendent  aux  riches,  car  le  prix  des  transports  les  empêche  sans 
doute  de  consommer  le  bois  de  chauffage  dont  abonde  la  Bretagne. 
Ce  pays  n'est  beau  que  pour  les  grandes  âmes,  les  gens  sans  cœur  n'y 
vivraient  pas;  il  ne  peut  être  habité  que  par  des  poètes  ou  par  des 
bernicles.  N'a-t-il  pas  fallu  que  l'entrepôt  du  sel  se  plaçât  sur  ce  ro- 
cher pour  qu  il  fût  habité.'  D'un  côté,  la  mer;  ici,  des  sables;  en 
haut,  l'espace.         v 

Nous  avions  déjà  dépassé  lu  ville,  et  nous  étions  dans  Pespèce  de 
désert  qui  sépare  le  Croisic  dft  bourg  de  Butz.  Figurez-vous,  mon 
cher  oncle,  une  lande  de  deux  lieuss  remplie  p;ir  le  sable  luisant  qui 
se  trouve  au  bord  de  la  mer.  Çà  et  là  quelques  rochers  y  levaient 
leurs  têtes,  et  vous  eussiez  dit  des  aninnux  gigantesques  couchés 
dans  les  dîmes.  Le  long  de  la  mer  apparai?saiefît  quelques  récifs,  au- 
tour desquels  se  jouait  l'eau  en  leur  donnant  l'apparence  de  grandes 
roses  blanches  flottant  sur  l'étendue  liquide,  et  venant  se  poser  sur  le 
rivage.  En  voyant  cette  sav^<le  terminée  par  l'Océan  sur  la  droite, 


bordée  sur  la  gauche  par  le  grand  lac  que  fait  l'irruption  de  la  mer 
entre  le  Croisic  et  les  hauteurs  sablonneuses  de  Guérande,  au  bas 
desquelles  se  trouvent  des  marais  salants  dénués  de  végétation,  je 
regardai  Pauline  en  lui  <iemandant  si  elle  se  sentait  le  courage  d'af- 
fronter les  ardeurs  du  soleil,  et  la  force  de  marcher  dans  le  sable. 

—  J'ai  des  brodequins,  allons-y,  me  dit-elle  en  me  montrant  la 
tour  de  Batz,  qui  arrêtait  la  vue  par  une  immense  construction  placée 
là  comme  une  pyramide,  mais  une  pyramide  fuselée,  découpée,  une 
pyramide  si  poétiquement  ornée,  qu'elle  permettait  à  l'imagination 
d'y  voir  la  première  des  ruines  d'une  grande  ville  asiatique.  Nous 
fîmes  quelques  pas  pour  aller  nous  asseojr  sur  la  portion  d'une  roche 
qui  se  trouvait  encore  ombrée;  mais  il  était  onze  heures  du  malin, 
et  cette  ombre,  qui  cessait  à  nos  pieds,  s'effaçait  avec  rapidité. 

—  Combien  ce  silence  est  beau,  me  dit-elle,  et  comme  la  profon- 
deur en  est  étendue  par  le  retour  égal  du  frémissement  de  la  mer  sur 
celte  plage! 

—  Si  tu  veux  livrer  ton  entendement  aux  trois  immensités  qui 
nous  entourent,  l'eau,  l'air  et  les  sables,  en  écoulant  exclusivement 
le  son  répété  du  flux  et  du  reflux,  lui  répondis-je,  tu  n'en  supporte- 
ras pas  le  langage,  tu  croiras  y  découvrir  une  pensée  qui  t'accablera. 
Hier,  au  coucher  du  soleil,  j'ai  eu  cette  sensation;  elle  m'a  brisé. 

—  Oh!  oui,  parlons,  dit-elle  après  une  longue  pause.  Aucun  ora- 
teur n'est  plus  terrible.  Je  crois  découvrir  les  causes  des  harmonies 
qui  nous  environnent,  reprit-elle.  Ce  paysage,  qui  n'a  que  trois  cou- 
leurs tranchées  :  le  jaune  brillant  des  sables,  l'azur  du  ciel  et  le  vert 
uni  de  la  mer,  est  grand  sans  être  sauvage;  il  est  immense  sans  être 
désert;  il  est  monotone  sans  être  fatigant;  il  n'a  que  trois  éléments, 
il  est  varié. 

—  Les  femmes  seules  savent  rendre  ainsi  leurs  impressions,  ré- 
pondis-je, tu  serais  désespérante  pour  un  poète,  chère  àmc  que  j  ai 
si  bien  devinée  ! 

—  L'excessive  chaleur  de  midi  jette  à  ces  trois  expressions  de  l'in- 
fini une  coiileur  dévorante,  reprit  Pauline  en  riant.  Je  conçois  ici  les 
poésies  et  les  passions  de  l'Orient. 

—  Et  moi  j'y  conçois  le  désespoir. 

—  Oui,  dit-elle,  cette  dune  est  un  cloître  sublime. 

Nous  entendîmes  le  pas  pressé  de  notre  guide;  il  s'était  endiman- 
ché. Nous  lui  adressâmes  quelques  paroles  insignifiantes;  il  crut  voir 
que  nos  dispositions  d'âme  avaient  changé;  et  avec  cette  réserve  que 
donne  le  malheur,  il  garda  le  silence.  Quoique  nous  nous  pressas- 
sions de  temps  en  temps  la  main  pour  nous  avertir  de  la  mutualité 
de  nos  idées  et  de  nos  impressions,  nous  marchâmes  pendant  une 
demi-heure  en  silence,  soit  que  nous  fussions  accablés  par  la  chaleur 
qui  s'élançait  en  ondées  brillantes  du  milieu  des  sables,  soit  que  la 
difficulté  de  la  marche  employât  notre  attention.  Nous  allion-s  eu 
nous  tenant  par  la  main,  comme  deux  enfants;  nous  n'eussions  pas 
fait  douze  pas  si  nous  nous  étions  donné  le  bras.  Le  chemin  (jiii 
mène  au  bourg  de  Batz  n'était  pas  tracé;  il  suffisait  d'un  coup  de  vent 
pour  effacer  les  marques  que  laissaient  les  pieds  de  chevaux  ou  les 
jantes  de  charrette;  mais  l'oeil  exercé  de  notre  guide  reconnaissait  à 
quelques  fientes  de  bestiaux,  à  quelques  parcelles  de  crottin,  ce  che- 
min qui  tantôt  descendait  vers  la  mer,  tantôt  remontait  vers  les 
terres  au  gré  des  pentes,  ou  pour  tourner  des  roches.  A  midi  nous 
n'étions  qu'à  mi-chemin. 

—  Nous  nous  reposerons  là-bas,  dis-je  en  montrant  un  promon- 
toire composé  de  rochers  assez  élevés  pour  faire  supposer  que  nous 
y  trouverions  une  grotte. 

En  m'entendant,  le  pêcheur,  qui  avait  suivi  la  direction  de  mon 
doigt,  hocha  la  tête,  et  me  dit:  —  Il  y  a  là  quelqu'un.  Ceux  qui  vien- 
nent du  bourg  de  Balz  au  Croisic,  ou  du  Croisic  au  bourg  de  Batz, 
font  tous  un  détour  pour  n'y  point  passer. 

Les  paroles  de  cet  homme  furent  dites  à  voix  basse,  et  supposaient 
un  mystère. 

—  Est-ce  donc  un  voleur,  un  assassin? 

Notre  guide  ne  nous  répondit  que  par  une  aspiration  creusée  qui 
redoubla  notre  curiosité. 

—  Mais,  si  nous  y  passons,  nous  arrivera-t-il  quelque  malheur? 

—  Oh  !  non. 

—  Y  passerez-vous  avec  nous? 

—  Non,  monsieur. 

—  Nous  irons  donc,  si  vous  nous  assurez  qu'il  n'y  a  nul  danger 
pour  nous. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  vivement  le  pêcheur.  Je  dis  seule- 
ment que  celui  qui  s'y  trouve  ne  vous  dira  rien  cl  ne  vous  fera  au- 
cun mal.  Oh!  mon  Dieu,  il  ue  bougera  seuleineiu  pas  de  sa  phiee. 

—  Qui  est-ce  doue? 
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UN  DRAME  AU  BORD  DE  LA  MER. 


—  l'D  liomme  ! 

Jam-ai'^  «têtu  syllabes  ne  forent  prononcées  d'une  façoasi  tragique. 
':  •  viiijziai.ii' i)o  |ias  do  ce   récif  tiaiis 

.    |.       ,j  :  faille  |>rit  le  chemin  qui  cntourail  les 

rm  liers;  nous  c<'  os  droit  devant  nous;  mais  Pauline  me  prit 

1.   '  ^"  :  le  |ias.  alin  de  se  trouver  en  morne  temps 

H  >  douv  clioniins  se  rejoiiiuaieut.  11  suppo- 

sail   -  -  avoir  vu  l'homiue.  nous  irions  d'un  pas 

près**..  1.^ i-  alluma  notre  curiosité,  qui  devint  alors  si 

Mve.  que  uos  cœurs  palpitèrent  conitne  si  nous  eussions  éprouvé  un 
s.  ■.         '        'i  jour  et  l'espèce  de  fatigue 

q,  -  -  -,  nos  àuies  étaient  encore 

livrées  a  la  iiwUe^se  iudjcible  d'une  harinouieuse  extase:  elles  étaient 

1  ' '>•  to  plaisir  pur  qu'on  ne  saurait  peindre  qu'en  le  comparant 

;i  l'on  res<rnt  en  éeoutaui  qn  hjuo  dt-licieuse  musique,  l'an- 

diauio  «■  "  -^     ^  iliii   se  confondent 

ui-i'iii-i   ,  -  -     -   .  .Tour  pouvoir  bien 

:i  !  l'éiuotiou  qui  vint  uous  s;iisir.  il  faut  doue  partager  l'état  à 

«.  ...     1    ...  1  jj^jyg  avaient  plonciés  les  événements  de 

i.  ait  loiiptomps  uiii- tourterelle  aux  jolies 

ciNiteur»,  [Misée  Mir  un  ^ouplo  rameau,  près  dont"  source,  vous  jet- 
(.T..  ....  .  r;  .1..  .i.iiicur  eu  voyaul  tomber  sur  elle  un  émouchot  qui 

I  .        ~  d'acier  jusjju'au  cœur  et  l'emporte  avec  la  ra- 

(  '  !ro  conuuuirKpn"  au  boulot.  (Jui.nd  uous 

»  _  lie  qui  se  trouvait  devant  la  grotte,  es- 

I  .ade  située  à  ceut  pieds  au-dessus  de  l'Océau,  el  défeu- 

I.  ,1,.  ^os  f par  une  cascade  de  rochers  abruptes,  nous 

-  iCS  uu  1  iiu'ut  éiectri(|ue  assez  semblable  au  sur.'^aul 

0  uu  bruii  -  au  miliou  d'une  nuit  silencieuse.  Nous 
;  u,  t-ur  uu  qu.  .  .  ;  pranil,  un  homme  assis  qui  nous  avait 
rei:ardes.  Soo  coup  d'œil.  âeiublablo  à  la  flamme  d'un  canon,  sortit 
d  '  \  • '.- r  '  -  ■  .  immobilité  sloique  ne  pouvait  se 
(  .  io  des  piles  j:ranitiques  qui  l'envi- 
1  ..  ôcs  )cuï  se  rouiuereul  jiar  uu  mouvement  lonl,  son  corps 
C^...*.^,u  û\t.  Comme  s'il  eût  été  pélrilié:  puis,  après  nous  avoir  jeté 
ce  rec.ird  qui  uous  fra|ipa  violoniinonl,  il  rejiorla  ses  veux  sur  l'éten- 
<i  "  lU,  el  la  «  ontoiiipla  niali^jré  la  lumiôro  (jui  en  jaillissait, 
<  iil  que  l<>  ai[.'le>  conlemplent  le  soleil,  sans  baisser  ses 
l' l'îj.urcs,  qu'il  ne  releva  plus.  (!hercli«'i  à  vous  rappeler,  mon  cher 

I  ' ■•    ••    ^    •illes  lrui>iea  de  cLciie,  dont  le  tronc  noueux, 

.  .  s*éléve  fanLasliquemoiil  sur  un  chemin  désert, 

I  '.<:  de  cet  honiuie.  C'était  dos  formes  lior- 

I        .... .    1  .  .  .     .  L  ^    de  Jupiter  olynq*ien,  mais  diiruil  [tar 

la/c.  par  les  rudes  travaux  de  la  m:.'r.  parle  chagriu,  par  une  uour- 
r  .  "      '  -     et  connue  noirci  par  un  celai  de  foudre.  En  voyant 

^  -  ot  diiros.  j'aj)iT<,U3  des  nerf.>  qui  ressemblaient  à 

I  -s  de  (er.  D'adleurA,  tout  eu  lui  déuolail  uuo  couslituliou  vi- 

;.    .......  Je  remarquai  dans  uu  coin  de  la  grotte  une  assez  grande 

qi)  utile  de  mousse,  et  sur  une  crussiorc  Uiblelle  taillée  par  le  ha- 
.>■  "  '      '  qui  couvrait  une  cruche 

I  me  repoitail  vt;is  les 

>'  rs  ajwcboroies  de  la  chrétienté,  ne 

II:.:  ...t  r^^iaudenioul  rcli^iour^e  ni  plus  liorri- 

li'.Miciii  L  celle  de  rot  huunne.  Vous  (jui  avez 

\  "  iii-.  n'avez  jamais  peut- 

.         i  '     i   i         -  était  noyé  dan>  les  ou- 

1  prière,  la  prière  continue  d'un  muet  désespoir.  Ce  pécheur, 
1  "     ■  -  '■  jiar  un  sentiment  inconnu. 

mnin  de  statue  ébauchée 
ité  farouche,  cl  sur 

I -..  ..  , '.     ;.^   -,  de  cette  douceur 

•r  de  IooUj:  force  vraic.  ee  front  silluimé  de  rides 

■         lie  dans 

1  i    Mime,  où 

iiil.'  il  uou>  tomba  tout  uu  monde  de  pensées  daus  la 

l'j^ail  suppus«j  noire  (:uido,  nous  passâmes  eu  silence, 

I  i,  ft  il  uous  revit  énuis  de  terreur  ou  saisis  déloniie- 

..ti3  il  ue  s'arma  poiul  coulrc  uous  de  la  réalité  de  ses  pré* 

u.' 

—  Vooii  l'avez  vu?  dil-il. 

—  Quel  est  cel  homme?  dis-je. 

—  On  l'appelle  VlloUmmt-au-vau 

Vdu*  ftiiurez-  ;!  à  a:  n:  il  le  m(Mivcm'*nt  par  lequel  nos 

di.ux  lélei  i>*:  '  ..  ni  vers  notre  jw-eheiir!  Celait  un  honune 
»implc;  il  comprit  noire  muclle  interro(;alion.  el  voici  ce  qu'il  nous 
d.i  daus  son  langage,  auquel  Je  tache  de  conserver  sou  alluiu  jKipu- 
laire. 

—  Madame,  ceux  du  Croisic  conimc  ceux  de  lîalz  croient  que  cet 


\. 


■1" 


r,  c  csi  >:on  nom,  a  une 
i'Uosc  sous  sou  uir.  Aus^i 


plusieurs,  avant  de  tourner  sa  roche,  rej^ardeni-ils  d'où  vient  le  vent! 
S'il  est  de  galerne.  dil-il  on  nous  montrant  l'ouosl.  ils  ne  conlinue- 
raieot  pas  leur  chemin  quand  il  s'agirait  d'aller  quérir  uu  morceau 
de  la  vr.\ie  croix;  ils  rolouriu-nt,  ils  ont  peur.  P'autros.  le^  riches  du 
Croisic,  disent  (jue  Cambronior  a  fait  un  vœu,  d'où  son  iu)m  d'Ilomnio- 
au-vœu.  Il  est  là  nuit  el  jour,  sans  en  sortir.  Ces  dires  oui  une  appa- 
rence de  raison.  Voyez-vous,  dil-il  en  se  retournant  pour  nous  nu)n- 
trer  une  chose  que  nous  n'avions  pas  remarquée,  il  a  planté  1;>..  à 
gauche,  une  croix  de  bois  pour  annoiu^cr  (lu'il  s'est  mis  sous  la  pro- 
leclion  de  Dieu,  de  la  saiuleVierjje  ei  dessaiuls.Il  ne  se  serait  pas  sa- 
cré comme  ça,  que  la  frayeur  qu'il  donne  au  monde  fait  (ju'il  est  là 
en  silrelé  comme  s'il  élail  gardé  par  de  la  troupe.  U  n'a  pas  dit  nu  nu»l 
depuis  qu'il  s'est  enfermé  en  plein  air;  il  se  nourrit  de  pain  et  d'eau 
que  lui  apporte  tous  les  malins  la  lille  de  son  frère,  nue  pelite  troii- 
quette  de  douze  ans  à  laquelle  il  a  laissé  ses  biens,  el  qu'est  une  jolie 
créature,  douce  comme  uu  agneau,  une  bien  mignonne  fille,  bien  plai- 
sanie.  Elle  vous  a,  dit-il  en  montrant  son  pouce,  des  yeux  bleus  hrtqs 
comme  ça.  sous  une  chevelure  de  chérubin.  Quand  on  lui  demande:  liis 
doiic,  rérolte?...(Ça  vent  dire  chez  nous  Pierrette,  fit-il  ens'inierrom- 
pani  ;  elle  est  vouée  à  Saint-Pierre,  Cambremer  s'appelle  Pierre,  il  a  été 
son  parrain.)  —  Pis  donc,  l'érotte,  reprit-il,  que  qui  le  dil  ton  on- 
cle? —  Il  ne  me  dit  rin.  qu'elle  répond,  rin  du  tout,  rin.  —  Eh  bon! 
que  qu'il  te  fait?  —  11  m'embrasse  au  front  le  dimanche.  —  Tu  n'en 
as  pas  peur?  —  Ah  ben!  qu'a  dil,  il  esl  mon  parrain.  Il  n'a  pas  vonin 
d'autre  personne  pour  lui  apporter  à  manger.  Pérolie  prétend  qu'il 
sourit  quand  elle  vient,  mais  autant  dire  un  rayon  de  soleil  dans  la 
brouine,  car  on  dit  qu'il  est  nuageux  comme  uii  brouillard. 

—  Mais,  lui  dis-je,  vous  cxcilez  uolre  curiosité  sans  la  sati-sfaire. 
Savez-vous  ce  qui  l'a  conduit  là?  Est-ce  le  chagrin,  est-ce  le  repen- 
tir, est-ce  une  manie,  esl-ce  uu  criuie,  est-ce... 

—  Eh  i  monsieur,  il  n'v  a  guère  que  mou  père  et  moi  qui  sachions 
la  vérité  de  la  chose.  Défunt  ma  mère  servait  un  honnue  de  justice, 
à  qui  Cambremer  a  tout  dil  par  ordre  du  prêlre,  qui  ne  lui  a  donné 
l'absolution  qu'à  celle  condiiiou-là,  à  enlendie  les  gens  du  porl.  Ma 
pauvre  mère  a  entendu  Cambremer  sans  le  vouloir,  parce  que  la  cui- 
sine du  justicier  était  à  côté  de  sa  salle,  elle  a  écoulé  !  Elle  osl 
morte;  le  juge  qu'a  écouté  estdéfunl  aussi.  Ma  mère  nous  a  fait  pro- 
mellre,  à  mon  père  el  à  moi,  de  n'en  rin  aflérer  aux  gens  du  pays, 
mais  je  puis  vous  dire  à  vous  que  le  soir  où  ma  mère  nous  a  raconté 
ça,  les  cheveux  me  grésillaient  dans  la  lêle. 

—  Eh  bien  !  dil  uous  ça,  mon  garçon,  nous  n'en  parlerons  à  per- 
sonne. 

Le  pêcheur  nous  regarda,  el  coutimia  ainsi  :  —  Pierre  Cambremer, 
que  vous  avez  vu  là,  esl  l'amé  des  Cambremer,  qui,  de  père  en  (ils. 
sont  marins;  leur  nom  le  dil,  la  mer  a  toujours  plie  sous  eux.  Celui 
que  vous  avez  vu  s'était  fait  pêcheur  à  bateaux.  Il  avait  donc  des 
barques,  allait  pêcher  la  sardine,  il  péchait  aussi  le  haul  poissoii, 
pour  les  marchands.  Il  aurait  armé  un  bàlimcnl  el  poché  la  morue, 
s'il  n'avait  pas  tant  aimé  sa  femme,  (jui  éiait  mie  belle  femme,  une 
lirouiii  de  Cucrande,  une  fille  superbe,  cl  qui  avait  bon  cœur.  Elle 
aimait  tant  Cambremer,  qu'elle  n'a  jam.iis  voulu  que  sou  homme  l.i 
quittât  plus  du  temps  nécessaire  à  la  pèche  aux  sardines.  Il.s  demoti- 
raieul  là-bas,  tenez  !  dil  le  pêcheur  en  moulanl  sur  une  éminoiice 
pour  nous  montrer  un  îlot  dans  la  pelite  méditerranée  qui  se  trouve 
ciiln;  les  dunes  où  nous  niar<hioiis  el  les  marais  salants  (le  Guérando, 
voyez-vous  celte  maison?  Elle  élail  à  lui.  Jacquelle  Rroiiin  et  C.im- 
hromor  n'otii  eu  ([u'un  enfiiil,  un  garçon,  qu'ils  oui  aimé...  coiinnc 
quoi  dirai-je?  dame  !  comme  ou  aime  un  enfant  uui(|ue  ;  ils  eu  éiaioni 
foiis.  Leur  petit  Jacques  aurait  fait,  sous  votre  respect,  daus  la  mar- 
mite, qu'ils  auraient  trouvé  que  c'éiail  du  sucre.  Combien  doue  (pio 
nous  les  avons  vus  de  fois,  à  la  foire,  achelanl  les  plus  belles  ber- 
lofpies  pour  lui.  C'était  de  la  déraison,  tout  le  monde  le  leur  disail. 
Le  petit  Cambremer,  voyant  que  tout  lui  élail  permis,  esl  devenu 
iU(';(lianL  comme  un  âne  rouge.  Quand  on  venait  dire  au  pore  C.iei. 
bremer  : —  h  Voire  liis  a  manqué  tuer  le  |ietil  un  tel  !  »  il  riail  cl  di- 
sait :  —  «  Bah  !  ce  sera  un  lier  marin!  Il  commandera  les  (lolles  du 
roi.  B  Un  aiiln;  —  «  Pi<;rre  Cambremer,  savez-vous  (pie  votre  gars  a 
crevé  l'uîil  delà  pelilt;  Poiigaud?  —  Il  aimera  les  filles,  »  disail  Pierre. 
Il  trouvait  tout  bon.  Alors  mon  petit  matin,  à  dix  .ins,  battait  toiil  le 
monde  et  s'amusail  à  couper  le  cou  aux  [loules,  il  évenlrail  les  co- 
chons, euliii  il  se  roulail  daus  le  sang  comme  une  fouine.  —  «  Ce  ser.» 
nu  fameux  soldai!  dirait (jambremer,  il  a  goùl  au  sang.»  Voyez  vous, 
moi,  je  rii<;  suis  souvenu  de  tout  ça,  d.t  le  pêcheur.  El  (]ambr(!mor 
au.ssi,  ajouta-t-il  après  une  pau.se.  A  quinze  ou  seize  ans,  Jac(pies 
fJamhrcmer  était...  quoi?  un  requin.  Il  allait  s'amuser  à  Guérande,  ou 
fiire  le  joli  eauir  à  Savenay.  Fallail  des  es|)eces.  Alors  il  s<;  mil  à  vo- 
ler sa  mère,  (pii  n'osait  en  rien  dire  à  son  mari.  Cambremer  élail  un 
homme  probe  à  faire  vingt  lieues  pcnir  rendre  à  quelqu'un  deux  soiis 
qu'on  lui  aurait  donnés  (Je  trop  dans  un  compte.  Enfui,  uu  jour,  la 
10  fui  dépouillée  de  loul.  Peudaul  une  pêche  de  son  père,  le  (ils 

.jiorli  le  buffet, la  mette,  les  draps,  le  linge,  ne  laissa  (|ue  les  (pia- 
irc  murs,  il  avait  loul  vendu  pour  aller  faire  ses  frigounscs  a  Nantes. 
La  pauvre  ftwninc  eu  a  pleuré  pondant  des  jours  et  des  nuits,  i'allait 
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dire  ça  au  père  à  son  retour,  elle  craignait  le  père,  pas  pour  elle, 
allez  !  Quand  Pierre  Cambremer  revint,  qu'il  vit  sa  maison  garnie  des 
meubles  que  l'on  avait  prêtés  à  sa  femme,  il  dit  :  —  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ça?  La  pauvre  femme  était  plus  morte  que  vive,  elle  dit:  — 
Nous  avons  été  volés.  —  Où  donc  est  Jacques?—  Jacques,  il  est  en 
riolle!  Personne  ne  savait  où  le  drôle  était  allé.  —  Il  s'amuse  trop! 
dit  Pierre  Six  mois  après,  le  pauvre  père  sut  que  son  fils  allait  être 
pris  par  la  justice  à  ÎNantes.  Il  fait  la  route  à  pied,  y  va  plus  vite  que 
par  mer,  met  la  maiu  sur  sou  fils,  et  l'amène  ici.  Il  ne  lui  demande 
pas  :  —  Qu'as-tu  fait  ?  Il  lui  dit  :  —  Si  tu  ne  le  tiens  pas  sage  deux  ans 
ici  avec  ta  mère  et  avec  moi,  allant  à  la  pêche  et  te  conduisant 
comme  un  honnête  homme,  lu  auras  affaire  à  moi.  L'enragé,  comp- 
tant sur  la  bêtise  de  ses  père  et  mère,  lui  a  fait  la  grimace.  Pierre, 
là-dessus,  lui  flanque  une  momifie  qui  vous  a  mis  Jacques  au  lit  pour 
six  mois.. La  pauvre  mère  se  mourait  de  chagrin.  Un  soir,  elle  dor- 
mait paisiblement  à  côté  de  son  mari,  elle  entend  du  bruit,  se  lève, 
elle  reçoit  un  coup  de  couteau  dans  le  bras.  Elle  crie,  on  cherche  de 
la  lumière.  Pierre  Cambremer  voit  sa  femme  blessée;  il  croit  que 
c'est  un  voleur,  comme  s'il  y  en  avait  dans  notre  pays,  où  l'on  peut 
porter  sans  crainte  dix  mille  francs  en  or,  du  Croisic  à  Saint-Nazaire, 
sans  avoir  à  s'entendre  demander  ce  qu'on  a  sous  le  bras.  Pierre 
cherche  Jacques,  il  ne  trouve  point  son  fds.  Le  matin,  ce  monstre-là 
n'a-t-il  pas  eu  le  front  de  revenir  en  disant  qu'il  était  allé  à  Batz. 
Faut  vous  dire  que  sa  mère  ne  savait  où  cacher  son  argent.  Cambre- 
mer, lui,  mettait  le  sien  chez  M.  Dupotet  du  Croisic.  Les  folies  de 
leur  fils  leur  avaient  mangé  des  cent  écus,  des  cent  francs,  des  louis 
d'or,  ils  étaient  quasiment  ruinés,  et  c'était  dur  pour  des  gens  qui 
avaient  aux  environs  de  douze  mille  livres,  compris  leur  îlot.  Per- 
sonne ne  sait  ce  que  Cambremer  a  donné  à  Nantes  pour  ravoir  son 
fils.  Le  guignon  ravageait  la  famille.  11  était  arrivé  des  malheurs  au 
frère  de  Cambremer,  qui  avait  besoin  de  secours.  Pierre  lui  disait 
pour  le  consoler  que  Jacques  et  Pérotte  (la  fille  au  cadet  Cambremer) 
se  marieraient.  Puis,  pour  lui  faire  gagner  son  pain,  il  l'employait  à 
la  pêche  ;  car  Joseph  Cambremer  en  était  réduit  à  vivre  de  son  tra- 
vail. Sa  femme  avait  péri  de  la  fièvre,  il  fallait  payer  les  mois  de 
nourrice  de  Pérotte.  La  femme  de  Pierre  Cambremer  devait  une 
somme  de  cent  francs  à  diverses  personnes  pour  cette  petile,  du 
linge,  des  hardes,  et  deux  ou  trois  mois  à  la  grande  Frelu,  qu'avait 
un  enfant  de  Simon  Gaudry  et  qui  nourrissait  Pérotte.  La  Cambremer 
avait  cousu  une  pièce  d'Espagne  dans  la  laine  de  son  matelas,  en 
mettant  dessus  :  A  Pérotte.  Elle  avait  reçu  beaucoup  d'éducation,  elle 
écrivait  comme  un  greffier,  et  avait  appris  à  lire  à  son  fils,  c'est  ce 
qui  l'a  perdu.  Personne  n'a  su  comment  ça  s'est  fait,  mais  ce  gredin 
de  Jacques  avait  flairé  l'or,  l'avait  pris,  et  était  allé  riboler  au  Croi- 
sic. Le  bonhomme  Cambremer,  par  un  fait  exprès,  revenait  avec  sa 
barque  chez  lui.  En  abordant,  il  voit  flotter  un  bout  de  papier,  le 
prend,  Papporte  à  sa  femme,  qui  tombe  à  la  renverse  en  reconnais- 
sant ses  propres  paroles  écrites.  Cambremer  ne  dit  rien,  va  au  Croi- 
sic, apprend  là  que  son  fils  est  au  billard  :  pour  lors,  il  fait  demander 
la  bonne  femme  qui  tient  le  café,  et  lui  dit  :  —  J'avais  dit  à  Jacques 
de  ne  pas  se  servir  d'une  pièce  d'or  avec  quoi  il  vous  payera  ;  ren- 
dez-la-moi, j'attendrai  sur  la  porte,  et  vous  donnerai  de  l'arge;it 
blanc  pour.  La  bonne  femme  lui  apporta  la  pièce.  Cambremer  la  prend 
en  disant  :  —  Bon  !  et  revient  chez  lui.  Toute  la  ville  a  su  cela.  Mais 
voilà  ce  que  je  sais,  et  ce  dont  les  autres  ne  font  que  de  se  doutei'  en 
gros.  Il  dit  à  sa  femme  d'approprier  leur  chambre,  qu'est  par  bas;  il 
fait  du  feu  dans  la  cheminée,  allume  deux  chandelles,  place  deux 
chaises  d'un  côté  de  l'âtre,  et  met  de  l'autre  côté  un  escabeau.  Puis 
dit  à  sa  femme  de  lui  apprêter  ses  habits  de  noces,  en  lui  comman- 
dant de  pouiller  les  siens.  Il  s  habille.  Quand  il  est  vêtu,  il  va  cher- 
cher son  frère,  et  lui  dit  de  faire  le  guet  devant  la  maison  pour  l'a- 
vertir s'il  entendait  du  bruit  sur  les  deux  grèves,  celle-ci  et  celle  des 
marais  de  Guérande.  Il  rentre  quand  il  juge  que  sa  femme  est  ha- 
billée, il  charge  un  fusil  et  le  cache  dans  le  coin  de  la  cheminée. 
Voilà  Jacques  qui  revient  ;  il  revient  tard  ;  il  avait  bu  et  joué  jusqu'à 
dix  heures;  il  s'était  fait  passer  à  la  pointe  de  Carnouf.  Sou  oncle 
l'entend  héler,  va  le  chercher  sur  la  grève  des  marais,  et  le  passe 
sans  rien  dire.  Quand  il  entre,  son  père  lui  dit  :  —  Assieds-toi  là,  en 
lui  montrant  l'escabeau.  Tu  es,  dit-il,  devant  ton  père  et  ta  mère  que 
tu  as  offensés,  et  qui  ont  à  te  juger.  Jacques  se  mit  à  beugler,  parce 
que  la  figure  de  Cambremer  était  tortillée  d'une  singulière  manière, 
la  mère  était  roide  comme  une  rame.  —  Si  tu  cries,  si  tu  bouges,  si 
ju  ne  te  tiens  pas  comme  un  mât  sur  ton  escabeau,  dit  Pierre  eu  ra- 
justant avec  son  fusil,  je  le  lue  comme  un  chien.  Le  fils  devint  muet 
comme  un  poisson  ;  la  mère  n'a  rin  dit.  —Voilà,  dit  Pierre  à  son  (ils, 
un  papier  qui  enveloppait  une  pièce  d'or  espagnole  ;  la  pièce  d'or 
était  dans  le  lit  de  ta  mère;  ta  mère  seule  savait  l'endroit  où  elle 
l'avait  mise  ;  j'ai  trouvé  le  papier  sur  l'eau  en  abordant  ici  ;  lu  viens 
de  donner  ce  soir  cette  pièce  d'or  espagnole  à  la  mère  Fleurant,  ci  ta 
mère  n'a  plus  vu  sa  pièce  dans  son  lit.  ExpJique-toi.  Jacques  dit  qu'il 
n'avait  pas  pris  la  pièce  de  sa  mère,  et  que  celle  pièce  lui  était  rcs-T 
tée  devantes. — Tant  mieux,  dit  Pierre.  Comment  peux-tu  nous 
prouver  cela  ?  — -  Je  l'avais.  —  Tu  n'as  pas  pris  celle  de  la  mère  ? — 
NoQ.  —  Pcux-lu  le  jurer  sur  ta  vie  eleruelle?ll  allait  le  jurer;  sa 


mère  leva  les  yeux  sur  lui,  et  lui  dit:  —Jacques,  mon  ciifant,  prends 
garde,  ne  jure  pas  si  ça  n'est  pas  vrai;  lu  peux  l'amender,  te  repen- 
tir; il  est  temps  encore.  Et  elle  pleura.  —  Vous  êtes  une  ci  et  une  ça, 
lui  dit-il,  qu'avez  toujours  voulu  ma  perte.  Cambremer  pâlit  et  dit  : 
—  Ce  que  tu  viens  de  dire  à  ta  mère  grossira  ton  coinpie.  Allons  au 
fait.  Jures-tu?  —  Oui.  —  Tiens,  dit-il,  y  avait-il  sur  la  pièce  cette 
croix  que  le  marchand  de  sardines  qui  me  Ta  donnée  avait  flùtc  sur 
la  nôtre?  Jacques  se  dégrisa  et  pleura.  —  Assez  causé,  dit  Pierre.  Je 
ne  te  parle  pas  de  ce  que  lu  as  fait  avant  cela,  je  ne  veux  pas  ([u'un 
Cambremer  soit  fait  mourir  sur  la  place  du  Croisic.  Fais  les  prières, 
et  dépêchons-nous!  11  va  venir  un  prêtre  pour  te  confesser.  La  mère 
était  sortie,  pour  ne  pas  entendre  condamner  son  fils.  Quand  elle  fut 
dehors,  Cambremer  Poncle  vint  avec  le  recteur  de  Piriac,  auquel  Jac- 
ques ne  voulut  rien  dire.  Il  était  malin,  il  connaissait  assez  son  père 
pour  savoir  qu'il  ne  le  lueraii  pas  sans  confession. —  Merci,  excusez- 
nous,  monsieur,  dit  Cambremer  au  prêtre,  quand  il  vit  l'obslinaiiou 
de  Jacques.  Je  voulais  donner  une  leçon  à  mon  fils  et  vous  prier  de 
n'en  rien  dire.  Toi.  dii-il  à  Jacques,  si  tu  ne  t'amendes  pas,  la  pre- 
mière fois  ce  sera  pour  de  bon,  et  j'en  finirai  sans  confession.  11  l'en- 
voya se  coucher.  L'enfant  crut  cela,  et  s'imagina  qu'il  pourrait  se  rc- 
melire  avec  son  père.  Il  dormit.  Le  père  veilla.  Quand  il  vit  son  (ils 
au  fia  fond  de  son  sonuncii,  il  lui  couvrit  la  bouche  avec  du  chanvre, 
la  lui  banda  avec  un  chiffon  de  voile  bien  serré;  puis  il  lui  lia  les 
mains  et  les  pieds.  Il  rageait,  il  pleurait  du  sang,  disait  Cambremer 
au  justicier.  Que  voulez-vous?  La  mère  se  jeta  aux  pieds  du  père.  — 
Il  est  jugé,  qu'il  dit,  tu  vas  m'aider  à  le  mettre  dans  la  bartiue.  Ella 
s'y  refusa.  Cambremer  l'y  mit  tout  seul,  l'y  assujettit  au  fond,  lui  mit 
une  pierre  au  cou,  sortit  du  bassin,  gagna  la  mer,  et  vint  à  la  hau- 
teur de  la  roche  où  il  est.  Pour  lors,  la  pauvre  mère,  qui  s'était  fait 
jiasser  ici  par  son  beau-frère,  eut  beau  crier  grâce!  ça  servit  comme 
une  pierre  à  un  loup.  Il  y  avait  de  la  lune,  elle  a  vu  le  père  jetant  à 
la  mer  son  fils,  qui  lui  tenait  encore  aux  entrailles,  et,  comme  il  n'y 
avait  pas  d'air,  elle  a  entendu  blouf  !  puis  rin,  ni  trace,  ni  bouillon; 
la  mer  est  d'une  fameuse  garde,  allez  !  En  abordant  là  pour  faire  taire 
sa  femme  qui  gémissait,  Cambremer  la  trouva  quasi  morte,  il  fut  im- 
possible aux  deux  frères  de  la  porter,  il  a  f;illu  la  mettre  dans  b 
barque  qui  venait  de  servir  au  fils,  et  ils  l'ont  ramenée  chez  elle  en 
faisant  le  tour  par  la  passe  du  Croisic.  Ah  ben  !  la  belle  Brouin,  comme 
on  l'appelait,  n'a  pas  duré  huit  jours;  elle  est  morte  en  demandant  à 
son  mari  de  brûler  la  damnée  barque.  Oh  !  il  l'a  fait.  Lui,  il  est  de- 
venu tout  chose,  il  savait  plus  ce  qu'il  voulait;  il  fringalait  en  mar- 
chant comme  un  homme  qui  ne  peut  pas  porter  le  vin.  Puis  il  a  fait 
un  voyage  de  dix  jours,  et  est  revenu  se  mettre  où  vous  l'avez  vu,  et, 
depuis  qu'il  y  est,  il  n'a  pas  dit  une  parole. 

Le  pêcheur  ne  mit  qu'un  moment  à  nous  raconter  cette  histoire, 
et  nous  la  dit  plus  simplement  encore  que  je  ne  l'écris.  Les  gens  du 
peuple  font  peu  de  réflexions  en  contant  ;  ils  accusent  le  fait  qui  les  a 
frappés,  et  le  traduisent  comme  ils  le  sentent.  Ce  récit  fut  aussi  ai- 
grement incisif  que  l'est  un  coup  de  hache, 

—  Je  n'irai  pas  à  Batz,  dit  Pauline  en  arrivant  au  contour  supérieur 
du  lac.  Nous  revînmes  au  Croisic  par  les  marais  salants,  dans  le  dé- 
dale desquels  nous  conduisit  le  pêcheur,  devenu,  comme  nous,  silen- 
cieux. La  disposition  de  nos  âmes  était  changée.  Nous  étions  tous 
deux  plongés  en  de  funestes  réflexions,  attristés  par  ce  drame  qui 
expliquait  le  rapide  presscniiment  que  nous  en  avions  eu  à  l'aspect 
de  Cambremer.  Nous  avions  l'un  et  l'autre  assez  de  connaissance  du 
monde  pour  deviner  de  cette  triple  vie  tout  ce  que  nous  en  avais  lu 
notre  guide.  Les  malheurs  de  ces  trois  êtres  se  reproduisaient  dcvaut 
nous  comme  si  nous  les  avions  vus  dans  les  tableaux  d'un  drame  que 
ce  père  couronnait  en  expiant  son  crime  nécessaire.  Nous  n'osions 
regarder  la  roche  où  était  l'homme  fatal  qui  faisait  peur  à  toute  une 
contrée.  Quelques  nuages  embrumaient  le  ciel  ;  des  vapeurs  s'éle- 
vaient à  Phorizon,  nous  marchions  au  milieu  de  la  nature  la  plus 
âcrement  sombre  que  j'aie  jamais  rencontrée.  Nous  foulions  une  na- 
ture qui  semblait  soulfrante,  maladive  ;  des  marais  salants,  qu'on 
peut  à  bon  droit  nonuner  les  écrouelles  de  la  terre.  Là.  le  sol  est  di- 
visé en  carrés  inégaux  de  forme,  tous  encaissés  par  d'énormes  talus 
de  terre  grise,  tous  pleins  d'une  eau  saumàire,  à  la  surface  de  laqu(  lie 
arrive  le  sel.  Ces  ravins,  faits  à  main  d'honmies,  sont  iniérieuremeni 
partagés  en  plates-bandes,  le  long  desquelles  marchent  des  ouvriers 
armés  de  lon-,s  râteaux,  à  l'aide  desquels  ils  écrèuienl  (•(^llc  samiiure, 
et  amènent  sur  des  plates-formes  rondes  pratiquées  de  distance  en 
dislance  ce  sel  quand  il  est  bon  à  meltreen  nnilons.  Nous  côtoyàuies 
pendant  deux  heures  ce  triste  damier,  où  le  sel  étoufle  par  son  abon- 
dance la  végétation,  et  où  imus  n'apercevions  de  loin  en  loin  que 
quelques  paludiers,  nom  domié  à  ceux  qui  cultivent  le  sel.  Ces  hom- 
mes, ou  plutôt  ce  clan  de  Bretons  porte  un  costume  spécial,  une  ja- 
quette blanche  assez  semblable  à  celle  des  brasseurs.  Ils  se  marient 
entre  eux.  Il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'une  fille  de  celle  tribu  ait 
épousé  un  autre  honnue  qu'un  paludier.  L'horrible  aspect  de  ces  ma- 
récages, dont  la  boue  était  syn)étri(iuement  ralissée,  et.  de  celte 
terre  grise  dont  a  horieur  la  Flore  bretonne,  s'harmoniait  avec  le 
deuil  de  noire  âme.  Quand  nous  arrivâmes  à  l'eudroii  où  l'on  pas^e  la 
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bra*  de  nier  formé  par  Tirruptiou  dt^s  eaux  dans  ce  fond,  et  qui  sert 
sau<  doiiie  à  alimeiiier  le>  marais  salauls.  uous  ai>ervûmo>  avec  niai- 
sir  le>  maigres  vé^êUilioiis  qui  izarnissenl  les  sables  de  la  plage.  Dans 
la  traversée.  uou>  aperçûmes  au  milieu  du  lac  l'ile  où  demeurent  les 
Cambremer;  nous  détournâmes  la  tête. 

La  arriTanl  à  uoire  bOtel.  uous  remarquâmes  uu  billard  dans  une 
salle  ba>S4?.  et  (|uaiul  nous  apj>rimes  que  tétait  le  seul  bill.rd  public 
qu'il  T  eût  au  Croi-ic.  nous  lime>  nos  apprêts  de  départ  pendant  la 
■ut  ;  le  leudeiuaiu  nous  elious  à  Guéraude.  Pauline  éutil  encore  triste. 


et  moi  je  ressentais  déjà  lesapprocbes  de  cette  llammc  qui  me  brûle 
le  cerveau.  Jetais  si  cruellement  tourmenté  i)ar  les  visions  que  j'avais 
de  ces  trois  existences,  qu'elle  me  dit  :  —  Louis,  écris  cela,  lu  don- 
neras le  cbanirc  à  la  nature  de  cette  fièvre. 

Je  vous  ai  donc  écrit  cette  aventure,  mon  cher  oncle;  mais  elle 
m'a  déjà  fait  perdre  le  calme  que  je  devais  à  mes  bains  et  à  notre  fié- 
jour  ici. 

P.iri.s,  20  novembre  183i 
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View.  Cambremer. 
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Gravures  par  les  meilleurs 
Arlistes. 
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Ceci  ,  cher  George  ,  ne 
saurait  rien  ajouter  à  l'éolai 
de  votre  nom,  qui  jettera 
son  magique  reflet  sur  ce 
livre  ;  mais  il  n'y  a  là  de  ma 
part  ni  calcul  ni  modestie. 
Je  désire  attester  ainsi  l'a- 
mitié vraie  qui  s'est  conti- 
nuée entre  nous  à  travers 
nos  voyages  et  nos  absences, 
malgré  nos  travaux  et  les 
méchancetés  du  monde.  Ce 
senliment  ne  s'altérera  sans 
doute  jamais.  Le  cortège  de 
noms  amisqui  accompagnera 
mes  compositions  mêle  un 
jilaisir  aux  peines  que  me 
cause  leur  nombre,  car  elles 
ne  vont  point  sans  douleurs, 
à  ne  parler  que  des  repro- 
ches encourus  par  ma  me- 
naçante fécondité,  comme  si 
le  monde,  qui  pose  devant 
moi,  n'était  pas  plus  fécond 
encore?  Ne  sera-ce  pas  beau, 
George,  si  quelque  jour 
l'antiquaire  des  littératures 
détruites  ne  retrouve  dans  ce 
cortège  que  de  grands  noms, 
de  nobles  cœurs,  de  saintes 
et  pures  amitiés,et  les  gloires 
de  ce  siècle?  Ne  puis-je  me 


Louise  de  Chaulieu. 


que  de  succès  toujours  co^^^^^.,^,^^!,  p^. 


montrer  plus  fier  de  ce  bonheur  certain 


ur  qui  vous  connaît  bien, 


chère 
est  la 


I  QUOI  qu 
chose  la 


n'esi-ce  pas  un  bonheur  quô 
de  pouvoir  se  dire,  comme 
je  le  fais  ici. 

Votre  ami, 

De  Balzac. 

paris,  juin  1840. 


I 

à  hâsehoisblli 

RENÉE  DE  Mx\UCOMBE. 

Paris,  septembre. 

Ma  chère  biche,  je  suis 
dehors  aussi,  moi!  Et  si  tu 
ne  m'as  pas  écrit  à  Blois, 
je  suis  aussi  la  première  à 
notre  joli  rendez-vous  de  la 
correspondance.  Relève  tes 
beaux  yeux  noirs  attachés 
sur  ma  première  phrase,  et 
garde  ton  exclamation  pour 
la  lettre  où  je  te  confierai 
mon    premier   amour.    On 
parle   toujours   du  premier 
amour,  il  y  en  a  donc  un  se- 
cond ?  Tais-toi  !  me  diras-tu; 
dis-moi  plutôt,  me  deman- 
deras-tu, comment  tu  es  sor- 
tie de  ce  couvent  où  tu  de- 
vais faire  ta  profession  ?  Ma 
'il  arrive  aux  Carmélites,  le  miracle  de  ma  délivrance 
plus  naturelle.  Les  cris  d'une  conscience  épouvauiâ* 

â 
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oui  Gui  par  l'emjK)rler  sur  les  ordres  d'une  polilique  inflexible,  voilà 
loul.  Ml  lauie.  qui  ne  vouijit  p;»s  me  voir  mourir  île  consomption, 
a  ^ainoll  n»a  more,  qui  nresirivail  toujours  le  noviciat  comme  seul 
remcde  à  ma  maladie.  La  noire  mélancolio  où  je  suis  tombée  après 

I  n  a  précipité  cet  lu'urcux  doiioilmcut.  Kt  je  suis  dans  r;iris, 

II  .0.  cl  je  le  dois  ainsi  le  boniieur  d'y  cMro.  Ma  I\onée.  si  lu 
nla^ais  pu  voir,  le  jour  où  je  me  suis  trouvée  sans  toi.  tu  aurais  été 
licre  d'avoir  inspiré  des  sentiments  si  profonds  à  un  ciiMir  si  jeune. 
>uiis  avons  tant  rêvé  de  conqiaguie.  tant  do  fois  déployé  nos  ailes 
et  tant  voeu  0!i  comnum,  (pie  je  crois  nos  àmos  soudées  l'inie  à  l'au- 
tre, comme  étaient  ces  deuv  filles  honuroisos  donl  l.i  nhit  nous  a 
été  racuulëe  par  M.  Ptoauvisage,  qui  n'ét.dt  certes  pas  l'Itonanc  de 
son  nom  :  jamais  médecin  de  couvent  ne  fui  mieux  choisi,  ^"as•tu 
pas  été  malade  en  même  temps  que  ta  mij^nontic .'  Dans  le  morue 
aUiliemoni  où  j'étais,  je  ne  pouvais  que  reconnaître  un  à  un  les  liens 
qui  nous  uni<-ent-.  je  les  ai  crus  rompus  par  l'éloigncment,  j'ai  élé 
prise  de  déf  oui  pour  l'existence  comme  une  tonrlcrelle  dépareillée, 
I  :ii  trouvé  de  la  douceur  à  tuourir,  cl  je  mourais  tout  doncellement. 
tire  seule  aux  Carmélites,  à  Blois,  en  proie  à  la  crainte  dy  faire  ma 
profession  sans  la  préface  de  mademoiselle  de  la  Vallière  et  sans  ma 
flouée!  mais  c'éuiil  une  maladie,  une  maladie  mortelle.  Cette  vie 
monotone  où  cliaque  heure  amené  un  devoir,  une  prière,  un  travail 
n  v\.  [  les  moines,  qu'en  lous  lieux  on  peut  dire  ce  que  fait 
une  i^:.  .  .;e  à  lelle  ou  telle  heure  du  jour  ou  de  la  nuit;  cette 
liorrihle  exi>tence  où  il  esl  indifférent  (jue  les  choses  qui  nous  cn- 
loiinnt  soient  ou  ne  soient  pas,  était  devenue  |)0ur  nous  la  plus  va- 
Ti'v  :  Te-Mir  de  notre  esprit  ne  connaissait  point  de  bornes,  la  fantai- 
sie nous  avait  donné  la  clef  de  ses  royaumes,  nous  étions  tour  à  tour 
Tune  pour  l'autre  un  charmant  hippoprilfe,  la  plus  alerte  réveillait 
la  plus  endormie,  el  nos  àmos  folâtraient  à  l'envi  en  s'empar.int  de 
r<  ■■  (jui  imiis  était  interdit.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  V  e  des 
."^  -  .1  ne  nous  aidât  à  comprendre  les  choses  les  plus  cachées  I 
Le  jour  ou  ta  douce  compagnie  m'était  enlevée,  je  devenais  ce  (pi'est 
une  carmélile  à  nos  yeux,  une  Uanaide  moderne  qui,  au  lieu  de  cher- 
cher à  remplir  un  tonneau  sans  fond,  lire  tous  les  jours,  de  je  ne 
.-  ;  l'uits.  un  seau  vide,  espérant  l'amener  plein.  Ma  tante  igno- 
f  1  e  vie  intérieure.  Klle  u  expliquait  point  mon  dégoût  de  l'exis- 
teuce.  elle  qui  s'était  fait  no  monde  céleste  dans  les  deux  arpents  de 
»on  touvcoi.  Pour  être  embrassée  à  nos  âges,  U  vie  religieuse  veut 
une  excessive  simplicité  que  nous  n'avons  pas,  ma  ehere  biche,  ou 
l'ardeur  du  dévonemeul  cpii  rend  ma  tante  une  sublime  créature. 
Ma  Unie  s'ei4  sacriliée  â  un  frère  adoré  ;  mais  qui  peut  se  sacrilicr  à 
des  inooiinus  ou  à  des  idées? 

|i<  lot  quinze  jours,  j'ai  tant  de  folles  paroles  rentrées,  tant 

de  11.'  .  ,iis  enterrées  au  cœur,  tant  d'observations  à  communi- 
quer et  de  récits  à  faire  qui  ne  peuvent  être  faits  qu'à  loi,  que,  sans  le 
pis-aller  des  conlidences  écrites  substituées  à  nos  chères  causeries, 
jétoufTer.iis.  Combien  la  vie  du  cœur  nous  esl  nécessaire!  Je  com- 
mence mon  journ:d  ce  malin  en  imaginant  que  le  tien  esl  commencé, 
Sue  daus  peu  de  jours  je  vivrai  au  fond  du  ta  belle  vallée  de  Gemenog 
ont  je  ue  sais  que  ce  que  tu  m'en  as  dit,  comme  tu  vas  vivre  dans 
l'aris  dont  tu  ne  eonnai«s  que  ce  que  nous  en  rêvions. 

Or  donc  ma  belle  enfant,  par  une  matinée  qui  demeurera  marquée 
d'un  ^ipiiet  rosed.ms  le  livre  de  ma  vie,  ifest  arrivé  de  Paris  une  de- 
mois4.-lle  de  compagnie  el  Philippe,  le  dernier  valet  de  chambre  de 
ma  gr.md'mère.  envoyés  pour  m'emmener.  ^'land,  après  m  avoir  f.iit 
venir  dans  sa  chambre,  ma  tante  m'a  eu  dit  cette  nouvelle,  la  joie  m'a 
coiq»é  la  parole,  je  b  regardais  d'un  air  hébété.  «  Mon  enfant,  m'a- 
l-elle  dit  de  sa  voix  gutturale,  tu  me  quilles  sans  regret,  je  le  vois; 
niais  cet  adieu  n'est  pas  le  dernier,  nous  nous  reverrons  :  Dieu  t'a 
m.'rqnée  au  front  du  «igne  des  élus,  lu  as  l'orgueil  qui  mené  égale- 
mont  au  ciel  el  à  l'onfer.  mais  tu  as  trop  de  noblesse  pour  descondre! 
Je  le  tonnait  mieux  que  tu  ne  le  connais  toi-même  :  la  passion  ne 
6«ra  pj»  chez  loi  ce  qu'elle  esl  chez  les  femmes  ordinaires.  »  Elle 
m'a  il  ni  attirée  sur  elle  et  bais<'eau  front  en  m'y  mettant  ce  feu 

qui  !..  ■  .  qui  a  noirci  I  ;i7,urde  si-s  veux,  attendri  ses  paupières, 

ridé  SCS  iemp<s  dorées  etijanni  son  ly-au  visage.  Elle  m'a  donné  la 
pe.iii  de  punir-.  Avant  de  répondre,  je  lui  ai  baisé  les  mains.  «  Chère 
i-iriie,  ai-j<-  dit,  si  vos  adorabI(*>  Ixuilés  ne  m'ont  pas  fait  tnnivcr 
voire  P,.r.i<  let  saltibre  au  corps  el  doux  au  crj-ur,  je  doi-  versi-r  tant 
dr  l.trnit>  pour  y  r<\(nir.  qur  vou^  ne  sauri»*z  sonhaiier  mon  retour. 
Je  ne  veux  reioiinier  ici  que  trahi'-  par  mon  Louis  XIV.  el  si  j'en  at- 
trape un.  il  n'y  a  que  la  mort  pour  me  larracher!  Je  ne  craindrai 
foint  les  Monte-pan.  Mlrz.  folle,  dit-elle  en  souiiaiit,  ne  laissez 
point  ces  idéf-  \  miporli  z-b-s;  et  *aehez  qu<-  vous  êtes  [iliis 

Montespan  que  li  >  <•.  »>  Je  I  ai  embras-ée.  \m  p.mvre  femme  n'a 

im  s'empV^rlur  d<'  m>-  ro-idnin-  à  la  voiture,  où  s*'s  ycUX  bC  SOUl  tour 
à  totrr  fixes  sar  les  armoines  paternelles  el  sur  moi.' 

La  nuit  m'a  surprime  à  Beangency,  plongée  dans  un  engourdisse- 
ment moral  qu'avait  provoqué  re  singulier  arlicu.  (Jiie  doi^-je  donc 
trouver  dans  re  monde  si  forl  dé-iré  '  D'abord,  je  n  ai  Irouvé  per- 
sonne pour  me  recevoir  ;  les  aiqiréts  de  mon  ca-nr  ont  été  perdus  :  ma 
m>re  éiaii  .m  bois  de  Pioulogne,  mon  père  était  au  conseil;  mon  frère, 
le  duc  de  lUieloré.  ne  rentre  iam.iis,  m'a-l-on  dit,  que  pour  rhabiller, 


avant  le  dnu'r.  .Mademoiselle  Griffith  (elle  a  des  grifTes)  et  Philippe 
m'ont  comluite  à  mon  appartement. 

Cet  ap|»artemenl  est  celui  de  cette  grand'mcre  tant  aimée,  la  prin» 
ecsse  de  Vanrémonl  à  qui  je  dois  une  fortune  quelconque,  de  laqucUo 
personne  ne  m'a  rien  dit.  A  ce  passage,  lu  partageras  la  tristesse  qui 
m'a  saisie  en  enirant  dans  ce  lieu  consacré  par  mes  souvenirs.  L'at)- 
partemenl  était  comme  elle  l'avait  laissé  !  J'allais  coucher  dans  le  lit 
où  elle  est  morte.  Assise  sur  le  bord  de  sa  chaise  longue,  je  pleurai 
sans  voir  (pie  je  n'élais  pas  seule,  je  pensai  que  je  lu'y  étais  souvent 
mise  à  ses  genoux  pour  mieux  l'écouter.  De  là  j'avais  vu  son  visags 
perdu  dans  ses  dentelles  rousses,  et  maigri  par  l'àgc  autant  que  par 
les  douleurs  de  l'agonie.  Celte  chambre  me  semblait  encore  chaude 
de  la  chaleur  qu'elle  y  entretenait.  Comment  se  fait-il  que  mademoi- 
selle Arinandc-LouiseMariede  IMiaulieu  soit  obligée,  comiiie  une  pay- 
s.inne,  de  se  coucher  dans  le  lit  de  sa  mère,  presque  le  jour  de  sa 
mon.'  car  il  me  semblait  que  la  princesse,  morlc  en  iS\T,  avait  ex« 
pire  la  veille.  Celle  chambre  m'offrait  des  choses  qui  ne  devaient  pas 
s'y  trouver,  el  qui  prouvaient  combien  les  gens  occupés  des  affaires 
du  royaume  sont  insouciants  des  leurs,  et  combien,  une  fois  morlc, 
ou  a  peu  pensé  à  celle  noble  femme,  qui  sera  l'une  des  grandes 
ligures  féminines  du  dix -huitième  siècle.  Phili|)pe  a  quasiment 
compris  d'où  venaient  mes  larmes.  Il  m'a  dit  que  par  sou  testa- 
meni  la  princesse  m'avait  légué  ses  meubles.  Mon  père  laissait  d'ail» 
leurs  les  grands  appartements  dans  l'état  où  les  avait  mis  la  llévolu- 
lion.  Je  me  suis  levée  alors,  Philippe  m'a  ouvert  la  porte  du  petit 
salon  qui  donne  sur  rap|)arlcment  de  réception,  et  je  l'ai  rcironvé 
dans  le  ilclabrcmeiU  que  je  connaissais  :  les  dessus  de  porte,  qui  coii- 
lenaienl  des  tableaux  |)récieux,  monirent  leurs  trumeaux  vides,  les 
inarbies  soiil  cassés,  les  glaces  ont  été  enlevées.  Autrefois,  j'avais 
pour  de  monter  le  grand  escalier  et  de  traverser  la  vaste  solitude  d(î 
CCS  hautes  salles,  j'allais  chez  la  princesse  par  un  pelit  escalier  qui 
descend  sous  la  voûle  du  grand  el  qui  mène  à  la  porte  dérobée  de  son 
cabinet  de  loilclle. 

L'appartement,  composé  d'un  salon,  (rime  c'i;unbrc  à  coucher,  et 
de  ce  joli  cabinet  en  vermillon  et  or  dont  je  t'ai  parlé,  occupe 
le  pavillon  du  côlé  des  Invalides.  L'hôlel  n'est  séparé  du  boulevard 
que  par  un  mur  couvert  déplantes  grimpantes,  et  par  une  magnifique 
allée  d'arbres  qui  mêlent  leurs  toulTes  à  celles  des  ormeaux  de  la 
contre-allée  du  boulevard.  Sans  le  dôme  or  et  bleu,  sans  les  masses 
grises  des  Invalides,  on  se  croirait  dans  une  forêt.  Le  slyle  de  ces 
trois  pièces  et  leur  place  annoncenl  l'ancien  appartement  de  parade 
des  duchesses  de  Chaulieu,  celui  des  ducs  doit  se  trouver  d;ins  le  pa- 
villon opposé;  tous  deux  sont  décemment  séparés  par  les  deux  corps 
de  logis  e:  par  le  pavillon  de  la  façade  où  sont  ces  grandes  salles  ob- 
scures et  sonores  que  Philippe  me  montrait  encore  dépouilléiîs  de 
leur  splendeur,  el  telles  que  je  les  avais  vues  dans  mon  enfance. 
Philippe  prit  un  air  confidentiel  en  voyant  l'étonnement  peint  sur 
ma  figure.  Ma  chère,  dans  cette  maison  diplomatique,  tous  les  gens 
sont  discrets  cl  mystérieux.  Il  me  dit  alors  qu'on  attendait  une  loi 
par  laquelle  on  rendrait  aux  émigrés  la  valeur  de  leurs  biens.  Mon 
père  recule  la  restauration  de  son  hôtel  jusqu'au  moment  de  celte 
restitution.  L'architecte  du  roi  avait  évalué  la  dépense  à  trois  cent 
mille  livres.  Celle  confidence  eut  pour  effet  de  me  rejeter  sur  le  sofa 
(le  mon  salon.  Eh  quoi  !  mon  perc,  au  lieu  d'employer  celle  somme 
à  me  marier,  me  laissait  mourir  au  couvent,'  Voilà  la  réilexion 
que  j'ai  trouvée  sur  le  seuil  de  celle  porte.  Ah  !  Renée,  comme  je  me 
suis  appuyé  la  tête  sur  ton  épaule,  et  comme  je  me  suis  reportée 
aux  jours  où  ma  grand'mère  animait  ces  deux  chambres!  Elle  qui 
n'existe  que  dans  mon  cœur,  loi  qui  es  à  Mancombe,  à  deux  cents 
lieues  de  moi,  voilà  les  seuls  êtres  (jui  m'aiment  ou  m'onl  aimée.  Cette 
chère  vieille  au  regard  si  jeune  voulait  s'éveiller  à  ma  voix,  (lomme 
nous  nous  entendions!  Le  souvenir  a  ch.ingé  loul  à  coup  les  dispo- 
sitions où  j'élais  d  abord.  J'ai  trouvé  je  no  sais  quoi  de  saint  à  ce  (pii 
venait  de  me  paraître  une  profanation.  Il  m'a  semblé  doux  de  respi- 
rer la  vague  odeur  de  poudre  à  la  manjchale  qui  siibsisiait  là,  doux 
de  dormir  sons  l.i  protection  de  ces  rideaux  en  damas  jaune  à  dessins 
blancs  où  ses  regards  el  son  soiilfle  oiitîdù  laisser  qnelcpie  chose  de 
son  aux;.  J'ai  dit  à  Philippe  de  rendn;  leur  lustre  au\  iiiêines  objets, 
de  donner  à  mon  ap|iartemenl  la  vii;  propre  à  l'habiiation.  J'ai  moi- 
même  indifpié  comment  j(î  voulais  y  êlre,  en  aSiignant  à  cliinpie 
meuble  une  |ilace.  J'ai  passé  la  revin-  en  prenant  possession  de  loiit, 
en  disant  oMiiment  se  ponvaieni  rajciinir  ces  aiili(|iiilés  que  j'aime. 
La  chambre  est  d'un  blanc  un  peu  terni  |)ar  li;  VeiiipH,  comme  .lussi 
l'or  des  folàiiis  ai.ibesques  montre  (;n  quelques  eiidruils  des  icinles 
ronges;  mais  ces  effets  sont  en  harmonie  avec  les  couleurs  passi-es 
du  ta|us  de  la  .'savonnerie  (pii  fut  il'tni.é  par  Louis  XV  à  ma  grand'- 
mère,  ainsi  que  son  porlrail,  La  pendnb;  est  nu  iirésenl  du  maréchal 
(le  ^^axe.  Les  porcelaines  de  la  cheminée  viennent  du  maréchal  de 
Kichelieu.  Le  |)orlrail  de  ma  graiid'mer»!,  prise  à  vingt-cinq  ans,  es* 
dans  un  ladre  ovale  en  face  de  celui  du  roi.  Le  prince  n'y  est  poinî 
J'aime  cet  oubli  franc,  sans  hypocrisie,  cpii  peint  d'un  trail  ce  déli- 
cieux caraclère.-Dans  une  grande  maladie  que  fil  ma  tante,  son  coii' 
fesseur  insislait  pour  que  le  prince,  qui  attendait  dans  le  salon,  eu* 
Irjkl.  «  Avoc  le  ucdeciu  el  bes  ordonnauces,  »  a-l-elle  dit.  Le  Ut  âs| 
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à  baldaquin,  à  dossiers  rembourres;  les  rideaux  sont  retroussés  par 
des  plis  d'une  belle  ;impleur  ;  les  meubles  sont  en  bois  doré,  couverts 
de  ce  damas  jaune  à  fleurs  blanches,  également  drapé  aux  fenêtres, 
el  qui  est  doublé  d'une  étoffe  de  soie  blanche  qui  ressemble  à  de  la 
moire.  Les  dessus  de  porte  sont  peints  je  ne  sais  par  qui,  mais  ils 
représentent  un  lever  du  soleil  et  un  clair  de  lune.  La  clieininée 
est  traitée  fort  curieusement.  On  voit  que  dans  le  siècle  dernier 
on  vivait  beaucoup  au  coin  du  feu.  Là  se  passaient  de  grands  évé- 
nements :  le  foyer  de  cuivre  doré  est  une  merveille  de  sculpture, 
le  chambranle  est  d'un  fini  précieux,  la  pelle  et  les  pincettes  sont 
délicieusement  travaillées,  le  soufllet  est  un  bijou.  La  tapisserie  de 
l'écran  vient  des  tJobelins,  et  sa  monture  est  exquise;  les  folles 
figures  qui  courent  le  long,  sur  les  pieds,  sur  la  barre  d'appui, 
sur  les  branches,  sont  ravissantes;  tout  en  est  ouvragé  comme  un 
€ventail.  Qui  lui  avait  donné  ce  joli  meuble  qu'elle  aimait  beau- 
coup? je  voudrais  le  savoir.  Combien  de  fois  je  l'ai  vue,  le  pied 
iiur  la  barre,  enfoncée  dans  sa  bergère,  sa  robe  à  demi  relevée 
sur  le  genou  par  son  altitude,  prenant,  remellant  et  repreiianl  sa  ta- 
batière sur  la  tablette  entre  sa  boîte  à  pastilles  et  ses  mit;iines  de 
soie!  Etait-elle  coquette?  Jusqu'au  jour  de  sa  mort  elle  a  eu  soin  d'elle 
comme  si  elle  se  trouvait  au  lendemain  de  ce  beau  portrait,  comme 
si  elle  attendait  la  Heur  de  la  cour  qui  se  pressait  autour  d'elle.  Cette 
bergère  m'a  rappelé  l'inimitable  mouvement  qu'elle  donnait  à  ses 
jiqies  en  s'y  plongeant.  Ces  femmes  du  temps  passé  emportent  avec 
elles  certains  secrets  qui  peignent  leur  époque.  La  princesse  avait 
des  airs  de  tête  une  manière  de  jeter  ses  mois  et  ses  regards,  un  lan- 
gage particulier  que  je  ne  retrouvais  point  chez  ma  mère  ;  il  s'y 
trouvait  de  la  linesse  et  de  la  boidiomie,  du  dessein  sans  apprêt.  Sa 
conversation  était  à  la  fois  prolixe  el  laconique.  Elle  contait  bien  et 
peignait  en  trois  mots.  Elle  avait  surtout  celte  excessive  liberté  de 
jugement  ([ui  certes  a  influé  sur  la  tournure  de  mon  esprit.  De  sept 
à  dix  ans,  j'ai  vécu  dans  ses  poches;  elle  aimait  autant  à  m'atlirer 
chez  elle  que  j'aimais  à  y  aller.  Cette  prédilection  a  été  cause  de  plus 
d'une  qncrclli  enue  elle  el  ma  mère.  Or,  rien  n'attise  un  sentiment 
autant  que  le  vent  glacé  de  la  persécution.  Avec  quelle  grâce  me  di- 
sait-elle :  «  Vous  voilà,  petite  masque!  »  quand  la  couleuvre  de  la 
curiosité  m'avait  prêté  ses  mouvements  pour  me  glisser  entre  les 
portes  jiisqu  à  elle.  Elle  se  sentait  aimée,  elle  aimait  mon  naïf  amour 
qui  mettait  un  rayon  de  soleil  dans  son  hiver.  Je  ne  sais  pas  ce  qui 
se  passait  chez  elle  le  soir,  mais  elle  avait  beaucoup  de  monde;  lors- 
que je  ven.sis  le  malin,  sur  la  pointe  du  pied,  savoir  s'il  faisait  jour 
chez  elle,  je  voyais  les  meubles  de  son  salon  dérangés,  les  tables  de 
jeu  dressées,  beaucoup  de  tabac  par  places.  Ce  salon  est  dans  le 
même  style  que  la  chambre,  les  meubles  sont  singulièrement  con- 
tournés, les  bois  sont  à  moulures  creuses,  à  pieds  de  biche.  Des  guir- 
landes de  fleurs  richement  sculptées  et  d'un  beau  caractère  ser- 
pentent à  travers  les  glaces  et  descendent  le  long  en  festons.  Il  y  a 
sur  les  consoles  de  beaux  cornets  de  la  Chine.  Le  fond  de  l'ameuble- 
ment est  pouceau  el  blanc.  Ma  grand'mère  était  une  brune  fière  et 
piquante,  son  teint  se  devine  au  choix  de  ses  couleurs.  J'ai  retrouvé 
dans  ce  salon  une  table  à  écrire  dont  les  figures  avaient  beaucoup 
occupé  mes  yeux  autrefois;  elle  est  plaquée  en  argent  ciselé;  elle  lui 
a  été  donnée  par  un  Lomellini  de  Gênes.  Chaque  côté  de  cette  table 
représente  les  occupations  de  chaque  saison;  les  personnages  sont 
en  relief,  il  y  en  a  des  centaines  dans  chaque  tableau.  Je  suis  restée 
deux  heures  toute  seule,  reprenant  mes  souvenirs  un  à  un,  dans  le 
sanctuaire  où  a  expiré  une  des  femmes  de  la  cour  de  Louis  XV  les 
plus  célèbres  et  par  son  esprit  et  par  sa  beauté.  Tu  sais  comme  on 
m'a  brusquement  séparée  d'elle,  du  jour  au  lendemain,  en  1816..  «  Al- 
lez dire  adieu  à  votre  grand'mère,  »  me  dit  ma  mère.  J'ai  trouvé  la 
princesse,  non  pas  surprise  de  mon  départ,  mais  insensible  en  appa- 
rence. Elle  m'a  reçue  comme  à  l'ordinaire  :  «  Tu  vas  au  couvent, 
mon  bijou,  me  dit-elle,  tu  y  verras  ta  tante,  une  excellenie  femme. 
J'aurai  soin  que  lu  ne  sois  point  sacrifiée,  tu  seras  indépendante 
et  à  même  de  marier  qui  lu  voudras.  »  Elle  est  morte  six  mois 
après;  elle  avait  remis  son  testament  au  plus  assidu  de  ses  vieux  amis, 
au  prince  de  Talleyrand,  qui,  en  faisant  une  visite  à  mademoiselle 
de  Chargebœuf,  a  trouvé  le  moyen  de  me  faire  savoir  par  elle  (jne 
ma  grand'mère  me  défendait  de  prononcer  des  vœux.  J'espère  bien 
que  tôt  ou  lard  je  rencontrerai  le  prince;  et,  sans  doute,  il  m'en  dira 
davantage.  Ainsi,  ma  belle  biche,  si  je  n'ai  trouvé  personne  pour  me 
recevoir,  je  me  suis  consolée  avec  l'ombre  de  la  chère  princesse,  et 
je  me  suis  mise  en  mesure  de  remplir  une  de  nos  conventions,  qui 
est,  souviens-t'en,  de  nous  initier  aux  plus  petits  détails  de  notre 
case  et  de  notre  vie.  Il  est  si  doux  de  savoir  où  et  comment  vil  lêlre 
qui  nous  est  cher  !  Dépeins-moi  bien  les  moindres  choses  qui  l'en- 
tonreni,  tout  enfin,  même  les  effets  du  couchant  dans  les  grands 
arbres. 

10  octobre. 

J*étais  arrivée  à  trois  heures  après  midi.  Vers  cinq  heures  et 
demie;  Rose  est  venue  me  dire  que  ma  mère  était  reuirée  et  je  suis    | 


descendue  pour  lui  rendre  mes  respects.  Ma  more  occupe  au  rez-de- 
chaussée  un  appartement  disposé,  comme  le  mion,  dans  le  même  pa- 
villon. Je  suis  au-dessus  d'elle,  et  nous  avons  le  même  escalier  dé- 
robé. Mon  père  est  dans  le  pavillon  opposé  ;  mais,  comme  du  côté 
delà  cour  il  a  de  plus  l'espace  que  prend  dans  le  uôire  le  grand  esca- 
lier, son  appartement  esl  beaucoup  pins  vaste  que  les  nôtres.  Malgré 
les  devoirs  de  la  position  que  le  retour  des  Bourbons  leur  a  rendue, 
mon  père  et  ma  mère  continuent  d'habiter  le  rez-de-chaussée,  et 
peuvent  y  recevoir,  tant  sont  grandes  les  maisons  de  nos  pères.  J'ai 
trouvé  ma  mère  dans  son  sabiii,  où  il  n'y  ù  rien  de  changé.  Elle  était 
habillée.  De  marche  en  marche,  je  m'éiais  demandé  comment  serait 
pour  moi  celle  femme,  qui  a  élé  si  peu  mère  que  je  n'ai  reyu  d'elle, 
en  huit  ans,  que  les  deux  lettres  que  tu  connais.  En  pensant  (ju'il 
était  indigne  de  moi  de  jouer  une  tendresse  impossible,  je  m'étais 
composée  en  religieuse  idiote,  el  suis  entrée  as'^ez  embarrassée  inté- 
rieurement. Cet  p-nbarras  s'est  bienlôt  dissipé.  Ma  mère  a  été  d  une 
grâce  parfaite  elle  ne  m'a  pas  témoigné  de  fausse  lendres-e  ;  elle 
n'a  pas  été  froide,  elle  ne  m'a  pas  traitée  en  étrangère;  elle  ne  m'a 
pas  mise  dans  son  sein  comme  une  fille  aimée;  elle  m'a  reçue  connue 
si  elle  m'eût  vue  la  veille  ;  elle  a  élé  la  plus  douce,  la  plus  sincère 
amie;  elle  m'a  parlé  comme  à  une  femme  faite,  et  m'a  d'abord  em- 
brassée au  front.  —  «  Ma  chère  petite,  si  vous  devez  mourir  au  cou- 
vent, m'a-l-elle  dit,  il  vaut  mieux  vivre  au  milieu  de  nous.  Vous 
trompez  les  desseins  de  votre  père  et  les  miens,  mais  nous  ne  som- 
mes plus  au  temps  où  les  parents  étaient  aveuglément  obéis.  L'inten- 
tion de  M.  de  i-haulieu,  qui  s'est  trouvée  d'accord  avec  la  mienne, 
est  de  ne  rien  négliger  pour  vous  rendre  la  vie  agréable,  et  de  vous 
laisser  voir  le  monde.  A  voire  âge,  j'eusse  pensé  comme  vous  ;  ainsi 
je  ne  vous  en  veux  point  :  vous  ne  pouvez  comprendre  ce  que  nous 
vous  demandions.  Vous  ne  me  trouverez  point  d'une  sévérité  ridi- 
cule. Si  vous  avez  soupçonné  mon  cœur,  vous  reconnaîtrez  bienlôt 
que  vous  vous  trompiez.  Quoique  je  veuille  vous  laisser  parfaitement 
libre,  je  crois  que,  pour  les  premiers  moments,  vous  ferez  sagement 
d'écouler  les  avis  d'une  mère  qui  se  conduira  comme  une  sœur  avec 
vous.  »  La  duchesse  parlait  d'une  voix  douce,  el  remettait  en  ordre 
ma  pèlerine  de  pensionnaire.  Elle  m'a  séduile.  A  trente-huit  ans,  elle 
est  belle  comme  un  ange  :  elle  a  des  yeux  d'un  noir  bleu,  des  cils 
comme  des  soies,  un  front  sans  plis,  un  teint  blanc  et  rose  à  faire 
croire  qu'elle  se  farde,  des  épaules  et  une  poitrine  étonnantes,  une 
taille  cambrée  et  mince  comme  la  tienne,  une  main  d  une  beauté 
rare,  c'est  une  blancheur  de  lait;  des  ongles  où  séjourne  la  lumière, 
tant  ils  sont  polis;  le  petit  doigt  légèrement  écarté,  le  pouce  d'un  fini 
d'ivoire.  Enfin  elle  a  le  pied  de  sa  main,  le  pied  espagnol  de  made- 
moiselle de  Vandenesse.  Si  elle  est  ainsi  à  quarante,  elle  sera  belle 
encore  à  soixante  ans. 

J'ai  répondu,  ma  biche,  en  fille  soumise.  J'ai  été  pour  elle  ce  qu'elle 
a  élé  pour  moi,  j'ai  même  été  mieux.  Sa  beauté  m'a  vaincue.  Je  lui  ai 
pardonné  son  abandon  ;  j'ai  compris  qu'une  femme  comme  elle  avait 
élé  entraînée  par  son  rôle  de  reine.  Je  le  lui  ai  dit  naïvement  comme 
si  j'eusse  causé  avec  loi.  Peut-être  ne  s'aitendait-elle  pas  à  trouver 
un  langage  d'amour  dans  la  bouche  de  sa  fille?  Les  sincères  homma- 
ges de  mon  admiration  l'ont  infiniment  touchée  :  ses  manières  ont 
changé,  sont  devenues  plus  gracieuses  encore ,  elle  a  quitté  le  vous. 

—  «  Tu  es  une  bonne  fille,  et  j'espère  que  nous  resterons  amies.  » 
Ce  mot  m'a  paru  d'une  adorable  naïveté.  Je  n'ai  pas  voulu  lui  faire 
voir  comment  je  le  prenais;  car  j'ai  compris  aussitôt  que  je  dois  lui 
laisser  croire  qu'elle  est  beaucoup  plus  fine  et  plus  spirituelle  que  sa 
fille.  J'ai  donc  fait  la  niaise;  elle  a  élé  enchantée  de  moi.  Je  lui  ai 
baisé  les  mains  à  plusieurs  reprises  en  lui  disant  que  j'étais  bien  heu- 
reuse qu'elle  agît  ainsi  avec  nmi,  que  je  me  sentais  à  l'aise,  et  je  lui 
ai  même  confié  ma  terreur.  Elis  a  souri,  m'a  prise  par  le  cou  pour 
m'atlirer  à  elle  et  me  baiser  au  front  par  un  geste  plein  de  tendresse. 

—  «  Chère  enfant,  a-t-elle  dit,  nous  avons  du  monde  à  dîner  aujour- 
d'hui. Vous  penserez  peui-êire  comme  moi  qu'il  vaut  mieux  attendre 
que  la  couturière  vous  ait  habillée  pour  faire  votre  entrée  dans  \q 
monde  ;  ainsi,  après  avoir  vu  voire  père  et  votre  frère,  vous  remon 
terez  chez  vous.  «  Ce  à  quoi  j'ai  de  grand  cœur  acquiescé.  La  ravis- 
sante toilette  de  ma  mère  était  la  première  révélation  de  ce  monde 
entrevu  dans  nos  rêves;  mais  je  ne  me  suis  pas  senti  le  moindre 
mouvement  de  jalousie.  Mon  père  est  entré.  —  «  Monsieur,  voilà  vo- 
tre fille,  »  lui  a  dit  la  duchesse. 

Mon  père  a  pris  soudain  pour  moi  les  manières  les  plus  tendres  ;  il 
a  si  parfaitement  joué  son  rôle  de  père,  que  je  lui  en  ai  cru  le  cœur. 

—  ((  Vous  voilà  donc,  fille  rebelle?  «  m'a-t-il  dit  en  me  prenant  les 
deux  mains  dans  les  siennes  cl  me  les  baisant  avec  plus  de  galanterie 
que  de  paternité.  El  il  m'a  attirée  sur  lui,  m'a  prise  par  la  taille,  m'» 
serrée  pour  m'embrasser  sur  les  joues  et  an  front.  —  «  Voik  ré|ta- 
rerez  le  chagrin  que  nous  cause  votre  changcmciil  de  vocation  pai 
les  plaisirs  que  nous  donneront  vos  succès  dans  le  monde.  —  Savez- 
vous,  madame,  qu'elle  sera  fort  jolie,  el  q;;t*  vous  pourrez  élre  licrc 
d'elle  un  jour?  —  Voici  votre  frère  Rholoré,  —  Aiplionse,  dil  il  a 
un  1  (MU  jeune  homme  qui  esl  entré,  voilà  votre  sœur  la  rcli(;ieuse 
qui  veut  jeter  le  froc  aux  orties.  » 

Mon  frère  est  veuu  sans  trop  se  presser,  m'a  pris  la  main  et  mt 
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l'a  serrée.  —  «  Euibrasscz-la  dnnc,  »  lui  a  dii  le  duc.  Et  il  m'a  baisi-e 
sur  ilr.ii;Me  joue.  —  «  Je  suis  omlimilo  iIl'  vous  \oir,  r.i.i  s.rur, 
m'a  t-il  ilil.  eC  je  suis  de  voire  paru  conire  mou  père,  x  Je  l'ai  re- 
mercié: mais  il  me  seniMo  qu'il  nur.iil  bien  pu  venir  à  Iilois  qii:uuJ  il 
ail. lit  à  Orléans  voir  notrr  frère  Ir  nKtripiis  à  s.i  };ariii.>on.  .Ien)t>  suis 
niirOe  en  craiuiiaiil  qu'il  n'arrivât  ilos  étranj:crs.  J'ai  f.iil  quelques 
ralliements  clu-z  moi  :  j'ai  mis  sur  le  velours  poneeau  de  la  lu-Ile  ta- 
ble tout  ce  qu'il  me  f.iilait  puur  l'écrire  eu  songeant  à  ma  nouvelle  po- 
sition. 

Voilà,  ma  li.  îl,'  Me  lie  ItlaiulR".  ni  plus  ni  moins  comnieni  lesrlioscs 
se  soûl  pjsvo>  jii  retour  d'uni*  jeune  lille  de  dix-lniit  ans,  après  une 
absence  de  neuf  années,  dans  nue  des  plus  illu>tres  ramilles  du 
royaume.  L*'  voyaj;e  m'avait  f.iliguée,  et  aussi  les  émotions  de  ce  rc- 
lour  en  famille  :  je  me  sui?  donc  coucliée.  connue  au  couvent,  à  buit 
heures,  apros  avoir  suupé.  L'on  a  eoii>ervé  jii>qu'à  un  pelit  couvert 
de  porcelaine  de  Saxe  que  celte  cbèrcprince-se  gardait  pour  manjjer 
b<ule  cbcz  elle,  quand  clic  eu  avait  la  fantaisie. 


II 


L\  ML.ME  A  LA  JIE.ME. 

23  novembre. 

Le  lendem.tiD.  j'ai  irouvc  mon  appartement  mis  en  o'dre  cl  fait 
par  le  vieux  Miiiippe.  qui  avait  mis  des  llcurs  dans  les  cori  els.  Enfin 
Je  me  suis  in>lallee.  Seulement.  per>oiine  n'.ivail  sonjié  qii  une  pen- 
sionnaire des  Carmélites  a  faim  de  bonne  lieurc,  cl  l'.osc  a  eu  mille 
peines  à  me  faire  déjeuner.  —  «  .Mademoiselle  s'esl  coucliée  .1  l'heure 
où  l'on  a  servi  le  diner.  et  se  lève  au  moment  où  monseigneur  vient 
de  rentrer,  »  m'a-l  elle  dit.  Je  me  suis  mise  à  écrire.  Vers  une  heure 
mon  pcrc  a  frappé  à  la  porte  de  mon  pelil  salon,  et  ma  demandé  si 
je  pouvais  le  recevoir.  Je  lui  ai  ouveri  la  porte;  il  esi  entré  et  m'a 
trouvée  l'écrivanl.  —  •  .Ma  obère,  vous  avez  à  vous  habiller,  à  vous 
arranger  ici.  vous  trouverez  douze  mille  (rancs  dans  celle  bourse. 
«IVsi  une  année  du  revenu  que  je  vous  accorde  pour  votre  eniretien. 
Vous  vous  entendrez  avec  voire  mère  pour  prendre  une  gouvernante 

3ui  vous  couvienne,  si  mis»  Grillilh  ne  vous  plail  pas;  car  madame 
■ •  u  n'aura  pas  le  tem|is  de  vous  an  oiiipagncr  le  malin.  Vous 

it  .  .  Voilure  à  vos  ordres  et  nu  domestique.  —  «  Laissez-moi 
Philippe.»  lui  dis-je. —  «Soit,  répondit-il.  Mais  n'ayez  nul  souci; 
Tolre  fortune  est  assez  considérable  pour  que  vous  ne  soyez  à  charge 
ni  à  votre  mère  m  à  moi.  —  Serais-je  indiscrète  en  vous  demandant 
quelle  csi  nia  fortune.'  —  Nullemenl.  mon  enfant,  a-t-il  dit.  Votre 
grand'mere  vous  a  laissé  cinq  cent  mille  francs,  qui  étaient  ses  éco- 
DOniies,  car  elle  n'a  point  voulu  frustrer  sa  famille  d'un  seul  morceau 
de  terre.  (!ctle  somme  a  été  [ilarée  sur  le  grand-livre.  L'accumulalion 
des  inléréls  a  produit  aujourd'hui  environ  quarante  mille  francs  de 
rente.  Je  voulais  emplover  celle  sonime  à  cousliiuer  la  fortune  de 
votre  second  Irerc;  aus-i  déritngez-vous  beaucoup  mes  projets;  mais 
dans  quelque  temps  peul-êire  y  concourrez-vous  ;  j'attendrai  tout  de 
VI           ■         '  n'usez  plus  raisonnable  que  je  ne  le  croyais. 

J>  -  dire  conimenl  se  conduit  une  demoiselle 
de  l.haulieu  :  la  licrie  peinte  dans  vos  traits  est  mon  siîr  garant.  Dans 
notre  maison,  Ica  précautions  que  prennent  les  petites  gens  jioiir 
Ieiir>  (ilUrs  sont  injurieuses.  Une  médisance  sur  votre  coniiile  peut 
coùiiT  l.i  vie  .1  celui  qui  se  la  permeiirait,  ou  à  l'un  de  vos  fiercs,  si 
le  ciel  était  inju'.le.  Je  ne  von-,  en  dirai  pas  dav.miage  sur  ce  cha- 
pitre. Adieu,  rhere  petite.  »  Il  m'a  baisée  au  Iront  cl  s'en  csl  allé. 
Âpres  un'  '  "  '  flo  neuf  années,  je  ne  m*e%plique  pas  l'aban- 
don df  f'  a  été  d'une  clarié  (pie  j'aime,  il  n'y  a  dans 
&a  p.iroii-  auciitir  >;.  M. 1  fortune  iluit  être  à  son  (ils  le  marquis. 
Qui  donc  a  en  d<  - es'f  csl-ce  ma  mère?  esl-cc  mon  père  /  Se- 
rait-ce mon  frère? 

J<-  '  '  de  ma  prand'inere,  les  veux  sur  la 
boni-  >ur  la  eheiiiinée,  à  la  fois  satisfaite 
Il  mécontente  de  celle  attention  qui  maintenait  ma  pensée  sur  l'ar- 
pent. Il  est  vr  ■■   ■-•  ■;  :ii  plus  à  y  songer  ;  mes  doutes  sont  éclair- 

ris.  el  il  va'  ■•  de  digne  à  m'éviler  toute  soiilfranee  d'or- 

V  I  couru  loiiîe  la  journée  chez  les  dinéreiils 

!■  -      •  ■      _  ,  ji  vont  cire  chargés  d'opérer  ma  métamur- 

phosc. 

Une  célèbre  coutnrière.  une  rcrtiine  Vietorinc.  esl  venue,  ainsi 
qu'une  Iiti?ere  et  un  cordonnier.  Je  suis  impatiente  ronime  un  en- 
fant 'lf  -avoir  comment  je  serai  lors^pie  j'aurai  quille  le  sac  où  nous 
envclnpjiait  le  cosluir.e  ro.ivenluel  ;  mais  tous  «es  ouvriers  veulent 
beaucoup  de  lemps;  le  laill  -ur  de  corsets  demande  huit  jours  si  je  ne 
veux  p.i-  I  taille.  t>M  devii'iit  pr.ivf  .  j'.iiil'ni'  iii)<"  taille  .'Jaii-- 

K/A,  1^  c<  .  .r  Uc  roulera,  m'a  po.Mlivtnteul  assuré  ^ue  j'avais  le 


pied  de  ma  mère.  J'ai  passé  toute  la  matinée  à  ces  occupations  se* 
rieuses.  Il  esl  ver.ii  jn<iin'.'i  un  g:uitier  qui  a  pris  nursiire  de  ma  main. 
La  liiigère  a  eu  mes  ordres.  A  l'Iieure  de  mon  diner,  qui  s'est  trouvée 
celle  du  déjeuner,  ma  mère  m'a  dit  que  nous  irions  cnscmlilo  chez 
les  moilisies  pour  les  cluiiieaux,  alin  de  me  for-"  r  le  goût  cl  me 
meure  à  même  de  comiiiander  les  miens.  Je  suis  étourdie  de  ce  com- 
mencement d'iiulépeiulance  comme  un  aveugle  qui  rec'Mivrerail  la 
vue.  .le  puis  juger  de  ce  (pi'est  une  carmi'lile  à  une  fillo  dis  monde  : 
la  difiérenceesl  si  grande,  que  nous  n'aurions  jamais  pu  la  concevoir, 
rendant  ce  déjeuner,  mon  père  fui  distrait,  el  nous  le  laissâmes  à  ses 
idées;  il  esl  fort  avant  dans  les  secrets  du  roi.  J'étais  parf.iilement 
oublii-e  ;  il  se  souviendra  de  moi  qiKnid  je  lui  serai  nécessaire,  j'ai 
vu  cela.  Mon  jière  esl  un  homme  charmant,  malgré  ses  cimiuante 
ans:  il  a  une  taille  jeune,  il  est  bien  fait,  il  esl  blond,  il  a  une  tour- 
nure et  des  grâces  eMpiises;  il  a  la  figure  à  la  fois  parlaiiie  etmneite 
des  diplomates;  son  nez  esl  mince  et  long:  ses  yeux  sont  bruns, 
(.liiel  joli  couple  !  Combien  de  pensées  singulières  m'ont  assaillie  en 
voyant  clairement  que  ces  deux  êtres,  également  nobles,  riches,  su- 
périeurs, ne  vivent  point  ensemble,  n'ont  rien  de  commun  que  le 
nom,  et  se  mainliennent  unis  aux  yeux  du  monde.  L'élite  de  la  cour 
et  de  la  diplomatie  était  hier  là.  Dans  quelques  jours,  je  vais  à  un  b.il 
chez  la  duchesse  de  Manfrigneuse,  et  je  serai  présentée  à  ce  monde 
que  je  voudrais  tant  connaîire.  Il  va  venir  tons  les  malins  un  maître 
de  danse  :  je  dois  savoir  d.inser  dans  un  mois,  sous  peine  de  ne  jias 
aller  au  bal.  Ma  mère,  avant  le  dîner,  esl  venue  me  voir  relative- 
ment :i  ma  gouvernante.  J'ai  gardé  miss  Griflith,  qui  lui  a  été  donnée 
par  l'ambassadeur  d'Angleterre.  Celte  miss  esl  la  (iilc  d'un  ministre  ; 
elle  esl  paifaitcment  élevée;  sa  mère  était  noble;  elle  a  trente-six 
ans  ;  elle  m'apprendra  l'anglais.  Ma  (Irinilh  esl  assez  belle  pom*  avoir 
des  prétenlions  ;  elle  esl  pauvre  el  fière.  elle  est  Ecossaise,  elle  sera 
mon  cil  iperon,  elle  couchera  dans  la  clip:nbre  de  l'ose.  Rose  sera 
aux  ortlies  de  miss  Gritlilh.  J'ai  vu  sur-le-champ  que  je  gouvernerais 
ma  gonvemaute.  Depuis  six  jours  que  nous  sommes  ensemble,  elle  a 
parraitement  compris  que  moi  seule  puis  m'intéresser  à  elle;  moi, 
malgré  sa  contenance  de  statue,  j'ai  compris  parfaitement  qu'elle 
sera  trcs-complaisanle  pour  moi.  Elle  me  semble  une  bonne  créature, 
mais  discrète.  Je  n'ai  rien  pu  savoir  de  ce  qui  s'est  dit  entre  elle  et 
ma  mère. 

Antre  nouvelle  qui  me  paraît  peu  de  chose  ! 

Ce  matin,  mon  jière  a  refusé  le  ministère  qui  lui  a  clé  proposé.  De 
là  sa  préoccupai  ion  de  la  veille.  U  préfère  une  ambassade,  a-i-il  dit, 
aux  ennuis  des  discussions  publiques.  L'Espagne  lui  sourit.  J'ai  su  les 
nouvelles  au  déjeuner,  seul  moment  de  la  journé'  où  mon  père,  ma 
more,  mon  frère,  se  voient  dans  une  sorte  d'intimlé.  l4;s  doniesti- 
(jiies  ne  viennent  alors  que  quand  on  les  sonne.  1.  "este  di;  temps, 
mon  frère  est  absent  aussi  bien  que  mon  père.  Ma  nère  s'habille, 
elle  n'est  jamais  visible  de  deux  heures  à  (juatre  :  à  i,uatre  heures, 
elle  sort  pour  une  promenade  d'une  heure  ;  elle  reçoit  de  six  à  sept, 
quand  elle  ne  dîne  pas  en  ville  ;  puis  la  soirée  est  employée  par  les 
jilaisirs,  le  spectacle,  le  bal,  les  concerts,  les  visites.  Eiilin  sa  vie  est 
si  remplie,  que  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  un  quurt  d'heure  à  elle. 
Elle  doit  passer  un  temps  assez  considérable  à  sa  toilette  du  m;iiin, 
car  elle  est  divine  au  déjeuner,  qui  a  lieu  eiilre  onze  heures  el  midi. 
Je  commence  à  m'expliqucr  les  bruits  qui  se  font  chez  elle  :  elle 
prend  d'abord  un  bain  pnîsque  froid,  el  une  tasse  de  café  à  la  crème 
el  froid,  puis  elle  s'habille;  elle  n'est  jamais  éveillée  avant  jienf 
lieures,  excepté  les  os  extraordinaires;  l'été,  il  y  a  des  promenades 
maiinales  à  cheval.  A  deux  heures,  elle  reçoit  un  jeinn;  homme  (pie 
je  n'ai  pu  voir  encore.  Voilà  notre  vie  de  famille.  Nous  nous  renemi- 
irons  à  déjeuner  el  à  diner  :  mais  je  suis  souvent  seule  avec  ma  mero 
à  ce  repas.  Je  devine  que  plus  souvent  encore  je  dînerai  seule  chez 
moi  avec  miss  (iriffilh,  comme  faisait  ma  grand'mere.  Ma  mère  dîne 
souvent  en  ville.  Je  ne  m'élonne  plus  du  peu  de  souci  de  ma  famille 
pour  moi.  Ma  chère,  à  l'aris,  il  y  a  de  l'héroïsme  à  aimer  les  geiis 
qui  sont  auprès  de  nous,  car  nous  ne  sonnncs  pas  souvent  avec  nous- 
mêmes,  (^oiiime  on  oublie  les  absents  dans  celte  ville!  Et  cependant 
je  n'ai  pas  encore  mis  le  pied  dehors,  je  ne  connais  rien;  j'attends 
que  je  sois  déniaisée,  que  ma  mise  et  mon  air  soient  en  harmonie 
avec  ce  monde  dont  le  mouvement  m'élonne,  quoique  je  n'en  en- 
tende le  bruit  (pie  de  loin.  Je  ne  suis  encore  sortie  (jue  dans  le  jar- 
din. Les  Italiens  commeneent  à  ehanler  dans  qiiehiiies  jours.  Ma  mère 
v  a  une  loge.  Je  suis  comme  folle  du  désir  d'eiiteiidre  la  musique  ita- 
lienne et  (le  voir  un  opéra  français.  Je  commence  à  rompre  les  habi- 
tudes du  (oiivent  pour  prendre  celles  de  la  vie  du  monde.  Je  l'écris 
le  soir  jiisipi'.iii  moment  où  je  me  couche,  qui  maiiil«;n:int  est  reculé 
jusqu'à  dix  lieiire-^,  l'heure  à  l.iquelle  ma  mère  sort  ipiaiid  elle  ne  va 
pas  à  quebpie  théâtre.  Il  y  a  douze  théâtres  à  l'aris.  Je  suis  d'une 
ignor.inee  cr.isse,  el  je  lis  be.iucoiq»  ;  mais  je  lis  indisiinclemenl.  Un 
livr  ;  me  conduit  à  un  autre.  Je  trouve  les  titres  de  |)lu>ieurs  ouvrages 
sur  la  couverture  de  celui  (pie  j'ai;  mais  personne  ne  peut  me  gui- 
der. (U  sorte  (pi(î  j'en  reiK  outre  de  fori  ennuyeux.  (!e  (|iie  j'ai  lu  de 
la  litl<irature  nmdeiiK;  roule  sur  l'amour,  \(:  siijel  qui  nous  occupait  II 
laiiI.  |iiii-que  (ouïe  noire  de'"lin'''<î  c'^l  faite  ji.ir  rhorniue  cl  jtO'ir 
!'i;omm':;  tnais  combien  ces  auteurs  wunl  au-dessous  de  deux  ^etilci 


MÉMOIRES  DE  DEUX  JEUNES  MRIÉES. 


filles  nommées  la  Biche  blanche  et  la  Mignonne,  Renée  et  Louise  ! 
Ali  !  chère  ange,  quels  pauvres  événements,  quelle  bizarrerie,  et 
combien  l'expression  de  ce  senlimeiit  est  mesquine!  Deux  livres,  ce- 
pendant, m'ont  étrangement  plu  :  l'un  est  Corinne,  et  l'autre  Adol- 
phe. A  propos  de  ceci,  j'ai  demande  à  mon  père  si  je  pourrais  voir 
madame  de  Staël.  Ma  mère,  mon  père  et  Alphonse  se  sont  mis  à  rire. 
Alphonse  a  dit:  —  «  D'où  vient-elle  donc?  »  Mon  père  a  répondu  : 
—  ((  IS'ous  sommes  bien  niais,  elle  vient  des  Carmélites.  »  —  «  Ma 
fille,  madame  de  Staël  est  morte,  »  m'a  dit  la  duchesse  avec  dou- 
ceur. 

—  «  Comment  une  femme  peut-elle  être  trompée?  »  ai-je  dit  à  miss 
Griflilh  en  terminant  Adolphe.  —  «  Mnis  quand  elle  aime,  »  m'a  dit 
miss  Griflilh.  Dis  donc,  Renée,  est-ce  qu'ini  homme  pourra  nous  trom- 
per?... Miss  Griffilh  a  fini  par  entrevoir  que  je  ne  suis  sotie  qu'à 
demi,  que  j'ai  une  éducation  inconnue,  celle  que  nous  nous  sommes 
donnée  l'une  à  l'autre  en  raisonnant  à  perte  de  vue.  Elle  a  compris 
que  mon  ignorance  porte  seulement  sur  les  choses  extérieures.  La 
pauvre  créature  m'a  ouvert  son  cœur.  Cette  réponse  laconique,  mise 
en  balance  contre  tous  les  malheurs  imaginables,  m'a  causé  un  léger 
frisson.  La  Gril'fith  me  répéta  de  ne  me  laisser  éblouir  par  rien  dans 
le  monde  et  de  me  défier  de  tout,  principalement  de  Ci^  qui  me  plaira 
le  plus.  Elle  ne  sait  et  ne  peut  rien  me  dire  de  plus.  Ce  discours  est 
trop  monotone.  Elle  se  rapproche  en  ceci  de  la  nature  de  l'oiseau 
qui  n'a  qu'un  cri. 


m 


DE  LA  MEME  A  LA  ME3IE. 


Décembre. 

Ma  chérie,  me  voici  prêle  à  entrer  dans  le  monde;  aussi  ai-je  tâ- 
ché d'être  bien  folle  avant  de  me  composer  pour  lui.  Ce  malin,  après 
beaucoup  d'essais,  je  me  suis  vue  bien  et  dûment  corsetée,  chaussée, 
serrée,  coiffée,  habillée,  parée.  J'ai  fait  comme  les  duellistes  avant 
le  combat  :  je  me  suis  exercée  à  huis  clos.  J'ai  voulu  me  vo  r  sous 
les  armes,  je  me  suis  de  très-bonne  grâce  trouvé  un  petit  air  vain- 
queur et  triomphant  auquel  il  faudra  se  rendre.  Je  me  suis  examinée 
et  jugée.  J'ai  passé  la  revue  de  mes  forces  en  mettant  en  pratique 
celle  belle  maxime  de  l'antiquité  :  Connais-toi  toi-même  I  J'ai  eu  des 
plaisirs  infinis  en  faisant  ma  connaissance.  Grifiiih  a  été  seule  dans 
le  secret  de  ma  jouerie  à  la  poupée.  J'étais  à  la  fois  la  poupée  et  l'en- 
fant. Tu  crois  me  connaître.'  point! 

Voici,  Renée,  le  portrait  de  ta  sœur  autrefois  déguisée  en  carmélite 
et  ressusciiée  en  fille  légère  et  mondaine.  La  Provence  exceptée,  je 
suis  une  des  plus  belles  personnes  de  France.  Ceci  me  paraît  le  vrai 
sonmiaire  de  cet  agréable  chapitre.  J'ai  des  défauts;  mais,  si  j'élais 
homme,  je  les  aimerais.  Ces  défauts  viennent  des  espérances  que  je 
donne.  (Juand  on  a,  quinze  jours  durant,  admiré  l'exquise  rondeur 
des  bras  de  sa  mère,  et  que  cette  mère  est  la  duchesse  de  Chaulieu, 
ma  chère,  on  se  trouve  malheureuse  en  se  voyant  des  bras  maigres; 
mais  on  s'est  consolée  en  trouvant  le  poignet  lin,  une  certaine  suavité 
de  linéaments  dans  ces  creux  qu'un  jour  une  chair  satinée  viendra 
poleler,  arrondir  et  modeler.  Le  dessin  un  peu  sec  du  bras  se  re- 
trouve dans  les  épaules.  A  la  vérité,  je  n'ai  pas  d'épaules,  mais  de 
dures  omoplates  qui  forment  deux  plans  heurtés.  Ma  taille  est  égale- 
ment sans  soui)lcsse,  les  ilancs  sont  roides.  Ouf  !  j'ai  tout  dit.  Mais 
ces  profils  sont  fins  et  fermes;  la  santé  mord  de  sa  flanune  vive  et 
pure  ces  lignes  nerveuses  ;  la  vie  et  le  sang  bleu  courent  à  flots  sous 
une  peau  transparente.  Mais  la  plus  blonde  fille  d'Eve  la  blonde  est 
une  négresse  à  côté  de  moi  !  Mais  j'ai  un  pied  de  gazelle  !  .Mais  toutes 
les  entournures  sont  délicates,  et  je  possède  les  traits  corrects  d'un 
dessin  grec  1  Les  ions  de  chair  ne  sont  pas  fondus,  c'est  vrai,  made- 
moiselle; mais  ils  sont  vivaces:  je  suis  un  tres-joli  fruit  vert,  et  j'en 
ai  la  grâce  verte.  Enfin  je  ressemble  à  la  figure  qui,  dans  le  vieux 
missel  de  ma  tante,  s'élève  d'un  lis  violàtre.  Mes  yeux  bleus  ne  sont 
pas  bêtes;  ils  sont  fiers,  entourés  de  deux  marges  de  nacre  vive 
nuancée  par  de  jolies  fihrilles,  et  sur  lesquelles  mes  cils  longs  et 
pressés  ressend)lent  a  ues  franges  de  soie.  Mon  front  étincelle,  mes 
cheveux  ont  les  racines  délicieusement  plantées;  ils  offrent  de  petites 
vagues  d'or  pale,  bruni  dans  les  milieux,  et  d'oi'i  s'échappenl  quelques 
cheveux  mutins  qui  disent  assez  (pie  je  ne  suis  pas  une  blonde  fade 
et  à  évanouiss-jiuent!.,  mais  nue  blonde  méridionale  et  pleine  de  sang, 
une  blonde  qui  frapjie  au  lieu  de  se  laisser  atteindre.  Le  coiffeur  ne 
voulait-il  pas  me  lis  lisser  en  deux  bandeaux  et  me  mettre  sur  le 
front  une  perle  retenue  par  une  chaîne  d'or,  en  me  disant  que  j'au- 
rais l'air  moyen  âge!  —  «  Apprenez  que  ji;  n'ai  pas  assi'Z  d'àiie  jiour 
en  èlie  ;'.u  moyen  et  pour  meliie  un  urnciiicnl  (pii  rajeunisse!  »  Mon 


nez  est  mince,  les  narines  sont  bien  coupées  et  séparées  par  une 
charmante  cloison  rose;  il  est  impérieux,  moqueur,  et  son  extré- 
mité est  trop  nerveuse  pour  jamais  ni  grossir  ni  rougir.  .Ma  chère  bi- 
che, si  ce  n'est  pas  à  faire  prendre  une  lille  sans  doi'^,  je  ne  m. 'y  con- 
nais pas.  Mes  oreilles  ont  des  enroulements  coquets,  une  peJe  à 
chaque  bout  y  paraîtra  jaune.  Mon  cou  est  long,  il  a  ce  mouvement 
serpentin  qui  donne  tant  de  majesté.  Dans  l'onibre,  sa  blancheur  se 
dore.  Ah!  j'ai  peut-êire  la  bouche  un  peu  grande;  mais  elle  e.>t  si 
expressive,  les  lèvres  sont  dune  si  belle  couleur,  les  dents  rient  de  si 
bonne  grâce  !  Et  puis,  ma  chère,  tout  est  eu  harmonie  :  on  a  une 
démarche,  on  a  une  voix  !  L'on  se  souvient  des  mouvemenis  de  jupe 
de  son  aïeule,  qui  n'y  touchait  jamais  ;  enfin  je  suis  belle  et  gra- 
cieuse. Suivant  ma  fantaisie,  je  puis  rire  comme  nous  avoi'.s  ri  sou- 
vent, et  je  serai  respectée  :  il  y  aura  je  ne  sais  quoi  d'imposant  dans 
les  fossettes  que  de  ses  doigts  légers  la  plaisanterie  fera  dans  mes 
joues  blanches.  Je  puis  baisser  les  yeux  et  me  donner  un  cœur  de 
glace  sous  mon  front  de  neige.  Je  puis  offrir  le  cou  mélancolique  du 
cygne  en  me  posant  en  madone,  et  les  vierges  dessinées  par  les 
peintres  seront  à  cent  piques  au-dessous  de  moi:  je  serai  plus  haut 
qu'elles  dans  le  ciel.  Un  homme  sera  forcé,  pour  me  parler,  de  mu- 
siquer  sa  voix. 

Je  suis  donc  armée  de  toutes  pièces,  et  puis  parcourir  le  clavier 
de  la  coquetterie  depuis  les  notes  les  plus  graves  jusqu'au  jeu  le  plus 
flûte.  C'est  un  immense  avantage  que  de  ne  pas  être  uniforme.  Ma 
mère  n'est  ni  folâtre  ni  virginale  ;  elle  est  exclusivement  digne,  im- 
posante; elle  ne  peut  sortir  de  là  que  pour  devenir  léonine  ;  quand  elle 
blesse,  elle  guérit  difficilement;  moi,  je  saurai  blesser  et  guérir.  Je 
suis  tout  autre  encore  que  ma  mère.  Aussi  n'y  a-t  il  pas  de  rivalité 
possible  entre  nous,  à  moins  que  nous  ne  nous  disputions  sur  le  plus 
ou  le  moins  de  perfection  de  nos  extrémités,  qui  sont  semblables.  Je 
tiens  de  mon  père  :  il  est  fin  et  délié.  J'ai  les  manières  de  ma 
grand'mère  et  son  charmant  ton  de  voix,  une  voix  de  tête  quand  elle 
est  forcée,  une  mélodieuse  voix  de  poitrine  dans  le  médium  du  tête- 
à-tête.  11  me  semble  que  c'est  seulement  aujourd'hui  que  j'ai  quitté 
le  couvent.  Je  n'existe  pas  encore  pour  le  monde,  je  lui  suis  incon- 
nue. Quel  délicieux  moment!  Je  m'appartiens  encore,  comme  une 
fleur  qui  n'a  pas  été  vue  et  qui  vient  d'éclore.  Eh  bien!  mon  ange, 
quand  je  me  suis  promenée  dans  mon  salon  en  me  regardant,  quand 
j'ai  vu  l'ingénue  défroque  de  la  pensionnaire,  j'ai  eu  je  ne  sais  quoi 
dans  le  cœur:  regrets  du  passé,  iurpiiétudes  sur  l'avenir,  craintes  du 
monde,  adieux  à  nos  pâles  marguerites  innocemment  cueillies,  effeuil- 
lées insouciamment;  il  y  avait  de  tout  cela;  mais  il  y  avait  aussi  de 
ces  idées  fantasques  que  je  renvoie  dans  les  profondeurs  de  mon 
âme,  où  je  n'ose  descendre  et  d'où  elles  viennent. 

Ma  Renée,  j'ai  un  trousseau  de  mariée  !  Le  tout  est  bien  rangé, 
parfumé,  dans  les  tiroirs  de  cèdre  et  à  devant  de  laque  du  délicic-ex 
cabinet  de  toilette.  J'ai  rubans,  chaussures,  gants,  tout  en  profusion. 
Mon  père  m'a  donné  gracieusement  les  bijoux  de  la  jeune  fille  :  uu 
nécessaire,  une  toilette,  une  cassolette,  un  éventail,  une  ombrelle, 
un  livre  de  prières,  une  chaîne  d'or,  un  cachemire;  il  m'a  promis  de 
me  faire  apprendre  à  monter  à  cheval.  Enfin,  je  sais  danser  !  Demain, 
oui,  demain  soir,  je  suis  présentée.  Ma  toilette  est  une  robe  de  mous- 
seline blanche.  J'ai  pour  coiffure  une  guirlande  de  roses  blanches  à 
la  grecque.  Je  prendrai  mon  air  de  madone  :  je  veux  être  bien  niaise 
et  avoir  les  femmes  pour  moi.  Ma  mère  est  à  mille  lieues  de  ce  que  je 
t'écris;  elle  me  croit  incapable  de  réflexion.  Si  elle  lisait  ma  lettre, 
elle  serait  slupide  d'élonnement.  Mon  frère  m'honore  d  un  profoiul 
mépris,  et  me  continue  les  bontés  de  son  indifférence.  C'est  un  beau 
jeune  homme,  mais  quiuleux  et  mélancolique.  J'ai  son  secret:  ni  le 
duc  ni  la  duchesse  ne  l'ont  deviné.  Quoique  duc  et  jeune,  il  est  jaloux 
de  son  père;  il  n'est  rien  dans  l'Etat,  il  n'a  point  de  charge  à  la  cour, 
il  n'a  point  à  dire  :  je  vais  à  la  Chambre.  11  n'y  a  que  moi  dans  la  mai- 
son qui  ai  seize  heures  pour  réfléchir  :  mon  jière  est  dans  les  affaires 
pub!i(iues  et  dans  ses  plaisirs;  ma  mère  est  occupée  aussi  ;  personne 
ne  réagit  sur  soi  dans  la  maison,  on  est  toujours  dehors;  il  n'y  a  pas 
assez  de  temps  pour  la  vie.  Je  suis  curieuse  à  l'excès  de  savoir  >pu'l 
aurait  invincible  a  le  monde  pour  vous  garder  tous  les  soirs,  de  neuf 
heures  à  deux  ou  trois  hei:res  du  matin,  pour  vous  faire  faire  tant  de 
frais  et  supporter  tant  de  fatigues.  En  désirant  y  venir,  je  n'imaginais 
pas  de  pareilles  distances,  de  semblables  ciiivroinents  :  mais,  à  la  vérité, 
j'oublie  qu'il  s'agit  de  Paris.  Ainsi  donc,  on  jx-ut  vivre  les  uns  auprès 
des  autres,  en  famille,  et  ne  pas  se  connaître.  Une  (piasi-religieuse 
arrive;  en  quinze  jours,  elle  aperçoit  ce  (piun  lio:nme  d'Etat  ne  voit 
pas  dans  sa  maison.  Peut-être  le  voit-il,  el  y  a-l-il  de  l.i  p.iternilé  daug 
son  aveuglement  volontaire.  Je  souderai  ce  coin  obscur. 
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IV 

DE  U  MÊME  A  LA  MÊME. 

15  décembre. 

Hier,  à  deux  heures,  je  suis  allée  me  promener  aux  Cluimps-Ely- 
jes  el  au  bois  de  luailo^iio  par  une  de  ces  journées  d'auloniue 
jmme  uous  eu  avon>  t-ml  ailuiiré  sur  les  Ixinls  de  la  Loire  J'ai 
DUC  eutiu  vu  Pans!  LarsiK-cl  de  la  place  Louis  XV  est  vraimenl  beau, 
uis  de  ce  beau  que  cré.ul  les  liouimes.  J'éLiis  bieu  mise,  mclauco- 
bieu  disposée  à  rire;  la  figure  calme  sous  uu  charmaut 
i.ras  croisés.  Je  n'ai  pas  recueilli  le  moindre  sourire,  je 
ai  pas  laii  rester  uu  seul  pauvre  petit  jeune  liomine  licbélé  sur  ses 
imbes,  persoune  ue  s'est  retourné  pour  me  voir,  el  cepeudanl  la 
oiuire  allait  avec  une  lenteur  eu  harmonie  avec  ma  pose.  Je  me 
e.  un  duc  charnuml  qui  passait  a  brusquement  retourné  son 
...ai.  Cet  homme  qui,  pour  le  public,  a  sauvé  mes  vanités,  était 
JOQ  père  dont  l'orgueil,  me  dit-il,  venait  d'être  agr.  ablemeut  llatlé. 
'ai  reuf  outré  ma  mère,  qui  m'a.  du  bout  du  doigt,  envoyé  nu  petit 
alut  qui  ressemblait  à  uu  baiser.  Ma  Griflilh,  qui  ue  se  déliait  de 
ersoune,  regardait  à  tort  el  à  travers.  Selon  mon  idée,  une  jeune 
ersouue  doit  toujours  savoir  où  elle  pose  son  regard  J'étais  |u- 
ieuse.  Un  homme  a  trés-sërieusemeul  examiné  ma  voilure  sans  faire 
llcnUoo  à  iDoi.  Ce  fialieur  était  probablement  un  carrossier.  Je  me 
uis  trompée  d.ms  l'évalualiou  de  mes  forces  :  la  be.iulé  ce  rare 
rivilége  que  Dieu  seul  donne,  est  donc  plus  commune  à  i'aris  que 
î  ne  le  pensais.  Hes  minaudieres  ont  été  gracieusement  saluées.  A 
es  visages  empourprés,  les  hommes  se  sont  dit:  —  m  La  voilà!  » 
la  mère  a  été  prodigieusement  admirée.  Celte  énigme  a  un  mol,  et 
e  le  chercherai.  Les  hommes,  ma  cliere,  m'ont  paru  géuémlement 
rès-bids.  Ceux  qui  sont  beaux  nous  ressemblent  eu  mal.  Je  ne  sais 
juel  fatal  géuie  a  invenié  leur  costume  :  il  est  surprenant  de  gauclie- 
ie  quaud  00  le  compare  à  celui  des  siècles  précédculs;  il  est  sans 
clal,  sans  couleur  ni  poés:e;  il  ne  s'adresse  ni  aux  sens,  ni  à  l'es- 
iril.  m  à  l'œil,  el  il  doit  être  incommode;  il  est  sans  ampleur, 
courte.  Le  chapeau  surtout  m'a  frappée  :  c'est  un  tronçon  de  co- 
ouue.  il  ne  prend  point  la  forme  de  la  lùle:  m;iis  il  est,  m'a  t-on  dit, 
l'.us  facile  de  faire  une  révolution  que  de  rendre  les  chapeaux  gra- 
ieux.  La  bravoure-«u  France  recule  devant  un  feutre  rond,  et  faute 
le  courage  pendant  une  journée  on  y  reste  ridiculement  coiffe  pcn- 
bni  toule  la  vie.  El  l'on  dit  les  Français  légers!  Les  hommes  sont 
i'ailleurs  parfailemenl  horribles  de  quelque  façon  qu'ils  se  coiffent. 
îc  n'ai  TU  que  des  visages  fatigués  et  durs,  où  il  n"y  a  ni  calme  ui 
rauquillilé  .  les  lignes  sont  heurtées  el  les  rides  annoncent  des  am- 
«tioos  t!  —    des  vanités  ma"ieureuses.  Un  beau  front  est  rare. 

_«  Ah     ^  -  Parisiens!  »  disais-jc  à  miss  Gnffith.  «  Des  hommes 

lien  aimables  el  bien  spirituels.  »  m'a-l-elle  répondu.  Je  me  suis  tue. 
Jue  fille  de  Uente-six  ans  a  bien  de  l'indiilgeiice  au  fond  du  cœur. 

Le  soir,  je  Miis  allée  au  bal,  et  m  y  suis  lenue  aux  côtés  de  ma 

Tiere.  qui  m'a  donné  le  bras  avec  un  dévouement  bien  réconiprnsé. 

At>  honneurs  élaieul  pour  elle,  j'ai  été  le  prétexte  des  (ilus  agréables 

Ijtieries.  Elle  a  eu  le  lalenl  de  me  faire  d.mser  avec  des  imbéciles 

I  tous  parlé  de  la  chaleur  comme  si  j'eusse  éié  gelée,  el  de 

.:  du   bal  comme  si  j'él.tis  aveugle.  Aucun  n'a   manqué  de 

icM-tsier  sur  une  rhose   étrange,  inouïe,  extraordinaire,  singulière, 

tiiiarrc.  c'esl  de  n/y  voir  pour  la  première  fois.  Ma  toilette,  qui  me 

ravissait  dan^  mon  salon  blanc  el  or  où  je  paradais  toute  seule,  était 

■rqnable  au  milieu  des  p.irures  merveilleuses  de  la  plii- 

IIII-.  Clnciine  d'elles  avait  ses  (ideles,  elles  s'observaient 

.Aules  du  roiu  de  l'aril,  plusieurs  brill. lient  dune  beauté  triomphante, 

comme  était  oia  mère.  Au  bal,  une  jeune  personne  ne  compie  pas, 

elle  y  esi  une  ma(  hiiie  à  danser.  Les  hommes,  à  de  rares  exceptions 

près,  ne  sonl  pas  mieux   là  qu'aux  Charn|is-Elysées.  Ils  sont  usés, 

leurs  traits  sont  s.ins  caractère,  ou  plutôi  ils  ont  tous  le  même  ca- 

ra(  1ère.  Ces  mine»  hères  et  vigoureuses  que  nos  ancêtres  oui  dans 

pf>rtraiU.  •  ux  qui  '  ut  à   la  force  pli>siqiie  la  force  mo- 


I 


n'cii^leiii  plus,   l'.i 


il  s'est  trouvé  dans  celte  assemblée 


uu  homme  d'uu  grand  Uleiu  qui  tranchait  sur  la  masse  par  la  beatilé 
de  sa  figuie,  mais  il  ue  m'a  pas  causé  la  sensation  vive  qu'il  devait 
communiquer.  Je  ne  connais  pas  ses  <RUvres,  et  il  n'est  pas  gentil- 
-oient  le  génie  el  les  qualités  d'un  boiirf^eois  ou 
.1  je  n'ai  pas  dans  le  sang  une  seule  goutte  pour 

eux.  D'ailleur».  je  l'ai  trouvé  si  fort  uccuf>é  de  lui,  si  peu  des  autres, 
qu'il  m'a  fait  p>  ns^r  que  nous  devons  être  des  choses  et  non  des 
êtres  pour  ces  grands  (  ha^seur»  d  idées.  {Ju.uui  les  horniiies  de  (aient 
aiment  ils  ne  doivent  plus  écrire,  ou  iU  n'aimenl  pas.  Il  y  a  f|iiel<pie 
chftse  dans  leur  cervelle  qui  passe  avant  leur  maîtresse.  11  m'a  .sem- 
blé voir  tout  cela  dans  la  tournure  de  cet  homme,  qui  est,  dit-on, 
professeur,  parleur,  auteur,  et  que  l'ambiiion  reud  serviteur  de  touie 


randeur.  J'ai  pris  mon  parti  sur-le-champ  :  j'ai  trouvé  Irès-indigna 
e  moi  d'en  vouloir  au  monde  de  mon  peu  de  succès,  et  je  me  suis 
mise  à  d.mser  sans  aucun  souci.  J'ai  d'ailleurs  trouvé  du  plaisir  à  la 
danse.  J'ai  entendu  force  commérages  sans  piquant  sur  des  gens  in- 
connus ;  mais  peut-être  est-il  nécessaire  de  savoir  beaueonp  de  choses 
que  j'ignore  pour  les  comprendre,  car  j'ai  vu  la  plupart  des  femmes 
et  des  hommes  prenant  un  trcs-vif  plaisir  à  dire  ou  enlciidrc  cer- 
taines phrases.  Le  monde  offre  énormément  d'énigmes  dont  le  mol 
parait  dillicile  à  trouver.  Il  y  a  des  inlrigncs  multipliées.  J'ai  dos 
yeux  assez  perçants  el  l'ouïe  fine;  quant  à  l'entendement,  vous  le 
connaissez,  mademoiselle  de  Maucombe  ! 

Je  suis  revenue  lasse  el  heureuse  de  cette  lassitude.  J'ai  très-naï. 
veulent  exprimé  l'état  où  je  me  trouvais  à  ma  mère,  en  coni|)agnie 
de  qui  j'étais,  el  qui  m'a  dit  de  ne  confier  ces  sortes  de  choses  iju'à 
elle.  —  (r  Ma  chère  petite,  a-t-elle  ajouté,  le  bon  goût  est  autant  dans 
la  connaissance  des  choses  qu'on  doit  taire  que  dans  celle  des  chose» 
qu'on  peut  dire.  » 

Celte  recommandation  m'a  fait  comprendre  les  sensations  sur  les- 
quelles uous  devons  carder  le  silence  avec  tout  le  monde,  même 
jieui-êtrc  avec  notre  mcre.  J'ai  mesuré  d'un  coup  d'œil  le  vaste  champ 
des  dissimulations  femelles.  Je  puis  l'assurer,  ma  chère  biche,  que 
nous  ferions,  avec  l'effronterie  de  noire  innocence,  deux  petites  com- 
mères passablement  éveillées.  Combien  d'instructions  dans  un  doigt 
posé  sur  les  lèvres,  dans  un  mot,  dans  un  regard!  Je  suis  devenue 
excessivement  timide  en  un  moment.  Eh  quoi!  ne  pouvoir  exprimer 
le  boiiheur  si  naturel  causé  par  le  mouvement  de  la  danse  !  Mais, 
fjs-je  en  moi-même,  que  sera-ce  donc  de  nos  sentiments'.'  Je  me  suis 
couchée  triste.  Je  sens  encore  vivement  l'atteinle  de  ce  premier  choc 
de  ma  nature  franche  el  gaie  avec  les  dures  lois  du  monde.  Voilà 
déjà  de  ma  lai»e  blanche  laissée  aux  buissons  de  la  roule.  Adieu,  mou 


REWEE  DE  MAUCOMDE  A  LOUISE  DE  CflAULIEU. 

Octobre. 

Combien  ta  lettre  m'a  émue  !  émue  surtout  par  la  comparaison  de 
nos  destinées.  Dans  quel  monde  brillant  tu  vas  vivre  !  dans  quelle 
paisible  retraite  achèverai-je  mon  obscure  carrière!  Quinze  jours 
après  mon  arrivée  au  château  de  Maucombe,  duquel  je  t'ai  trop  parlé 
pour  l'en  parler  encore,  el  où  j'ai  retrouvé  ma  chambre  à  peu  près 
dans  l'étal  où  je  l'avais  laissée,  mais  d'où  j'ai  pu  comprendre  le  su- 
blime paysage  de  la  vallée  de  Gémenos,  qu'enfant  je  regardais  sans 
y  rien  voir,  iiioii  père  el  ma  mère,  accompagnés  de  mes  deux  frères, 
în'oiil  menée  diiier  chez  un  de  nos  voisins,  un  vieux  .M.  dt-  l'Kstorade, 
geiililhoiniue  devenu  irès-riche  comme  on  devient  riche  en  province, 
par  les  soins  de  l'avarice.  Ce  vieillard  n'avait  pu  souslraiie  son  lils 
unique  à  la  rapacité  de  lliioiiaparle  ;  après  l'avoir  sauvé  de  1 1  conscrip- 
tion, il  avait  été  forcé  de  l'envoyer  à  l'armée,  en  1813  en  qualité  de 
garde  dhonneur  :  depuis  Leijisii  k,  le  vieux  baron  de  rKstoradc  n'en 
avait  plus  eu  de  nouvelles.  M.  de  Monlriveaii,  (pie  M.  de  l'Eslorade  alla 
voir  en  1814,  lui  aflirma  l'avoir  vu  prendre  par  li-s  lUisses.  Mad.uiie 
de  l'Eslorade  mourut  de  chagrin  en  faisant  faire  d'iiiiililes  recherches 
eu  llussie.  Le  baron,  vieillard  très-chrétien,  iiraliipiail  cette  belle 
vertu  théologale  que  nous  cultivions  à  Hlois  :  l'espérance  !  elle  lui 
faisait  voir  son  fils  en  rêve,  et  il  accumulait  ses  revenus  pour  ce  hls; 
il  prenait  soin  des  parts  de  ce  fils  dans  les  successions  qui  lui  ve- 
naient de  la  famille  de  feu  madame  de  riistorade.  l'ersoiine  n'av.iil 
le  courage  de  |ilaisanler  ce  vieillard.  J'ai  fini  [lar  deviner  qiu;  le  re- 
tour iii(!s|)éré  de  ce  lils  était  la  cause  du  mien.  (Jiii  nous  eût  dit  (|ue 
peiidaiil  les  (ourses  vagabondes  de  notre  pensée  mou  hiliir  eheiiii- 
iiail  leiilenient  à  pied  à  travers  la  llussie,  la  l'ologne  el  l'Allemagm!.' 
Sa  mauvaise  destinée  n'a  cessé  qu'à  Ih-rlin,  où  le  ministri!  français 
lui  a  ficilité  son  retour  en  Franci;.  M.  de  l'Eslorade  le  père,  petit 
gentillionini(!  de  Piovenci!,  riche  d'environ  dix  mille  livres  de  rentes, 
n'a  [tas  un  n mi  assez  européen  pour  (pi'oii  s'iiit(;ressàl  au  chevalier 
de  I  Esiorade,  dont  le  nom  sentait  hiiigiiliereiiient  son  aventurier. 

Douze  mille  livres,  produit  annuel  des  biens  de  madame  de  l'Eslo- 
rade, aeeiiiiiiiléiîs  av(;c  les  économies  |ialeriitlles,  ioiil  au  pauvre 
gaide  d  hoiiiieiir  nue  forlime  considér.ible  en  Provence,  (puihiuc 
chose  comme  deux  cent  cinquante  mille  livres,  outre  ses  biens  an 
soleil.  Le  bonhomme  l'Estor. de  avait  acheté,  la  veille  du  joui  où  il 
devait  revoir  le  chevalier,  un  beau  domaine  mal  administré,  où  il  se 
pro[)Osc  de  planter  di^x  mille  mûrier-  (pi'il  élevait  ex|ires  dans  sa  pé- 
pinière, en  iirévoyaiit  cette  a(  (pii-itioii.  Le  baron,  eu  r(;lrouvaiil  sou 
fils,  n'a  plus  eu  (p'i  une  pensée,  celle  de  le  marier,  et  de  le  marier  à 
une  jeuue  fille  noble.  Mon  père  et  ma  mère  ont  partagé  pour  mon 
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compte  la  pensée  de  leur  voisin  dès  que  le  vieillard  leur  eut  annoncé 
son  intention  de  prendre  Renée  de  Maucombe  sans  dot,  et  de  lui  re- 
connaître au  contrat  toute  la  somme  qui  doit  revenir  à  ladite  Renée 
dans  leurs  successions.  Dès  sa  majorité,  mon  frère  cadet,  Jean  de 
Maucombe,  a  reconnu  avoir  reçu  de  ses  parents  un  avancement 
d'hoirie  équivalant  au  tiers  de  l'héritage.  Voilà  comment  les  familles 
nobles  de  la  Provence  éludent  l'infâme  Code  civil  du  sieur  de  Buona- 
parte,  qui  fera  mettre  au  couvent  autant  de  filles  nobles  qu'il  en  a  fait 
marier.  La  noblesse  française  est,  d'après  le  peu  que  j'ai  entendu 
dire  à  ce  sujet,  très-divisée  sur  ces  graves  matières. 

Ce  dîner,  ma  chère  mignonne,  était  une  entrevue  entre  ta  biche 
et  l'exilé.  Procédons  pai  ordre.  Les  gens  du  comte  de  Maucombe  se 
sont  revêtus  de  leurs  vieilles  livrées  galonnées,  de  leurs  chapeaux 
bordés  :  le  cocher  a  pris  ses  grandes  bottes  à  chaudron,  nous  avons 
tenu  cinq  dans  le  vieux  carrosse,  et  nous  sommes  arrivés  en  tonte 
Jnajesté  vers  deux  heures,  pour  dîner  à  trois,  à  la  bastide  où  de- 
meure le  baron  de  l'Eslorade.  Le  beau-père  n'a  point  de  château, 
mais  une  simple  maison  de  campagne,  située  au  pied  d'une  de  nos 
collines,  au  débouché  de  notre  belle  vallée  dont  l'orgueil  est  certes 
le  vieux  castel  de  Maucombe.  Cette  bastide  est  une  bastide  :  quatre 
murailles  de  cailloux  revêtues  d'un  cimont  jaunâtre,  couvertes  de 
tuiles  creuses  d'un  beau  rouge.  Les  toits  plient  sous  le  poids  de  cette 
briqueterie.  Les  fenêtres,  percées  au  liravers  sans  aucune  symétrie, 
ont  des  volets  énormes  peints  en  jaune.  Le  jardin  qui  entoure  celle 
liabilation  est  un  jardin  de  Provence,  entouré  de  petits  murs  bàlis 
en  gros  cailloux  ronds  mis  par  couches,  et  où  le  génie  du  maçon 
éclate  dans  la  manière  dont  il  les  dispose  alternativement  inclinés  ou 
debout  sur  leur  hauteur  :  la  couche  de  boue  qui  les  recouvre  tombe 
par  places.  La  tournure  domaniale  de  celte  bastide  vient  d'une  grille, 
à  l'euti'ée,  sur  le  chemin.  On  a  longtemps  pleuré  pour  avoir  celle 
grille:  elle  est  si  maigre  qu'elle  m'a  rappelé  la  sœur  Angélique.  La 
maison  a  un  perron  en  pierre,  la  porte  est  décorée  d'un  auvent  que 
ne  voudrait  pas  un  paysan  de  la  Loire  pour  son  élégante  maison  en 
pierre  blanche  à  toiture  bleue,  où  rit  le  soleil.  Le  jardin,  les  alen- 
tours sont  horriblement  poudreux,  les  arbres  sont  brûlés.  On  voit 
que,  depuis  longtemps,  la  vie  du  baron  consiste  à  se  lever,  se  cou- 
cher et  se  relever  le  lendemain  sans  nul  souci  que  celui  d'entasser 
sou  sur  sou.  Il  mange  ce  que  mangent  ses  deux  domestiques,  qui  sont 
un  garçon  provençal  et  la  vieille  femme  de  chambre  de  sa  femme. 
Les  pièces  ont  peu  /le  mobilier.  Cependant  la  maison  de  l'Estorade 
s'était  mise  en  frais.  Elle  avait  vidé  ses  armoires,  convoqué  le  bau 
et  l'arrière-ban  de  ses  serfs  pour  ce  dîner,  qui  nous  a  été  servi  dans 
une  vieille  argenterie  noire  et  bosselée.  L'exilé,  ma  chère  mignonne, 
est  comme  la  grille,  bien  maigre!  11  est  pâle,  il  a  souf.fert,  il  est  taci- 
turne. A  trente-sept  ans,  il  a  l'air  d'en  avoir  cinquante.  L'ébène  de 
ses  ex -beaux  cheveux  de  jeune  homme  est  mélangé,  de  blanc 
comme  l'aile  d'une  alouette.  Ses  beaux  yeux  bleus  sont  caves; 
il  est  un  peu  sourd,  ce  qui  le  fait  ressembler  au  chevalier  de  la  Triste 
Figure  ;  néanmoins  j'ai  consenti  gracieusement  à  devenir  madame  de 
l'Estorade,  à  me  laisser  doter  de  deux  cent  cinquante  mille  livres, 
mais  à  la  condition  expresse  d'être  maîtresse  d'arranger  la  basiide 
et  d'y  faire  un  parc.  J'ai  formellement  exigé  de  mon  ])èi  e  de  me  con- 
céder une  petite  partie  d'eau  qui  peut  venir  de  Maucombe  ici.  Dans 
uu  mois  je  serai  madame  de  l'Estorade,  car  j'ai  plu,  ma  chère.  Après 
les  neiges  de  la  Sibérie,  un  homme  est  très-disposé  à  uoiiver  du  mé- 
rite à  ces  yeux  noirs  qui,  disais-tu,  faisaient  mûrir  les  fruits  que  je 
regardais.  Louis  de  l'Estorade  paraît  excessivement  heureux  d'épou- 
ser la  belle  Renée  de  Maucombe,  tel  est  le  glorieux  surnom  de  ton 
amie.  Pendant  que  lu  t'apprêtes  à  moissonner  les  joies  de  la  plus 
vaste  existence,  celle  d'unt-  demoiselle  de  Chaulieu  dans  Paris  où  tu 
régneras,  ta  pauvre  biche,  Renée,  cette  fill*  du  désert  est  tombée  de 
l'Empyrée  où  nous  nous  élevions  dans  les  réalités  (vulgaires  d  une 
destinée  simple  comme  celle  d'une  pâquerette.  Oui,  je  me  suis  juré 
à  moi-même  de  consoler  ce  jeune  homme  sans  jeunesse,  qui  a  passé 
du  giron  maternel  à  celui  de  la  guerre,  et  des  joies  de  sa  bastide  aux 
glaces  et  aux  travaux  de  la  Sibérie.  L'uniformité  de  mes  jours  à  ve- 
nir sera  variée  par  les  humbles  plaisirs  de  la  campagne.  Je  continue- 
rai l'oasis  de  la  vallée  de  Gémenos  autour  de  ma  maison,  qui  sera 
majestueusement  ombragée  de  beaux  arbres.  J'aurai  des  gazons 
toujours  verts  en  Provence,  je  ferai  monter  mon  parc  jusque  sur  la 
colline,  je  placerai  sur  le  point  le  plus  élevé  quelque  joli  kiosque 
d'où  mes  yeux  pourront  voir  peut-être  la  brillante  Médiierranée.  L'o- 
ranger, le  citronnier,  les  plus  riches  productions  de  la  botanique 
embelliront  ma  retraite,  et  j'y  serai  mère  de  famille.  Une  poésie  na- 
turelle, indestruciible,  nous  environnera.  En  restant  (idèle  à  mes  de- 
voirs, aucun  malheur  n'est  à  redouter.  Mes  sentiments  chrétiens  sont 
partagés  par  mon  beau-père  et  parle  chevalier  de  l'Estorade.  Ah! 
mignonne,  j'aperçois  la  vie  comme  un  de  ces  ç;rands  chemins  de 
France,  unis  et  doux,  ombragés  d'arbres  éternels.  Il  n'y  aura  pas 
deux  Buonaparte  en  ce  siècle  :  je  pourrai  garder  mes  enfants  si  j'en 
ai,  les  élever,  en  faire  des  hommes;  je  jouirai  de  la  vie  par  eux.  Si 
tu  ne  manque^pas  à  ta  destinée,  loi  qui  seras  la  femme  de  qiiehiiie 
puissant  de  la  terre,  les  enfants  de  la  Renée  auront  une  active  pro- 
tection. Adieu  donc,  pour  moi  du  moins,  les  romans  el  les  situations 


bizarres  dont  nous  nous  faisions  les  héroïnes.  Je  sais  déjà  par  avance 
l'histoire  de  ma  vie:  ma  vie  sera  traversée  jiarles  grands  événements 
de  la  dentition  de  messieurs  de  l'Estorade,  |)ar  leur  uoiirriiiue,  par 
les  dégâts  qu'ils  feront  dans  mes  massifs  et  dans  ma  pei>oiino  :  li:ur 
broder  des  bonnets,  êlre  aimée  et  admirée  par  un  pauvre  hbinine 
souffreteux,  à  l'entrée  de  la  vallée  de  Géuienos,  v)ilà  mes  plaisirs. 
Peut-être  un  jour  la  campagnarde  ira-telle  habiter  Marseille  pendant 
l'hiver;  mais  alors  elle  n'apparaîtrait  encore  que  sur  le  ihéâlre  étroit 
de  la  province  dont  les  coulisses  ne  sont  point  périlleuses.  Je  n'aurai 
rien  à  redouter,  pas  même  une  de  ces  admirations  qui  peuvent  nous 
rendre  fières.  Nous  nous  intéresserons  beaucoup  aux  vers  à  soie  pour 
lesquels  nous  aurons  des  feuilles  de  mûrier  à  vendre.  Nous  coimai- 
trons  les  étranges  vicissitudes  de  la  vie  provençale  et  les  tempe! es  d'un 
ménage  sans  querelle  possible  :  M.  de  l'Estorade  annonce  riiileiiiioîi 
formelle  de  se  laisser  conduire  par  sa  femme.  Or,  comme  je  ne  ferai 
rien  pour  l'entretenir  dans  cette  sagesse,  il  est  probable  (lu'il  y  per- 
sistera. Tu  seras,  ma  chère  Louise,  la  partie  romanesque  de  mon 
existence.  Aussi  raconte-moi  bien  tes  aventures,  peins-moi  les  bals, 
les  fêles,  dis-moi  bien  comment  lu  t  habilles,  quelles  fleurs  couron- 
nent tes  beaux  cheveux  blonds,  et  les  paroles  des  hommes  et  leurs 
façons.  Tu  seras  deux  à  écouter,  à  danser,  à  senlir  le  bout  de  tes 
doigts  pressé,  .le  voudrais  bien  m'amiiser  à  Paris,  pendant  que  lu  se- 
ras mère  de  famille  à  la  Crampade,  tel  est  le  nom  de  nolie  bastide. 
Pauvre  homme  qui  croit  épouser  une  seule  femme!  Sapercevra-i-il 
qu'elles  sont  deux?  Je  commence  à  dire  des  folies.  Comme  je  ne  puis 
plus  en  faire  que  par  procureur,  je  m'arrête,  l'onc,  un  baiser  sur 
chacune  de  les  joues,  mes  lèvres  sont  encore  celles  de  la  jeune  lille 
(il  n'a  osé  prendre  que  ma  main).  Oh!  nous  sommes  d'un  respectueux 
et  d'une  convenance  assez  inquiétants.  Eh  bien!  je  recommence. 
Adieu!  chère. 

P.-S.  J'ouvre  ta  troisième  lettre.  Ma  chère,  je  puis  disposer  d'en- 
viron mille  livres  :  emploie-les  donc  en  jolies  choses  qui  ne  se  trou- 
veront point  dans  les  environs,  ni  même  à  Marseille.  Eu  courant 
pour  toi-même,  pense  à  la  recluse  de  la  Crampade.  Songe  que, 
ni  d'un  côté  ni  de  l'autre,  les  grands  parents  n'ont  à  Paris  des 
gens  de  goût  pour  leurs  acquisilions.  Je  répondrai  plus  lard  à  celte 
lettre. 


VI 


DON  FELIPE  HENAREZ  A  DON  FERNAND. 


Paris,  septembre. 

La  date  de  cette  lettre  vous  dira,  mon  frère,  que  le  chef  de  votre 
maison  ne  court  aucun  danger.  Si  le  massacre  de  nos  ancêtres  dans 
la  cour  des  Lions  nous  a  faits  malgré  nous  Espagnols  et  chrétiens,  il 
nous  a  légué  la  prudence  des  Arabes;  et  peul-èlre  ai  je  dû  mon  salut 
au  sang  d'Abencerrage  qui  coule  encore  dans  mes  veines.  La  peur 
rendait  Ferdinand  si  bon  comédien,  que  Valdez  croyait  à  ses  prc'.es- 
lations.  Sans  moi,  ce  pauvre  amiial  était  perdu.  Jamais  les  libéraux 
ne  sauront  ce  qu'est  uu  roi.  Mais  le  caractère  de  ce  Bourbon  m'est 
connu  depuis  longtemps  :  plus  Sa  Majesté  nous  assurait  de  sa  proicc- 
lion,  plus  elle  éveillait  ma  défiance.  Un  véritable  Espagnol  n'a  nul  be- 
soin de  répéter  ses  promesses.  Qui  parle  trop  vent  liomper.  Valdez 
a  passé  sur  un  bâlimenl  anglais.  Quant  à  moi,  des  que  les  destinées 
de  ma  chère  Espagne  furent  perdues  en  Andalousie,  j'écrivis  à  l'in- 
tendant de  mes  biens  en  Sardaigne  de  pourvoir  à  ma  sûreté.  D'habiles 
pêcheurs  de  corail  m'atlendaient  avec  une  barque  sur  un  point  de  la 
côte.  Lorsque  Ferdinand  recommandait  aux  Français  de  s'assurer  de 
ma  personne,  j'étais  dans  ma  baronnie  de  Macumer,  au  milieu  de  ban- 
dits qui  délient  toutes  les  lois  et  toutes  les  vengeances,  ha  dernière 
maison  hispano-maure  de  Grenade  a  rcirouvé  les  déserts  d'Afrique, 
et  jusqu'au  cheval  sarrasin,  dans  un  domaine  qui  lui  vient  des  Sarra- 
sins. Les  yeux  de  ces  bandits  ont  brillé  d'une  joie  el  d'un  orgueil 
sauvages  en  apprenant  qu'ils  protégeaient  contre  la  vendetta  du  roi 
d'Espagne  le  duc  de  Soria  leur  maître,  tm  Iléuarez  enfin,  \"  premier 
qui  soit  venu  les  visiter  depuis  le  temps  où  l'île  apparlenaii  aux  Mau- 
res, eux  qui  la  veille  craignaient  ma  justice!  Vini;l-ih,'ux  carabines  se 
sont  oirerles  à  viser  Ferdinand  de  Bourbon,  ce  fils  d'une  race  encore 
inconnue  au  jour  où  les  Abencerrages  arrivaient  \;n  vaimpieurs  aux 
bords  de  la  l.oire.  Je  croyais  pouvoir  vivre  des  revenus  de  ces  im- 
menses domaines,  auxquels  nous  avons  nialheureusemenl  si  peu 
songe;  mais  mon  séjour  m'a  démontré  mon  erreur  el  la  véracité  des 
rapports  de  Queverdo.  Le  pauvre  homme  avait  vingi-deux  vies 
d'homme  à  mon  service,  et  pas  un  réale;  des  savanes  de  vingt  mille 
arpents,  et  pas  une  maison;  des  forêts  vierges,  et  pas  un  meuble.  Un 
million  de  piastres  el  la  présence  du  maître  pendant  un  demi-siècle 
seraient  nécessaires  pour  mettre  en  valeur  ces  terres  magnifiques  : 
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j'y  songerai.  Les  vaincus  niédiieiit  peiulaiu  leur  fuite  cl  sur  cu\- 
niêmes  et  sur  la  partie  perdue.  Kn  voyant  ce  be.iu  cadavre  rongé  par 
les  moines,  mes  veux  se  sont  baigucs  de  larmes  :  j'y  reconnaissais 
le  triste  avenir  de  l'Espacne.  J'ai  apjtris  à  .Marseille  la  lin  de  ftégio. 
J'ai  peusé  doulmireuseini'ut  que  ma  vie  aussi  va  se  terminer  par  un 
niartvre,  mais  obscur  et  long.  Sera-ce  donc  exister  que  de  ne  pou- 
voir ni  se  coiisacrer  à  un  pavs,  ni  vivre  pour  une  femme  !  Aimer,  con- 
quérir, celte  double  face  de  "la  même  idée  était  la  loi  gravée  sur  nos 
sabres',  écrite  en  lettres  d'or  aux  voûtes  de  nos  palais,  incessam- 
Oient  redite  par  les  jets  d'eau  qui  montaient  en  gerbes  dans  nos  bas- 
sins de  marbre.  .M.iis  cette  loi  fanatise  inulilcmenl  mon  cœur  :  le 
sabre  esl  brisé,  le  palais  csl  eu  cendres,  la  source  vive  est  bue  par 
de>  sables  stériles. 


A- 


^SMi^ 


fi  Tooi  iTiei  à  me  reprendre  en  quoi  que  ce  soit,  je  deviendrais  votre  obligée. 

—  r4Ck  lU. 


Voici  donc  mon  testament. 

Df)ti  Fernand.  v()u>  allez  romprendr<;  pourquoi  je  bridais  votre  ar- 
d^-ur  en  vous  ordonnant  de  rester  lidele  au  rcy  nctto.  Comme  ton 
frère  et  Ion  ami!  je  te  supplie  d'obéir;  comme  votre  maître,  je  vous 
le  commande.  Vous  irez  au  roi,  vous  lui  demanderez,  mes  grandesscs 
et  mes  bu-ns.  ma  cbarge  et  mes  titres;  il  hésitera  peut-être,  il  fera 
quelques   .'  '  mais  vous  lui  direz  que  vous  êtes  aimé 

de  .Marie  !;  .         '    '"  "'■  |>*'ui  épouser  que  le  duc  de  Soria. 

Vous  le  verrez  alors  tressaillant  de  joie  :  l'immense  fortune  des  Ilé- 
rcdia  l'eoip/'chait  '!  -  '  ■  ')mmer  ma  ruine;  elle  lui  paraîtra  complète 
ainsi,  vous  aurez  .  :  rii.j  déiKxiille.  Vous  é|>^)iis<;rez  Marie  :  j'a- 

vais surpris  le  ser.rel  <te  votre  mutuel  amour  eomttaliu.  Aussi  ai-je 
préparé  le  vieux  comte  a  celte  substitution.  .Marie  cl  moi  nous  obéis- 
sons aux  convenances  et  aux  vœux  de  nos  pères.  Vous  êtes  beau 
comme  uo  f-nfant  de  l'amour,  je  suis  laid  comme  un  grand  d'Espa- 
gne; vous  ^Ips  aimé,  je  suis  l'objet  dune  répuj.'n:inf p  iii.i vouée;  vous 
aurex  tNeotoi  vaincu  le  peu  4e  résistance  que  mon  malheur  inspirera 


peut-être  à  cette  noble  Espagnole.  Duc  de  Soria,  votre  prédécesseur  ne 
veut  ni  vous  coûter  un  regret  ni  vous  priver  d'un  maravédi.  Comme 
les  jovaux  de  Marie  peuvent  réparer  le  vide  que  les  diamants  de  m;» 
mère  feront  daiis  votre  maison,  vous  m'enverrez  ces  diamants,  qui 
sulïiront  pour  assurer  l'indépendance  de  ma  vie,  par  ma  nourrice  la 
vieille  Urraca,  (a  seule  personne  que  je  veuille  conserver  des  liiks  de 
ma  maison  :  elle  seule  sait  bien  préparer  mon  chocolat. 

Duraiil  notre  courte  révolution,  mes  conslanls  travaux  avaient  ré- 
duit ma  vie  au  nécessaire,  et  les  appoinlemcnls  de  ma  place  y  pour- 
voyaient. Adus  trouverez  les  revenus  de  ces  deux  dernières  aimées 
cuire  les  mains  de  votre  intendant.  Cette  somme  esl  à  moi  :  le  ma- 
riage d'un  duc  de  Soria  occasionne  de  grandes  dépenses,  nous  la  par 
tagerons  donc.  Vous  ne  refuserez  pas  le  présent  de  noces  de  votre 
frère  le  l>audil.  D'ailleurs,  telle  est  ma  volonté.  La  baronniede  Macu- 
mer  n'était  pas  sous  la  main  du  roi  d'Espagne,  elle  me  reste,  et  me 
laisse  la  faculté  d'avoir  une  patrie  et  un  nom,  si,  par  hasard,  je  vou- 
lais devenir  quelque  chose. 

Dieu  sont  loué  !  voici  les  afTaires  finies,  la  maison  de  Soria  est 
sauvée. 

Au  moment  où  je  ne  suis  plus  que  baron  de  Macumer,  les  canons 
français  aouoncent  l'entrée  du  duc  d'Angoulème.  Vous  comprendrez, 
monsieur,  pourquoi  j'interrompis  ici  ma  lettre... 

Octobre. 


En  arrivant  ici,  je  n'avais  pas  dix  quadruples.  Un  homme  d'Etat 
n'est-il  pas  bien  petit  quand,  au  milieu  des  catastrophes  qu'il  n'a  pas 
empêchées,  il  montre  une  prévoyance  égoïste?  Aux  Maures  vaincus, 
un  cheval  et  le  désert  ;  aux  chrétiens  trompés  dans  leurs  espérances, 
le  couvent  et  quelques  pièces  d'or.  Cependant  ma  résignation  n'est 
encore  que  de  la  lassitude.  Je  ne  suis  point  assez  près  du  monastère 
pour  ne  pas  songer  à  vivre.  Ozalga  m'avait,  à  tout  hasard,  donné 
des  lettres  de  recommandation  parmi  lesquelles  il  s'en  trouvait  une 
pour  un  libraire  qui  esl  à  nos  compatriotes  ce  que  Galignani  esl  ici 
aux  Anglais.  Cet  homme  m'a  procuré  huit  écoliers  à  trois  francs  par 
cachet.  Je  vais  chez  mes  élèves  de  deux  jours  l'un,  j'ai  donc  quatre 
séances  par  jour  et  gagne  douze  francs,  somme  bien  supérieure  à 
mes  besoins.  A  l'arrivée  d'Urraca,  je  ferai  le  bonheur  de  quelque  Es- 
pagnol proscrit  en  lui  cédant  ma  clientèle.  Je  suis  logé  rue  Hillerin- 
Bertin  chez  une  pauvre  veuve  qui  prend  des  pensionnaires.  Ma  chambre 
est  au  midi  et  donne  sur  un  petit  jardin.  Je  n'eniends  aucun  bruit,  je 
vois  de  la  verdure  et  ne  dépense  en  tout  qu'une  piastre  par  jour;  je 
suis  tout  étonné  des  plaisirs  calmes  et  purs  que  je  goûte  dans  celte 
vie  de  Dcnys  à  Corinthe.  Depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  dix  heures, 
je  fume  et  prends  mon  chocolat,  assis  à  ma  fenêtre,  en  regardant 
deux  plantes  espagnoles,  un  genêt  qui  s'élève  entre  les  masses  d'un 
jasmin  :  de  l'or  sur  un  fond  blanc,  une  image  qui  fera  toujours  tres- 
saillir un  rejeton  des  Maures.  A  dix  heures  je  me  mets  en  route  jus- 
qu'à quatre  heures  pour  donner  mes  leçons.  A  cette  heure  je  reviens 
diner,  je  fume  et  lis  jusqu'à  mou  coucher.  Je  puis  mener  longtemps 
celle  vie,  que  mélangent  le  travail  et  la  méditation,  la  solitude  et  le 
monde.  Sois  donc  heureux,  Fernand,  mon  abdication  est  accomplie 
sans  arrière-pensée;  elle  n'est  suivie  d'aucun  regret  comme  celle  de 
Charles-Quint,  d'aucune  envie  de  renouer  la  partie  comme  celle  de 
Napoléon.  Cinq  nuits  et  cinq  jours  ont  passé  sur  mon  testament,  la 
pensée  en  a  fait  cinq  siècles.  Les  grandesses,  les  titres,  les  biens  sont 
pour  moi  comme  s'ils  n'eussent  jamais  été.  Maintenant  que  la  bar- 
rière du  respect  qui  nous  séparait  esl  tombée,  je  puis,  cher  enfant, 
le  laisser  lire  dans  mon  cœur.  Ce  cœur,  que  la  gravité  couvre  dune 
impénétrable  armure,  est  plein  de  tendresses  et  de  dévouemeuls 
sans  emploi;  mais  aucune  femme  ne  l'a  deviné,  pas  même  celle  qui, 
dès  le  berceau,  me  fut  destinée.  Là  est  le  secret  de  mon  ardcnle  vie 
politique.  A  défaut  de  maîtresse,  j'ai  adoré  l'Espagne.  L'Espagne  aussi 
m'a  échappé!  Maintenant  que  je  ne  suis  plus  rien,  je  puis  contempler 
le  moi  détruit,  me  demander  pourquoi  la  vie  y  est  venue  et  quand 
elle  s'en  ira?  pourquoi  la  race  chevaleresque  par  excellence  a  jeté 
dès  sou  dernier  rejeton  ses  premières  vertus,  son  amour  africain, 
sa  chaude  poésie'/  si  la  graine  doit  conserver  sa  rugueuse  enveloppe 
sans  poisser  de  tige,  sans  effeuiller  ses  parfums  orientaux  du  haut 
d'un  radieux  calice.'  Quel  crime  ai-je  commis  avant  de  naître  pour 
n'avoir  inspiré  d'amour  à  personne.'  Des  ma  naissance  élais-je  donc 
un  vieux  débris  destiné  à  échouer  sur  une  grève  aride?  Je  relœuvc 
en  mon  âme  les  déserts  paternels,  éclairés  par  un  soleil  qui  les  brûle 
sans  y  rien  laisser  croître.  Reste  orgueilleux  d'une  race  déchue, 
force  inutile,  amour  perdu,  vieux  jeune  homme,  j'attendrai  donc  où 

e  suis,  mieux  que  partout  ailleurs,  la  dernière  faveur  de  la  mon. 

lélas!  sous  ce  ciel  brumeux,  aucune  étincelle  ne  ranimera  la  flamme 

dans  toutes  ces  cendres.  Aii'-si  poiirrais-je  dire  pour  dernier  mot, 

comme  Jésus-Christ  :  Mon  Dicul  tu  m'as  abandonné!  Terrible  parole 

que  personne  n'a  os*;  sonder. 

Juge,  Fernand,  combien  je  suis  heureux  de  revivre  en  toi  et  en 

Marie!  Je  vous  contemplerai  désormais  avec  l'orgutil  d'un  créateur 

ûcr  de  son  œuvre.  Aimez-vous  bien  et  toujours,  ut  me  donnez  pas 


i 


MÉMOIRES  DE  DEUX  JEUNES  MARIÉES. 


de  chagrins  :  un  orage  entre  vous  me  ferait  plus  de  mal  qu'à  vous- 
mêmes. 

Notre  mère  avait  pressenti  que  les  événements  serviraient  un  jour 
ses  espérances.  Peut-être  le  désir  d'une  mère  est-il  un  contrat  passé 
entre  elle  et  Dieu.  N'était-elie  pas  d'ailleurs  un  de  ces  êtres  mysté- 
rieux qui  peuvent  communiquer  avec  le  ciel  et  qui  en  rapportent  une 
vision  de  l'avenir!  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  lu  dans  les  rides  de 
son  front  qu'elle  souhaitait  à  Fernand  les  honneurs  et  les  biens  de 
Felipe!  Je  le  lui  disais,  elle  me  répondait  par  deux  larmes  et  me 
montrait  les  plaies  d'un  cœur  qui  nous  était  dû  tout  entier  à  l'un 
comme  à  l'autre,  mais  qu'un  invincible  amour  donnait  à  toi  seul.  Aussi 
son  ombre  joyeuse  planera-t-elle  au-dessus  de  vos  têtes  quand  vous 
les  inclinerez  à  l'autel.  Viendrez-vous  caresser  entin  votre  Felipe, 
dona  Clara?  vous  le  voyez  :  il  cède  à  votre  bien-aimé  jusqu'à  la  jeune 
fille  que  vous  poussiez  à  regret  sur  ses  genoux.  Co  que  je  fais  plaît 
aux  femmes,  aux  morts, 
au  roi,  Dieu  le  voulait, 
n'y  dérange  donc  rien, 
Fernand  :  obéis  et  tais- 
toi. 

P.  S.  Recommande  à 
Urraca  de  ne  pas  me 
ûommer  autrement  que 
monsieur  llénarez.  Ne 
d(ô  pas  un  mot  de  moi 
it  Marie.  Tu  dois  être  le 
seul  être  vivant  qui  sa- 
che les  secrets  du  der- 
nier Maure  christianisé, 
dans  les  veines  duquel 
mourra  le  sang  de  la 


grande  famille  née  au 
désert,  et  qui  va  finir 
dans  la  solitude.  Adieu. 
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RENEE  DE  MAUGOMBE. 
Janvier  1824. 

Comment,  bientôt  ma- 
riée !  mais  prend  -  on 
les  gens  ainsi?  Au  bout 
d'un  mois,  lu  te  pro- 
mets à  un  homme,  sans 
le  connaître ,  sans  en 
rien  savoir.  Cet  homme 
peut  être  sourd,  on  l'est 
de  tant  de  manières  !  il 
peut  être  maladif,  en- 
nuyeux, insupportable. 
Ne  vois-tu  pas.  Renée, 
ce  qu'on  veut  faire  de 
toi?  tu  leur  es  néces- 
saire pour  continuer  la 
glorieuse  maison  de  l'Es- 
torade,  et  voilà  tout.  Tu 
vas  devenir  une  pro- 
vinciale. Sont-ce  là  nos 
promesses  mutuelles  ? 
A  votre  place,  j'aime- 
rais mieux  aller  me  promener  aux  îles  d  Ilyères  en  caïque.  jusqu'à 
ce  qu'un  corsaire  algérien  m'enlevât  et  me  vendît  au  Grand  Seigneur; 
je  deviendrais  sultane,  puis  quelque  jour  Validé  ;  je  mettrais  le  sérail 
sens  dessus  dessous,  et  tant  que  je  serais  jeune  et  quand  je  serais 
vieille.  Tu  sors  d'un  couvent  pour  entrer  dans  un  autre!  Je  te  con- 
nais, tu  es  lâche,  tu  vas  entrer  en  ménage  avec  une  soumission  d'a- 
gneau. Je  te  donnerai  des  conseils,  lu  viendras  à  Paris,  nous  y  ferons 
enrager  les  hommes  et  nous  deviendrons  des  reines.  Ton  mari,  ma 
belle  biche,  peut,  dans  trois  ans  d'ici,  se  faire  nommer  député,  .le 
sais  maintenant  ce  qu'est  un  député,  je  te  l'expliquerai  ;  tu  joueras 
très-bien  de  celte  machine,  lu  pourras  demeurer  à  Paris  et  y  devenir, 
comme  dit  ma  mère,  une  femme  à  la  mode.  Oh  !  je  ne  te  laisserai 
certes  pas  dans  ta  bastide. 

Lundi. 

Voilà  quinze  jours,  ma  chère,  que  je  vis  de  la  vie  du  monde  :  un 


Le  pauvre  homme  a  cherché  son  chapeau  sans  le  voir.  —  page  13. 


soir  aux  Italiens,  l'autre  au  grand  Opéra,  de  là  toujours  au  bal.  Ah! 
le  monde  est  une  féerie.  La  musique  des  Ualicus  ma  ravit,  et  pen- 
dant que  mon  âme  nage  dans  un  plaisir  divin,  je  suis  lorgnée,  admi- 
rée; mais,  par  un  seul  de  mes  regards,  je  fais  baisser  les  yeux  au 
plus  hardi  jeune  homme.  J'ai  vu  là  des  jeunes  gens  charmants;  eh 
bien!  pas  un  ne  me  plaît;  aucun  ne  ni'a  causé  l'émotion  que  j'éprouve 
en  entendant  Garcia  dans  son  magnifique  duo  avec  Pellegrini  dans 
OtcUo.  Mon  Dieu!  combien  ce  Rossini  doit  être  jaloux  pour  avoir  si 
bien  exprimé  la  jalousie!  Quel  cri  que  :  Il  mio  cor  se  divide.  Je  le 
parle  grec,  lu  n'as  pas  entendu  Garcia,  mais  tu  sais  combien  je  suis 
jalouse!  Quel  triste  dramaturge  que  Shakspeare!  Othello  se  prend 
de  gloire,  il  remporte  des  victoires,  il  commande,  il  parade,  il  se 
promène  en  laissant  Desdémone  dans  son  coin,  et  Desdémone,  qui  le 
voit  préférant  à  elle  les  stupidités  de  la  vie  publique,  ne  se  fâche 
point  !  cette  brebis  mérite  la  mort.  Que  celui  que  je  daignerai  aimer 

s'avise  de  faire  autre 
chose  que  de  m'aimer! 
Moi ,  je  suis  pour  le* 
longues  épreuves  de 
l'ancienne  chevalerie. 
Je  regarde  comme  très- 
impertinent  et  irès-sot 
ce  paltoquet  .de  jeune 
seigneur  qui  a  trouvé 
mauvais  que  sa  souve- 
raine l'envoyât  chercher 
son  gant  au  milieu  des 
lions  :  elle  lui  réservait 
sans  doute  quelque  belle 
fleur  d'amour,  et  il  l'a 
perdue  après  l'avoir  mé- 
ritée, l'insolent  !  Mais  je 
babille  comme  si  je 
n'avais  pas  de  grandes 
nouvelles  à  l'apprendre! 
Mon  père  va  sans  doute 
représenter  le  roi  notre 
maître  à  Madrid  :  je  dis 
notre  maître,  car  je  fe- 
rai partie  de  l'ambas- 
sade. Ma  mère  désire 
rester  ici ,  mon  père 
m'emmènera  pour  avoir 
une  femme  près  de 
lui. 

Ma  chère,  tu  ne  vois 
là  rien  que  de  simple, 
et  néanmoins  il  y  a  là 
des  choses  monstrueu- 
ses :  en  quinze  jours 
j'ai  découveriles  secrets 
de  la  maison.  Ma  mère 
suivrait  mon  père  à  Ma- 
drid, s'il  voulait  prendre 
M.  de  Saiut-lléreen  en 
qualité  de  secrétaire 
d'ambassade,-  mais  le 
roi  désigne  les  secrétai- 
res, le  duc  n'ose  pas  con- 
trarier le  roi  qui  est  fort 
absolu,  ni  fâcher  ma  mè- 
re; et  ce  grand  politi- 
que croit  avoir  tranché 
les  dillicultés  en  lais- 
sant ici  la  duchesse. 
M.  de  Saint-lléreen  est 
le  jeune  honnne  qui  cul- 
tivait la  société  de  ma 
mère,  etcpii  étudie  sans 


£  C  s  ^  j  o 


doute  avec  elle  la  diplomatie  de  trois  heures  à  cinq  heures.  La  diplo- 
matie doit  être  une  belle  (  hose.  car  il  est  assidu  comme  un  joueur 
à  la  Bourse.  M.  le  duc  de  Bhétoré,  notre  aîné,  solennel,  froid  et  fan- 
tasque, serait  écrasé  par  son  père  à  Madrid,  il  reste  à  Paris.  Miss 
Griffith  sait  d'ailleurs  qu'Alphonse  aime  une  danseuse  de  l'Opéra. 
Comment  peut-on  aimer  des  jambes  et  des  pirouettes?  Nous  avous 
r»'niai(iiic  t|ue  mou  frère  assiste  aux  représentations  ([uaud  y  danse 
Tnllia,  il  a|)plaudit  les  pas  de  cette  créature  et  sort  après.  Je  crois 
que  deux  filles  dans  une  maison  y  font  plus  de  ravages  que  n'en  ferait 
la  peste.  Quant  à  mon  second  frère,  il  est  à  son  régiment,  je  ne  l'ai 
pas  encore  vu.  Voilà  comment  je  suis  destinée  à  être  l'Anligone  d'un 
ambassadeur  de  Sa  Majesté.  Peut-être  me  marierai-je  en  Espagne,  et 
peut-être  la  pensée  de  mon  père  est-elle  de  m'y  marier  sans  dot,  ab- 
solument comme  on  te  marie  à  ce  reste  de  vieux  garde  d'honneur.  Mon 
père  m'a  proposé  de  le  suivre  cl  m'a  offert  son  maUre  despaguol. 
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I  Vous  voule».  lai  ai-je  dit.  me  faire  faire  des  mariages  en  Espagne?  » 

II  m'a.  pour  lonie  rt*|»onse.  honoré  d'un  tin  regard.  11  aime  depnis 

«  jour^  à  m'agacer  au  déjeuner,  il  m'étudie  et  je  dissinuile; 
-je.  comme  père  ei  oomine  ambassadeur,  tn  petto,  cruclle- 
meut  mystifié.  >*e  me  prenail-il  pas  pour  une  solle?  Il  me  demandait 
ce  que  ji*  •."■<■•<(  de  tel  jeune  lioinme  et  de  quelques  demoiselles 
jvM-  le«..'         -   i'  me  suis  trouvée  d.ms  plusieurs  maisons.  Je  lui  ai 
la  pins  stupide  dis(ns<ion  sur  la  couleur  des  cheveux, 
nce  des  tailles,  sur  la  physionomie  des  jeunes  gens.  .Mon 
père  parut  désappointé  de  me  trouver  si  niarse,  il  se  blâma  inlérieu- 
le  m'avoir  interrogée.  "  Cependant,  mon  père,  ajonlai-je,  je 
.1*  ce  que  je  pen>e  réellemonl  :  ma  mère  m'a  derniéiemenl 
fait  p<'ur  d\Mre  inconvenante  on  parlant  de  mes  impressi ms.  —  En 
fannllc.  vous  iK)uvei  tous  expliquer  sans  crainte.  ré|»ondit  ma  mère. 
—  Kh  bien  !  repris-je.  les  jeunes  gens  mont  jusqu'à  présent  paru 
Mriiiléris>;ints.  plus  occupés  d'eux  que  de  nous  ; 
rité,  très-peu  dissimulés  :  ils  quittent  à  l'instant 
la  physionomie  qu  ds  ont  prise  pour  nous  parler,  et  s'imaginent  sans 
d<.»ute  que  nous  ne  savo!i>  point  nous  servir  de  nos  yeux.  L'homme 
qiii  nous  p;irle  est  l'amant,  l'homme  qui  ne  nous  parle  plus  est  le 
•-  jeunes  per>onnes,  elles  sont  si  fausses  qu'il  est  im- 
:     c  N  lier  leur  caractère  autrement  que  par  celui  de  leur 
dan<«,  il  n'y  a  que  leur  taille  et  Icirs  mouvemeuis  qui  ne  mentent 
t.  J'ai  surtout  été  effrayée  de  la  brutalité  du  beau  monde.  Quand 
•  git  do  S4)uper,  il  se  pa?se,  toutes  proportions  gardées,  des  choses 
qui  me  donnent  une  imago  des  émeutes  populaires.  La  politesse  cmhe 
tre«-imparfjitemont  légoisme  général.  Je  me  (igurais  le  monde  au- 
trement. Les  femmes  y  sont  comptées  pour  peu  de  chose,  et  peut- 
.■•le  des  doctrines  de  Buonap.irie.  —  Armande  fait  d'é- 
<,  a  dit  ma  mère.  —  .Ma  more,  croyez- vous  que  je 
TOUS  di  manderai  toujours  si  madame  de  Staël  est  morte.'  »  Mou  père 
wuril  et  se  leva. 

Samedi. 


.  je  n'ai  pas  tout  dit.  Voici  ce  que  je  te  réserve.  L'amour 

(ginions  doit  être  bien  profondément  caché,  je  n'en  ai  vu 

trace  nulle  part.  J'ai  bien  surpris  quelques  regards  rapidement 


3ii-  (ginions  doit  être  bien  profondément  caché,  je  n'en  ai  vu 

e  trace  nulle  nart.  J'ai  bien  surpris  quelques  regards  rapidement 
écli  •■  •■•^  ■'  -lis  les  salons;  mais  quelle  pâleur!  Notre  amour,  ce  monde 


de  '  -s.  de  beaux  songes,  de  réalités  délicieuses,  de  plaisirs 

et  '  '   [londaiit.  ces  sourires  qui  éclairent  la  nature,  ces 

par  ■       ,     !  il.  <e  boidieur  toujours  donné,  toujours  reçu,  ces 

lri«-te«'5os  c;iusées  par  l'éloignement  et  ces  joies  que  prodigue  la  pré- 
e  do  l'otre  aimé!...  de  tout  cela,  rien.  Où  toutes  ces  spicndidos 
-^  de  l'âme  naissent-elles.'  Qui  ment?  nous  ou  le  monde.  J'ai 
vu  des  jonnes  gens,  des  hommes  par  centaines,  et  pas  un  ne  m'a 
.  „..-c  ta  moindre  émotion  ;  ils  m'auraient  témoigné  admiration  et  dé- 
vononionl.  ils  se  seraient  battus,  j'aurais  tout  regardé  d'un  œil  insen- 
ma  chère,  comporte  nu  phénomène  si  rare,  qu'on 
'«a  vie  sans  rencontrer  l'être  à  f|ui  la  nature  a  départi 
le  pouvoir  de  nous  rendre  liourenscs.  Cette  réilexion  fait  frémir,  car 
M  col  être  '•e  rencontre  tard,  hein? 
fi<>pnis  quelques  jours  je  commence  à  m'épouvanter  de  notre  des- 
iidre  pourquoi  Lmt  de  feumies  ont  des  visages  attris- 
■  lie  de  vermillon  qu'y  mettent  les  fausses  joies  d'ii;ie 
Tète.  Un  se  marie  au  hasard,  et  lu  te  maries  ainsi.  Des  ouragans  de 
pensét?«  ont  passé  dans  mon  àme    Ktre  aimée  tous  les  jours  de  la 
même  m.miero  et  néanmoiu-.  diversement,  être  aimée  autant  après 
iix  ans  de  bonheur  que  le  jtremier  jour!  Vu  pareil  amour  veut  des 
année*  :  il  faut  s'être  lai.sso  désirer  pondant  bien  du  temps,  avoir 
ëtreillé  bien  des  curif>siléset  les  satisfaire,  avoir  excité  bien  des  sym- 
■        et  y  r-  •  V  a-t-il  donc  des  lois  pour  les  créations  du 

'  oinmo  1  -  création-  vi-iblos  do  la  nature  .' L'allégresse 

se  si^rtiiieiil-ello .'  l).ins  quelle  pronortion  l'amour  doit-il  mélanger  ses 
larme*  et  «o*  pl.ii*ir-.  '  Les  Iroiilos  combinaisons  de  la  vie  funèbre, 
éfn\f  permanent»»  du  cf>uverii  m'ont  alor>  semblé  possibles;  tandis 
qu'-  .les  [iloiirs,  les  délices,  les  fotes. 

les  ,  ;     .    ;     .  ...il.  partagé,  pcrmi'<,  m'ont  semblé 

l'ii'  -.  Je  ne  vois  point  de  place  dans  celte  ville  aux  douceurs 

de  'i  ,    •-i  promenades  sous  des  charmilles,  au  clair  de 

la  I  le  f.iii  briller  les  eaux  et  ou  on  résiste  à  des 

pnercs.  Ru  lie,  ji-mip  ei  belle,  ic  n'ai  qu'à  aimer,  l  amour  peut  deve- 
nir ma  Tie,  ma  seule  oeciip.iiinn;  or,  depuis  trois  mois  que  je  vais, 
que  je  Tiens  avec  une  impatiente  curiosité,  je  n'ai  rien  rencontré 
p.irmi  ce*>  '  '     brillnils,  avides,   éveillés.  Aucune  voix  ne  m'a 

ëmoe,  aiin  ,  rd  ne  m'a  illuminé  ce  monde.  La  musique  seule  a 
rempli  mon  àme.  elle  seule  a  été  pour  moi  ce  qu'est  notre  amitié.  Je 
soi-  reiiée  quelquefois  pendant  '■  ■  '  ;ire,  la  nuit,  à  ma  fenêtre,  rc- 
gariltnil.-i  r.lo    appelatii  des  •  .  l^.  les  demandant  à  la  source 

in  irtenl.  Je  suis  q  i>  partie  en  voiture,  allant 

m»;.  ...  itanl  pied  i  terri  imps-Elysées  en  imaginant 

qu'on  homme,  que  celui  qui  réTcillera  mon  àme  enaourdie,  arrivera, 
me  suivra,  me  regardera  mais,  ces  jours-là,  j'ai  vu  des  sallinibanques. 


des  marchands  de  pain  d'épice  et  des  faiseurs  de  tours,  des  passants 
pressés  d'aller  à  leurs  affaires,  ou  dos  amoureux  qui  fuyaient  tous  les 
regards,  et  j'étais  tentée  de  les  arrêter  et  de  leur  dire  :  u  Vous  qui 
êtes  hoiireux.  dites-moi  ce  que  c'est  que  l'amour?  »  Mais  je  rentrais 
ces  folles  pensées,  je  remontais  en  voilure,  et  je  me  promenais  de 
demeurer  vieille  lille.  L'amour  est  certainement  nue  incarnai  ion.  et 
quelles  conditions  ne  faut-il  pas  pour  quelle  ait  lieu  !  Nous  ne  sommes 
pas  certaines  d'être  toujours  bien  d'accord  avec  nous-mêmes,  que 
sera-ce  à  deux  .'  Dieu  seul  peut  résoudre  ce  problème.  Je  commence 
à  croire  que  je  retournerai  au  couvenl.  Si  je  reste  dans  le  monde, 
j'y  ferai  des  choses  qui  ressembleront  à  des  sottises,  car  il  m'est  im- 
possible d'accepter  ce  que  je  vois.  Tout  blesse  mes  délicatesses,  les 
mœurs  de  mon  âme,  ou  mes  secrètes  pensées.  Ah!  ma  mère  est  la 
femme  la  plus  heureuse  du  monde,  elle  est  adorée  par  son  petit  Saint- 
Uéreen.  Mon  ange,  il  me  prend  d'horribles  l'aniaisies  de  savoir  ce  qui 
se  passe  entre  ma  mère  et  ce  jeune  homme.  Griffiih  a,  dit-elle,  eu 
toutes  ces  idées,  elle  a  eu  envie  de  sauter  au  visage  des  femmes 
qu'elle  voyait  heureuses,  elle  les  a  dénigrées,  déchirées.  Selon  elle, 
la  vertu  consiste  à  enterrer  toutes  ces  sanvagerics-là  dans  le  fond 
de  son  cœur.  Qu'est-ce  donc  que  le  fond  du  cœur?  un  enlrepôt  de 
tout  ce  que  nous  avons  de  mauvais.  Je  suis  très-humiliéc  de  ne  pas 
avoir  rencontré  d'adorateurs.  Je  suis  une  fille  à  marier,  mais  j'ai  des 
frères,  une  famille,  des  parents  chatouilleux.  Ah!  si  telle  était  la  rai- 
son de  la  retenue  des  hommes,  ils  seraient  bien  h'uhes.  Le  rôle  de 
Chimene,  dans  le  Cid,  et  celui  du  Cid  me  ravissent.  Quelle  admirable 
pièce  de  théâtre'  Allons,  adieu. 


VIII 


LA  MÊME  A  LA  MÊME. 


Janvier. 


Nous  avons  pour  maître  un  pauvre  réfugié  forcé  de  se  cacher  à 
cause  de  sa  participation  à  la  révolution  que  le  duc  d'Angoulème  est 
allé  vaincre;  succès  auquel  nous  avons  dû  de  belles  fêles.  Quoique 
libéral  et  sans  doute  bourgeois,  cet  homme  m'a  intéressée  :  je  me 
suis  imaginée  qu'il  était  condamné  à  mort.  Je  le  fais  causer  pour  sa- 
voir son  secret  ;  mais  il  est  d'une  lacilurniié  castillane,  fier  comme 
s'il  était  Gonzalvc  de  Cordoue,  et  néanmoins  d'une  douceur  et  d'une 
patience  angéliques;  sa  licrté  n'est  pas  montée  comme  celle  de  miss 
Griffilh,  elle  est  tonte  intérieure:  il  se  fait  rendre  ce  qui  lui  est  dtl 
en  nous  rendant  ses  devoirs,  et  nous  écarte  de  lui  par  le  respect  qu'il 
nous  témoigne.  Mon  père  prétend  qu'il  y  a  beaucoup  du  grand  sei- 
gneur chez  le  sieur  llénarez,  qu'il  nomme  entre  nous  don  Ilénarez 
par  plaisanterie.  Quand  je  me  suis  permis  de  l'appeler  ainsi,  il  y  a 
quelques  jours,  cet  homme  a  relevé  sur  moi  ses  yeux,  qu'il  lient  or- 
dinairement baissés,  et  m'a  lancé  deux  éclairs  qui  m'ont  interdite; 
ma  (hère,  il  a,  certes,  les  plus  beaux  yeux  du  monde.  Je  lui  ai  de- 
mandé si  je  l'avais  fâché  en  quelque  chose,  et  il  m'a  dit  alors  dans  sa 
sub  ime  cl  grandiose  langue  espagnole  :  —  Mademoiselle,  je  ne  viens 
ici  que  pour  vous  apiircndre  l'espagnol.  Je  me  suis  sentie  humiliée, 
j'ai  rougi;  j'allais  lui   réplinuer  par  quelque  bonne  impertinence, 
quand  je  me  suis  souvenue  ae  ce  que  nous  disait  notre  chère  mère 
en  Dieu,  cl  alors  je  lui  ai  répondu  :  —  Si  vous  aviez  à  me  reprendre 
en  quoi  que  ce  soit,  je  deviendrais  votre  obligée.  Il  a  tressailli,  le 
sang  a  (oloré  son  teint  olivâtre;  il  m'a  répondu  d'une  voix  douce- 
ment émue  :  —  La  religion  a  dû  vous  enseigner  mieux  que  je  ne  sau- 
rais le  faire  à  respocior  les  grandes  infortunes.  Si  j'étais  Don  en  Es- 
pagne, et  que  j'eusse  tout  perdu  au  triomphe  de  Ferdinand  VU,  vo- 
tre plaisanterie  serait  une  cruauté  :  mais,  si  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
maître  de  langue,  n'est-ce  pas  une  atroce  raillerie?  Ni  l'une  ni  l'autre 
ne  sont  dignes  d'une  jeune  fille  noble.  Je  lui  ai  pris  la  main  en  lui 
disant:  —  J'invoquerai  donc  aussi  la  religion  pour  vous  prier  d'ou- 
blier mon  tort.  Il  a  baissé  la  tôle,  a  ouvert  mon  Don  Quichotte  et 
s'est  assis.  Ce  polit  incident  m'a  causé  plus  de  trouble  que  tous  les 
compliments,  les  regards  et  les  jibrases  que  j'ai  recueillis  pendant  la 
soirée  où  j'ai  élé  le  |)lus  courtisée.  Durant  la  leçon,  je  regardais  avec 
attention  cet  homme  qui  se  laissait  examiner  sans  le  savoir  :  il  ne 
levé  jamais  les  yeux  sur  moi.  J'ai  découvert  que  notre  maître,  à  qui 
nous  donnions  qiiiirantc  ans,  est  jeuno',  il  ne  doit  pas  avoir  plus  de 
vingt-six  àviHgl-huit  ans.  Ma  gouvernanto,  à  qui  jei'avais  abandonné, 
m'a  fait  remarquer  la  beauté  de  ses  cheveux  noirs  et  celle  de  ses 
dents,  qui  sont  comme  des  perles.  Quant  à  ses  yeux, c'est  à  la  fois  du 
velours  et  du  feu.  Voila  tout;  il  est  d'ailleurs  petit  et  laid.  On  nous 
avait  dépeint  les  Kspagiiols  comme  étant  |)0u  propres;  mais  il  est 
oxtronieiiient  soigné;  ses  mains  sont  plus  blaufjhes  que  son  visage  ; 
il  a  le  dos  un  peu  voûté  ;  sa  tète  est  énorme  et  d'une  forme  bizarre; 
sa  laideur,  assez  soiriluelle  d'ailleurs,  est  agcravéc  par  des  marques 
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de  petite  vérole  qui  lui  ont  couturé  le  visage;  son  front  est  très- 
proéminent,  ses  sourcils  se  rejoignent  et  sont  trop  épais,  ils  lui  don- 
nent un  air  dur  qui  repousse  les  âmes.  Il  a  la  (igiire  rechignée  et  ma- 
ladive qui  distingue  les  enfants  destinés  à  mourir,  et  qui  n'ont  dû  la 
vie  qu'à  des  soins  infinis,  comme  sœur  Marthe.  Enfin,  comme  le  di- 
sait mon  père,  il  a  le  masque  amoindri  du  cardinal  de  Ximeiiès.  Mon 
père  ne  l'aime  point;  il  se  sent  gêné  avec  lui.  Les  manières  de  noire 
maître  ont  une  dignité  naturelle  qui  semble  inquiéter  le  cher  duc  ;  il 
ne  peut  souffrir  la  supériorité  sous  aucune  forme  auprès  de  lui.  Des 
que  mon  père  saura  l'espagnol,  nous  partirons  pour  Madrid.  Deux 
jours  après  la  leçon  que  j'avais  reçue,  quand  Uénarez  est  revenu,  je 
lui  ai  dit,  pour  lui  marquer  une  sorte  de  reconnaissance  :  —  Je  ne 
doute  pas  que  vous  n'ayez  quiiié  l'Espagne  à  cause  des  événemenis  po- 
litiques; si  mon  père  y  est  envoyé,  comme  on  le  dit,  nous  serons  à 
même  devons  y  rendre  quelques  services  et  d'obtenir  votre  grâce  au 
cas  où  vous  seriez  frappé  par  une  condamnation.  —  Il  n'est  au  pou- 
voir de  personne  de  m'obiiger,  m'a-til  répondu.  —  Comment,  mon- 
sieur! lui  ai-je  dit,  est-ce  parce  que  vous  ne  voulez  accepter  aucune 
protection,  ou  par  impossibilité? —  L'un  et  l'autre,  a-l-il  dit  en  s'iu- 
clinant  et  avec  un  accent  qui  m'a  imposé  silence.  Le  sang  de  mon 
père  a  grondé  dans  mes  veines.  Celle  hauteur  m'a  révoliée,  et  je  l'ai 
laissé  là.  Cependant,  ma  chère,  il  y  a  quelque  chose  de  beau  à  ne  rien 
vouloir  d'autrui.  Il  n'accepterait  pas  même  noue  amitié,  pensais-je 
en  conjuguant  un  verbe.  Là,  je  me  suis  arrêtée,  et  je  lui  ai  dit  la  pen- 
sée qui  m'occupait,  mais  en  espagnol.  Le  Uénarez  m'a  répondu  fort 
courloisement  qu  il  f;illail  dans  les  senliments  une  égalité  qui  ne  s'y 
trouverait  point,  et  qu'alors  celle  question  était  inutile.  — Entendez- 
vous  l'égalité  relativement  à  la  réciprocité  des  sentiments  ou  à  la 
différence  des  rangs?  ai-je  demandé  pour  essayer  de  le  faire  sortir  de 
sa  gravité,  qui  m'impatiente.  Il  a  encore  relevé  ses  redoutables  yeux, 
et  j'ai  baissé  les  miens.  Chère,  cet  homme  est  une  énigme  indéchif- 
frable. Il  semblait  me  demander  si  mes  paroles  étaient  une  déclara- 
tion; il  y  avait  dans  son  regard  un  bonheur,  une  fierté,  une  angoisse 
d  inceriilude  qui  m'ont  éireint  le  cœur.  J'ai  compris  que  ces  coquet- 
teries, qui  sont  en  France  estimées  à  leur  valeur,  prenaient  une  dan- 
gereuse signification  avec  un  Espagnol,  et  je  suis  rentrée  un  peu 
soiie  diins  ma  coquille.  En  finissant  la  leçon,  il  m'a  saluée  en  me  je- 
tant un  regard  pleinde  prières  humbles,  et  qui  disait  :  Ne  vous  jouez 
pas  d'un  malheureux  !  Ce  contraste  subit  avec  ses  façons  graves  et 
dignes  m'a  fait  une  vive  impression.  N'est-ce  pas  horrible  à  penser 
et  à  dire  ?  Il  me  semble  qu'il  y  a  des  trésors  d'affection  dans  cet 
homme. 


IX 


MADAME  DE  L'ESTORADE  A  MADEMOISELLE  DE  CHAULIEU. 

Décembre. 

Tout  est  dit  et  tout  est  fait,  ma  chère  enfant  :  c'est  madame  de 
l'Eslorade  qui  l'écrit;  mais  il  n'y  a  rien  de  changé  entre  nous,  il  n'y 
a  qu'une  fille  de  moins.  Sois  tranquille,  j'ai  médité  mon  consente- 
ment, et  ne  l'ai  pas  donné  follement.  Ma  vie  est  maintenant  détermi- 
née. La  certiluile  d'aller  dans  un  chemin  tracé  convient  également 
à  mon  esprit  et  à  mon  caractère.  Une  grande  force  morale  a  corrigé 
pour  toujours  ce  que  nous  nommons  les  hasards  de  la  vie.  Nous  avons 
des  terres  à  faire  valoir,  une  demeure  à  orner,  à  embellir;  j'ai  un 
intérieur  à  conduire  et  à  rendre  aimable,  un  homme  à  réconcilier 
avec  la  vie.  J'aurai  sans  doute  une  famille  à  soigner,  des  enfants  à 
élever.  Que  voux-lu  !  la  vie  ordinaire  ne  saurait  être  quelque  chose 
de  grand  ni  d'excessif.  Certes,  les  immenses  désirs  qui  étendent  et 
l'âme  et  la  pensée  n'enlrent  pas  dans  ces  combinaisons,  en  appa- 
rence du  moins.  Qui  m'empêche  de  laisser  voguer  sur  la  mer  de  l'in- 
fini les  embarcations  que  nous  y  lancions 'r  Néanmoins,  ne  crois  pas 
ue  les  choses  humbles  auxquelles  je  me  dévoue  soient  exemples  de 
ssion.  La  tâche  de  faire  croire  au  bonheur  un  pauvre  homme  qui  a 
le  jouet  des  tempêtes  est  une  belle  œuvre,  ci  peut  suffire  à  mo- 
er  la  monotonie  de  mon  existence.  Je  n'ai  point  vu  que  je  laissasse 
e  à  la  douleur,  et  j'ai  vu  du  bien  à  faire.  Entre  nous,  je  n'aime 
'         Louis  de  l'Eslorade  de  cet  amour  qui  fait  que  le  cœur  bat  quand 
entend  un  pas,  qui  nous  émeut  profondément  aux  moindres  sons 
la  voix,  ou  quand  un  regard  de  feu  nous  enveloppe  ;  mais  il  ne  me 
'      plaît  po  ni  non  plus.  (Jue  ferai-je,  me  diras-tu,  de  cet  instinct  des 
oses  sublimes,  de  ces  pensées  fortes  qui  nous  lient  et  qui  sont  en 
DUS?  Oui,  voilà  ce  (pii  m'a  préoccupée.  Lh  bien!  n'est-ce  pas  une 
grande  chose  (pie  de  les  cacher,  que  de  les  employer,  à  l'insu  de 
tons,  au  bonheur  de  la  famille,  d'en  faire  les  moyens  de  la  félicité  des 
êtres  qui  nous  sont  conliés  et  auxquels  nous  nous  devons?  La  saison 
où  ces  facultés  brillent  est  bien  restreinte  chez  les  femmes,  elle  sera 


bientôt  passée,  et,  si  ma  vie  n'aura  pas  é;c  grande,  elle  aura  été 
calme,  unie  et  sans  vicissitudes.  Nous  naissons  avanli'ijées ,  nous 
pouvons  choisir  entre  l'amour  et  la  malcrniié.  Eh  bien  !  j'ai  choisi  : 
je  ferai  mes  dieux  de  mes  enfants  et  mon  Eldorado  de  ce  coin  de 
terre.  Voilà  tout  ce  que  je  jiuis  le  dire  aujourd'hui.  Je  le  remercie  de 
toutes  les  choses  que  tu  m'as  envoyées.  Donne  .'on  coup  d'œil  à  mes 
commandes,  dont  la  liste  est  joinie  à  celle  IfUrc.  Je  veux  vivre  dans 
une  atmosphère  de  Inxe  et  d  élégance,  et  n'avoir  de  la  province  que 
ce  qu'elle  offre  de  délicieux.  En  restant  dans  la  solitude,  une  femme 
ne  peut  jamais  être  provinciale:  elle  reste  elle-même.  Je  compte 
beaucoup  sur  ton  dévouement  pour  me  tenir  au  courant  de  touies 
les  modes.  Dans  son  enthousiasme,  mon  beau-père  ne  me  refuse  rien 
et  bouleverse  sa  maison.  Nous  faisons  venir  des  ouvriers  de  Paris,  et 
nous  modernisons  tout. 


MADEMOISELLE  DE  CHAULIEU  A  MADAME  DE  L'ESTORADE. 

Janvier. 

0  Renée!  tu  m'as  attristée  pour  plusieurs  jours.  Ainsi,  ce  corps 
délicieux,  ce  beau  et  fier  visage,  ces  manières  naturellement  élé- 
gantes, celte  âme  pleine  de  dons  précieux,  ces  yeux  où  l'àme  se 
désaltère  comme  à  une  vive  source  d  amour,  ce  cœur  rempli  de  dé- 
licatesses exquises,  cet  esprit  étendu,  toutes  ces  facultés  si  rares, 
ces  efforts  de  la  nature  et  de  notre  mutuelle  éducation,  ces  trésors 
d'où  devaient  sortir  pour  la  passion  et  pour  le  dés'r  des  richesses 
uniques,  des  poèmes,  des  heures  qui  auraient  valu  des  années,  des 
plaisirs  à  rendre  un  homme  esclave  d'un  seul  mouvement  gracieux, 
tout  cela  va  se  perdre  dans  les  ennuis  d'un  mariage  vulgaire  et  com- 
mun, s'effacer  dans  le  vide  d'une  vie  qui  te  deviendra  fastidieuse  !  Je 
hais  d'avance  les  enfants  que  lu  auras;  ils  seront  mal  faits.  Tout  est 
prévu  dans  ta  vie  :  tu  n'as  ni  à  espérer,  ni  à  craindre,  ni  à  souffrir. 
Et  si  tu  rencontres,  dans  un  jour  de  splendeur,  un  être  qui  te  ré- 
veille du  sommeil  auquel  tu  vas  te  [livrer...  Ah  !  j'ai  eu  froid  dans  le 
dos  à  cette  pensée.  Enfin,  tu  as  une  amie.  Tu  vas  sans  doute  êlre 
l'esprit  de  cette  vallée,  tu  t'initieras  à  ses  beautés,  lu  vivras  avec 
cette  nature,  tu  te  pénétreras  de  la  grandeur  des  choses,  de  la  len- 
teur avec  laquelle  procède  la  végétation,  de  la  rapidité  avec  laquelle 
s'élance  la  pensée;  et  quand  tu  regarderas  les  rianies  fleurs,  tu  feras 
des  retours  sur  loi-même.  Puis,  lorsque  tu  marcheras  entre  ton  mari 
en  avant  et  tes  enfants  en  arrière  glapissant,  murmurant,  jouant, 
l'autre  muet  et  satisfait,  je  sais  d'avance  ce  que  tu  m'écriras.  Ta  val- 
lée fumeuse  et  ses  collines  ou  arides  ou  garnies  de  beaux  arbres,  ta 
prairie  si  curieuse  en  Provence,  ses  eaux  claires  partagées  en  filets, 
les  différentes  teintes  de  la  lumière,  tout  cet  infini,  varié  par  Dieu  et 
qui  t'entoure,  te  rappellera  le  monotone  infini  de  ton  cœur.  Mais  enfin, 
je  serai  là,  ma  Renée,  et  tu  trouveras  une  amie  dont  le  cœur  ne  sera 
jamais  atteint  par  la  moindre  petitesse  sociale,  un  cœur  tout  à  toi. 


Lundi. 


Ma  chère,  mon  Espagnol  est  d'une  admirable  mélancolie  :  il  y  a 
chez  lui  je  ne  sais  quoi  de  calme,  d'austère,  de  digne,  de  profond,  qui 
m'intéresse  an  dernier  point.  Cette  solennité  constanle  et  le  silence 
qui  couvre  cet  homme  ont  quelque  chose  de  provoquant  pour  l'àme. 
Il  est  muet  et  superbe  comme  un  roi  déchu.  Nous  nous  occupons  de 
lui,  Criffith  et  moi,  comme  d'une  énigme.  Quelle  bizaireric!  un  maî- 
tre de  langues  obtient  sur  mon  attention  le  triomphe  qu'aucun 
homme  n'a  remporté,  moi  qui  mainlenant  ai  passé  en  revue  tous  les 
fils  de  famille,  tous  les  attachés  d'ambassade  et  les  ambassadeurs, 
les  généraux  et  les  sous-lieutenants,  les  pairs  de  France,  leurs  lils  et 
leurs  neveux,  la  cour  et  la  ville.  La  froideur  de  cet  homme  est  irri- 
tanie.  Le  plus  profond  orgueil  remplit  le  désert  qu'il  essaye  de  mettre 
et  qu'il  met  entre  nous;  enfin,  il  s'enveloppe  d'obscurité. C'est  lui  qui 
a  de  la  coquetlerie,  et  c'est  moi  qui  ai  de  la  hardiesse.  Celle  éliangelé 
m'amuse  d'autant  plus  que  tout  cela  est  sans  conséquence.  Qu'est-ce 
qu'un  homme,  un  Espagnol  et  un  maître  de  langues  ?  Je  ne  me  sens 
pas  le  moindre  respect  pour  quehiue  homme  <pie  ce  soit,  fût-ce  ua 
roi.  Je  trouve  que  nous  valons  mieux  que  tous  les  liuinmes,  iiièine  les 
plus  justement  illustres.  Oh!  comme  j'aurais  dominé  Naiioléon  ! 
comme  je  lui  aurais  fait  sentir,  s'il  m'eût  aimée,  qu'il  éiait  à  ma  dis- 
crélion  ! 

Hier,  j'ai  lancé  une  épigramme  qui  a  dû  atteindre  maître  llénarex 
au  vif,  il  n'a  rien  répondu,  il  avait  fini  sa  leçon,  il  a  pris  son  chapeau, 
et  m'a  saluée  en  me  jetant  un  regard  qui  me  fail  croire  qu'il  ne  re- 
viendra plus.  Cela  uie  va  très-fort  :  il  y  aurait  quelque  chose  de  si- 
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nistre  à  recommencer  la  Souifllf  Heloise  de  Joan-Jacqncs  Roiiisoaii, 
que  je  viens  de  lire,  et  qui  nie  fait  prendre  Tamour  en  liainc.  L'a- 
mour di>aileur  et  phraseur  me  parait  insupportable.  Clarisse  est 
au>>i  par  trop  coritenie  quand  elle  a  écrit  sa  lonçue  petite  lettre  ; 
m.iis  l'ouvrage  de  Uicliard>ou  exiilniue  d'ailleurs,  m'a  dit  mou  père. 
admirablement  les  Anglaises.  Celui  de  Rousseau  me  fait  l'effet  d'un 
sermon  philosophique  en  lettres. 

Lamuur  est,  je  crois,  nn  poëme  entièrement  personnel.  Il  n'y  a 
rien  qui  ne  soit  à  la  fois  vrai  et  faux  dans  tout  ce  que  les  auteurs  nous 
eu  écrivent.  En  vérité,  ma  chère  belle,  comme  tu  ne  poux  plus  me 
parler  que  d'amour  conjugal,  je  crois,  dans  l'intérêt  bien  enlendu  de 
notre  double  existence,  qu'il  est  nécess;iire  que  je  reste  fille,  et  que 
"aie  quelque  belle  passion,  pour  que  nous  connaissions  bien  la  vie. 
lacoiite-moi  très-exactement  tout  ce  qui  l'arrivera,  surtout  dans  les 
premiers  jours,  avec  cet  animal  que  je  nomme  un  mari,  ,1e  te  pro- 
mets la  même  exactitude,  si  jamais  je  suis  aimée.  Adieu,  pauvre 
chérie  engloutie. 


t 
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MAD.\ME  DE  L'ESTÛR.\DE  A  MADLMOISELLE  DE  CUAULIEU. 

Â  la  Crampadc. 

Ton  Espagnol  et  loi,  vous  me  faites  frémir,  ma  chère  mignonne. 
Je  t'écris  ce  peu  de  lignes  pour  te  prier  de  le  congédier.  Tout  ce  (pie 
lu  m'en  dis  se  rapporte  au  ciractere  le  plus  dangereux  de  ceux  de  ces 
gen*-là  qui.  n'ayant  rien  à  perdre,  risquent  tout.  Cet  homme  ne  doit 
p.«s  être  ton  amant  et  ne  peut  pas  être  ton  mari.  Je  l'écrirai  plus  en 
détail  sur  les  év.-nements  Secrets  de  mon  mariage,  mais  quand  je 
u'aurai  plus  au  cœur  l'aïquiéiude  que  ta  deruiere  lettre  m'y  a  mise. 


XII 


DE  MADEMOISELLE  DE  CUAULIEU  A  MADAME  DE  L'ESTOnADE. 

Février. 

Ha  belle  biche,  ce  maiia  à  neuf  heures,  mon  père  s'est  fait  annon- 
cer chez  moi,  j'étais  levée  et  habillée  ;  je  l'ai  trouvé  gravement  assis 
au  coin  de  mon  feu  dans  mon  salon,  peusif  au  delà  de  son  habitude  ; 
il  ma  montré  la  bergère  en  face  de  lui.  je  l'ai  compris,  et  m'y  suis 
I  '  une  gravité  qui  le  singcail  si  bien,  qu'il  s'est  pris  à  sou- 

I  .  io  sourire  empreint  d'une  grave  tristesse  :  —  Vous  êles 

au  motus  aussi  spirituelle  que  voire  grand'mère,  m'a  til  dit.— Allons, 
mou  |>cre,  ne  soyez  pas  courtisan  ici,  ai-je  répondu,  vous  avez  quel- 
que (  lio-e  à  me  demander  !  Il  s'e»l  levé  dans  nue  grande  agitation,  et 
III  I  I  ir!.;  |>endant  une  d»'mi-hcure.  Celle  conversation,  ma  cliere, 
niculj:  d  être  conservée.  Des  qu'il  a  été  parti,  je  me  suis  mise  à  ma 
i^ible  en  làchaol  de  rendre  ses  paroles.  Voici  la  première  fois  que 
j'.ii  \u  mon  père  dé[iloyant  toute  sa  pensée.  Il  a  coinnicncé  par  me 
11.1  i-r.  il  ne  s'y  est  poinl  m.il  pris;  je  devais  lui  savoir  bon  gré  de 
m'avoir  devinée  et  appréciée. 

—  Armandc,  m'a-t-il  dit,  vous  m'avez  étrangement  trompé  et 
agré^blc-ment  surpris.  A  votre  arrivée  du  couvent,  je  vous  ai  pri^e 
I  ■     '  omtiie  toutes  les  autres  (illes,  sans  grande  por- 

i  .  '  '  "u  pouvait  avoir  bon  iiiarché  avec  des  colili- 

f  11.  i>.  une  parure,  et  qui  rédéchissenl  peu. —  .Merci,  mon  père,  pour 
la  y  ijnf>>-c.  —  Oh!  il  n  y  a  plus  de  jeunesse,  dit-il  en  laissant  écliap- 
p.  r  lin  :  .•>u>  d'homme  dtlal.  Vous  avez  un  e-prit  d'une  étendue  in- 
'  ■  toute  chose  pour  ce  quelle  v.iut,  votre  clair- 

\      ...   .      .     - .  vous  êtes  lre>-raalicieuse  :  on  croil  que  vous 

navei  rien  vu  là  où  vous  avez  déjà  les  yeux  sur  la  cause  des  ciïeis 
que  les  autr*-*  examueni.  V(.  un  ministre  en  jupon  ;  il  n'v  a 

(|iio  vous  qui  piii^^if./.  .ir«iit(;,  il  n'y  ;i  donc  que  vous-même  à 

eiiiploycr  ronire  votis  si  l'on  en  veut  obtenir  (|uel(|ue  sacrilice.  Au^si 
vji-je  m'expliquer  franf-h^ment  sur  les  desseins  (pie  j'avais  formés, 
el  dans  lesquels  je  persiste.  Tour  vous  les  faire  adopter,  je  dois  vous 
<!  1  ils  tieii'  '  vi'-.  J(;  suis  doii'- oblipré 

<<  vous  il^  politi(pjcs  du  plus  haut 

lulcrét  pour  le  royaume,  cl  qui  pourraient  ennuxcr  toute  autre  per- 
sonne que  vous.  Apres  m'avoir  entfridii.  vous  n  flécliircz  loii'^'teinps; 
e  TOUS  douucrai  six  mois  i'Û  le  Uul.  Vous  élcs  votre  inaiiressc  ab- 


solue ;  cl  si  vous  vous  refusez  aux  sacrifices  que  je  vous  demande,  je 
subirai  votre  refus  s.'^ns  plus  vous  lourmenler. 

A  cet  exorde,  ma  biche,  je  suis  devenue  réellement  sérieuse,  et  je 
lui  ai  dit  :  —  Parlez,  mon  père.  Or,  voici  ce  que  riioiiime  d'Elal  a 
prononcé  :  —  Mon  enfant,  la  France  est  dans  nue  siiualioii  précaire 
qui  n'est  connue  que  du  roi  et  de  quelques  esprits  élevés  ;  mais  le  roi 
est  une  tête  s»ns  bras-,  puis  les  grands  esprits  qui  sont  dans  le  secret 
du  danger  n'ont  aucune  autorité  sur  les  hommes  à  employer  pour  ar- 
river à  un  résultai  heureux.  Ces  hommes,  vomis  par  l'élection  popu- 
laire, ne  veulent  pas  être  des  instruments.  (Jue!(iue  remarquables 
qu'ils  soient,  ils  continuent  l'cruvre  de  la  deslruclion  sociale,  au  lieu 
de  nous  aider  à  ralTermir  l'édilice.  Kn  deux  mois,  il  n'y  a  plus  que 
deux  partis:  celui  de  Marins  et  celui  de  Sylla  ;  je  suis"  pour  Svlla 
contre  .Marins.  Voilà  notre  alTairc  en  gros.  En  déiail,  la  Révolui'ion 
coniinue,  elle  est  implantée  dans  la  loi,  elle  est  écrite  sur  le  sol,  elle 
est  toujours  dans  les  esprits  ;  elle  est  d'autant  plus  formidable  qu'elN? 
parait  vaincue  à  la  plufiart  de  ces  conseillers  du  irôiie,  qui  ne  lui 
voient  ni  soldats  ni  trésors.  Le  roi  est  un  grand  esprit,  il  y  voit  clair; 
mais,  de  jour  en  jour  gagné  par  les  gens  de  son  frère  qui  veulent  aller 
trop  vite,  il  n'a  pas  deux  ans  à  vivre,  et  ce  moribond  arrange  ses 
draps  pour  mourir  tranquille.  Sais-tu,  mon  enfant,  quels  sont'ies  ef- 
fets les  plus  destructifs  de  la  névoluiion?  tu  ne  t'en  douterais  jamais. 
En  coupant  la  têie  à  Louis  XVI,  la  Révolution  a  coupé  la  lêlc  à  tous 
les  pères  de  fiunille.  Il  n'y  a  plus  de  famille  aujourd'hui,  il  n'y  a  plus 
que  des  individus.  En  voulant  devenir  une  nation,  les  Français  ont 
renoncé  à  être  un  empire.  En  proclamant  l'égalité  des  droits  à  la 
succession  paternelle,  ils  ont  tué  l'esprit  de  famille,  ils  ont  créé 
le  lise  !  Mais  ils  ont  préparé  la  faiblesse  des  supériorités  el  la 
force  aveugle  de  la  masse,  l'extinction  des  ans,  le  règne  de  l'iii- 
térêt  personnel  et  fraye  les  chemins  à  la  conquête.  Nous  som- 
mes enire  deux  systèmes  :  ou  constituer  l'Elat  par  la  famille,  ou 
le  constituer  par  Fintérêt  personnel  .  la  démocratie  on  l'aristocra- 
tie, la  discussion  ou  l'obéissance,  le  catholicisme  ou  l'indillérenfc 
religieuse,  voilà  la  question  en  peu  de  mots.  J  appartiens  an  petit 
nombre  de  ceux  qui  veulent  résister  à  ce  qu'on  nomme  le  peu- 
ple, dans  son  intérêt  bien  compris.  11  ne  s'agit  plus  ni  de  droits  féo- 
daux, comme  on  le  dit  aux  niais,  ni  de  gcniillioiumerie,  il  s'agit  de 
l'i-lat.  il  s'agit  de  la  vie  de  la  France.  Tout  pays  qui  ne  prend  pas  sa 
base  dans  le  pouvoir  palernel  est  sans  existence  assurée.  Là  com- 
mence l'échelle  des  responsabilités,  et  la  subordination,  qui  monic 
jusqu'au  roi.  Le  roi,  c'est  nous  tous!  Mourir  pour  le  roi,  c'est  mou- 
rir pour  soi-même,  pour  sa  famille,  qui  ne  meurt  pas  plus  (|iie  m; 
meurt  le  royaume,  (.haque  animal  a  son  instinct,  celui  de  l'Iiommo 
est  l'esprit  de  famille.  Un  pays  est  fort  quand  il  se  compose  de  fa- 
milles riches,  dont  tous  les  membres  sont  intéressés  à  la  défense  du 
trésor  commun  :  trésor  d'argent,  de  gloire,  de  privilèges,  de  jouis- 
sances; il  est  faible  quand  il  se  compose  d'individus  non  solidaires, 
auxquels  il  importe  peu  d'obéir  à  sept  hommes  ou  à  un  seul,  à  nu 
Russe  ou  à  un  Corse,  pourvu  (pie  chaque  individu  garde  son  champ; 
et  ce  malheureux  égoïste  ne  voit  pas  qu'un  jour  on  le  lui  ()ter:i.  Nous 
allons  à  un  état  de  choses  horrible,  en  cas  d  insuccès.  Il  n'y  aura  plus 
que  des  lois  pénales  ou  fiscales,  la  bourse  ou  la  vie.  Le  [lays  le  plus 
généreux  de  la  terre  ne  sera  plus  conduit  jiar  les  seiiiinienls.  On  y 
aura  développé,  soigné  des  jilaies  iiuurables.  D'abord  une  jalousie 
universelle  :  les  classes  supérieures  seront  confondues,  on  prendra 
l'égalité  des  désirs  pour  l'égalité  d';s  forces  ;  les  vraies  supériorités  r<!- 
coniiues,  constatées,  seront  envahies  par  les  Rois  de  la  l)ourgeoisi<;. 
On  pouvait  choisir  un  lioiiime  enlri!  iiiilic,  on  ne  peut  rien  lioiivcr 
entre  trois  millions  d  ambitions  pareilles,  vêtues  de  la  même  livrée, 
celle  de  la  médiocrité.  Celle  m  isse  triom[)liantc  ne  s'apercevra  |ias 
qu'elle  aura  contre  elle  une  autre  masse  terrible,  celle  des  paysans 
possesseurs  :  vingt  millions  d'arpents  de  terre  vivant,  mareliaut,  rai- 
sonnant, n'entendant  à  rien,  voulant  toujours  jilus,  barricadant  loiif, 
disposant  de  la  force  brutale... 

—  .Mais,  dis-je  en  inlerroiiipant  mon  père,  que  puis-jc  faire  pour 
l'Elat?  Je  ne  me  sens  aucune  disjiosiiion  à  être  la  Jeanne  d'Arc  des 
familles,  el  à  périr  à  p(!lit  feu  sur  le  bùrlior  d'un  couvent. —  Vous  êtes 
une  petite  peste,  me  dit  mon  père.  Si  je  vous  |»arle  raison,  vous  me 
répondez  par  des  plaisanteries  ;  qu.iiui  je  |)laisante.  vous  me  parlez 
comme  si  vous  étiez  ambassadeur.  ~  L'amour  vit  de  contrastes,  lui 
ai-je  dit.  El  il  :i  ri  aux  larmes.  — Vous  penserez  à  ce  que  je  viens  de 
vous  exiili(|uer  :  vous  remar(|iierez  coiiibien  il  y  '»  de  conliaiiee  et  du 
grandeur  a  vous  parler  comme  je  viens  de  le  faire,  et  peut-être  les 
événements  aideront-ils  mes  projets.  Je  sais  (pie,  (pianl  à  vous,  ces 
jirojets  sont  ble^<^allts,  iniipies;  au-.si  (F mandé  je  liMir  sanction  moins 
à  voire  ciiMir  et  à  votre  iiiiaginalioii  qu'à  voire  raison,  je  vous  ai  re- 
connu |)lus  d(;  raison  et  de  sens  (pie  je  n'en  ai  vu  à  (pii  (pie  ce  soit... 
—  Vous  vous  nattiîz,  lui  ai-je  dit  eu  suiirianl.  car  je  suis  bien  votre 
fille!  —  Enfin,  rejiril-il,  je  ne  s:mrais  ètic!  iiiconsr'fpienl.  Oui  veut  l.i 
(in  veut  les  mnyens,  et  nous  devons  l'exciiiple  à  tiuis.  Doue,  vous  ne 
devez  pas  avoir  *de  loitiiiie  lantipie  celle  de  votn;  frère  cadet  ik;  sera 
pas  assunie,  el  je  veux  employer  tous  vos  capitaux  à  lui  consliluef 
nn  niaioral.  —  .M:ris,  re[»ris-je,  vous  ne  me  défendez  pas  de  vivre  h 
ma  guise,  cl  d'clrc  heureuse  en  vous  bi-sanl  ma  loitimc? — Ab  ' 
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pourvu,  répondit-il,  que  la  vie  comrae  vous  l'enfendrcz  ne  nuise  on 
rien  à  riioiineur,  à  la  considération,  et  je  puis  ajouter  à  la  gloire  de 
voire  famille. —  Allons,  nVécriai-je,  vous  me  destituez  bien  prompte- 
nieni  de  ma  raison  supérieure.  —  Noiis  ne  trouvons  pas  en  France, 
(lit-il  avec  amertume,  d'homme  qui  veuille  pour  femme  une  jeune  tille 
de  la  plus  haute  noblesse  sans  dot,  et  qui  lui  en  reconnaisse  une.  Si 
ce  mari  se  rencontrait,  il  appartiendrait  à  la  classe  des  bourgeois 
I)arvenus  :  je  suis,  sous  ce  rapi)Ort,  du  onzième  siècle.  —  Et  moi 
aussi,  lui  ai-je  dit.  Mais  pourquoi  me  idésespérer  ?  n'y  a-t-il  pas  de 
vieux  pairs  de  France?  —Vous  êtes  bien  avancée,  Louise!  s'estil 
écrié.  Puis  il  m'a  quittée  en  souriant  et  me  baisant  la  main. 

J'avais  reçu  ta  lettre  le  nialiu  même,  et  elle  m'avait  fait  songer 
précisément  à  l'abîme  où  tu  prétends  que  je  pourrais  tomber.  Il  m'a 
semblé  qu'une  voix  me  criait  en  moi-même:  tu  y  tomberas  !  J'ai  donc 
pris  mes  précautions.  Ilénarez  ose  me  regarder,  ma  chère,  et  ses 
yeux,  me  troublent,  ils  nie  produisent  une  sensation  que  je  ne  puis 
comparer  qu'à  celle  d'une  terreur  profonde.  On  ne  doit  pas  plus  re- 
garder cet  homme  qu'on  ne  regarde  un  crapaud,  il  est  laid  et  fasci- 
naleur.  Voici  deux  jours  que  je  délibère  avec  moi-même  si  je  dirai 
ni'llement  à  mon  père  que  je  ne  veux  plus  apprendre  l'espagnol,  et 
faire  congédier  cet  Ilénarez;  mais,  après  mes  résolutions  viriles,  je 
me  sens  le  besoin  d'être  remuée  par  l'horrible  sensation  que  j'é- 
]HOiive  en  voyant  cet  homme,  et  je  dis  :  encore  une  fois,  et  après  je 
parlerai.  Ma  chère,  sa  voix  est  d'une  douceur  pénétrante,  il  parle 
comme  la  F'odor  chante.  Ses  manières  sont  simples  et  sans  la  moin- 
dre affectation.  Et  quelles  belles  dents!  Tout  à  l'heure,  en  me  quit- 
tant, il  a  cru  remarquer  combien  il  m'intéresse,  et  il  a  fait  le  geste, 
t:é^-respectueux  d'ailleurs,  de  me  prendre  la  main  pour  me  la  bai- 
ser ;  mais  il  la  réprimé  comme  effrayé  de  sa  hardiesse  et  de  la  dis- 
tance qu'il  allait  franchir.  Malgré  le  peu  qu'il  en  i  paru,  je  l'ai  de- 
viné; j'ai  souri,  car  rien  n'est  plus  attendrissant  que  de  voir  l'élan 
d'une  nature  inférieure  qui  se  replie  ainsi  sur  elle-même.  Il  y  a  tant 
d'audace  dans  l'amour  d'un  bourgeois  pour  une  (ille  noble  !  Mon  sourire 
l'a  enhardi,  le  pauvre  homme  a  cherché  son  chapeau  sans  le  voir, 
il  ne  voulait  pas  le  trouver,  et  je  le  lui  ai  gravement  apporté.  Des 
larmes  coniennes  humectaient  ses  yeux.  Il  y  avait  un  monde  de 
choses  et  de  pensées  dans  ce  moment  si  court.  Nous  nous  compre- 
nions si  bien,  qu'en  ce  moment  je  lui  tendis  ma  main  à  baiser.  Peut- 
être  était-ce  lui  dire  que  l'amour  pouvait  combler  l'espace  qui  nous 
sépare.  Eh  bien!  je  ne  sais  ce  qui  m'a  fait  mouvoir  :  Griffith  a  tourné 
le  dos,  je  lui  ai  tendu  fièrement  ma  patte  blanche,  et  j'ai  senti  le  feu 
de  ses  lèvres  tempéré  par  deux  grosses  larmes.  Ah  !  mon  ange,  je 
suis  restée  sans  force  dans  mon  fauteuil,  pensive,  j'étais  heureuse, 
et  il  m'est  impossible  d'expliquer  comment  ni  pourquoi.  Ce  jne 
j'ai  senti,  c'est  la  poésie.  l\lon  abaissement,  dont  j'ai  honte  i\  ci;tte 
heure,  me  semblait  une  grandeur  :  il  m'avait  fascinée,  voilà  mon 
excuse. 


Vendredi. 

(let  homme  est  vraiment  très-beau.  Ses  paroles  sont  élégantes,  son 
esprit  est  d'une  supériorité  remarcjuable.  Ma  chère,  il  est  fort  et  lo- 
gique comme  Bossuet  en  m'expliquant  le  mécanisme  non-seulement 
de  la  langue  espagnole,  mais  encore  de  la  pensée  humaine  et  de  tou- 
tes les  langues.  Le  français  semble  être  sa  langue  maternelle.  Comn^e 
je  lui  en  témoignais  mon  étonncment,  il  me  répondit  qu'il  était  venu 
en  France  irès-jcune  avec  le  roi  d'Espagne,  à  Valcnçay.  Que  s'est-il  passé 
dans  cette  àme?  il  n'est  plus  le  même  :  il  est  venu  vêtu  simplement,  mais 
absolument  comme  un  grand  seigneur  sorti  le  matin  à  pied.  Son  es- 
piit  a  brillé  connue  un  phare  durant  cette  leçon  :  il  a  déployé  toute 
son  éloquence.  Comme  un  homme  lassé  qui  retrouve  ses  forces,  il 
m'a  révélé  toute  une  ànie  soigneusement  cachée.  11  m'a  raconté 
l'histoire  d'un  pauvre  diable  de  valet  qui  s'était  fait  tuer  pour  un  seul 
regard  d'une  reine  d'Espagne.  —  Il  ne  pouvait  que  mourir!  lui  ai-je 
diu  Cette  réponse  lui  a  mis  la  joie  au  cœur,  et  son  regard  m'a  vérita- 
blement épouvantée. 

Le  soir,  je  suis  allée  au  bal  chez  la  duchesse  de  Lenoncourt,  le 
prince  de  Talleyrand  s'y  trouvait.  Je  lui  ai  fait  demander,  par  M.  de 
Vandenesse,  un  charmant  jeune  homme,  s'il  y  avait  parmi  ses  hôtes 
en  18U9,  à  sa  terre,  un  Ilénarez.  —  Ilénarez  est  le  nom  maure  de  la 
famille  de  Soria,  qui  sont,  disent-ils,  des  Abencerrages  convertis  au 
christianisme.  Le  vieux  duc  et  ses  deux  (ils  accompagnèrent  le  roi. 
L'ainé,  le  duc  de  Soria  d'auiourd'hui,  vient  d'être  dépouillé  de  tous 
ses  biens,  honneurs  et  grandesses  par  le  roi  Ferdinand,  qui  venge 
ime  vieille  inimitié.  Le  duc  a  fait  une  faute  immense  en  acceptant  le 
ministère  consiiiutioimel  avec  Valdez.  Heureusement,  il  s'est  sauvé 
de  Cadix  avant  l'entrée  de  monseigneur  le  duc  d'Angoulême,  qui, 
malgré  sa  bonne  volonté,  ne  l'aurait  pas  préservé  de  la  colère 
du  roi. 

Cette  réponse,  que  le  vicomte  de  Vandenesse  m'a  rapportée  tex- 
tuellement, m'a  donné  beaucoup  à  penser.  Je  ne  puis  dire  en  (pielles 
anxiétés  j'ai  passé  le  temps  jui^ipi'à  ma  première  leçon,  cpii  a  eu  lieu 
ce  malin,  l'cudanl  le  premier  quart  d'heure  de  la  leçon,  je  me  suis 


demandé,  en  l'examinant,  s'il  était  due  ou  bourgeois,  sans  pouvoir  y 
rien  comprendre.  Il  semblait  deviner  mes  pensées  .à  mesure  qu'elles 
naissaient  et  se  plaire  à  les  contrarier.  Enfin,  je  n'y  tins  plus,  je  quit- 
tai brusquement  mon  livre  en  interrompant  la  traduction  que  j'eo 
faisais  à  haute  voix,  je  lui  dis  en  espagnol  :  —  Vous  nous  trompez, 
monsieur.  Vous  n'êtes  pas  un  pauvre  bourgeois  libéral,  vous  êtes 
le  duc  de  Soria.  Madenioiselle,  répondit-il  avec  un  mouvement  de 
tristesse,  malheureusement  je  ne  suis  pas  le  duc  de  Soria.  Je  com- 
pris tout  ce  qu'il  mit  de  désespoir  dans  le  mot  malheureusement. 
Ah  !  ma  chère,  il  sera,  certes,  impossible  à  aucun  homme  de  mettre 
autant  de  passion  et  de  choses  dans  un  seul  mot.  11  avait  baissé  les 
yeux,  et  n'osait  plus  me  regarder.  —  M.  de  Talleyrand,  lui  dis-je,  chez 
qui  vous  avez  passé  les  années  d'exil,  ne  laisse  d'autre  alternative  à 
un  Ilénarez  que  celle  d'être  ou  due  de  Soria  disgracié  ou  domestique. 
Il  leva  les  yeux  sur  moi.  et  me  montra  deux  brasiers  noirs  et  bril- 
lants, deux  yeux  à  la  fois  flamboyants  et  humiliés.  Cet  homn>e  m'a 
paru  être  alors  à  la  torture.  —Mon  père,  dit-il,  était  en  effet  servi- 
teur du  roi  d'Espagne.  Griffith  ne  connaissait  pas  cette  manière  d'étu- 
dier. Nous  faisions  des  silences  inquiétants  à  chaque  demande  et  à  cha- 
que réponse.  —  Enfin,  lui  dis-je,  êtes-vous  noble  ou  bourgeois? --Vous 
savez,  mademoiselle,  qu'en  Espagne  tout  le  monde,  même  les  men- 
dianis,  sont  nobles.  Cette  réserve  m'impatienta.  J'avais  préparé  de- 
puis la  dernière  leçon  un  de  ces  amusements  qui  sourient  à  l'imagi- 
nation. J'avais  tracé  dans  une  lettre  le  portrait  idéal  de  l'homme  par 
qui  je  voudrais  être  aimée,  en  me  proposant  de  le  lui  donner  à  tra- 
duire. Jusqu'à  présent,  j'ai  traduit  de  l'espagnol  en  français,  et  non 
du  français  en  espagnol;  je  lui  en  fis  l'observation,  et  priai  Griffith 
de  me  chercher  la  dernière  lettre  que  j'avais  reçue  d'une  de  mes 
amies.  Je  verrai,  pensais-je,  à  l'effet  que  lui  fera  mon  programme, 
quel  sang  est  dans  ses  veines.  Je  pris  le  papier  des  mains  de  Grif- 
fith en  disant  :  —  Voyons  si  j'ai  bien  copié?  car  tout  était  de  mon 
écriture.  Je  la  lui  tendis,  et  l'examinai  pendant  qu'il  lisait  ceci. 

«  L'homme  qui  me  plaira,  ma  chère,  devra  être  rude  et  orgueil- 
leux avec  les  hommes,  mais  doux  avec  les  femmes.  Son  regard  d  ai- 
gle saura  réprimer  instantanément  tout  ce  qui  peut  ressembler  au  ri- 
dicule. Il  aura  un  sourire  de  pitié  pour  ceux  q\n  voudraient  tourner 
en  plaisanterie  les  choses  sacrées,  celles  surtout  qui  constituent  la 
poésie  du  cœur,  et  sans  lesquelles  la  vie  ne  serait  plus  qu'une  triste 
réalité.  Je  méprise  profondément  ceux  qui  voudraient  nous  ôter  la 
source  des  idées  religieuses,  si  fertiles  en  consolations.  Aussi,  ses 
croyances  devront-elles  avoir  la  simplicité  de  celles  d'un  enfant  unie 
à  la  conviction  inébranlable  d'un  homme  d'esprit  qui  a  approfondi  ses 
raisons  de  croire.  Son  esprit,  neuf,  original,  sera  sans  affectation  ni 
parade  :  il  ne  peut  rien  dire  qui  soit  de  trop  ou  déplacé;  il  lui  serait 
aussi  impossible  d'ennuyer  les  autres  que  de  s'ennuyer  lui-même,  car 
il  aura  dans  son  âme  un  fonds  riche.  Toutes  ses  peiisées  doivent  être 
d'un  genre  noble,  élevé,  chevaleresque,  sans  aucun  égoïsme.  En  toutes 
ses  actions,  on  remarquera  l'absence  totale  du  calcul  ou  de  l'intérêt. 
Ses  défauts  proviendront  de  l'étendue  même  de  ses  idées,  qui  seront 
au-dessus  de  son  temps.  En  toute  chose,  je  dois  le  trouver  en  avant 
de  son  époque.  Plein  d'attentions  délicates  dues  aux  êtres  faibles,  il 
sera  bon  pour  toutes  les  femmes,  mais  bien  difficilement  épris  d'au- 
cune :  il  regardera  cette  question  comme  beaucoup  trop  sérieuse 
pour  en  faire  un  jeu.  11  se  pourrait  donc  qu'il  passât  sa  vie  sans  ai- 
mer véritablement,  en  montrant  en  lui  toutes  les  qualités  qui  peuvent 
inspirer  une  passion  profonde.  Mais  s'il  trouve  une  fois  son  idéal  de 
femme,  celle  entrevue  dans  ces  songes  qu'on  fait  les  yeux  ouverts; 
s'il  rencontre  un  être  qui  le  comprenne,  qui  remplisse  son  âme  et 
jette  sur  toute  sa  vie  un  rayon  de  bonheur,  qui  brille  pour  lui  comme 
une  étoile  à  travers  les  nuages  de  ce  monde  si  sombre,  si  froid,  si 
glacé;  qui  donne  un  charme  tout  nouveau  à  son  existence,  et  fasse 
vibrer  en  lui  des  cordes  muettes  jusque-là,  je  crois  inutile  de  dire 
qu'il  saura  reconnaître  et  apprécier  son  bonheur.  Aussi  la  rendra-t-il 
parfaitement  heureuse.  Jamais,  ni  par  un  mot,  ni  par  un  regard,  il  ne 
froissera  ce  cœur  aimant  qui  se  sera  remis  en  ses  mains  avec  l'aveu- 
gle amour  d'un  enfant  qui  dort  dans  les  bras  de  sa  mère;  car,  si  elle 
se  réveillait  jamais  de  ce  doux  rêve,  elle  aurait  l'âme  et  le  cœur  â  ja- 
mais déchirés  :  il  lui  serait  impossible  de  s'embarquer  sin-  cet  océau 
sans  y  mettre  tout  son  avenir. 

«  Cet  homme  aura  nécessairement  la  physionomie,  la  tournure,  la 
démarche,  enfin  la  manière  de  faire  les  plus  grandes  comme  les  |tlus 
petites  choses,  des  êtres  supérieurs  qui  sont  simples  et  sans  apprêt. 
Il  peut  être  laid;  mais  ses  mains  seront  belles;  il  aura  la  lèvre  supé- 
rieure légèrement  relevée  par  un  sourire  ironique  et  dt'daicneux  pour 
les  indifférents;  enfin  il  réservera  pour  ceux  qu'il  aime  le  rayon  cé- 
leste et  brillant  de  son  regard  plein  d'âme.  » 

—  Mademoiselle,  me  dit-il  en  espagnol  et  d'une  voix  profondément 
émue,  veut-eile  me  permettre  de  garder  ceci  en  mémoire  d'elle? 
Voici  la  dernière  leçon  que  j'aurai  l'honneur  de  lui  donner,  et  celle 
que  je  reçois  dans  cet  écrit  peut  devenir  une  règle  élemeile  de  con- 
duite. J'ai  quitté  l'Espaiïne  en  fugitif  et  sans  argt'iit  ;  mais,  aujour- 
d'hui, j'ai  reçu  de  ma  famille  auc  somiv«  <^ui  buffil  à  mes  besoins. 
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MEMOIUES  DE  DEUX  JEUNES  MARIÉES. 


J'aurai  rhomicur  de  vous  envoyer  queUiue  pau\re  Espajinol  pour  me 

reiupl.iter.  Il  stinblail  ainsi  me  dire  :  —  Assez  joue  comme  cela.  H 

..•  p.ir  un  mouvement  d'une  incroyalilo  di^nilé.  cl  m'a  laissée 

ne  de  celle  inouïe  dolicaiessc  chez  les  hommes  de  sa  classe. 

li  e>l  doeendu  el  a  fait  dem.mdi r  à  parler  à  mon  père.  Au  dîner, 

mon  père  me  dil  en  sourianl  :  —  Loni*e,  vous  avez  reçu  des  leçons 

dt-iuguol  dun  ex-mini>lre  du  roi  d'Espagne^ el  d'un  condamné  à 

:    —  Le  duc  de  S)ri.i.  lui  dis-je.  —  Leduc!  me  répondit  mon 

■:.  Il  ne  re>i  plu^.  il  prend  mainienanl  le  litre  de  baron  de  Macu- 

îiier.  dun  flef  qui  lui  reste  en  Sardaipne.  Il  me  paraît  assez  original. 

—  Ne  flctri*sei  pas  de  ce  nml.  qui  chez  vous  comporte  lonjoui^s  un 

peu  de  mo(|uerie  el  de  dcdaiu,  un  liomme  qui  vous  vaut,  lui  dis-jc.  el 

qui.  je  croi>,  a  une  belle  ânu*.  —  Baronne  de  Macumer?  sérria  mon 

pire  en  me  re^iardanl  d  un  air  moqueur.  J'ai  baissé  les  yeux  par  un 

mouvement  de  licrié.  —  Mais,  dit  ma  mère,  llénarez  a  diï  se  rencon- 

r  sur  le  I  "ambassadeur  d'Esp.ipne.>  —  Oui.  a  répondu 

p.-re  :  1  :r  m'a  demandé  si  je  conspirais  contre  le  roi 

UKiilre;  mai>  il  a  s;ilué  l'cx-t-Taiid  d'Kspagne  avec  beaucoup  de 

u.  .1  reuce.  en  se  met  anl  .i  ses  ordres. 

tleci.  ma  rhere  madame  de  lEslorade,  s'est  passé  depuis  quinze 

>.  el  vtiila  quinze  jours  que  je  n'.ii  vu  cet  bomnie  qui  m'aime, 

;  cet  homme  maime.  (Jue  f.til-il .'  Je  voudrais  être  mouche,  souris, 

moineau.  Je  voudrais  pouvoir  le  voir,  seul,  chez  lui.  sans  qu'il  in'a- 

■     ^    1-  avons  un  homme  à  qui  je  puis  dire  :  Allez  mourir  pour 

.  esi  de  c.traciere  à  y  aller,  je  le  crois  du  moins.  Knlin,  il 

V  a  dans  1  an»  un  homme  a  qui  je  pense,  el  dont  le  ret:ard  m'inonde 

inlérieuremenl  de  lunnere.  Oh  !  c'est  un   ennemi  que  je  dois  fouler 

auv  pieds.  Comment,  il  y  aur-it  un  homme  sans  lequel  je  ne  pourrais 

rc.  qui  me  serait  nécessaire  1  Tu  le  maries  el  j'aime!  Au  bout  de 

ùre  mois.  ce>  deux  i  oloinbes  qui  selevaieni  si  hjul  soûl  tombées 

i.iiis  les  marais  de  la  réalité. 

Dimanche. 

Dier,  aux  Italiens,  je  me  suis  sentie  regardée,  mes  yeux  ont  été 

m»]: ni  attires  par  deux  yeux  de  feu  qui  brillaient  comme  deux 

tsr.-  -  dins  un  corn  obx  ur  de  l'orchcslrc.  llénarez  n'a  pas 

-  veux  de  dessus  moi.  Le  monstre  a  chirclié  la  seule  place 

,    „.  jii  me  voir,  et  il  y  est.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  est  eu  poli- 

lique;  mais  il  a  le  génie  de  l'amour. 

Voili,  beUe  Renée,  à  quel  point  nous  en  sommes, 
a  dit  le  grand  Corneille. 


XIII 


DE  .MADAME  DE  LTSTORADE  A  MADEMOISELLE  DE  CUAULIEU. 

A  U  Crampadc,  février. 

Ma  chère  tjouise.  av.inl  de  l'écrire,  j'ai  dû  attendre;  mais  mainte- 

:i  des  <  lio^<;s,  ou.  pour  mieux  dire,  je  les  ai  apprises, 

,  -  dire  pour  ton  bonheur  à  venir.  Il  y  a  tant  de  diflc- 

rencc  eoirc  une  jeune  fille  et  une  femme  mariée,  que  la  jeune  fille  ne 

•  Ts  plus  la  concevoir  que  la  femme  mariée  ne  peut  redevenir 

"••.  J'ai  mieux  aimé  être  mariée  a  Louis  de  l'Estoradc  que  de 
fci  II  couvent.  Voilà  qui  est  clair.  Apr<»  avoir  deviné  (pie  fil 

je  1.  ,  ..  jis  pas  Louis  je  n-tournerais  an  couvent,  j'ai  dû.  en 
terme*»  de  jeune  fdie ,  me  résigner.  Résignée ,  je  me  suis  mise 
à  <•  '      "in  tirer  le  meilleur  parti  pos'«ible. 

I  ■  ••(iitMits  ma  inve>tie  de  teneur.  Le 
Il  .';  se  propo«e  la  vie,  landi".  que  l'amour  ne  se  propose  ()ue  le 
I  l.i.-ir.  m.ti-  ■■--■  le  mariage  »ubsi>lc  quand  les  plaisirs  ont  dis|)aru, 
el  donne  e  i  des  inlérèts  bien  plus  eliers  que  ceux  de 
l'h'  •;  (1.:  Il  '  '|ui  s'uiii^^ent.  AuNsi  peut-être  ne  faut-il, 
{kji.  .  (iti  mari.  'U^.  que  «elle  amitié  qui.  en  vue  de  se» 
doureurs,  cède  sur  l>eaiicoup  d'imperfections  humaines,  l'ien  ne  s'op- 
posail  à  ce  qoe  ■■ de  l'amitié  pour  Louis  de  l'Estorade.  Bien  dé- 
ridée .1  n««  pa»  '  -  lUns  le  mariage  les  jouissances  de  l'amour 
au  wiit  el  avec  une  si  dati^rereuse  exal- 
tât   ...  ^  -.  ^' ..  .  u   ( ...     •:  tranquillité  en  moi-même.  Si  je  n'ai 

tas  l'amour,  pourquoi  oe  pas  chercher  le  bonheur?  me  suis-je  dit. 
l'ailleurs,  je  su  <•.  et  je  me  1         -  >'■  aimer.  Mon  mari.igc  ne 

sera  pas  une  S'  .  mais  un  rr.i  meni  perpétuel.  (Jiiel  in- 

convénient ret  état  de  choses  offrira-i-U  a  uot  femme  qui  veut  rcblcr 
majiresse  absolue  d'elle-raème? 


Ce  point  si  grave  d'avoir  le  mariage  sans  le  mari  fut  réglé  dans  un« 
conver>ation  entre  Louis  et  moi   dans  laquelle  il  m'a  découvert  et 
l'excelleuce  de  ^on  c.iraelère  ol  la  douceur  de  son  ànie.  Ma  ini|.'n(mne, 
je  souhait. lis  beaucoup  de  ^e^ler  dans  cette  belle  saison  d'espéraiiee 
am«)ureiise  (pii,  n'eiifanlant  point  de  plaisir,  laisse  à  l'âme  >a  virgi- 
nité. Ne  rien  accorder  au  devoir,  à  la  loi.  ne  dépendre  (jue  de  soi- 
même,  et  garder  son  libre  arbitre?...  quelle  douce  el  noble  chose! 
Ce  contrat,  opposé  à  celui  des  lois  el  an  sacrement  Ini-mèine.ne  pou- 
vait se  passer  qu'entre  Louis  el  moi.  Celte  dillicnlié,  l.i  première 
aperçue,  esl  la  seule  qui  ait  fail  traîner  la  con(  lusion  de  mon  ma- 
riage. Si.  dès  l'abord,  j'étais  résolue  à  tout  pour  ne  pas  retourner  au 
couvent,  il  est  dans  noire  nature  de  demander  le  plus  après  avoir  ob- 
tenu le  moins;  et  nous  sommes,  chère  ange,  de  celles  qui  veulent 
tout.  J'evaininais  mou  Louis  du  coin  de  l'œil,  el  je  me  disais  :  le  nial- 
henr  l'a-t-il  rendu  bon  on  méchant?  A  force  d'étudier,  j'ai   Uni  par 
découvrir  (pie  son  amour  allait  jusqu'à  la  passion.  Une  fois  arrivée  à 
l'étal  d'idole,  en  le  voyant  |)alir  el  trembler  au  moindre  regard  froid, 
jai  coinpris  (pie  je  pouvais  tout  oser.  Je  l'ai  uainrellement  emmené 
loin  des  parents,  dans  des  promenades  oîi  j'ai  prudemment  interrogé 
son  cœur.  Je  l'ai  fail  parler,  je  lui  ai  demandé  coin|Ue  de  ses  idées, 
de  ses  plans,  de  notre  avenir.  Mes  questions  annonçaient  lanl  de  ré- 
flexions préconçues  et  attaquaient  si  préciséinenl  les  endroits  l"ad)les 
de  cette  horrible  vie  à  deux,  que  Louis  m'a  depuis  avoué  qu'il  était 
épouvanté  u'une  si  savante  virginité.  Moi,  j'écoulais  ses  réponses:  il 
s'y  entortillait  comme  ces  gens  à  qui  la  peur  ôle  Ions  leurs  moyens; 
j'ai  liiii  |)ar  voir  (jue  le  hasard  me  donnail  un  adversaire  qui  m'était 
d'autant  plus  iniéricur  qu'il  devinait  ce  que  lu  nommes  si  orgueil- 
leusement ma  grande  ànie.  Brisé  par  l(*s  malheurs  cl  par  la  misère, 
il   se   regardait  comme  à  peu   près  détruit  et   se  perdait  en  trois 
horribles  craintes.    D'abord,   il   a   trente-sept  ans,    et  j'en  ai  dix- 
sept;   il   ne  mesurait  donc  pas  sans  effroi  les  vingt   ans  de  dif- 
férence qui  sont  entre  nous,  l'uis,  il  esl  convenu  que  je  suis  très- 
belle;  et  Louis,  qui  partage  nos  opinions  à  ce  sujet,  ne  voyait  pas 
sans  une  prolonde  douleur  combien  les  souffrances  lui  avaicni  enlevé 
de  jeunesse.  Enlin,  il  me  sentait  de  beaucoup   supérieure    comme 
femme  à  lui  comme  homme.  Mis  en  déliiince  de  lni-inê;ne  par  ces 
trois  infériorités  visibles,  il  craignait  de  ne  pas  faire  mon  bonheur, 
el  se  voyait  pris  comme  un  pis-aller.  Sans  la  perspective  du  couvent, 
je  ne  l'épouserais  point,  me  dit-il  un  soir  timidement.  —  Ceci  esl 
vrai,  lui  répondis-je  gravement.  Ma  chère  amie,  il  me  causa  la  pre- 
mière grande  émotion  de  celles  qui  nous  viennent  des  hommes.  Je 
fus  atteinte  au  cœur  par  les  deux  grosses  larmes  qui  roulèrent  dans 
SCS  yeux.  —  L(niis,  repris-je  d'une  voix  consolante,  il  ne  lienl  qu'à 
vous  de  faire  de  ce  mariage  de  convenance  un  mariage  au(piel  je 
puisse  donner  un  consenlemenl  enlier.  Ce  que  je  vais  vous  demander 
exige  de  votre  part  une  abnégation  beaucoujs  plus  belle  que  le  pré- 
tendu servage  de  votre  amour  quand  il  est  sincère,  l'ouvez-vous  vous 
élever  jusqu'à  l'amitié  comme  je  la  comprends?  On  n'a  qu'un  ami 
dans  la  vie,  el  je  veux  être  le  vôtre.  L'amitié  est  le  lien  de  deux  âmes 
pareilles,  unies  par  leur  force,  et  néanmoins  indépendantes.  Soyons 
amis  et  associés  pour  porter  la  vie  ensemble.  Laissez-moi  mon  en- 
tière indépendance.  Je  ne  vous  défends  pas  de  m'inspirer  pour  vous 
l'amour  que  vous  dites  avoir  pour  moi;  mais  je  ne  veux  êlre  votre 
femme  que  de  mon  gré.  Donnez-moi  le  désir  de  vous  abandonner 
mon  libre  arbitre,  cl  je  vous  le  sacrilie  aussitôt.  Ainsi,  je  ne  vous  dé- 
fends pas  de  passionner  cette  amitié,  de  la  troubler  |)ar  la  voix  de 
l'amour;  je  tâcherai,  moi,  que  notre  affeclion  soit  jiarfaite.  Surtout, 
évitez-moi  les  ennuis  que  la  situation  assez  bizarre  où  nous  serons 
alors  me  donnerait  au  dehors.  Je  ne  veux  paraître  ni  capricieuse,  ni 
Itriide,  parce  que  je  ne  le  suis  point,  et  vous  crois  assez  lioiin(*'(c 
liomnie  |)our  vous  offrir  de  garder  les  apparences  du  mariage.  Ma 
chère,  je  n'ai  jamais  vu  d'homme  heureux  comme  Louis  l'a  été  de 
ma  proposition;  ses  yeux  brillaient,  le  feu  du  bonheur  y  avait  séché 
le»  larmes.  —  Songez,  lui  dis-je  en  terminant,  (pi'il   n'y  a  rien  de 
bizarre  dans  ce  (pie  je  vous  demande.  Cette  condition  tient  à  moa 
imniense  désir  d'avoir  votre  estime.  Si  vous  ne  me  deviez  qu'au  ma- 
riage, me  sauriez-vous  beaucoup  de  gré  un  jour  d'avoir  vu  votre 
amour  couronné  par  les  forinaliles  légales  ou  r(;ligieuses  et  non  par 
moi.'  Si  pendant  (pie  vous  ne  me  jdaisez  point,  mais  en  vous  obéis- 
sant passivement,  connue  ma  irès-honorée  mère  vi(.'nt  de  me  le  re- 
coihin  inder,  j'avais  un  enfant,  croyez-vous  qiu;  j'aimerais  cet  enfant 
aiil;inl  que  celui  qui  serait  fils  d'un  UM'iine  vouloir?  S'il  n'csl  pas  in- 
dispensable de  se  plaire  l'un  à   l'autre  autant  que  se  plaisent  des 
am.nils,  convenez,  monsieur,  qu'il  est  néc(;ssaire  de  ne  pas  se  dé- 
plaire. Eh  bien  !  nous  allons  êlre  placés  dans  une  situation  dange- 
reuse :  nous  devons  vivre  à  la  cam|»agiie,  ne  fanl-il  pas  songer  à  loiile 
rinsiabililé  de-»  passions?  Des  gens  sages  ne  peuvent-ils  |)as  se  pnrmii- 
nir  contre  les  malheurs  du  changement?  Il  fut  éir:iiigemeiit  surpris 
de  me  trouver  et  si  raisonnable  el  si  raisonneuse;  mais  il  me  lil  une 
pr(imcsse  sul<  nnelle  après  laquelle  je  lui  pris  la  main  cl  la  lui  scrra'l 
alfeclncu'«emciil. 

Nous  fûmes  mariée  à  la  fin  de  la  semaine.  Sûre  de  garder  ma  li- 
berté, je  mis  alors  beaucoup  de  gaieté  dans  les  insipides  détails  do 
toutes  les  céréuiooies  :  j'ai  pu  être  moi-même,  et  peut-être  ai-je 
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Eassé  pour  une  commère  très-délurée,  pour  employer  les  mots  de 
lois.  Ou  a  pris  pour  une  maîtresse  femme  une  jeune  fille  charmée 
de  la  situation  neuve  et  pleine  de  ressources  où  j'avais  su  me  placer. 
Chère,  j'avais  aperçu,  comme  par  une  vision,  toutes  les  difficultés  de 
ma  vie,  et  je  voulais  sincèrement  faire  le  bonheur  de  cet  homme.  Or, 
dans  la  solitude  où  nous  vivons,  si  une  femme  ne  commande  pas,  le 
mariage  devient  insupportable  en  peu  de  temps.  Une  femme  doit  alors 
avoir  les  charmes  d'une  maîtresse  et  les  qualités  d'une  épouse.  Mctiic 

e  l'incertitude  dans  les  plaisirs,  n'est  ce  pas  prolonger  l'illusion  et 
perpétuer  les  jouissances  d'amour-propre  auxquelles  tiennent  tant  ot 
avec  tant  de  raison  toutes  les  créatures?  L'amour  conjugal,  comme 
je  le  conçois,  revêt  alors  une  femme  d'espérance,  la  rend  souveraine 
et  lui  donne  une  force  inépuisable,  une  chaleur  de  vie  qui  fait  loiit 
fleurir  autour  d'elle.  Plus  elle  est  maîtresse  d  elle-même,  plus  sùie 
elle  est  de  rendre  l'amour  et  le  bonheur  viables.  .Mais  j'ai  surtout 
exigé  que  le  plus  profond  mystère  voilât  nos  arrangomenis  intérieurs. 
L'homme  subjugué  par  sa  femme  est  justement  couvert  de  ridicule, 
L'inlluence  d'une  femme  doit  être  entièrement  secrète  :  chez  nous, 
en  tout,  la  grâce,  c'est  le  mystère.  Si  j'entreprends  de  relever  ce  ca- 
ractère abattu,  de  restituer  leur  lustre  à  des  qualités  que  j'ai  entre- 
vues, je  veux  que  tout  semble  spontané  chez  Louis.  Toile  est  la  tache 
assez  belle  que  je  me  suis  donnée  et  qui  suffit  à  la  gloire  d'une  femme. 
Je  suis  presque  fière  d'avoir  un  secret  pour  intéresser  ma  vie,  un 
plan  auquel  je  rapporterai  mes  efforts,  et  qui  ne  sera  connu  que  de 
toi  et  de  Dieu. 

Maintenant  je  suis  presque  heureuse,  et  peut  être  ne  le  serais-je 
pas  entièrement  si  je  ne  pouvais  le  dire  à  une  âme  aimée,  car  le 
moyen  de  le  lui  dire  à  lui?  Mon  bonheur  le  froisserait,  il  a  fallu  le  lui 
cacher.  Il  a,  ma  chère,  une  délicatesse  de  fenmie,  comme  tous  les 
hommes  qui  ont  beaucoup  souffert.  Pendant  trois  mois  nous  sommes 
restés  comme  nous  étions  avant  le  mariage.  J'étudiai,  comme  bien 
tu  penses,  une  foule  de  petites  questions  personnelles,  auxquelles  l'a- 
mour tient  beaucoup  plus  qu'on  ne  le  croit.  Malgré  ma  froideur, 
cette  âme  enhardie  s'est  dépliée  :  j'ai  vu  ce  visage  changer  d  expres- 
sion et  se  rajeunir.  L'élégance  que  j'introduisais  dans  la  maison  a  jeté 
des  redets  sur  sa  personne.  Insensiblement  je  me  suis  habituée  à  lui, 
j'en  ai  fait  un  autre  moi-même.  A  force  de  le  voir,  j'ai  découvert  la 
correspondance  de  son  âme  et  de  sa  physionomie.  La  bête  que  nous 
nommons  un  mari,  selon  ton  expression,  a  disparu.  J'ai  vu,  par  je  ne 
sais  quelle  douce  soirée,  un  amant  dont  les  paroles  m'allaient  à 
J'àme,  et  sur  le  bras  duquel  je  m'appuyais  avec  un  plaisir  indicible. 
Enfin,  pour  être  vraie  avec  toi,  comme  je  le  serais  avec  Dieu,  qu'on 
ne  peut  pas  tromper,  piquée  peut-être  par  l'admirable  religion  avec 
laquelle  il  tenait  son  serment,  la  curiosité  s'est  levée  dans  mon  cœur. 
Très-honteuse  de  moi-même,  je  me  résistais,  ilélas!  quand  on  ne  ré- 
siste plus  que  par  dignité,  l'esprit  a  bientôt  trouvé  des  transactions. 
La  fête  a  donc  été  secrète  comme  entre  deux  amants,  et  secrète  elle 
doit  rester  entre  nous.  Lorsque  tu  te  marieras,  tu  approuveras  ma 
discrétion.  Sache  cependant  que  rien  n'a  manqué  de  ce  que  veut 
l'amour  le  plus  délicat,  ni  de  cet  imprévu  qui  est,  en  quelque  sorte, 
l'honneur  de  ce  moment-là  :  les  grâces  mystérieuses  que  nos  imagi- 
nations lui  demandent,  l'entraînement  qui  excuse,  le  consentement 
arraché,  les  voloptés  idéales  longtemps  entrevues  et  qui  nous  sub- 
juguent l'âme  avant  que  nous  nous  laissions  aller  à  la  réalité,  toutes 
les  séductions  y  étaient  avec  leurs  formes  enchanteresses. 

Je  t'avoue  que,  malgré  ces  belles  choses,  j'ai  de  nouveau  stipulé 
mon  libre  arbitre,  et  je  ne  veux  pas  t'en  dire  toutes  les  raisons.  Tu 
seras  certes  la  seule  âme  en  qui  je  verserai  celte  demi-confidence. 
3Iême  en  appartenant  à  son  mari,  adoré  ou  non,  je  crois  que  nous 
perdrions  beaucoup  à  ne  pas  cacher  nos  sentiments  et  le  jugement 
que  nous  portons  sur  le  mariage.  La  seule  joie  que  j'aie  eue,  et  qui  a 
été  céleste,  vient  de  la  certitude  d'avoir  rendu  la  vie  à  ce  pauvre 
être  avant  de  la  donner  à  des  enfants.  Louis  a  repris  sa  jeunesse,  sa 
force,  sa  gaieté.  Ce  n'est  plus  le  même  homnae.  J'ai,  comme  une  fée, 
effacé  jusqu'au  souvenir  des  malheurs.  J'ai  métamorphosé  Louis,  il 
est  devenu  charmant.  Sûr  de  me  plaire,  il  déploie  son  esprit  et  ré- 
vèle des  qualités  nouvelles.  Etre  le  principe  constant  du  bonheur 
d'un  homme  quand  cet  homme  le  sait  et  mêle  de  la  reconnaissance  à 
l'amour,  ahl  chère!  cette  certitude  développe  dans  l'âme  une  force 
qui  dépasse  celle  de  l'amour  le  plus  entier.  Celte  force  impétueuse  et 
durable,  une  et  variée,  enfante  enfin  la  famille,  cette  belle  a;iivre 
des  femmes,  et  que  je  conçois  maintenant  dans  toute  sa  beauté  fé- 
conde. Le  vieux  père  n'est  plus  avare,  il  donne  aveuglément  tout  ce 
que  je  désire.  Les  domestiques  sont  joyeux;  il  semble  que  la  félicité 
de  Louis  ait  rayonné  dans  cet  intérieur,  où  je  règne  par  l'amour.  Le 
vieillard  s'est  mis  en  harmonie  avec  toutes  les  améliorations,  il  n'a 
pas  voulu  faire  lâche  dans  mon  luxe;  il  a  pris,  pour  me  plaire,  le 
costume,  et  avec  le  costume  les  manières  du  temps  présent.  Nous 
avons  des  chevaux  anglais,  un  coupé,  une  calèche  et  un  tilbury.  Nos 
domestiques  ont  une  tenue  simple,  mais  élégante.  Aussi  passons- 
nous  pour  des  prodigues.  J'emploie  mon  intelligence  (je  ne  rie  pasi  à 
tenir  ma  maison  avec  économie,  à  y  donner  le  plus  de  jouissances 
pour  la  moindre  somme  possible.  J'ai  déjà  démontré  a  Louis  la  né- 
cessité d«  faire  des  chemins,  afin  de  conquérir  )jt  répulaiiou  d'ua 


homme  occupé  du  bien  de  son  pays.  Je  l'oblige  à  compléter  son  in- 
struclioii.  J'espère  le  voir  bientôt  membre  du  conseil  général  de  son 
déiiartfiiieiit  [)ar  I  influence  de  ma  famille  et  de  celle  de'sa  mère.  Je  lui 
ai  déclaré  tout  net  que  j'étais  ambitieuse,  que  je  ne  trouvais  pas 
mauvais  que  son  père  continuât  à  soigner  nos  biens,  à  réaliser  des 
économies,  parce  que  je  le  voulais  tout  entier  à  la  politique  ;  si  nous 
avions  (1rs  enfants,  je  les  voulais  voir  tous  heureux  et  bien  placés 
dans  i'Eiat;  sous  peine  de  perdre  mon  estime  et  mon  alVection,  il  de- 
vait (levenir  député  du  département  aux  prochaines  élections-,  ma 
famille  aiderait  sa  caiidid  ilure,  et  nous  aurions  alors  le  plaisir  de 
passer  tous  les  hivers  à  Paris.  Ah  !  mon  ange,  à  l'ardenr  avec  laquelle 
il  m'a  obéi,  j'ai  vu  combien  j'étais  aimée.  Euliu,  hier,  il  m'a  écrit 
celte  lettre  de  .Marseille,  où  il  est  allé  pour  quelques  heures. 

«  (Juand  lu  m'as  permis  de  l'aimer,  ma  douce  llenée,  j'ai  cru  au 
boniieiir;  mais  aujourd'hui  je  n'en  vois  plus  la  lin.  Le  passé  n'est  pins 
qu'un  vague  souvenir,  une  ouibre  nécessaire  à  faire  ressortir  l'éclat 
de  ma  félicité.  (Juand  je  suis  pies  de  toi,  l'amour  me  transporte  au 
point  que  je  suis  hors  d'état  de  l'exprimer  l'éieudue  de  mon  affec- 
tion :  je  ne  puis  que  l'admirer,  l'adorer.  La  parole  ne  me  revient 
que  loin  de  toi.  Tu  es  parfaitemcnl  belle,  et  d'une  beauté  si  grave,  si 
majestueuse,  que  le  temps  l'altérera  difficilement;  et,  quoique  l'a- 
mour entre  époux  ne  licnne  pas  tant  à  la  beauté  qu'aux  sentiments, 
qui  sont  exquis  en  toi,  laisse  moi  le  dire  que  celte  ceilitude  de  te 
voir  toujours  belle  me  donne  une  joie  qui  s'accroît  à  chaque  regard 
que  je  jolie  sur  toi.  L'harmonie  et  la  dignité  des  ligues  de  ton  visage, 
où  ton  àme  sublime  se  révèle,  a  je  ne  sais  (pioi  de  pur  sous  la  mâle 
couleur  du  teint.  L'éclat  de  tes  yeux  noirs  et  la  coupe  hardie  de  ton 
front  (lisent  combien  les  vertus  sont  élevées,  combien  ton  commerce 
est  solide  et  ton  cœur  lait  aux  orages  de  la  vie  s'il  eu  survenait.  La 
noblesse  est  ton  caractère  dislinctif  :  je  n'ai  pas  la  prétention  de  te 
l'apprendre;  mais  je  t'écris  ce  mot  pour  te  faire  bien  connaître  que 
je  sais  tout  le  prix  du  trésor  que  je  possède.  Le  peu  que  lu  m'accor- 
dor.is  sera  toujours  le  bonheur  pour  moi,  dans  longtemps  comme  à 
présent  ;  car  je  sens  lout  ce  qu'il  y  a  eu  de  grandeur  dans  notre  pro- 
messe de  garder  l'un  et  l'autre  toute  notre  liberté.  Nous  ne  devrons 
jamais  aucun  témoignage  de  tendresse  qu'à  notre  vouloir.  Nous  serons 
libres  malgré  des  chaînes  étroites.  Je  serai  d'autant  plus  fier  de  te 
reconquérir  ainsi  que  je  sais  maintenant  le  prix  que  tu  attaches  à 
celle  conquête.  Tu  ne  pourras  jamais  parler  ou  respirer,  agir,  penser, 
sans  que  j'admire  toujours  davantage  la  grâce  de  ton  corps  et  celle 
de  ton  àme.  Il  y  a  en  loi  je  ne  sais  quoi  de  divin,  de  sensé,  d'en- 
chanteur, qui  met  d'accord  la  réllexion,  l'honneur  le  plaisir  et  l'es- 
pérance, qui  donne  enfin  à  l'amour  une  étendue  plus  spacieuse  que 
celle  de  la  vie.  Oh  !  mon  ange,  puisse  le  génie  de  l'amour  me  rester 
fidèle  et  l'avenir  être  plein  de  cette  volupté  à  l'aide  de  laquelle  lu  as 
embelli  tout  auiour  de  moi  I  Quand  seras-tu  mère,  pour  que  je  voie 
applaudir  à  1  énergie  de  ta  vie,  pour  que  je  t'entende,  de  cette  voix 
si  suave  et  avec  ces  idées  si  fines,  si  neuves  et  si  curieusement  bien 
rendues,  bénir  l'amour  qui  a  rafraîchi  mon  âme,  retrempé  mes  fa- 
cultés, qui  fait  mon  orgueil,  et  où  j'ai  puisé,  comme  dans  une  ma- 
gique fontaine,  une  vie  nouvelle?  Oui,  je  serai  tout  ce  que  lu  veux 
que  je  sois  :  je  deviendrai  l'un  des  hommes  utiles  de  mon  pays,  et  je 
ferai  rejaillir  sur  loi  celte  gloire  dont  le  principe  sera  ta  salisfiction.  » 

Ma  chèrC;  voilà  comme  je  le  forme.  Ce  slyle  est  de  fraîche  date, 
dans  un  an  ce  sera  mieux.  Louis  en  est  aux  premiers  transports,  je 
l'attends  à  celte  égale  et  continue  sensation  de  bonheur  que  doit 
donner  un  heureux  mariage  quand,  sûrs  l'un  de  l'aulre  et  se  connais- 
sant bien,  une  femme  et  un  homme  ont  trouvé  le  secret  de  varier 
l'infini,  de  mettre  l'enchantement  dans  le  fond  même  de  la  vie.  lie 
beau  secrel  des  véritables  épouses,  je  l'entrevois  el  veux  le  possé- 
der. Tu  vois  qu'il  se  croit  aimé,  le  fat,  comme  s'il  n'était  pas  mon 
mari.  Je  n'en  suis  cependant  encore  qu'à  cet  attachement  matériel 
qui  nous  donne  la  force  de  supporter  bien  des  choses.  Cependant 
Louis  est  aimable,  il  est  d'une  grande  égalité  de  caractère,  il  fait 
sinq)Iement  les  actions  dont  se  vanler.iient  la  plupart  des  hommes 
Enlin,  si  je  ne  l'aime  point,  je  me  sens  très-capable  de  le  chérir. 

Voilà  donc  mes  cheveux  noirs,  mes  yeux  noirs  dont  les  cils  se  dé» 
plient,  selon  toi,  comme  des  jalousies,  mon  air  impérial  et  ma  per. 
sonne  élevée  à  l'état  de  pouvoir  souverain.  Nous  verrons  dans  dii 
ans  d'ici,  ma  chère,  si  nous  ne  sommes  pas  toutes  deux  bien  rieuses, 
bien  heureuses  dans  ce  Paris,  d'où  je  te  ramènerai  quelquefois  dans 
ma  belle  oasis  de  Provence.  0  Louise,  ne  compromets  pas  notre  bel 
avenir  à  toutes  deux  !  Ne  fais  pas  les  folies  dont  lu  me  meiinces.  J'é- 
pouse un  vieux  jeune  homme,  épouse  quelque  jeune  vieillard  de  U 
Chambre  des  pairs.  Tu  es  là  dans  le  vrai. 


\e 
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LE  DUC  DE  SORL\  AU  BARON  DE  MACUMER. 

Madrid. 

Mon  cher  frère,  tous  ne  m'avez  pas  fait  duc  de  Soria  pour  que  je 
n'agisïc  jias  eu  duc  de  Soria.  Si  je  vous  s-ivais  errant  el  sans  les  dou- 
ceurs que  la  fortune  doune  partout,  vous  me  rendriez  mon  bonl)Cur 
insup|K)rljble.  ^i  .Marie  ni  moi.  nous  ne  nous  marierons  jnsqu'.»  ce 
que  uuus  ayous  appris  que  vous  avez  accepte  les  suuunes  remises 


/ 


\ 


'"*^j 
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«ius  ool  ct^  aiagiqucnienl  altiréf  par  deux  yeux  de  Icu  qui  brillaient 
conme  dem  emrboucles  dans  un  coin  -lu  parterre.  —  rxce  14. 


pour  Yoiis  il  l'rraca.  Ce»  deux  millions  proviennent  do  vos  propres 
<■  '  de  rcllf»  de  .Marie.  Nous  avons  prié  tous  drn\,  w^a- 

ii'  :il  le  mùmc  autel,  et  avec  quelle  ferveur  I  alil  Dieu  le 

sait!  pour  ton  f>onbeur.  0  mon  frère  !  nos  souhaits  doivent  être  exau- 
ces. L'an  •  lu  cherches,  el  qui  serait  la  consolation  de  Ion 
exil,  il  dt  I  du  ciel.  Marie  a  lu  la  lettre  en  pleurant,  el  lu  as 
loule  son  adnnration.  (Juanl  a  moi,  j'ai  accepté  pour  notre  maison  et 
non  pour  moi.  Le  roi  a  rempli  ton  attente  Ah!  tu  lui  as  si  dédaigneu- 
sement jeté  son  plaisir,  comme  c<  jette  leur  proie  aux  tigres,  que, 
pour  le  vfn,.'cr,  je  voudrais  lui  faire  siivoir  combien  tu  l'as  écrasé 
par  ta  grandeur.  I>a  seule  cho'-e  «pic  j'ai  prise  pour  moi,  cher  frère 
aimé,  c'est  mon  bonheur,  c'est  .Marie.  Aussi  serai-jc  toujours  devant 
loi  ce  qu'r^t  une  créature  devant  h-  (iréiiteur.  Il  y  aura  dans  ma  vie 
et  (Ltoft  ce^c  de  Marie  uo  jour  au^i  beau  que  celui  de  uolic  heureux 


mariape.  ce  sera  celui  où  nous  saurons  que  ton  cœur  est  compris, 
qu'une  femme  l'ainie  comme  lu  dois  et  veux  être  aimé.  N'oublie  pas 
que,  si  tu  vis  par  nous,  nous  vivons  aussi  par  loi.  Tu  peux  nous 
écrire  en  toute  confiance  sous  le  couvert  du  nonce,  en  envoyant  tes 
leiires  par  Home.  L'ambassadeur  de  France  à  Rome  se  chargera  sans 
doute  de  les  remeilre  à  la  secrétaireric  d'Etat,  à  nmnsignorc  Bem- 
boni,  que  noire  légat  a  dil  prévenir.  Toute  autre  voie  serait  mau- 
vaise. Adieu,  cher  dépouillé,  cher  exilé.  Sois  fier  au  moins  du  bon- 
heur que  lu  nous  a  fait,  si  lu  ne  peux  en  être  heureux.  Dieu  sans 
doule  écoutera  nos  prières  pleines  de  loi. 


XV 


LOUISE  DE  CIIAULIEU  A  MADAME  DE  L'ESTORADE. 


Mars. 

Ah  !  mon  ange,  le  mariage  rend  philosophe?...  Ta  chère  figure  de- 
vait être  jaune  alors  que  tu  m'écrivais  ces  terribles  pensées  sur  la 
vie  humaine  el  sur  nos  devoirs.  Crois-tu  donc  que  lu  me  convertiras 
au  mariage  par  ce  programme  de  travaux  souterrains'.' Uélas!  voilà 
donc  où  l'ont  fait  parvenir  nos  trop  savantes  rêveries'.'  Nous  sommes 
sonics  de  Blois  parées  de  toute  notre  innocence  el  armées  des  pointes 
aiguës  de  la  réllexion  ;  les  dards  de  celle  expérience  purement  mo- 
rale des  choses  se  sont  tournés  contre  loi  !  Si  je  ne  le  connaissais  pas 
pour  la  plus  pure  et  la  plus  angélique  créature  du  monde,  je  te  dirai» 
que  les  calculs  sentent  la  dépravation.  Comment,  ma  chère,  dans  l'in- 
térél  de  la  vie  à  la  campagne,  lu  mets  les  plaisirs  en  coupes  réglées, 
tu  traites  l'amour  comme  tu  traiteras  les  bois!  Oh  !  j'aime  mieux  pé- 
rir dans  la  violence  des  tourbillons  de  mon  cœur,  que  de  vivre  dans 
la  sécheresse  de  ta  sage  arithmétique.  Tu  étais  comme  moi  la  jeune 
(ille  la  plus  instruite,  parce  que  nous  avions  beaucoup  rélléchi  sur 
peu  de  choses;  mais,  mon  enfant,  la  philosophie  sans  l'amour,  ou 
sous  un  faux  amour,  est  la  plus  horrible  des  hypocrisies  conjugales. 
Je  ne  sais  pas  si,  de  temps  en  temps,  le  plus  grand  imbécile  de  la 
terre  n'apekcevrail  pas  le  hibou  de  la  sagesse  lapi  dans  ion  Lis.de 
roses,  découverte  peu  récréative  qui  peut  faire  enfuir  la  passion  la 
mieux  allumée.  Tu  te  fais  le  destin,  au  lieu  d'être  son  jouet.  Nous 
tournons  toutes  les  deux  bien  singulièrement  :  beaucoup  de  philoso- 
phie et  peu  d'amour,  voilà  ton  régime;  beaucoup  d'amour  et  peu  de 
philosophie,  voilà  le  mien.  La  Julie  de  Jean-Jacques,  que  je  croyais 
un  professeur,  n'est  qu'un  étudiant  auprès  de  loi.  Vertu  de  femme! 
as-tu  toisé  la  vie?  Hélas!  je  me  moque  de  toi,  peut-être  as-tu  raison. 
Tu  as  immolé  la  jeunesse  en  un  jour,  et  tu  l'es  faite  avare  avant  le 
temps.  Ton  Louis  sera  sans  doute  heureux.  S'il  l'aime,  et  je  n'en 
doute  pas,  il  ne  s'apercevra  jamais  que  lu  te  conduis  dans  l'intérêt  de 
la  famille  comme  les  courtisanes  se  conduisent  dans  l'intérél  de  leur 
fortune;  et  certes  elles  rendent  les  hommes  heureux,  à  en  croire  les 
folles  dissipations  dont  elles  sont  l'objet.  Un  mari  clairvoyant  reste- 
rait sans  doule  passionné  pour  toi;  mais  ne  fmirait-il  point  par  se 
dispenser  de  reconnaissance  pour  une  femme  qui  fait  de  la  fausseté 
une  sorte  de  corset  moral  aussi  nécessaire  à  sa  vie  que  l'autre  l'est 
au  corps?  Mais,  chère,  l'amour  est  à  mes  yeux  le  principe  de  toutes 
les  vertus  rapportées  à  une  image  de  la  Divinité!  L'amour,  comme 
tous  les  principes,  ne  se  calcule  pas,  il  esll'inlini  de  noire  àme.  N'as- 
lu  pas  voulu  le  justifier  à  toi-même  l'affreuse  position  d'tmc  fdie 
mariée  à  un  homme  ([u'elle  ne  peut  qu'estimer?  Le  devoir,  voilà  ta 
règle  et  ta  mesure;  mais  agir  par  nécessité,  n'est-ce  pas  la  morale 
d'une  société  d'alliées?  Agir  par  amour  el  par  sentiment,  n'est-ce  pas 
la  loi  secrète  des  femmes?  Tu  l'es  faite  homme,  cl  ton  Louis  va  se 
trouver  la  femme!  0  chère,  ta  lettre  m'a  plongée  en  des  mt'-ditalions 
inlinies.  J'ai  vu  que  le  couv<  ni  ne  remplace  jamais  une  merc  pour 
des  filles.  Je  l'en  sujiplie,  mon  noble  ange  aux  yeux  noirs,  si  pure 
cl  si  (ièrc,  si  grave  et  si  élégante,  pense  à  ces  premiers  cris  que  ta 
lettre  m'arrache!  Je  me  suis  consolée  en  songe;int  (pi'au  monieiit  où 
je  me  lamentais  l'anioiir  renversait  sans  doute  les  échafaudages 
de  la  raison.  Je  ferai  peut-être  pis  sans  raisonner,  sans  calculer  : 
la  passion  est  un  élément  qui  doit  avoir  une  logique  aussi  crueUe  que 
la  tienne. 


Lundi, 


Hier  nu  soir,  en  me  couchant,  je  me  suis  mise  à  ma  fenêtre  pour 
contempler  le  ciel,  qui  était  d'une  sublime  pureté.  Les  étoiles  ressem- 
blaient à  des  clous  d'argent  qui  retenaient  un  voile  bleu.  Par  le  si- 
leriec  de  la  nuit,  j'ai  jmi  enlendre  une  respiration,  et,  par  le  demi-jour 
qu::  jetaient  les  étoiles,  j'ai  vu  mou  Espagnol,  perché  comme  uu  écu« 
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reuil  dans  les  branches  d'un  des  arbres  de  la  contre-allée  des  boule- 
vards, admirant  sans  doute  mes  fenêtres.  Celle  découverte  a  eu  pour 
premier  effet  de  me  faire  renir^r  dans  ma  chambre,  'es  pieds,  les 
mains  comme  brisés;  mais,  au  fond  de  cette  sensation  de  peur,  je 
semais  une  joie  délicieuse.  J'étais  abattue  et  heureuse.  Pas  un  de  ces 
spirituels  Français  qui  veulent  m'épouser  n'a  eu  l'esprit  de  venir  pas- 
ser les  nuits  sur  un  orme,  au  risque  d'être  emmené  par  la  garde.  Mon 
Espagnol  est  là  sans  doute  depuis  quelque  temps.  Ah  !  il  ne  me  donne 
plus  de  leçons,  il  veut  en  recevoir,  il  en  aura.  S'il  sav  !■  •r.-i  ce  que 
je  me  suis  dit  sur  sa  laideur  apparente!  Moi  aussi,  R  ucc,  j'ai  philo- 
sophé. J'ai  pensé  qu'il  y  avait  quelque  chose  d'V"  «rrible  à  aimer  un 
homme  beau.  N'est-ce  pas  avouer  que  les  sen-  --  ■  les  trois  quarts 
de  l'amour,  qui  doit  être  divin?  Remise  de  '^''  ■. peur,  je  ten- 
dais le  cou  derrière  la  vitre  pour  le  rovoii  a  a  pris!  Au 
moyen  d'une  canne  creuse,  il  m'a  soiifl'",  .  .  :jnêtre  une  lettre 
artistement  roulée  au- 
tour d'un  gros  grain  dft                                  .  

plomb.  Mon  Dieu  !  va-t-il 
croire  que  j'ai  laissé 
ma  fenêtre  ouverte  ex- 
près? me  suis-je  dit;  la  ■- 
fermer  brusquement,  ce 
serait  me  rendre  sa 
complice.  J'ai  mieux 
fait,  je  suis  revenue  à 
ma  fenêtre  comme  si 
je  n'avais  pas  entendu 
le  bruit  de  son  billet, 
comme  si  je  n'avais 
rien  vu,  et  j'ai  dit  à 
haute  voix  :  —  Venez 
donc  voir  les  étoiles, 
GrinilhlGriffilh  dormait 
comme  une  vieille  tille. 
En  m'eulendant,  le  Mau- 
re a  dégringolé  avec  la 
vitesse  d'une  ombre.  Il 
a  dû  mourir  de  peur 
aussi  bien  que  moi,  car 
je  ne  l'ai  pas  entendu 
s'en  aller,  il  est  resté 
sans  doute  au  pied  de 
l'orme.  "'' 

Après  un  bon  quart 
d'heure,  pendant  lequel 
je  me  noyais  dans  âe 
bleu  du  ciel  et  nageais 
dans  l'océan  de  la  cu- 
riosité, j'ai  fermé  ma 
fenêtre,  et  je  me  sjis 
mise  au  lit  pour  dérou- 
ler le  (in  papier  avec  la 
sollicitude  de  ceux  qui 
travaillent  à  Naples  les 
volumes  antiques.  Mes 
doigts  touchaient  du 
feu.  Quel  horrible  pou- 
voir cet  homme  exerce 
sur  moi  !  me  dis-je.  Aus- 
sitôt j'ai  présenté  le  pa- 
pier à  la  lumière  pour 
le  brûler  sans  le  lire... 
Une  pensée  a  retenu  ma 
main.  Que  m'écrit  -  il 
pour  m'écrire  en  secretî 
Eh  bien  !  ma  chère,  j'ai 
brûlé  la  lettre  en  son- 
geant que,  si  toutes  les 
filles  de  la  terre  l'eus- 
sent dévorée,  moi,  Armande-Louisc-Marie  de  ChauUeu,  je  devais  ne 
la  point  rire. 

Le  lendemain,  aux  Italiens,  il  était  à  son  poste;  mais,  tout  premier 
ministre  constitutionnel  qu'il  a  été,  je  ne  crois  pas  que  mes  attitudes 
lui  aient  révélé  la  moindre  agitation  de  mon  âme  :  je  suis  demeurée 
absolument  comme  si  je  n'avais  rien  vu  ni  reçu  la  veille.  J'étais  con- 
tente de  moi,  mais  il  était  bien  triste.  Pauvre  homme,  il  est  si  natu- 
rel en  Espagne  que  l'amour  entre  par  la  fenêtre!  Il  est  venu  pendant 
l'entr'actc  se  promener  dans  les  corridors.  Le  premier  secrétaire  de 
l'ambassade  d  Espagne  me  l'a  dit  en  m  apprenant  de  lui  une  action 
qui  est  sublime.  Étant  duc  de  Soria,  il  devait  épouser  une  des  plus  ri- 
ches héritières  de  l'Iilspagne,  la  jeune  princesse  Marie  Hcrédia,  dont 
la  fortune  eût  adouci  pour  lui  les  malheurs  de  l'exil;  mais  il  parait 
que,  trompant  les  vœux  de  leurs  pères  qui  les  avaient  liancésdes  leur 
lufaucc,  Marie  aimait  le  cadet  de  Soria.  et  mon  Felipe  a  renoncé  à  la 
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princesse  Marie  en  se  laissant  dépouiller  par  le  roi  d'Espagne.  —  II  a 
dû  faire  cette  grande  chose  très-simplement,  ai-je  dit  au  jeune 
homme.  —  Vous  le  connaissez  donc?  m'a-t-il  répondu  naïvement.  Ma 
mère  a  souri,  —  Que  va-t-il  devenir?  car  il  est  condamné  à  mort, 
ai-je  dit.  —  S'il  est  mort  en  Espagne,  il  a  le  droit  de  vivre  en  Sar- 
daigne. —  Ah!  il  y  a  aussi  des  tombes  en  Espagne?  dis-je  pour  avoir 
l'air  de  prendre  cela  en  plaisanterie.  —  Il  y  a  de  tout  en  Espagne, 
même  des  Espagnols  du  vieux  temps,  m'a  répondu  ma  mère.  —  Le 
roi  de  Sardaigne  a,  non  sans  peine,  accordé  au  baron  de  Macumerun 
passe-port,  a  repris  le  jeune  diplomate;  mais  enfin  il  est  devenu  su- 
jet sarde,  il  possède  des  fiefs  magnifiques  en  Sardaigne,  avec  droit 
,  de  haute  et  basse  justice.  Il  a  un  palais  à  Sassari.  Si  Ferdinand  VII 
mourait,  Macumer  entrerait  vraisemblablement  dans  la  diplomatie, 
et  la  cour  de  Turin  en  ferait  un  ambassadeur.  Quoique  jeune,  il... 
—  Ah  !  il  est  jeune  !  —  Oui,  mademoiselle,  quoique  jeune  il  est  un 

des  hommes  les  plus 
distingués  de  l'Espagne  ! 
Je  lorgnais  la  salle  en 
écoutant  le  secrétaire, 
et  semblais  lui  prêter 
une  médiocre  attention; 
mais,  entre  nous,  j'étais 
.au  désespoir  d'avoir 
"brûlé  la  lettre. Comment 
s'exprime  un  pareil  hom- 
me quand  il  m'aime?  et 
il  aime.  Etre  aimée, 
adorée  en  secret,  avoir 
dans  cette  salle  où  s'as- 
semblent toutes  les  su- 
périorités de  Paris  un 
homme  à  soi,  sans  que 
personne  le  sache!  Oh! 
Renée,  j'ai  comprisalors 
la  vie  parisienne,  et  ses 
bals  et  ses  fêtes.  Tout 
a  pris  sa  couleur  vé- 
ritable à  mes  yeux.  On 
a  besoin  des  autres 
quand  on  aime,  ne  fût- 
ce  que  pour  les  sacri- 
fier à  celui  qu'on  aime. 
J'ai  senti  dans  mon  être 
un  autre  être  heureux. 
Toutes  mes  vanités,mon 
amour-propre,  mon  or- 
gueil étaient  caressés. 
Dieu  sait  quel  regard 
j'ai  jeté  sur  le  monde  ! 
—  Ah!  petite  commère! 
m'a  dit  à  l'oreille  la  du- 
chesse en  souriant.  Oui, 
ma  très-rusée  mère  a 
deviné  quelque  secrète 
joie  dans  mon  altitude, 
et  j'ai  baissé  pavillon 
devant  celte  savante 
femme.  Ces  trois  mois 
m'ont  plus  appris  la 
science  du  monde  que 
je  n'en  avais  surpris  de- 
puis un  an,  car  nous 
sommes  en  mars.  Hélas! 
nous  n'avons  plus  d'Ita- 
liens dans  un  mois.  Qui 
devenir  sans  cette  ado- 
rable musique,  quand 
on  a  le  cœur  plein  d'à» 
mour? 
Ma  chère,  au  retour,  avec  ime  résolution  digne  d'une  Chaulieu,  j'ai 
ouvert  ma  fcuêire  pour  admirer  une  averse.  Oh!  si  les  hommes  con- 
naissaient la  puissance  de  séduction  qu'exercent  sur  nous  les  actions 
héroïques,  ils  seraient  bien  grands;  les  plus  lâches  deviendraient  des 
héros.  Ce  que  j'avais  appris  de  mon  Espagnol  me  donnait  la  lièvre. 
J'étais  sûre  qu'il  était  là,  prêt  à  me  jeter  une  nouvelle  lettre.  Aussi 
n'ai-je  rien  brûle  :  j'ai  lu.  Voici  donc  la  première  lettre  d'amour  que 
j'ai  reçue,  madame  la  raisonneuse  :  chacune  la  nôtre. 

«  Louise,  je  ne  vous  aime  pas  à  cause  de  votre  sublime  beauté  ;  je 
ne  vous  aime  pas  à  cause  de  votre  esprit  si  étendu,  de  la  noblesse  do 
vos  sentiments,  de  la  grâce  infinie  que  vous  donnez  à  toutes  choses, 
ni  à  cause  de  votre  lierté,  de  votre  royal  déd.iin  pour  ce  qui  n'est 
pas  de  votre  sphère,  et  qui  chez  vous  n'exclut  point  la  boutc.«'tar 
vous  avez  \»  rjiarilé  des  anges;  Louise,  je  vous  aime  parce  que  vou» 
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srre  f;»»t  (Ipclùr  tontes  ces  eraïuK'iirs  altières  pour  un  pauvre  exilé; 

!il.  \i)u<aveicouM)lL'un  hotnine 

,. .     .:  .    ,  .il  n'avait  droit  qu'à  voire  pitié, 

mais  i  une  riué  géni.TiHi<e.  Vous  t^tes  ta  seule  femme  au  muude  qui 

, -   :     i   h  rirTiirur  de  ses  yeux  ;  et.  comuie  vous 

moi  <i'  Uii-iif.'i-aut  recard,  alors  que  j'étais 
\.u  praiu  dau>  i.t  re,  te  que  je  n'avais  jamais  obtenu  quand 

j'af.tis  toat  ce  i;  . ....  ..ijet  peut  avoir  de  puissauce,  je  liens  à  vous 

tiirt;  savoir.  Louise,  que  vous  m'oies  devenue  chère,  que  je  vous 
'  '  ucune  arrierepeusée.  en  dépassant 

s  par  vous  à  un  ;iniour  parfait.  Ap- 
prenez donc.  II!  i-  p.ir  moi  au  plus  liant  des  cieux,  qu'il  es' 
'  •■<  '•  f  ■•                   !'U  de  II  race  sr.rrasinc  dont  la  vie  vous  ap- 

vi-r  tout  demander  comme  à  un  esclave,  el 

s  ordres.  Je  me  suis  donné  à  vous  sane 

.  ..  ,    ..;  -  ,         r  de  me  donner,  pour  un  seul  de  vos  re- 

U.  poiir  cette  maiu  tendue  un  matin  ù  voire  maître  d'espagnol. 

~  UN. '7   1  n  -irviiciir.  Ironise,  el  pas  ;iuire  chose.  Non,  je  n'ose 

-  r  .   :  •  isse  éirc  jainais  aimé:  mais  peut-élre  serai -je  souf- 

1  ^  il  a  cause  de  mon  dévouement.  Depuis  celle  niali- 

'  t  \     -  li.  ..ver  SDuri  en  noble  lille  qui  devinait  la  misère  de  mon 

irc  cl  trahi,  je  vous  ai  iiitroni>ée  :  vous  êtes  la  souveraine 

iiie  de  mes  pensées,  la  divinité  de  mon  cœur, 

'  ?  moi,  la  Heur  de  mes  fleurs,  le  baume  de 

1  air  que  je  re>(iire.  la  richesse  de  mon  sang,  la  lueur  dans  latpiclle 

■    '■  ■   ' '  •  Ticnsée  troublait  ce  bonheur  :  vous  ignoriez 

icnt  sans  bornes,  un  bras  lidcle,   un  esclave 

i  miiei,  un  trésor,  car  je  ne  suis  plus  que  le  déposi- 

._   .         ;uc  je  po>séde  :  enfin,  tous  ne  vous  savioi  pas  un 

riear  à  qui  tous  pouvez  tout  confier,  le  cœur  d'une  vieille  aïeule  à 

qui  \ov-  Il  deinander.  un  pore  de  qui  vous  pouvez  récla- 

•  't<T  i«»c:  ,    un  ami.  un  fierc;  tous  ces  seiilimcnls  vous 

is,  je  le  sais.  J'ai  surpris  le  seorel  de  votre 

...  e^l  venue  de  mon  do>ir  de  vous  révéler  l'é- 

!e  vos  ,  .ns.  .\cceplez  tout,  Louise,   vous  m'aurez 

•ir  moi  dans  le  monde,  celle  de  me 

r  de  la  servitude,  vous  ne  vous  ex- 

I  I  ai  jamais  auiri;  chose  que  le  plaisir  de 

.:-•■••->  t  •,.;  que  çQiis  ne  m'aimerez  ja- 

.ïimer  de  loin,  sans  c-poir  et 

lir  si  vous  m'acceptez  pour 

-  ...  i^.c  ...lU  de  trouver  une  preuve  qui 

u'v  aura  de  votre  part  aucune  alleinle  à  votre  di- 

'    car  voîf  i  bien  des  jours  que  je  suis  à  vous, 

~  mj  le  d.i  •.■z  en  avant  à  la  main  un  soir,  aux 

i  composé  d'un  came'lia  blanc  et  d'un  camélia 

.  ,.il  le  sang  d'un  homme  aux  ordres  d'une  canJeur 

:a  dil  alors  :  à   toute  heure,  dans  dix  ans  comme 

')it  possible  à  l'homme  de  faire, 

'  '.  rci  à  voire  bcurciix  serviteur. 

•  FlLIPI  QtFA&tS.  • 

P. -S.  Ma  rh<»rp.  avmie  que  les  grands  seigneurs  savent  aimer! 

'(•  ardeur  contenue!  quelle  foi!  quelle 

-..;..;  dans  l'abnisscment  !  Je  me  suis  6cn« 

mdé  tftut  :.basourdie  :  (Jue  faire?...  Le  pro- 

-i  de  d'  •  -  ,    •  lils  ordinaires.  Il  e>t 

iiaïf  et  .  r  une  seule  leltre,  il 

■■•s  de  Ix)vel<ice  cl  de  Saini-I'reux,  Oh  !  voilà 

.es  :  il  est  <»u  n'est  pas;  mais  quand  il  c>t,  il 

i  immen^té  Me  voilà  de^liliiée  de  tontes  les 

cnlie  CCS  deux  termes  .sans 

1.  Toute  discussion  est  sup- 

■ic  ou  rOrienl;  enfin,  c'esl 

.1  c  devant  l'Eve  cilliolifiiic  en 

val  et  sa  lèlc.  Acceplerai-jo  ce 

t  I  elle  leltre  his;unr>-sarrasiiie,  nia 

.  ...t.our  cmji'irtc  louies  les  slipnl.. lions 

!iie.  Tiens.  Ilciié'%  j'ai  Li  leltre  sur  le 

•  besoin  d»;  lin  i^-M-r/Ne  snis- 

1,  qui  «haii'.'c  ses    rugi-ho- 

V  .'  <ih?  combien  n'al-il  pas  dû 

ii-lJ<Ttin  !  .le  saison  il  (ii>iii(;iire, 

il  m'a  remlii  louie  répoii'^e  im- 

r  A  la  (if;iire  deux  ramélias.  Quelle 

r  pur,  vrai,  naif  !  Voila  donc  ce  (|u'il 

y,^  '  'ir  d'une  femme  réduit  à  une  action  siin- 

''  '  Vmi(»-.  eu  voilà  l'ei 

iis  les  quatorze  vo 

'  avt;c  un   bouquet.  Je  me  tords  devai 

'-        — c  au  feu.  F'rends  ou  ne  firemJs  pas  t 

deux  <:in..  il,.  Oui  ou  non,  tue  ou  fais  vivre!  ExiGn,  une  voix  nti 
Cfie  :  Li>rouve-ie!  Aassi  l'ë^rouvcrai-jc! 


lie  [iciiie  et  me 
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Je  suis  habillée  eu  blanc  :  j'ai  des  camélias  blancs  dans  les  cheveux 
et  un  camélia  blanc  à  la  main,  ma  mère  eu  a  de  rouges;  je  lui  en 
prendrai  un  si  je  veux.  11  y  a  en  moi  je  ne  sais  quelle  envie  de  {ui 
vendre  son  camélia  rouge  par  un  peu  d'hésilalion.  el  de  ne  me  déci- 
der que  sur  le  terrain.  Je  suis  bien  belle!  Grifliih  m'a  priée  de  me 
laisser  contempler  ui)  momenl.  La  solennilé  de  celle  soirée  et  le 
drame  de  ce  conscniemeni  secret  m'ont  donné  des  couleurs  :  j'ai  à 
chaque  joue  un  camélia  rouge  épanoui  sur  un  camélia  blanc! 

Une  heure. 

Tous  m'ont  admirée,  un  seul  savait  m'adorer.  Il  a  baissé  la  tête 
en  me  voyant  un  camélia  blanc  à  la  main,  et  je  l'ai  vu  devenir  blanc 
Comme  la  Heur  quand  j'en  ai  eu  pris  un  ronge  à  ma  mère.  Venir  avec 
les  deux  fleurs  pouvait  être  un  elfct  du  hasard;  mais  celle  action 
éuiil  une  réponse.  J'ai  donc  étendu  mon  aveu  !  Ou  donuail  Roméo  et 
Juliette,  et  comme  tu  ne  sais  pas  ce  (lu'cst  le  duo  des  deux  ainanls, 
In  ne  peux  comprendre  le  bonheur  de  deux  néophytes  d'amour  écou- 
lant cette  divine  expression  de  la  tendresse.  Je  me  suis  couchée  en 
entendant  des  pas  sur  le  terrain  sonore  de  la  contre-allée  !  Oh  !  main- 
tenant, mon  anj^e,  j'ai  le  feu  dans  le  cœur,  dans  la  tète.  Que  fail-il? 
que  pen-e-l-il'.'  A-l-i!  une  pensée,  une  seule  qui  me  soit  étrangère? 
Ksi -il  l'esclave  toujours  prêt  qu'il  m'a  dil  être'.'  Comment  m'en  assu- 
rer'.' A-t  il  dans  l'àmc  le  plus  léger  soupçon  que  mon  acceptation 
emporle  un  blâme,  un  retour  quelconque,  un  remercimenl'?  Je  suis 
livrée  à  toutes  les  argulies  niinuLienses  des  feniines  de  Cyrus  et  de 
l'Asirée,  aux  subtilités  des  cours  d'amour.  Sail-il  qu'eu  amour  les 
Iiliis  menues  actions  des  femmes  sont  la  lerminaisoii  d'un  monde  de 
rédexions,  de  combats  inléiieuis,  de  victoires  perdues!  A  quoi 
j»ense-i-ii  eu  ce  inonient'.'  Conuneiil  lui  ordonner  de  m'écrire  le  soir 
le  détail  de  sa  journée  .'  Il  est  mon  esclave,  je  dois  l'occuper,  et  je 
vais  l'écraser  de  travail. 


Oimanche  malin. 

Je  n'ai  dormi  que  très-peu,  le  matin,  11  est  raidi.  Je  viens  defair* 
écrire  la  lettre  suivante  par  Griffiih. 

À  M.  le  baron  de  Macumer, 

l^l.idemoiselle  de  Chanlicu  me  charge,  monsieur  le  baron,  de  vous 
redemander  la  copie  d'une  lettre  que  lui  a  écrite  une  de  ses  amies, 
qui  «;st  de  sa  main,  et  que  vous  avez  emportée, 

Agréez,  etc. 

Griffiti. 

Ma  (hère.  Griffîth  est  sortie;  elle  est  allée  rue  Ilillerin-Berlin,  elle 
a  fail  renieilre  ce  |)niilet  à  mon  e^clavcî,  qui  m'a  rendu  sous  enveloppe 
mon  prograniiiit!  mouillé  de  larmes.  Il  ;i  obéi.  Oli!  ma  chère,  il  de- 
vait y  lenir  !  Un  autre  aurait  refusé  en  écrivain  une  lettre  |tleiiie  de 
fiaitcrics;  mais  le  S.irrasiu  a  été  ce  iju'il  avait  promis  d'être  :  il  a 
obéi.  Je  suis  touchée  aux  larmes. 


XVII 

DE  LA  MÊME  A  LA  MÊME, 


flaTriU 

Hier,  le  temps  était  superbe;  je  me  suis  mise  en  fille  aimée  et  qui 
veiil  plaire.  A  ma  [iriere,  mon  p(!rc  m'a  donné  le  plus  joli  attelage 
(ju'il  soit  possible  de  voir  à  Paris  :  deux  chevaux  gris-iionunelt'  et 
mit  calèche  de  la  dernière  élégance.  J'essayais  mon  étpiipage.  J'élais 
f  omnie  une  (leur  sons  une  oniiir<'lle  doublée  de  soie  blanche.  Kn  mon 
tant  l'aveMue  des  Clia'uqis-Klysées.  j'ai  vu  venir  à  niru  mon  Abencer- 
rage  sur  un  fheval  de  la  plus  admirable  beauté.  U's  hommes,  qui 
maiul«uaui  sont  presque  tous  de  parfuits  maquignoDs,  s'arrêtaient 
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pour  le  voir,  pour  l'examiner;  il  m'a  saluée,  et  je  lui  ai  fait  un  signe 
amical  d'encouragcmeiu  ;  il  a  modéré  le  pas  de  son  cheval,  et  j';ii  pu 
lui  dire:  —  Vous  ne  trouverez  pas  mauvais,  monsieur  le  baron,  que 
je  vous  aie  redemandé  ma  lettre,  elle  vous  était  inutile...  Vous  avez 
déjà  dépassé  ce  programme,  ai-je  ajouté  à  voIn.  basse.  Vous  avez  un 
cheval  (|ui  vous  fait  bien  remarquer,  lui  ai-jc  dit.  —  Mon  intendant 
de  SardaiL'ue  me  l'a  envoyé  par  orgueil,  car  ce  cheval,  de  racearabe, 
est  ne  dans  mes  macchis. 

Ce  malin,  ma  chère,  Ilénarez  était  sur  un  cheval  anglais  alezan, 
encore  très-beau,  mais  qui  n'cxcit;iit  plus  l'attention  :  le  peu  de  cri- 
ticiue  mo(iueuse  de  mes  paroles  avait  suffi.  Il  m'a  s;duée,  et  je  lui  ai 
répondu  par  nue  légère  inclination  de  têie.  Le  duc  d'Angoulême  a 
fait  acheter  le  cheval  de  Macumer.  Mon  esclave  a  compris  qu'il  sor- 
tait de  la  simplicité  voulue  en  altirant  sur  lui  l'altcnlion  des  bi'.dauds. 
Un  homme  doit  être  remarqué  pour  lui-même,  et  non  pas  pour  son 
cheval  ou  pour  des  choses.  Avoir  un  trop  beau  cheval  me  semble 
aussi  ridicule  cpie  d'avoir  un  gros  diamant  à  sa  choniisc.  J'ai  été  ravie 
de  le  prendre  en  faute,  et  peut-être  y  avait-il  dans  son  f:dl  xm  peu 
d'an.our-propre  permis  à  un  pauvre  proscrit.  Cet  enCuntiliage  me 
plaît.  0  ma  vieille  raisonneuse  !  jouis-tu  de  utos  amours  autant  que  je 
me  suis  attristée  de  ta  sombre  philosophie.  (Micre  Philippe  II  en  ju- 
pon, le  promènes-tu  bien  dans  ma  calcciie?  Vois-tu  ce  regard  de  ve- 
lours, humble  et  plein,  fier  de  son  servage,  que  me  bmcc  en  passant 
cet  homme  vrainionl  grand  qui  porte  ma  livrée,  cl  qui  a  toujours  à 
sa  boutonnière  un  camélia  rouge,  taudis  que  j'en  ai  toujours  un  blanc 
à  1.1  main?  Quelle  clarté  jette  l'amour!  Combien  je  comi)rends  Paris  ! 
Maintenant  tout  m'y  semble  spiriliîel.  Oui,  l'amour  y  est  plus  joli,  plus 
grand,  plus  charmant  que  partout  ailleurs.  I)écidéiuent  j'ai  reconnu 
que  jamais  je  ne  pourrais  tourmenter,  inquiéter  un  sot,  ni  avoir  le 
moindre  em|)ire  sur  lui.  11  n'y  a  que  les  honmies  supérieurs  qui  nous 
comprennent  bim  et  sur  lesquels  nous  puissions  agir.  Oh!  pauvre 
amie,  pardon:  j'oubliais  notre  l'Estorade;  mais  ne  m'as-tu  pas  dit 
que  tu  allais  en  faire  un  génie?  Oh!  je  devine  pourquoi  :  tu  l'élevés  à 
la  brochette  pour  être  comprise  un  jour.  Adieu.  Je  suis  un  peu  folle, 
et  ne  veux  pas  continuer. 
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DE  MADAME  DE  L'ESTORADE  A  LOUISE  DE  CDAULIEU. 


Avril. 

Chère  ange,  ou  ne  dois-je  pas  plutôt  dire  cher  démon,  lu  m'as  af- 
fligée sans  le  vouloir;  et,  si  nous  n'étions  pas  la  même  âme,  je  di- 
rais blessée;  mais  ne  se  blesse-t-on  pas  aussi  soi-même?  Comme  on 
voit  bien  que  tu  n'as  pas  encore  arrêté  la  pensée  sur  ce  mot  indisso- 
luble, applifpié  au  contrat  qui  lie  une  femme  à  un  homme  !  Je  ne 
veux  |)as  contredire  les  philosophes  ni  les  législateurs,  ils  sont  bien 
de  force  à  se  contredire  eux-mêmes;  niais,  chère,  en  rendant  le 
mariage  irrévocable  et  lui  imposant  luie  formule  égale  pour  tous  et 
impitoyable,  on  a  fait  de  cha(]ue  union  une  chose  entièrement  dis- 
sembbible,  aussi  dissemblable  que  le  sont  les  individus  entre  eux; 
chacune  d'elles  a  ses  lois  intérieures  différentes  :  celles  d'un  mariage 
à  la  campagne,  où  deux  êtres  seront  sans  cesse  eu  présence,  ne  sont 
pas  celles  d  un  ménage  à  la  ville,  où  plus  de  distractions  nuancent  la 
vie;  et  celles  d'un  ménage  à  Paris,  où  la  vie  passe  counne  un  torrent, 
ne  seront  pas  celles  d'un  mariage  en  province,  où  la  vie  est  moins 
agitée.  Si  les  conditions  varient  selon  les  lieux,  elles  varient  bien  da- 
vantage selon  les  caractères.  La  femme  d'un  homme  de  génie  n'a 
qu'à  se  laisser  conduire,  et  la  femme  d'un  sot  doit,  sous  peine  des 
plus  grands  malheurs,  prendre  les  rênes  de  la  machine  si  elle  se  sent 
plus  intelligente  que  lui.  Peut-être,  après  tout,  la  réflexion  et  l.i  rai- 
son arrivent-elles  à  ce  qu'on  appelle  dépravation.  Pour  nous  la  dé- 
pravation n'est-ce  pas  le  calcul  dans  les  sentiments?  Une  passion 
qui  raisonne  est  dépravée;  elle  n'est  belle  qu'involontaire  et  dans  ces 
sublimes  jets  qui  excluent  tout  égoïsme.  Ah  !  tôt  ou  tard,  tu  te  diras, 
ma  chère  :  Oui,  la  fausseté  est  aussi  nécessaire  à  la  femme  que  son 
corset,  si  par  fausseté  on  entend  le  silence  de  celle  qui  a  le  courage 
de  se  laire,  si  par  fausseté  l'on  entend  le  calcul  nécessaire  de  l'ave- 
nir. Toute  femme  mariée  apprend  à  ses  dépens  les  lois  sociales  qui 
sont  incompatibles  en  beauccnip  de  points  avec  celles  de  la  nature. 
On  peut  avoir  en  mariage  une  douzaine  d'enfants,  en  se  mariant  à 
l'âge  où  nous  sommes  ;  et,  si  nous  les  avions,  nous  commctirions 
douze  crimes,  nous  ferions  douze  malheurs.  Ne  livrerions-nous  pas 
à  la  misère  et  au  désespoir  de  cbannauls  êtres?  t;uidisque  deux  en- 
fants sont  deux  bonheurs,  deux  hienlaits,  deux  créations  en  h:irnionie 
avec  les  mœurs  et  les  lois  actuelles,  La  loi  naturelle  et  le  code  sont 
ennemis,  et  nous  sommes  le  terrain  sur  lequel  ils  luttent.  Aiipellcras- 
tu  dépravaiiou  la  sagesse  do  l'épouse  qui  veille  à  ce  que  la  lauiilic  ue 


se  ruine  pas  par  elle-même?  Un  seul  calcul  ou  mille,  tout  est  perdu 
dans  le  cœur.  Ce  calcul  atroce,  vous  le  ferez  un  jour,  belle  baronne 
de  Macumer,  ([uaud  vous  serez  la  feuune  heureuse  et  fière  de  l'houune 
qui  vous  adore;  ou  plutôt  cet  honune  supérieur  vous  l'épargnera, 
car  il  le  fera  lui-même.  Tu  vois,  chère  folle  que  nous  avons  étudié 
le  (•()(!(!  dans  ses  rapports  avec  r:»mour  conjugal.  Tu  sauras  que  nous 
ne  (levons  coinple  qu'à  nous-mêmes  et  à  IJieu  des  moyens  que  nous 
employons  pour  perpétuer  le  bonheur  au  sein  de  nos  maisons;  et 
mieux  vaut  le  calcul  qui  y  parvient  que  l'amour  irrélléchi  qui  y  met 
le  deuil,  les  querelles  ou  la  (i^•^ullion.  .!'ai  (Tuollement  étudié  le  rôle 
de  l'épouse  et  de  la  mère  de  famille.  Oui,  chère  ange,  nous  avons  de 
sublimes  mensonges  à  faire  pour  être  la  noble  créature  que  nous 
sommes  en  accomnlissant  nos  devoirs.  Tu  me  laves  de  fausseté 
parce  que  je  veux  imîsurer  au  jnur  le  jour  à  Louis  la  connaissance  de 
moi-même;  mais  n'est-ce  pas  une  trop  iuti'ne  connaissance  qui  cause 
les  désunions?  Je  veux  l'occuper  beaucoup  pour  beaucoup  le  dis- 
traire de  moi.  au  nom  de  son  propre  bonheur;  et  tel  n'est  pas  le 
calc'd  de  la  passion.  Si  la  tendresse  est  inépuisable,  l'amour  ne  l'est 
point;  aussi  est-ce  ur-e  véritable  enireprise  pour  une  honnête  femme 
que  de  le  sagement  distribuer  sur  toute  la  vie.  Au  risque  de  te  paraî- 
tre exécrable,  je  le  dirai  que  je  persiste  dans  mes  principes  en  me 
croyant  très-grande  et  très-généreuse.  La  vertu,  mignonne,  est  un 
principe  dont  les  manifestations  diflèrent  selon  les  milieux  :  la  vertu 
de  Provence,  celle  de  Constantinople,  C(;Ilc  de  Londres  et  celle  de  Pa- 
ris ont  des  effets  ])arfaitemenl  dissemblables  sans  cesser  d'être  la 
vertu.  Chaque  vie  humaine  offre  dans  son  tissu  les  combinaisons  les 
plus  irrégulières;  mais,  vues  d'une  certaine  hauteur,  toutes  paraissent 
sendjlablos.  Si  je  voulais  voir  Louis  malheureux  et  faire  fleurir  une 
séparation  de  corps,  je  n'aurais  qu'à  me  mettre  à  sa  laisse.  Je  n'ai 
pas  en  comme  toi  le  bonheur  de  rencontrer  un  être  supérieur,  mais 
peut-être  aurai-je  le  plaisir  de  le  rendre  stqiérieur,  et  je  te  donne 
rendez-vous  dans  cinq  ans  à  Paris.  Tu  y  seras  prise  toi-même,  et 
tu  me  diras  que  je  me  suis  trompée,  que  xM.  de  l'Estorade  était  na- 
livemcnt  remarquable.  Quant  à  ces  belles  amours,  à  ces  émotions 
que  je  n'éprouve  que  par  toi  ;  quant  à  ces  stations  nocturnes  sur 
le  balcon,  à  la  lueur  des  étoiles  ;  quant  à  ces  adorations  exces- 
sives, à  ces  divinisations  de  nous,  j'ai  su  qu'il  y  fallait  renoncer. 
Ton  épanouissement  dans  la  vie  rayonne  à  ton  gré;  le  mien  est  cir- 
conscrit, il  a  l'enceinte  de  la  Crampade,  et  tu  me  reproches  les 
précautions  que  deni;  nde  un  fragile,  un  secret,  un  pauvre  bonheur 
pour  devenir  durable,  riche  et  mystérieux  !  Je  croyais  avoir  trouvé 
les  grâces  d'une  maîtresse  dans  mon  état  de  femme,  et  tu  m'as  pres- 
que fait  rougir  de  moi-môme.  Entre  nous  deux,  qui  a  tort,  qui  a  rai- 
son ?  Peut-être  avons  nous  également  tort  et  raison  toutes  deux,  et 
peut-être  la  socié'é  nous  vend-elle  fort  cher  nos  deuielles  nos  litres 
et  nos  enfants!  Moi,  j'ai  mes  camélias  rouges;  ils  sont  sur  mes  lè- 
vres, en  sourires  qui  fleurissent  \nniT  ces  deux  êtres,  le  père  et  le 
fils,  à  qui  je  suis  dévouée,  à  la  fois  esclave  et  maiiresse.  Mais,  chère! 
tes  dernières  lettres  m'ont  fait  apercevoir  tout  ce  (jue  j'ai  perdu.  Tu 
m'as  appris  l'étendue  des  sacrifices  de  la  lènnue  mariée.  J'avais  à 
peine  jeté  les  yeux  sur  ces  beaux  steppes  sauvages  où  lu  bondis,  et 
je  ne  te  parlerai  point  de  quelques  larmes  essuyées  en  te  lisant  ;  mais 
le  regret  n'esl  pas  le  remords  qui)i(|u'il  en  soit  un  peu  germain.  Tu 
m'as  dit  :  a  Le  niaiiage  rend  philosophe.  »  Hélas!  non;  je  l'ai  bien 
senti  quand  je  pleurais  en  te  sachant  emportée  au  torrent  de  l'a- 
mour. Mais  mon  père  m'a  fait  lire  un  des  plus  jtrofonds  écrivains  de 
nos  contrées,  un  des  héritiers  de  Bossuel,  un  de  ces  cruels  politiques 
dont  les  |)ages  engendrent  la  conviction.  Peuilant  (pie  tu  lisais  Co- 
rinne, je  lisais  Donald,  et  voilà  tout  le  secret  de  ma  philosophie  :  la 
lamille  sainte  cl  forte  m'est  apparue.  De  par  Donald,  ton  père  avait 
raison  dans  son  discours.  Adieu,  ma  chère  imagination,  mou  umio, 
toi  qui  es  ma  folie  ! 


XIX 


LOUISE  DE  ClIAULIEU  A  MADAME  DE  L'ESTORADE. 

Eh  bien  !  tu  es  un  amour  de  femme,  ma  Renée;  et  je  suis  mainte- 
naiit  d'accord  que  c'est  être  honnête  que  de  tromper  :  es-tu  cnniente? 
D'ailleurs,  l'homme  (|ui  nous  aime  imus  appartient;  nous  avons  le 
droit  d'en  faire  un  sot  ou  un  homme  de  ^t'uio  ;  mais,  entre  nous, 
nous  en  î^aisons  le  jibis  souvent  des  §^ls.  Tu  feras  du  lien  un  homme 
de  génie,  et  lu  garderas  ion  secret  :  deux  macnitlipies  actions!  Ah  ! 
s'il  n'y  avait  pas  île  paradis,  lu  serais  bien  aiii.i|iée.  car  lu  te  voues 
à  un  martyre  volontaire.  Tu  veux  Iiî  rendre  audjiiieux  et  le  garder 
atufiireux  !  mais,  enl;inl  (pie  lu-es,  c'est  bleu  assez  de  le  maintenir 
annaireux.  Jusqu'à  quel  point  le  calcul  est-il  la  v(.'rtu  ou  la  vertu  est- 
elle  le  calcul?  Hein?  Noiib  ne  nous  ficherons  point  |tour  cette  ques- 
tion, puisque  Donald  est  là.  Nous  sommes  et  voulons  cire  verlueu^es; 
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ruais  t'H  ce  inuinont  je  crois  quo,  iiKii^rc  lo>  ihann.uilos  friponiic- 
ii*;s,  lu  v:uiv  iiiieiK  que  moi.  Oui,  je  suis  une  lillc  liurriltloinenl 
fau>>i'  :  j'aiuic  Felipe,  el  je  le  lui  catlie  avec  une  infâme  ilissinnila- 
(ioii.  Je  le  voudrais  voir  ^aulanl  de  son  nrbre  sur  la  crèle  du  mur, 
de  la  crèle  du  mur  sur  mon  liakon,  el,  s'il  faisait  ce  que  je  désire, 
je  le  foudroierais  de  mou  mépris.  Tu  vois,  je  suis  d'une  bonne  foi 
lerrible.  (Jui  m'arrèle  .'  quille  juissiince  my>lérieuse  m'enq)êcbc  de 
dire  à  ce  tber  Feli|»e  lom  le  bonlieur  qu'il  me  verse  à  llols  par  son 
amour  pur,  enlier,  jir.md.  .-ecrel,  plein?  Madame  de  Mirbel  fail  mon 
porirail.  je  conqjle  le  lui  donner,  ma  cliere.  Ce  qui  me  surprend 
chaque  jour  dAvauUige.  esi  l'aclivilé  que  l'amour  domie  à  la  vie. 
(Juel  intérèl  prennent  les  heures,  les  actions,  les  plus  petites  choses! 
et  quelle  admirable  confusion  du  pa>sé.  de  l'avenir  dans  le  présent! 
l^u  Ml  aux  trois  tenq^s  du  verbe.  Est-ce  encore  ain>i  (juand  on  a  été 
heureux^ .'  Oh  !  réponds-moi,  dis-moi  ce  qu'e>t  le  bonheur,  >il  calme 
ou  s'il  irrite.  Je  suis  d'une  inquiétude  mortelle,  je  ue  sais  plus  coni- 
iiKi.i  ni'-  r. induire  :  il  y  a  dans  mon  cœur  une  force  qui  m'enirainc 
\ii>  K.i.  ii...l^ré  les  raiMjus  et  les  convenances,  tnlin.  je  comprends 
la  curiosité  avec  Louis,  es-tu  conteutc?  Le  bonheur  que  l'elipc  a 
d'être  à  moi,  stm  amour  à  distance  et  son  obéissance  m'inq)alioiitent 
autant  (pie  sou  profond  respect  m'irritait  quand  il  n'était  (|ue  mon 
m.iiire  d"e>pa;:noi.  Je  suis  tcnlée  de  lui  crier  cpiand  il  passe  :  —  Im- 
bécile !  si  tu  mauues  eu  tableau,  que  serait-ce  donc  si  lu  me  cou- 
uais»ais  ! 

Uh  !  Renée,  tu  brûles  mes  lelires,  n'est-ce  pas?  moi,  je  brrticrai  les 
tiennes.  Si  d  autres  yeux  que  les  nôtres  lisaient  ces  pensées  qui  sont 
versées  de  coeiif  à  cœur,  je  dirais  à  Felipe  d'aller  les  crever  et  de  tuer 
uu  peu  les  gens  pour  plus  de  sûreté. 

Lundi. 

Ah!  Picnée,  comment  sonder  le  cirur  dun  homme?  Mon  pore  doit 
me  prer-enler  ton  M.  Lonald;  et,  puisqu'il  e>l  si  savant,  je  le  lui  de- 
manderai. Dieu  est  bien  heureux  de  pouvoir  lire  au  fond  des  cœurs. 
Sui»-je  toujours  un  an^'e  pour  cet  homme?  Voilà  tonte  la  question. 

^^i  jamais  dan»  un  geste,  dans  un  regard,  dans  racccnl  d'une  pa- 
ri>l'\  j"a|  ■  -  une  diminution  de  ce  respect  qu'il  avait  pour  moi 

qu.iiid  il  .  Il  niaiire  d'espagnol,  je  me  sens  la  force  de  tout  ou- 

blier! Pourquoi  ces  grands  mots,  ces  grandes  résolutions,  te  diras- 
lu.  Ah!  voilà,  ma  chère.  Mon  ch.iriiiaiil  père,  qui  se  conduit  avec  moi 
Comme  un  vieux  cavalier  servant  avec  une  Italienne,  faisait  faire,  je 
le  lai  dit,  mon  portrait  par  madame  de  .Mirbel.  J'ai  trouvé  moyen 
«lavoir  une  copie  as>ez  bien  exécutée  pour  pouvoir  la  donner  au 
duc  el  envoyer  l'original  à  Felipe.  Cet  envoi  a  eu  lieu  hier,  accom- 
pagne de  ces'  trois  lignes  : 

<i  Don  Felipe,  on  répond  à  voire  entier  dcvouemoni  par  une  con- 
fiaïKc  aveugle  :  le  tcnqis  dira  si  ce  n'est  pas  accorder  trop  de  gran- 
deur à  uu  homme.  » 

La  récom|)ense  c-t  grande,  clic  a  l'air  d'une  promesse,  cl,  chose 
horrible,  d'une  invitation  :  mais,  ce  qui  va  te  sembler  |ilus  horrible 
encore,  j'ai  voulu  que  la  récompense  exprimât  |iromesse  et  invila- 
iion  saiii  aller  jusqu'à  l'offre.  Si  dans  sa  réponse  il  y  a  ma  Louise, 
uu  ïculmucui  Louise,  il  est  perdu. 


Mardi 


fïon!  il  n'est  pas  perdu.  Ce  rainislre  constitutionnel  csl  un  ado- 
r  !'     .imant.  Voici  sa  lettre  : 

«  Tous  les  moments  que  je  passais  sans  vous  voir,  je  demeurais 
ocf  up«;  de  voU".,  les  yeux  fermes  à  toute  clio«c  et  atlachés  |iar  la  iiié- 
ditJtion  t)ur  vuifi:  image,  qui  ne  se  dessinait  jamais  assez,  proinpie- 
inenl  dan»  le  palais  ub:>cur  où  se  passent  les  songes  et  où  vous  ré- 
ji  •:,  lii-z  la  lii'  ■  s  ma  vue  se  reposera  sur  ce  merveilleux 

ivn  1,-,  sur  <•  j-  dire;  car  pour  moi  vos  yeux  bleus 

f.i:  I,  Cl  la  peinture  devient  aussitôt  une  réalité.  Le  relard  de 

cet;'  i";Ure  vient  de  mon  cmpresbcment  à  jouir  de  celle  conlempla- 
lion  pendant  Ijfjnclle  je  vous  di''ril>  toui  ce  que  je  dois  taire.  Oui,  dc- 
I  '  'f  voii^,  je  me  suis  livré,  pour  la  première 

J'  1  :      ii'ur  enlier,  tomplet,  infini.  Si  vous  pouviez 

Tous  voir  ou  je  vous  ai  mise,  entre  la  Vierge  el  liieu,  vous  coinpren- 
iiriez  en  qiiclbs  r-  r  s  j'ai  passé  la  niiil;  mais,  en  vous  les  di- 
s.iut,  je  ne  voiidr.  .on-.  t)fi»;nser,  rar  il  y  ;iiir.iil  tant  de  tour- 

ments pour  moi  d^us  un  re;.'.iril  dénué  de  celte  angéliqiie  bonté  qui 
me  fail  vi>rc,  que  je  vous  demande  pardon  par  avance.  Si  donc, 
reine  de  ma  vie  ei  de  mon  âme,  vous  vouliez  m'accorder  un  millième 
de  r.iinour  que  je  vous  }K>rte . 

<  Le  ii  do  celte  coustanle  prière  m'a  ravagé  l'àme.  J'étais  entre  la 
rroyarjce  el  l'erreur,  entre  la  vie  el  la  mort,  eiilre  Ii:.s  ténèbres  et  la 
lumière.  Un  criminel  n  est  pas  plus  agité  pendant  la  di-lihération  de 
kou  anvl  que  y:  uc  k  bUi.»  eu  ui  iitcu::<tul  4  vouj  du  celle  audace.  Le 


sourire  exinimé  sur  vos  lèvres,  el  que  je  venais  revoir  dr  niomeiil 
en  moment,  calmait  ces  orages  excités  par  la  crainte  de  vous  dé- 
plaire. Depuis  que  j'existe,  personne,  pas  même  ma  mèrr,  ne  n»'a 
souri.  La  belle  jeune  (ille  tpii  m't'la'l  destinée  a  reluilt'  mon  cœur  et 
s'est  éprise  de  mon  iVore.  .Mes  elïorisen  poliliipie  ont  trouvé  la  dé- 
faite. Je  n'ai  jamais  vu  dans  les  yeux  de  mon  roi  qu'un  désir  de  ven- 
geance; et  nous  sommes  si  ennemis  depuis  noire  jeune>;';e,  qu'il  a 
regardé  comme  une  cruelle  ininrc  le  vœu  \y.\v  \ei\uc\  les  cevlès  m'ont 
porté  au  pouvoir,  (^luelqiie  lorle  que  vous  fassiez  une  Ame,  le  doute 
y  enirerail  à  moins.  D'ailleurs  je  me  rends  justice  :  je  connais  la 
mauvaise  grâce  de  mon  cxlérieur,  el  sais  combien  il  csl  diflicile 
d'apprécier  mon  canir  à  travers  une  pareille  enveloppe,  l'ire  aimé, 
ce  n'élail  plus  qu'un  rove  quand  je  vous  ai  vue.  Aussi,  qtiuid  je  m'at- 
t.icliai  à  vous,  ai-je  compris  que  le  dévouement  pouvait  seul  faire 
excuser  ma  tendresse.  En  contemplant  ce  portrait,  en  écoutant  ce 
sourire  plein  de  promesses  di^  iv.os.  un  espoir  ipie  je  ne  me  permet- 
tais pas  à  moi-même  a  rayomu;  dans  mon  àine.  Cette  clarlé  d'aurore 
est  incessamment  combat  tue  par  les  ténèbres  du  doute,  par  la  eraiiiie 
de  vous  offenser  en  la  laissant  poindre.  Non,  vous  ne  pouvez  pa? 
m'aimer  encore,  je  le  sens;  mais,  à  mesure  que  vous  .^urez  éprouvé 
la  puissance,  la  durée,  l'étenilue  de  mon  inépuisable  .nlïeclion,  vous 
lui  donnerez  une  petite  jilace  dans  votre  cœur.  Si  mon  ambition  est 
une  injure,  vous  me  le  direz  sans  colère,  je  rentrerai  dans  mon  rôle; 
mais,  si  vous  vouliez  essayer  de  m'aimer,  ne  le  faites  pas  savoir 
sans  de  minutieuses  iiréeautions  à  celui  qui  mettait  tout  le  bonheur 
de  sa  vie  à  vous  servir  uniquement,  » 

Ma  chère,  en  lisant  ces  derniers  mots,  il  m'a  semblé  le  voir  p;île 
comme  il  l'était  le  soir  où  je  lui  ai  dit,  en  lui  montrant  le  camélia, 
que  j'acceptais  les  trésors  de  son  dévouement.  J'ai  vu  dans  ces 
phrases  soumises  tout  autre  chose  qu'une  sim|)le  (leur  de  rhétorique 
à  l'usage  des  amants,  et  j'ai  senti  comme  un  grand  mouvement  en 
moi-même...  le  souflle  du  bonheur. 

Il  a  fait  un  temps  détestable,  il  ne  m'a  pas  été  possible  d'aller  au 
bois  sans  donner  lieu  à  d'étranges  soupçons  ;  car  ma  nierc,  qui  sort 
souvent  malgré  la  pluie,  est  restée  chez  elle,  seule. 

Mercredi  soir. 

Je  viens  de  ie.voir,  à  l'Opéra.  Ma  chère,  ce  n'est  plus  le  même 
homme  :  il  est  venu  dans  notre  loge  présenté  par  rambassadeiir  de 
Sardaigne.  Après  avoir  vu  dans  mes  yeux  que  son  audace  ne  déplai- 
sait point,  il  m'a  paru  comme  embarrassé  de  son  corjis,  et  il  a  dit 
alors  mademoiselle  à  la  m;ir(iiiise  d'Espard.  Ses  yeux  lançaient  des 
regardb  qui  faisaient  une  lumière  plus  vive  que  celle  des  lustres.  En- 
fin il  est  sorli  connue  un  lionimc  qui  craignait  de  conimclire  une  ex- 
travagance. —  Le  baron  de  Maoumer  est  amoureux!  a  dit  madame 
de  Maufrigneuse  à  ma  mère.  —  C'est  d'autant  plus  exlriiordiuaiie  que 
c'est  un  ministre  tombé,  a  ré|»ondu  ma  mère.  J'ai  eu  la  force  de  re- 
garder madame  d  Espaid,  madame  de  Maufrigneuse  et  ma  mère  avec 
la  curiosité  d'une  personne  qui  ne  connaît  pas  une  langue  étrangère 
cl  qui  voudrait  deviner  ce  qu'on  dit;  mais  j'étais  inléiieuremeiit  en 
proie  à  une  joie  voluptueuse  dans  laquelle  il  me  semblait  que  mon 
âme  se  baignait.  Il  n'y  a  qu'un  mot  pour  t'expLuiuer  ce  que  j'éprouve, 
c'est  le  ravissement.  Feli|)e  aime  tant,  que  je  le  trouve  digiii;  d'être 
aimé.  Je  suis  exactement  le  prineijje  de  sa  vie,  et  je  liens  dans  ma 
main  le  lil  qui  mène  sa  pensée.  Eiilin,  si  nous  devons  tout  nous  dire, 
il  y  a  chez  moi  le  iiliis  violent  désir  de  lui  voir  franchir  tous  les  obs- 
tacles, arriver  à  moi  pour  me  demander  à  moi-même,  a(in  de  savoir 
si  ce  furieux  amour  redeviendra  humble  el  calme  à  un  seul  de  mes 
regards. 

Ah  !  ma  chère,  je  me  suis  arrêtée  et  suis  toute  tremblante.  En  ré- 
crivant, j'ai  cnlendu  dehors  un  léger  bruit  cl  je  me  suis  levée.  De  ma 
fenêtre  je  l'ai  vu  ;dlant  sur  la  crête  du  mur,  au  risque  de  se  tuer.  Je 
suis  allée  à  la  fenêtre  de  ma  chambre  et  je  ne  lui  ai  fait  (junn  signe  ; 
il  a  santé  du  mur,  qui  a  dix  pieds;  puis  il  a  couru  sur  la  route,  jus- 
(ju'à  la  distance  où  je  |)ouvais  le  voir,  pour  me  montrer  qu'il  ne 
s'était  fail  aucun  mal.  (!etle  altention,  au  inomenl  on  il  devait  être 
étourdi  [iiir  sa  chute,  m'a  tant  attendrie  (lue  ji;  pleure  sans  savoir 
pourquoi,  l'aiivre  laid  !  que  venait-il  chercher,  (pie  voiiLnl-il  me  dire? 

Je  n'ose  (icrire  mes  pensées  el  vais  me  coucher  dans  ma  joie,  en 
songeant  à  tout  c(!  (pic  nous  dirions  si  nous  étions  (;nsemlile.  Adieu, 
belle  rnuelle.  Je  n'ai  pas  le  temps  de  te  gronder  sur  ton  sib-nci!;  mais 
voici  plus  d'un  mois  que  je  n'ai  de  les  nouvelles.  Serais-tu,  par  hasard, 
devenue  heureuse?  IS"aurais-tn  plus  ce  libre  arbitre  qui  te  rendait  si 
Lere  el  qui  ce  soir  a  lailli  m'abandonner? 
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RENEE  DE  L'ESTORADE  A  LOUISE  DE  CHAUUEU. 


Mai. 

Si  l'amour  est  la  vie  du  monde,  pourquoi  d  austères  philosophes  le 
suppriment-ils  dans  le  mariage?  Pourquoi  la  société  prend-elle  pour  loi 
suprême  de  sacrifier  la  femme  à  la  famille  en  créant  ainsi  nécessaire- 
ment une  lutte  sourde  au  sein  du  mariage?  lutte  prévue  par  elle  et  si 
dangereuse  qu'elle  a  inventé  des  pouvoirs  pour  en  armer  l'homme 
contre  nous,  en  devinant  que  nous  pouvions  tout  annuler  soit  par  la 
puissance  de  la  tendresse,  soit  par  la  persistance  d'une  haine  cachée. 
Je  vois  en  ce  moment,  dans  le  mariage,  deux  forces  opposées  que  le 
législateur  aurait  dû  réunir;  quand  se  réuniront-elles?  voilà  ce  que 
je  me  dis  en  te  lisant.  Oh  !  chère,  une  seule  de  tes  lettres  ruine  cet 
édifice  hàti  par  le  grand  écrivain  de  l'Aveyron,  et  où  je  m'étais  logée 
avec  une  douce  satisfaction.  Les  lois  ont  été  faites  par  des  vieil- 
lards, les  femmes  s'en  aperçoivent;  ils  ont  bien  sagement  décrété 
que  l'amour  conjugal  exempt  de  passion  ne  nous  avilissait  point,  et 
qu'une  femme  devait  se  donner  sans  amour  une  fois  que  la  loi  per- 
mettait à  un  homme  de  la  faire  sienne.  Préoccupés  de  la  famille,  ils 
ont  imité  la  nature,  inquiète  seulement  de  perpétuer  l'espèce.  J'étais 
un  être  auparavant,  et  je  suis  maintenant  une  chose!  Il  est  plus  d'une 
larme  que  j'ai  dévorée  au  loin,  seule,  et  que  j'aurais  voulu  donner 
en  échange  d'un  sourire  consolateur.  D'où  vient  l'inégalité  de 
nos  destinées?  L'amour  permis  agrandit  ton  âme.  Pour  toi,  la  vertu 
se  trouvera  dans  le  plaisir.  Tu  ne  souffriras  que  de  ton  propre  vou- 
loir. Ton  devoir,  si  tu  épouses  ton  Felipe,  deviendra  le  plus  doux,  le 
plus  expansif  des  sentiments.  Notre  avenir  est  gros  de  la  réponse,  et 
je  l'attends  avec  une  inquiète  curiosité. 

Tu  aimes,  lu  es  adorée.  Oh  !  chère,  livre-toi  tout  entière  à  ce  beau 
poème  qui  nous  a  tant  occupées.  Cette  beauté  de  la  femme,  si  fine  et 
si  spiriiualisée  en  toi.  Dieu  l'a  faite  ainsi  pour  qu'elle  charme  et 
plaise  :  il  a  ses  desseins.  Oui,  mon  ange,  garde  bien  le  secret  de  ta 
tendresse,  et  soumets  Felipe  aux  épreuves  subtiles  que  nous  inventions 
pour  savoir  si  l'amant  que  nous  rêvions  serait  digne  de  nous.  Sache 
surtout  mi)ins  s'il  t'aime  que  si  tu  l'aimes  :  rien  n'est  plus  trompeur 
que  le  mirage  produit  en  notre  âme  par  la  curiosité,  par  le  désir,  par 
la  croyance  au  bonheur.  Toi  qui,  seule  de  nous  deux,  demeure  in- 
tacte, chère,  ne  te  risque  pas  sans  arrhes  au  dangereux  marché  d'un 
irrévocable  mariage,  je  t'en  supplie  !  Quelquefois  un  geste,  une  pa- 
role, un  regard,  dans  une  conversation  sans  témoins,  quand  les 
âmes  sont  déshabillées  de  leur  hypocrisie  mondaine,  éclairent  des 
abîmes.  Tu  es  assez  noble,  assez  sûre  de  toi  pour  pouvoir  aller  har- 
diment en  des  sentiers  où  d'autres  se  perdraient.  Tune  saurais  croire 
en  quelles  anxiétés  je  te  suis.  Malgré  la  distance,  je  te  vois,  j'é- 
prouve tes  émotions.  Aussi,  ne  manque  pas  à  m'écrire,  n'omets  rien! 
Tes  lettres  me  font  une  vie  passionnée  au  milieu  de  mon  ménage  si 
simple,  si  tranquille,  uni  comme  une  grande  route  par  un  jour  sans 
soleil.  Ce  qui  se  passe  ici,  mon  ange,  est  une  suite  de  chicanes  avec 
moi-même  sur  lesquelles  je  veux  garder  le  secret  aujourd'hui,  je  t'en 
parlerai  plus  lard.  Je  me  donne  et  me  reprends  avec  une  sombre  ob- 
stination, en  passant  du  découragement  à  l'espérance.  Peut-être  de- 
mandé-je  à  la  vie  plus  de  bonheur  qu'elle  ne  nous  en  doit.  Au  jeune 
âge  nous  sommes  assez  portées  à  vouloir  que  l'idéal  et  le  positif  s'ac- 
cordent !  Mes  réflexions,  et  maintenant  je  les  fais  toute  seule,  assise 
an  pied  d'un  rocher  de  mon  parc,  m'ont  conduite  à  penser  que  l'a- 
mour dans  le  mariage  est  un  hasard  sur  lequel  il  est  impossible  d'as- 
seoir la  loi  qui  doit  tout  régir.  Mon  philosophe  de  l'Aveyron  a  raison 
de  considérer  la  famille  comme  la  seule  unité  sociale  possible  et  d'y 
soumettre  la  femme  comme  elle  l'a  été  de  tout  temps.  La  solution  de 
cette  grande  question,  presque  terrible  pour  nous,  est  dans  le  pre- 
mier enfant  que  nous  avons.  Aussi  voudrais-je  être  mère,  ne  fût-ce 
que  pour  donner  une  pâture  à  la  dévorante  activité  de  mon  âme. 

Louis  est  toujours  d'une  adorable  bonté,  son  amour  est  actif  et  ma 
tendresse  est  abstraite;  il  est  heureux,  il  cueille  à  lui  seul  les  fleurs, 
sans  s'inquiéter  des  elforts  de  la  terre  qui  les  produit.  Heureux 
égoisme  !  Quoi  qu''l  puisse  m'en  coûter,  je  me  prête  à  ses  illusions, 
comme  une  mère,  d'après  les  idées  que  je  me  fais  d'une  mère,  se 
brise  pour  procurer  un  plaisir  à  son  enfant.  Sa  joie  est  si  profonde 
qu'elle  lui  ferme  les  yeux  et  qu'elle  jeiie  ses  reflets  jusque  sur  moi. 
Je  le  trompe  par  le  sourire  ou  par  le  regard  pleins  de  satisfaction 
que  me  cause  la  certitude  de  lui  donner  le  bonheur.  Aussi,  le  nom 
d'amitié  dont  je  me  sers  pour  lui  dans  noire  intérieur  est-il  :  «  mon 
enfant  !  »  J'attends  le  fruit  de  tant  de  sacrifices  qui  seront  un  secret 
entre  Dieu,  toi  et  moi.  La  maternité  est  une  entreprise  à  laquelle  j'ai 
ouvert  un  crédit  énorme,  elle  me  doit  trop  aujourd'hui,  je  crains  de 
n'être  pas  assez  payée  :  elle  est  chargée  de  déployer  mou  wicrgie  e 
d'agrandir  mou  cœur,  de  me  dédommager  par  des  joies  illimitées- 


Oh  !  mon  Dieu,  que  je  ne  sois  pas  trompée!  là  est  tout  mon  aveoir 
et,  chose  effrayante  à  penser,  celui  de  ma  vertu. 
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LOL'ISE  DE  CflAULIEU  A  RENÉE  DE  L'ESTORADE 

Juin. 

Chère  biche  mariée,  ta  lettre  est  venue  à  propos  pour  me  justifier 
à  moi-même  une  hardiesse  à  laquelle  je  pensais  nuit  et  jour.  11  y  a 
je  ne  sais  quel  appétit  en  moi  pour  les  choses  inconnues  ou,  si  tu 
veux,  défendues,  qui  m'inquiète  et  m'annonce  au  dedans  de  moi- 
même  un  combat  enlre  les  lois  du  monde  et  celles  de  la  nature.  Je  ne 
sais  pas  si  la  nature  est  chez  moi  plus  forte  que  la  société,  mais  je 
me  surprends  à  conclure  des  transactions  enlre  ces  puissances.  Enfin, 
pour  parler  clairement,  je  voulais  causer  avec  Felipe,  seule  avec  lui, 
pendant  une  heure  de  nuit,  sous  les  tilleuls,  au  bout  de  notre  jardin. 
Assurément,  ce  vouloir  est  d'une  fille  qui  mérite  le  nom  de  commère 
éveillée  que  me  donne  la  duchesse  en  riant  et  que  mon  père  me  con^ 
firme.  Néanmoins,  je  trouve  cette  faute  prudente  et  sage.  Tout  en  ré- 
compensant tant  de  nuits  passées  au  pied  de  mon  mur, "je  veux  savoir 
ce  que  pensera  nions  Felipe  de  mon  escapade,  et  le  juger  dans  un 
pareil  moment;  en  faire  mon  cher  époux,  s'il  divinise  ma  faute;  ou 
ne  le  revoir  jamais,  s'il  n'est  pas  plus  respectueux  et  plus  tremblant 
que  quand  il  me  salue  en  passant  à  cheval  aux  Champs-Elysées. 
Quant  au  monde,  je  risque  moins  à  voir  ainsi  mon  amoureux  qu'à 
lui  sourire  chez  madame  de  Maufrigneuse  ou  chez  la  vieille  marquise 
de  Beauséanl,  où  nous  sommes  maintenant  enveloppés  d'espions,  car 
Dieu  sait  de  cpiels  regards  on  poursuit  une  fille  soupçonnée  de  faire 
attention  à  un  monstre  comme  Macumer.  Oh!  si  tu  savais  combien 
je  me  suis  agitée  en  moi-même  à  rêver  ce  projet,  combien  je  me 
suis  occupée  à  voir  par  avance  comment  il  pouvait  se  réaliser.  Je  t'ai 
regrettée,  nous  aurions  bavardé  pendant  quelques  bonnes  petites 
heures,  perdues  dans  les  labyrinthes  de  l'incertitude  et  jouissant  par 
avance  de  toutes  les  bonnes  ou  mauvaises  choses  d'un  premier  ren- 
dez-vous à  la  nuit,  dans  l'ombre  et  le  silence,  sous  les  beaux  tilleuls 
de  l'hôtel  de  Chaulieu,  criblés  par  les  mille  lueurs  de  la  lune.  J'ai 
palpité  toute  seule  en  me  disant  :  «  Ah!  Renée,  où  es-lu?  »  Donc,  ta 
lettre  a  mis  le  feu  aux  poudres,  et  mes  derniers  scrupules  ont  sauté. 
J'ai  jeté  par  ma  fenêtre  à  mon  adorateur  stupéfait  le  dessin  exact  de 
la  clef  de  la  petite  porte  au  bout  du  jardin  avec  ce  billet  : 

«  On  veut  vous  empêcher  de  faire  des  folies.  En  vous  cassant  le 
cou,  vous  raviriez  l'honneur  à  la  personne  que  vous  dites  aimer. 
Etes-vous  digne  d'une  nouvelle  preuve  d'estime  et  méritez-vous  que 
l'on  vous  parle  à  l'heure  où  la  lune  laisse  dans  1  ombre  les  tilleuls  au 
bout  du  jardin  ?  » 

Hier,  à  une  heure,  au  moment  où  Griffiih  allait  se  coucher,  je  lui 
ai  dit  :  — Prenez  votre  châle  et  accompagnez-moi.  ma  chère,  je  veux 
aller  au  fond  du  jardin  sans  que  personne  le  sache  !  Elle  ne  m'a  pas 
dit  un  mot  et  m'a  suivie.  Quelles  sensations,  ma  Renée  !  car,  après 
l'avoir  attendu  en  proie  à  une  charmante  petite  angoisse,  je  l'avais 
vu  se  glissant  comme  une  ombre.  Arrivée  au  jardin  sans  encombre, 
je  dis  à  Griffiih  :  —  Ne  soyez  pas  étonnée,  il  y  a  là  le  baron  de  Ma- 
cumer, et  c'est  bien  à  cause  de  lui  que  je  vous  ai  emmenée.  Elle  n'a 
rien  dit. 

—  Que  voulez-vous  de  moi  ?  m'a  dit  Felipe  d'une  voix  dont  l'émo- 
tion annonçait  que  le  bruit  de  nos  robes  dans  le  silence  de  la  nuit  et 
celui  de  nos  pas  sur  le  sable,  quelque  léger  qu'il  fût,  l'avaient  mis 
hors  de  lui. 

—  Je  veux  vous  dire  ce  que  je  ne  saurais  écrire,  lui  ai-je  répondu. 
Grifiith  est  allée  à  six  pas  de  nous.  La  nuit  élait  une  de  ces  nuits 

tièdes,  embaumées  par  les  fleurs;  j'ai  ressenti  dans  ce  moment  un 
plaisir  enivrant  à  me  trouver  presque  seule  avec  lui  dans  la  douce 
obscurité  des  tilleuls,  au  delà  desquels  le  jardin  brillait  d'autant  plus, 
que  la  façade  de  l'hôtel  reflétait  en  blanc  la  lueur  de  la  lune.  Ce  con- 
traste offrait  une  vague  image  du  mystère  de  notre  amour  qui  doit 
finir  par  l'éclatante  publicité  du  mariage.  Après  un  moment  donné 
de  part  et  d'autre  au  plaisir  de  cette  situation  neuve  pour  nous  deux, 
et  où  nous  étions  aussi  étonnés  l'un  que  l'auirc,  j'ai  retrouvé  'a 
parole. 

—  Quoique  je  ne  craigne  pas  la  calomnie,  je  ne  "eux  plus  que 
vous  montiez  sur  cet  arbre,  lui  dis-je  on  lui  monlr?:it  l'orme,  ni  sur 
ce  mur.  Nous  avons  assez  fait,  vous  l'écolier  A  moi  la  pension- 
naire :  élevons  nos  sentiments  à  la  hauteur  de  iios  destinées.  Si  vous 
étiez  niort  dans  votre  chute,  je  mourais  iésliouorée...  Je  l'ai  re- 
gardé, il  était  blême.  — Et,  si  vous  étiez  jiirpris  ainsi,  ma  mère  ou 
moi  nous  serions  soupçonnées... 

—  Pardon,  a-t-il  dit  d'une  voix  faible. 
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MÉMOIRES  DE  DEUX  JEUNES  MARIÉES. 


—  rasiez  sur  le  boulevard,  j'cnicnilrai  vos  pas,  ei  qiianil  je  vou- 
drai vous  voir  j'ouvrirai  ma  foiicire;  iikùn  je  ne  >ous  forai  courir  ci 
je  Ile  courrai  led.iuucr  que  ilai:^  une  circouslauce  gr.ivc.  l'ouriiuoi 
u'avoir  lorccc,  par  voire  inipniilc!ice,  à  ei.  conrrellrc  une  auiio  el  à 
vuus  donner  uuc  in.iuvai>e  opinion  de  moi .  J'ai  vu  dans  i>os  }ou\ 
des  larmes  qui  m'ont  paru  la  pk:s  belle  réponse  du  monde.  —  \ous 
devez  •  '  :i  dis  je  eu  soi  ri:ui,  que  ma  démarclic  csi  cxcessi- 
veineni 

Apres  uu  ou  deut  lours  faits  en  silence  sous  les  arbres,  il  a  trouvé 
h  parole.  —  Vous  de>ez  me  croire  siu|iiile,  et  je  ruis  IcUonieul  ivre 
de  lionlicur.  que  je  ^uis  sans  fone  et  sans  esprit;  mais  sachez  du 
is  qu'à  mes  veu\  vous  ^anctiliez  vos  act!o:i>  p;.r  cela  si'ulenient 
-,  --  vou>  vous  les  perniîllez.  Le  respect  que  j'ai  pu.ir  vous  ne  pei;l 
se  comparer  qu'à  celui  que  j'ai  pour  Dieu.  U''.ii!'.eurs,  miss  GriUjlh 
esA  la. 

—  tlle  est  là  pour  les  autres  cl  uou  pas  pour  nous,  Felipe,  lui  ai-jo 
dit  vivement.  Col  bomme,  ma  chère,  m'a  comprise. 

—  Je  sais  bien,  reprit  il  eu  me  jetant  le  pins  humble  regard, 
qu'elle  n'y  ïenit  pas,  tout  se  passerait  entre  non»  connue  si  elle  nous 
V  sjit:  >i  uojs  ne  sjmaics  pas  devant  les  iioinnies.  non.N  sonnues 
i  .  jurs  devant  Dieu,  et  nous  nvo'JS  auiaul  bo-.oin  de  noire  propre 
estime  I  ue  de  celle  du  monde. 

—  .Merci,  Felipe,  lui  ai-je  dit  en  lui  tendant  la  main  par  un  geste 
que  lu  dois  voir.  Une  femme,  el  preuez-nioi  piur  une  femm.;,  es" 

posée  a  aimer  un  bomme  qui  la  comprend.  Oh!  sculoinci.l 
--  ,  j.  repris-jo  en  lev..n'.  uu  doij:!  sur  mes  lèvres.  Je  ne  v.uX 
pas  que  vous  ayez  plus  d'espoir  que  je  n'eu  veux  doiMicr.  Mou  cœur 
u  a;  :  -  '  Ira  qu'à  celui  qui  s;iura  y  lire  el  le  bien  connaître.  Nos 
sen  .  >aiis  èire  ab>olnnient  semblables,  doivuul  avoir  la  niêinu 

éteudue,  élre  à  la  uiénie  elévatiuu.  Je  ne  cherche  point  à  me  gi';:u- 
dir.  car  ce  que  je  crois  élre  des  qualilif-  comporte  sans  doute  des 
défauts  ;  mats  si  je  ne  les  avais  poiut  je  serais  bieu  désolée. 

—  .\pres  m'jvo  r  accep;é  pour  seivilcur.  von>  m'avez  permis  de 
vous  aiuier,  dit  il  en  trenibl.nl  el  me  regardant  à  chaque  mot;  j'ai 
plus  que  je  u  ai  primiiivenienl  désiré. 

—  3Iais,  lui  ai-je  vivemeni  réplii|ué.  je  trouve  voire  lot  meilleur 
que  k>  mieu  :  je  ue  me  pLuidrais  pas  d'en  changer,  cl  ce  change- 
meiit  vous  reg.<rde. 

—  A  moi  maiuleu.tDt  de  vous  dire  merci,  m'a-l-il  répondu,  je  sais 
les  devoirs  d  un  loyal  aniaul.  Je  dois  vous  prouver  que  je  suis  digne 
de  Vous,  el  vous  avez  le  droit  de  m'éprouver  aussi  loiigienips  (|u'ii 
vous  plaira.  Vous  pouvez,  mon  Dieu  !  me  rejeter  si  je  trahissais  voire 
espoir. 

—  Je  sais  que  vous  m'aimez,  lui  ai-je  répondu.  Jusqu'à  présent 
(j'ai  cruellemeut  appuyé  sur  le  luot  )  vous  êtes  le  préféré,  voila  pour- 
quoi vous  êtes  ici. 

Nous  avons  alors  recommencé  quelques  tours  en  causant,  cl  je 
l'avouer  que,  mis  à  l'aise,  mou  Espagnol  a  déployé  la  véritable 
>       iieuce  du  cœur  en  m'eipriniaut.  non  pas  sa  passion,  mais  sa 
i       ressc;  car  il  a  su  m'e.\pru|ucr  ses  senlinn-uls  par  une  adorable 
•  •  <  l'amour  divin.  Sa  voix  pénélraule,  (pii  |irèlail  une 

le  à  se^  idées  déjà  si  déii(ale.>,  ressemblait  aux  ac- 
cents du  rossignol.  U  parLil  bas,  daus  le  médium  plein  de  son  déli- 
"     "       '•,  el  s^.'s  phrases  se  suivaient  avec  la  pré<  ipilalion  d'un 
ni  :  '■on  <hut  y  débordait.  —  Cessez,  lui  dis  je,  je  res- 
i       .s  I4  pius  loii  'pie  je  ne  le  dois.  Lt  par  nn  gesie  je  lai  con- 

'•.  —  Vous  \i>..j  .....Ji:ée.  mademoiselle,  m'a  dit  (Jriffiih,    -  Peut- 
••u  Angleterre,  mais  non  eu  Frauce,  ai  je  répondu  né(;lij;eniiiicnl. 
•  u\   faire  uu  m.iriage  d'amour  el  ne  pas  élre  trompée:  voilà 
Tu  le  vois,  ma  chère,  l'amour  ue  venait  pas  à  moi,  j'ai  agi 
comme  Mahomet  avec  sa  montagne. 

Vendredi. 

J'ai  revu  mon  esclave  .  il  esl  devenu  craintif,  il  a  pris  un  air  mys- 
'  me  plait.  il  me  pu  ifé  de   ma  gloire  et 

!■»  rien,  ni  dans  ses  1  ni  dans  sts  maniè- 

res, ue  peut  peroK-ure  aux  devinercss«-s  du  monde  de  soupt.omier  eu 
!'■■    et  amour  inrini  «pie  je  vois,  (icpendant,  rua  <  lu  rt:,  je  ne  suis  pas 
•née,  dominée,  domptée;  au  contiaire,  je  duni|ite,  je  domine  el 
'•.  Enfin  je  r.ti.sonne.  .Mil  je  voudiais  bien  relionver  celte 
,      ine  I  .lUsait  la  fa>cinaiiuu  du  mailre,  du  bourgi.-ois  à  qui  je 
me  relu&ais.  Il  y  a  Jeux  amours  :  celui  qui  commamle  el  celui  «pii 
'''    it;  il»  M»Ql  distincts  el  donnent  n.iissance  à  deux  passions,  cl  l'une 
pfs  l'autre:  pour  avoir  son  coiii|ile  de  la  \i<',  priii-éire  une 
'')il-elU-  re  l'iuic  et  l'autre.  Ces  deux  passions  |icu- 

> ..  .^..js  se  c(ii..s Un  bomme  à  qui  nous  inclurons  de  l'amour 

non»  en  inspircra-l-il?  Fcli.e  scr.ii-l  uu  jour  mon  miiiie  .'  liem- 

lioii^  me  foiil  fiéiiiir.  ti  e~l  bien 

.    '       ,  '  m  demoiMlle  île  (ili.iulieu  sous 

ces  iilleuU  lu.  Il  roqiieiieiiieiit  II  ■  npassée    calculatrice.  Non. 

ce  n'e»l  pa-.  .nnur.  lela.  «'est   I. .ivec  le  fer.  Feli(  e  me  plaît 

toujours,  maiâ  je  me  irouve  luaiultuanl  culiue  et  a  mon  aise,  l'ius 


d'obstacles  !  quel  terrible  mot  '  En  moi  tout  s'affaisse,  se  rasseoit, 
et  j'ai  |teur  de  m'inlerrogor.  11  a  eu  tort  de  nie  cidier  la  sioleiiee 
de  son  amour,  il  m'a  laissée  mailressc  de  moi.  Eu'in  je  nai  pas  les 
bénéliccs  de  celle  espèce  de  faulo.  Oui,  chèrt,  quelque  donceur  que 
ni'apporle  le  souvenir  de  celle  demi-heure  passée  sous  les  arbres, 
je  lionve  le  plaisir  qu'elle  m'a  donné  bien  au-dessous  des  émolioiis 
que  j'avais  en  disant:  Y  vioiulrai-je  .'  n'y  viendraije  ::<-s?  lui  écri- 
rai je?  ne  lui  éeriiaijc  point?  En  sérail  il  donc  ainsi  pour  tons  nos 
plaisirs?  Serait-il  meilleur  de  les  différer  que  d'en  jouir?  L'espérance 
vaudrait-elle  mieux  que  la  jiosscssiou?  Les  riches  sonl-ils  les  pau- 
vres? Avons-nous  toutes  doux  trop  éloi.du  les  senlimenls  on  déve- 
loppant outre  mesure  les  forces  de  noire  imagiiiaiion?  Il  y  a  des 
in>ianls  où  cette  idée  me  glace.  Sais-lu  poi;rc,uoi?  Je  songe  à  reve- 
nir sans  Griflilh  au  bout  du  j;udiii  Jusqu'où  irai-je  ainsi?  L'im.igi- 
naiion  n'a  pas  de  bornes,  el  les  plai.irs  en  ont.  Dis-nioi.  cher  d()C- 
lenr  en  corset,  comiucQl  coucilicr  ces  deux  lermos  de  l'exisience 
des  femmes? 
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LOUISE  A  FELIPE. 

Je  ne  suis  pas  contente  de  vous.  Si  vous  n'avez  pas  pleuré  en  lisant 
rérénico  de  Uacine,  si  vous  n'y  avez  pas  trouvé  la  plus  horrible  des 
tragédies,  vous  ne  me  comprendrez  point,  nous  ne  nous  entendrons 
jamais  :  brisons,  ne  nous  voyons  plus,  oubliez-moi  ;  car,  si  vous  ne 
me  répondez  pas  d'une  manière  satisfaisante,  je  vous  oublierai, 
vous  deviendrez  M.  le  baron  de  Macumer  pour  moi,  ou  plutôt  vous 
ne  deviendrez  lieu,  vous  serez  pour  moi  comme  si  vous  n'aviez  ja- 
mais existé.  Hier,  chez  madame  d'Espard,  vous  avez  eu  je  ue  sais 
quel  air  content  qui  m'a  souverainement  déplu.  Vous  paraissiez  sûr 
d'èlre  aimé.  Enfin  la  liberlé  de  votre  esprit  m'a  épouvantée,  el  je 
n'.i  point  reconnu  en  vous  dans  ce  moment  le  serviteur  que  vous 
disiez  être  dans  voire  première  lettre.  Loin  d'èlre  absorbé  oonimc 
doit  relie  un  homme  cjui  aime,  vous  trouviez  des  mots  spirituels. 
Ainsi  ne  se  comporte  pas  uu  vrai  croyant  il  os.  toujours  aballu 
devant  la  divinité.  Si  je  ne  suis  pas  un  èlre  supérieur  aux  autres 
femmes,  si  vous  ne  voyez  point  en  moi  la  source  de  votre  vie,  je 
suis  moins  qu'une  femme,  parce  qu'alors  je  suis  siinplenicni  une 
femme.  Vous  avez  éveillé  ma  défiance,  Felipe  :  elle  a  gronde  de  ma- 
nière à  couvrir  la  voix  de  la  tendresse,  el,  quand  j'envisage  notre 
p.issé,  je  me  irouve  le  droit  d'être  défiante.  Sachez-le,  monsieur  le 
ministre  consiilutionnel  de  toutes  les  Espagnes,  j'.ii  profondément 
réfléchi  à  la  pauvre  condition  de  mon  sexe.  Mon  innocence  a  tenu 
des  flambeaux  dans  ses  mains  sans  se  brûler.  Ecoulez  bien  ce  ipie 
ma  jeune  expérience  m'a  dit  cl  ce  que  je  vous  répèle.  En  loule  auiic 
chose,  la  duplicité,  le  manque  de  foi,  les  promesses  inexécutées, 
renconlrenl  des  juges,  elles  juges  infliiicnl  des  chàliinents;  mais  il 
n'en  esl  pas  ainsi  pour  l'amour,  qui  doit  être  à  la  fois  la  vielime, 
l'accusalcur,  l'avocat,  le  tribunal  et  le  bourreau  ;  car  les  plus  atroces 
perlidies,  les  plus  horribles  crimes  demeurent  iiicomms,  se  commet- 
tent d'ànie  à  àme  sans  témoins,  el  il  esl  dans  l'intérêt  bien  entendu 
(le  l'assassiné  de  se  taire.  L'amour  a  donc  son  code  à  lui,  s.i  ven- 
geance à  lui  :  le  inonde  n'a  licii  à  y  voir.  Or,  j'ai  résolu,  moi,  de  ne 
jamais  pardonner  un  crime,  el  il  n'y  a  rieu  de  léger  d.iiis  les  choses 
du  cœur.  Hier  vous  ressembliez  à  un  homme  certain  d'être  aimé. 
Vous  auriez  tort  de  ne  pas  avoir  celle  cerlitiiile,  mais  vous  seriez 
criminel  à  mes  yeux  si  elle  vous  ôlait  la  grâce  ingénue  que  les  anxié- 
tés de  rcspérancc  vous  doimaienl  auparavanl.  Je  ne  veux  vous  voir 
ni  timide  ni  fat,  je  ne  veux  |).ib  (|ue  vous  trembliez  de  perdre  mou 
afi'eclion,  parce  que  ce  ser.iil  une  iiisullc;  mais  je  ne  veux  pas  non 
plus  (pie  la  sécurité  vous  pennelle  de  jiorter  légèrement  votre  amour. 
\  (.us  ne  devez  jam;iis  êtie  plus  libre  que  je  ne  le  suis  moi-ménie.  Si 
vous  ne  connaissez  pas  le  supplice  qu'une  seule  pensée  de  doi>le  im- 
po.^e  à  rame,  tremblez  que  je  ne  vous  lappreiine.  Par  un  seul  ie(.;ard 
je  vous  ai  livré  mou  àme,  el  vous  y  avez  lu.  Vous  avez  à  vous  les 
scnliniinis  les  plus  purs  qui  jamais  se  soieiil  élevés  dans  une  ànie  de 
jeune  fille.  La  réflexion,  les  médiUilioiis  doul  je  vous  ai  parlé,  n'ont 
enrichi  que  la  tète;  m;iis,  (pi:md  le  cuuir  froi-.sé  demandera  conseil 
à  rinlclligence,  croyez-moi,  la  jeune  lille  liendia  de  l'ange  qui  sait  el 
peullout.Je  vous  le  jure,  l'elipe,  si  vous  m  aimez  coniiiii:je  le  crois, 
et  si  vous  devez  me  lai.s.ser  soupçonner  le  moindre  alf.iiblissemenl 
d.insles  senlimenls  de  crainte,  d'obéissance,  de  rcispcclneuse  allenle, 
de  désir  soumis  «pie  vous  annonciez  ;  si  j'a|ier(,'ois  un  jour  la  moindie 
diminuiion  d.ms  ce  |)reinier  el  bel  ainonr  qui  de  voire  aine  e-l  venu 
dans  la  mienne,  je  ne  vous  dir.ii  rien,  je  ne  vous  eunnierai  point  par 
une  lellre  plus  ou  moins  digne,  plus  ou  moins  fièie  ou  couiioucée, 
ou  seulement  grondinise  ( omnie  celle-ci  ;  je  ne  dir.iis  1  irn,  i  elipe  : 
vous  lue  verriez  iriAlu  à  la  manière  des  gens  qui  senuni  v';uir  la 
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mort  ;  mais  je  ne  mourrais  pas  sans  vous  avoir  imprimé  la  plus  hor- 
rible fléirissure,  sans  avoir  déshonoré  de»Ia  m;;nière  la  plus  honteuse 
celle  que  vous  aimiez,  et  vous  avoir  planté  dans  le  cœur  d'éternels 
regrets,  car  vous  me  verriez  perdue  ici-bas  aux  yeux  des  hommes 
et  à  jamais  m.iudiie  en  l'autre  vie. 

Ainsi  ne  me  rendez  pas  jalouse  d'une  autre  Louise  heureuse,  d'une 
Louise  saintement  ;\imée,  d'une  Louise  dont  l'àme  s'épanouissait  d;ins 
un  amour  sans  ombre,  et  qui  possédait,  selon  la  sublime  expression 
de  Dante, 

Senza  brama,  sicura  richeza  (1)  ! 

Sachez  que  j'ai  fouillé  son  enfer  pour  en  rapporter  la  pins  doulou- 
reuse des  tortures,  un  terrible  châtiment  moral  auquel  j'associerai 
l'éternelle  vengeance  de  Dieu. 

Vous  avez  donc  glissé  dans  mon  cœur,  hier,  par  votre  conduite, 
la  lame  froide  et  cruelle  du  soupçon.  Comprenez-vous?  j'ai  douté  de 
vous,  et  j'en  ai  tant  souffert  que  je  ne  veux  plus  douter.  Si  vous 
trouvez  mon  servage  trop  dur,  quittez-le,  je  ne  vous  en  voudrai 
point.  Ne  sais-je  donc  pas  que  vous  êtes  un  homme  d'esprit?  réser- 
vez toutes  les  fleurs  de  votre  àme  pour  moi,  ayez  les  yeux  ternes 
devant  le  monde,  ne  vous  mettez  jamais  dans  le  cas  de  recevoir  une 
flatterie,  un  éloge,  un  compliment  de  qui  que  ce  soit.  Venez  me  voir 
chargé  de  haine,  excitant  mille  calomnies  ou  accablé  de  mé|)ris,  ve- 
nez me  dire  que  les  femmes  ne  vous  comprennent  point,  marchent 
auprès  de  vous  sans  vous  voir,  et  qu'aucune  d'elles  ne  saurait  vous 
aimer;  vous  apprendrez  alors  ce  qu'il  y  a  pour  vous  dans  le  cœur 
et  dans  l'amour  de  Louise.  !Nos  trésors  doivent  être  si  bien  enterrés, 
que  le  monde  entier  les  foule  aux  pieds  sans  les  soupçonner.  Si  vous 
étiez  beau,  je  n'eusse  sans  doute  jamais  lait  la  moindre  attention  à 
vous,  et  n'aurais  pas  découvert  en  vous  le  monde  de  raisons  qui  fait 
éclore  l'amour;  et,  quoique  nous  ne  les  connaissions  pas  plus  que 
nous  ne  savons  comment  le  soleil  fait  éclore  les  Heurs  ou  mûrir  les 
fruits,  néanmoins,  parmi  ces  raisons  il  en  est  une  que  je  sais  et  qui 
me  charme.  Votre  sublime  visage  n'a  son  caractère,  son  langage,  sa 
physionomie,  que  pour  moi.  Moi  seule,  j'ai  le  pouvoir  de  vous  trans- 
former, de  vous  rendre  le  plus  adorable  de  tous  les  hommes  ;  je  ne 
veux  donc  point  que  votre  esprit  échappe  à  ma  possession  :  il  no  doit 
pas  plus  se  révéler  aux  autres,  que  vos  yeux,  votre  charmante  bou- 
che et  vos  traits  ne  leur  parlent.  A  moi  seule  d'allumer  les  chinés 
de  votre  intelligence  comme  j'enflamme  vos  regards.  He^^tez  ce  som- 
bre et  froid,  ce  maussade  et  dédaigneux  grand  dEsp;igne  que  vous 
étiez  auparavant.  Vous  étiez  une  sauvage  domination  détruite  dans 
les  ruines  de  laquelle  personne  ne  s'aventurait,  vous  étiez  contem- 
plé de  loin,  et  voilà  que  vous  frayez  des  chemins  complaisants  pour 
que  tout  le  monde  y  entre,  et  vous  allez  devenir  un  aimable  Pari- 
sien Ne  vous  souvenez-vous  plus  de  mon  programme?  Votre  joie 
disait  un  peu  trop  (jne  vous  aimiez.  Il  a  fallu  mon  regard  pour  vous 
empêcher  de  faire  savoir  au  salon  le  plus  perspicace,  le  plus  railleur, 
le  plus  spirituel  de  Paris,  qu'Armande-Louise-Marie  de  Chaulieu  vous 
donnait  de  l'esprit.  Je  vous  crois  trop  grand  pour  faire  entrer  la 
moindre  ruse  de  la  politique  dans  votre  amour;  mais  si  vous  n'aviez 
pas  avec  moi  la  simplicité  d'un  enfant,  je  vous  plaindrais:  et,  malgré 
cette  première  faute,  vous  êtes  encore  l'objet  d'une  admiration  pro- 
fonde pour 

Louise  de  CHAnuEU. 
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FELIPE  A  LOUISE. 

Qaand  Dieu  voit  nos  fautes,  il  voit  aussi  nos  repentirs  :  vous  avez 
raison,  ma  chère  maîtresse.  J'ai  senti  que  je  vous  avais  déplu  sans 
pouvoir  pénétrer  la  cause  de  votre  souci;  mais  vous  me  l'avez  expli- 
quée, et  vous  m'avez  donné  de  nouvelles  raisons  de  vous  adorer. 
Votre  jalousie  à  la  Uiiinière  de  celle  du  Dieu  d'Israël  m'a  ren)pli  de 
bonheur.  IVien  n'esi  plus  saint  ni  plus  sacré  que  la  jalousie.  0  mon 
bel  ange  gardien,  la  jalousie  est  la  sentinelle  qui  ne  dort  jamais  ;  elle 
est  à  l'amour  ce  que  le  mal  est  à  l'homme,  un  véridique  avertisse- 
ment. Soyez  jalouse  de  votre  serviteur,  Louise  :  plus  vous  le  frappe- 
Fez,  plus  il  léchera,  soumis,  humble  et  malheureux,  le  bâton  qui  lui 
dit  en  frappant  combien  vous  tenez  à  lui.  iMais  hélas!  chère,  si  vous 
ne  les  avez  pas  aperçus,  est-ce  donc  Dieu  qui  me  tiendra  compte  de 
tant  d'efforts  pour  vaincre  ma  timidité,  pour  surmonter  les  senti- 
ments que  vous  avez  crus  faibles  chez  moi?  Oui,  j'ai  bien  pris  sur 
moi  pour  me  mcotrer  à  vous  comme  j'étais  avant  d'aimer.  Ou  goû- 

(,1/  Posséder  sans  crainte  des  richesses  qui  ne  peuveol  âlre  perdues  I 


tait  quelque  plaisir  dans  ma  conversation  à  Madrid,  et  j'ai  voulu  vous 
faire  connaître  à  vous-même  ce  (pie  je  valais.  Est-ce  une  vanité? 
vous  l'avez  bien  punie.  Votre  dernier  regard  m'a  laissé  dans  un 
tremblement  que  je  n'ai  jamais  éprouvé,  même  quand  j'ai  vu  les 
forces  de  la  France  devant  Cadix,  et  ma  vie  mise  en  question  dans 
une  hypocrite  phrase  de  mou  maître,  .le  cherchais  la  cause  de  votre 
déplaisir  sans  pouvoir  la  trouver,  et  je  me  désespérais  de  ce  désac- 
cord de  notre  àme,  car  je  dois  agit  par  votre  volonté,  penser  par 
votre  pensée,  voir  par  vos  yeux,  jouir  de  votre  plaisir  et  ressentit 
votre  peine,  comme  je  sens  le  froid  et  le  cliaud.  Pour  moi,  le  crime 
et  l'angoisse  était  ce  défaut  de  simultanéité  dans  la  vie  de  notre  coer.i 
que  vous  avez  faite  si  belle.  Lui  déplaire!...  ai-je  réi>été  mille  fois 
depuis. cor:ime  un  fou.  Ma  noble  et  belle  Louise,  si  quchpic  chose 
pouvait  accroître  mon  dévouement  absolu  pour  vous  et  ma  croyance 
inébranlable  en  voire  sainte  conscience,  ce  serait  votre  dorlrinê,  qui 
m'est  entrée  au  cœur  comme  une  lumière  nouvelle.  Vous  m'avez  dit 
à  moi-même  mes  propres  sentiments,  vous  m'avez  expliqué  des  cho- 
ses qui  se  trouvaient  confuses  dans  mon  esprit.  Oh!  si  vous  pensez 
punir  ainsi,  quelles  sont  donc  les  récompenses?  Mais  m'avoir  accepte 
pour  serviteur  suffisait  à  tout  ce  v;i:e  je  veux.  Je  tiens  de  vous  une 
vie  inespérée  :  je  suis  voué,  mon  souffle  n'est  pas  inutile,  ma  force 
a  son  emploi,  ne  fût-ce  qu'à  souffrir  pour  vous.  Je  vous  l'ai  dit,  je 
vous  le  répète,  vous  me  trouverez  toujours  semblable  à  ce  que  j'é- 
tais (piand  je  me  suis  offert  comme  un  humble  et  modeste  serviteur! 
Oui,  fussiez-vous  déshonorée  et  perdue  connue  vous  dites  (pie  vous 
pourriez  l'être,  ma  tendresse  s'augmenterait  de  vos  malheurs  volon- 
taires !  j'essuierais  les  plaies,  je  les  cicatriserais,  je  convaincrais 
Dieu  par  mes  prières  que  vous  n'êtes  pas  coupable  et  que  vos  fautes 
soiii  le  crime  d'autrui...  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  je  vous  porte  en 
mon  cœur  les  sentiments  si  divers  qui  doivent  être  chez  un  père, 
une  mère,  une  sœur  et  un  frère?  que  je  suis  avant  toute  chose  une 
famille  pour  vous,  tout  et  rien,  selon  vos  vouloirs?  Mais  n'est-ce  pas 
vous  qui  avez  emprisonné  tant  de  cœurs  dans  le  co^ur  d'un  amant, 
pardonnez  moi  donc  d'être  de  temps  en  temps  plus  amani  que  pi're 
et  frère  en  aiiprenanl  qu'il  y  a  toujours  un  frère,  nu  père  derrière 
l'amant.  Si  vous  pouviez  lire  dans  mon  eœ'ur,  quand  je  vous  vois 
belle  et  rn\onnanie,  calme  et  admirée  au  fond  de  voire  voiture  aux 
Champs-Elvaées  ou  dans  votre  loge  au  théâtre?...  Ah!  si  vous  saviez 
combien  mon  orgueil  est  peu  personnel  en  entendant  un  éloge  arra- 
ché par  voire  beauté,  par  votre  maintien,  et  combien  j'aime  les  in- 
connus qui  vous  admirent?  Quand  par  hasard  vous  avez  ilouri  mou 
âme  par  un  salut,  je  suis  à  la  fois  humble  et  lier,  je  m'en  vais  coiiinie 
si  Dieu  m'avait  béni,  je  reviens  joyeux,  et  ma  joie  laisse  en  moi- 
même  une  longue  trace  lumineu.-c  :  elle  brille  dans  les  nuages  de  la 
fumée  de  ma  cigarette,  et  j'en  sais  mieux  que  le  sang  qui  bouillonne 
dans  mes  veines  est  tout  à  vous.  Ne  savez-vous  donc  pas  C()nd)ieii 
vous  êtes  aimée'  Af  rès  vous  avoir  vue.  je  reviens  dans  le  cabinet 
où  brille  la  maguili»  ence  sarrasine;  mais  où  votre  portrait  éclipse 
tout,  lorsque  je  fais  ouer  le  ressort  qui  doit  le  rendre  invisible  à 
tous  les  regards;  et  je  me  lance  alors  dans  l'inlini  de  cette  coiiicm- 
plation  :  je  fais  là  des  poèmes  de  bonheur,  lin  haut  des  cieux  je  dé- 
couvre le  cours  de  toute  une  vie  que  j'ose  espérer!  Avez-vous  quel- 
quefois entendu  dans  le  silence  des  nuits,  ou,  malgré  le  bruit  du 
monde,  une  voix  résonner  dans  votre  chère  petite  oreille  adorée? 
Ignorez-vous  les  mille  prières  qui  vous  sont  adressées?  A  force  de 
vous  contempler  silencieusement,  j'ai  (lui  par  décoii  rir  la  raison  de 
tous  vos  traits,  leur  correspondance  avec  les  perfections  do  votre 
âme;  je  vous  fais  alors  eu  espagnol,  sur  cet  accord  de  vos  deux 
belles  natures,  des  sonnets  que  vous  ne  connaissez  pas,  car  ma  poé- 
sie est  trop  au-dessous  du  sujet,  et  je  n'ose  vous  les  envoyer.  Mon 
cœur  est  si  parfaitement  absorbé  dans  le  vôtre,  que  je  ne  suis  pas 
un  moment  sans  penser  à  vous;  et  si  vous  cessiez  d'animer  ainsi  ma 
vie,  il  y  aurait  souffrance  en  moi.  Comprenez-vous  maintenant, 
Louise,  quel  tourment  pour  moi  d'être,  bien  invoioniaircmeni,  la 
cause  d'un  déplaisir  pour  vous,  et  de  n'en  pas  deviner  la  raison  ? 
Celte  belle  double  vie  était  arrêtée,  et  mon  cœur  sentait  un  froid 
glacial.  Enfin,  dans  l'impossibilité  de  m'pxpliquer  ce  désaccord,  je 
pensais  n'être  plus  aimé;  je  revenais  bien  tristement,  mais  heureux 
encore,  à  ma  condition  de  serviteur,  quand  votre  lettre  est  arrivée 
et  m'a  rempli  de  joie.  Oh!  grondez-moi  toujours  ainsi. 

Un  enfant,  qui  s'était  laissé  tomber,  dit  à  sa  mère  :  —  Pardon  !  en 
se  relevant  et  lui  déguisant  son  mal.  Oui,  pardon  de  lui  avoir  causé 
une  douleur.  Eh  bien!  cet  enlanl,  c'est  moi  :  je  n'ai  pas  changé,  je 
vous  livre  la  clef  de  mon  caractère  avec  une  souniissiou  d'esclave; 
mais,  chère  Louise,  je  ne  ferai  plus  de  faux  pas.  fâchez  que  la  cliaine 
qui  matlacbe  à  vous,  et  que  vous  tenez,  soit  toujours  assez  tendue 
pour  qu'un  seul  mouvement  dise  vos  moindres  souhaits  à  celui  qui 
sera  toujours 

Votre  esclave» 

Feike. 
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LOnSE  DE  CDAULIEU  A  RENLE  DE  L'ESTORADE. 

Octobre  1824. 

Ha  chère  amie,  toi  qui  t'es  mariée  en  deux  mois  à  un  pauvre 
touiïreieux  de  qui  in  tes  faite  la  mère,  tu  no  connais  rien  aux  cf- 
frovablos  pèriiuiios  do  ce  drame  joué  au  fond  des  ca-urs  et  ^i)]^e\é 
I  amour,  où  tout  devient  eu  un  niomenl  tragique,  où  la  mort  est  dans 
un  reg.nrd.  dans  une  réponse  faite  à  la  légère.  J'ai  réservé  pour  der- 
Qière  épreuve  à  Felipe 
une  terrible  mais  déci- 

sive  épreuve.  J'ai  voulu  .^  - 

savoir  si  j'étais  aiméa  l'If'  ' 

quand  m/me!  le  grand 

et    sublime    mot     des  •  ' 

rovalistes.  et  jKiurquoi 
des  cal!    '        -  '  Il 
.  pronip;      .       ..inl 
toute  une  nuit  avec  moi 
sous  les  tilleuls  au  fond 
de  notre  jardin,  et  il  n'a 
pas ea  dans  l'àme  lum- 
Bre  même  d  uu  doute. 
Le     lendemain .   j'étais 
plus  aimée,  et  pour  lui 
tout  aussi  cbasie.   tout 
aossi  grande,  tout  aussi 
p«re  que   la  veille  :   il 
n'en  avait  pas  tiré  le 
moindre  av-intage.  Oh  î 
il    est    bien    t>p.tguol, 
bien  .\beDcerrage.  Il  a 
pravi    mon   mur    pour 
venir  baiser  l.i  main  rjue 
je  lui  tendais  dan»  l'om- 
bre, du   haut  de  mou 
balcon:  il  a  failli  se  bri- 
f/»r  ;  mais  combit-n^de 
jeunes  gens  en  (i.Tiuenl 
autant?  Tout  cela  n'et>l 
rien,   les  chrétiens  su- 
bissent      d'effroyables 
martyres  pour  aller  au 
ciel.  Avaiil-bier.au  soir, 
j  ai  pris  le  futur  am- 
bassadeur du  roi  à  1.1 
cour    d'Esr»agne ,    mou 
trcS'bonoré  i»ere.  et  je 
lui  ai  dit  en  souriant  : 
^  Monsieur,  pour  uu 
petit   nombre    d'ami», 
vous  marier  au  neveu 
d'un  ambassadeur  votre 
cbere  Armandc,  à  qui 
cet  ambassadeur,  dési- 
reui  d  une  telle  allian- 
te, et  qui  l'a  mendiée 
aiMZ  longtemps,  assure 
au  contrat  de  maria;?e 
MO    immense    fortune 
et  ses  litres,  après  sa 
mort,  en  doonanl,  des 
à   présent ,    aux    deux 

épfi^ix  rrui  mille  liTre>  de  rente,  et  reeonnaissant  à  la  future  une  dot 
de  huit  c.nt  roi!''-  franc-.  Votre  fille  plrure,  mais  elle  plie  «^ous  l'as- 
cendant irr  de  votre  majestueuse  autorité  paiernelle.  Quel- 
ques œedi--..w-  .i  -fhl  que  votre  fille  cache  yjus  ses  pleurs  une  àme 
inlére&sée  et  ambitieuse.  Nous  allons  ce  soir  à  l'Opéra  dans  la  loge 
des  genlilshoaiBes.  et  M.  le  baron  de  Marumcr  y  viendr.i.  —  Il  ne  va 
donc  pas  ?  OM  répondit  mon  pore  en  souriant  et  me  traitant  en  am- 
bassadrice. —  Vous  prenei  Clarisse  Ilarlowe  pour  Figaro!  lui  ai-jc 
dit  en  lui  jetant  un  regard  plein  de  d'idain  et  do  raillerie.  (Junnd  vous 
m'aiirf^z  vue  la  main  droite  dé^'anlce,  vous  démcnliroz  ce  bruit  im- 
pertinent, et  vous  vous  en  raonlrcrez  offensé.  —  Je  puis  «"ilre  trau- 
auille  sur  ton  avenir  :  tu  n'as  pa'^  plus  la  tète  d'une  hllc  que  Jeanne 
Arc  n'avait  le  cœur  d'une  femme.  Tu  seras  heureuse,  tu  n'aimeras 
personn''  >-{  if  '  ■-  aimer  '  Tour  rette  fois,  j'éclatai  de  rire.  — 
Qua»-l«|  ma  i^-          ■  luelie  .'  m«  dil-U.  —  Je  tremble  pour  les  inté- 
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rets  de  mon  pays...  Et,  voyant  qu'il  ne  me  comprenait  jtas,  j'ajoutai  : 
à  Madrid  !  —  Vous  ne  sauiicV.  croire  à  quel  point,  au  bout  dune  an- 
née, celle  rclitïieusc  se  mo(|ue  de  son  père,  dit-il  à  la  diicliessc.  — 
Armande  se  moque  de  lout,  répliiua  ma  mère  en  me  regardant.  — 
(Jue  voulez-vous  dire?  lui  dcinaïuiai-je.  —  Mais  vous  ne  cr;ii}^ucz 
même  pas  riiumidilé  de  la  nuit,  qui  peut  vous  donner  des  rliuma- 
lisnics.  dit-elle  on  me  lançant  un  nouveau  regard.  —  Les  matinées, 
répondis-je.  sont  si  chaudes  '.  La  duchesse  a  baissé  les  yeux.  —  Il  est 
bien  temps  de  la  marier,  dit  mon  père,  et  ce  sera,  je  l'espère, 
avant  mon  départ.  —  Oui,  si  vous  le  voulez,  lui  ai-je  répondu  sim- 
plomont. 

Doux  heures  après,  ma  more  et  moi,  la  duchesse  de  Maufrigncuse 
01  madame  d'EsiKud,  nous  étions  comme  quatre  roses  sur  le  devant 
de  la  loge.  Je  m'étais  mise  de  côlé,  ne  présentant  qu'une  épaule  au 
public,  et  pouvant  tout  voir  sans  être  vue  dans  celle  loge  spacieuse, 

qui  occupe  un  des  deux 
pans  coupés  au  fond  de 
,  ,  la  salle,  entre  les  co- 

lonnes. Macumer  est  ve- 
nu, s'esl  planté  sur  ses 
jambes,   et  a  mis  ses 
jumelles  devanlsesyeux 
pour  pouvoir  me  regar- 
der à  son  aise.  Au  pre- 
mier entr'acte,  est  en- 
tré celui  que  j'appelle  le' 
roi  des  Ilibauds,  un  jeu*,, 
ne  homme  d'une  beau- 
té féminine.  Le  comte 
Henri  de   Marsay  s'est 
produit    dans    la   loge 
avec    une    épigramme 
dans  les  yeux,  un  sou- 
rire  sur  les  lèvres,  un 
air  joyeux  sur  toute  la 
figure.  Il  a  fait  les  pre- 
miers coinplimenls  à  ma 
mère,  à   madame  d'Es- 
pard,  à  la  duchesse  de 
Maufrigncuse,  aux  com- 
tes   d'Ésgrignon   et  de 
^",\int-llérecn  ;  puis  il  me 
cf.  —  Je  ne  sais  pas  si 
je    serai   le  premier  à 
vous  coniplimenler  d'un 
événement  qui  va  vous 
rendre  un  objet  d'envie. 
—  Ali  !  un  mariage,  ai- 
je  dit.  Est-ce  une  jeune 
personne  si  récemment 
sortie   du  couvent  qui 
vous  apprendra  que  les 
mariages  dont  on  parle 
ne  se  l'ont  jamais?  M.  de 
ftlarsay  s'est  penché  à 
l'oreille  de  Macumer,  et 
j'ai  parfaitement  com-^ 
pris,  par  le  seul  mouve-"' 
ment  des  lèvres,  qu'il 
lui  disait  :  —  Daron , 
vous  aimez  peut-être 
cette    petite  coquette, 
qui  s'est  servie  de  vous  ; 
mais,  comme  il  s'agit 
de  mariage  et  non  d'u- 
ne passion,  il  faut  tou- 
jours savoir  ce  qui  se 
passe.  Macumer  a  jeté 
sur  l'officieux  médisant 
un  de  ces  regards  qui,  selon  moi,  sont  un  poème,  et  lui  a  répliqué 
quelque  chose  comme  :  —  Je  n'aime  point  de  petite  coquette!  d'un 
air  qui  m'a  si  bien  ravie,  que  je  me  suis  dégaulée  en  voyant  mon 
pore.  Felipe  n'avait  pas  eu  la  moindre  crainte  ni  le  moindre  sou|)- 
çon.  Il  a  bien  réalisé  tout  ce  que  j'attendais  de  son  caractère;  il  n'a 
foi  qu'en  racji.  le  monde  et  ses  mensonges  ne  l'atteignent  pas.  L'A- 
bf-nccrrage  n'a  pas  sourcillé,  la  coloration  de  son  sang  bleu  n'a  pas 
teint  sa  face  olivâtre.  Les  deux  jeunes  comtes  sont  sortis.  J'ai  dit 
alors  en  riant  à  Macumer  :  —  M.  de  Marsay  vous  a  fait  une  épi- 
LT-imme  sur  moi.  —  Bien  plus  qu'une  épigramme,  a-t-il  répondu,  ua 
épithalame.  —  Vous  me  parlez  grec,  lui  ai-je  dit  en  souriant,  cl  le 
récompensant  p.ir  un  certain  regard  qui  lui  fait  toujours  perdre  con- 
tenance. —  Je  l'espère  bien  !  s'est  écrié  mon  pèi:p  en  s'adressant  à 
madame  de  Maufrigncuse.  Il  court  des  commérages  infâmes.  Aussitôt 
qu  une  jeune  personne  va  dans  le  monde,  oo  a  U  rage  de  U  marier, 
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et  l'on  invente  des  absurdités  !  Je  ne  marierai  jamais  Armande  contre 
son  gré.  Je  vais  faire  un  tour  au  foyer,  car  on  croirait  que  je  laisse 
courir  ce  bruit-là  pour  donner  l'idée  de  ce  mariage  à  l'ambassadeur; 
et  la  fille  de  César  doit  être  encore  moins  soupçonnée  que  sa  femme, 
qui  ne  doit  pas  l'être  du  tout. 

La  duchesse  de  Maufrigneuse  et  madame  d'Espard  regardèrent 
d'abord  ma  mère,  puis  le  baron,  d'un  air  pétillant,  narquois,  rusé, 
plein  d'interrogations  contenues.  Ces  fines  couleuvres  ont  fini  par  en- 
trevoir quelque  chose.  De  toutes  les  choses  secrètes,  l'amour  est  la 
plus  publique,  et  les  femmes  t'exhalent,  je  crois.  Aussi,  pour  le  bien 
cacher,  une  femme  doit-elle  être  un  monstre  !  Nos  yeuv  sont  encore 
plus  bavards  que  ne  l'est  notre  langue.  Après  avoir  joui  du  délicieux 
plaisir  de  trouver  Felipe  aussi  grand  que  je  le  souhaitais,  j'ai  natu- 
rellement voulu  davantage.  J'ai  fait  alors  un  signal  convenu  pour  lui 
dire  de  venir  à  ma  fenêtre  par  le  dangereux  chemin  que  tu  connais. 
Quelques  heures  après, 
je  l'ai  trouvé  droit  com* 
me  une  statue,  collé  le 
long  de  la  muraille,  la 
main  appuyée  à  l'angle 
du  balcon  de  ma  fe- 
nêtre, étudiant  les  re- 
flets de  la  lumière  de 
mon  appartement.  — 
Mon  cher  Felipe,  lui  ai- 
je  dit,  vous  avez  été 
bien  ce  soir  :  vous  vous 
êtes  conduit  comme  je 
me  serais  conduite  moi- 
même  si  l'on  m'eût  ap- 
pm  que  vous  faisiez  un 
mariage.  —  J'ai  pensé 
que  vous  m'eussiez  in- 
struit avant  tout  le  mon- 
de, a-t-il  répondu.  —  Et 
quel  est  votre  droit  à  ce 
privilège?—  Celui  d'un 
serviteur  dévoué.  — 
L'étes-vous  vraiment? 
—  Oui,  dit-il;  et  je  ne 
changerai  jamais.  — 
Eh  bien  !  si  ce  mariage 
était  nécessaire,  si  je 
me  résignais. . .  La  douce 
lueur  de  la  lune  a  été 
comme  éclairée  par  les 
deux  regards  qu'il  a  lan- 
cés sur  moi  d'abord, 
puis  sur  l'espèce  d'abî- 
me que  nous  faisait  le 
mur.  Il  a  paru  se  deman- 
der si  nous  pouvions 
mourir  ensemble  écra- 
sés; mais,  après  avoir 
brillé  comme  un  éclair 
sur  sa  face  et  jailli  de 
ses  yeux,  ce  sentiment 
a  été  comprimé  ji  . 
une  force  supérieure  a 
celle  de  la  passion.  — 
L'Arabe  n'a  qu'une  pa- 
role ,  a  t-il  dit  d'une 
voix  étranglée.  Je  suis 
votre  serviteur  et  vous 
appartiens  :  je  vivrai 
toute  ma  vie  pour  vous 
La  main  qui  tenait  le 
balcon  m'a  paru  mollir, 
j'y  ai  posé  la  mienne  en 

lui  disant  :  —  Felipe,  mon  ami,  je  suis,  par  ma  seule  volonté,  votre 
femme  dès  cet  instant.  Allez  rne  demander  dans  la  matinée  à  mon 
père.  Il  veut  garder  ma  fortune  ;  mais  vous  vous  engagerez  à  me  la 
reconnaître  au  contrat  saas  l'avoir  reçue,  et  vous  serez  sans  aucun 
doute  agréé.  Je  ne  suis  plus  Armande  de  Chaulieu  ;  descendez  promp- 
tement,  Louise  de  Macumer  ne  veut  pas  commettre  la  moindre  nn- 
prudence.  Il  a  pâli,  ses  jambes  ont  fléchi,  il  s'est  élancé  d'environ 
dix  pieds  de  haut  à  terre  sans  se  faire  le  moindre  mal;  mais,  après 
m'avoir  causé  la  plus  horrible  émotion,  il  m'a  saluée  de  la  main  et  a 
disparu.  Je  siis  donc  aimée,  me  suis-je  dit,  comme  une  femme  ne  le 
fut  jamais!  Et  je  me  suis  endormie  avec  une  satisfaction  enfantine  : 
mon  sort  était  à  jamais  fixé.  Vers  deux  heures,  mon  père  m'a  fait 
appeler  dans  son  cabinet,  où  j'ai  trouvé  la  duchesse  et  Macumer.  Les 
paroles  s'y  sont  très-gracieusement  échangées.  J'ai  tout  simplement 
répondu  que,  si  M.  Ueuarci  s'était  entendu  avec  mon  père,  je  n'avais 
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aucune  raison  de  m'opposer  à  leurs  désirs.  Là-dessus,  ma  mère  a  re- 
tenu le  baron  à  dîner  ;  a|)rès  quoi,  nous  avons  été  tons  quatre  nous 
promener  au  bois  de  Boulogne.  J'ai  regardé  très-railleusement  M.  de 
Marsay  quand  il  a  passé  à  cheval,  car  il  a  remarqué  Macumer  et  mon 
père  sur  le  devant  de  la  calèche. 
Mon  adorable  Felipe  a  fait  ainsi  refaire  ses  cartes  • 

UÉNAREZ, 
Des  ducs  de  Soria,  baron  de  Macumer. 

Tous  les  matins  il  m'apporte  lui-même  un  bouquet  d'une  délicieuse 
magnificence,  au  milieu  duquel  je  trouve  toujours  une  lettre  qui 
contient  un  sonnet  espagnol  à  ma  louange,  fait  par  lui  pendant  la  nuit. 

Pwir  ne  pas  grossir 
ce  paquet,  je  t'envoie 
comme  échantillon  le 
premier  et  le  dernier 
de  ses  sonnets,  que  j'ai 
traduits  mot  à  mot  en 
te  les  mettant  vers  par 
vers. 


PREMIER  SONNET. 

Plus  d'une  fois,  couvert 
J*\ae  mince  veste  de  soie, 

—  l'épée  haute,  sans  que 
ino\i  cœur  battit  une  pul- 
sation de  plus, — j'ai  atten- 
du l'assaut  du  taureau  fu- 
rieuï,  —  et  sa  corne  plus 
aiguë  que  le  croissant  de 
Phœbé. 

J'ai  firavi,  fredonnant  une 
seguidille  andalousc,  —  le 
talus  d'une  redoute  sous 
une  pluie  de  fer;  —  j'ai 
jeté  ma  vie  sur  le  tapis  vei  t 
du  hasard  —  sans  plus  m'en 
soucier  que  d'un  quadruple 
d'or. 

>  J'aurais  pri»aTec  la  main 
les  boulets  dans  la  gueule 
des  canons;  —  mais  je 
crois  que  je  deviens  plus 
timide  qu'un  lièvre  aux 
aguets  ;  —  qu'un  eafant  qui 
voit  un  spectre  aux  plis  de 
sa  fenêtre. 

Car,  lorsque  tu   me  re- 
gardes avec  ta  douca  pru- 
nelles —  une  sueur  glacée 
':ouvre  mon  front,  mes  ^p,.' 
toux  se  dérobent  sous  moi, 

—  je  tremble,  je  recule,  je 
n'ai  plus  de  courage. 

DEUXIÈME  SONNET. 


Cette  nuit,  je  vouUis 
dormir  pour  rêver  de  toi  ; 
—  mais  le  sommeil  jaloux 
fuyait  mes  paupières;  — 
je  m'approchai  du  balcon, 
et  je  regardai  le  ciel  ;  —  lorsque  je  pense  à  toi,  mes  yeux  se  tournent  toujours 
en  haut. 

Phénomène  étrange,  que  l'amour  peut  seul  expliquer,  —  le  firmament  avait 
perdu  sa  couleur  de  saphir  ;  —  les  étoiles,  diamants  éteints  dans  leur  monture 
d'or,  ne  lançaient  que  des  œillades  mortes,  des  rayons  refroidis. 

La  lune,  nettoyée  de  son  fard  d'argent  et  de  lis,  —  roulait  tristement  sur  le 
morne  horizon,  —  car  tu  as  dérobé  au  ciel  toutes  ses  splendeurs. 

La  blancheur  de  la  lune  luit  sur  ton  front  charmant,  —tout  l'azur  du  ciel 
s'est  concentré  dans  tes  prunelles,  et  tes  cils  sont  formés  par  les  rayons  de* 
étoiles. 

Peut-on  prouver  plus  gracietisement  à  une  jeune  fille  qu'on  ne  s'oc- 
cupe que  d'elle?  Que  dis-tu  de  cet  amour  qui  s'exprime  en  prodi- 
guant les  Heurs  de  l'intelligence  el  les  fleurs  de  la  terre?  Depuis  uns 
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dizaine  de  jours,  je  connais  ce  qu'est  celle  galanterie  espagnole  si 
r  .  fois. 

re,  que  se  ita^se-t-il  à  la  Crampadc,  où  je  me  promené 
si  souvent  eu  exaiuiuaul  les  proiins  de  utilre  apricuUure'.'  N  as-tu 
rieu  à  me  dire  de  nus  ir.O.ricrs,  (!>•  1:0-  |ilauLilioMS  do  l'niver  deruicr? 
Tout  V  rcussil-il  à  tes  snuhaiis.'  Les  Meurs  sont-elles  é|ianuuies  dans 
t(i!i  ■  '  lies  de  nos  nia>Mfs?  je  n'ose 

dm-  -.  t-il  son  >ystenie  de  madri- 

gaux? \ous  enleutlez-vous  l)ieu?  Le  doux  murmure  de  ton  lilel  de 
toiiilresse  totijti?;iIe  vaiit-il  mieux  que  la  inrluiience  des  torrents  de 
nii  :i  amour.'  ^!"iu  peniil  doiienr  eu  jupon  sest-il  fàclié?  Je  ne 
Saurais  le  t  '  j'enverrais  Felipe  en  courrier  se  mettre  aies 

peii-uix  et  n;^  .., ,  :IlT  la  tète  ou  mou  pardou  s  il  en  était  ainsi.  Je 
1.11-  i;:.  •  11'  '.!e  vie  ici,  cher  amour,  elje  voudrais  savoir  eonuueuiva 
I    "         '  0.  Nous  venons  d'.iupmenler  noire  famille  d'un  Espa- 

^  lie  un  cigare  de  la  Havane,  et  j'attends  encore  tes 

<  'lit*. 

,,r    M. .  ]>,^i'.%  Henée,  >e  suis  inquiète,  j'ai  pour  que  lu  ne  dé- 
vn;  ;auces  pour  ne  pas  eu  attrister  mes  joies,  mé- 

(  •         .    _,is  où  lu  me  peignes  ta 

\  _  .     .    ■    1'    :i  si  tu  résistes  toujours, 

SI  ton  libre  arLitre  est  ^u^  ses  deux  pieds  ou  à  genoux,  ou  bien  assis, 
c  ":  •■  -  -  '  •■"  ve.  (!r<iii-tu  que  les  évéueinenis  de  ton  mariage  ne 
n;-   ;  l>as.'  Tout  ce  que  lu  m'as  écrit  me  rend  parfois  rê- 

\<iv.~  .il,  loryqp  à  I  Opéra  je  paraissais  rei;arder  des  danseuses 

en  y  .  .  ..  .je  me  disais  :  Il  est  neni  heures  et  dimic.  elle  se  couche 
peui-i'tre.que  fait-elle'.'  Esl-elle  heureuse'.'  Est-elle  seule  avec  son  lihre 
arbitre  '  '  libre  arbitre  est-il  où  vont  les  libres  arbitres  dont  on 

ne  î*  Si..  -  ....  .^iillc  tendresses. 
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Impertinente!  pourquoi  l'aurais-je  écrit?  que  i  eussé-je  dit?  Durant 
celle  vie  animée  par  les  fêles,  par  les  angoisses  de  l'amour,  par  ses 
colères  it  par  «-es  Heurs  que  lu  me  dépeins,  et  à  laquelle  j'assiste 
coinnu"  a  un*"  pièce  de  thé.iire  bien  jouée,  je  mène  une  vie  monotone 
•  1  I  .  (•  a  la  manière  d'une  vie  de  couvoiii.  Nous  sommes  toujours 
(  ou<  i.c-  a  neuf  Lfures  et  levés  au  jour.  iNos  repas  sont  toujours  ser- 
v's  avec  one  exactitude  désespérante.  Pas  le  plus  léger  accident.  Je 
I  à  relie  division  du  temps  cl  sans  troj)  de  peine. 

1  irel.  que  serait  la  vie  sans  cel  assujettissement  à 

d>  >  !•  .io<s  fixes  qui,  selon  les  astronomes  clan  dire  de  Louis,  régit  les 
i:  '  '    -  '-i-  fuî  lanse  pas.  1)  ailleurs,  je  nie  suis  imposé  des  obli- 

ite  qui  me  prcnnint  le  temps  entre  mon  lever  et  le 
:  ji:  lu  II*  a  y  p.irailn.'  <  bai  mante  par  obéis=.ince  à  mes  de- 
\     .     .  ;  lemme.  j'en  épruuve  du  cuiitenli-meut,  et  j'en  cause  un  bien 
vif  au  bon  vieillard  el  à  Louis.  Nous  noua  promenons  après  le  déjen- 
1,  '  '  \  ;.rriveiit,  je  disparais  pour  nrac(|uitler  de 

I  MU  pour  lire,  car  je  lis  beaucouj),  ou  pour  l'é- 

crire. Je  reviens  une  heure  avant  le  diner,  et  après  on  joue,  on  a  des 
\  '  -  ou  on  en  fait.  Je  passe  ainsi  mes  journées  entre  un  vieillard 
I  .  sans  de»' Th.  et  un  liomiiie  pour  qui  je  suis  le  bonheur.  Louis 

1  lie  s.i  joif  a  lini  par  réchauffer  mon  ànie.  Le  bon- 

i  .  ,  .:  _  ^  ,  ne  doit  S.IUS  doute  pas  être  itc  plaisir,  (juelquelbis, 
le  soir,  quand  je  ne  suis  pas  utile  à  la  partie,  et  que  je  suis  enfoncée 
dans  un     '  r:  'ie  est  assez  puissante  jiour  me  faire  en- 

trer 'Il  !  belle  vie  si  féconde,  si  nuancée,  si  vio- 

I  iiaiide  à  quoi  le  mèneront  ces  turbulentes 

1  .    .        .  ..    .  .  .  ,.11  le  livre.'  Tu  peux  avoir  les  illusions  de 

l'amoiir.  loi.  dierc  mignonne;  mais  moi.  je  n'ai  plus  que  les  réalités 
<'  '  nbleiit  nu  songe!  Aussi  ai-ie  de  l.i 

I  ,        ,       '       -  rend*  si  romane>-ques.  Tu  veux 

un  liomni);  cpn  ail  plus  dame  que  de  sens,  plus  de  grandeur  et  de 
▼erlu  que  d'amour;  tu  veux  «pie  le  rêve  des  jeunes  filles  à  l'enirée 
de  la  vie  prenne  iiu  cor[>s;  tu  demanli-^  des  sacrifices  pour  les  ré- 
romjKrii  :cts  Ion  Felipe  a  de,  épreuves  pour  savoir  si  le 

désir.  Si  .     ,-v. r,  M  la  curiosité  seront  durables.  Mais,  enfant, 

derrière  tes  décorations  fantastiques  s'élève  un  aulcl  où  se  prépare 


I  du  maiiaj.'e.  le  terrible  fait  qui  cban;.'e 

il  en   niaii,  peut  renverser  les  élé(;aiils 

-I  de  les  subtiles  précaution»*.  Sache  donc  enfin  que  deux 

■les  mariées  comme  noiis 
-  les  joies  d'une  noce,  se* 


un 
la  I 

écl 

ami. .,  tout  aussi  bien  q'ie  1! 

l'avons  el«:  Louis  et  moi,  Tout  <  I 


lODlemot  lie  l'.abclai»,  un  ^'raml  y    ulilu'. 
Jeoe  U:  bbœc  pas,  qiioique  ce  ^  m,i  mu  peu  \é%ix,  de  causer  avec 


don  l'elipe  au  fond  du  jardin,  de  l'interroger,  de  passer  une  nuit  à 
UiU  balcon,  lui  sur  le  mur;  mais  tu  joues  avec  la  vie.  eiifiut,  el  j  .li 

IK'iîr  que  la  vie  ne  joue  avec  loi.  Je  n'ose  pas  le  conseiller  ce  que 
"expérience  me  su;:gère  pour  ton  bonheur;  mais  laisse-moi  te  répé- 
ter encore,  du  fond  de  ma  vallée,  (pie  le  viatique  du  mariage  est  dans 
ces  mois  :  résignation  et  dévouement!  Car,  je  le  vois,  malgré  tes 
épreuves,  malgré  tes  coquetteries  el  les  obscrvalions,  lu  le  marieras 
absolument  comme  moi.  En  éieiulant  le  désir,  ou  creuse  un  peu  plus 
profondément  le  précipice,  voilà  lout. 

Oh!  comme  je  voudrais  voir  le  baron  de  Macumeret  lui  parler  pei>- 
daui  quelques  heures,  tant  je  te  souhaite  de  bonheur! 
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Comme  Felipe  réalise  avec  une  générosité  de  Sarrasin  les  plans  de 
mon  père  et  de  ma  mère,  en  me  reconnaissant  ma  fortune  sans  la 
recevoir,  la  duchesse  est  devenue  encore  meilleure  femme  avec  moi 
qu'auparavant.  Elle  m'appelle  petite  rusée,  petite  commère,  elle  me 
trouve  le  bec  affile. —  Mais,  (  hère  maman,  lui  ai-je  dit  la  veille  de  la 
signature  du  contrat,  vous  attribuez  à  la  politique,  à  la  ruse,  à  l'ha- 
bileié  les  effets  de  l'amour  le  plus  vrai,  le  plus  naif,  le  plus  désinté- 
ressé, le  plus  entier  qui  fut  jamais!  Sachez  donc  que  je  ne  suis  pas  la 
commère  pour  laquelle  vous  me  faites  l'honneur  de  me  prendre. 
—  Allons  donc,  Armande,  me  dit-elle  en  me  prenant  parle  cou,  m'at- 
tirant  à  elle  et  me  baisant  au  front,  tu  n'as  pas  voulu  retourner  au 
couvent,  lu  n'as  pas  voulu  rester  fille,  et  en  grande,  en  belle  Chau- 
lieii  que  tu  es,  tu  as  senti  la  nécessité  de  relever  la  maison  de  ton 
père.  (Si  tu  savais,  Renée,  ce  qu'il  y  a  de  flatterie  dans  ce  mot  pour 
le  ..-.'c,  qui  nous  écoutait!)  Je  t'ai  vue  pendant  tout  un  hiver  fourrant 
ton  petit  museau  dans  tous  les  quadrilles,  jugeant  trt;s-bien  les 
bonni.ûs  et  devinant  le  monde  actuel  en  l-rance.  /  iissi  as-tu  avisé  le 
seul  Espxç:nol  capable  de  te  faire  la  belle  vie  d'une  femme  maîtresse 
chez  elle.  .Ma  chère  petite,  tu  l'as  traité  comme  Tullia  traite  ton 
frère.  —  QncWc  école  que  le  couvent  de  ma  sœur!  s'est  écrié  mon 
père.  Je  jeta;  sur  mon  père  un  regard  qui  lui  coujia  net  la  parole; 
puis  je  me  suis  retournée  vers  la  duchesse,  et  lui  ai  dit  :  —  Madame, 
j'aime  mon  prétendu,  Felipe  de  Soria,  de  toutes  les  puissances  de 
mon  àme.  Quoique  cet  amour  ait  été  très-involontaire  et  Irès-com- 
batlu  quand  il  s'est  levé  dans  mon  cœur,  je  vous  jure  que  je  ne  m'y 
suis  abandonnée  qu'au  moment  où  j'ai  reconnu  dans  le  baron  de  Ma- 
cumer  une  ûme  digne  de  la  mienne,  un  cœur  en  (pii  les  délicaiesscs, 
les  générosité»,  le  dévouement,  le  caractère  et  les  sentiments  éiaictni 
conformes  aux  miens.  —  Mais,  ma  chère,  al-ellc  repris  en  nrinier- 
ronipaiil,  il  est  laid  comme....  —  Comme  tout  ce  que  vous  voudrez, 
dis-je  vivement,  ni:iis  j'aime  cette  laideur.  —  Tiens,  Armande,  me 
dit  mon  père,  si  lu  l'aimes  et  si  lu  as  eu  la  force  de  maîtriser  ioit 
amour,  tu  ne  dois  pas  risquer  ton  bonheur.  Or,  le  bonheur  dép>^iid 
beaucoup  des  premiers  jours  du  mariage.... — Et  pourcpioi  ne  pac 
lui  dire  des  nremières  nuits'.'  s'écria  ma  mère.  Laissez-nous,  mon- 
sieur, ajouta  la  duchesse  en  regardant  mon  père. 

—  Tu  te  maries  dans  trois  jours,  ma  clieie  petite,  me  dit  ma  mèro 
à  l'oreille;  je  dois  donc  le  faire  mainlenanl,  sans  ))leurni(  heries 
bourgeoises,  les  recommandations  sérieuses  que  toutes  les  mères  foui 
à  leurs  filles.  Tu  épouses  un  homme  que  lu  aimes.  Ainsi,  je  n'ai  pas 
à  le  plaindre,  ni  à  me  |)laindre  moi-même.  Je  ne  l'ai  vue  que  depuis 
un  an  :  si  ce  fut  assez  pour  l'aimer,  ce  n'est  pas  non  jilus  assez  pour 
que  je  fonde  en  larmes  en  regretlant  ta  compagnie.  Ton  esprit  a 
surpassé  la  beauté;  tu  m'as  fiattée  dans  mon  aiiiour-pro|ire  de  mère, 
et  tu  t'es  conduite  en  bonne  el  aimable  fille.  Aussi  me  irouveras-tu 
toujours  excellente  mère.  Tu  souris'.'...  Hélas  !  souvent  là  où  la  mère 
cl  la  fille  ont  bien  vécu,  les  deux  femmes  se  brouillent.  Je  te  veux 
heureuse.  Ecoule-moi  donc.  L'amour  que  tu  ressens  est  un  amour  de 
petite  fille,  l'amour  naturel  à  toutes  les  femmes  qui  sont  nées  pour 
s'attacher  à  un  liuinmc;  mais,  hélas!  ma  [lelite,  il  n'y  a  ipi'nn  homme 
dans  le  inondf;  pour  nous,  il  n'y  en  u  pas  deux  !  et  celui  que  nous 
sommes  appelées  à  chérir  n'est  pas  toujours  celui  (pie  nous  avons 
choisi  pour  mari  lout  en  croyant  l'aimer.  Quelque  singulières  (jiie 
puissent  le  paraître  mes  paroles,  médite-les.  Si  nous  n'aimons  pas 
celui  que  nous  avons  choisi,  la  faute  en  est  à  nous  et  à  lui,  qnehpie- 
fois  à  des  circonstances  (|ni  ne  dépendent  ni  de  nous  ni  de  lui;  et 
néanmoins  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  ce  suit  l'homme  que  notre  fa- 
mille nous  donne,  rbomnie  à  qui  s'adresse  notre  cœur,  qui  soit 
l'homme  aimé.  L'a  barrière  (|ui  plus  lard  se  trouve  entre  nous  el  lui 
s'élève  souv(Mit  par  un  défaiil  de  persévérance  (jui  vient  el  de  nous 
et  de  notre  mari.  Faire  de  sou  mari  bou  amavt  est  une  œuvie  aussi 
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déliciUe  que  celle  de  faire  de  son  amant  son  mari,  et  lu  viens  de  t'en 
acqiiitlcr  à  merveille.  Eli  bien  :  je  le  le  répète,  je  te  veux  licureuse. 
Songe  donc  dès  à  préscnl  que  dans  les  trois  picniicrs  mois  de  ton 
mariage  lu  pourrais  devenir  mallicnreuse  si,  de  ton  côté,  tu  ne  le 
souineltais  pas  an  mariage  avec  l'obéissance,  la  icndre.^so  el  l'esprit 
que  tu  as  déployés  dans  tes  amours.  Car,  ma  pclilc  commère,  lu  l'es 
laissée  aller  à  tous  les  innocents  bonheurs  d'un  amour  clandeslin.  Si 
l'amour  heureux  commençait  pour  loi  par  des  déscncliantemenls,  par 
des  déplaisirs,  par  des  douleurs  mmue,  eh  bien  !  viens  me  voir.  N'es- 
père pas  trop  d'abord  dn  mariage,  il  te  donnera  peut-être  plus  de 
peines  que  de  joies.  Ton  bonheur  exige  ;;utant  de  culture  qu'en  a 
exigé  l'amour.  Enlin,  si  par  hasard  lu  perdais  l'amant,  lu  retrouve- 
rais le  père  de  les  enfants.  Là,  ma  chère  enfant,  est  toute  la  vie  so- 
ciale. Sacrifie  tout  à  l'honune  dont  le  nom  est  le  tien,  donl  l'honneur, 
dont  la  considération  ne  peuvent  recevoir  la  moindre  atteinte  ([ni  ne 
fasse  chez  loi  la  plus  affreuse  brèche.  Sacrifier  tout  à  son  mari  n'est 
pas  seulement  un  devoir  absolu  pour  des  femmes  de  noire  rang,  mais 
encore  le  plus  habile  calcul.  Le  plus  bel  attribut  des  grands  princl])es 
de  morale,  c'est  d'clre  vrais  et  profitables  de  quelque  côté  qu'on  les 
étudie.  En  voilà  bien  assez  pour  loi.  Maintenant,  je  te  crois  encline 
à  la  jalousie;  et  moi,  ma  chère,  je  suis  jalouse  aussi!...  mais  je  ne  te 
voudrais  pas  sollement  jalouse.  Ecoute.  La  jalousie  qui  se  montre 
ressembla  à  une  politique  qui  mettrait  certes  sur  table.  Se  dire 
jalonne,  le  laisser  voir,  n'est-ce  pas  montrer  son  jeu'?  Nous  ne  sa- 
vons rien  alors  du  jeu  de  l'autre.  En  toute  chose  nous  devons  savoir 
souffrir  en  silence.  J'aurai  d'ailleurs  avec  Macumer  un  entrelien  sé- 
rieux à  propos  de  toi  la  veille  de  votre  mariage. 

J'ai  pris  le  beau  bras  de  ma  mère  et  lui  ai  baisé  la  main  en  y  met- 
tant une  larme  que  son  accent  avait  attirée  dans  mes  yeux.  J'ai  de- 
viné dans  cette  haute  morale,  digne  d'elle  et  de  moi,  la  plus  profonde 
sagesse,  une  tendresse  sans  bigoterie  sociale,  et  surtout  une  vérita- 
ble estime  de  nn>n  caractère.  Dans  ces  simples  paroles,  elle  a  mis  le 
résumé  des  enseignements  que  sa  vie  el  son  expérience  lui  ont  peut- 
cire  chèrement  vendus.  Elle  fut  touchée,  et  me  dit  en  me  regardant  r 
—  Chère  filletle.  lu  vas  faire  un  terrible  passage.  Et  la  plupart  des 
femmes  ignorantes  et  désabusées  sont  capables  d'imiter  le  ccnue  de 
Wesimorcland. 

Nous  nous  mîmes  à  rire.  Pour  l'expliquer  cette  plaisanterie,  je 
dois  le  dire  qu'à  table,  la  veille,  une  princesse  russe  nous  avait  ra- 
conté qu'en  sa  qualité  de  ministre  anglais  le  comte  de  Wesimorc- 
land était  si  insiruit,  qu'ayant  énormément  souffert  du  mal  de  mer 
pendant  le  passage  de  la  .Manche,  et  voulant  aller  en  Italie,  il  tourna 
bride  cl  revint  quand  on  lui  i)arla  du  passage  des  Alpes  :  «  J'ai  assez 
de  pa.ssages  connne  cela!  »  dit-il.  Tu  comprends.  Renée,  qiie  ta  som- 
bre philosophie  et  la  morale  de  ma  mère  étaient  dénature  à  réveiller 
les  craintes  qui  nous  agilaienl  à  Blois,  Plus  le  mariage  approchait, 
plus  j'amassais  en  moi  de  force,  de  volonié,  de  sentiments  pour  ré- 
sister au  terrible  passage  de  l'état  de  jeune  fille  à  l'étal  de  femme. 
Toutes  nos  conversations  me  revenaient  à  l'esprit,  je  relisais  les  let- 
tres et  j'y  découvrais  je  ne  sais  <pielle  mélancolie  cachée.  Ces  appré- 
hensions ont  en  le  mérite  de  me  rendre  la  fiancée  vulgaire  des  gra- 
vures et  du  public.  Aussi  le  monde  in'a  t-il  trouvée  charmante  et 
très-convenable  le  jour  de  la  signature  du  contrat.  Ce  matin,  à  la 
mairie,  où  nous  sommes  allés  sans  cérémonie,  il  n'y  a  eu  que  les  té- 
moins. Je  te  (inis  ce  bout  de  lellre  pendant  que  l'on  apprête  ma  toi- 
lette pour  le  diiior.  Nous  serons  mariés  à  l'église  de  Sainte-Valere, 
ce  soir  à  minuit,  après  une  brillante  soirée.  J  avoue  que  mes  craintes 
me  donnent  un  air  de  victime  et  une  fausse  pudeur  qui  me  vaudront 
des  admirations  auxquelles  je  ne  comprends  rien.  Je  suis  ravie  de 
voir  mon  pauvre  Felipe  tout  aussi  jeune  lille  que  moi;  le  monde  le 
blesse,  il  est  coninje  une  chauve-souris  dans  une  boutique  de  cris- 
taux.—  Heureusement  que  cette  journée  a  un  lendemain!  m'a-l-il 
dit  à  l'oreille  sans  y  entendre  malice.  11  n'aurait  voulu  voir  personne, 
tant  il  est  honteux  et  timide.  Eu  venant  signer  notre  contrat,  l'am- 
bassadeur de  Sardaigne  m'a  prise  à  part  pour  m'ofirir  un  collier  de 
pelles  attachées  par  six  mr.gniliques  diamants.  C'est  le  présent  d(!  ma 
belle-sœur  la  duchesse  de  Soria.  Ce  collier  est  accompagné  d'un  bra- 
celet de  saphirs  sous  lequel  Csl  écrit  :  Je  t'aime  sans  te  connaître! 
Deux  lettres  charmantes  (uiveloppaieut  ces  présents,  que  je  n'ai  pas 
voulu  accepter  sans  savoir  si  Felipe  me  le  permettait.  ~  Car,  lui  ai- 
je  dit,  je  ne  voudrais  vous  rien  voir  (pii  ne  vînt  de  moi.  il  m'a  baisé 
la  main  tout  attendri,  et  m'a  répondu  :  —  Portez-les,  à  cause  de  la 
devise,  et  de  ces  tendresses  qui  sont  sincères... 

Samedi  soir. 

Voici  donc,  ma  pauvre  Renée,  les  dernières  lignes  de  la  jeune  fille. 
Apres  la  messe  de  miiniil,  nous  partirons  |)our  ime  terre  que  Feli|)e 
a,  par  une  délicate  atienlion,  achetée  en  Nivernais,  sur  la  route  de 
Provence.  Je  ne  nomme  déjà  Louise  de  i\lacumer,  mais  je  (piille  Pa- 
ris dans  quelques  Intiires  en  Louise  de  Chanlieu.  Ue  quehpie  façon 
«lue  je  me  nomme,  il  n'y  aura  jamais  pour  loi  que 

Lomsi. 
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LOUISE  DE  MA':ii."\î!:R  A  RENEE  DE  L'ESTORADE. 

Octobre  1825. 

Je  ne  l'ai  plus  rien  écrit,  chère,  depuis  le  mariage  de  la  mairie,  et 
voici  bientôt  huit  mois.  Quant  à  toi,  pas  un  mot  !  cela  est  horrible, 
madame  ! 

Eh  bien  !  nous  sommes  donc  partis  en  poste  pour  le  château  de 
Chantepleurs,  la  terre  achetée  par  Macumer  en  Nivernais,  sur  les 
bords  de  la  Loire,  à  soixante  lieues  de  Paris,  Nos  gens,  ntoins  ma 
femme  de  chambre  y  étaient  déjà,  nous  attendaient,  elnous  y  sommes 
arrivés  avec  une  excessive  rapidité  le  lendemain  soir.  J'ai  dormi  de- 
puis Paris  jusqu'au  delà  de  Montargis.  La  seule  licence  qu'ait  prise 
mon  seigneur  et  maître  a  été  de  me  soutenir  par  la  taille  et  de  tenir 
ma  tète  sur  son  épaule,  où  il  avait  disposé  plusieurs  mouchoirs.  Celle 
allentiou  quasi-maternelle,  ([ui  lui  faisait  vaincre  le  sommeil,  m'a 
causé  je  ne  sais  quelle  émotion  profonde.  Endormie  sous  !e  feu  de  ses 
yeux  noirs,  je  me  suis  réveillée  sous  leur  llamm^  snénie  ardeur, 
même  amour;  mais  des  milliers  de  pensées  avaient  passé  par  là  !  Il 
avait  baisé  deux  fois  mon  front. 

Nous  avons  déjeuné  dans  noire  voiture,  à  Briare.  Le  lendemaiti 
soir,  à  sept  heures  et  demie,  après  avoir  causé  comme  je  causais 
avec  toi  à  Blois,  admirant  celte  Loire  qtjC  nous  y  admirions,  nous 
entrions  dans  la  longue  et  belle  avenu.-^  de  tilleuls,  d'acac;as,  de 
sycomores  et  de  mélèzes  qui  mène  à  :"l;aniepleurs.  A  huit  heures 
nous  dînions,  à  dix  heures  nous  étions  d.-^us  une  charmante  chambre 
gothique  embellie  de  loutes  les  inven'ions  du  luxe  moderne.  Mon 
Felipe,  que  tout  le  monde  trouve  laid,  m'a  semblé  bien  beau,  beau 
de  bonté,  de  grâce,  de  tendresse,  d'exquise  délicatesse.  Des  désirs 
de  l'amour,  je  ne  voyais  pas  la  moindre  irace.  Pendant  la  route  il  s'é- 
tait conduit  comme  un  ami  que  j'aurais  connu  depuis  quinze  ans.  Il 
m'a  peint  couune  il  sait  peindre  (il  est  toujours  l'homnie  de  sa  pre- 
mière lellre),  les  effroyables  orages  qu'il  a  contenus  et  qui  venaient 
mourir  à  la  surface  de  son  visage.  «  Jusqu'à  pi  ésent  il  n'y  a  rieu  de 
bien  effrayant  dans  le  mariage,  dis-je  en  allant  à  la  fenêtre  el  voyant 
par  une  lune  superbe  un  délicieux  parc  d'où  s'exhalaient  de  péné- 
trantes odeurs.  Il  e-sl  venu  près  de  moi,  m'a  reprise  par  la  taille,  et 
ma  dit  :  —  Et  pourquoi  s'en  effrayer'.'  Ai-  e  démenti  par  un  gesle, 
par  un  regard,  mes  promesses.'  Les  démenlirai-je  un  jour.'  Jamais 
voix,  jamais  regard,  n'auront  pareille  puissance  :  la  voix  me  remuait 
les  moindres  fibres  du  corjis  et  réveillait  tous  les  sentiments;  le  re- 
gard avait  une  force  solaire.  —  Uh!  lui  ai-je  dit,  combien  de  per- 
fidie mauresque  n'y  a-t-il  pas  dans  voire  perpétuel  esclavage!  Ma 
chère,  il  m'a  comprise. 

Ainsi,  belle  biche,  si  je  suis  restée  quelques  mois  sans  l'écrire,  tu 
devines  niaintcuanl  pourquoi.  Je  suis  forcée  de  me  rappeler  l'étrange 
passé  de  la  jeune  fille  pour  t'explifjuer  la  femme.  Renée,  je  te  cosi:- 
prends  aujourd'hui.  Ce  n'est  ni  à  une  amie  intime,  ni  à  sa  mèrn,  ui 
peut-être  à  soi-même,  qu'une  jeune  mariée  heureuse  peut  pai  Ici  de 
son  heureux  mariage.  Nous  devons  laisser  ce  souvenir  dans  us. ire 
âme  comme  un  sentiment  de  plus  qui  nous  appartient  en  prop.^e  et 
pour  lequel  il  n  y  a  pas  do  nom.  (;onnnenl!  on  a  nommé  un  devoir 
les  gracieuses  folies  du  caïue  et  l'irrésistible  entraînement  dn  désir. 
Et  pourquoi.'  Quelle  horrible  puissance  a  donc  imaginé  de  nous  obli- 
ger à  fouler  les  délicatesses  du  goût,  les  mille  pudeurs  de  la  femme, 
en  convertissant  ces  voluptés  en  devoirs?  Connnent  peut-on  devoir 
ces  fleurs  de  l'àme,  ces  roses  de  la  vie,  ces  poèmes  de  la  seu^^ibililé 
exaltée,  à  un  être  qu'on  n'aimerait  pas'.'  Des  droits  dans  de  telles  sen- 
sations! mais  elles  naissent  et  s'épanouissent  au  soleil  de  l'amour,  ou 
leurs  germes  se  détruisent  sous  les  froideur*  de  la  répugnance  et  de 
l'aversion.  A  l'amour  d'entretenir  de  lels  prestiges!  0  ma  sublime 
Renée,  je  te  trouve  bien  grande  maintenant!  Je  plie  le  genou  devant 
loi,  je  m'étonne  de  ta  proloudeur  et  de  la  perspicacité.  tUii,  la  l'emine 
qui  ne  fait  pas,  comme  moi,  quelque  secrel  n.-ariagc  d'amour  caché 
sons  les  noces  légales  el  publiques,  doit  s<;  jeter  dans  la  malerniié 
comme  une  àme  à  qui  la  terre  manque  se  jette  dans  le  ciel!  De  tout 
ce  que  lu  m'as  écrit,  il   ressort  un   pritu  ipe  cruel  :  i\   n'y  a  que  les 
hommes  su|)érieurs  qui  sachent  aimer.  Je  tais  aujourd'hui  pourquoi. 
L'homme  obéit  à  deux  prUiciiies.  Il  se  renconire  en  lui  le  hi'.^oiu  el 
le  senliment.  Les  êtres  inférieurs  ou  faibles  premienl  h;  besoin  poui 
le  seniimenl;  tandis  que  les  êtres  siqiérieurs  couvrent  le  besoin  >ous 
les  admirables  efléts  du  sentiment  :  le  seniimenl  leur  coininuiiique 
par  sa  violence  une  excessive  réserve,  el  leur  in>piro  l'adoraiiiui  de 
la  femme.  Evidemment  la  sensibilité  se  trouve  en  raison  de  la  puis- 
sance des  organisations  intériemes,  et  l'homme  de  génie  e>t  alors  le 
seul  qui  se  rapproche  de  nos  delicalesses  :  il  eiileiul,  devine,  eom- 
prend  la  femme;  il  l'élève  sur  les  ailes  de  son  dé>ir  contenu  |.ar  les 
timidités  du  seui'iueut.  Aussi,  lorsc^ue  l'inielligencc,  le  cœur  el  les 
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sens  également  ivres  nous  enirnîncnt,  n'est-ce  pas  sur  la  terre  que 
Ton  tombe:  on  s'élève  alors  d:uis  les  sphères  coU'slos,  et  malhcurou- 
senieiit  ou  n'y  reste  pas  assez  longtemps.  Telle  est,  ma  clière,  la  phi- 
lo>opliie  lies  trois  premiers  mois  de  mon  mariage.  Felipe  est  un 
ange.  Je  puis  penser  loiil  liant  avec  lui.  Sans  figure  de  rlictorique,  il 
est  un  autre  moi.  Sa  grandeur  est  inexplicable  :  il  s'ailaclic  plus  étroi- 
tement par  la  possession,  et  découvre  dans  le  bonheur  de  nouvellos 
raisons  d'aimer.  Je  suis  pour  lui  la  plus  belle  partie  de  lui-mèuie.  Je 
le  vois  :  des  années  de  mariage,  loin  d'altérer  l'objet  de  ses  délices, 
au.  'Ut  sa  confiance,  développeront  de  nouvelles  sensibilités, 

et  ,  .  ont  notre  union.  (Juci  heureux  délire!  .Mon  âme  est  ainsi 
faite  que  les  plaisirs  laissent  en  moi  de  fortes  lueurs,  ils  me  réchauf- 
fent, ils  s'empregnent  dans  mon  être  intérieur  :  l'intervalle  qui  les 
sépare  est  comme  la  petite  nuit  des  grands  jours.  Le  soleil  qui  a  dore 
les  cimes  à  son  coucher  les  retrouve  presque  chaudes  à  son  lever. 
Par  quel  heureux  hasard  en  a-t-il  été  pour  moi  sur-le-champ  ainsi? 
Ua  mère  avait  éveillé  chei  moi  mille  craintes:  ses  prévisions,  qui 
ni'  !i!é  pleines  de  jalousie,  quoique  sans  la  moindre  petitesse 

b<'  .  ont  été  trompées  par  levénement,  car  tes  craintes  et  les 

siennes,  les  miennes,  tout  s'est  dissipé  1  Nous  sommes  restés  à  Chan- 
tepleurs  sept  mois  et  demi,  comme  deux  amants  dont  l'un  a  enlevé 
l'antre,  et  qui  ont  fui  des  parents  courroucés.  Les  roses  du  plaisir 
ont  couronné  notre  amour,  elles  fleurissent  noire  vie  à  deux,  l'ar  un 
retour  subit  sur  moi-même,  un  matin  où  j'étais  plus  pleinement  heu- 
reuse, j'ai  songé  à  ma  Renée  et  à  son  mariage  de  convenance,  et  j'ai 
deviné  ta  vie,  je  l'ai  pénétrée!  0  mon  ange,  pourquoi  parions-nous 
une  langue  différente .' Ton  mariage  purement  social,  etmon  mariage, 
qui  n'est  qu'un  amour  heureux,  sont  doux  mondes  qui  ne  peuvent 
pas  plus  se  comprendre  que  le  fini  ne  peut  comprendre  l'iniiui.  Tu 
restes  sur  la  terre,  je  suis  dans  le  ciel  !  Tu  es  dans  la  sphère  hu- 
maine, et  je  suis  dans  la  sphère  divine.  Je  règne  par  l'amour,  lu 
règnes'  par  le  calcul  et  par  le  devoir.  Je  suis  si  haut,  que  s'il  y  avait 
une  chute  je  serais  brisée  en  mille  miettes.  Enfin,  je  dois  me  taire, 
car  j'ai  honte  de  te  peindre  l'éclat,  la  richesse,  les  pimpantes  joies 
dnii  pared  printemps  d'amour. 

Nous  sommes  à  P.iris  depuis  dix  jours,  dans  un  charmant  hôtel, 
rue  du  Bac,  arrangé  par  l'archilccle  que  Felipe  avait  chargé  d'ar- 
ranger Chantepleurs.  Je  viens  d'entendre,  l'àme  épanouie  par  les 
pbisirs  permis  d'un  heureux  mariage,  la  céleste  musique  de  Rossini 
que  j'avais  entendue  l'àme  inquiète,  tourmentée  à  mon  insu  par  les 
curiosités  de  l'amour.  Un  m'a  trouvée  généralement  embellie,  elje 
suis  comme  une  enfant  en  m'entendant  appeler  madame. 

Vendredi  matin 

Renée,  ma  belle  sainte,  mon  bonheur  me  ramène  sans  cesse  à  loi 
Je  me  sens  meilleure  pour  loi  que  je  ne  l'ai  jamais  été  :  je  te  suis  si  dé- 
vouée! J'ai  si  profondément  étudié  ta  vie  conjugale  parle  commence- 
ment de  la  mienne,  et  je  te  vois  si  grande,  si  noble,  si  niagnifiqucment 
venueuàc,  que  je  me  constitue  ici  ton  inférieure,  la  sincère  adniira- 
Iricc,  en  même  teuq»^  «nie  ton  amie.  En  voyant  ce  qu'est  mon  ma- 
riage, il  m'est  à  peu  près  prouvé  que  je  serais  morte  s'il  en  eût  été 
autrement.  Et  tu  vis!  par  quel  sentiment,  dis-le-moi'.'  Aussi  ne  te  fe- 
rai-je  plus  la  moindre  plaisanterie.  Hélas!  la  plaisanierie,  mon  ange, 
est  tille  de  l'ignorance;  ou  se  moque  de  ce  qu'on  ne  connaît  point.  Là 
ou  les  recrues  se  mettent  à  rire,  les  soldats  éprouvés  sont  graves, 
m'a  dit  le  marquis  de  (^haulieu,  pauvre  capitaine  de  cavalerie  qui 
D'est  encore  aile  que  de  l'aris  à  FonUiinebleau  et  de  Fontainebleau  à 
Paris.  Au*-si,  ma  chère  aimée,  deviné-je  que  tu  ne  m'as  pas  tout  dit. 
Oii.  In  m'as  voilé  que'qnes  plaies.  Tu  souÏTres,  je  le  sens.  Je  nie  suis 
fait,  à  propos  de  toi,  des  romans  d'idées  en  voulant,  à  distance  et  par 
le  peu  que  tu  mas  dit  de  toi,  trouver  les  raisons  de  ta  conduite.  \i\\e 
s'est  seulement  essayée  au  mariage,  pensai-je  un  soir,  et  ce  qui  se 
trouve  bonht^r  pour  moi  n'a  été  que  souffrance  pour  elle.  Elle  en  est 
p«»ur  ses  sacrifices,  et  veut  limiter  leur  nombre.  Elle  a  déguisé  ses 
chagrins  sous  les  pompeux  axiomes  de  la  morale  sociale.  Ah  !  Ren^, 
Il  y  a  cela  d'admirable,  que  le  plaisir  na  pas  besoin  de  religion,  d'aj)- 
pareil,  ni  de  grands  mots,  il  est  tout  par  lui-même;  tandis  que,  pour 
justifier  les  atroce^  combinaisons  de  notre  esclavage  et  de  notre  vas- 
salité, les  hommes  ont  accumulé  les  théories  et  les  maximes.  Si  tes 
immolations  *ont  belles,  sont  sublimes:  mon  bonheur,  abrité  sous  le 
poèlt;  blanc  et  or  de  l'église  et  paraphé  par  le  plus  maussade  des 
maires,  serait  donc  une  monstruosité'  l'our  l'honneur  des  lois,  pour 
loi,  mais  surtout  \k>\it  rendre  mes  plaisirs  entiers,  je  te  voudrais  heu- 
reiiNe,  ma  Renée.  Oh!  dis-moi  que  tu  te  sens  venir  an  cœur  un  peu 
d  amour  pour  ce  Uiuiâ  qui  l'adore?  Dis-moi  qui?  la  torche  symbo- 
lique et  solennelle  i\t  Ibyménee  n'a  nas  servi  qu'à  l'éclairer  des  té- 
nèbres? or  l'amour,  mon  aiifre,  est  bien  exactement  pour  la  nature 
morale  ce  qu'est  le  vilcil  pour  la  terre.  Je  reviens  toujours  à  te  par- 
ler de  ce  jour  qui  m'éclaire  el  qui,  je  le  crains,  me  consumera.  Miere 
Renée,  loi  qui  disais  dans  tes  extases  d'amilié,  sous  le  berceau  de 
vignr  nu  fond  du  couvent  :  —  Je  t'aime  tant,  Louise,  que,  si  Dieu  se 
mauifeslaii,  je  lui  deœaDderais  loulcs  les  peines,  et  pour  loi  toutes 


les  joies  de  la  vie.  Oui,  j'ai  l.t  passion  de  la  souffrance!  Eh  bien!  ma 
chérie,  aujourd'hui  je  le  ronds  la  pareille,  et  demande  à  grands  cris 
à  Dieu  de  nous  partager  mes  plaisirs. 

Ecoute  :  j'ai  deviné  que  lu  l'es  faite  ambitieuse  sous  le  nom  de 
Louis  de  l'Eslorade,  eh  bien  !  aux  prochaines  élections,  fais-le  nommer 
député,  car  il  aura  près  de  quarante  ans,  et,  comme  la  Chambre  ne 
s'assemblera  ([ue  six  mois  après  les  élections,  il  se  trouvera  précisé- 
ment de  l'âge  requis  pour  être  un  homme  politique.  Tu  viendras  à 
Paris,  je  ne  te  dis  que  cela.  Mon  père  et  les  amis  cjne  je  vrfis  me  faire 
vous  a|iprécieront,  et  si  ton  vieux  beau-père  veut  constituer  un  ma- 
jorai, nous  l'obtiendrons  le  liire  de  comte  pour  Louis.  Ce  sera  déjà 
cela  !  Enfin  nous  serons  ensemble 
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RENEE  UE  L'ESTORADE  A  LOUISE  DE  MACUMER. 

Décembre  1825. 

Ma  bienheureuse  Louise,  tu  m'as  éblouie.  J'ai  pendant  quelques 
instants  tenu  ta  lettre  oii  quelques-unes  de  mes  larmes  brillaient  au 
soleil  couchaiil,  les  bras  lassés,  seule  sons  le  petit  rocher  aride  au 
bas  duquel  j'ai  mis  un  banc.  Dans  un  énorme  lointain,  comme  une 
lame  d'acier,  reluit  la  Méditerranée.  Quelques  arbres  odoriférants 
ombragent  ce  banc  où  j'ai  fait  transplanter  un  énorme  jasmin,  des 
clièvrelèuilles  et  des  genêts  d'Espagne.  Quelque  jour  le  rocher  sera 
couvert  en  entier  par  des  iilantes  grimpantes.  Il  y  a  déjà  de  la  vigne 
vierge  de  plantée.  Mais  l'hiver  arrive,  et  loute  cette  verdure  est  de- 
venue comme  une  vieille  lajiisserie.  Quand  je  suis  là,  personne  ne 
m'y  vient  troubler,  on  sait  que  j'y  veux  rester  seule.  Ce  banc  s'ap- 
pelle le  banc  de  Louise.  N'est-ce  pas  le  dire  que  je  n'y  suis  point 
seule,  quoique  seule. 

Si  je  te  raconte  ces  détails,  si  menus  pour  loi,  si  je  le  peins  ce  ver- 
doyant espoir  qui,  par  avance,  habille  ce  rocher  nu,  sourcilleux,  sur 
le  haut  ducjuel  le  hasard  de  la  végétation  a  placé  l'un  des  plus  beaux 
pins  en  parasol,  c'est  que  j'ai  trouvé  là  des  images  auxquelles  je  me 
suis  attachée. 

En  jouissant  de  ton  heureux  mariage  (et  pourquoi  ne  l'avouerais-je 
pas  tout?),  en  l'enviant  de  toutes  mes  forces,  j'ai  senti  le  premier 
mouvement  de  mon  enfant  qui  des  profondeurs  de  ma  vie  a  réagi  sur 
les  profondeurs  de  mon  àmc.  Cette  sourde  sensation,  à  la  l'ois  un 
avis,  un  plaisir,  une  douleur,  une  promesse,  une  réalité;  ce  bonheur 
qui  n'est  qu'à  moi  dans  le  monde  et  qui  reste  un  secret  entre  moi  et 
Dieu;  ce  mystère  m'a  dit  que  le  rocher  serait  un  jour  couvert  de 
Heurs,  que  les  joyeux  rires  d'une  famille  y  retentiraient,  que  mes  en- 
trailles  étaient  enfin  bénies  et  donneraient  la  vie  à  flots.  Je  me  suis 
sentie  née  pour  être  mère!  Aussi  la  première  certitude  que  j'ai  eue 
de  porter  en  moi  une  autre  vie  m'a-t-elle  donné  de  bienfaisantes  con- 
solations. Une  joie  immense  a  couronné  tous  ces  longs  jours  de  dé- 
vouement qui  ont  fait  déjà  la  joie  de  Louis. 

Dévouement!  me  suis-je  dit  à  moi-même,  n'es-tu  pas  plus  que 
l'amour?  n'es-tu  pas  la  volupté  la  plus  profonde,  parce  que  tu  es  une 
abstraite  volupté,  la  voliiplé  génératrice?  IS  es-tu  pas,  ô  dévouement! 
la  faculté  supérieure  à  l'effet?  N'es-tu  pas  la  mystérieuse,  l'infatigable 
divinité  cachée  sous  les  sphères  innombrables  dans  un  centre  inconnu 
par  où  passent  tour  à  tour  tous  les  mondes?  Le  dévouement,  seul  dans 
son  secret,  plein  de  jilaisirs  savourés  en  silence  sur  lesquels  personne 
nejelle  un  œil  profane  el  que  personne  ne  soupçonne,  le  dévouement, 
di(!U  jaloux  el  accablant,  dieu  vain(|ueur  cl  fort,  inépuisable  parce 
qu'il  tient  à  la  nature  même  des  choses  el  ([u'il  est  ainsi  toujours  égal 
à  lui-même,  malgré  I  épanchemenl  de  ses  forces,  le  dévouement, 
voilà  donc  la  signature  de  ma  vie. 

L'amour,  Louise,  est  un  effort  de  Felipe  sur  toi;  mais  le 
rayoniieiiieiil  de  ma  vie  sur  la  famille  produira  une  incessante 
réaction  de  ce  petit  monde  sur  moi!  Ta  belle  moisson  dorée  est  pas» 
sagere;  mais  la  niiiMine,  ]iour  être  relardée,  n'en  sera-l-elle  pas  plut 
durable?  elle  se  renouvellera  de  moments  en  momenls.  L'amour  esl 
le  plus  joli  larcin  que  la  société  ail  su  faire  à  la  nature;  mais  I.1 
maternité,  n'est-ce  pas  la  n.itiire  d:iiis  sa  joie?  Un  sourire  a  séché 
mes  larmes.  L'amour  rend  mon  Louis  hi-iireux;  mais  le  mariage  m'a 
rendue  mère  et  je  vais  êlre  heureuse  aussi!  Je  suis  alors  revenue  à 
pas  lents  à  ma  bastide  biaiK  lie  aux  volets  verts,  pour  l'écrire  ceci. 

Donc,  chère,  le  fait  le  |ilus  naturel  tri  le  plus  sur|ireuanl  (liez  nous 
s'est  établi  chez  moi  depiii-)  (iiii|  mois;  mais  je  puis  te  dire  toul  bas 
qu'il  ne  trouble  en  rien  ni  mon  cœur  ni  mon  intelligence.  Je  les  vois 
Ions  heureux  :  le  futur  grand- père  em|»iete  sur  les  droits  de  son  pe- 
lit-lils,  il  esl  devenu  comme  un  enfant;  le  père  prend  des  airs  graves 
et  iiiqiiittts;  tous  sont  aux  petits  soins  pour  iiKji,  tous  parlent  lin  bon* 
bcur  d'être  rnere.  llélas  !  moi  seule  je  ne  seii»  rien,  el  n'use  dire  l'é* 
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tat  d'insensibilité  parfaite  où  je  suis.  Je  mens  un  peu  pour  ne  pas  at- 
trister leur  joie.  Comme  il  m'est  permis  d'être  franche  avec  toi,  je 
l'avoue  que,  dans  la  crise  où  je  me  trouve,  la  iiiaterniië  ne  com- 
mence qu'en  imagination.  Louis  a  été  aussi  surpris  que  moi-même 
d'apprendre  ma  grossesse.  N'est-ce  pas  te  dire  que  cet  enfint  est 
venu  de  lui-même,  sans  avoir  été  appelé  autrement  que  par  les  sou- 
liaits  impatiemment  exprimés  de  son  père?  Le  hasard,  ma  chère,  est 
le  dieu  de  la  maternité.  Quoique,  selon  notre  médecin,  ces  hasards 
soient  en  harmonie  avec  le  vœu  de  la  nature,  il  ne  m'a  pas  nié  que 
les  enfants  qui  se  nomment  si  gracieusement  les  enfants  de  l'amour 
devaient  être  beaux  et  spirituels;  que  leur  vie  était  souvent  comme 
protégée  parle  bonheur  qui  avait  rayonné,  brillante  étoile!  à  leur 
conception.  Peut-être  donc,  ma  Louise,  auras-tu  dans  ta  maternité 
des  joies  que  je  dois  ignorer  dans  la  mienne.  Peut-être  aiine-t-on 
mieux  l'enfant  d'un  homme  adoré  comme  tu  adores  Felipe  que  celui 
d'un  mari  qu'on  épouse  par  raison,  à  qui  l'on  se  donne  par  devoir, 
et  pour  être  femme  enfin  !  Ces  pensées  gardées  au  fond  de  mon  cœur 
ajoutent  à  ma  gravité  de  mère  en  espérance.  Mais,  comme  il  n'y  a 
pas  de  famille  sans  enfant,  mon  désir  voudrait  pouvoir  hâter  le  mo- 
ment où  pour  moi  commenceront  les  plaisirs  de  la  famille,  qui  doi- 
vent être  ma  seule  existence.  En  ce  moment,  ma  vie  est  une  vie  d'at- 
tente et  de  mystères,  où  la  souffrance  la  plus  nauséabonde  accoutume 
s;uis  doute  la  femme  à  d'autres  souffrances.  Je  m'observe.  Malgré  les 
efforts  de  Louis,  dont  l'amour  me  comble  de  soins,  de  douceurs,  de 
tendresses,  j'ai  de  vagues  inquiétudes  auxquelles  se  mêlent  les  dé- 
goûts, les  troubles,  les  singuliers  appétits  de  la  grossesse.  Si  je  dois 
te  dire  les  choses  comme  elles  sont,  au  risque  de  te  causer  quelque 
déplaisance  pour  le  métier,  je  t'avoue  que  je  ne  conçois  pas  la  fan- 
taisie que  j'ai  prise  pour  certaines  oranges,  goût  bizarre  et  que  je 
trouve  naturel.  Mon  mari  va  me  chercher  à  Marseille  les  plus  belles 
oranges  du  monde;  il  en  a  demandé  de  Malle,  de  Portugal,  de  Corse; 
mais  ces  oranges,  je  les  laisse.  Je  cours  à  Marseille,  quelquefois  à 
pied,  y  dévorer  de  méchantes  oranges  à  un  liard,  quasi  pourries, 
dans  une  petite  rue  qui  descend  au  port,  à  deux  pas  de  l'Hôtel  de 
ville;  et  leurs  moisissures  bleuâtres  ou  verdàlres  brillent  à  mes  yeux 
comme  des  diamants  :  j'y  vois  des  fleurs,  je  n'ai  nul  souvenir  de  leur 
odeur  cadavéreuse  et  leur  trouve  une  saveur  irritante,  une  chaleur 
vineuse,  un  goût  délicieux.  Eh  bien!  mon  ange,  voilà  les  premières 
sensations  amoureuses  de  ma  vie.  Ces  affreuses  oranges  sont  mes 
amours.  Tu  ne  désires  pas  Felipe  autant  que  je  souhaite  un  de  ces 
fruits  en  décomposition.  Enfin  je  sors  quelquefois  furtivement,  je  ga- 
lope à  Marseille  dun  pied  agile,  et  il  me  prend  des  tressaillements 
voluptueux  quand  j'approche  de  la  rue  :  j'ai  peur  que  la  marchande 
n'ait  plus  d'oranges  pourries,  je  me  jelle  dessus,  je  les  mange,  je  les 
dévore  en  plein  air.  il  me  semble  que  ces  fruits  viennent  du  paradis 
et  contiennent  la  plus  suave  nourriture.  J'ai  vu  Louis  se  détournant 
pour  ne  pas  sentir  leur  puanteur.  Je  me  suis  souveiuie  de  cette  atroce 
phrase  d'Obermann,  sombre  élégie  que  je  me  repens  d'avoir  lue  :  Le$ 
racines  s'abreuvent  dans  une  eau  fétide!  Depuis  que  je  mange  de  ces 
fruits,  je  n'ai  plus  de  maux  de  cœur  et  ma  santé  s'es'.  xélablie.  Ces 
dépravations  ont  un  sens,  puisqu'elles  sont  un  effet  naturel  et  que  la 
moitié  des  femmes  éprouvent  ces  envies,  monstrueuses  quelquefois. 
Quand  ma  grossesse  sera  très-visible,  je  ne  sortirai  plus  de  1 1  Cram- 
pade  :  je  n'aimerais  pas  à  être  vue  ainsi. 

Je  suis  excessivement  curieuse  de  savoir  à  quel  moment  de  la  vie 
commence  la  maternité.  Ce  ne  saurait  être  au  milieu  des  effroyables 
douleurs  que  je  redoute. 

Adieu,  mon  heureuse!  adieu,  loi  en  qui  je  renais  et  par  qui  je  me 
figure  ces  belles  amours,  ces  jalousies  à  propos  d'un  regard,  ces  mots 
à  l'oreille  et  ces  plaisirs  qui  nous  enveloppent  comme  une  autre  at- 
mosphère, un  autre  sang,  une  autre  lumière,  une  autre  vie!  Ah!  nii- 
gnoiiue,  moi  aussi  je  comprends  l'amour.  Ne  te  lasse  pas  de  me  tout 
dire.  Tenons  bien  nos  conventions.  Moi,  je  ne  t'épargnerai  rien.  Aussi 
te  dirai-je,  pour  finir  gravement  cette  lettre,  qu'en  te  relisant  une  in- 
vincible et  profonde  terreur  m'a  saisie.  Il  m'a  semblé  que  ce  splen- 
dide  amour  défiait  Dieu.  Le  souverain  maître  de  ce  monde,  le  mal- 
heur, ne  se  courroucera-t-il  pas  de  ne  point  avoir  sa  part  de  votre 
festin?  Quelle  fortune  superbe  n'a-t-il  pas  renversée!  Oh!  Louise, 
n'oublie  pas,  au  milieu  de  ton  bonheur,  de  prier  Dieu.  Fais  du  bien, 
sois  charitable  et  bonne;  enfin  conjure  les  adversités  par  ta  modestie. 
Moi,  je  suis  devenue  encore  plus  pieuse  que  je  ne  l'étais  au  couvent, 
depuis  mon  mariage.  Tu  ne  me  dis  rien  de  la  religion  à  Paris.  En 
adorant  Felipe,  il  me  semble  que  lu  t'adresses,  à  rencontre  du  pro- 
verbe, plus  au  saint  qu'à  Dieu.  Mais  ma  terreur  est  excès  d'amitié. 
Vous  allez  ensemble  à  l'église,  et  vous  faites  du  bien  eu  secret, 
n'est-ce  pas?  Tu  me  trouveras  peut-être  bien  provinciale  dans  cette 
fin  de  lettre;  mais  pense  que  mes  craintes  cachent  une  excessive 
amitié,  l'amitié  comme  l'entendait  la  Fontaine,  celle  qui  s'incpiiète  et 
s'alarme  d'un  rêve,  d'une  idée  à  lélat  de  nuage.  Tu  mérites  d'être 
heureuse,  puisfiuc  tu  |)cnses  à  moi  daiis  ton  bonheur,  connue  je 
pense  à  loi  dans  ma  vie  monotone,  un  peu  grise,  mais  pleine;  sobre, 
luais  productive  :  sois  donc  béuic' 


XXIX 

DE  MONSIEUR  DE  L'ESTURADE  A  LA  B.\RO>;.NE  DE  MACUMEII. 

Décembre  1825. 
Madame, 

Ma  femme  n'a  pas  voulu  que  vous  apprissiez  par  le  vulgaire  bille! 
de  faire  part  un  événement  qui  nous  comble  de  joie.  Elle  vient  d'acv 
coucher  d'un  gros  garçon,  et  nous  retarderons  son  baptême  jusqu'au 
moment  où  vous  retournerez  à  votre  terre  de  Chantepleurs.  Nouj 
espérons,  Renée  et  moi,  que  vous  pousserez  jusqu'à  la  Crampade  c 
que  vous  serez  la  marraine  de  notre  preinier-né.  Dans  cette  espé- 
rance, je  viens  de  le  faire  inscrire  sur  les  registres  de  l'élal  civi 
sous  les  noms  d'Armand-Louis  de  l'Estorade.  Notre  clière  Renée  s 
beaucoup  souffert,  mais  avec  une  patience  angélique.  Vous  la  con- 
naissez relie  a  été  soutenue  dans  cette  première  épreuve  du  métier  de 
mère  par  la  certitude  du  bonheur  qu'elle  nous  donnait  à  tous.  Sans 
me  livrer  aux  exagérations  un  peu  ridicules  des  pères  qui  sont  pères 
pour  la  première  fois,  je  puis  vous  assurer  que  le  pelit  Armand  esl 
très-beau  ;  mais  vous  le  croirez  sans  peine  quand  je  vous  dirai  qu'il 
a  les  traits  et  les  yeux  de  Renée.  C'est  avoir  eu  déjà  de  l'esprit.  Main- 
tenant que  le  médecin  et  l'accoucheur  nous  ont  afiirmé  que  Renée  n'a 
pas  le  moindre  danger  à  courir,  car  elle  nourrit,  l'enfant  a  très-bien 
pris  le  sein,  le  lut  est  abondant,  la  nature  est  si  riche  en  elle!  nous 
pouvons,  mon  père  et  moi,  nous  abandonner  à  noire  joie.  Madame, 
celte  joie  est  si  grande,  si  forte,  si  pleine,  elle  anime  tellement  toute 
la  maison,  elle  a  tant  changé  l'existence  de  ma  chère  femme,  que  je 
désire  pour  votre  bonheur  qu'il  en  soit  ainsi  promptement  pour  vous. 
Renée  a  fait  préparer  un  appartement  que  je  voudrais  rendre  digne 
de  nos  hôtes,  mais  où  vous  serez  reçus  du  moins  avec  une  cordialité 
fraternelle,  sinon  avec  faste. 

Renée  m'a  dit,  madame,  vos  intentions  pour  nous,  et  je  saisis 
d'aulaut  plus  celte  occasion  de  vous  en  remercier  que  rien  n'est  plus 
de  saison.  La  naissance  de  mon  fils  a  déterminé  mon  père  a  faire  des 
s.acrificcs  auxquels  les  vieillards  se  résolvent  diflicilement  :  il  vient 
d'acquérir  deux  domaines.  La  Crampade  est  maintenant  une  terre  qui 
rapporte  trente  mille  francs.  Mon  père  va  solliciter  du  roi  la  permis- 
sion de  l'ériger  en  majorât;  mais  obtenez  pour  lui  le  titre  dont  vous 
avez  parlé  dans  votre  dernière  lettre,  et  vous  aurez  déjà  travaillé 
pour  voire  filleul. 

Quant  à  moi,  je  suivrai  vos  conseils  uniquement  pour  vous  réunir 
à  Renée  durant  les  sessions.  J'éludie  avec  ardeur  et  tâche  de  devenir 
ce  qu'on  appelle  un  homme  spécial.  Mais  rien  ne  me  donnera  plus  de 
courage  que  de  vous  savoir  la  protectrice  de  mon  pelit  Armand. 
Promellez-nous  donc  de  venir  jouer  ici,  vous  si  belle  et  si  gracieuse, 
si  grande  et  si  spirituelle,  le  rôle  d'une  fée  pour  mon  fils  aîné.  Vous 
aurez  ainsi,  matlamc,  augmenté  d'une  éternelle  reconnaissance  les 
scntiincnls  d'affection  respectueuse  avec  lesquels  j'ai  l'honneur  d'êlrc 
Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur, 

Louis  DE  l'E<5ioradb. 


XXX 


LOUISE  DE  MACUMER  A  RENEE  DE  L'ESTORADE. 

Janvier  1826. 

Macumer  m'a  réveillée  tout  à  l'heure  avec  la  lettre  de  ton  mari 
mon  ange.  Je  commence  par  dire  oui.  Nous  irons  vers  la  fin  d'avri 
à  Chantepleurs.  Ce  sera  pour  moi  plaisir  sur  plaisir  que  do  voyager, 
de  te  voir  et  d'être  la  marraine  de  ton  premier  enfant;  mais  je  veu> 
Macumer  pour  parrain.  Une  alliance  catholique  avec  un  autre  com- 
père me  serait  odieuse.  Ah  !  si  tu  pouvais  voir  l'expression  de  son 
visage  au  moment  où  je  lui  ai  dit  cela,  tu  saurais  combien  cet  ange 
m'aime. 

—  Je  veux  d'autant  plus  que  nous  allions  ensemble  à  la  Crampade. 
Felipe,  lui  ai-je  dit,  que  là  nous  aurons  peut-être  un  enfant.  Moi 
aussi  je  veux  êlre  mère...  quoique  cependant  je  serais  bien  partagée 
entre  un  enfant  et  loi.  D'abord,  si  je  te  voyais  me  préférer  une  cré.i- 
ture,  l'ùt-ce  mon  fils,  je  ne  sais  pas  ce  qui  en  adviendrait.  Medéc 
pourrait  bien  avoir  eu  raison  :  il  y  a  du  bon  chez  les  anciens! 

Il  s'est  mis  à  rire.  Aiusi,  chère  biche,  lu  as  le  fruit  sans  avoir  eu 
les  Heurs,  et  moi  j'ai  les  Heurs  sans  le  finit.  Le  contraste  do  noire 
desiiucc  continue.  Nous  bunimcs  assez  pinlusophcs  pour  eu  chercher 
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au  jour  le  scus  et  la  morale.  Boh  I  je  n'ai  que  dix  mois  de  mariage, 
ronveiiuns  eu,  ii  n'y  a  lus  de  lcnip.>  perdu. 

Nous  iiunous  la  vi-'  '  -    •        ■••  ■■■•;Mimoins  pleine,  des  gen>;  licu- 
roux.  Les  jours  uous  rs  trop  courts.  Le  monde,  (iiii 

m'a  r-  :)i)e  de  M;»' iimcr  bcaii- 

coup  1     -  ,         ,       .  •    I  !  .   ■  ir  lienreux  a  hoii  lard, 

(jii,  ud.  par  uu  beau  Mt!.  il  et  par  uue  belle  gelée  de  janvier,  alors  que 
|.        '-  .   '  .    '  . -ces  sont  fleuris  do  grappes  blamlies  éloi- 

k  et  intii    dans  noire  ioiii>é.  devant  tout  l'a- 

ris,  rcuui»  lu  un  iiuu>  (  ii«i!i>  S(  i  ares  l'année  dernière,  il  nio  vient  des 
pensées  par  milliers,  ei  j'ai  peur  d'èlre  uu  peu  trop  insolente,  comme 
la  le  pressentais  dans  ta  dernière  lettre. 

^     ■  ■  -  de-la  nKilernilé.  tu  me  les  diras,  olje  serai 

D'       .  -    I  u'y  a.  se!o;i  uut\.  rien  de  CdOiparable  an\  vo- 

loplés  de  lam^ur.  Tu  vas  me  trouver  bien  bizarre:  mais  voie!  dix 
fois  en  dix  mois  rj""  ;  ■  J^ie  surprends  à  désirer  de  mourir  à  trente 
ans.  dans  toiiip  la  ir  de  la  vie.  dans  les  ro^es  de  l'amour,  au 

s»'  niiTomple.  ayant 

^.       -      L  .  ,      a   :  .      ;        i   jn-  un  peu  tuée  par 

l'amour,  n'ayaut  rien  perdu  de  ma  couronne,  pas  même  une  feuille, 
et      '  '  illusions.  Songe  doue  ce  que  t'est  que  d'avoir 

«I  •  I  vieux  corp.'».  de  trouver  les  ligures  muettes, 

froides,  ii  ou  toiit  le  monde,  m<-me  les  iiidiirérent<.  nous  souriait, 
d'i^ir*  enfin  une  femme  respe<table...  .Mais  c'est  un  enfer  anticipé  I 

>i.i!*  avu;)«  ou  Felpe  et  moi.  notre  première  querelle  à  ce  sujet. 
I  OUI  l:>  force  de  me  tuer  à  trente  ans.  pendant  mon 
-  ~  que  je  m'en  doutasse,  p'  ur  me  faire  enirer  d'un  rêve 
dans  uo  autre.  Le  monstre  n'a  pas  voulu.  Je  l'ai  menacé  de  le  laisser 
M*ol  dans  la  x-ie.  et  il  a  pâli,  le  p.iuvre  cnfînt!  Ce  grand  ministre  est 
il<>.p(iM,  m.i  rbcre,  un  vrai  bambin,  •'.'est  incroyable  tout  ce  qu'il  ca- 
f'  't  de  siu:pl;(ilé.  .Maintenant  que  je  pense  tout  haut 

a\ ^vec  loi.  que  je  l'ai  mis  à  ce  régime  de  confiance, 

uons  uofis  cmcnre liions  l'un  de  l'antre. 

'         '  -    '  '    '         t  !. nuise,  veulent  envoyer  un 

l'i  '     faire  qiîi'lquf;  (liosc  qui  te 

pliit.  lUienl  te  que  lu  délires.  e:ir  nous  ne  don- 

H'»"-  ^i^ ,,  ^s,  .1  la  faeon  des  boingeois.  Nous  voulons 

«•"  r  sans  ce--e  à  toi  par  un  aimable  ^(.lllvenir,  par  uue 

«i.  ■  '     •  point  par  l'usage.  No- 

ir .  iiié,  car  UDUS  y  sommes 

«••  •uuer:  j'ai  donc  pensé  à  t'eiivoyer  un  ser- 

V  -   dont  les  oriiemciils  seraient  des  en- 

(:'.:.  :id-moi  promptcmeiil.  Tour  le  l'appor- 

ter, d  fi>iti  Je  t-wi:  .  el  les  artistes  de  Paris  sont  comme  des 

r..!-  fM!!''  m-,  lie      .    ...  a  offrande  à  Lucinc. 

:         rc  nourrice,  je  te  souhaite  tons  les  plai^i^s  des  mères, 
t  •  '  )  première  lettre  où  lu  me  diras  bien 

t"  .t-ur  me  fait  frissonmr.  t.'c  mol  de  la 

lettre  de  ion  mari  ma  sauté,  non  pas  aux  yeux,  mais  au  cœur.  Pauvre 
Iti'uée,  un  enfuit  coule  cher,  n'est-ce  pas'.'  Je  lui  dirai  combien  il  doit 
t'aiincr,  ce  lilleul.  Mille  tendresses,  mou  ange. 
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Vi/i.  i  1)1.  ri  l'ii  <iiiq   mois  que  je  suis  accouchée,  cl  je  n'ai  pas 

tr  ......         :    ■•■;l  petit  moment  (K»ur  l'écrire.  Quand  lu 

.-.  [ili'iiii'iiii  ni  que  lu  ne  l'as  fait,  car  lu 

I  :arr>.  L«  ^l^-fuoi,  nia  rliere 

II  , ,        moi  (ou  bonheur  ;i  grandes 

teintes,  vcr-es-y  louirc  mer  mus  craindre  de  m'aflliger,  car  je  suis 
hriir.-        •-'      \ —    ■    '     ''r'jincras  jamais. 

J''  ines-fi  de  relevailles.  en 

•  lail  lijiis  nos  vieilles  familles  de  I  ro- 

r •    I    •'■>.   le  p' re  de  Ujnis,  le  mien  me  dou- 

nateitf  le  bm^.  Ah  !  jaina!»  je  ne  me  suis  agenouillée  devant  Dieu  dans 

''  '  '  Mit  de  eho^es  à  le  dire,  tant 

-  par  ou  <(.iiiriicnrcr  :  mais, 

du  '<  in  de  c  lie  contusion  s  cicve  un  souvenir  radieux,  celui  de    ma 

pr- ■.  i---';«e' 

te  p'.ace.  où.  jeune  fille,  j'ai  douté  de  la  vie  et  de  mon 
a^^  ii.r,  j     ...••  •■  •■  en  mère  joyeuse,  j'ai 

cru  voir  l.r»     r.  l  me  montrant  l'enfant 

di*in  qui  a  si  ••  <-ourire  !  Avec  quelle  sainte  effusion  d'amour 

'        '      ~"'  ......  t '  ,!i!         '  riion  du  curé,  qui 

1  verras  eiiseiiiltle, 

iluu  L .;,  voil»  aoe  je  t'appelle  mon  eafaol  !  mais  c'est  en  effet 


le  plus  doux  mol  qu'il  y  ait  dans  le  cœur,  dans  rinlelligence  et  sur 
les  lèvres  quand  ou  e^i  mère.  Or  donc,  ma  cbere  enlant,  je  me  suis 
traînée,  pondant  les  deu\  derniers  mois,  assez  laii|;uiss,;iuineiit  dans 
nos  jardins,  l'alignée,  accablée  par  l.i  gène  de  ce  Lirdeaii,  (jue  je  ne 
savais  pas  être  si  cher  el  si  doux  niahré  les  ennuis  de  (  es  doux 
mois.  J'avais  do  telles  a|iprelieiisions.  des  prévisions  si  morlelleinenl 
Slni^lres,  que  la  curiosité  n'était  pas  \.^  plus  forte  :  je  me  raisonnais, 
je  me  disais  que  rien  de  ce  que  veut  la  nnlure  n'est  à  redouter  ;  je 
me  promenais  à  moi-même  d'èlre  mère.  Hélas  !  je  ne  me  sentais  rien 
au  (U'ur,  loul  en  pensant  à  cet  enfant  qui  me  donnait  d'assez,  jolis 
coups  de  pied;  et,  ma  chère,  on  peut  aimer  à  les  recevoir  (|uand  on 
a  déjà  eu  des  enfants;  mais,  pour  la  première  fois,  ces  débits  d  une 
vie  inconnue  apporicnl  plus  d  élonneiueut  que  de  plaisir,  .le  le  parle 
de  moi,  qui  m;  suis  ni  fuisse  ni  lliéàlrale,  el  dont  le  fruit  venait 
plus  de  Dieu,  car  Dieu  donne  les  enfants,  que  d'un  homme  aimé. 
Laissons  ces  tristesses  passées,  el  qui  ne  reviendront  jilus,  je  le 
crois. 

(Juaiid  la  crise  est  venue,  j'ai  rassemblé  en  moi  les  éléin  nts  d'une 
telle  résistance,  je  me  suis  attendue  à  de  telles  doidcurs,  que  j'ai 
supporté  merveilleusement,  dit-on,  colle  horrible  torlure.  Il  y  a  eu, 
ma  mignomie,  inic  heure  environ  pondant  laquelle  je  me  suis  ahiin- 
donnée  à  un  anéantissement  dont  les  effets  ont  été  ceux  d'iui  rêve.  Je 
me  suis  sentie  être  deux  :  une  enveloppe  tenaillée,  dé(  hiréo,  tortu- 
rée, et  une  unie  placide.  Dans  cet  étal  bizarre,  la  soulfrance  a  fleuri 
comme  uue  couronne  au-dessus  de  ma  tête.  Il  m'a  semblé  qu'une  im- 
mense rose  sortie  de  mon  crâne  grandissait  el  m'enveloppait.  La 
couleur  rose  de  cette  fleur  sanpiante  était  dans  l'air  :  je  voyais  tout 
rouge.  Ainsi  parvenue  au  point  où  la  séparation  semble  vouloir  se 
faire  entre  le  corps  et  l'îime,  uue  douleur,  qui  m'a  fait  croire  à  une 
mort  immédiate  a  éclaté.  J'ai  poussé  des  cris  honibles,  et  j'ai  trouvé 
des  forces  nouvelles  coulre  de  nouvelles  dr)uleurs.  Cet  affreux  cou 
cert  de  clameurs  a  été  soudain  co:iverl  en  moi  par  le  chanl  délicieux 
des  vagissements  argentins  de  ce  petit  être.  Non,  rien  ne  peut  te 
peindre  ce  uionienl  :  il  me  semblait  que  le  monde  entier  criait  avec 
moi,  que  tout  ét;iit  douleur  ou  clatneur,  et  tout  a  été  comme  éleint 
par  ce  faible  cri  de  l'enfanl.  (lu  m'a  recfuichée  dans  mou  grand  lit, 
où  je  suis  entrée  comme  dans  un  paradis,  quoique  je  fusse  d'une 
excessive  faiblesse.  Trois  ou  quatre  figures  joyeuses,  les  yeux  en 
larmes,  m'onl  alors  montré  l'eulant.  Ma  chère,  j'ai  crié  d'effroi.  — 
C'ucl  petit  ^iuge  !  ai-je  dit.  E(es-vous  sûrs  que  ce  soit  un  enfant'/ ai-je 
demandé.  Je  me  suis  remise  sur  le  flanc,  assez  désolée  de  ne  pas  me 
sentir  plus  mère  (pie  cela.  —  Ne  vous  tourmentez  pas,  ma  chère, 
m'a  dit  ma  mère,  qui  s'est  constituée  ma  garde,  vous  avez  fait  le  plus 
bel  enfant  dir  iiioiicie.  Evitez  devons  troubler  l'invigination,  il  vous 
faut  mettre  tout  votre  esprit  à  devenir  bêle,  à  vous  faire  exactement 
la  vache  qui  broute  pour  avoir  du  lait.  Je  me  suis  donc  endormie 
avec  la  ferme  intention  de  me  laisser  aller  à  la  nature.  Ah!  mon 
ancre,  le  réveil  de  toutes  ces  douleurs,  de  ces  sensations  confuses, 
de  ces  prcniieic>  journées  où  loul  est  obscur,  pénible  el  indécis,  a 
élé  divin.  Ces  ténèbres  ont  été  animées  par  une  sen-^ation  dont  les 
délices  ont  surpassé  celles  du  premier  cri  de  mon  enfant.  Mon  ccrur, 
mon  âme,  mon  être,  \m  moi  inconnu  a  élé  réveillé  dans  sa  coiiuc 
souffrante  el  grise  jusque-là,  comme  une  fleur  s'élance  de  sa  graine 
au  brillant  appel  du  soleil.  Le  petit  monslre  a  pris  mon  sein  et  a  letc. 
Voilà  le  pat  lux!  J'ai  soudain  élé  mère.  Voilà  le  bonheur,  la  joie, 
une  joie  ineffable,  (ptoiqu'ellc  n'aille  pas  sans  qnel(|ues  douleurs.  Oh! 
ma  belle  jalouse,  combien  tu  apprécieras  lui  plaisir  (pii  n'est  qu'entre 
nous,  l'enfanl  el  Dieu,  (le  [)Ctil  clic  ne  connaît  absolument  que  notre 
sein.  Il  n'y  a  pour  lui  que  ce  point  brillant  dans  le  monde,  il  l'aime 
de  toutes  ses  forces,  il  ne  pense  qu'à  celle  fontaine  de  vie;  il  y  vient 
el  s'en  va  pour  dormir  •  il  se  réveille  pour  v  retourner.  Ses  lèvres 
oui  un  amour  iiiexpriiiiable,  et,  quand  elles  s'y  collent,  elles  y  font  à 
la  fois  une  douleur  (;t  un  plaisir,  un  |)l.iisir  qui  va  jusqu'à  la  Joideur, 
ou  uue  douleur  (jni  finit  par  un  plaisir:  je  ne  saurais  t'exprupier  une 
sensation  qui,  du  sein,  layoïuie  en  moi  jusqu'aux  sources  de  la  vie, 
car  il  semble  (pie  ce  ^oit  un  centre  d'où  pailenl  mille  rayons  qui  ré- 
jouissent le  c<j^ur  et  lame,  tufanier,  ce  n'est  rien;  mais  nourrir! 
c'est  enfanter  à  toute  linire.  ("h!  Louise,  il  n'y  a  pas  de  caresses 
d'amant  qui  puissent  valoir  (elles  de  ces  [letiles  mains  roses  (jui  se 
|iromeneiil  si  «loui  eiii.  ut,  d  cliert  heiil  à  s'.icerocher  à  la  vie.  Quels 
icf.'ards  un  enlaul  jette  aliernalivemeut  de  iiolie  sein  à  nos  yeux! 
Oiicl-i  rêves  on  fait  en  le  voyant  suvpeiidu  p;ir  les  lèvres  à  son  trésor! 
Il  m;  lient  pas  moins  à  loiilei  les  forces  de  r(.'spril  (pi'à  toutes  celles 
du  corps  ;  il  emploie  el  le  sang  et  rinlelligence,  il  satisfait  au  delà  des 
désirs.  Celle  adorable  sensaiion  de  son  lueuiier  cri,  qui  fut  pour  moi 
ce  que  le  luemicr  rayon  de  soleil  a  élé  pont  ...  terre,  je  l'ai  retrou- 
v<'>e  en  sentant  mon  lait  lui  emplir  la  bonclu;  ;  je  l'ai  retrouvée  eu  re- 
cevant son  premier  rej.'ard,  je  \iens  de  la  relroiivi-r  en  savourant 
dans  son  premier  .sourire  sa  première  pensée.  Il  a  ri,  ma  chère.  Ce 
rire,  ce  rej-ard,  cette  morsure,  ce  cri,  ces  quatre  jouissances  sont 
il  '  '  >  vont  jusqu'au  fond  du  coMir,  elle'^  y  reiiiuciil  des  cordes 

I  -.  peu\*  lit  rcinncr  !    Les  inmides  doivent  se  rattacher  à 

l*ieii  c(Miim(;  un  enlant  se  lailache  à  toutes  les  fibres  de  sa  mère  : 
bicu,  c'cil  un  grand  c(eur  de  mère.  Il  u'y  a  rien  de  visible  ui  de 
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perceptible  dans  la  conception,  ni  même  dans  la  grossesse  ;  mais  être 
nourrice,  ma  Louise,  c'est  un  bonlieur  de  tous  les  moments.  On  voit 
ce  que  devient  le  lait;  il  se  fait  chair,  il  fleurit  au  bout  de  ces  doigts 
mignons,  qui  ressemblent  à  des  fleurs  et  qui  en  ont  la  délicatesse  ;  il 
grandit  en  ongles  fins  et  transparents,  il  s'effile  en  cheveux,  il  s'agite 
avec  les  pieds.  Oh  !  des  pieds  d'enfant,  mais  c'est  tout  un  langage  î 
L'enfant  commence  à  s'exprimer  par  là  Nourrir,  Louise  !  c'est  une 
transformation  qu'on  suit  d'heure  en.heure  et  d'un  œil  hébété.  Les 
cris,  vous  ne  les  entendez  point  par  ïes  oreilles,  mais  par  le  cœur; 
les  sourires  des  yeux  et  des  lèvres,  ou  les  agitations  des  pieds,  vous 
les  comprenez  comme  si  Dieu  vous  écrivait  des  caractères  en  leitt  es 
de  feu  dans  l'espace  !  11  n'y  a  plus  rien  dans  le  monde  qui  vous  iaié- 
resse  :  le  père?  on  le  tuerait  s'il  s'avisait  d'éveiller  l'enfant.  On  c^t  à 
soi  seule  le  monde  pour  cet  enfant,  comme  l'enfant  est  le  monde 
pour  vous  !  On  est  si  sûre  que  notre  vie  est  partagée,  on  est  si  ;jm- 
plement  récompensée  des  peines  qu'on  se  donne  et  des  souffrances 
qu'on  endure,  car  il  y  a  des  souffrances.  Dieu  te  garde  d'avoir  une 
crevasse  au  sein  !  Cette  plaie,  qui  se  rouvre  sous  des  lèvres  de  rose, 
qui  se  guérit  si  difficilement  et  qui  cause  des  tortures  à  rendre  folle, 
si  l'on  n'avait  pas  la  joie  de  voir  la  bouche  de  l'enfant  barbouiiice  de 
lait,  est  une  des  plus  affreuses  punitions  de  la  beauté.  iMa  Louise, 
songez-y,  elle  ne  se  fait  que  sur  une  peau  délicate  et  fine. 

Mon  jeune  singe  est,  en  cinq  mois,  devenu  la  plus  jolie  créa'.;jre 
que  jamais  une  mère  ait  baignée  de  ses  larmes  joyeuses,  lavée,  ?.-;os- 
sée,  peignée,  pomponnée  ;  car  Dieu  sait  avec  quelle  infatigable  ar- 
deur on  pomponne,  on  habille,  ()n  brosse,  on  lave,  on  chang-;.,  on 
baise  ces  petites  fleurs!  Donc  mon  singe  n'est  plus  un  singe,  n)a;oun 
baby,  comme  dit  ma  bonne  Anglaise,  un  bahy  blanc  et  rose  ;  et 
comme  il  se  sent  aimé  !  Il  ne  crie  pas  trop;  mais,  à  la  vérité,  je  ne 
le  quitte  guère,  et  m'efforce  de  le  pénétrer  de  mon  âme. 

Chère,  j'ai  maintenant  dans  le  cœur  pour  Louis  un  sentiment  qui 
n'est  pas  l'amour,  mais  qui  doit,  chez  une  femme  aimante,  complé- 
ter l'amour.  Je  ne  sais  si  cette  tendresse,  si  cette  reconnaissance  dé- 
gagée de  tout  intérêt,  ne  va  pas  au  delà  de  l'amour.  Par  tout  ce  que 
tu  m'en  as  dit,  chère  mignonne,  l'amour  a  quelque  chose  d'affreuse- 
ment terrestre,  tandis  qu'il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  religieux  et  de 
divin  dans  l'affection  que  porte  une  mère  heureuse  à  celui  de  qui 
procèdent  ces  longues,  ces  éternelles  joies.  La  joie  d'uue  mère  est 
une  lumière  qui  jaillit  jusque  sur  l'avenir  et  le  lui  éclaire,  mais  qui  se 
reflète  sur  le  passé  pour  lui  donner  le  charme  des  souvenirs. 

Le  vieux  l'Estorade  et  son  fils  ont  redoublé  d'ailleurs  de  bonté  pour 
moi  ;  je  suis  comme  une  nouvelle  personne  pour  eux.  Leurs  paroles, 
leurs  regards  me  vont  à  l'àme,  car  ils  me  fêtent  à  nouveau  chaque 
fois  qu'ils  me  voient  et  me  parlent.  Le  vieux  grand-père  devient  en- 
fant, je  crois;  il  me  regarde  avec  admiration.  La  première  fois  que 
je  suis  descendue  à  déjeuner,  et  qu'il  m'a  vue  mangeant  et  donnant 
à  teter  à  son  peiit-fils,  il  a  pleuré.  Cette  larme  dans  ces  deux  yeux 
secs,  où  il  ne  brille  guère  que  des  pensées  d'argent,  m'a  fait  un  "bien 
inexprimable.  11  m'a  semblé  que  le  bonhomme  comprenait  mes  joies. 
Quant  à  Louis,  il  aurait  dit  aux  arbres  et  aux  cailloux  du  grand  che- 
min qu'il  avait  un  fils.  Il  passe  des  heures  entières  à  regarder  ton 
filleul  endormi.  —  11  ne  sait  pas,  dit-il,  quand  il  s'y  habituera  Ces 
excessives  démonstrations  de  joie  m'ont  révélé  l'étendue  de  leurs  ap- 
préhensions et  de  leurs  craintes.  Louis  a  fini  par  m'avouer  qu'il  dou- 
tai! de  lui-même,  et  se  croyait  condamné  à  ne  jamais  avoir  d'enfants. 
Mon  pauvre  Louis  a  changé  soudainement  en  mieux;  il  étudie  encore 
plus  que  par  le  passé.  Cet  enfant  a  doublé  l'ambition  du  père.  Quant 
à  moi,  ma  chère  àme,  je  suis  de  moment  en  moment  plus  heureuse. 
Chaque  heure  apporte  un  nouveau  lien  entre  une  mère  et  son  en- 
fant. Ce  que  je  sens  en  nnù  me  prouve  que  ce  sentiment  est  impé- 
rissable, naturel,  de  tons  les  instants;  tandis  que  je  soupçonne  l'a- 
mour, par  exemple,  d'avoir  ses  intermittences.  On  n'aime  pas  de 
la  même  manicie  à  tous  moments,  il  ne  se  brode  pas  sur  cette 
étoffe  de  la  vie  dos  fleurs  toujours  brillantes,  enfin  l'amour  peut  et 
doit  cesser;  mais  la  maternité  n'a  pas  de  déclina  craindre,  elle 
s'accroît  avec  les  besoins  de  l'enfant,  elle  se  développe  avec  lui. 
N'est-ce  pas  à  la  fois  une  passion,  un  besoin,  un  sentiment,  un  de- 
voir, une  nécessité,  le  lonlieur?  Oui,  mignonne,  voilà  la  vie  parti- 
culière de  la  femme.  Notre  soif  de  dévouement  y  est  satisfaite,  et 
nous  ne  trouvons  point  là  les  troubles  de  la  jalousie.  Aussi  peut-être 
est-ce  pour  nous  le  seul  point  où  la  nature  et  la  société  soient  d'ac- 
cord. En  ceci  la  société  se  trouve  avoir  enrichi  la  nalure;  elle  a 
augmenté  le  sentiment  maternel  par  l'esprit  de  funille,  par  la  conti- 
nuité du  nom,  du  sang,  de  la  fortune.  De  quel  amuur  une  femme  ne 
doit  elle  pas  entourer  le  cher  être  qui  le  premier  lui  a  fait  connaî- 
tre de  pareilles  joies,  qui  lui  a  fait  déployer  les  forces  de  son  àme, 
et  lui  a  appris  le  grand  art  de  la  maternité?  Le  droit  d'aînesse,  qui, 
pour  l'antiquité  se  marie  à  celle  du  monde,  et  se  môle  à  l'origine 
des  sociétés,  ne  me  semble  pas  devoir  être  mis  en  question.  Ah! 
combien  de  choses  un  enfant  apprend  à  sa  mère  !  11  y  a  tant  de  pro- 
messes faites  entre  nous  et  la  vertu  dans  cette  protection  incessante 
due  à  un  être  faible,  que  la  femme  n'est  dans  sa  véritable  sphère 
que  quand  elle  est  mère  ;  elle  déploie  alors  seulement  ses  forces, 
•Ue  pratique  les  devoirs  de  sa  vie,  elle  en  a  tous  les  bonheurs  et  tous 


les  plaisirs.  Une  femme  qui  n'est  pas  mère  est  un  être  incomplet  et 
manqué.  Dépêche-toi  d'être  mère,  mon  ange!  tu  multiplieras  ton 
bonheur  actuel  par  toutes  mes  voluptés! 
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Je  t'ai  quittée  en  entendant  crier  monsieur  ton  filleul,  et  ce  cri,  je 
l'entends  du  fond  du  jardin.  Je  ne  veux  pas  laisser  partir  cette  lettre 
sans  te  dire  un  mot  d'adieu  :  je  viens  de  la  relire,  et  suis  effrayée  des 
vulgarités  de  sentunent  qu'elle  contient.  Ce  que  je  sens,  hélas!  il  me 
semble  que  toutes  les  mères  l'oîit  éprouvé  comme  moi,  doivent  l'ex- 
juimer  de  la  même  manière,  et  que  tu  te  moqueras  de  moi,  comme 
on  se  moque  de  la  naïveté  de  tous  les  pères  qui  vous  parlent  de  l'es- 
prit et  de  la  beauté  de  leurs  enfants,  en  leur  trouvant  toujours  quel- 
que chose  de  particulier.  Enfin,  chère  mignonne,  le  grand  mot  de 
celte  lettre  le  voici,  je  te  le  répète  :  je  suis  aussi  heureuse  mainte- 
nant que  j'étais  malheureuse  auparavant.  Cette  bastide,  qui  d'ailleurs 
v;j  devenir  une  terre,  un  majorât,  est  pour  moi  la  terre  promise.  J'ai 
nui  par  traverser  mon  désert.  Mille  tendresses,  chère  mignonne. 
F.oris-moi,  je  puis  aujourd'hui  lire  sans  pleurer  la  peinture  de  ton 
bonheur  et  celle  de  ton  amour.  Adieu. 
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Comment,  ma  chérie,  voilà  plus  de  trois  mois  que  je  ne  t'ai  écrit, 
et  que  je  n'ai  reçu  de  lettres  de  toi...  Je  suis  la  plus  coupable  des 
deux,  je  ne  l'ai  pas  répondu:  mais  tu  n  es  pas  susceptible,  que  je 
sache.  Ton  silence  a  été  pris  par  Macumer  et  par  moi  comme  une 
adhésion  pour  le  déjeuner  orné  d'enfanls,  et  ces  charmants  bijoux 
vont  partir  ce  matin  pour  Marseille  :  les  artistes  ont  mis  six  mois  à 
les  exécuter.  Aussi  me  suis-je  réveillée  en  sursaut  quand  Felii)e  n/a 
proposé  de  venir  voir  ce  service,  avant  que  l'orfèvre  ne  l'emballât. 
J'ai  soudain  pensé  que  nous  ne  nous  étions  rien  dit  depuis  la  lettre 
où  je  me  suis  sentie  mère  avec  toi. 

Mon  ange,  le  terrible  Paris,  voilà  mon  excuse  à  moi,  j'attends  la 
tienne.  Oh  !  le  monde,  quel  gouffre.  Ne  t'ai-je  pas  dit  déjà  que  l'on 
ne  pouvait  être  que  Parisienne  à  Paris?  Le  monde  y  brise  tous  les 
sentiments,  il  vous  prend  toutes  vos  heures,  il  vous  dévorerait  le 
cœur  si  l'on  n'y  faisait  attention.  Quel  étonnant  chcîf-d'œuvre  que 
cette  création  de  Célimène  dans  le  Misanthrope  de  Molière  !  C'est  la 
femme  du  monde  du  temps  de  Louis  XIV  comme  celle  de  notre  temps, 
enlin  la  femme  du  monde  de  toutes  les  époques.  Où  en  serais-je  sans 
mon  égide,  sans  mon  amour  pour  Felipe?  Aussi  lui  ai-je  dit  ce  matin, 
en  faisant  ces  réflexions,  qu'il  était  mon  sauveur.  Si  mes  soirées  sont 
remplies  par  les  fêtes,  par  les  bals,  par  les  concerts  et  les  ^])eclacles, 
je  retrouve  au  retour  les  joies  de  l'amour  et  ses  folies  rpii  m'épa- 
nouissent le  cœur,  qui  en  effacent  les  morsures  du  monde.  Je  n'ai 
dîné  chez  moi  que  les  jours  où  nous  avons  eu  les  gens  qu'on  aiipclle 
des  amis,  et  je  n'y  suis  restée  que  pour  mes  jours.  J'ai  mon  jour,  le 
mercredi,  où  je  reçois.  Je  suis  enliée  eu  lutte  avec  mesdinnes  d'Es- 
pard  et  de  Maufrigneuse,  avec  la  vieille  duchesse  de  Lenoncourt.  Ma 
maison  passe  pour  être  amusante.  Je  me  suis  laissé  mcUre  à  la  mode 
en  voyant  mon  Felipe  heureux  de  mes  su!  ces.  Je  lui  donne  les  ma- 
tinées; car.  depuis  (jualre  heures  jnsfju  à   deux    heures  du  m.itin, 
j'appartiens  à  Paris.  Macumer  est  ini  admirable  maître  de  maison  :  il 
est  si  spirituel  et  si  grave,  si  vraiment  grand  et  d'ime  grâce  si  par- 
faite, qu'il  se  ferait  aimer  d'ime   fenune  (jui  l'aurait  é|)ousé  d'abord 
par  convenance.  Mon  père  et  ma  mère  sont  partis  |)our  Madrid: 
Louis  XVIU  mort,  la   duchesse  a  facilement  obtenu  de  notre  bon 
Charles  X  la  nomination  de  son  charmant  Sainl-llérecn,  qu'elle  em- 
mène en  qualité  de  second  secrétaire  d'ambas>ade.  Mon  frert,  le  duc 
de  Rhétoré,  daigne  me  regarder  comme  une  supériorité.  Quant  au 
marquis  de  Chaulieu,  ce  militaire  de  fantaisie  me  doit  une  clcrnelle 
reconnaissance  :  ma  fortune  a  été  employée,  avant  le  départ  de  mon 
père,  à  lui  constituer  en  terres  un  majorât  Je  quarante  mille  francs 
de  rente,  et  sou  mariage  avec  madenutiselle  de  Mortsaiif,  une  héri 
tière  de  Touraine,  est  tout  à  fait  arrangé.  Le  roi,  |)our  ne  pas  laisse» 
s'éteindre  le  nom  et  les  titres  de  la  maison  de  Lenoncourt,  va  aiuori- 
ser,  par  une  ordonnance,  mon  frère  à  succéder  aux  noms,  litres  et 
armes  des  Lenoncourt-Givry.  Mademoiselle  de  Mortsaiif.  peliie-lille  et 
unique  héritière  du  duc  daLenoucourl-Civry,  réunira,  dii-on,  plus  de 
cent  mille  livres  de  rente.  Mou  père  a  seidement  demandé  que  les 
armes  des  Chaulieu  fussent  en  abîmes  sur  celles  des  Lcimneoiiii.  Ainsi, 
mon  frère  seia  duc  de  Lenoncourt.  Le  jeune  de  Miul>aul',  à  (pu  tonte 
cette  fortune  devait  revenir,  est  au  dcruier  degré  do  la  maladie  dd 
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poiirict  ;  on  attend  sa  mon  de  moment  en  moment.  L'hiver  prochain, 
après  le  deuil,  le  mariage  aura  lieu.  J".>nrai,  dii-oii.  pour  belle-snnir, 
une  charmante  per>onue  dans  MadtMeiue  de  Moris-tuf.  Ainsi,  comme 
lu  le  VOIS,  mon  pore  .ivaii  raison  daus  son  argumentation.  Ce  résul- 
tat ma  valu  l'admiration  de  beaucoup  de  personnes,  et  mon  mariage 
5"e\pliiiue.  P»ir  aiïeclion  pour  ma  prand'mere,  le  prince  de  Tallcy- 
rand  proue  .Maïunier,  en  sorte  que  noire  succès  e^l  complet.  .\|irès 
avoir  commencé  par  me  blâmer,  le  monde  m'approuve  beaucoup.  Je 
règne  enlin  dans  ce  Paris  où  j'étais  si  peu  de  chose  il  y  a  bientôt  deux 
ans.  Macumer  voit  son  bonheur  envié  par  tout  le  monde,  car  je  suis 
la  femme  la  pkts  spirituelle  de  Pans.  Tu  sais  qu'il  y  a  vingt  piu* 
spirituelles  femmes  de  Paris  à  Taris.  Les  hommes  me  roucoulent  des 
phrases  damour  ou  se  conienient  de  l'expruner  en  regards  envieux. 
Vraiment,  il  y  a  dans  ce  concerl  de  dé>irs  el  d'admiration  une  si 
f .  ^ntisraciion  de  la  vanité,  que  maintenant  je  comprends  les 

d' .  '  \cessi\esque 
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foni  les  femmes  pour 
jouir  de  ces  frêles  el 
passagers  avanl.igcs.  Ce 
triomphe  enivre  l'or- 
gueil.  la  vanité,  lamonr- 
propre,  enfin  tous  les 
sentiments  du  mot.  Cette 
perpétuelle  divinisation 
grise  si  violemment,  que 
je  oc  m'étonne  plus  de 
Toir  les  femmes  devenir 
égoïstes,  oublieuses  ei 
légères  au  milieu  de 
cette  fèie.  Le  njonde 
porte  à  la  léte.  On  pro- 
digue les  fleurs  de  son 
e>iirit  et  de  son  àme, 
sou  temps  le  plus  pré- 
cieux ,  ses  efTorls  les 
plos  généreux  .  à  des 
gens  (pii  vous  payent  en 
jalousie  el  eu  sourires, 
qui  vous  vendent  la 
fausse  monnaie  de  leurs 
phrases,  de  leurs  com- 
plimenis  el  de  leurs 
adulations  conlre  les  lin- 
gots d'or  de  votre  cou- 
rage, de  vos  sacrifices, 
de  vos  inventions,  pour 
élre  belle ,  bien  mise, 
spirituelle  ,  affable  el 
agréable  à  tous.  Un  sait 
combien  ce  commerce 
est  coùum  ,  on  sait 
qu'on  y  est  volé;  mais 
on  sy'adoniie  loui  de 
même.  .Ml  !  ma  belle  bi- 
che, combien  on  a  soif 
d'nn  cœur  ami,  com- 
bien l'amour  el  le  dé- 
vouement de  Felipe  sont 
précieux  !  combien  je 
l'aime  1  Avec  quel  bon- 
heur on  fait  SCS  apprêts 
de  vrtjape  pour  aller  se 
reposer  à  Chantepleurs 
de*  comédies  de  la  rce 
du  Bac  el  de  tous  les  sa- 
lons de  Paris  !  Enfio 
moi  qui  viens  de  relire 
la  dernière  lettre ,  je 
t'aurai  pelni  cel  infernal 

paradis  de  P-iris  en  le  disant  qu'il  est  impossible  à  une  femme  du  monde 
d'éîrc  mcre. 

A  bienl/jl,  chérie,  nous  nous  arrêterons  une  semaine  au  [4us  à 
Oianlepicurs,  el  nous  serons  chez  loi  vers  le  10  mai.  Nous  allons  donc 
nous  revoir  après  plus  de  deux  ans.  P,l  quels  changements  !  Notis 
Toili  toutes  deux  femmes  :  moi  la  plus  heureuse  des  maîtresses,  loi 
la  plus  heureu-e  df:s  mères.  Si  ie  ne  l'ai  pas  w.rit,  mon  cher  amour, 
je  ne  l'ai  pas  oubliée.  Et  mon  filleul,  ce  singe,  est-il  toujours  joli?  me 
fait-il  honnetir''  il  wira  plus  de  neuf  mois.  Je  voudrais  bien  assister  à 
ses  premiers  [>as  dans  le  monde  ;  mais  .Macumer  me  dit  que  les  en- 
fants précoces  marchent  à  peine  à  dix  mois.  Nous  taillerons  donc  des 
haretUM,  en  style  du  Blésois.  Je  verrai  si,  comme  on  le  dit,  un  enfant 
f^te  la  taille.  '  • 

•  rV  .S,  Si  tu  me  réponds,  mère  sublime,  arfresse  U  lettre  à  Chante- 
pleurt,  Je  part. 


MADAME  DE  L'ESTORADE  A  MADAME  DE  MACUMER. 

Eh!  mon  enfant,  si  jamais  tu  deviens  mère,  tu  sauras  si  l'on  peut 
écrire  pendant  les  neuf  premiers  mois  de  la  nourriture. 

Mari/,  ma  bonne  anglaise,  et  moi,  nous  sommes  sur  les  dents. 
Il  est  vrai  que  je  no  t'ai  pas  dit  que  je  liens  à  tout  faire  moi- 
mÎMne. 

Avant  l'évcnemcnt,  j'avais  de  mes  doigls  cousu  la  layette  cl  brodé, 
garni  moi-même  les  bonnets. 
Je  suis  esclave,  ma  mignonne,  esclave  le  jour  et  la  nuit. 

Et  d'abord,  Armand- 
Louis  (ctte  quand  il  veut, 
el  il  veut  toujours;  puis 
il  faut  si  souvent  le  chan- 
ger, le  nettoyer,  l'habil- 
ler ;  la  mère  aime  tant 
à  le  regarder  endormi, 
à  lui  chauler  des  chan- 
sons ,  à  le  promener 
quand  il  fait  beau  en  le 
tenant  sur  ses  bras , 
qu'il  ne  lui  reste  pas  de 
temps  pour  se  soigner 
elle-même. 

Enfin,  lu  avals  le  mon- 
de, j'avais  mon  enfant, 
noire  enfant. 

Quelle  vie  riche  el 
pleine  ! 

Oh  !  ma  chère,  je  t'at- 
tends, lu  verras  ! 

.Mais  j'ai  peur  que  le 
travail  des  dents  ne 
commence,  et  que  lu  ne 
le  trouves  bien  criard, 
bien  i)leureur. 

lln'apascncore  beau- 
coup crié,  car  je  suis 
toiiours  là. 

Les  enfants  ne  crient 
que  parce  qu'ils  ont  des 
besoins  qu'on  ne  sail 
p;is  deviner,  et  je  suis  à 
la  piste  des  siens. 


mon  ange,  com 


il  paise  des  heure?  entières  i  regarder. ton  filleul  endormi.  —  r*ci  3i. 


Oh 
bien  mon  cœur  s'est 
.igran  i  pendant  que  tu 
r.i[)elissais  le  lien  en  le 
niellant  au  service  du 
monde  ! 

Je  t'attends  avec  une 
impatience  de  solitaire. 

Je  veux  savoir  la 
pensée  sur  ''Eslorade, 
comme  tu  veu.v  sans 
doute  la  mienne  sur 
Macumer. 

Ecris-moi  de  la  der- 
nière couchée. 

Mes  hommes  veulent 
aller  au-devant  de  nos 
illustres  hôtes. 
Viens,  reine  de  Paris,  viens  dans  notre  pauvre  bastide,  où  lu  sera» 
aimée  I 


XXXIV 

DE  MADAME  DE  MACUMER  A   LA  VICOMTESSE  DE  L'ESTORADE. 

Avril  1826. 

L*adrc«so  de  ma  lettre  l'annoncera,  ma  chère,  le  succès  de  mes 
sollicitations.  Voila  ton  beau-pere  comte  de  l'Estorade.  Je  n'ai  pas 
voulu  quitter  4'aris  sans  l'avoir  obtenu  ce  que  lu  d(*sirais,  et  je  t'é- 
cris devant  le  garde  des  sceaux,  qui  m'est  venu  dire  que  l'ordon-, 
naoce  csi  signée.  A  bieinùt. 
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MADAME  DE  RIACUMER  A  MADAME  U  VICOMTESSE  DE  L'ESTO- 

RADE. 

Marseille,  juillet. 

Mon  brusque  départ  va  l'étonner,  j'en  suis  honteuse  ;  mais,  comme 
avant  tout  je  suis  vraie  et  que  je  t'aime  toujours  autant,  je  vais  te 
dire  naïvement  tout  en  quatre  mots  :  je  suis  horriblement  jalouse. 
Felipe  te  regardait  trop.  Vous  aviez  ensemble  au  pied  de  ton  rocher 
de  petites  conversations  qui  me  mettaient  au  supplice,  me  rendaient 
mauvaise  et  changeaient  mon  caractère.  Ta  beauté  vraiment  espa- 
gnole devait  lui  rappe- 
ler son  pays  et  celte 
Marie  lîérédia,  de  la- 
quelle je  suis  jalouse, 
car  j'ai  la  jalousie  du 
passé.  Ta  magnifique 
chevelure  noire ,  les 
beaux  yeux  bruns,  ce 
front  où  les  joies  de  la 
maternité  mettent  en  re- 
lief les  éloquentes  dou- 
leurs passées,  qui  sont 
comme  les  ombres  d'une 
radieuse  lumière;  cette 
fraîcheur  de  peau  mé- 
ridionale plus  blanche 
que  ma  blancheur  de 
blonde;  celle  puissance 
de  formes,  ce  sein  qui 
brille  dans  les  dentelles 
comme  un  fruit  déli- 
cieux auquel  se  suspend 
mon  beau  filleul,  tout 
cela  me  blessait  les  yeux 
et  le  cœur.  J'avais  beau 
tantôt;  mettre[des  bluets 
dans  mes  grappes*  de 
cheveux,  tantôt  relever 
la  fadeur  de  mes  tres- 
ses blondes  par  des  ru- 
bans cerise,  tout  cela 
pâlissait  devant  une 
Renée  que  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  trouver 
dans  cette  oasis  de  la 
Crampade. 

Felipe  enviait  trof 
aussi  cet  enfant,  que  je 
me  prenais  à  haïr.  Oui, 
celte  insolente  vie  qui 
remplit  ta  maison,  qui 
l'anime,  qui  y  crie,  qui 
y  rit,  je  la  voulais  à 
moi.  J'ai  lu  des  regrets 
dans  les  yeux  de  Macu- 
mer  ;  j'en  ai  pleuré  pen- 
dant deux  nuits  à  son 
insu,  ù  étais  au  supplice 
chez  toi.  Tu  es  trop 
belle  femme  et  trop  heu- 
reuse mère  pour  que  je 
puisse  rester  auprès  de 
toi.  Ah!  hypocrite,  tu 
le  plaignais!  D'abord, 

ton  l'Estorade  est  très-bien  ;  il  cause  agréablement;  ses  cheveux  noirs 
méhingés  de  blancs  sont  jolis  ;  il  a  de  beaux  yeux,  et  ses  façons  de 
Méridional  ont  ce  je  ne  sais  quoi  qui  plaît.  D'après  ce  que  j'ai  vu,  il 
sera  tôt  ou  tard  nommé  député  des  Bouches-du-Rhône  ;  il  fera  son 
chemin  à  la  chambre,  car  je  suis  toujours  à  votre  service  en  tout  ce 
qui  concerne  vos  ambitions.  Les  misères  de  l'exil  lui  ont  donné  cet 
air  calme  et  posé  qui  me  semble  être  la  moitié  de  la  politique.  Selon 
moi^  ma  chère,  toute  la  politique,  c'est  de  paraître  grave.  Aussi  di- 
sais-je  à  Macumer  qu'il  doit  être  un  bien  grand  homme  d'Etat. 

Enfin,  après  avoir  acquis  la  certitude  de  ton  bonheur,  je  m'en  vais 
à  tire-d'aile,  contente,  dans  mon  cher  Chantepleurs,  où  Felipe  s'ar- 
rangera pour  être  père  ;  je  ne  veux  t'y  recevoir  qu'ayant  à  mon  sein 
un  bel  enfant  semblable  au  tien.  Je  mérite  tous  les  noms  que  tu  vou- 
dras me  donner  :  je  suis  absurde,  infâme,  sans  esprit.  Hélas  !  on  est 
tout  cela  quand  qd  est  jalouse.  Je  De  t'en  veux  pas-,  mais  je  souffrais. 
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et  tu  me  pardonneras  de  m'être  soustraite  à  de  telles  souffrances^ 
Encore  deux  jours,  j'aurais  commis  quelque  sottise.  Oui,  j'eusse  été 
de  mauvais  goût.  Malgré  ces  rages  qui  me  mordaient  le  cœur,  je  suis 
heureuse  d'être  venue,  heureuse  de  t'avoir  vue  mère  si  belle  et  si 
féconde,  encore  mon  amie  au  milieu  de  tes  joies  maternelles  comme 
je  reste  toujours  la  tienne  au  milieu  de  mes  amours.  Tiens,  à  Mar< 
seille,  à  quelques  pas  de  vous,  je  suis  déjà  fière  de  toi,  fière  de  cette 
grande  mère  de  famille  que  tu  seras.  Avec  quel  sens  tu  devinais  ta 
vocation  !  car  tu  me  semblés  née  pour  être  plus  mère  qu'amante, 
comme  moi  je  suis  plus  née  pour  l'amour  que  pour  la  maternité! 
Certaines  femmes  ne  peuvent  être  ni  mères  ni  amantes:  elles  sont  oii 
trop  laides  ou  trop  sottes.  Une  bonne  mère  et  une  épouse-maîtresse 
doivent  avoir  à  tout  moment  de  l'esprit,  du  jugement,  et  savoir  à 
tout  propos  déployer  les  qualités  les  plus  exquises  de  la  femme.  Oh  ! 
je  t'ai  bien  observée,  n'est-ce  pas  te  dire,  ma  minette,  que  je  t'ai 

admirée?  Oui,  tes  en- 
fants seront  heureux  et 
bien  élevés;  ils  seront 
baignés  dans  les  eiïu* 
siens  de  ta  tendresse, 
caressés  par  les  lueurs 
de  ton  âme. 

Dis  la  vérité  sur  mow 
départ  à  ton  Louis; 
mais  colore-la  d'honnê- 
tes prétextes  aux  yeux 
de  ton  beau-père,  qui 
semble  être  votre  in- 
tendant, et  surtout  aux 
yeux  de  ta  famille,  une 
vraie  famille  ïïarlowe, 
plus  l'esprit  provençal. 

Felipe  ne  sait  pas 
encore  pourquoi  je  suis 
partie;  il  ne  le  saura 
jamais. 

S'il  le  demande,  je 
verrai  à  lui  trouver  un 
prétexte  quelconque  : 
je  lui  dirai  probable- 
ment que  tu  as  été  ja- 
louse de  moi. 

Fais  -  moi  crédit  de 
ce  petit  mensonge  offi- 
cieux. 

Adieu!  je  t'écris  à  la 
.  hâte,  afin  que  tu  aies 
cette  lettre  à  l'heure  de 
ton  déjeuner,  et  le  pos- 
tillon qui  s'est  chargé 
de  te  la  faire  tenir  est 
là  qui  boit  en  l'atten- 
dant. 

Baise  bien  mon  cher 
petit  filleul  pour  moi. 

Viens  à  Chantepleurs 
au  mois  d'octobre;  j'y 
serai  seule  pendant  tout 
le  temps  que  Macumer 
ira  passer  en  Sardai- 
gne,  où  il  veut  faire 
de  grands  changements 
dans  ses  domaines. 

Du  moins,  tel  est  le 
projet  du  moment,  et 
c'est  sa  fatuité  à  lui  d'a- 
voir  un  projet,  il  se 
croit  indépendant ,  aussi  est-il  toujours  inquiet  en  me  le  commu- 
niquant. Adieu  ! 


XXXVI 

DE  LA  VICOMTESSE  DE  L'ESTORADE  A  LA  BARONNE  DE  MACUMER. 

Ma  chère,  notre  étonnement  à  tous  a  été  inexprimable  quand,  au 
déjeuner,  on  nous  a  dit  que  vous  étiez  partis,  et  surtout  quand  le  pos 
tillon  qui  vous  avait  emmenés  à  Marseille  m'a  remis  la  folle  lettre. 
Mais,  méchante,  il  ne  s'agissait  que  de  ton  bonheur  dans  ces  conver- 
sations au  pied  du  rocher  sur  le  banc  de  Louise,  et  lu  as  eu  bien  tort 
d'en  prendre  ombrage.  Ingratal  le  le  condamne  à  revenir  ici  à  moQ 
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premier  appol.  Dans  celle  odieuse  Iclire  grilTonnée  sur  du  papior 
d  auberge,  (u  ne  m'as  pas  dil  où  Ui  l'arrèlorus;  je  suis  doue  obligée 
de  t'.iilros>er  ii)a  réponse  à  Chaiitoplours. 

L«.i>(iu-  moi,  rbere  Mtiir  deleiiioii,  el  sache,  avanl  loul,  que  je  le 
veux  licureiisc.  lou  mari,  nui  Louise,  a  je  ne  sais  (pielle  prufomlour 
d'ànio  el  de  pensée  qui  impose  auLmt  que  sa  gravile  naUirelle  ei  ipic 
sa  cunlenance  uuble  Mposenl .  puis  il  y  a  dans  s;i  l.iidour  si  spiri- 
liiflle.  d.ius  ce  re^'td  le  veloui>.  une  |>uissance  vrainienl  majes- 
lue»i>e;  il  m'a  dont  filUi  «jnelque  Icnips  avanl  ilelaMir  celle  faniilia- 
rilé  sans  laquelle  il  ebl  dilliide  de  s'observer  à  fond.  Enlin,  cei 
humniea  élc  prenner  miuisire.  el  il  l'adore  connue  il  adore  Dieu; 
dune,  il  devait  di*MnMiler  prolondcmeul;  el.  pour  aller  pécher  des 
secrel^  au  lund  de  ce  di|iloin de,  sons  les  roches  de  son  cœur,  j'avais 
à  dépLu>eraulanld  liabiieleque  de  ruse;  mais  j'ai  lini,  s;ms  que  noire 
bouinie  s'en  S4.»ii  duuié,  par  découvrir  bien  des  choses  desquelles  ma 
mi^-itoune  ne  .-e  doule  pas.  De  nous  deux,  je  suis  un  peu  la  raison, 
rwuune  lu  es  1  iniapiualitin:  je  suis  le  grave  devoir  connue  lu  es  le 
fol  ;imuur.  Ce  conlrasle  d'e>pril  qui  n'eiistail  que  pour  nous  deux, 
le  M»ri  sessl  plu  à  le  conliimer  dans  nos  destinées.  Je  suis  une  humble 
Tic«»mli-s«»e  canqugnardeexcessivemeul  and)ilieuse.  qui  doil  conduire 
sa  fanulle  d.ius  tme  voie  de  pn)>périlé;  landis  (pie  le  monde  sail  Ma- 
rumer  ex-duc  de  Suria,  el  que.  duchesse  de  droil,  lu  règnes  sur  ce 
Paris  où  il  est  si  dilTicile  à  qui  »pie  ce  soil.  miine  aux  rois,  de  régner. 
Tu  as  une  belle  fortune  que  .Ma(  umer  va  doubler,  s'il  réalise  ses  pro- 
jets d'e\ploilaliou  pour  ses  immenses  domaines  de  Sardaigue,  doul 
les  re<s(iurces  sonl  bien  connues  à  Marseille.  Avoue  que  si  l'une  de 
nous  deux  devait  élre  jalouse,  ce  sérail  moi'.'  Mais,  rendons  grâces  à 
irieo  de  ce  que  nous  avons  chacune  le  cœur  assez  haut  placé  pour 
que  noire  amilié  soit  au-dessus  des  pelilesscs  vulgaires.  Je  le  connais: 
lu  as  honle  de  m'avoir  quiliée.  Malgré  la  fuile,  je  ne  le  ferai  pas 
grâce  d'une  seule  des  paroles  que  j'allais  le  dire  aiijoiird'luii  sous  le 
rocher.  Lis-moi  donc  avec  alieMiion,  je  l'en  supplie,  »  ar  il  s'agit  en- 
core plus  de  loi  que  de  Macumer,  quoiqu'il  soil  pour  beaucoup  dans 
ma  morale. 

D'abord,  ma  mignonne,  lu  ne  l'aimes  pas.  Avant  deux  ans  tu  le  fa- 
tigueras de  celle  adoration.  Tu  ne  verras  jamais  en  Felipe  un  mari, 
nuis  uu  amant  de  qui  lu  le  joueras  sans  nul  souci,  comme  font  d'un 
amaul  louies  k>  femmes.  Non.  il  ne  l'impose  pas,  lu  n'as  pas  jiour 
lui  ce  profond  re^{>ecl,  celle  tendresse  pleine  de  crainte  qu'une  véri- 
table amante  a  p<jiir  celui  en  (|ui  elle  voit  un  Dieu.  Oh!  j'ai  bien  étu- 
dié l'amour,  dioo  ange,  et  j'ai  jeté  plus  d'une  fuis  la  sonde  dans  les 
gouffres  de  mon  cœur,  .\prcs  l'avoir  bien  examinée,  je  puis  te  le 
dire  :  Tu  n'aiuic>  pas.  Oui.  (hère  reine  de  Paris,  de  moine  que  le» 
reine->,  lu  dé>irer.is  être  irailée  en  grisclle,  tu  souhaiteras  élre  do- 
mince,  eniralnée  par  un  homme  fort  qui.  au  lieu  de  l'adorer  saura 
le  meurtrir  le  bras  en  le  le  saisissant  au  milieu  d'une  scène  de  jalou- 
sie. Macumer  t'aime  trop  pour  pouvoir  jamais  soii  te  réprimander, 
soil  le  réïister.  Un  seul  de  les  regards,  une  seule  do  les  jiaroles  d'en- 
jAleuse  fait  fondre  le  plus  fort  de  ses  vouloirs.  Tôt  ou  lard,  lu  le  mé- 
priseras de  ce  qu  il  l'aime  trop.  Uélas!  il  le  gale,  comme  je  le  gàiai» 
quand  nous  étions  au  couvent,  car  tu  es  une  des  plus  séduisantes 
femmes  et  un  d-.*s  c-prits  le>  plus  enchanteurs  qu'on  puisse  imagi- 
ner. Tu  es  vraie  *urtoui.  el  souvent  le  monde  exige,  pour  notre 
propre  bonheur,  des  mensonges  auxquels  lu  ne  descendras  jamais. 
Ainsi,  le  monde  demande  qu'une  femme  ne  laisse  point  voir  l'empire 
qu'elle  exerce  sur  son  mari.  So<  ialemenl  parlanl,  un  mari  ne  doit 
{las  plus  paraître  l'amant  de  ^a  femnte  quand  il  l'aime  en  amant, 
qu'une  épiioso  ne  doil  jtmer  le  rôle  d'une  maîtresse.  Or,  vous  man- 
«ucz  tous  deux  a  cette  loi.  .Mon  enfant,  d'abord  ce  que  le  monde  par- 
donne le  moins  en  le  jugianl  d'après  ce  que  tu  m'en  as  dit.  c'est  le 
bouheur;  on  doil  le  lui  raelier;  mais  ceci  n'est  rien.  Il  existe  entre 
auuiil^une  égalité  qiiMic  peut  jamais,  selon  moi,  a|iparai(rc  cnlre  une 
femme  et  vm  mari,  Jjus  peme  d'un  renversement  social  el  sans  des 
mjlhi'urs  irréparables.  Lu  lionitiie  nul  est  (]iielipie  chose  d'ellroyable; 
nuit  il  V  a  (|u<  Ique  (  boie  de  pire,  <;'e>l  uu  lioiiime  antinlii.  Dans  un 
temps  donné,  lu  aur.is  réduit  Macumer  à  n'être  que  lombre  d'un 
homme  :  il  n'aun  plus  ta  volonté,  il  ne  sera  plus  lui-même,  mais 
UT'  '  '  limée  à  ton  usage  ;  tu  te  le  seras  si  bien  assimilé,  qu'au 
li>  .  i\,  il  n'y  aura  i>!nv  (pi  lui  (i<  r^ollllage  dans  voire  mé- 

nage, el  rei  élrr-là  si^ra  i  '-ment  inroinplei;  lu  en  souffriras, 

el  le  mal  sera  van»  rtiunl'    , ;  m  d.iigneras  ouvrir  les  yeux.  Nous 

aurons  beau  faire,  notre  sexe  uc  scia  jamais  doué  des  qualités  qui 
di>liii.  que  mict  ssaires,  elles 

sonl  li.      .  /  .1,  m.ilgré  son  aveugle- 

mtnt,  Macumer  entrevoit  cet  avenir,  il  se  sent  diminué  par  son 
amour.  Soo  voyage  eu  Sar  !  ■  •■  ■  me  prouve  qu'il  va  tenter  de  se  re- 
trouver lui-même  par  al  on  niomenianéc.  Tu  n'hésites  pas 
à  exercer  le  pouv  ■■  i  r,,niour.  Ton  aulorilé  s'aperçoit 
dans  un  gesie,  dau;  .  j,  .  ^^  l'acceul.  Uh!  chère,  lu  es,  comme 
le  disait  la  mère,  une  foll^  courtisane.  f>îrtes,  il  t'est  prouvé,  je  crois, 
que  jr  '  '  ■  !  -,  mais  m'.iv-tii  vue  j.'iinait 
le  le  I  ,  ,  une  femme  qui  le  resjier  le 
comme  le  pouvoir  de  la  l.uinlle  '  li>p<ieri>ie!  dira^-tu.  D'abord,  les 
conseils  que  je  crois  utile  de  lui  donner,  mes  avi»,  mes  idées,  je  ne 


les  lui  soumets  jamais  que  dans  l'ombre  et  le  silence  de  la  chambre  à 
coucher;  mais  je  puis  le  jurer,  mon  ange,  qu'alors  même  je  n'alTecle 
envers  lui  aucune  suitériorité.  Si  je  ne  restais  pas  sccrèlenient  comme 
osiensibienient  sa  femme,  il  ne  croirait  pas  en  lui.  Ma  clièro.  la  per» 
fection  de  la  bienfaisance  consiste  .î  s'effacer  si  bien,  q  je  l'obligé  n« 
se  croie  pas  inférieur  à  celui  qui  l'oblige;  el  ce  dévonemenl  caché 
comporte  des  douceurs  inlinies.  Aussi  ma  gloire  a-l-elle  été  de  le 
tromper  toi-même,  et  tu  m'as  fait  des  compliments  de  Louis.  La 
])n)S|iérilc^^,  le  boulieiir,  l'espoir,  lui  oui  d'ailleurs  fail  regagner  depuis 
deux  ans  loul  ce  que  le  malheur,  les  misères,  l'abandon,  le  doute 
lui  avaient  fait  perdre.  En  ce  moment  donc,  d'après  mes  observa- 
tions, je  trouve  cpie  lu  aimes  Felipe  pour  loi,  et  non  pour  lui-même. 
Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  t'a  dil  ion  père  :  ton  égoïsme  de  grande 
dame  est  seulcinenl  déguisé  sous  les  Heurs  du  printemps  de  Ion  amour. 
Ah  !  mon  enfant,  il  faut  te  bien  aimer  pour  te  dire  de  si  cruelles  vé- 
rités. Laisse-moi  te  raconter,  sous  la  condition  de  ne  jamais  souffler 
de  ceci  le  moindre  mot  au  baron,  la  fin  d  un  de  mes  entreliens.  Nous 
avions  chaulé  tes  louanges  sur  tous  les  tons,  car  il  a  bien  vu  que  je 
t'aimais  comme  une  sœur  que  l'on  aime;  et  après  l'avoir  amené,  sans 
qu'il  y  prit  garde,  à  des  confidences  :  —  Louise,  lui  ai-jc  dit,  n'a  pas 
encore  lutte  avec  la  vie,  elle  est  traitée  en  enfant  gâté  par  le  sort,  et 
peut-êlre  serait-elle  malheureuse  si  vous  ne  saviez  pas  être  un  père 
pour  elle  comme  vous  êtes  un  amant.  —  El  le  puis-je'?  a-t-il  dit.  Il 
s'est  arrêté  tout  court,  comme  un  homme  qui  voit  le  précipice  où  il 
va  rouler.  Cette  exclamation  m'a  suffi.  Si  lu  n'étais  pas  partie,  il 
m'en  aurait  dit  davantage  quelques  jours  après. 

Moti  ange,  quand  cet  homme  sera  sans  forces,  quand  il  aura  trouvé 
la  satiété  dans  le  plaisir,  quand  il  se  sentira,  je  ne  dis  pas  avili,  mais 
sans  dignité  devant  loi,  les  reproches  que  lui  fera  sa  conscience  lui 
donneront  une  sorte  de  remords,  blessant  pour  loi  par  cela  même 
que  tu  le  sentiras  coupable.  Enfin  lu  finiras  par  mépriser  celui  que  lu 
ne  te  seras  pas  habituée  à  respecter.  Songes-y.  Le  mépris  chez  la 
femme  est  la  première  forme  que  prend  sa  haine.  Comme  tu  es 
noble  de  cœur,  lu  te  souviendras  toujours  des  sacrifices  que  Felipe 
l'aura  faits;  mais  il  n'aura  plus  à  t'en  faire  après  s'être  en  quelque 
sorte  servi  lui-même  dans  ce  premier  festin,  et  malheur  à  riiomme 
coiiune  à  la  femme  qui  ne  laissent  rien  à  souhaiter!  Tout  est  dit.  A 
notre  boute  ou  à  notre  gloire,  je  ne  saurais  décider  ce  point  délicat, 
nous  ne  sommes  exigeantes  que  pour  rhommc  qui  nous  aime  ! 

0  Louise,  change,  il  en  est  temps  encore.  Tu  peux,  en  le  condui- 
sant avec  Macumer  comme  je  me  conduis  avec  l'Estorade,  faire  sur- 
gir le  lion  caché  dans  cet  homme  vraiment  supérieur.  On  dirait  que 
lu  veux  te  venger  de  sa  supériorité.  Ne  seras-lu  donc  pas  ficre  d'exer- 
cer ton  pouvoir  aulremcnl  qu'à  ton  profit,  de  faire  un  homme  de  gé- 
nie d'un  grand  homme,  comme  je  fais  uu  homme  supérieur  d'uQ 
homme  ordinaire? 

Tu  serais  restée  à  la  campagne,  je  t'aurais  toujours  écrit  cette 
lettre  ;  j'eusse  craint  ta  pétulance  el  ton  esprit  dans  une  conversation, 
tandis  que  je  sais  que  tu  réfléchis  à  ton  avenir  eu  me  lisaiil.  Chère 
âme,  lu  as  tout  pour  être  heureuse,  ne  gâte  pas  ton  hoiilieur.  et  re- 
tourne dès  le  mois  de  novembre  à  Paris.  Les  soins  et  reiiiiaiiiement 
du  monde  dont  je  me  plaignais  sont  des  diversions  nécessaires  à 
votre  existence,  peut-être  un  peu  trop  intime.  Une  femme  mariée 
doit  avoir  sa  coquetterie.  La  mère  de  famille  qui  ne  laisse  pas  dé- 
sirer sa  présence  en  se  rendant  rare  au  sein  du  ménage  ris(|ue  d'y 
faire  connaître  la  saliélé.  Si  j'ai  plusieurs  enfants,  ce  que  je  souliailo 
[)0ur  mon  bonheur,  je  te  jure  que  dès  qu'ils  arriveront  à  uu  certain 
âge  je  me  réserverai  des  heures  jiendanl  lesquelles  je  serai  seule  ; 
car  il  faut  se  faire  demander  par  tout  le  monde,  même  par  ses  en- 
•  fanls.  Adieu,  chère  jalouse!  Sais-tu  qu'une  femme  vulgaire  serait 
flattée  de  l'avoir  causé  ce  mouvement  de  jalousie?  Hélas!  je  ne  puis 
que  m'en  affliger,  car  il  n'y  a  en  moi  qu  une  mère  el  une  sincère 
amie.  Mille  tendresses.  Enfin  fais  loul  ce  que  tu  voudras  |)our  excu- 
ser ton  départ  ;  si  tu  n'es  pas  sûre  de  lelipc,  je  suis  sûre  de  Louis. 


XXXVII 


DE  LA  BARONNE  DE  MACUMEIl  A  LA  VICOMTESSE  DE 
L'ESTOUADE. 

Gène». 

Ma  chère  belle,  j'ai  eu  la  fantaisie  de  voir  un  peu  l'Italie,  et  suis 
ravie  d'y  avoir  entraîné  .Macumer,  dont  les  projets  relativemonl  à  la 
Sardaigue  sont  aiournés. 

Ce  jtays  m'enchante  cl  me  ravit.  Ici  les  églises  et  surtout  les  cha- 
pelles ont  un  air  amoureux  cl  coquet  qui  doit  donner  à  une  piotes- 
tanlo  envie  <le  se  fiire  catholique.  On  a  fêté  M.icumer,  et  l'on  s'est 
a[ipl.iudi  d'avoir  acquis  un  sujet  pareil.  Si  je  la  dé-.irais,  Felipe  aurait 
l'ambassade  de  S.irdaigne  à  Paris,  car  la  cour  est  charmaiilc  pour 
moi.  Si  lu  m'écris,  adresse  tes  lettres  à  Florence.  Je  n'ai  pas  trop  Iq 
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temps  de  l'écrire  en  délai!,  je  te  racoulerai  mon  voyage  à  ion  pre- 
mier séjour  à  Paris.  Nous  ne  resterons  ici  qu'une  semaine.  De  là  nous 
irons  à  Florence  par  Livourne,  nous  séjournerons  un  mois  en  Tos- 
c;nie  et  un  mois  à  Naples  afin  d'être  à  Rome  en  novembre.  Nous  re- 
viendrons par  Venise,  où  nous  demeurerons  la  première  quinzaine 
de  décembre  ;  puis  nous  arriverons  par  Milan  et  par  Turin  à  Paris 
pour  le  mois  de  janvier.  Nous  voyageons  en  amants  :  la  nouveauté 
des  lieux  renouvelle  nos  chères  noces.  Macumer  ne  connaissait  point 
l'iialie,  et  nous  avons  débuté  par  ce  magnifique  chemin  de  la  Cor- 
niche qui  semble  construit  par  les  fées.  Adieu,  chérie.  Ne  m'en  veux 
pas  si  je  ne  t'écris  point  ;  il  m'est  impossible  de  trouver  un  moment 
à  moi  en  voyage;  je  n'ai  que  le  temps  de  voir,  de  sentir  et  de  sa- 
vourer mes" impressions.  Mais  pour  l'en  parler  j'attendrai  qu'elles 
aient  pris  les  teintes  du  souvenir 


XXXVIII 

DE  LA  VICOMTESSE  DE  L'ESTORADE  A  LA  BARONNE  DE  MACUMER. 

Septembre 

Ma  chère,  il  y  a  pour  toi  à  Chantepleurs  une  assez  longue  réponse 
à  la  lettre  que  tu  m'as  écrite  de  Marseille.  Ce  voyage  fait  en  amants 
est  si  loin  de  diminuer  les  craintes  que  je  t'y  exprimais,  que  je  te 
prie  d'écrire  en  Nivernais  pour  qu'on  t'envoie  ma  lettre. 

Le  ministère  a  résolu,  dit-on,  de  dissoudre  la  chambre.  Si  c'est  un 
malheur  pour  la  couronne,  qui  devait  employer  la  dernière  session 
de  celte  législature  dévouée  à  faire  rendre  des  lois  nécessaires  à  la 
consolidation  du  pouvoir,  c'en  est  un  pour  nous  aussi  :  Louis  n'aura 
quarante  ans  qu'à  la  fin  de  1827.  Heureusement  mon  père,  qui  consent 
à  se  faire  nommer  député,  donnera  sa  démission  en  temps  utile. 

Ton  filleul  a  fait  ses  premiers  pas  sans  sa  marraine  ;  il  est  d'ailleurs 
admirable  et  commence  à  me  faire  de  ces  petits  gestes  gracieux  qui 
me  disent  que  ce  n'est  plus  seulement  un  organe  qui  telle,  une  vie 
brutale,  mais  une  âme  :  ses  sourires  sont  pleins  de  pensées.  Je  suis 
si  favorisée  dans  mon  métier  de  nourrice,  que  je  sèvrerai  noire  Ar- 
mand en  décembre.  Un  an  de  lait  suffit.  Les  enfants  qui  letlent  trop 
deviennent  des  sots.  Je  suis  pour  les  dictons  popuLiires.  Tu  dois 
avoir  un  succès  fou  en  Italie,  ma  belle  blonde.  Mille  tendresses. 


XXXIX 

DE  LA  BARONNE  DE  MACUMER  A  LA  VICOMTESSE  DE  L'ESTORADE. 

Rome,  décembre. 

J'ai  ton  infâme  lettre,  que,  sur  ma  demande,  mon  régisseur  m'a 
envoyée  de  Chantepleurs  ici.  Oh  !  Renée...  Mais  je  t'épargne  tout  ce 
que  mon  indignation  pourrait  me  suggérer.  Je  vais  seulement  te  ra- 
conter les  effets  produits  par  ta  lettre.  Au  retour  de  la  fêle  char- 
mante que  nous  a  donnée  l'ambassadeur  et  où  j'ai  brillé  de  tout  mon 
éclat,  d  où  Macumer  est  revenu  dans  un  enivrement  de  moi  que  je 
ne  saurais  peindre,  je  lui  ai  lu  ion  horrible  réponse  et  je  la  lui  ai  lue 
en  pleurant,  au  risque  de  lui  paraître  laide.  i>!on  cher  Abencerrage 
est  tombé  à  mes  pieds  en  te  traitant  de  radoteuse;  il  m'a  emmenée 
au  balcon  du  palais  où  nous  sommes,  et  d'où  nous  voyons  une  partie 
de  Rome  :  l:i,  son  langage  a  été  digne  de  la  scène  qui  s'offrait  à  nos 
veux  ;  car  il  f.iisait  un  superbe  clair  de  lune.  Comme  nous  savons  déjà 
i'itiiiien,  son  amour,  exprimé  dans  celle  langue  si  molle  et  si  favo- 
rable à  la  passion,  m'a  paru  sublime.  H  m'a  dit  que,  quand  même  tu 
serais  prophète,  il  préférait  une  nuit  heureuse  ou  l'une  de  nos  déli- 
cieuses matinées  à  toute  une  vie.  A  ce  compte,  il  avait  déjà  vécu 
mille  ans.  Il  voulait  que  je  restasse  sa  maîtresse,  et  ne  souhaitait  pas 
d'autre  litre  que  celui  de  mon  amant.  Il  est  si  fier  et  si  heureux  de  se 
voir  chaque  jour  le  préféré,  que,  si  Dieu  lui  apparaissait  et  lui  don- 
nait à  opter  entre  vivre  encore  trente  ans  selon  ta  doctrine  et  avoir 
cinq  enfants,  ou  n'avoir  plus  que  cinq  ans  de  vie  en  continuant  nos 
chères  amours  fleuries,  son  choix  serait  fait  :  il  aimerait  mieux  être 
aimé  comme  je  l'aime  et  mourir.  Ces  protestaiions,  dites  à  mon 
oreille,  ma  tête  sur  son  épaule,  son  bras  autour  de  ma  taille,  ont  été 
troublées  en  ce  moment  par  les  cris  de  quehpie  chauve-souris  qnuri 
chal-liiiant  avait  surprise.  Ce  cri  (Je  mort  m'a  fiit  une  si  cruelle  im- 
pression, que  Felipe  m'a  eni|)ortée  à  demi  évanouie  sur  mon  lit.  Mais 
rassure-loi!  quoKjue  cel  horoscope  ait  reienii  d:ins  mou  âme,  ce 
malin  je  vais  bien.  En  nie  levaui,  je  me  suis  mise  à  genoux  devant 
Felipe,  et,  les  yeux  sous  les  siens,  ses  mains  prises  dans  les  miennes, 
je  lui  ai  dit  :  —  Mon  ange,  je  suis  un  enfant,  et  Renée  pourrait  avoir 
raison  :  c'est  peut-être  seulement  l'amour  que  j'aime  eu  lui;  mais  du 


moins  sache  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  seniimeni  dans  mon  cœur,  et  que 
je  t'aime  alors  à  ma  manière.  Enfin,  si  dans  mes  façons,  dans  les 
moindres  choses  de  ma  vie  et  de  mon  âme,  il  y  avait  quoi  que  ce 
soil  de  contraire  à  ce  que  tu  voulais  ou  es[»érais  de  moi,  dis-le!  fais- 
le-moi  connaître  !  j'aurai  du  plaisir  à  l'écouler  et  à  ne  me  conduire 
que  par  la  lueur  de  les  yeux.  Renée  meffraye,  elle  m'aime  tant! 

Macumer  n'a  pas  eu  de  voix  pour  me  répondre,  il  fondait  en  lar- 
mes. Maintenant,  je  le  remercie,  ma  Renée;  je  ne  savais  pas  com- 
bien je  suis  aimée  de  mon  beau,  de  mon  royal  Macumer.  Rome  est 
la  ville  où  l'on  aime.  Quand  on  a  une  passion,  c'est  là  qu'il  faut  aller 
en  jouir  :  on  a  les  arts  et  Dieu  pour  complices.  Nous  trouverons  à 
Venise  le  duc  et  la  duchesse  de  Soria.  Si  tu  m'écris,  écris-moi  main- 
tenant à  Paris,  car  nous  quittons  Rome  dans  trois  jours.  La  fête  de 
l'ambassadeur  était  un  adieu. 

P.  S.  Chère  imbécile,  ta  lettre  montre  bien  que  tu  ne  connais  l'a- 
mour qu'en  idée.  Sache  donc  que  l'amour  est  un  principe  dont  tous 
les  effets  sont  si  dissemblables,  qu'aucune  théorie  ne  saurait  les  em« 
brasser  ni  les  régenter.  Ceci  est  pour  mou  petit  docteur  eu  corset. 
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DE  LA  COMTESSE  DE  L'ESTORADE  A  LA  BARONNE  DE  MACUMER. 

Janvier  1827. 

Mon  père  est  nommé,  mon  beau-père  est  mort,  et  je  suis  encore 
sur  le  point  d'accoucher;  tels  sont  les  événements  marquants  de  la 
fin  de  celle  année.  Je  le  les  dis  sur-le-champ,  pour  que  l'impressioQ 
que  te  fera  mon  cachet  noir  se  dissipe  aussitôt. 

Ma  mignonne,  ta  lettre  de  Rome  m'a  fait  frémir.  Vous  êtes  deux 
enfants.  Felipe  est,  ou  un  diplomate  qui  a  dissimulé,  ou  un  homme 
qui  t'aime  comme  il  aimerail  une  courlisane  à  laquelle  il  abandonne- 
rait sa  fortune,  tout  en  sachant  qu'elle  le  trahit.  En  voilà  bien  assez. 
Vous  me  prenez  pour  une  radoteuse,  je  me  tairai.  Mais  laisse-moi  te 
dire  quen  étudiant  nos  deux  destinées,  j'en  tire  un  cruel  principe  : 
voulez-vous  être  aimée  .'  n'aimez  pas. 

Louis,  ma  chère,  a  obtenu  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  quand 
il  a  été  nommé  membre  du  conseil  général.  Or,  comme  voici  bientôt 
trois  ans  qu'il  est  du  conseil,  et  que  mon  père,  que  tu  verras  sans 
doute  à  Paris  pendant  la  session,  a  demandé  pour  son  gendre  le 
grade  d'officier,  fais-moi  le  plaisir  d'entreprendre  le  mamamouchi 
quelconque  que  celte  nomination  regarde,  et  de  veiller  à  celte  peiite 
chose.  Surtout  ne  te  mêle  pas  des  affaires  de  mon  très-lionoré  père, 
le  comte  de  Maucombe,  qui  veut  obtenir  le  lilre  de  marquis;  réserve 
tes  faveurs  pour  moi.  Quand  Louis  sera  député,  c'est-à-dire  l'hiver 
prochain,  nous  viendrons  à  Paris,  et  nous  y  remuerons  alors  ciel  et 
terre  pour  le  placer  à  quelque  direction  générale,  afin  que  nous  puis- 
sions économiser  tous  nos  revenus  en  vivant  des  appoiniements  d'une 
place.  Mon  père  siège  entre  le  centre  et  la  droite,  il  ne  demande 
qu'un  tiirc.  Notre  ùmille  était  déjà  célèbre  sous  le  roi  René,  le  roi 
Charles  X  ne  refusera  pas  un  Maucomhe  ;  mais  j'ai  peur  qu'il  ne 
prenne  à  mon  père  fantaisie  de  postuler  quelque  faveur  pour  mon 
frère  cadet;  et,  en  lui  tenant  la  dragée  du  marquisat  un  peu  haut, 
il  ne  pourra  penser  qu'à  lui-même. 

15  janvier. 

Ah  !  Louise,  je  sors  de  l'enfer  !  Si  j'ai  le  courage  de  te  parler  de 
mes  souffrances,  c'est  que  tu  me  semblés  une  autre  moi-même.  En- 
core  ne  sais-je  pas  si  je  laisserai  jamais  ma  pensée  revenir  sur  ces 
cinq  fatales  journées!  Le  seul  mot  de  convulsion  me  cause  un  fris- 
son dans  l'âme  même.  Ce  n'est  pas  cinq  jours  qui  viennent  de  se  pas- 
ser, mais  cinq  siècles  de  douleurs.  Tant  qu'une  mère  n'a  pas  souf- 
fert ce  martyre,  elle  ignorera  ce  que  veut  dire  le  mot  souffrance.  Je 
t'ai  trouvée  heureuse  de  ne  pas  avoir  d'enfants,  ainsi  juge  de  ma  dé- 
raison ! 

La  veille  du  jour  terrible,  le  temps,  qui  avait  été  lourd  et  presque 
chaud,  me  parut  avoir  incommodé  mon  petit  Armand.  Lui,  si  doux 
et  si  caressant,  il  était  grimaud;  il  criait  à  propos  de  tout,  il  voulait 
jouer  et  brisait  ses  joujoux.  Peut-être  toutes  les  maladies  s'annou- 
cent-elles  chez  les  enfants  par  ^les  changements  d'humour.  Aiteiitive 
à  celle  singulière  méchanceté,  j'observais  chez  Armand  des  rongeurs 
et  des  pâleurs  que  j'atlrihuais  à  la  pousse  de  quatre  grosses  dents 
qui  percent  à  la  fois.  Aussi  l'ai-je  couché  près  de  moi,  in'eveillant  diî 
inonient  en  moment.  Pendant  la  nuit,  il  eut  un  peu  de  (ievre  fini  ne 
m'in>|uiélail  point;  je  l'allril  uais  toujours  aux  (k-uls.  Vers  le  main) 
1  (lii  :  «  Maman  !  »  en  dcniandani  a  boire  par  un  gosie,  mais  avec 
un  éclat  dans  la  voix,  avec  un  monvemcnl  convnl-if  dans  le  gesle 
qui  me  glacèrent  le  sang.  Je  sanlai  hors  du  lit  pour  aller  lui  préparer 
de  l'eau  sucrée.  Juge  de  mon  effroi  quand,  en  lui  présentant  la  lassa 
je  ne  lui  vis  faire  aucun  mouvement  ;  il  répétait  seulement  :  Maiiiaii 
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de  celle  voix  qui  n'était  plus  sa  voix,  qui  n'était  même  plus  une 
voix.  Je  lui  pris  la  m.iiu,  mai>clie  iiubéissaii  plus;  elle  se  roidissait. 
Je  lui  mis  alors  la  lasse  aux  lèvres;  le  pauvre  pelil  but  duue  ma- 
nière eiïrayaule,  par  trois  ou  qnaire  gorgées  couvulsives.  et  l'eau  lit 
un  brnic  singulier  dans  son  go>ier.  Liiliu,   il  s'accroeha  désespéré- 
ment  à  moi.  et  j'aperçus  ses  yeux,  tirés  par  une  force  intérieure, 
devenir  blancs,  ses  membres  perdre   leur  souplesse.   Je  jelii  des 
cris  affreux.  Louis  viul.    -  L'u  médecin,  un  médecin!  il  nieurl  !...  lui 
criai-je.  Louis  disparut,  et  mon  pauvre  Armand  dit  encore  :  —  Ma- 
man! maman'  en  se  cramponnant  à  moi.  Ce  fui  le  dernier  moment 
où  il  sut  qu'il  avait  une  mère.  Les  jolis  vaisseaux  de  son  front  se 
sont  injectés  et  la  convulsion  a  commencé.  Une  heure  avant  l'arrivée 
des  médecins,  je  tenais  cet  enfant  si  vivace.  si  blanc  et  rose,  cette 
fleur  qui  faisait  mon  orgueil  et  ma  joie,  roide  comme  un  morceau  de 
bois,  et  quels  yeux  !  je  frémis  en  me  les  rappelant.  Koir,  crispé,  ra- 
bougri, muet,  mon  gentil  Arm»o>l  était  une  momie.  Un  médecin, 
deux  médecins  ameiK-s  de  .Marelle  par  Louis,  resi;ùeni  là,  plantés 
sur  leurs  jambes  comme  des  oiseaux  de  mauvais  augure,  ils  me  fai- 
saient frissonner.  L'un  parlait  de  fièvre  cérébrale,  l'autre  voyait  des 
convuUions  comme  en  ont  les  eufauls.  Le  médecin  de  notre  canton 
me  paraissait  être  le  plus  sage  parce  qu'il  ne  prescrivait  rien.  — 
Cesi  les  dents,  disait  le  second.  —  C'est  une  fièvre,  disait  le  pre- 
mier  Enfin,  on  convint  de  mettre  des  sangsues  au  cou  et  de  la  glace 
sur  la  tète.  Je  me  sentais  mourir.  Etre  là,  voir  un  cadavre  bleu  ou 
noir,  pas  uo  cri.    pas  un  mouvement,  au   lieu  dune  créature  si 
bruyante  et  si  vive  !  11  y  eut  un  moment  où  ma  tête  sest  égarée,  et 
où  j'ai  eu  comme  un  rire  nerveux  en  voyant  ce  joli  cou,  que  j'avais 
tant  baisé,   mordu  par  des  sangsues,  et  celte  charmante  tête  sous 
une  calotte  de  glace.  .Ma  cliere,  il  a  fallu  lui  couper  celle  jolie  cheve- 
lure que  nous  admirions  tant,  et  que  tu  avais  caressée,  pour  pouvoir 
mellre  la  glace.  De  dix  en  dix  minutes,  comme  dans  mes  douleurs 
d.iccoudK'tnent,  la  convulsion  revenait,  et  le  pauvre  petit  se  tor- 
dait, tantùt  pâle,   tantôt  violet.   En  se  rencontrant,  ses  membres  si 
llexiblcs  rendaient  un  son  comme  si  c'eût  été  du  bois.  Celle  créa- 
ture in>ensible  m'avait  souri,  m'avait  parlé,  m'appelait  naguère  en- 
core njaman!  Aces  idées,  des  masses  de  douleurs  me  traversaient 
l'àme.  en  lagilani  comme  des  ouragans  agitent  la  mer,  et  je  sentais 
tous  les  liens  par  lesquels  un  enfant  tient  à  notre  cœur  ébranlés.  Ma 
mère,  qui  peut-être  m'aurait  aidée,  conseillée  ou  consolée,  est  à  Pa- 
ris. Les  mères  en  savent  plus  sur  les  convulsions  que  les  méde- 
cins, je  crois.  Apres  quatre  jours  et  quatre  nuits  passés  dans  des  al- 
ternatives et  des  craintes  qui  m'ont  presque  tuée,  les  médecins  fu- 
rent tous  d'avis  d'appliquer  une  affreuse  pommade  pour  f.iire  des 
plaies!  Uh  !  des  plaies  à  mon  Armand,  qui  jou.iil  cin(|  jours  aupara- 
vant, qui  souriait,  qui  s'essayait  à  dire  marraine!  Je  m'y  suis  refusée 
en  voulant  me  conlier  à  la  nature.  Louis  me  grondait  ;  il  croyait  aux 
médecins.  Un  homme  est  toujours  un  homme.  Mais  il  y  a  dans  ces 
terribles  maladies  des  instants  où  elles  prennent  la  fornie  de  la 
mort;  et  pendant  un  de  ces  instants,  ce  remède,  que  j'abominais, 
uic  parut  être  le  salut  d'Armand.  .Ma  Louise,  la  |)c:iu  était  si  sèche, 
ti  rude,  si  aride,  que  l'on^-ucnl  ne  prit  pas.  Je  me  mis  alors  à  fondre 
eu  larmes  pendant  si  longtemps  au-dessus  du  lit,  (|ue  le  chevet  en  fut 
Les  médecins  dînaient,  eux!  Me  voyant  seule,  j'ai  débar- 
i  iiion  enfant  de  tous  les  topiques  de  la  médecine,  je  l'ai  pris, 

quasi  folle,  eulre  mes  bras,  je  l'ai  serré  contre  ma  poitrine,  j'ai  ap- 
puyé mon  front  à  son  front  en  priant  Dieu  de  lui  donner  ma  vie,  tout 
en  essayant  de  la  lui  communiquer.  Je  l'ai  tenu  pendant  quelques  in- 
sLanls  ain">i,  voulant  mourir  avec  lui  pour  n'en  être  séparée  ni  dans 
la  vie  ni  dans  la  mort.  .Ma  chère,  j'ai  senti  les  membres  fléchir  ;  la 
convulsion  a  cédé,  mon  enfant  a  remué,  les  sinistres  et  horribles 
cou!  ^  :it  disparu  !  J'ai  cric  comme  quand  il  était  tombé  malade; 
Jes  ;  ..->  ont  monté,  je  leur  ai  fait  voir  Armand. 

—  Il  est  sauvé  !  s'est  écrié  le  plus  âgé  des  médecins. 
Oh!  quelle  parole!  quelle  nMisir|ue!  lescieux  s'ouvraient!...  En  ef- 
fet, deux  heures  après.  Armand  renaissait;  mais  j'étais  anéantie,  il  a 
f.illu,  pour  m'empéçher  de  faire  quehpie  maladie,  le  baume  de  la 
joie.  0  mon  Dieu!  par  quelles  doub.-ins  altachez-vous  l'enfant  à  sa 
mère?  quels  clous  vous  dous  enfoncez  au  cœur  pour  qu'il  y  tienne  ! 
W'éLiis-je  donc  pas  assez  mère  encore,  moi  que  les  béga;;ements  et 
les  prf.nii<"rs  pas  de  cet  enfant  ont  fait  [iN-urcr  de  joie!  moi  qui  l'é- 
tud  ;it  des  heures  enlieres  pour  bi«Mi  accomplir  mes  devoirs 

cl  11. re  au  doux  métier  de  mère!  Etait-il  besoin  de  causer  ces 

terreurs,  d'offrir  ces  c(M4nvaotablcs  images  à  celle  qui  fait  de  son  en- 
f.inl  une  idole?  Au  moment  où  je  t'écris,  notre  Armaiirl  joue,  il  crie, 
il  rit.  Je  cherche  alors  la  .  ausc  de  celle  horrible  maladie  des  enfants 
en  songeant  que  je  suis  grosse.  Est-ce  la  pouss<;  des  dents,  est-ce  un 
travail  parliculier  qui  se  fait  dans  le  ceneau  ?  Les  enfants  qui  subis- 
sent de.%  convulsions  oul-ils  une  imperfection  daii->  le  système  ner- 
veux? Toutes  ces  idées  m'inquiètent  autant  pour  le  présent  que  pour 
I  avenir.  iNotre  médecin  de  campagne  lient  pour  ime  excitation  ner- 
vcii.s€  causée  par  les  dents.  Je  donnerais  toutes  les  miennes  pour  que 
celles  de  notre  pelil  Armand  fus-^nt  faites.  (Juand  je  vois  une  de  ces 
perles  blanches  poindre  au  mdieu  de  sa  gencive  enflammée,  il  me 
prend  coauiieûam  des  Mieurs  froides.    Lhérvisme  avec  lequel  co 


cher  ange  souflro  m'indiciuc  qu'il  aura  lonl  mon  caractère:  il  me 
jette  des  regards  à  l'oiulre  le  canir.  La  médecine  ne  sait  pasgrand'chose 
sur  les  causes  de  cette  espèce  de  tétanos  qui  huit  aussi  rapidement 
qu'il  commence,  qu'on  ne  peut  ni  prévenir  ni  guérir.  Je  le  le  réjtète, 
une  seule  chose  est  certaine  :  voir  son  enfant  en  convulsion,  voilà 
l'enfer  pour  une  mère.  Avec  quelle  rage  je  l'embrasse!  Oli!  comme 
je  le  liens  longtemps  sur  mon  bras  en  le  promenant  !  Avoir  eu  celle 
douleur  quand  je  dois  accoucher  de  nouveau  dans  six  semaines,  c'é- 
tait une  horrible  aggravation  du  martyre,  j'avais  peur  pom-  l'autre  ! 
Adieu,  ma  chère  et  bien-aiiuée  Louise;  ne  désire  pas  d'enfants,  voilà 
mon  dernier  mot. 
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DE  LA  BARONNE  DE  MACUMER  A  LA  VICOMTESSE  DE  L'ESTORADE. 

Pans. 

Pauvre  ange,  Macumer  et  moi  nous  t'avons  pardonné  tes  mauvai- 
setcs  en  apprenant  combien  lu  as  été  tourmentée.  J'ai  frissonné,  j'ai 
souffert  en  lisant  les  détails  de  celle  double  torture,  el  me  voilà 
moins  chagrine  de  ne  pas  être  mère.  Je  m'empresse  de  l'annoncer  la 
nomination  de  Louis,  qui  peut  porter  la  rosette  d'officier.  Tu  désirais 
ime  petite  fille;  probablement  lu  en  auras  une,  heureuse  Renée!  Le 
mariage  de  mon  frère  et  de  mademoiselle  de  Morlsauf  a  été  célébré 
à  notre  retour.  Notre  charmant  roi,  qui  vraiment  est  d'une  bonté 
admirable,  a  donné  à  mon  frère  la  survivance  de  la  charge  de  pre- 
mier gentilhomme  de  la  chambre  dont  est  revêtu  son  beau-père. 

—  La  charge  doit  aller  avec  les  titres,  a-t-il  dit  au  duc  de  Lcnon- 
courl-Civry. 

ftlon  père  avait  cent  fois  raison.  Sans  ma  fortune,  rien  de  loul  cela 
n'aurait  eu  lieu.  Mon  père  et  ma  mère  sont  venus  de  Madrid  pour  ce 
mariage,  et  y  retournent  après  la  fêle  que  je  donne  demain  ;iux  nou- 
veaux mariés,  l.e  carnaval  sera  très-brillant.  Le  due  el  la  duchesse 
de  Soria  sont  à  Paris;  leur  présence  m'inquiète  un  peu.  Maria  iléré- 
dia  est  certes  une  des  i)lus  belles  femmes  de  l'Iùirope  ;  je  n'aime  pas 
la  manière  dont  Felipe  la  regarde.  Aussi  redoublai-je  d'amour  et  de 
tendresse,  a  Elle  ne  l'aurait  jamais  aimée  ainsi!  »  est  une  parole  que 
je  me  garde  bien  de  dire,  mais  qui  est  écrite  dans  tous  mes  regards, 
dans  tous  mes  mouvements.  Dieu  sait  si  je  suis  élégante  et  coquette  ! 
Hier,  madame  de  Manfrigneuse  me  disait:  —  Chère  enfant,  il  faut 
vous  rendre  les  armes.  Enfin,  j'amuse  tant  Felipe,  (pi'il  doit  trouver 
sa  belle-sœur  bêle  connue  une  vache  espagnole.  J'ai  d'autant  moins 
de  regret  de  ne  pas  faire  un  petit  Abcncerrage,  que  la  duchesse  ac- 
couchera sans  doute  à  Paris;  elle  va  devenir  laide  ;  si  elle  a  un  gar- 
çon, il  se  nommera  Felipe  en  l'honneur  du  banni.  Un  malicieux  ha- 
sard fera  que  je  serai  encore  marraine.  Adieu,  chère.  J'irai  de  bonne 
heure  celle  aimée  à  Chantepleurs,  car  noire  voyage  a  coiiié  des  som- 
mes exorbilaiiles;  je  partirai  vers  la  fin  de  mars,  afin  d'aller  vivre 
avec  économie  en  Nivernais.  Paris  m'ennuie  d'ailleurs.  Felipe  soupire 
autiuit  que  moi  après  la  belle  solitude  de  notre  |)arc,  nos  fraîches 
prairies  et  noire  Loire  pailletée  par  ses  sables,  à  bujuelle  aucune  ri- 
vière ne  ressemble.  Cliaiiiepicurs  me  paraîtra  délicieux  après  les 
pompes  et  les  vanités  de  ril;ilie,  car,  après  loul,  la  magnificence  est 
ennuyeuse,  et  le  regard  d'un  amant  est  plus  beau  (pi'un  capo  d'o' 
pcra.  qu'un  bel  quadrol  Nous  t'y  allcndrons,  je  ne  serai  jtlus  jalouse 
de  toi.  Tu  pourras  sonder  à  ton  aise  le  cœur  de  mon  Macumer,  y 
pêcher  des  inlerjcctions,  en  ramener  des  scrupules;  je  te  le  livre 
avec  une  superbe  conliance.  Depuis  la  scène  de  Home,  Felipe  m'aime 
davantage;  il  m'a  dit  hier  lil  regarde  par-dessus  mon  é|)aule)  que  sa 
belle-sœur,  la  Marie  de  sa  jeunesse,  sa  vieille  fiancée,  la  piincesse 
llérédia.  son  premier  rêve,  était  slupide.  Oh  !  chère,  je  suis  pire 
qii'iuie  iille  d'Opéra  :  celle  injure  m'a  causé  du  plaisir.  J'ai  fait  re- 
rnaupier  à  Felipe  iprelle  ne  jtarlail  pas  correctement  le  français; 
elle  prononce  escmple,  sain  pour  cm'/,  cheu  |)our  je;  enfin,  elle  est 
belle,  mais  elle  n  a  pas  de  grâce,  elle  n'a  pas  la  moindre  vivacité 
dans  res|iril.  (Juand  on  lui  adresse  un  comitliment,  elle  vous  regarde 
connue  une  femme  qui  ne  serait  jias  habiluée  à  en  recevoir.  Du  ca- 
ractère dont  il  est,  il  aurait  (pjilté  Marie  ;iiires  deux  mois  de  ma- 
riage, Leduc  de  Soria,  Don  Fernand,  est  ires-bien  assorti  avec  elle, 
il  a  de  la  générosité,  mais  c'est  un  enlanl  gàlé,  cela  se  voit.  Je  i)our- 
rais  être  mécliauie  et  le  faire  rire;  mais  je  m'en  tiens  au  vrai.  Mille 
tendresses,  mon  ange. 
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Ma  petite  fille  a  deux  mois  ;  ma  mère  a  été  la  marraine,  et  un 
vieux  grand-oncle  de  Louis,  le  parrain  de  cette  petite,  qui  se  nomme 
Jeanne-Aihénaïs. 

Dès  que  je  le  pourrai,  je  partirai  pour  vous  aller  voir  à  Chante- 
pleurs,  puisqu'une  nourrice  ne  vous  effraye  pas.  Ton  filleul  dit  ion 
nom;  il  le  prononce  Matoumer!  car  il  ne  peut  pas  dire  les  c  autre- 
me;it.  Tu  en  raffoleras;  il  a  toutes  ses  dents;  il  mange  maintenant 
de  la  viande  comme  un  grand  garçon,  il  court  et  trotte  comme  un 
rat;  mais  je  l'enveloppe  toujours  de  regards  inquiets,  et  je  suis  au 
desespoir  de  ne  pouvoir  le  garder  près  de  moi  pendant  mes  couches, 
qui  exigent  plus  de  quarante  jours  de  chambre,  à  cause  de  quelques 
précautions  ordonnées  par  les  médecins.  Hélas  !  mon  enfant,  on  ne 
prend  pas  l'habitude  d'accoucher  !  Les  mêmes  douleurs  et  les  mêmes 
appréhensions  reviennent.  Cependant  (ne  montre  pas  ma  lettre  à  Fe- 
lipe) je  suis  pour  quelque  chose  dans  la  façon  de  cette  petite  fille,  qui 
fera  peut-être  tort  à  ton  Armand. 

Mon  père  a  trouvé  Felipe  maigri,  et  ma  chère  mignonne  un  peu 
maigrie  aussi.  Cependant  le  duc  et  la  duchesse  de  Soria  sont  partis  ; 
il  n'y  a  plus  le  moindre  sujet  de  jalousie  !  Me  cacherais-tu  quelque 
chagrin?  Ta  lettre  n'était  ni  aussi  longue  ni  aussi  affectueusement 
pensée  que  les  autres.  Est-ce  seulement  un  caprice  de  ma  chère  ca- 
pricieuse? 

En  voici  trop  :  ma  garde  me  gronde  de  t'avoir  écrit,  et  mademoi- 
selle Athénais  de  l'Estorade  veut  dîner.  Adieu  donc  !  écris-moi  de 
bonnes  longues  lettres. 
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Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  ma  chère  Renée,  j'ai  pleuré  seule 
sous  un  saule,  sur  un  banc  de  bois,  au  bord  de  mon  long  étang  de 
Chantepleurs,  une  délicieuse  vue  que  tu  vas  venir  embellir,  car  il  n'y 
manque  que  de  joyeux  enfants.  Ta  fécondité  m'a  fait  faire  un  retour 
sur  moi-même,  qui  n'ai  point  d'enfants  après  bientôt  trois  ans  de  ma- 
riage. Oh  !  pensais-je,  quand  je  devrais  souffrir  cent  fois  plus  que 
Renée  n'a  souffert  en  accouchant  de  mon  filleul,  quand  je  devrais 
voir  mon  enfant  en  convulsions,  faites,  mon  Dieu  !  que  j'aie  une  an- 
gélique  créature  comme  cette  petite  Athénais,  que  je  vois  d'ici  aussi 
belle  que  le  jour,  car  lu  ne  m'en  as  rien  dit  !  J  ai  reconnu  là  ma  Re- 
née. Il  semble  que  lu  devines  mes  souffrances.  Chaque  fois  que  mes 
espérances  sont  déçues,  je  suis  pendant  plusieurs  jours  la  proie  d'un 
chagrin  noir.  Je  faisais  alors  de  sombres  élégies.  Quand  broderai-je 
de  petits  bonnets?  quand  choisirai-je  la  toile  d'une  layette?  quand 
coudrai-je  de  jolies  dentelles  pour  envelopper  une  petite  tête? Ne 
dois-je  donc  jamais  entendre  une  de  ces  charmantes  créatures  m'ap- 
peler  maman,  me  tirer  par  ma  robe,  me  tyranniser?  Ne  verrai-je 
donc  pas  sur  le  sable  les  traces  d'une  petite  voiture?  Ne  ramasseraije 
pas  des  joujoux  cassés  dans  ma  cour?  N'irai-jepas,  comme  tant  de  mè- 
res que  j'ai  vues,  chez  les  himbelotiers  acheter  des  sabres,  des  pou- 
pées, de  petits  ménages?  Ne  verrai-je  point  se  développer  cette  vie 
et  cet  ange,  qui  sera  un  autre  Felipe  plus  aimé?  Je  voudrais  un  fils 
pour  savoir  comment  on  peut  aimer  son  amant  plus  qu'il  ne  l'est 
dans  un  autre  hii-niême.  Mon  parc,  le  château  me  semblent  déserts 
et  froids.  Une  femme  sans  enfants  est  une  monstruosité;  nous  ne 
sonnnes  faites  que  pour  être  mères.  Oh!  docteur  en  corset  que  tu  es, 
lu  as  bien  vu  la  vie.  La  stérilité  d'ailleurs  est  horrible  en  toute  chose. 
Ma  vie  ressemble  un  peu  trop  aux  bergeries  de  Gessner  et  de  Florian, 
desquelles  Ilivarol  disait  qu'on  y  désirait  des  loups.  Je  veux  être  dé- 
vouée aussi,  moi  !  Je  sens  en  moi  des  forces  que  Felipe  néglige  ;  et. 
si  je  ne  suis  pas  mère,  il  faudra  que  je  me  passe  la  fantaisie  de  quel- 
que malhtiir.  Voilà  c(!  que  je  viens  de  dire  à  mon  restant  de  Maine, 
à  qui  ces  mois  oui  fait  venir  des  larmes  aux  yeux.  Il  en  a  élé  quille 
pour  être  appelé  une  sublira»*  iête.  On  ne  peut  pas  le  plaisanter  sur 
son  amour. 

Par  uiomcuts.  il  me  j..^^d  envie  de  faire  des  neuvaines,  d'aller 
doiuaiuler  la  fécondité  à  certaines  madones  ou  à  certaines  eaux. 
L'hiver  prochain,  je  consulterai  des  médecins.  Je  suis  trop  furieuse 
conlrc  moiii;Oiuo  [lour  l'on  -liic  davantage.  Adieu. 
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M  t 


Paris,  1829. 

Comment,  ma  chère,  un  an  sans  lettre ?...  Je  suis  un  peu  piquée. 
Crois-tu  que  ton  Louis,  qui  m'est  venu  voir  presque  tous  les  deux 
jours,  te  remplace?  Il  ne  me  suffit  pas  de  savoir  que  tu  n'es  pas  ma- 
lade, et  que  vos  affaires  vont  bien,  je  veux  tes  sentiments  et  tes  idées 
comme  je  te  livre  les  miennes,  au  risque  d'être  grondée,  ou  blâmée, 
ou  méconnue,  car  je  t'aime.  Ton  silence  et  ta  retraite  à  la  campagne, 
quand  tu  pourrais  jouir  ici  des  triomphes  parlementaires  du  comte  de 
l'Estorade,  dont  la  parlotterie  et  le  dévouement  lui  ont  acquis  une  in- 
fluence, et  qui  sera  sans  doute  placé  très-haut  après  la  session,  me 
donnent  de  graves  inquiétudes.  Passes-tu  donc  ta  vie  à  lui  écrire  des 
instructions?  Numa  n'était  pas  si  loin  de  son  Egérie.  Pourquoi  n'as  tu 
pas  saisi  l'occasion  de  voir  Paris?  Je  jouirais  de  toi  depuis  quatre 
mois.  Louis  m'a  dit  hier  que  tu  viendrais  le  chercher  et  faire  tes  troi- 
sièmes couches  .1  Paris,  affreuse  mère  Gigogne  que  tu  es  !  Après  bien 
des  questions,  et  des  hélas,  et  des  plaintes,  Louis,  quoique  diplo- 
mate, a  fini  par  me  dire  que  son  grand-oncle,  le  parrain  d'Aihénaïs, 
était  fort  mal.  Or,  je  te  suppose,  en  bonne  mère  de  famille,  capable 
de  tirer  parti  de  la  gloire  et  des  discours  du  député  pour  obtenir  un 
•egs  avantageux  du  dernier  parent  maternel  de  ton  mari.  Sois  tran- 
quille, ma  Renée,  les  Lenoncourt,  les  Chaulieu,  le  salon  de  madame 
de  Macumer  travaillent  pour  Louis.  Martignac  le  mettra  sans  doute  à 
la  cour  des  comptes.  Mais,  si  tu  ne  me  dis  pas  pourquoi  tu  restes  en 
province,  je  me  fâche.  Est-ce  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'être  toute  la 
politique  de  la  maison  de  l'Estorade?  est-ce  pour  la  succession  de 
l'oncle?  as-tu  craint  d'être  moins  mère  à  Paris?  Oh  !  comme  je  vou- 
drais savoir  si  c'est  pour  ne  pas  t'y  faire  voir,  pour  la  première  fois, 
dans  ton  état  de  grossesse,  coquette  1  Adieu. 
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Tu  te  plains  de  mon  silence,  lu  oublies  donc  ces  deux  petites  têtes 
brunes  que  je  gouverne  et  qui  me  gouvernent?  Tu  as  d'ailleurs  trouvé 
quelques-unes  des  raisons  que  j'avais  pour  garder  la  maison.  Outre 
l'état  de  notre  précieux  oncle,  je  n'ai  pas  voulu  traîner  à  Paris  un 
garçon  d'environ  quatre  ans  et  une  petite  fille  de  trois  ans  bientôt, 
quand  je  suis  encore  grosse.  Je  n'ai  pas  voulu  embarrasser  ta  vie  et 
ta  maison  d'un  pareil  ménage,  je  n'ai  pas  voulu  paraître  à  mon 
désavantage  dans  le  brillant  monde  où  tu  règnes,  et  j'ai  les  apparte- 
ments garnis,  la  vie  des  hôtels  en  horreur.  Le  grand-oncle  de  Louis, 
en  apprenant  la  nomination  de  son  petit-neveu,  m'a  fait  présent  de 
la  moitié  de  ses  économies,  deux  cent  mille  francs,  pour  acheter  à 
Paris  une  maison,  et  Louis  est  chargé  d'en  trouver  une  dans  ton  quar- 
tier. Ma  mère  me  donne  une  trentaine  de  mille  francs  pour  les  meu- 
bles. Quand  je  viendrai  m'établir  pour  la  session  à  Paris,  j'y  viendrai 
chez  moi.  Enfin,  je  tâcherai  d'être  digne  de  ma  chère  sœur  d'élec- 
tion, soit  dit  sans  jeu  de  mots. 

Je  le  remercie  d'avoir  mis>Louis  aussi  bien  en  cour  qu'il  l'est  ;  mais, 
malgré  l'estime  que  font  de  lui  MM.  de  Bourmont  et  de  Polignac,  qui 
veulent  l'avoir  dans  leur  ministère,  je  ne  le  souhaite  point  si  fort  en 
vue;  on  est  alors  trop  compromis.  Je  préfère  la  cour  des  comptes  à 
cause  de  son  inamovibilité.  Nos  affaires  seront  ici  dans  de  très-bon- 
nes mains  ;  et,  une  fois  que  notre  régisseur  sera  bien  au  fait,  je  vien- 
drai seconder  Louis,  sois  tranquille. 

Quant  à  écrire  mainlenant  de  longues  lettres,  le  puis-je  ?  Celle-ci, 
dans  laquelle  je  voudrais  pouvoir  te  peindre  le  train  ordinaire  de  mes 
journées,  restera  sur  ma  table  pendant  huit  jours,  l'eut  être  Armand 
en  fcra-t-il  des  cocottes  pour  ses  régiments  alignés  sur  mes  tapis,  ou 
des  vaisseaux  pour  les  flottes  qui  voguent  sur  son  bain.  Un  seul  dd 
mes  jours  te  suffira  d'aiUeurs,  ils  se  ressemblent  tous,  et  se  réduisent 
à  deux  événements  :  les  enfants  souffrent  ou  les  enfants  ne  souffrent 
pas.  A  la  lettre,  pour  moi,  dans  cette  bastide  solitaire,  les  minutes 
sont  des  heures,  ou  les  heures  sont  des  niiimtes,  selon  l'état  des  en- 
fants. Si  j'ai  quelques  heures  délicieuses,  /e  les  rencontre  pendant 
leur  sommeil,  quand  je  ne  suis  pas  à  bercer  l'uie  et  à  conter  des  his- 
toires à  l'autre  pour  les  endormir.  Quand  je  les  tiens  endormis  pré» 
de  moi,  je  me  dis  :  Je  n'ai  plus  rien  à  craindre.  Eu  effet,  mon  ange, 
durant  le  jour,  toutes  les  mères  inventent  des  dangers.  Dès  que  les 
eufauls  ne  sont  plus  sous  leurs  yeux,  c'est  des  rasoirs  volés  avec  les- 
quels Armand  a  voulu  jouer,  le' feu  qui  prend  .i  sa  jaiinelle.  nn  orvet 
qui  peut  le  mordre,  une  chute  en  courant  qui  i)eut  iàire  un  dépôt  à  la 
icte,  ou  les  bassins  q\x  il  peut  se  uoyer.  Couiuic  lu  le  vois,  la  mater- 
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nilé  cnin|iorte  une  suite  de  poésies  douces  ou  itTribles.  Tas  une  heure 
qui  n*ail  ses  joies  el  ses  craiuie<.  Mais  le  soir,  dans  ma  «liauibre.  ar- 
rive riuure  de  ces  rêves  ëvoilU-s  pcudaul  laquelle  j'arrange  leurs 
dosliuées.  Leur  vie  e>t  alors  éclairée  par  le  sourire  des  anges  que  je 
vui>  j  leur  chevet,  (.tuilquefois  \rniaiid  m'appelle  d.ius  sou  souuneil, 
je  viens  a  sou  insu  baiser  m)U  front  et  les  pieds  de  sa  su'ur  en  les 
eonieniplanl  tous  deu\  dans  leur  beauté.  Voilà  mes  fêtes!  Hier  notre 
.,  ■  ■<.  nia  fiil  courir  au  milieu  de  la  nuit,  inquiète. 

■^ i>,  qm  av.iit  la  lête  trop  bas.  et  j'ai  trouve  uolre 

Armand  tout  découvert,  les  pieds  violets  de  froid. 

—  Oh:  petite  mère!  m'a-t-il  dit  en  s'éveillanl  el  en  m'embrassant. 

Voilà,  ma  chère,  une  scène  de  nuit.  Comliien  il  est  utile  à  une 
r  -  voir  ses  enfants  à  cette  d'elle!  Est-ce  une  bonne,  tant  bonne 
qui  peut  les  prendre,  les  rassurer  et  les  rendormir  quand 
quelque  horrible  cauchemar  lésa  réveilles?  car  ils  oui  leurs  rêves  ; 
et  leur  expliquer  un  de  ces  terribles  rêves  est  une  tàtlie  d'auiant 
*lus  difficile  qu'uu  enfant  écoule  alors  sa  mère  d'un  œil  à  la  fois 
Mîdormi.  effaré,  intelligent  el  niais  C'est  un  poinl  d'orgue  entre 
Aeux  sommeils.  Aussi  mou  sonmieil  est-il  devenu  si  léger,  que  je 
voi>  mes  deux  petits  et  les  entends  à  travers  la  gaze  de  mes  pau- 
pier.s.  Je  m'éveille  à  un  soupir,  à  un  mouvement.  Le  monstre  des 
conulsions  est  pour  moi  toujours  accroupi  au  pied  de  leurs  lits. 

Au  jour,  le  ramage  de  mes  deux  enfauls  commence  avec  les  pre- 
miers cris  des  oiseaux.  A  travers  les  voiles  du  dernier  sommeil, 
leurs  baragouinages  ressemblent  aux  gazouillements  du  malin,  aux 
d'ipules  des  hirondelles,  petits  cns  joyeux  ou  plaintifs  que  j'entends 
moins  par  les  oreiller  que  par  le  cœur.  Pendant  que  Nais  essaye  d'ar- 
river à  moi  en  opérant  le  passage  de  son  berceau  à  mon  lii  eu  se 
train:.nt  sur  ses  mains  et  faisant  des  pas  mal  assurés,  Armand  grimjie 
avec  l'adresse  d'un  sinL<-  el  m'embrasse.  Os  deux  petits  fout  alors 
de  mon  lit  le  théâtre  dé  l  iirs  jeux,  où  la  mère  est  à  leur  discrétion. 
La  petite  me  tire  les  cheveux,  veut  toujours  leter,  el  Armand  défend 
ma  poitrine  comme  si  c'était  son  bien.  Je  ne  résiste  pas  à  certaines 
poses,  à  des  rires  qui  partent  comme  des  fusées  et  qui  finissent  par 
chasser  le  sommeil.  Ou  joue  alors  à  l'ogresse,  el  mère  ogresse  mange 
alors  d»-  caresses  cette  jeune  chair  si  blanche  et  si  douce;  elle  baise 
a  outrance  ces  ye>îx  si  coquets  dans  leur  malice,  ces  épaules  de  rose, 
et  l'on  excite  d-,  j»elites  jalousies  qui  sont  charmantes.  11  y  a  des 
jours  où  j'essaye  de  mettre  mes  bas  à  huit  heures,  et  où  je  n'en  ai 
pas  encore  mis  un  à  neuf  heures. 

Enliu.  ma  chère,  on  se  lève.  Les  toilettes  commencent.  Je  passe 
mon  peignoir  :  on  retrousse  ses  manches,  on  prend  devant  soi  le 
l.ihlier  ciré:  je  baigne  et  nettoie  alors  mes  deux  petites  Heurs,  as- 
sistée de  .Mary.  Moi  seule  je  suis  juge  du  degré  de  chaleur  ou  de  tié- 
dear  de  l'eaui  car  la  température  des  eaux  est  pour  la  moitié  dans 
les  cris,  dans  les  pleurs  des  enfants.  Alors  s'élèvent  les  flottes  de  pa- 
pier, les  petits  canards  de  verre.  Il  faut  amuser  les  enfants  pour 
p^niToir  bien  le«  nettoyer.  Si  tu  savais  tout  ce  qu'il  faut  inventer  de 
plaisirs  a  ces  rois  absolus  pour  pouvoir  passer  de  douces  éponges 
daub  les  moindres  coins,  tu  serais  efiravée  de  ladresse  et  de  l'esprit 
qa'exipc  le  métier  de  mère  accompli  glorieusement.  Un  supplie,  on 
frnod  .  ou  promet,  on  devient  d  une  charlatanerie  d'autant  plus  su- 
périenre,  qu'elle  doit  être  admirablement  cachée.  On  ne  saurait  que 
devenir  sj  à  la  finesse  de  l'enfant  Dieu  n'avait  opposé  la  finesse  de  la 
niere.  Un  enfant  e<>i  un  grand  politique  dont  on  se  rend  maitre 
comme  du  gratid  politique...  par  ses  passions.  Heureusement  ces 
■nges  rient  de  tout  :  une  brosse  qui  tombe,  une  brique  de  s.ivon  qui 
glisse,  voila  des  éclats  de  joie!  Enfin,  si  les  triomphes  sont  chère- 
ment achetés,  il  y  a  du  moins  des  triomphes.  Mais  Dieu  seul,  car  le 
père  lui-riiéme  ne  sait  rien  de  cel.i,  Dicu,  loi  ou  les  anges,  vous  seuls 
donc  pourriez  comprendre  les  regards  que  j  éch.tnge  avec  Mary 
qa.-iDd.  après  avoir  fini  d'habiller  nos  deux  petites  créatures,  nous 
le»  voyons  propres  au  milieu  des  savons,  des  éponges,  des  peignes, 
4m  cuvettes,  des  pa[>iers  brouillards,  des  tianelles,  des  nulle  détails 
«TwieTén table  nurtrrif.  Je  suis  devenue  Anglaise  en  ce  poitit,  je  cou- 
viras  que  les  feuunes  de  ce  p:iys  onl  le  génie  de  la  nourriture,  (jiioi- 
qu'elles  ne  considèrent  l'enfant  qu'au  point  de  vue  du  bien-être  n)a- 
léri"  lie,  elles  ont  raison  dans  Irnrs  perleclionnemenis. 

Au-  ils  auront-ils  toujours  les  pieds  dans  la  flanelle  et  les 

Jaii  .  -.  ils  ne  seront  ni  serrés  n.  "oin|irimés;  mais  aussi  jamais 

ue  >•.  ..,i-,is  seuls.  L'a<.senri*spmeiit  de  l'enfant  français  dans  ses 
baïukleties  r-t  la  liberté  de  la  nourrice,  voila  le  grand  mol.  Une 
vrai*  mère  n'«-si  pas  libre*  voilà  pourquoi  je  ne  l'é'cris  pas,  ayant 
Wr  let  bras  l'adminisiraiion  du  domaine  et  deux  enfants  à  élever.  La 
Kieacede  la  mère  compftrte  des  mérites  silencieux,  ignorés  de  tous, 
sans  parade,  une  vertu  en  détail,  un  dévouement  de  toutes  les  heu- 
res. H  f..i)l  surveiller  les  souftes  qui  se  font  devant  le  feu.  Me  crois- 
lu  f»'mnie  .i  me  dt-rolM-r  a  un  s^nn?  D.ms  le  iiKiiinIre  soin,  il  y  a  de 
l'alfection  a  récolter,  dh  '  c'est  si  joli  le  sourire  d'un  enfitit  qui 
trouve  sou  peut  repas  eirellent.  Armand  a  des  lioclu-ments  de  tète 
qui  valent  tonte  une  vif  d'amour  (^iinnienl  laisser  a  nue  autre  femme 
le  droit,  le  soin,  le  plaisir  de  s/>iilller  sur  une  nnllerée  de  soupe  que 
Nais  trouvera  trop  ch.iude,  elle  mie  j'ai  sevrée  il  y  a  sept  mois,  el  qui 
M  soavieol  toujours  du  seio  /  iiuuxà  une  bonne  a  brillé  la  langue  <;t 


les  lèvres  d'un  enfant  avec  quelque  chose  de  chaud,  elle  dit  h  h  mère 
qui  accourt   que  c'est  la  faim  qui  le  fait  crier.  Mais  couimenl  une 
mère  dorl-elle  eu  paix  avec  l'idée  que  des  haleines  impures  peuvent 
passer  sur  les  cuillerées  avalées  par  son  enfant,  elle  à  qui  la  nature 
n'a  pas  permis  d'avoir  uu  intermédiaire  entre  son  sein  el  les  lèvres 
de  son  nourrisson  '.'  Découper  la  côtelette   de  Nais  qui  fait  ses  der- 
nières dents  et  mébmger  cette  viande  cuite  à  point  avec  des  pommes 
de  terre  est  une  iruvre  de  i)atienee,  el  vraimcn  ^'l  n'y  a  qu'une  merc 
qui  puisse  savoir  dans  certains  cas  faire  manger  eu  entier  le  repas  à 
un  enfant  qui  s'i>ipalienle.  Ni  domestique  nombreux  ni  bonne  an- 
glaise ne  peuvent  donc  dispenser  une  mère  de  donner  en  personne 
sur  le  champ  de  bataille  où  la  douceur  doit  lutter  contre  les  petits 
chagrins  de  l'enfance,  contre  ses  douleurs.  Tiens,  Louise,  il  faut  soi- 
gner ces  chers  innocents  avec  son  âme;  il  faut  ne  croire  qu'à  ses 
yeuv,  qu'au   témoignage  de  la  main  pour  la  toilette,  pour  la  miurri- 
inre  el  pour  le  coucher.  En  principe,  le  cri  d'un  enfant  est  une  rai- 
son absolue  qui  donne  tort  à  sa  mère  ou  à  sa  bonne  quand  le  cri  n'a 
pas  pour  cause  une  souffrance  voulue  par  la  nature.  Depuis  que  j'en 
ai  deux  et  bieuiM  trois  à  soigner,  je  n'ai  rien  dans  l'ame  que  mes 
enfants;  et  loi-même  que  j'aime  lanl,  tu  n'es  qu'à  l'état  de  souvenir. 
Je  ne  suis  pas  toujours  habillée  h  deux  heures.  Aussi  ne  croyais-je 
point  aux  mères  qui  ont  des  appartements  rangés  et  des  cols,  des 
robes,  des  affaires  en  ordre.  Hier,  aux  premiers  jours  d'avril,  il  fai- 
sait  beau,  j'ai  voulu  les  promener  avant  mes  couches  dont  l'heure 
tinte;  eh  bien!  pour  une  mère,  c'est  tout  un  poème  qu'une  sortie,  et 
l'on  se  le  promet  la  veille  pour  le  lendemain.  Armand  devait  mettre 
pour  la  première  fois  une  jaquette  de  velours  noir,  une  nouvelle  col- 
lerette que  j'avais  brodée,  une   toque  écossair.e  aux  c  uleurs  des 
Stuarts  el  à  plumes  de  coq  ;  Naïs  allait  être  en  blanc  cl  rose  avec  les 
délicieux  bonnets  des  baby,  car  elle  est  encore  nu  baby  :  elle  va  per- 
dre ce  joli  nom  quand  viendra  le  petit  qui  me  donne  des  coups  de 
pieds  elque  j'appelle  won  mendiant,  car  il  sera  le  cadet,  .l'ai  vu  d "jà 
mon  enfant  eu  rêve  et  sais  que  j'aurai  un  garçon.  Bonuels,  collerettes, 
jaquette,  les  petits  bas,  les  souliers  mignons,  les  bandelettes  roses 
pour  les  jambes,  la  robe  eu  mousseline  brodée  à  dessins  en  soie, 
lout  était  sur  mon  lit.  Quand  ces  deux  oiseaux  si  gais,  et  qui  s'enten- 
dent si  bien,  ont  eu  leurs  chevelures  brunes  bouclée  chez  l'un,  dou- 
cement amenée  sur  le  front  et  bordant  le  bonnet  blanc  et  rose  chez 
l'autre;  quand  les  souliers  onl  été  agrafés;  quand  ces  petits  mollets 
nus,  ces  pieds  si  bien  chaussés  onl  Irollé  dans  la  nursery;  quand  ces 
deux  faces  c/com-s,  comme  dit  Mary  en  français  limpide;  quand  (es 
yeux  pétillants  ont  dit:  Allons!  je  palpitais.  Oh!  voir  des  enfants 
parés  par  nos  mains,  voir  celle  peau  si  fraîche  où  brillent  les  veines 
bleues  quand  on  les  a  baignés,  étuvés,  épongés  soi-même,  rehaussée 
par  les  vives  couleurs  du  velours  ou  de  la  soie;  mais  c'est  mieux 
qu'un  poème!  Avec  quelle  passion,  satisfaite  à  peine,  on  les  rappelle 
pour  rebaiser  ces  cous  qu'une  simple  collerette  rend  plus  jolis  (jne 
celui  de  la  plus  belle  fenune!  Ces  tableaux,  devant  lesquels  les  plus 
stupides  lithographies  coloriées  arrêtent  toutes  les  mères,  moi  je  les 
fais  lous  les  jours. 

Une  lois  sortis,  jouissant  de  mes  travaux,  admirant  ce  petit  Armand 
qui  avait  l'air  du  lils  d'tin  prince  el  qui  faisait  marcher  le  baby  le 
long  de  ce  petit  chemin  que  lu  connais,  une  voiture  est  venue  j'ai 
voulu  les  ranger,  les  deux  enfants  onl  roulé  dans  une  flaque  de  boue, 
el  voilà  mes  chefs-d'OMivrc  perdus  !  il  a  fallu  les  rentrer  el  li!s  habil- 
ler autrement.  J'ai  pris  ma  petite  dans  mes  bras,  sans  voir  que  je  per- 
dais ma  robe;  Mary  s'est  ein|tarée  d'Armand,  et  nous  voilà  renin-s. 
Quand  un  baby  cric  el  qu'un  enfant  se  mouille,  lout  est  dit  :  une 
meie  ne  pense  plus  à  elle,  elle  est  absorbée. 

Le  dîner  arrive,  je  n'ai  la  plupart  du  temps  rien  fait;  et  comment 
pnis-je  sullire  à  les  servir  lois  deux,  à  mettre  les  serviettes,  a  rele- 
ver les  manches  et  à  les  faire  manger  .'  c'est  un  problème  (jue  je  rj- 
soiis  deux  fois  par  jour.  Au  milieu  de  ces  soins  perpétuels,  de  ces 
fêtes  ou  de  ces  désastres,  il  n'y  a  d'oublié  que  moi  dans  l.i  niiisoii.  D 
m'arrive  souvent  de  rester  en  papillotes  quand  les  enfants  ont  élé 
mécliauis.  .Ma  loilelle  dépend  de  leur  liuinctir.  Pour  avoir  un  moment 
à  moi,  pour  l'écrire  ces  six  pages,  il  faut  qu'ils  découpent  les  imagtîs 
de  mes  romances,  qu'ils  fassent  des  chaleanx  avec  des  livres,  avec 
des  échecs  ou  des  jetons  de  nacre,  que  Nais  dévide  mes  soies  ou  mes 
laines  à  sa  manière,  qui,  je  t'assure,  est  si  compliquée,  qu'ellî  y  mf  » 
toute  sa  petite  iiiielligence  et  ue  souffle  mot. 

Apres  tout,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  :  mes  deux  enfants  sont  ro- 
bustes, libres,  el  ils  s'aniu^ent  à  moins  de  frais  qu'on  ne  pense.  Ils 
sont  heureux  de  tout,  il  hur  faut  plutôt  une  liberté  surveillée  que 
des  joujoux.  O'ielques  cailloux  roses,  jaunes,  violets  ou  noirs,  de 
petits  coquillages,  les  merveilles  du  sable,  font  leur  honhi-iir.  Possé- 
der beaucoup  de  petites  choses,  voilà  leur  riches-e.  ./'examine  Ar- 
mand, il  p.irie  aux  fleurs,  aux  mouches,  aux  poules,  il  les  imite,  il 
s'entend  avec  les  insectes,  (\u\  le  remplissent  d'admiralioii.  Tout  ce 
qui  est  petit  les  intéresse.  Armand  commence  à  demander  le  pour- 
quoi de  toute  chose,  il  est  venu  voir  ce  que  je  disais  à  sa  marraine  ; 

Il  ti;  prend  d  ailleurs  pour  uno  lAc,  et  vois  comme  1rs  enfants  ont 

toujours  raison! 
ilélas!  mon  ange,  je  ne  voulais  pas  t'attristcr  eu  le  raconi.-jut  ces 
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félicités.  Voici  pour  te  peindre  ton  filleul.  L'autre  jour,  un  pauvre 
nous  suit,  car  les  pauvres  savent  qu'aucune  mère  accompagnée  de 
son  enfant  ne  leur  refuse  jamais  une  aumône.  Armand  ne  sait  pas 
encore  qu'on  peut  manquer  de  pain,  il  ignore  ce  qu'est  l'argent; 
mais,  comme  il  venait  de  désirer  une  trompette  que  je  lui  avais  ache- 
tée, il  la  tend  d'un  air  royal  au  vieillard  en  lui  disant:  —  Tiens, 
prends  ! 

—  Me  permettez-vous  de  la  garder?  me  dit  le  pauvre. 

Quoi  sur  la  terre  mettre  en  balance  avec  les  joies  d'un  pareil  mo- 
ment? 

—  C'est  que,  madame,  moi  aussi  j'ai  eu  des  enfants,  me  dit  le 
vieillard  en  prenant  ce  que  je  lui  donnais  sans  y  faire  attention. 

Quand  je  songe  qu'il  faudra  mettre  dans  un  collège  un  enfant 
comme  Armand,  que  je  n'ai  plus  que  trois  ans  cl  demi  à  le  garder,  il 
me  prend  des  frissons.  L'instruction  publi(iuc  fauchera  les  fleurs 
de  celle  enfance  bénie  à  loule  heure,  dénaturalisera  ces  grâces  et 
ces  adorables  franchises  !  On  coupera  celle  chevelure  frisée  ([ue  j'ai 
tant  soignée,  nettoyée  et  baisée.  Que  fera-t'On  de  celte  ànie  d'Ar- 
mand? 

Et  toi,  que  deviens-tu?  tu  ne  m'as  rien  dit  de  ta  vie.  Aimes-lu  tou- 
jours Felipe?  car  je  ne  suis  pas  inquiète  du  Sarrasin.  Adieu!  Nais 
vient  de  tomber,  et  si  je  voulais  continuer,  cette  lettre  ferait  un  vo- 
lume. 
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MADAME  DE  MACUMER  A  U  COMTESSE  DE  L'ESTORADE. 
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Les  journaux  t'auront  appris,  ma  bonne  et  tendre  Renée,  l'horrible 
malheur  qui  a  fondu  sur  moi  ;  je  n'ai  pu  l'écrire  un  seul  mot,  je  suis 
restée  à  son  chevet  pendant  une  vingtaine  de  jours  et  de  nuits,  j'ai 
reçu  son  dernier  soupir,  je  lui  ai  fermé  les  yeux,  je  l'ai  gardé  pieu- 
sement avec  les  prêtres  et  j'ai  dit  les  prières  des  moris.  Je  me  suis 
infligé  le  châtiment  de  ces  épouvantables  douleurs,  et  cependant,  en 
voyant  sur  ses  lèvres  sereines  le  sourire  qu'il  m'adressait  avant  de 
mourir,  je  n'ai  pu  croire  que  mon  amour  l'ait  tué  !  Enfin,  il  n'est  plus, 
et  moi  je  suis!  A  loi,  qui  nous  as  bien  connus,  que  puis-je  dire  de 
plus?  tout  est  dans  ces  deux  phrases.  Oh!  si  quelqu'un  pouvait  me 
dire  qu'on  peut  le  rappeler  à  la  vie,  je  donnerais  ma  part  du  ciel 
pour  entendre  celle  promesse,  car  ce  serait  le  revoir!...  Et  le  res- 
saisir, ne  fût-ce  que  pendant  deux  seconde^,  ce  serait  respirer  le  poi- 
gnard hors  du  cœur  !  Ne  viendras-tu  pas  bientôt  me  dire  cela  ?  ne 
m'aimes  lii  pas  assez  pour  me  tromper?...  Mais  non!  lu  m'as  dit  à 
l'avance  que  je  lui  faisais  de  profondes  blessures...  Est-ce  vrai  ?  Non, 
je  n'ai  pas  mérité  son  amour,  lu  as  raison,  je  l'ai  volé.  Le  bonheur, 
je  l'ai  étouffé  dans  mes  étreintes  insensées  !  Oh  !  en  l'écrivant,  je  ne 
suis  plus  folle,  mais  je  sens  que  je  suis  seule!  Soigneur,  qu'est-ce 
qu'il  y  aura  de  plus  dans  votre  enfer  que  ce  mot-là  ? 

Quand  on  me  l'a  enlevé,  je  me  suis  couchée  dans  le  même  lit, 
espérant  mourir,  car  il  n'y  avait  qu'une  porte  entre  nous;  je  me 
croyais  encore  assez  de  force  pour  la  pousser  !  Mais,  hélas  !  j'éiais 
trop  jeune,  et,  après  une  convalescence  de  quarante  jours,  pendant 
lesquels  on  m'a  nourrie  avec  un  art  affreux  par  les  inventions  d'une 
triste  science,  je  me  vois  à  la  campagne,  assise  à  ma  fenêlre  au  mi- 
lieu des  belles  fleurs  qu'il  faisait  soigner  pour  moi,  jouissant  de  celle 
vue  magnifique  sur  laquelle  ses  regards  ont  tant  de  fois  erré,  qu'il 
s'applaudissait  tant  d'avoir  découverte,  puisqu'elle  me  plaisait.  Ah  ! 
chère,  la  douleur  de  changer  de  place  est  inouïe  quand  le  cœur  est 
mort.  La  terre  humide  de  mon  jardin  me  fait  fiissonner,  la  lerre  est 
comme  une  grande  lombe,  et  je  crois  marcher  sur  lui!  A  ma 
remiore  sortie,  j'ai  eu  peur  et  suis  reslce  immobile.  C'est  bien  lu- 
ubre  de  voir  ses  fleurs  sans  fin.' 

Ma  mère  et  mon  père  sont  en  Espagne;  lu  connais  mes  frères,  et 
oi  lu  es  obligée  d'èlre  à  la  campagne;  mais  sois  tranquille, deux  an- 
ges avaient  volé  vers  moi.  Le  duc  et  la  duchesse  de  Soria,  ces  deux 
charmants  êircs,  sont  accourus  vers  leur  frère.  Les  dernières  nuits 
ont  vu  nos  trois  douleurs  calmes  et  silencieuses  autour  de  ce  lit  où 
mourait  l'un  de  ces  homuK^s  vraiment  nobles  et  vraiment  grands  qui 
sont  si  rares  et  qui  nous  sont  alors  supérieurs  en  loule  chose.  La  pa- 
tience de  mon  Felipe  a  é(é  divine.  La  vue  de  son  frère  cl  de  Marie  a 
pour  un  moment  rafraîchi  son  âme  et  apaisé  ses  douleurs. 

—  Chère,  m'a-l-il  dilavecla  sinqdicité  qu'il  niellait  en  loule  chose, 
j'allais  mourir  en  oubliant  de  donner  à  Fernand  la  baronnie  de  Ma- 
cumer  ;  il  faut  refaire  mon  icslamenl.  Mon  frère  me  pardonnera,  lui 
qui  sait  ce  que  c'est  que  d'aimer  ! 

Je  dois  la  vie  aux  soins  de  mon  beau-fr^re  cl  de  sa  femme,  ils  veu- 
lent m'emmener  en  Espagne  ! 

Ah!  Renée,  ce  désastre,  je  ne  puis  en  dire  qu'à  toi  la  portée.  Le 


sentiment  de  mes  fautes  m'accable,  et  c'est  une  amcre  consolation 
que  de  te  les  confier,  pauvre  Cassandre  inécouiée.  Je  l'ai  tué  par  nn?s 
exigences,  par  mes  jalousies  hors  de  propos,  par  mes  conlinuellos 
tracasseries.  iMon  amour  élail  d'autant  plus  terrible,  que  nous  avions 
une  exquise  et  même  sensibilité;  nous  parlions  le  même  langage;  il 
comprenait  admirablement  loiit,  et  souvent  ma  plaisanterie  allait, 
sans  que  je  m'en  doutasse,  au  fond  de  son  cœur.  Tu  ne  saurais  ima- 
giner jusqu'où  ce  cher  esclave  poussait  l'obéissance  :  je  lui  disai.s 
parfois  de  s'en  aller  et  de  me  laisser  seule;  il  sortait  sans  discuicr 
une  fantaisie  de  laquelle  peul-êlre  il  souffrait.  Jus(prà  son  dernier 
soupir  il  m'a  bénie,  en  me  répétant  qu'une  seule  matinée  seul  à  seule 
avec  moi  valait  plus  pour  lui  qu'une  longue  vie  avec  une  autre 
femme  aimée,  fût-ce  Marie  llérédia.  Je  pleure  en  t'écriv-ant  ces  pa- 
roles. 

Maintenant,  je  me  lève  à  midi,  je  me  couche  à  sept  heures  du  soir, 
je  mets  un  temps  ridicule  à  mes  repas,  je  marche  lentemenl,  je  reste 
une  heure  devant  une  plante,  je  regarde  les  feuillages,  je  m'occiqie 
avec  mesure  et  gravité  de  riens,  j'adore  l'ombre,  le  silence  el  la 
nuit;  enfin  je  combats  les  heures,  el  je  les  ajoute  avec  un  sombre 
plaisir  au  passé.  La  paix  de  mon  parc  est  la  seule  comi>agnie  que  je 
veuille;  j'y  trouve  en  loule  chose  les  sublimes  images  de  mon  bon- 
heur éteintes,  invisibles  pour  tous,  éloquentes  el  vives  pour  moi. 

Ma  belle-sœur  s'est  jelée  dans  mes  bras  quand,  un  malin,  je  leur 
ai  dit  :  —  Vous  m'êtes  insupportables  !  Les  Espagnols  ont  quelqiie 
chose  de  plus  que  nous  de  grand  dans  l'âme. 

Ah  !  Renée,  si  je  ne  suis  pas  morte,  c'est  que  Dieu  proportionne 
sans  doute  le  sentiment  du  malheur  à  la  force  des  afiligés.  Il  n'y  a 
que  nous  autres  fennnes  qui  sachions  l'étendue  de  nos  perles  quand 
nous  perdons  un  amour  sans  aucune  hypocrisie,  un  amour  de  ciioix, 
une  passion  durable  dont  les  plaisirs  satisfaisaient  à  la  l'ois  l'âme  et  la 
nature.  Quand  rencontrons-nous  un  honnne  si  plein  de  qualilés  que 
nous  puissions  l'aimer  sans  avilissement?  Le  rencontrer  est  le  plus 
grand  bonheur  qui  nous  puisse  advenir,  el  nous  ne  saurions  le  ren- 
contrer deux  fois,  llonnnes  vraiment  grands  et  forts,  chez  qui  la 
venu  se  cache  sous  la  poésie,  dont  l'àiue  possède  un  charme  élevé, 
faits  pour  être  adorés,  gardez-vous  d'aimer,  vous  causeriez  le  mal- 
heur de  la  fennne  et  le  vôtre  !  Voilà  ce  que  je  crie  dans  les  allées  de 
mes  bois.  Et  pas  denfa  i  de  lui  !  Cet  intarissable  amour  qin  me  sou- 
riait toujours,  qui  n'avait  que  des  fleurs  el  des  joies  à  me  verser,  cet 
amour  fui  sléiilo.  Je  suis  une  créature  maudite!  L'amour  pur  el  vio- 
lent conmie  il  est  quand  il  est  absolu  serait-il  donc  aussi  infécond 
que  l'aversion,  de  même  que  l'exlrème  chaleur  des  sables  du  déseï  i 
et  l'extrême  froid  du  pôle  empêchent  loule  existence  .'  i'aut-il  se  ma- 
rier avec  un  Louis  de  !'E^tol•a(le  pour  avoir  une  famill»--?  Dieu  serait- 
il  jaloux  de  l'amour?  Je  déraisonne. 

Je  crois  que  tu  es  la  seule  personne  que  je  puisse  souffrir  près  de 
moi;  viens  donc,  loi  seule  dois  être  avec  une  Louise  en  deuil.  V>"'llft 
horrible  journée  que  celle  où  j'ai  mis  le  bonnet  des  veuves  :  Quand 
je  me  suis  vue  en  noir,  je  suis  tombée  ,sur  un  siège  el  j'ai  pleuré  jus- 
qu'à la  nuit,  el  je  pleure  encore  en  le  jiarlanl  de  ce  terrible  moruent. 
Adieu!  l'écrire  me  laligue;  j'ai  irop  de  mes  idiies,  je  ne  veux  plus 
les  exprimer.  Amène  tes  cufanls,  lu  jieux  nourrir  le  dernier  iei.  je 
ne  serrai  plus  jalouse;  i/ n'y  est  plus,  cl  mon  lilUtil  me  fera  hieu  plai- 
sir à  voir,  car  Felipe  sonhailait  un  enfant  qui  ressemblât  à  ce  petit  Ar- 
mand. Enfin,  viens  prendre  la  part  de  mes  douleurs  !.. 


XLVII 


RENEE  A  LOUISE. 


1829. 


Ma  chérie,  quand  lu  tiendras  celte  lettre  entre  les  mains,  je  ne 
serai  pas  loin,  car  je  pars  (pielqiies  inslanls  après  le  l'avoir  envoyée. 
Nous  serons  seules.  Louis  est  obligé  de  re>ler  en  Provonec  à  cause, 
des  élections  qui  vont  s'y  faire;  il  veut  èlre  réélu,  et  il  y  a  déjà  des 
intrigues  de  nouées  contre  lui  par  les  libéraux. 

Je  ne  viens  i)as  le  consoler;  je  t'apporie  sculeiiunt  mon  cour 
pour  tenir  comi»agnie  au  lien  el  pour  l'aider  à  vivre.  Je  viens  l'or- 
donner  de  pleurer:  il  faut  acheter  ainsi  le  bonheur  de  le  rejoindre 
un  jour,  car  il  n'est  qu'en  voyage  vers  Dieu  ;  tu  ne  feras  plus  un  seul 
pas  qui  ne  te  conduise  vers  lui.  Cliaque  devoir  acioinpli  rompra  ipii  I- 
que  anneau  de  la  chaîne  qui  vous  séjiare.  Allons,  ma  Louise,  lu  le  re- 
lèveras dans  mes  bras,  cl  lu  iras  à  lui  pure,  noble,  pardonuée  de  les 
fautes  involontaires  et  accompagnée  des  œuvres  que  lu  feras  ici-bas 
en  sou  nom. 

Je  te  ira(  e  ces  lignes  5  la  hâic  au  milieu  de  mes  préparalifs,  de 
mes  ciilanls,  el  d'.\riii:ii)d  qui  me  crie  :  —  .Marraine'  marraine!  al- 
loub  la  voir!  à  me  rendre  jalouse  :  c'est  presque  im  lil:i.. 
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XLVIII 

DE  U  BARONNE  DE  MACUMER  A  LA  COMTESSE  DE  L'ESTORADE. 

15  octobre  1S54. 

Eh  bien!  oui.  Renée,  on  a  raison,  on  l'a  dit  vrai.  J'ai  vendu  mon 
hôtel,  j'ai  vendu  Chaniepleurs  et  les  fermes  de  Seine-et-Marne;  mais 

aue  je  sois  folle  et  ruinée,  cci  est  de  trop.  Comptons!  La  cloche  fon- 
ue.  il  m'est  resté  de  la  fo\"Uine  de  mon  pauvre  Macumer  environ 
douze  cent  mille  francs.  Je  vav'^  te  rendre  un  compte  fidèle  en  sœur 
bien  apprise.  J'ai  mis  un  million  dans  le  trois  pour  cent  quand  il  était 
à  cinquante  francs,  et  me  suis  fait  ainsi  soixante  mille  francs  de  rentes 
au  lieu  de  trente  que  j'avais  en  terres.  Aller  six  mois  de  l'année  en 
province,  y  passer  des  baux,  y  écouler  les  doléances  des  fermiers, 
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^  payent  quand  ils  veulent,  s'y  ennuyer  comme  un  chasseur  par  un 
temps  de  pluie,  avoir  des  denrées  à  vendre  et  les  céder  à  perle;  ha- 
biter a  l'aris  un  hôtel  qui  représentait  dix  mille  livres  de  rentes,  pla- 
cer des  fonds  chez  des  notaires,  attendre  les  intérêts,  être  obligée  de 
poursuivre  les  gens  pour  avoir  ses  remboursements,  étudier  la  légis- 
lation hy|>othécaire;  enfin  avoir  des  affjires  en  Nivernais,  en  Seine- 
et-Marne,  a  rari>,  quel  fardeau,  quels  ennuis,  qiu:l>  mécomptes  et 
quelles  perles  pour  une  veuve  de  vingt-sept  ans!  .Maintenant  i.ta  for- 
lune  est  hypolhcquée  sur  le  hudgct.  Au  lieu  de  payer  des  conlrihu- 
lions  à  l'Lial,  je  reçoi-<  de  lui.  nioi-mème,  sans  frais,  trente  mille 
francs  tous  les  six  mois  au  Trésor,  d'un  joli  petit  employé  qui  me 
donne  trente  billets  de  mille  francs  et  qui  sourit  en  me  voyant.  Si  la 
Fraoce  fait  banqueroute?  me  diras-tu.  D  abord, 

Je  M  Nil  pu  privoir  (et  ii»ltie«rt  de  n  lois. 


Mais  la  France  me  retrancherait  alors  tout  an  plus  la  moitié  de  mon 
reveim  ;  je  serais  encore  aussi  riche  que  je  l'étais  avant  mon  place- 
ment :  puis,  d'ici  la  catastrophe,  j'aurai  louché  le  double  de  mon  re- 
venu antérieur.  La  catastrophe  n'arrive  que  de  siècle  en  siècle,  on  a  - 
donc  le  temps  de  se  faire  un  capital  en  économisant.  Enfin  le  comte 
de  l'Estor.ide  n'est-il  pas  pair  de  la  France  semi-républicaine  de  Juil- 
let.'  n'est-il  pas  un  des  soutiens  de  la  couronne  ofl'erte  par  le  peuple 
au  roi  des  Français'?  puis-je  avoir  des  inquiétudes  en  ayant  pour  ami 
un  président  de  chambre  à  la  cour  des  comptes,  un  grand  financier? 
Ose  dire  que  je  suis  folle!  Je  calcule  presque  aussi  bien  que  ton  roi- 
citoyen.  Sais-tu  ce  qui  peut  donner  celte  sagesse  algébrique  ù  une 
femme?  l'amour!  Uélas!  le  moment  est  venu  de  l'expliquer  les  mys- 
tères de  ma  conduite,  dont  les  raisons  fuyaient  ta  perspicacité,  ta  ten- 
dresse curieuse  et  ta  finesse.  Je  me  marie  dans  un  village  auprès  de 
Paris,  secrètement.  J'aime,  je  suis  aimée.  J'aime  autant  qu'une  femme 
qui  sait  bien  ce  qu'est  l'amour  peut  aimer.  Je  suis  aimée  autant  qu'un 
homme  doit  aimer  la  femme  par  laquelle  il  est  adoré.  Pardonne-moi, 
Renée,  de  m'être  cachée  de  toi,  de  tout  le  monde.  Si  la  Louise  trompe 
lous  les  regards,  déjoue  toutes  les  curiosités,  avoue  que  ma  passion 
pour  mon  pauvre  Macumer  exigeait  cette  tromperie.  L'Estorade  et 
toi,  vous  m'eussiez  assassinée  de  doutes,  étourdie  de  remontrances. 
Les  circonstances  auraient  pu  d'ailleurs  vous  venir  en  aide.  Toi  seule 
sais  à  quel  point  je  suis  jalouse,  et  tu  m'aurais  inulilemcnt  tourmen- 
tée. Ce  que  tu  vas  nommer  ma  folie,  ma  Renée,  je  l'ai  voulu  faire  à 
moi  seule,  à  ma  tête,  à  mon  cœur,  en  jeune  fille  qui  trompe  la  sur- 
veillance de  ses  parents.  Mon  amant  a  pour  toute  fortune  trente  mille 
francs  de  dettes  que  j'ai  payées.  Quel  sujet  d'observations!  Vous  au- 
riez voulu  me  prouver  que  Gaston  est  un  intrigant,  et  ion  mari  eût 
espionné  ce  cher  enfant.  J'ai  mieux  aimé  l'étudier  moi-même.  Voici 
vingt-deux  mois  qu'il  me  fait  la  cour;  j'ai  vingt-sept  ans,  il  en  a  vingt- 
trois.  D'une  femme  à  un  homme,  celle  différence  d'âge  est  énorme. 
Autre  source  de  malheurs!  Enfin,  il  est  poète,  et  vivait  de  son  tra- 
vail; c'est  te  dire  assez  qu'il  vivait  de  fort  peu  de  chose.  Ce  cher  lé- 
zard de  poêle  était  plus  souvent  au  soleil  à  bâtir  des  châteaux  eu  Es- 
pagne qu'à  l'ombre  de  son  taudis  à  travailler  des  poënies.  Or,  les 
écrivains,  les  artistes,  lous  ceux  qui  n'existent  que  par  la  pensée, 
sont  assez  généralement  taxés  d'inconstance  par  les  gens  positifs.  Us 
épousent  et  conçoivent  tant  de  caprices,  qu'il  est  naturel  de  croire 
que  la  lêle  réagisse  sur  le  cœur.  Malgré  les  dettes  payées,  malgré  la 
dillérence  d'âge,  malgré  la  poésie,  après  neuf  mois  d'une  noble  dé- 
fense et  sans  lui  avoir  permis  de  baiser  ma  main,  après  les  plus 
chastes  et  les  plus  délicieuses  amours,  dans  quelques  jours,  je  ne  me 
livre  pas,  comme  il  y  a  huit  ans,  inexpériente,  ignorante  et  curieuse; 
je  me  donne,  et  suis  attendue  avec  une  si  grande  soumission,  que  je 
pourrais  ajourner  mon  mariage  à  un  au;  mais  il  n'y  a  pas  la  moindre 
servilité  dans  ceci  :  il  y  a  servage  et  non  soumission.  Jamais  il  ne 
s'est  rencontré  de  plus  noble  cœur,  ni  plus  d'esprit  dans  la  tendresse, 
ni  plusd'àme  dans  l'amour  que  chez  mon  prétendu.  Uélas!  mou  ange, 
il  a  de  qui  tenir  !  Tu  vas  savoir  son  histoire  en  deux  mots. 

Mon  ami  n'a  pas  d'auires  noms  que  ceux  de  Marie-Gaston.  11  est 
fils,  non  pas  naturel,  mais  adultérin  de  cette  belle  lady  Brandon,  de 
laquelle  tu  dois  avoir  entendu  parler,  et  que  par  vengeance  lady  Dud- 
loy  a  fait  mourir  de  chagrin,  une  horrible  histoire  que  ce  cher  en- 
fant ignore.  Marie-Gaston  a  été  mis  par  son  frère  Louis-Gaston  au 
collège  de  Tours,  d'où  il  est  sorti  en  1827.  Le  frère  s'est  embarqué 
quelques  jours  après  l'y  avoir  placé,  allant  chercher  fortune,  lui  dit 
une  vieille  femme  qui  a  été  sa  Providence,  à  lui.  Ce  frère,  devenu  ma- 
rin, lui  a  écrit  de  loin  en  loin  des  lettres  vraiment  paternelles,  et  qui 
sont  émanées  d'une  belle  âme;  mais  il  se  débat  toujours  au  loin.  Dans 
sa  dernière  lettre,  il  annonçait  à  Marie  Gaston  sa  nomination  au  grade 
de  capitaine  de  vaisseau  dans  je  ne  sais  quelle  république  améri- 
caine, en  lui  disant  d'espérer.  Hélas!  depuis  trois  ans  mon  pauvre 
lézard  n'a  plus  reçu  de  lettres,  et  il  aime  tant  ce  frère  qu'il  voulait 
s'embarquer  à  sa  recherche.  Notre  grand  écrivain  Daniel  d'Arihez  a 
empêché  celle  folie  et  s'est  intéressé  noblement  à  Marie-Gaston,  au- 
quel il  a  souvent  donné,  comme  me  l'a  dit  le  poète  dans  son  langage 
énergique,  la  pâtée  et  la  niche.  En  effet,  juge  de  la  détresse  de  cet 
enfant  :  il  a  cru  que  le  génie  était  le  plus  rapide  des  moyens  de  for- 
tune, n'est-ce  pas  à  en  rire  pendant  vingt-quatre  heures?  Depuis  1828 
jusqu'en  1835  il  a  donc  tâché  de  se  faire  un  nom  dans  les  lettres,  et 
naturellenientil  a  mené  la  plus  effroyable  vie  d'angoisses,  d'espéran- 
ces, de  travail  et  de  privations  qui  se  puisse  imaginer.  Entraîné  par  ima 
excessive  ambition  et  malgré  les  bons  conseils  de  d'Arihez,  il  n'a  fait 
que  grossir  la  boule  de  neige  de  ses  dettes.  Son  nom  conmicnçait  ce- 
pendant à  percer  (piand  je  l'ai  rencontré  chez  la  marquise  d'Espard. 
Là,  sans  qu'il  s'en  doutât,  je  me  suis  sentie  éprise  de  lui  syinpalhi- 
queinent  a  la  prennere  vue.  Comment  n'a-l-il  pas  encore  été  aimé? 
comment  me  i'a-i-lTn  laissé .'  Oli  !  il  a  du  génie  et  de  l'esprit,  du  catur 
et  de  la  fierté;  les  femmes  s'effrayent  toujours  de  ces  grandeurs  com- 
plètes. N'a-l-il  pas  fallu  cent  victoires  pour  (lue  Joséphine  aperçût  Na- 
jioléon  dans  le  petit  lîonaparle,  son  mari?  L  innocente  créature  croit 
savoir  combien  j'e  l'aime!  Pauvre  Gaston!  il  ne  s'en  doute  |)as;  mais 
à  loi  je  vais  le  dire,  il  faut  que  lu  le  saches,  car  il  y  a.  Renée,  un 
peu  de  tesuracui  dans  ccue  lettre.  Médite  bien  mes  parole». 
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En  ce  moment  j'ai  la  certitude  d'être  aimée  autant  qu'une  femme 
peut  être  aimée  sur  cette  terre,  et  j'ai  foi  dans  cette  adorable  vie  con- 
jugale où  j'apporte  un  amour  que  je  ne  connaissais  pas....  Oui,  j'é- 
prouve enfin  le  plaisir  de  la  passion  ressentie.  Ce  que  toutes  les 
femmes  demandent  aujourd'hui  à  l'amour,  le  mariage  me  le  donne. 
Je  sens  en  moi  pour  Gaston  l'adoration  que  j'inspirais  à  mon  pauvre 
Felipe!  je  ne  suis  pas  maîtresse  de  moi,  je  tremble  devant  cet  enfant 
comme  l'Abencerrage  tremblait  devant  moi.  Enfin,  j'aime  plus  que  je 
ne  suis  aimée;  j'ai  peur  de  toute  chose,  j'ai  les  frayeurs  les  plus  ridi- 
cules, j'ai  peur  d'être  quittée,  je  tremble  d'être  vieille  et  laide  quand 
Gaston  sera  toujours  jeune  et  beau,  je  tremble  de  ne  pas  lui  plaire 
assez!  Cependant  je  crois  posséder  les  facultés,  le  dévouement,  l'es- 
prit nécessaires  pour,  non  pas  entretenir,  mais  faire  croître  cet 
amour  loin  du  monde  et  dans  la  solitude.  Si  j'échouais,  si  le  magni- 
fique poëme  de  cet  amour  secret  devait  avoir  une  fia.  Q}xe  dis-je  une 
fin!  Si  Gaston  m'aimait 
un  jour  moins  que  la 
veille,  si  je  m'en  aper- 
çois. Renée,  sache-le,  ce 
n'est  pas  à  lui,  mais  à 
moi  que  je  m'en  pren- 
drai. Ce  ne  sera  pas  sa 
faute,  ce  sera  la  mien- 
ne. Je  me  connais,  je 
suis  plus  amante  que 
mère.  Aussi  te  le  dis-je 
d'avance,  je  mourrais 
quand  même  j'aurais 
des  enfants.  Avant  de  me 
lier  avec  moi-même,  ma 
Renée,  je  te  supplie 
donc ,  si  ce  malheur 
m'atteignait,  de  servir 
de  mère  à  mes  enfants, 
je  te  les  aurai  légués. 
Ton  fanatisme  pour  le 
devoir,  tes  précieuses 
qualités,  ton  amour  pour 
les  entants,  ta  tendresse 
pour  moi,  tout  ce  que 
je  sais  de  toi  me  rendra 
la  mort  moins  amère, 
je  n'ose  dire  douce.  Ce 
parti  pris  avec  moi-mê- 
me ajoute  je  ne  sais 
quoi  de  terrible  à  la  so» 
lennité  de  ce  mariage; 
aussi  n'y  veux-je  poinî 
de  témoins  qui  me  con- 
naissent; aussi  mon  ma- 
riage sera-t-il  célébré 
secrètement.  Je  pourrai 
trembler  à  mon  aise,  je 
ne  verrai  pas  dans  les 
chers  yeux  une  inquié- 
tude, et  moi  seule  saurai 
qu'en  signant  un  nouvel 
acte  de  mariage  je  puis 
avoir  signé  mon  arrêt 
de  mort. 

Je  ne  reviendrai  plus 
sur  ce  pacte  fait  entre 
moi-même  et  le  moi  que  ■ 
je  vais  devenir;  je  te 
l'ai  confié  pour  que  tu 
connusses  l'étendue  de 
tes  devoirs.  Je  me  ma- 
rie séparée  de  biens, 
et,  tout  en  sachant  que 

je  suis  assez  riche  pour  que  nous  puissions  vivre  à  notre  aise,  Gas- 
ton ignore  quelle  est  ma  fortune.  En  vingt-quatre  heures  je  distri- 
buerai ma  fortune  à  mon  gré.  Comme  je  ne  veux  rien  d'humiliant, 
j'ai  fait  mettre  douze  mille  francs  de  renie  à  son  nom;  il  les  trou- 
vera dans  son  secrétaire  la  veille  de  noire  mariage;  et  s'il  ne  les 
acceptsit  pas  je  suspendrais  tout.  Il  a  fallu  la  menace  de  ne  pas  l'é- 
pouser pour  obtenir  le  droit  de  payer  ses  délies.  Je  suis  lasse  de 
l'avoir  écrit  ces  aveux  ;  après-demain  je  t'en  dirai  davantage,  car  je 
suis  obligée  d'aller  demain  à  la  campagne  pour  toute  la  journée. 

20  octobre. 

•  Voici  quelles  mesures  j'ai  prises  pour  cacher  mon  bonheur,  car  je 
souhaite  éviter  toute  espèce  d'occasion  à  ma  jalousie.  Je  ressemble  à 
cette  belle  princesse  italienne  qui  courait  comme  une  lionne  ronger 
SOU  amour  da»$  quelque  ville  de  Suisse,  après  avoir  fondu  sur  sa 
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proie  comme  une  lionne.  Aussi  ne  te  parlé-je  de  mes  dispositions 
que  pour  te  demander  une  autre  grâce,  celle  de  ne  jamais  venir  nous 
voir  sans  que  je  t'en  aie  priée  moi-même,  et  de  respecter  la  solitude 
dans  laquelle  je  veux  vivre. 

J'ai  fait  acheter  il  y  a  deux  ans,  au-dessiis  des  étangs  de  Ville-d'A» 
vray,  sur  la  roule  de  Versailles,  une  vingtaine  d'arpenis  de  prairies, 
une  lisière  de  bois  et  un  beau  jardin  fruitier.  Au  fond  des  prés,  oa 
a  creusé  le  terrain  de  manière  à  obtenir  un  étang  d'environ  trois  ar- 
pents de  superficie,  au  milieu  duquel  on  a  laissé  une  lie  gracieuse- 
ment découpée.  Les  deux  jolies  collines  chargées  de  bois  qui  encais- 
sent cette  petite  vallée  filtrent  des  sources  ravissantes  qui  courent 
dans  mon  parc,  où  elles  sont  savamment  distribuées  par  mon  archi- 
tecte. Ces  eaux  tombent  da'is  les  étangs  de  la  couronne,  dont  la  vue 
s'aperçoit  par  échappées.  Ce  pelit  parc,  admirablement  bien  dessiné 
par  cet  architecte,  est,  suivant  la  nature  du  terrain,  entouré  de 

haies,  de  murs,  de  sauts- 
de-loup,  en  sorte  qu'au- 
cun point  de  vue  n'est 
perdu.  A  mi-côte,  flan- 
qué par  les  bois  de  la 
Ronce,  dans  une  déli- 
cieuse exposition  et  de- 
vant une  prairie  incli- 
née vers  lélang,  on  m'a 
construit  un  chalet  dont 
l'extérieur  est  en  tout 
point  semblable  à  celui 
que  les  voyageurs  ad- 
mirent sur  la  route  de 
Sion  à  Brigg,  et  qui  m'a 
'lant  séduite  à  mon  re- 
tour d'Italie.  A  l'inté- 
rieur, son  élégance  dé- 
fie celle  des  chalets  les 
plus  illustres.  A  cent 
pas  de  celte  habitation 
rustique,  une  charmante 
maison  qui  fait  fabrique 
communique  au  chalet 
par  un  souterrain  et 
contient  la  cuisine,  les 
communs,  les  écuries 
et  les  remises.  Oe  tou- 
tes ces  constructions 
en  briques,  l'œil  ne  voit 
qu'une  façade  d'une 
simplicité  gracieuse  et 
entourée  de  massifs.  Lo 
logement  des  jardiniers 
forme  une  autre  fabri- 
que et  masque  l'entrée 
des  vergers  et  des  po- 
tagers. 

La  porte  de  celle  pro- 
priété, cachée  dans  le 
mur  qui  sert  d'enceinte 
du  côté  des  bois,  est 
presque  introuvable. Les 
plantations,  déjà  gran- 
des, dissimuleroni  com- 
plètement les  maisons 
en  deux  ou  trois  ans. 
Le  promeneur  ne  devi- 
nera nos  habiiations 
qu'en  voyant  la  fumée 
des  cheminées  du  haut 
des  collines,  ou  dans 
l'hiver  quand  les  feuil- 
les seront  tombées. 
Mon  chalet  est  construit  »n  milieu  d'un  paysage  copié  sur  ce  qu'on 
appelle  le  jardin  du  roi  à  Versailles,  mais  il  a  vue  sur  mon  éiang  et 
sur  mon  île.  De  toutes  parts  les  collines  montrent  leurs  masses  de 
feuillage,  leurs  beaux  arbres  si  bien  soignés  par  ta  nouvelle  liste 
civile.'^Mcs  jardiniers  ont  l'ordre  de  ne  culliver  autour  de  moi  que  des 
fleurs  odorantes  et  par  milliers,  en  sorte  que  ce  coin  de  terre  est  une 
émeraude  parfumée.  Le  chalet,  garni  d'une  vigne  vierge  qui  court 
sur  le  toit,  est  exactement  empaillé  de  plantes  grimpantes,  de  hou- 
blon, de  clématite,  de  jasmin,  d'azaléa,  de  cobéa.  (Jui  dislmgucra 
nos  fenêlres  pourra  se  vanter  d'avoir  une  bonne  vue! 

Ce  chalet,  ma  chère,  est  une  belle  et  bonne  maison,  avec  son  ca- 
lorifère et  tous  les  emménagements  qu'a  su  pratiquer  l'archiiecte 
moderne,  qui  fait  des  palais  dans  cent  pieds  carrés.  Elle  couiient  un 
apparlement  pour  Gaston  et  un  appartement  pour  moi.  Le  roz-dc- 
chaus^  est  pris  par  uoe  antichambre,  un  parloir  et  une  salle  à  man* 
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ger.  Aii-dc>«us  de  nous  se  trouvent  trois  chambres  desiiuccs  à  la 
ri  ■■  ■  •  ,  ^  'i,>v.,u\.  un  petit  coupé  Iéj:or  et  un  niy- 
K:  \  -  >onimi*s  à  quaranle  uiiiuitos  île  l\iri>; 
quand  il  nous  pliiira  d'aller  eutti.drt*  un  opéra,  de  voir  une  pièce 
uouvtlle.  nous  pnurrc".»  |  artir  aprc>  le  diner  et  revenir  le  soir  dans 
notre  nid.  La  rnnie  o>t  lulle  cl  passe  sous  les  ombrages  de  noire 
bitiedec'  <.  mon  cuisinier,  mon  cocher,  le  palefre- 
nier, les  j_; uinine  de  chambre,  s-onl  de  fort  hoimèles 

per>ouiics  «pie  j'ai  cherchées  pendant  ces  six  derniers  mois,  et  qui 
5.—     •  •  -es  |ur  mon  vieux  Philippe.  Quoique  certaine  de 

I.  ,1  de  leur  discrétion,  je  les  ai  prises  par  leur  inté- 

rêt ;  elles  ont  des  gages  peu  considérables,  mais  qui  s'accroissent 
chaque  année  de  ce  que  nous  leur  doimerons  au  jour  de  l'an.  Tous 
savent  que  la  plus  lêiiere  faute,  un  soup»,on  sur  leur  indisirélion, 
p.      ■         "  ■  ."  d'innneuses  avantages.  Jamais  les  amoureux 

n.  iviteurs.  ils  sont  induLents  par  caractère;  ainsi 

je  puis  compter  sur  nos  pens. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  de  précieux,  de  joli,  d'élégant  dans  ma  mai- 
son de  b  rue  du  Pac,  se  trouve  au  chalet.  Le  Ri-nibrandt  est,  ni  plus 
ni  moins  qu'une  croiite.  dans  l'escalier  :  l'ilobbénia  se  trouve  dans 
ton  calintl  eu  face  de  Rubeus:  le  Titien,  que  ma  belle-sœur  .Marie 
m'a  envoyé  de  Madrid,  orne  le  boudoir;  les  beaux  meubles  trouvés 
p      ■    '    '    -     :  '  '     ô>  d.ihs  le  jiailoir,  que  l'architecte  a  déli- 

ci  .        au  chalet  est  d'une  admirable  simplicité,  de 

ceii.'  simplicité  qui  coûte  cent  mille  franco.  Construit  sur  des  caves 
en  pit-rres  meulières  assises  sur  du  béton,  notre  rez-de-chaussée,  à 
peine  visible  sous  les  fleurs  et  les  arbustes,  jouit  d'une  adorable  Irai- 
cheur  sans  la  moindre  humidité.  Euûu  une  flotte  de  cygnes  blancs 
tome  sur  l'étang. 

(I  \'<  :.•'•'  '.  il  règne  dans  ce  vallon  un  silence  à  réjouir  les  morts.  On 
t     •  ar  le  chant  des  oiseaux  ou  par  le  frémissement  de  la 

tr  •  peupliers.  Il  descend  de  la  colline  une  petite  source 

trouvée  par  larchiiecte  en  creusant  les  fondations  du  mur  du  côté 
des  bois,  qui  court  sur  du  sable  argenté  vers  l'étang  entre  deux  rives 
de  cresson  :  je  ne  siiis  pas  si  quelque  somme  jtcui  la  payer.  Gaston 
V  !a-i-il  pas  ce  bonheur  trop  complet  en  h.iine  .'  Tout  est  si 
i.  .  .  J-;  frémis;  les  vers  se  logent  d.iiis  les  bons  fruits,  les  insec- 
tes iitt.iqueot  les  fleurs  magnifiques.  N'est-ce  pas  toujours  lorgueil 
de  la  forêt  que  ronge  cette  horrible  larve  brune  dont  la  voracité  res- 
semble à  rt-lle  de  la  mort .'  Je  sais  déjà  qu'une  puissance  invisible  et 
];,  ;e  les  félicités  complètes.  Depuis  longtemps  tu  me  l'as 

Cl;.:,  ;rs.  et  tu  t'es  trouvée  prophète. 

Quand,  avant-hier,  je  suis  allée  voir  si  mes  dernières  fantaisies 
a\  .  j'ai  senti  des  larmes  me  venir  aux  yeux,  et 

r,  ire  de  l'architecte,  ^  sa  très-grande  surprise  : 

Bon  a  paver.  —  Votre  homme  d'affaires  ne  payera  pas,  madame, 
m'a-t-il  dit,  il  s'agit  de  trois  cent  mille  francs.  J'ai  ajou<l*  :  Sans  dis- 
cussion !  en  vraie  Chaulieu  du  dix-septième  siècle.— Mais,  monsieur, 
h;  ti.cts  une  condition  à  ma  reconnaissance:  ne  parlez  de 

Cl    .  -  et  du  parc  à  qui  que  ce  soit.  Que  personne  ne  puisse 

conuaiirc  le  nom  du  propriétaire,  promettez-moi  sur  l'honneur  d'ob- 
s<'       "      "    'laiise  de  mon  payement. 

.    tu  mainieiiaui  l.i' raison  de  mes  courses  subites,  de  ce» 
alli-e^  cl  venues  S'  vois-tu  OÙ  se  trouvent  ces  belles  choses 

qu'on  croyait  vei ^.  .-^.lisis-tu  la  haute  raison  du  changement  de 

ma  fortune  .'  Ma  chère,  aimer  est  une  grande  affaire,  et  qui  veut  bien 
a   .  '  -  en  avoir  d'autre.  L'argent  ne  sera  plus  un  souci 

p  ,    udu  la  vie  facile,  et  j'ai  fait  une  bonne  fois  la  nial- 

trf--.e  de  maison  pour  ne  plu>.  avoir  à  la  faire,  excepté  pendant  dix 
p.  '  -  tous  les  matins  avec  mon  vieux  majordome  l'Iiiliiipe.  J'ai 
1.  rvé  I.t  vip  Pt  ^s  tournants  dangereux;  un  jour  la  mort  m'a 

(1  '  'nents.  et  j'en  veux  profiler.  .Ma  seule  occu- 

( ru  !.    — -  , •:!  de  l'aimer,  de  jeter  la  variété  dans  ce  qui 

parait  si  monotone  aux  êtres  vulgaires. 

•  rien  encore.  A  ma  demande,  il  s'est,  comme  moi, 
d  .    Ic-d'Avray;  nous  partons  demain  pour  le  chalet. 

^olr'•  vie  sera  la  peu  coûteuse;  mais,  si  je  te  disais  pour  quelle 
S(  iiiiii''  j'  <  oinpie  ma  tod<*tte,  tu  dirais,  et  avec  raison  :  Elle  est 
fo'I.-  '  Ji-  v*ii\  me  parer  i»our  lui.  tous  les  jours,  comme  les  femmes 
I  -  ir  le  monde.  Ma  toilclle  ;i  la  caiii|)agi»e, 

II-  ,     jiialre  mille  francs,  et  celle  du  jour  n'est 

pas  la  pl-i-.  ch'ie.  Lui  iwut  se  mettre  eu  blouse,  s'il  le  veut.  Ne  va 
pi     -    -  .   .  :ii,    faire  de  celte  vie  un  duel  et  m'épuiser  en 

(  ten  r  l'amour  :  je  ne  veux  pas  avoir  un  re- 

{ •  iir  s  un-  f.iitf.  voila  tout.  J'.ii  tr<*ize  ans  k  filre  jolie  femme,  je 
vi  ii\,  rire  aimée  le  dcniier  jour  de  la  treizi<-me  année  encore  mieux 
an"'  je  ne  le  serai  le  lendemain  de  mes  noces  mystérieuses.  Cette 
h  ■     '     •       ■  '     1  ,,'  if._  s;nis  parole 

;■  ment  m'a  per- 
due une  première  fois.  <>  l'ene<-.  si,  «ommemoi,  t.aston  a  compris 
l'inlitii  de  l'.imour,  je  suis  certaine  de  vivre  toujours  heureuse.  La 
nat'ire  et  bien  belle  autour  du  chalet,  le»  bois  sont  ravissants.  A 

cli.i  1  ;  •  I    -  '  >  plus  fri-  paya;,'  ■  '-  de  vue  fores-tiers  font 

plaisir  a  lame  en  réveillant  de  cbarih  .  .  .:  .Uces.  Ces  bois  sont  pleins 


d'amour.  Pourvu  que  j'aie  fait  aulre  chose  que  de  me  préparer  un 
magnifiipie  bilcher  !  Apres  demain  je  scni  madame  (îastoii.  Miui 
Dieu  1  je  me  demande  s'il  est  bien  chréiien  d'aimer  aiitinl  un  lionime 
—  Enfin,  c'est  légal,  m'a  dit  notre  homme  d'alïaires,  (pii  est  un  de 
mes  témoins,  et  qui,  voyant  cnlin  l'objet  de  la  liquidation  de  ma  for- 
tune, s'est  écrié  : —J'y  perds  une  cliente.  Toi,  ma  belle  biche,  je 
n'ose  plus  dire  aimée,  tu  peux  dire  :  —  J'y  perds  une  sœur. 

.Mon  ange,  adresse  désormais  à  madame  Gaston,  poste  restante,  à 
Versailles.  On  ira  prendre  nos  lettres  là  tous  les  jours.  Je  ne  veux 
pas  que  nous  soyons  connus  dans  le  pays.  Nous  enverrons  chercher 
toutes  nos  provisions  à  Paris.  Ainsi,  j'espère  pouvoir  vivre  mysté- 
rieusement. Pepuis  un  an  que  cette  retraite  est  préparée,  on  n'y  a  vu 
personne,  et  l'acquisition  a  clé  faite  pendant  les  mouvements  qui  ont 
suivi  la  révolution  de  juillet.  Le  seul  être  qui  se  soit  montré  dnns 
le  pays  est  mon  architecte  ;  on  ne  connaît  que  lui,  qui  ne  reviendra 
plus,  .\dicu!  En  l'écrivant  ce  mot,  j'ai  dans  le  cœur  autant  de  peine 
que  de  plaisir;  n'est-ce  pas  te  regretter  aussi  puissamment  que  j'aime 
Gaston  '! 
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RiARlE  GASTON  A  DANIEL  D'ARTHEZ. 

Octobre  1834 

Mon  cher  Daniel,  j'ai  besoin  de  deux  témoins  pour  mon  mariage  ; 
je  vous  prie  de  venir  chez  moi  demain  soir  en  vous  faisant  accom- 
pagner de  notre  ami,  le  bon  et  grand  Joseph  Bridau.  L'intention  de 
celle  qui  sera  ma  femme  est  de  vivre  loin  du  monde  et  parfaitement 
ignorée  :  elle  a  pressenti  le  plus  cher  de  mes  vœux.  Vous  n'avez  rien 
su  de  mes  amours,  vous  qui  m'avez  adouci  les  misères  d'une  vie 
pauvre;  mais,  vous  le  devinez,  ce  secret  absolu  fut  une  nécessité. 
Voilà  pourquoi,  depuis  un  an,  nous  nous  sommes  si  peu  vus.  Le  len- 
demain de  mon  mariage,  nous  serons  séparés  pour  longtemps.  Da- 
niel, vous  avez  l'àme  faite  à  me  comprendre  :  l'amitié  subsistera  sans 
l'ami.  Peut-être  aurai-je  parfois  besoin  de  vous;  mais  je  ne  vous 
verrai  point,  chez  moi  du  moins.  Elle  est  encore  allée  au-devant  de 
nos  souhaits  en  ceci.  Elle  m'a  fait  le  sacrifice  de  l'amitié  qu'elle  a 

fiour  une  amie  denfance  qui  pour  elle  est  une  véritable  sœur  ;  j'ai  dû 
ui  immoler  mon  ami.  Ce  que  je  vous  dis  ici  vous  fera  sans  doute  de- 
viner, non  pas  une  passion,  mais  un  amour  entier,  complet,  divin, 
fondé  sur  une  intime  coimaissance  entre  les  deux  êtres  qui  se  lient 
ainsi.  Mon  boidieur  est  pur,  infini;  mais,  comme  il  est  une  loi  secrète 
qui  nous  défend  d  avoir  une  félicité  sans  mélange,  au  fond  de  mon 
âme  et  ensevelie  dans  le  dernier  repli,  je  cache  une  pensée  par  la- 
quelle je  suis  atteint  tout  seul,  et  qu'elle  ignore.  Vous  avez  trop  sou- 
vent aidé  ma  constante  misère  pour  ignorer  l'horrible  silualiou  dans 
laquelle  j'étais.  Oîi  puisai-je  le  courage  de  vivre  lorsque  l'espérance 
s'éteignait  si  souvent .'  dans  voire  passé,  mon  ami,  chez  vous  où  je 
trouvais  tant  de  consolations  et  de  secours  délicats.  Enfin,  mon  cher, 
mes  écrasantes  dettes,  elle  les  a  payées.  Elle  est  riche,  et  je  n'ai 
rien.  Combien  de  fois  n'ai-je  pas  dit  dans  mes  accès  de  paresse  :  — 
Ah  !  si  quelque  femme  riche  voulait  de  moi  !  Eh  bien  !  en  |)résencc  du 
fait,  les  plaisanteries  de  la  jeunesse  insouciante,  le  parti  jiris  des 
malheureux  sans  scrupule,  tout  s'est  évanoui.  Je  suis  humilié,  mal- 
gré la  tendresse  la  plus  ingénieuse;  je  suis  humilié,  malgré  la  cer- 
titude ac(iuise  de  la  noblesse  de  son  àmc.  Je  suis  humilié,  tout  en 
sachant  que  mon  humiliation  est  une  preuve  de  mon  amour.  Enfin, 
elle  a  vu  que  je  n'ai  pas  reculé  devant  cet  abaissement.  Il  est  un 
point  où,  loin  d'être  le  protecteur,  je  suis  le  protégé.  Cette  douleur, 
je  vous  la  confie.  Hors  ce  point,  mon  cher  Daniel,  les  moindres 
choses  accomplissent  mes  rêves.  J'ai  trouvé  le  beau  sans  tache,  lu 
bien  sans  défaut.  Enfin,  comme  on  dit,  la  mariée  est  iroj)  belle;  elle  a 
de  l'esprit  dans  la  tendresse  ;  elle  a  ce  charme  et  celte  grâce  qui  mcl- 
tent^de  la  variété  dans  l'amour;  elle  est  instruite  et  comprend  tout; 
elle  est  jolie,  blonde,  mince  et  légèrement  grasse,  à  faire  croire  que 
Ha(Jhacl  et  Rubens  se  sont  enlendus  pour  composer  une  femme  !  Je 
ne  sais  pas  s'il  m'eût  jamais  été  jiossil/le  d'aimer  une  fonune  brune 
autant  qu'une  blonde  ;  il  m'a  toujours  semblé  que  la  femme  brune 
était  un  garçon  manqué.  Elle  est  veuve,  elle  n'a  point  eu  d'enfants, 
elle  a  vingl-sepl  ans.  Quoicpie  vive,  alerte,  infatigable,  elle  sait  néan- 
moins se  plaire  aux  méditations  de  la  mélancolie.  Ces  dons  merveil- 
leux n'excluent  pas  chez  elle  la  dignité  ni  la  noblesse  :  elle  est  impo- 
sante. Quoiqu'elle  appartienne  à  l'une  des  vieilles  familles  les  plus 
entichées  de  noblesse,  elle  m'aime  assez  pour  passer  par-dessus  les 
malheurs  de  ma  naissance.  Nos  amours  secrets  ont  duré  longtemps  ; 
nous  nous  sommes  éprouvés  l'un  l'antre;  nous  sommes  également 
aloux;  nos  pensées  sont  bien  les  deux  éclats  de  la  même  foudre, 
«'oiis  ainion'<  lous'deux  pour  la  première  fois,  et  ce  délicieux  |irin- 
temns  a  renfermé  dans  ses  joies  toutes  les  scènes  que  l'imagination 
a  décorées  de  ses  plus  riantes,  de  ses  plus  douces,  de  ses  plus  prv- 
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fondes  coiiccpiions.  Le  seniiment  nous  a  prodigué  ses  fleurs.  Chacune 
de  ces  journées  a  été  pleine,  et,  quand  nous  nous  quittions,  nous 
nous  écrivions  des  poëmes.  Je  n'ai  jamais  eu  la  pensée  de  ternir  celte 
brillante  saison  par  un  désir,  quoique  mon  ànie  en  fût  sans  cesse 
troublée.  Elle  était  vouvo  et  libre,  elle  a  merveilleusement  compris 
tontes  les  flatteries  de  celte  constante  retenue  ;  elle  en  a  souvent  été 
toncliée  aux  larmes.  Tu  entreverras  donc,  mon  cher  Daniel,  une 
créature  vraiment  supérieure.  11  n'y  a  pas  même  eu  de  premier  bai- 
ser de  l'amour  :  nous  nous  sommes  craints  l'un  l'autre. 

—  Nous  avons,  m'a-ielle  dit,  chacun  une  misère  à  nous  repro- 
cher. 

—  Je  ne  vois  pas  la  vôtre. 

—  Mon  mariage,  a-t-elle  répondu. 

Vous  qui  êtes  un  grand  homme  et  qui  aimez  une  des  femmes  les 
plus  extraordinaires  de  cette  aristocratie  où  j'ai  trouvé  mon  Ar- 
mande,  ce  seul  mot  vous  suffira  pour  deviner  cette  àrae  et  quel  sera 
le  bonheur  de 

Votre  ami, 
Makie  Gaston. 


MADAME  DE  L'ESTORADE  A  MADAME  DE  MACUMER. 

Comment,  Louise,  après  tous  les  malheurs  intimes  que  t'a  donnés 
une  passion  partagée,  au  sein  même  du  mariage,  tu  veux  vivre  avec 
un  mari  dans  la  solitude?  Après  en  avoir  tué  un  en  vivant  dans  le 
monde,  lu  veux  le  mettre  à  l'écart  pour  en  dévorer  un  autre?  Quels 
chagrins  tu  te  prépares  !  Mais,  à  la  manièi  e  dont  tu  l'y  es  prise,  je 
vois  que  lout  est  irrévocable.  Pour  qu'im  homme  t'ait  fait  revenir  de 
ton  aversion  pour  un  second  mariage,  il  doii  posséder  un  esprit  au- 
geliqne,  un  cœur  divin;  il  fini  donc  le  laisser  à  tes  illusions;  ui;iis 
as-ln  donc  oublié  ce  que  tu  disais  de  la  jeunesse  des  hommes,  qui 
tous  ont  passé  par  d'ignobles  endroits,  et  dont  la  candeur  s'est  per- 
due aux  carrefours  les  ]>Ins  horribles  du  chemin?  Qui  a  changé,  toi 
ou  eux?  Tu  es  bien  heureuse  de  croire  au  bonheur;  je  n'ai  jias  la 
force  de  te  blâmer,  (pioique  l'instinct  de  la  tendresse  me  pousse  à 
te  détourner  de  ce  mariage.  Oui.  cent  fois  oui,  la  nuinre  et  la  société 
s'entendent  pout  détruire  l'existence  des  félicités  eniieres,  parce 
qu'elles  sont  à  rencontre  de  la  nature  et  de  la  société,  parce  (|ue  le 
ciel  est  peut-être  jaloux  de  ses  droits.  Enfin,  mon  amitié  pressent 
quelque  malheur  qu'aucune  prévision  ne  pourrait  m'expliquer;  je  ne 
sais  ni  d'où  il  viendra  ni  qui  l'engendrera  ;  mais,  ma  chère,  un  bon- 
heur immense  et  sans  bornes  t'accablera  sans  doute.  On  porte  encore 
moins  facilement  la  joie  excessive  que  la  peine  la  plus  lourde,  .le  ne 
dis  rien  contre  lui;  tu  l'aimes,  et  je  ne  lai  sans  doute  jamais  vu; 
mais  tu  m'écriras,  j'espère,  un  jour  où  tu  seras  oisive,  un  portrait 
quelconque  de  ce  bel  ei  curieux  animal. 

Tu  me  vois  prenant  gaiement  mon  parti,  car  j'ai  la  certitude  qu'a- 
près la  lune  de  miel  vous  ferez  tous  deux  et  d'un  commun  accord 
comme  tout  le  monde.  Un  jour,  dans  deux  ans,  en  nous  promenant, 
quand  nous  passerons  sur  cette  route,  lu  me  diras:  —  Voilà  pour- 
tant ce  chalet  d'(jù  je  ne  devais  pas  sortir  I  El  lu  riras  de  ton  bon 
rire,  en  moniraul  les  jolies  dents.  Je  n'ai  rien  dit  encore  à  Louis, 
nous  lui  aurions  trop  apprêté  à  rire.  Je  lui  apprendrai  tout  uniment 
ton  mariage  et  le  désir  que  lu  as  de  le  tenir  secret.  Tu  n'as  malheu- 
reusement besoin  ni  de  mère  ni  de  sœur  pour  le  coucher  de  la  ma- 
riée. Nous  sommes  en  octobre,  tu  comuiences  par  l'hiver,  en  femme 
courageuse.  S'il  ne  s'agissait  pas  de  mariage,  je  dirais  que  tu  atta- 
ques le  taureau  jtar  les  cornes.  F.nlin,  tu  auras  en  moi  l'amie  la  plus 
discrète  et  la  plus  iulelligcnle.  Le  centre  mystérieux  de  l'Afrique  a 
dévoré  bien  «les  voyageurs,  et  il  me  semble  que  tu  le  jettes,  en  f  lit  de 
fteiktinient,  dan>  un  voyage  semblable  à  ceux  où  tant  d'explorateurs 
ont  péii, soit  jiar  les  nègres,  soit  dans  les  sables.  Ton  désert  esl  à  deux 
lieuL'S  de  Paris;  je  puis  donc  le  dire  gaiement  :  lion  voyage  !  tu  nous 
reviendras. 
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Que  deviens  lu,  ma  chère?  Après  un  silence  de  trois  années,  il  est 
permis  à  Rcuée  d'être  impiiète  de  Louise.  Voil.'i  donc  l'amour  I  il  em- 
porte, il  aiuRile  une  amilié  comme  la  nôtre.  Avoue  qin>  si  j'ailoremes 
enfants  plus  encore  (jne  lu  n'aimes  ton  Gaston,  il  y  a  dans  le  senti- 
ment maternel  je  ne  sais  quelle  immensilé  (pii  permet  de  ne  rien  en- 
lever aux  autres  affections,  «t  qui  laisse  une  femme  être  encore  amie 


sincère  et  dévouée.  Tes  lettres,  ta  douce  et  charmante  figure  me 
manquent.  J'en  suis  réduite  à  des  conjectures  sur  toi,  ô  Louise  ! 

Quant  à  nous,  je  vais  l'expliquer  les  choses  le  plus  succinctement 
possible. 

En  relisant  ton  avanl-dernière  lettre,  j'ai  trouvé  quelques  mots 
aigres  sur  notre  situation  politique.  Tu  nous  as  raillés  d'avoir  gardé 
la  place  de  iirésidriit  de  chambre  à  la  Cour  des  comptes,  quenous 
tenions,  ainsi  que  le  litre  de  comte,  de  la  fivenr  de  Charles  X;  mais 
est-ce  avec  quarante  mille  livres  de  rentes,  dont  trente  appartiennent 
à  un  majorai,  que  je  pouvais  convenablement  établir  Athén^iis  et  ce 
pauvre  petit  mendiant  de  René'  Ne  devions-nous  pas  vivre  de  noire 
place  et  accumuler  sagement  les  revenus  de  nos  terres?  En  vingi  ans, 
nous  aurions  amassé  environ  six  cent  mille  francs,  qui  serviront  à 
doter  et  ma  fille  et  René,  que  je  destine  à  la  marine.  Mon  petit 
pauvre  aura  dix  mille  livres  de  rentes,  et  peut-être  pourrons-nous  lui 
laisser  en  argent  une  somme  qui  rende  sa  part  égale  à  celle  de  sa 
sœur.  Quand  il  sera  capitaine  de  vaisseau,  mon  mendiant  se  mariera 
richement,  et  tiendra  dans  le  monde  un  rang  égala  celui  de  son  aîné. 
Ces  sages  calculs  ont  déterminé  dans  notre  intérieur  l'acceptation  du 
nouvel  ordre  de  choses.  Naturellement,  la  nouvelle  dynastie  a  nommé 
Louis  pair  de  France  et  grand  officier  de  la  Légion  d'honneiM\  Du 
moment  où  l'Estorade  prêtait  sernîent,  il  ne  devait  rien  faire  à  demi; 
dès  lors,  il  a  rendu  de  grands  services  dans  la  Chambre.  Le  voici 
maintenant  arrivé  à  une  situation  où  il  restera  tranquillement  jusciu'à 
la  fin  de  ses  jours.  Il  a  de  la  dextérité  dans  les  affaires:  il  est  plus 
parleur  agréable  qu'orateur,  mais  cela  suffit  à  ce  que  nous  deman- 
dons à  la  politique.  Sa  finesse,  ses  connaissances  soit  en  gouverne- 
ment soit  en  administration  sont  appréciées,  et  tous  les  partis  le  con- 
sidèrent comme  un  homme  indispensable.  Je  puis  le  dire  qu'on  lui  a 
dernièrement  offert  une  ambassade,  mais  je  la  lui  ai  fait  refuser. 
L'éducation  d'Armand,  qui  maintenant  a  treize  ans:  celle  d'Athénais, 
qui  va  sur  onze  ans,  me  reliennent  à  Paris,  et  j'y  veux  demeurer  jus- 
qu'à ce  que  mon  petit  René  ail  fini  la  sienne,  qui  commence. 

Pour  rester  fidèle  à  la  branche  aînée  et  retourner  dans  ses  terres, 
il  ne  fallait  pas  avoir  à  élever  et  à  pourvoir  trois  enfants.  Une  mère 
doit,  mon  ange,  ne  pas  être  Décius,  surtout  dans  un  temps  où  les 
Décius  sont  rares.  Dans  quinze  ans  d'ici,  l'Estorade  pourra  se  retirer 
à  la  Cianipadi'  avec  une  belle  retraite,  en  installant  Armand  à  la 
Cour  des  comptes,  où  il  le  laissera  référendaire.  Ouan*  à  René,  la 
marine  en  fera  sans  doute  un  diplomate.  A  sept  ans  ce  petit  garçon 
est  déjà  fin  comme  un  vieux  cardinal. 

Ah!  Louise,  je  suis  une  bienheureuse  mère!  Mes  enfants  continuent 
à  me  donner  des  joies  sans  ombre  {Senza  irama  sicura  rirhezza). 
Armand  est  au  collège  Ilenri  IV.  Je  me  suis  décidée  pour  l'éducation 
publiqtie  sans  pouvoir  me  décider  néanmoins  à  m'en  séparer,  et  j'ai 
fait  comme  laisail  le  duc  d'Orléans  avant  d'être  et  peut-être  pour  de- 
venir Louis-Philippe.  Tous  les  matins,  Lucab,  ce  vieux  domestique 
que  tu  connais,  mène  Armand  au  collège  à  l'heure  de  la  première 
étude,  et  me  le  ramène  à  quatre  heures  et  demie.  Un  vieux  et  savant 
répétiteur,  (pii  loge  chez  moi,  le  fait  travailler  le  soir  et  le  réveille 
le  matin  à  l'heure  où  les  collégiens  se  lèvent.  Lucas  lui  porle  une  col- 
lation à  midi  |)endaui  la  récréation.  Ainsi,  je  le  vois  pendant  le  dîner, 
le  soir  avant  son  coucher,  et  j'assiste  le  matin  à  son  départ.  Armand 
est  toujours  le  charmant  enfant  plein  de  cœur  et  de  dévouement  que 
lu  aimes;  son  réjiélitenr  est  content  de  lui.  J'ai  ma  Nais  avec  moi  et 
le  petit  qui  bourdonnent  sans  cesse,  mais  je  suis  aussi  enfant  qu'eux. 
Je  n'ai  pu  me  résoudre  à  perdre  la  douceur  des  caresses  de  mes 
chers  enfants.  11  y  a  pour  moi  dans  la  possibilité  de  courir,  des  que 
je  le  désire,  au  lit  d'Armand,  pour  le  voir  pendant  son  sommeil,  ou 
pour  aller  prendre,  demander,  recevoir  un  baiser  de  cet  ange,  une 
nécessité  de  mon  existence. 

Néanmoins,  le  système  de  garder  les  enfants  à  la  maison  pater- 
nelle a  des  inconvénients,  et  je  les  al  bien  reconnus.  La  société, 
comme  la  nature,  esl  jalouse,  et  ne  laisse  jamais  enlrcprendre  sur 
ses  lois,  elle  ne  soulfre  pas  qu'on  lui  en  dérange  l'économie.  Ainsi, 
dans  les  familles  où  l'on  conserve  les  enfants,  ils  y  sont  trop  tôt  ex- 
posés au  feu  du  monde,  ils  en  voient  les  passions,  ils  en  étudient  les 
dissimulations.  Incapables  de  deviner  les  distinctions  qui  régissent  la 
conduite  des  gens  faits,  ils  soumettent  le  monde  à  leurs  sentiment:;,  à 
leurs  passions,  au  lieu  de  soumettre  leurs  désirs  et  leurs  exigences 
au  monde;  ils  adoptent  le  faux  éclat,  qui  brille  plus  que  les  vertus 
solides,  car  c'est  surtout  les  apparences  que  le  monde  niet  en  dehors 
et  habille  de  formes  menteuses.  Quand,  dès  quinze  ans,  un  enlanl  a 
l'assurance  d'un  homme  qui  connaît  le  monde,  il  est  une  monstruo- 
sité, devient  vieillard  à  vingt-cinq  ans,  et  se  rend  par  cette  sciem  e 
)récoce  inhabile  aux  véritables  éludes  sur  lesiiuellcs  reposent  les  la- 
enls  réels  et  sérieux.  Le  monde  esl  un  grand  comédien:  ei,  comme 
e  comédien,  il  reçoit  et  renvoie  tout,  il  ne  conserve  rien.  Une  mère 
doit  donc,  en  gardani  ses  enfants,  prendre  la  ferme  résolution  de  les 
enq)è(her  de  pénétrer  dans  le  monde,  avoir  le  courage  de  >'oppo>er 
à  leurs  désirs  et  aux  siens,  de  ne  pas  les  montrer.  Coruélie  devait 
serrer  ses  bijoux.  Ainsi  ferai-je,  car  mes  enfants  >onl  loute  nia  vie. 

J'ai  trente  ans,  voici  le  plus  fort  de  la  chaleur  du  jour  pa-st ,  le  plus 
difficile  du  chemin  fini.  Dans  quelques  années,  je  serai  vieille  lennne, 
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aii5>i  l'u'iM •■]<•  iiiio  force  iiiimon>e  nu  seniimcnl  des  devoirs  accom- 
plis. Uu  diraii  que  ces  trois  petits  êircs  conuaisseut  ma  peusée  et  s'y 
couforuit'iit.  Il  existe  entre  eux.  qui  ne  m'ont  jamais  (luiUée,  et  moi, 
des  rapports  mystérieux,  tulin,  ils  maccablent  de  jouissances, 
comme  sils  savaient  tout  ce  qu'ils  me  doivent  de  dédommagements. 

Armand,  qui  pendant  les  trois  premières  années  de  ses  études  a 
été  lourd,  niediij'/i'  et  qui  m'inquiétait,  est  tout  à  coup  parti.  Sans 
doute  il  a  compris  le  Lut  de  ces  travaux  préparatoires  que  les  enfants 
n'aperçoivent  pas  toujOurs,  et  qui  est  de  les  accoulunier  au  travail, 
d  aiguiser  leur  intelligence  et  de  les  fat.onner  à  robé!>sance.  le  prin- 
cipe des  sociétés.  Ma  cliere,  il  y  a  quelques  jours,  j'ai  oii  reniviaiiie 
8eu>aiion  de  voir  au  concours  géni-ral.  en  pleine  Sorbonne,  Armand 
courouué.  Ton  lilleul  a  eu  le  premier  prix  de  version.  A  la  distribu- 
tion des  prix  du  collège  Henri  IV,  il  a  obtenu  deux  premiers  prix, 
celui  de  >ers  et  celui  de  lliéme.  Je  suis  devenue  blême  en  entendant 
proclamer  son  nom,  et  j'avais  envie  de  crier  :  Je  suis  la  mire!  Kais 
me  serrait  la  main  à  me  faire  mal,  si  l'on  pouvait  sentir  une  douleur 
daii^  un  pareil  moment.  .\b!  Louise,  cette  lèie  vaut  bien  dos  amours 
perdues. 

Les  triomphes  du  frère  ont  stimulé  mon  petit  René,  qui  veut  aller 
au  collège  comme  son  aîné.  Quelquefois  ces  trois  enfants  crient,  se 
remuent  dans  la  maison,  et  font  un  tapage  à  fendre  la  tête.  Je  ne  sais 
pas  comment  j'y  résiste,  car  je  suis  toujours  avec  eux;  je  ne  me  suis 
jamais  liée  à  personne,  pas  même  à  .Mary,  du  soin  de  surveiller  mes 
enfants.  .Mais  il  y  a  tant  de  joics  à  recueillir  dans  ce  be.ui  métier  de 
mère!  Voir  un  enfant  quittant  le  jeu  pour  venir  m'cmbrasscr  comme 
p<^ussé  par  un  besoin...  quelle  joiel  l'uis  on  les  observe  alors  bien 
uiitui.  Un  des  devoirs  d'une  meie  est  de  démêler  des  le  jeune  âge  les 
aptitudes,  le  caractère,  la  vocation  de  ses  enfants,  ce  qu'aucun  péda- 

fi.gue  ne  saurait  faire.  Tous  les  enfants  élevés  par  leurs  niercs  ont  de 
us.ige  et  du  savoir-vivre,  deux  acquisitions  qui  suppléent  à  l'esprit 
naturel,  tandis  que  l'esprit  naturel  ne  supplée  jamais  à  ce  que  les 
hommes  apprennent  de  leurs  mères.  Je  reconnais  déjà  ces  nuances 
cher  les  hommes  dans  les  salons,  où  je  distingue  aussitôt  les  traces  de 
la  femme  dans  les  manières  d'un  jeune  homme.  Comment  destituer 
ses  enfants  d  un  pareil  avantage'.'  Tu  le  vois,  mes  devoirs  accomplis 
sont  fertiles  en  trésors,  eu  jouissances. 

Armand,  j'en  ai  la  certitude,  sera  le  plus  excellent  magistrat,  le 
plus  probe  administrateur,  le  député  le  plus  consciencieux  qui  puisse 
jamais  se  trouver:  tandis  que  mon  René  sera  le  plus  hardi,  le  plus 
aventureux  et  en  même  temps  le  plus  rusé  marin  du  monde.  Ce  petit 
drùle  a  une  volonté  de  fer;  il  a  tout  ce  qu'il  veut,  il  prend  mille  dé- 
tours pour  arriver  à  son  but,  et  si  les  mille  ne  l'y  mènent  pas,  il  en 
trouve  un  mille  et  unième.  Là  où  mon  cher  Armand  se  résigne  avec 
calme  en  étudi.<iil  la  raison  des  choses,  mon  René  tempête,  s'ingénie, 
combine  en  parlotianl  sans  cesse,  et  linit  par  découvrir  un  joint;  s'il 
y  (^>eut  faire  entrer  une  lame  de  couteau,  bieulôt  il  y  fait  entrer  sa 
petite  voiture. 

(luaut  a  Nais,  c'est  tellement  moi,  que  je  ne  distingue  pas  sa  chair 
de  la  mienne.  Ah!  la  chérie,  la  petite  lille  aimée  que  je  me  plais  à 
rendre  coquette,  de  qui  je  lres^e  les  cheveux  et  les  boucles  en  y 
mettant  oies  pensées  d'amour,  je  la  veux  heureuse  ;  elle  ne  sera 
donnée  qi'a  celui  qui  l'aimera  et  ([u'clle  aimera.  Mais,  mon  Dieu  ! 
qii.tiid  je  la  laisse  se  pomponner  ou  quand  je  lui  passe  des  rubans 
gro-eille  entre  les  cheveux,  quand  je  thau«-se  ses  petits  j)ieds  si  mi- 
gnons, il  me  saute  au  cœur  et  à  la  télc  une  idée  qui  me  lait  presque 
défaillir.  Lsl-on  maîtresse  du  sort  de  sa  lille  .'  l'eul-être  aiinera-t-elle 
I     ■  •     If.  d'elle,  peut-être  ne  scra-t-clle  pas  aimée  de  celui 

<.  uuvcnt,  quand  je  la  contemple,  il  me  vient  des  pleurs 

dans  les  yeux,  (juilter  une  charmante  créature,  une  fleur,  une  rose 
qui  a  vécu  dans  notre  sein  comme  un  bouton  sur  le  rosier,  et  la  don- 
tf-r  à  un  homme  qui  nous  ravit  tout!  C'est  toi  qui  dans  deux  ans  ne 
m'as  pas  écrit  ces  trois  mots  :  Je  suis  heureuse!  c'est  toi  (pii  m'as 
rapp*lé  le  drame  du  mariage,  horrible  pour  une  mère  aussi  nierc 
qu<-  je  le  suis.  Adiea,  car  je  ne  bais  pas  comment  je  l'écris,  tu  ue 
uicnics  pas  moo  aroiiic.  Ob  !  ré[)Oods-moi,  ma  Louise. 


LU 

MADAME  G.VSTÛN  A  M.U).\ME  DE  L'ESTORADE. 

Au  Cbalcl. 

Cn  silence  de  trois  .mnécs  a  piqué  la  curiosité,  tu  me  demandes 
pourquoi  j»r  ne  t'ai  pas  écrit;  mais,  ma  chère  Renée,  il  n'y  a  ni  phra- 
ses, ni  mots,  yii  langage  pour  exprimer  mon  boulifiir  :  nos  ànies  ont 
b  force  de  le  soutenir,  voila  tr)ui  en  deux  mot.,.  Nous  n'avons  point 
le  moindre  effort  à  faire  pour  être  heureux,  nous  nous  entendons  cn 
Unîtes  choses.  En  trois  ans.  d  n'y  a  pas  eu  la  moindre  dissonance 
<bo&  ce  concert,  le  moindre  désaccord  d'exprcss;on  dans  no!>  senti- 
I,  la  moiodic  djfTércQce  dans  les  moindres  vouloirs.  Enfin,  ma 


chère,  il  n'est  pas  une  de  ces  mille  journées  qui  n'ait  porté  son  fruit 
pariieulier,  pas  un  moment  que  la  fantaisie  n'ait  rendu  délicieux.  Non- 
seulement  notre  vie,  nous  en  avons  la  certitude,  ne  sera  jamais  mo- 
notone, mais  encore  elle  ne  sera  peut-être  jamais  assez  étendue  pour 
contenir  les  poésies  de  notre  amour,  fécond  comme  la  nature,  varié 
comme  elle.  iS'on.  pas  un  mécompte!  Nous  nous  plaisons  encore  bien 
mieux  qu'au  premier  jour,  et  nous  découvrons  de  moments  eu  mo- 
ments de  nouvelles  raisons  de  nous  aimer.  Nous  nous  promettons  tous 
les  soirs,  en  nous  proineiianl  après  le  dincr,  d'aller  à  Paris  par  cu- 
riosité, comme  on  dit  :  J'irai  voir  la  Suisse. 

—  Comineni!  s  écrie  Gaston,  mais  on  arrange  tel  boulevard,  b  Ma- 
deleine est  Unie.  Il  faut  cependant  aller  examiner  cela. 

Rail  !  le  lendemain  nous  restons  au  lit,  nous  déjeunons  dans  notre 
chambre;  midi  vient,  il  fait  chaud,  on  se  permet  une  petite  sieste; 
puis  il  me  demande  de  me  laisser  regarder,  et  il  me  regarde  absolu- 
niiiu  comme  si  j'étais  un  tableau;  il  s'abîme  en  cette  contemplation, 
qui,  lu  le  devines,  est  réciproque.  Il  nous  vient  alors  l'un  à  l'autre  des 
larmes  aux  yeux,  nous  pensons  à  notre  bonheur  et  nous  tremblons. 
Je  suis  toujours  sa  maîtresse,  c'est-à-dire  que  je  parais  aimer  moins 
que  je  ne  suis  aimée.  Cette  tromperie  est  délicieuse.  Il  y  a  tant  de 
charme  |)our  nous  autres  femmes  à  voir  le  sentiment  remporter  sur 
le  désir,  à  voir  le  maître  encore  timide  s'arrêter  là  où  nous  souhai- 
tons qu'il  reste.  Tu  m'as  demandé  de  te  dire  comment  il  est;  mais, 
ma  Renée,  il  est  impossible  de  faire  le  portrait  d'un  homme  qu'on 
aime,  on  ne  saurait  être  dans  le  vrai,  l'uis,  entre  nous,  avouons-nous 
sans  pruderie  un  singulier  et  triste  elfct  de  nos  mœurs  :  il  n'y  a  rien 
de  si  dillérent  que  l'homme  du  monde  et  l'homme  de  l'amour;  la  dif- 
férence est  si  grande,  que  l'un  ne  i»eut  ressembler  en  rien  à  l'autre 
Celui  qui  |)reiid  les  poses  les  plus  gracieuses  du  plus  gracieux  dan- 
seur pour  nous  dire  au  coin  d'une  cheminée,  le  soir,  une  parole  d'a- 
mour, peut  n'avoir  aucune  des  grâces  secrètes  que  veut  une  femme. 
Au  rebours,  un  homme  qui  paraît  laid,  sans  manières,  mal  enveloppé 
de  drap  noir,  cache  un  amant  qui  possède  l'esprit  de  l'amour,  et  qui 
ne  sera  ridicule  dans  aucune  de  ces  positions  où  nous-mêmes  nous 
pouvons  périr  avec  toutes  nos  grâces  extérieures.  Rencontrer  clicz 
un  homme  un  accord  mystérieux  entre  ce  qu'il  paraît  être  et  ce  qu'il 
est,  en  trouver  un  qui  dans  la  vie  secrète  du  inari;ige  ait  celle  grâce 
innée  qui  ne  se  donne  pas,  qui  ne  s'acquiert  point,  que  la  statuaire 
aniiiiue  a  déployée  dans  les  mariages  voluptueux  et  chastes  de  ses 
statues,  celle  innocence  du  laisser-aller  que  les  anciens  ont  mise  dans 
leurs  poèmes,  et  qui  dans  le  déshabillé  paraît  avoir  encore  des  vête- 
ments pour  les  âmes,  tout  cet  idéal  qui  ressort  de  nous-mêmes  et  qui 
tient  au  monde  des  harmonies,  (jui  sans  doute  est  le  génie  des  choses; 
enfin  cet  immense  problème  clierché  par  l'iniaginaiion  de   toutes 
les  femmes,  eh  bien  !  Gaston  cn  est  la  vivante  solution.  Ah  !  chère,  je 
ne  savais  pas  ce  que  c'était  que  l'amour,  la  jeunesse,  l'esprit  et  la 
beauté  réunis.  Mon  Gaston  n'est  jamais  affecté,  sa  grâce  est  instinc- 
tive, elle  se  développe  sans  cfl'oris.  (Juand  nous  marchons  seuls  dans 
les  bois,  sa  m;iin  passée  autour  de  ma  taille,  la  mienne  sur  son 
épaule,  son  corps  tenant  au  mien,  nos  têtes  se  tou(  liant,  nous  allons 
d  un  pas  égal,  par  un  mouvemcnl  unilornie  et  si  doux,  si  bien  1(! 
même,  que  jiour  des  gens  qui  nous  verraient  passer  nous  paraîtrions 
un  même  être  glissant  sur  le  s;iblo  des  allées,  à  la  façon  des  immor- 
tels d'Homère.  Celle  liarinouic  est  dans  le  désir,  dans  la  pensée,  dans 
la  parole.  Quelquefois,  sous  la  leuillée  encore  humide  d'une  pluie  pas- 
sagère, alors  qu'au  soir  les* 'herbes  sont  d'un  vert  liislro  par  l'eau, 
nous  avons  fait  des  iiromcnades  entières  sans  nous  dire  un  seul  mot, 
écoutant  le  bruit  des  goulies  qui  tombaient,  jouissant  des  couleurs 
rouges  ([ue  le  couchant  étalait  aux  (  iiiics  ou  broyail  sur  les  écorces 
grises.  Certes  alors  nos  pensées  étaient  une  prière  secrète,  confiiso, 
qui  montait  au  ciel  comme  une  excuse  de  notre  bonheur.  Quelquefois 
non.-,  nous  écrions  ensemble,  au  même  moment,  en  voyant  un  bout 
d'allée  qui  tourne  briisqucincnt,  et  qui,  de  loin,  nous  oll're  de  déli- 
cieuses images.  Si  tu  savais  ce  qu'il  y  a  de  miel  et  de  prolbiideiir  dans 
un  baiser  presque  timide  qui  se  donne  au  milieu  de  cette  sainte  na- 
ture... c'est  à  croire  que  Dieu  ne  nous  a  faits  que  |»ourle  prier  ainsi.  Kt 
nous  rentrons  toujours  plus  aiiioiireuv  I  un  de  l'antre,  (.'et  amour  entre 
deux  éjioux  semblerait  une  induite  à  la  société  dans  l'aris,  il  faut  s'y 
livrer,  comme  des  amants,  an  fond  des  bois. 

Gaston,  ma  chère,  a  celle  taille  moyenne  qui  a  été  celle  de  tous  les 
hommes  d'énergie;  il  n'est  ni  gras  ni  maigre,  et  très-bien  fait;  ses 
pro])Orlions  ont  de  la  rondeur;  il  a  de  l'adresse  dans  ses  mouve- 
ments, il  saule  un  fossé  avec  la  légèreté  d'une  bêle  fauve.  En  fiiielquo 
l)0.>iiion  qu'il  soit,  il  y  a  chez  lui  comme  un  sens  (pii  lui  f.iit  trouver 
son  équilibre,  et  ceci  est  rare  chez  les  hommes  qui  ont  Ibabitiidc  do 
la  médilation.  Qnoicpic  brun,  il  c^l  d'une  gr;iiidc  blancheur.  Ses  che- 
veux sont  d'un  noir  de  jais  ci  iiroduiseiit  de  vigoureux  contrastes 
avec  les  tons  mais  de  sou  cou  el  de  son  front.  Il  a  la  tête  mélanco- 
lique de  Louis  XIII.  11  a  laissé  (lousscr  ses  moustaches  el  sa  royale, 
mais  je  lui  ai  fait  couper  ses  f.ivoris  et  sa  barbe  :  c'esl  devenu  com- 
mun. Sa  sainte  niiscrc  me  l'a  conservé  jiur  de  toutes  ces  souillures 
qui  gâtent  lanl  de  jeunes  gens.  H  a  des  dents  maLjniliques,  il  est  d'une 
hanté  de  fer.  Son  r(;gard  bleu  si  vif,  mais  pour  moi  d'une  douceur 
maguét'quc,  s'a^umo  el  brille  comme  uu  éckiir  quand  son  ûmc  CiU 


MÉMOIRES  DE  DEUX  JEUNES  MARIÉES. 


45 


ngiice.  Semblable  à  tous  les  gens  forts  et  d'une  puissante  inicilitrcnce, 
il  est  d'une  égalité  de  caractère  qui  te  surprendrait  comme  elle  m'a 
surprise.  J'ai  entendu  bien  des  femmes  me  confier  les  ciiagrins  de 
leur  intérieur  ;  mais  ces  variations  de  vouloir,  ces  inquiétudes  des 
hommes  mécontents  d'eux-mêmes,  qui  ne  veulent  pas  ou  ne  savent 
pas  vieillir,  qui  ont  je  ne  sais  quels  reproches  éternels  de  leur  folle 
jeunesse,  et  dont  les  veines  ".harrient  des  poison,^,  dont  le  regard  a 
toujours  un  fond  de  tristesse,  qui  se  font  taquins  pour  cacher  leurs 
défiances,  qui  vous  vendent  une  heure  de  tranquillité  pour  des  mati- 
nées mauvaises,  qui  se  vengent  sur  nous  de  ne  pouvoir  être  aima- 
bles. Cl  qui  prennent  nos  beautés  en  une  haine  secrète;  toutes  ces 
.douleurs,  la  jeunesse  ne  les  connaît  point,  elles  sont  l'attribut  des 
mariages  disproportionnés.  Oh!  ma  chère,  ne  marie  Aihénaïs  qu'avec 
nu  jeune  homme.  Si  tu  savais  combien  je  me  repais  de  ce  sourire 
constant  que  varie  sans  cesse  un  esprit  fin  et  délicat,  de  ce  sourire 
qui  parle,  qui,  dans  le  coin  des  lèvres,  renferme  des  pensées  d'a- 
mour, de  muets  remercîments,  et  qui  relie  toujours  les  joies  passées 
aux  présentes  !  Il  n'y  a  jamais  rien  d'oublié  entre  nous.  Nous  avons 
fait  des  moindres  choses  de  la  nature  des  complices  de  nos  félicités: 
tout  est  vivant,  tout  nous  parle  de  nous  dans  ces  bois  ravissants.  Un 
vieux  chêne  moussu,  près  de  la  maison  du  garde  sur  la  route,  nous 
dit  que  nous  nous  sommes  assis  fatigués  sous  son  ombre,  et  que  Gas- 
ton m'a  expliqué  là  les  mousses  qui  étaient  à  nos  pieds,  m'a  fait  leur 
hisioire,  et  que  de  ces  mousses  nous  avons  monté,  de  science  en 
science,  jusqu'aux  fins  du  monde.  Nos  deux  esprits  ont  quelque  chose 
de  si  fraternel,  que  je  crois  que  c'est  deux  éditions  du  même  ouvrage. 
Tu  le  vois,  je  suis  devenue  littéraire.  Nous  avons  tous  deux  l'habi- 
tude ou  le  don  de  voir  chaque  chose  dans  son  étendue,  d'y  tout  aper- 
cevoir, et  la  preuve  que  nous  nous  donnons  constamment  à  nous-mêmes 
de  cette  pureté  du  sens  intérieur,  est  un  plaisir  toujours  nouveau. 
Nous  en  sommes  arrivés  à  regarder  cette  entente  de  l'esprit  comme 
un  témoignage  d'amour;  et  si  jamais  elle  nous  manquait,  ce  serait 
pour  nous  ce  qu'est  une  infidélité  pour  les  autres  ménages. 

Ma  vie,  pleine  de  plaisirs,  te  paraîtrait  d'ailleurs  excessivement  la- 
borieuse. D'abord,  ma  chère,  apprends  que  Louise-Armande-iMarie  de 
Chaulieu  Hiit  elle-même  sa  chambre.  Je  ne  souffrirais  jamais  que  des 
soins  mercenaires,  qu'une  femme  ou  une  fdle  étrangère  s'initiassent 
(femme  littéraire  !  )  aux  secrets  de  ma  chambre.  Ma  religion  em- 
brasse les  moindres  choses  nécessaires  à  son  culte.  Ce  n'est  pas  ja- 
lousie, mais  bien  respect  de  soi-même.  Aussi  ma  chambre  est-elle 
faite  avec  le  soin  qu'une  jeune  amoureuse  peut  prendre  de  ses 
atours.  Je  suis  méticuleuse  comme  une  vieille  fille.  Mon  cabinet  de 
toilette,  au  heu  d'être  un  tohu-bohu,  est  un  délicieux  boudoir.  Mes 
recherches  ont  tout  prévu.  Le  maître,  le  souverain  peut  y  entrer  en 
tout  temps  ;  son  regard  ne  sera  point  affligé,  étonné  ni  désenchante  : 
fleurs,  parfums,  élégance,  tout  y  charme  la  vue.  Pendant  qu'il  dort 
encore,  le  matin,  au  jour,  sans  qu'il  s'en  soit  encore  douté,  je  me 
lève,  je  passe  dans  ce  cabinet  où,  rendue  savante  par  les  expérien- 
ces de  ma  mère,  j'enlève  les  traces  du  sommeil  avec  des  lotions 
d'eau  froide.  Pendant  que  nous  dormons,  la  peau,  moins  excitée, 
fait  mal  ses  fonctions;  elle  devient  chaude,  elle  a  comme  un  brouil- 
lard visible  à  l'œil  des  cirons,  une  sorte  d'atmosphère.  Sous  l'éponge 
qui  ruisselle,  une  femme  sort  jeune  fille.  Là  peut-être  est  l'explica- 
tion du  mythe  de  Vénus  sortant  des  eaux.  L'eau  me  donne  alors  les 
grâces  piquantes  de  l'aurore  ;  je  me  peigne,  me  parfume  les  cheveux  ; 
e',  après  cette  toilette  minutieuse,  je  me  glisse  comme  une  couleu- 
vre, afin  qu'à  son  réveil  le  maître  me  trouve  pimpante  conmie  une 
matinée  de  printemps.  11  est  charmé  par  celte  fraîcheur  de  (leur  nou- 
vellement éclose,  sans  pouvoir  s'expliquer  le  pourquoi.  Plus  lard,  la 
toilette  de  la  journée  regarde  alors  ma  femme  de  chambre,  et  a  lien 
dans  un  salon  d'habillement.  Il  y  a,  comme  tu  le  penses,  la  toilette  du 
cotKiicr.  Ainsi,  j'en  fais  trois  pour  monsieur  mon  époux,  quehinc- 
fois  quatre;  mais  ceci,  ma  chère,  (icnt  à  d'autres  mythes  de  l'anti- 
quité. 

Nous  avons  aussi  nos  travaux.  Nous  nous  intéressons  beaucoup  à 
nos  fleurs,  aux  belles  créatures  de  notre  serre  et  à  nos  arbres.  Nous 
sommes  sérieusement  botanistes ,  nous  aimons  passionnément  les 
fleurs,  le  chalet  en  est  encombré.  Nos  gazons  sont  toujours  verts,  nos 
massifs  sont  soignés  autant  que  ceux  des  jardins  du  plus  riche  ban- 
quier. Aussi  rien  n'est-il  beau  comme  notre  enclos.  Nous  sommes 
excessivement  gourmands  de  fruits,  nous  surveillons  nos  montreuils, 
nos  couches,  nos  espaliers,  nos  quenouilles.  Mais,  dans  le  cas  où  ces 
occupations  champêtres  ne  satisferaient  pas  l'esprit  de  mon  adoré,  je 
lui  ai  donné  le  conseil  d'achever  dans  le  silence  et  la  solitude  quel- 
qucs-imcs  des  pièces  de  théâtre  qu'il  a  commencées  pendant  ses  jours 
de  misère,  et  qui  sont  vraiment  belles.  Ce  genre  de  travail  est  le  seul 
dans  les  lettres  qui  se  puisse  quitter  et  reprendre,  car  il  demande  de 
longues  réflexions,  et  n'exige  pas  la  ciselure  que  veut  le  style.  On  ne 
peut  i)as  toujours  faire  du  dialogue,  il  y  faut  du  trait,  des  résumés, 
des  saillies,  que  l'esprit  porte  comme  les  plantes  donnent  leurs  fleurs, 
et  (pi'on  trouve  pins  en  les  attendant  qu'en  les  cherchant.  Cette  chasse 
aux  idées  me  va.  Je  suis  le  collaborateur  de  mon  Casfon,  et  ne  le 
quille  ainsi  jamais,  pas  même  quand  il  voyage  dans  les  vastes  champs 
00  l'imagination.  Devines- tu  mainlcnani  comment  je  me  tire  des  soi- 


rées d'hiver?  Notre  service  est  si  doux,  qno  nous  n'avons  pas  eu  de- 
puis notre  mariage  un  mot  de  reproche,  pas  un?  observa! io;i  à  l'aire 
à  nos  gens.  Quand  ils  ont  été  questionnes  sur  nous,  ils  ont  eu  lesprit 
de  fourber,  ils  nous  ont  fait  passer  pour  la  dame  de  compagnie  et  le 
secrétaire  de  leurs  maîtres  censés  en  voyage;  certains  de  ne  jamais 
éprouver  le  moindre  refus,  ils  ne  sortent  point  sans  an  demander  la 
permission;  d'ailleurs  ils  sont  heureux,  et  voient  bien  que  leur  con- 
dition ne  peut  être  changée  que  par  leur  faute.  Nous  laissons  les  jar- 
diniers vendre  le  surplus  de  nos  fruits  et  de  nos  légumes.  La  vachère 
qui  gouverne  la  laiterie  en  fait  autant  pour  le  lait,  la  crème  et  le 
beurre  frais.  Seulement  les  plus  beaux  produits  nous  sont  réservés. 
Ces  gens  sont  irès-contenis  de  leurs  profits,  et  nous  sommes  en- 
chantés de  cette  abondance  qu'aucune  fortune  ne  peut  ou  ne  sait  se 
procurer  dans  ce  terrible  Paris,  où  les  belles  pêches  coûtent  chacune 
le  revenu  de  cent  francs.  Tout  cela,  ma  chère,  a  un  sens  :  je  veux 
être  le  monde  pour  Gaston:  le  monde  est  amusant,  mon  mari  ne  doit 
donc  pas  s'ennuyer  dans  cette  solitude.  Je  croyais  être  jalouse  quand 
j'étais  aimée  et  que  je  me  laissais  aimer  ;  mais  j'éprouve  aujourd'hui 
la  jalousie  des  femmes  qui  aiment,  enfin  la  vraie  jalousie.  Aussi  celui 
de  ses  regards  qui  me  semble  indifférent  me  fait-il  trembler.  De 
temps  en  temps,  je  me  dis:  — S'il  allait  ne  plus  m'aimer.'...  et  je  fré- 
mis. Oh  !  je  suis  bien  devant  lui  comme  l'âme  chrétienne  est  devant 
Dieu. 

Hélas!  ma  Renée,  je  n'ai  toujours  point  d'enfants.  Un  moment 
viendra  sans  doute  où  il  faudra  les  sentiments  du  père  et  de  la  mère 
pour  animer  cette  retraite,  où  nous  aurons  besoin  l'un  el  l'aiiire  de 
voir  des  petites  robes,  des  pèlerines,  des  têtes  brunes  ou  blondes, 
sautant,  courant  à  travers  ces  massifs  et  nos  sentiers  fleuris.  Oh  ! 
quelle  monstruosité  que  des  fleurs  sans  fruits.  Le  souvenir  de  ta  belle 
famille  est  poignant  pour  moi.  iMa  vie,  à  moi,  s'est  restreinte,  tandis 
que  h  tienne  a  grandi,  a  rayonné.  L'amour  est  profondément  égoïste, 
tandis  que  la  maternité  teiid  à  multiplier  nos  sentiments.  J'a'i  bien 
senti  celte  différence  en  lisant  ta  bonne,  ta  tondre  lettre.  Ton  bonheur 
m'a  fait  envie  en  te  voyant  vivre  dans  trois  cœurs  !  Oui,  tn  es  heu- 
reuse :  tu  as  sagement  accompli  les  lois  de  la  vie  sociale,  tandis  que 
je  suis  en  dehors  de  tout.  Il  n'y  a  que  des  enfants  aimants  et  aimés 
qui  puissent  consoler  une  femme  de  la  perte  de  sa  beauté.  J'ai  trente 
ans  bieiilôt,  et  à  cet  âge  une  femme  commence  de  terribles  lamenta- 
tions intérieures.  Si  je  suis  belle  encore,  j'aperçois  les  limites  de  la 
vie  féminine;  après,  que  deviendiai-je?  Quand  j'aurai  quarante  ans, 
il  ne  les  aura  pas,  il  sera  jeune  encore,  et  je  serai  vieille.  Lorsque 
cette  pensée  pénètre  dans  mon  cœur,  je  reste  à  ses  pieds  une  heure, 
en  lui  faisant  jurer,  quand  il  sentira  moins  d'amour  pour  moi,  de  me 
le  dire  à  l'instant.  Mais  c'est  un  enfant,  il  me  le  jure  comme  si  son 
amour  ne  devait  jamais  diminuer,  et  il  est  si  beau  que...  tu  com- 
prends :  je  le  crois.  Adieu,  cher  ange,  serons-nous  encore  pendant 
des  années  sans  nous  écrire?  Le  bonheur  est  monotone  dans  ses 
expressions;  aussi  peut-être  est-ce  à  cause  de  cette  difficulté  que 
Dante  paraît  plus  grand  aux  âmes  aimantes  dans  son  paradis  que 
dans  son  enfer.  Je  ne  suis  pas  Dante,  je  ne  suis  que  ton  amie,  el  tiens 
à  ne  pas  l'ennuyer.  Toi,  lu  peux  m'écrire,  car  tu  as  dans  tes  enfants 
un  bonheur  varié  (pii  va  croissant,  tandis  que  le  mien...  Ne  parlons 
plus  de  ceci,  je  t'envoie  mille  tendresses. 


LUI 


DE  MAD.VME  DE  L'ESTORADE  A  MADAME  GASTON. 

Ma  chère  Louise,  j'ai  lu,  relu  ta  lettre,  et  plus  je  m'en  suis  péné- 
trée, plus  j'ai  vu  en  toi  moins  une  femme  qu'un  enfant  ;  tu  n'as  pas 
changé,  tu  oublies  ce  que  je  t'ai  dit  mille  fois  :  l'amour  est  un  vol  fait 
par  l'état  social  à  l'étal  naturel;  il  est  si  passager  dans  la  nature,  que 
les  ressources  de  la  société  ne  peuvent  changer  sa  condition  primi- 
tive; aussi  toutes  les  nobles  âmes  essayent-elles  de  faire  un  homme 
de  cet  enfant;  mais  alors  l'amour  devient  selon  toi-même  une  moiis- 
truosilé.  La  société,  ma  chère,  a  voulu  être  féconde.  En  substituant 
des  sciiiiments  durables  à  la  fugitive  folie  de  la  nature,  elle  a  créé  la 
plus  grande  chose  humaine  :  la  famille,  éternelle  base  des  sociétés. 
Elle  a  sacrifié  l'homme  aussi  bien  que  la  femme  à  son  œuvre  ;  car, 
ne  nous  abusons  pas,  le  père  de  famille  donne  son  activité,  ses  for- 
ces, toutes  ses  fortunes  â  sa  femme.  N'est-ce  pas  la  femme  (pii  jouit 
de  tous  les  sacrifices?  le  luxe,  la  richesse,  tout  n'est-il  pas  à  |»('ii  jirès 
pour  elle?  pour  elle  la  gloire  et  l'élégance,  la- douceur  et  la  fleur  de 
la  maison.  Oh!  mon  ange,  tu  prends  encore  une  fois  irès-uial  la  vie 
Etre  adorée  est  un  thème  de  jeune  fille  bon  pour  quelque  printemps, 
mais  qui  ne  saurait  êli<>  celui  d'une  femme  épouse  et  mère.  Peut-être 
siifiit-il  à  la  vanité  d'une  femme  de  savoir  qu'elle  peul  se  faire  ado- 
rer. Si  lu  veux  être  épouse  et  mère,  reviens  à  Paris.  Laisse-moi  te 
ré|iéter  (pic  tu  te  perdras  jiar  le  bonheur  romme  d'autres  se  perdent 
par  ta  malheur.  Les  choses  ([ui  ne  nous  f-  liguent  point,  le  silence,  le 


mP.moirfs  de  deux  jeunes  mariées. 


paio.  r:>ir,  sont  s;uis  reproche  parce  qu'elles  sonl  sans  poût  ;  tandis 
que  les  tlioso  pleines  de  sjveur,  eu  irrilanl  nos  dé>ir>,  iiuissenl  par 
les  las>er.  Ecoule-moi.  mon  enf.inl  !  M.iinteuaul,  quand  même  je 
pourrais  êire  aimc'e  par  un  homme  pour  qui  je  sentirais  naiire  en 
moi  lamour  que  tu  portes  à  Gaston,  je  saurais  rester  lidèle  à  mes 
chtrs  devoirs  et  à  ma  douce  famille.  La  maternité,  mon  ange,  est 
pour  le  cœur  de  la  femme  une  de  ces  choses  simples,  naturelles,  fer- 
ides,  inépuisables  comme  celles  qui  sont  les  éléments  de  la  vie.  Je 
me  souviens  d'avoir  un  jour,  il  y  a  bienlùl  quatorze  ans.  embrassé  le 
dévouement  comnu  un  naiifr.ij,'é  satlache  au  mât  de  son  vaisseau 
par  désespoir;  mais  aujourd'hui,  quand  j'évoque  par  le  souvenir 
toute  ma  vie  devant  nioi.  je  choisirais  encore  ce  sculimenl  comme  le 

Erincipe  de  ma  vie,  car  il  est  le  plus  sûr  et  le  plus  fécond  de  tous. 
'.  '      '     ta  Tie.  asïise  sur  un  égoisme  féroce,  quoique  caché 

p.i.  -  du  cœur,  a  forldié  ma  rc*solulion.  Je  ne  le  dirai  plus 

januis  ces  choses,  mais  je  devais  te  les  dire  encore  nue  dernière 
fuU  en  apprenant  que  ton  bonheur  résiste  à  la  plus  terrible  des 
épreuves. 

Ta  vie  à  la  campagne,  objet  de  mes  méditations,  m'a  suggéré 
Cette  autre  observation  que  je  dois  te  soumettre.  Notre  vie  est  com- 
poHJe.  pour  le  corps  comme  pour  le  cœur,  de  certains  mouvements 
règMliers.  Tout  e\rès  apporté  dans  ce  mécanisme  est  une  cause  de 
plaisir  ou  de  douleur;  or,  le  plaisir  ou  la  douleur  est  une  fièvre 
d'àme  essentiellement  passagère,  parce  qu'elle  n'est  pas  longtemps 
support.tbie.  Faire  de  l'excès  sa  vie  même,  n'est-ce  pas  vivre  ma- 
lade? Tu  vis  malade  en  mainlenanl  à  l'état  de  passion  un  sentiment 
qui  doit  devenir  dans  le  mariage  une  force  égale  et  pure.  Oui,  mon 
ange,  aujourd'hui  je  le  recoimais,  la  gloire  du  ménage  est  précisé- 
uienl  dans  ce  calme,  dans  celle  profonde  connaissance  mutuelle,  dans 
tel  échange  de  biens  et  de  maux  que  les  plaisanteries  vulgaires  lui 
reprochent.  Oh  1  combien  il  est  grand  ce  mot  de  la  duchesse  de 
Sully,  la  femme  du  grand  Sully  enlin,  à  qui  l'on  disait  que  son  mari, 
quelque  grave  qu'il  parût,  ne  se  faisait  pas  scrupule  d'avoir  une  maî- 
tresse. —  C'est  lout  simple,  à-t-clle  répondu,  je  suis  l'honneur  de  la 
maison,  et  serais  fort  chagrine  d'y  jouer  le  rùle  d'une  courtisane. 
l'ius  vohipiuense  que  tendre,  tu  veux  être  et  la  femme  el  la  maî- 
tresse. .\vec  l'âme  d'Uéloise  et  les  sens  de  sainte  Thérèse,  lu  le  livres 
à  des  égarements  sanctionnés  par  les  lois;  en  un  mot,  lu  dépraves 
riustitulion  du  mariage.  Oui,  loi  qui  me  jugeais  si  sévèrement  quand 
je  parai'-ais  inmiorale  en  acceptant,  des  la  veille  de  mon  mariage, 
lt*s  movcns  du  i>onh»'ur  ;  eu  pliant  tout  à  ton  usage,  lu  mérites  au- 
jourd'hui les  reproches  que  lu  m'adressais.  Eh  quoi!  lu  veux  asser- 
vir el  la  nature  et  la  société  à  ion  caprice?  Tu  restes  loi-même,  tu 
ne  te  transformes  point  en  ce  que  doil  êlrt  une  femme;  lu  gardes  les 
volontés,  les  exigences  de  la  jeune  lille,  cl  lu  portes  dans  la  pas- 
sion les  calculs  les  plus  exacts,  les  plus  mercantiles  ;  ne  vends-tu 
pas  très-cher  tes  parures?  Je  te  trouve  bien  déliante  avec  toutes 
les  précautions.  Oh  !  chère  Louise,  si  tu  pouv;iis  connaître  les  dou- 
ceurs du  travail  que  les  mcres  font  sur  elles-mêmes  pour  être 
boimes  et  tendres  à  toute  leur  famille!  L'indé|iendaiice  el  la  fierté  de 
II)..!.  ,  ,T  u-K-Tc  se  sont  fondues  dans  une  mélancolie  douce,  et  que 
h-  -  maternels  ont  dissipée  eu  b  récoMq)ensanl.  Si  la  matinée 

fu:  .  le  soir  sera  pur  et  serein.  J'ai  peur  que  ce  soit  tout  le 

c<'  jiour  ta  vie. 

Kn  fini'sanl  ta  lettre,  j'ai  supplié  Dieu  de  le  faire  passer  une  jour- 
née au  milieu  de  nous  pour  te  convertir  à  la  famille,  à  ces  joies  in- 
dicibles, constante*,  élernelles,  parce  qu'elles  sont  vraies,  simples  et 
dans  la  nature.  Mais,  hélas!  qn»;  peut  ma  raison  contre  une  faute  qui 
te  rend  InurcuM;?  J'ai  les  larm»s  aux  yeux  en  l'écrivant  ces  derniers 
mot.s.  J'ai  cru  franchemeat  que  plusieurs  mois  accordes  à  cet  amour 
ronjiigal  te  rrudraicnl  la  rai-on  par  la  satiété;  mais  je  te  vois  insa- 
tiable, cl,  après  avoir  tué  un  amant,  lu  en  arriveras  à  tuer  l'amour. 
Adiru.  chère  égarée,  je  d<><>pere.  puisque  la  hrllre  où  j'espérais  le 
p.t.  tr..  '.  1 ,  vie  sociale  par  la  peinture  de  mon  bonheur  n'a  servi  qu'à 
Li  ilion  de  ton  égoi>me.  Oui.  il  n'y  a  que  toi  dans  lou  amour, 

cl  lu  a;nie3  GjsIou  bico  plus  pour  toi  que  pour  lui-même. 
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Renée,  le  malheur  est  venu;  non,  il  a  fondu  sur  ta  pauvre  Louise 
avec  la  rapiilté  de  la  foudre,  el  tu  me  comprends  :  le  malhr-ur  pour 
Il  le.  Li  «oiiviclion,  ce  serait  la   mort.  Avanlhier, 

ai"  ,  ■  toilette,  en  cherchinl  partout  (ia>ton  pour  l.iire 

une  petite  promenade  avant  le  déieuuer.  je  ne  l'ai  point  trouvé.  Je 
suis  entrée  h  lé'urie,  j'y  ii  vu  sa  jument  trempée  de  sueur,  el  à  la- 
quelle le  groom  enlevait,  .i  l'aide  d'un  couteau,  des  (locous  d'écume 
avaul  de  r.cssu^cr.  —  Qui  donc  a  pu  uicure  Fcdclla  dans  un  pareil 


état?  ai-je  dil.  —  Monsieur,  a  répondu  l'enfant.  J'ai  reconnu  sur  les 
jarrols  de  la  jument  la  boue  de  Paris,  qui  ne  ressemble  point  à  la 
boue  de  la  cauq)ague.  —  Il  est  allé  à  Paris,  ai-je  pensé.  Colle  pensée 
en  a  fait  jaillir  mille  autres  dans  mon  cœur,  et  y  a  attiré  tout  moa 
sang.  Aller  à  Paris  sans  me  le  dire,  prendre  l'heure  où  je  le  laisse 
seul,  y  courir  el  en  revenir  avec  tant  de  rapidité,  que  l'edella  soit 
presque  fourbue!...  Le  soupçon  m'a  serrée  de  sa  terrible  ceinture  à 
m'en  faire  perdre  la  respiration.  Je  suis  allée  à  quelques  pas  de  là, 
sur  un  banc,  pour  tâcher  de  reprendre  mon  sang-froid.  Gaston  m'a 
surprise  ainsi,  blême,  effrayante  à  ce  qu'il  paraît,  car  il  m'a  dil  :  — 
Qu'as-tu?  si  précipitamment  et  d'un  son  de  voix  si  plein  d'inquié- 
tude, (pie  je  me  suis  levée  et  lui  ai  pris  le  bras;  mais  j'avais  les  arli- 
culalions  sans  force,  et  j'ai  bien  été  contrainte  de  me  rasseoir  ;  il  m'a 
prise  alors  dans  ses  bras  el  m'a  emportée  à  deux  pas  de  là  dans  le 
parloir,  où  tous  nos  gens  effrayés  nous  ont  suivis  ;  mais  Gaston  les  a 
renvoyés  jiar  un  geste.  Qii;ind  nous  avons  été  seuls,  j'ai  pu,  sans  vou- 
loir rien  dire,  gagner  notre  chambre,  où  je  me  suis  enfermée  pour 
pouvoir  pleurer  à  mon  aise.  Gaston  s'est  tenu  pendant  deux  heures 
environ  écoutant  mes  sanglots,  interrogeant  avec  une  patience  d'ange 
sa  créature,  qui  ne  lui  répondait  point. — Je  vous  reverrai  quand  mes 
yeux  ne  seront  plus  rouges  el  quand  ma  voix  ne  tremblera  pins,  lui 
ai-je  dil  enfin.  Le  tous  l'a  fait  bondir  hors  de  la  maison.  J'ai  pris  de 
l'eau  glacée  pour  baigner  mes  yeux,  j'ai  rafraîchi  ma  figure,  la  porte 
de  notre  chambre  s'est  ouverte,  je  Pai  trouvé  là,  revenu  sans  que 
j'eusse  entendu  le  bruit  de  ses  pas.  —  Qu'as-lu?  m'a-til  demandé.  — 
Rien,  lui  dis-je.  J'ai  reconnu  la  boue  de  Paris  aux  jarrets  fatigués  de 
Fedelta,  je  n'ai  pas  compris  que  tu  y  allasses  sans  m'en  prévenir  ; 
mais  tu  es  libre.  —  Ta  punition  pour  tes  doutes  si  criminels  sera  de 
n'apjirendre  mes  motifs  que  demain,  a-t-il  répondu. 

—  Ilegarde-moi,  lui  ai-je  dit.  J'ai  plongé  mes  yeux  dans  les  siens  : 
l'infini  a  pénétré  l'infini.  Non,  je  n'ai  pas  aperçu  ce  nuage  que  l'infi- 
délité répand  dans  l'àme  et  qui  doit  altérer  la  pureté  des  prunelles. 
J'ai  fait  la  rassurée,  encore  que  je  restasse  inquiète.  Les  hommes 
savent,  aussi  bien  que  nous,  tromper,  mcnlir!  Nous  ne  nous  sommes 
plus  quittés.  Oh  !  chère,  combien  par  moments,  en  le  regardant,  je 
me  suis  trouvée  indissolublement  attachée  à  lui.  Quels  tremblements 
intérieurs  m'agitèrent  quand  il  reparut  après  m'avoir  laissée  seule 
pendant  un  moinenl.  Ma  vie  est  en  lui,  et  non  en  moi.  J'ai  donné  de 
cruels  démentis  à  la  cruelle  lettre.  Ai-je  jamais  senti  cette  dépen- 
d.tnce  avec  ce  divin  Espagnol,  pour  qui  j'étais  ce  que  cet  atroce  bam- 
bin est  pour  moi?  Combien  je  hais  cette  jument!  Quelle  niaiserie  à 
moi  d'avoir  eu  des  chevaux  !  Mais  il  faudrait  aussi  couper  les  pieds  à 
Gaston,  ou  le  détenir  dans  le  collage.  Ces  pensées  stupides  m'ont 
occupée,  juge  par  là  de  ma  déraison  !  Si  l'amour  ne  lui  a  pas  con- 
struit une  cage,  aucun  pouvoir  ne  saurait  relenir  un  homme  qui  s'en- 
nuie. —  T'ennuyé-je?  lui  ai-jc  dit  à  brûle-pourpoint.  —  Comme  tu  te 
toiirmenles  sans  raison  !  m'a-t-il  répondu  les  yeux  pleins  d'une  douce 
pilié.  Je  ne  l'ai  jamais  tant  aimée.  —  Si  c'est  vrai,  mon  ange  adoré, 
lui  ai-je  répliqué,  laisse-moi  faire  vendre  Fedella.  —  Vends  !  a-t-il  dit. 
Ce  mot  m'a  comme  écrasée.  Gaston  a  eu  Pair  de  me  dire  :  Toi  seule 
es  riche  ici,  je  ne  suis  rien,  ma  volonté  n'existe  pas.  S'il  ne  l'a  pas 
pensé,  j'ai  cru  (pi'il  le  pensait,  el  de  nouveau  je  Pai  quitté  pour  m'al- 
Icr  coucher  :  la  nuit  élait  venue. 

Oh  !  Renée,  dans  la  solitude  une  pensée  ravageuse  vous  conduit 
au  suicide.  Ces  délicieux  jardins,  celle  nuit  éloilée,  celle  fraîcheur 
qui  m'envoyail  par  bonflées  l'encens  de  toutes  nos  fleurs,  notre  val- 
lée, nos  collines,  lout  me  semblait  sombre,  noir  et  désert.  J'étais 
comme  au  fond  d'un  précipice  an  milieu  des  serpents,  des  [liantes  vé- 
néneuses; je  ne  voyais  plus  de  Dieu  dans  le  ciel.  Après  une  nuit  pa- 
reille, une  femme  a  vieilli. 

—  Prends  Fedella,  cours  à  Paris,  lui  ai-je  dil  le  lendemain  matin  : 
ne  la  vendons  point;  je  l'aime,  elle  le  porte.  H  ne  s'esl  pas  trompé, 
néanmoins,  à  mon  accent,  où  perçait  la  rage  intérieure  que  j'essayais 
de  cacher.  —  Confiance!  a-l-il  répondu  en  me  lendanl  la  main  par 
un  mouvement  si  noble  et  en  me  lançant  un  si  noble  regard,  que  je 
me  suis  sentie  a|)laiie.  —  Nous  sommes  bien  pelilcs,  me  suis -je 
écriée.  —  Non,  tu  m'aimes,  el  voilà  tout,  a-l-il  dil  en  me  pressant 
sur  lui.  — Va  à  Paris  sans  moi,  lui  ai-je  dil  en  lui  faisanl  comprendre 
que  je  me  désarmais  de  mes  soupçons.  Il  est  parti,  je  croyais  qu'il 
allait  rester.  Je  renonce  à  te  peindre  mes  souffrances.  Il  y  avait  eo 
moi-même  une  autre  moi  que  je  ne  savais  pas  pouvoir  exister.  D'a- 
bord ces  sortes  de  scènes,  ma  chère,  ont  une  solennité  tragique  pour 
une  femme  qui  aime,  que  rien  ne  saurait  exprimer;  tonte  la  vie  vous 
apparaît  dans  le  moment  où  elles  se  passent,  cl  l'œil  n'y  aperçoit 
aucun  horizon;  le  rien  est  loul,  le  regari?  ^  l  un  livre,  la  parole 
charrie  des  glaçons,  el  dans  un  mouv(Miient  de  lèvres  on  lit  un  arrêt 
(le  mort.  Je  m'attendais  à  du  retour,  car  m'élais-jc  montrée  assez 
noble  et  grande!  J'ai  monté  jiisfpi'en  haut  du  chalel  el  l'ai  suivi  des 
veux  sur  l.i  route.  Ah  !  ma  chère  llenée,  je  l'ai  vu  d.sparaitre  avec 
une  affreuse  rapidité.  —  Coniiiie  il  y  court!  |)ensai-je  involunlairc- 
menl.  Puis,  une  fais  seule,  je  suis  nMombéc  dans  l'enfer  des  liy|»o- 
lli(rsc:>,  d.iiis  le  tumulte  dt!s  xiupçons.  Par  moments,  la  certiliitbî  (l'ê- 
tre trahie  me  semblait  être  un  baume,  coin|iarée  aux  horreurs  du 
doute.  Le  doute  est  uolre  duel  avec  nous-mêmes,  el  nous  nous  y  fû- 
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sons  de  terribles  blessures.  J':\llais,  je  tournais  dans  les  allées,  je 
revenais  au  chalet,  j'en  sortais  comme  une  folle.  Parti  sur  les  sept 
heures,  Gaston  ne  revint  qu'à  onze  heures;  et,  comme  par  le  parc 
de  Saint-Cloud  et  le  bois  de  Boulogne  une  demi-heure  suffit  pour  aller 
à  Paris,  il  est  clair  qu'il  avait  passé  trois  heures  dans  Paris.  Il  entra 
triomphant  en  m'apporlant  une  cravache  en  caoutchouc  dont  la  poi- 
gnée est  en  or.  Depuis  quinze  jours  j'étais  sans  cravache  ;  la  mienne, 
usée  et  vieille,  s'était  brisée.  —  Voilà  pourquoi  tu  m'as  torturée?  lui 
ai-je  dit  en  admirant  le  travail  de  ce  bijou  qui  contient  une  cassolette 
au  bout.  Puis  je  compris  que  ce  présent  cachait  une  nouvelle  trom- 
perie ;  mais  je  lui  sautai  promptcment  au  cou,  non  sans  lui  faire  de 
doux  reproches  pour  m'avoir  imposé  de  si  grands  tourments  pour 
une  bagatelle.  Il  se  crut  bien  fin.  Je  vis  alors  dans  son  maintien,  dans 
son  regard,  cette  espèce  de  joie  intérieure  qu'on  éprouve  en  faisant 
réussir  une  tromperie  :  il  s'échappe  comme  une  lueur  de  notre  ànie, 
comme  un  rayon  de  notre  esprit  qui  se  reflète  dans  les  traits,  qui  se 
dégage  avec  les  mouvements  du  corps.  En  admirant  cette  jolie  chose, 
je  "lui  demandai  dans  un  moment  où  nous  nous  regardions  bien  :  — 
Qui  t'a  fait  celte  œuvre  d'art?  — Un  artiste  de  mes  amis.  —  Ah!  Ver- 
dier  l'a  montée,  njoutaije  en  Usant  le  nom  du  marchand  imprimé  sur 
la  cravache.  Caslon  est  resté  très-enfant,  il  a  rougi.  Je  l'ai  comblé  de 
caresses  pour  le  récompenser  d'avoir  eu  honte  de  me  tromper.  Je  fis 
l'innocente,  et  il  a  pu  croire  tout  fini. 

25  mai. 

Le  lendemain,  vers  six  heures,  je  mis  mon  habit  de  cheval,  et  je 
tombai  à  sept  heures  chez  Verdier,  où  je  vis  plusieurs  cravaches  de 
ce  modèle.  Un  commis  reconnut  la  mienne  que  je  lui  montrai.  — 
Nous  l'avons  vendue  hier  à  un  jeune  homme,  me  dit-il.  Et,  sur  la 
description  que  je  lui  fis  de  mon  fourbe  de  Gaston,  il  n'y  eut  plus  de 
doute.  Je  te  fais  grâce  des  palpitations  de  cœur  q^ui  me  brisaient  la 
poitrine  en  allant  à  Paris,  et  pendant  cette  petite  scène  où  se  déci- 
dait ma  vie.  Hevenue  à  sept  heures  et  demie,  Gaston  me  trouva  pim- 
pante, en  toilette  du  matin,  me  promenant  avec  une  trompeuse  in- 
souciance, et  sûre  que  rien  ne  trahirait  mon  absence,  dans  le  secret 
de  laquelle  je  n'avais  mis  que  mon  vieux  Philippe. — Gaston,  lui  dis-je 
en  tournant  autour  de  noire  étang,  je  connais  assez  la  différence  qui 
existe  entre  une  oeuvre  d'art  unique,  faite  avec  amour  pour  une  seule 
personne,  et  celle  qui  sort  d'un  moule.  Gaston  devint  pâle  et  me'  re- 
garda lui  présenter  la  terrible  pièce  à  conviction.  —  Mon  ami,  lui 
dis-je.  ce  "n'est  pas  une  cravache,  c'est  un  paravent  derrière  lequel 
vous  abritez  un  secret.  Là-dessus,  ma  chère,  je  me  suis  donné  le 
plaisir  de  le  voir  s'eniortillant  dans  les  charmilles  du  mensonge  et 
les  labyrinthes  de  la  tromperie  sans  en  pouvoir  sortir,  et  déployant 
un  art  prodigieux  pour  essayer  de  trouver  un  mur  à  escalader,  mais 
contraint  de  rester  sur  le  terrain  devant  un  adversaire  qui  consentit 
enfin  à  se  laisser  abuser.  Cette  complaisance  est  venue  trop  tard, 
comme  toujours  dans  ces  sortes  de  scènes.  D'ailleurs  j'avais  commis 
la  faute  c<mtre  laquelle  ma  mère  avait  essayé  de  me  prémunir.  Ma 
jalousie  s'était  montrée  à  découvert  et  établissait  la  guerre  et  ses 
stratagèmes  entre  Gaston  et  moi.  Ma  chère,  la  jalousie  est  essentiel- 
lement bêle  et  brutale.  Je  me  suis  alors  promis  de  souffrir  en  silence, 
de  tout  espionner,  d'acqnr-rir  une  certitude,  et  d'en  finir  alors  avec 
Gaston,  ou  de  consentir  à  mon  malheur;  il  n'y  a  pas  d'autre  con- 
duite à  tenir  pour  les  femmes  bien  élevées.  Que  me  cache-l-il?  car  il 
me  cache  nn  secret.  Ce  secret  concerne  une  femme.  Est-ce  une  aven- 
ture de  jeunesse  de  laquelle  il  rougisse?  Quoi?  Ce  Quoi?  ma  chère, 
est  gravé  en  quatre  loltrcs  de  feu  sur  toutes  choses.  Je  lis  ce  fatal 
mot  en  regardant  le  miroir  de  mon  étang,  à  travers  mes  massifs, 
aux  nuages  du  ciel,  aux  plafonds,  à  table,  dans  les  fleurs  de  mes  ta- 
pis. Au  milieu  de  mon  sommeil,  une  voix  me  crie  : — Quoi  ?  A  comp- 
ter de  cette  matinée,  il  y  eut  dans  notre  vie  un  cruel  intérêt,  et  j'ai 
connu  la  plus  acre  des  pensées  qui  puissent  corroder  notre  cœur  : 
être  à  un  homme  que  l'on  croit  infidèle  !  Oh  !  ma  chère,  cette  vie 
tient  à  la  fois  à  l'enfer  et  au  paradis.  Je  n'avais  pas  encore  posé  le 
pied  dans  cette  fournaise,  moi  jusqu'alors  si  saintement  adorée. 

—  Ah  !  tu  souhaitais  un  jour  de  pénétrer  dans  les  sombres  et  ar- 
dents palais  de  la  souffrance  1  me  disais-je.  Eh  bien!  les  démons  ont 
entendu  ton  fatal  souhait:  marche,  malheureuse! 

30  mai. 

Depuis  ce  jour,  Gaston,  au  lieu  de  travailler  mollement  et  avec  le 
laisser-aller  de  l'artiste  riche  qui  caresse  son  œuvre,  se  donne  des 
tâches  comme  l'écrivain  qui  vit  de  sa  plume.  Il  emploie  quatre  heures 
tous  les  jours  à  finir  deux  pièces  de  théâtre. 

—  Il  lui  faut  de  l'argent'  Cette  pensée  me  fut  soufflée  par  une  voix 
intérieure.  Il  ne  dépense  presque  rien;  et,  comme  nous  vivons  dans 
une  absolue  confiance,  il  n'est  pas  un  coin  de  son  cabinet  où  mes 
yeux  et  mes  doigts  ne  puissent  fouiller.  Sa  dépense  par  an  ne  se 
hiohte  pas  à  deux  mille  francs.  Je  lui  sais  trente  mille  francs  moins 
amassés  que  mis  dans  un  tiroir.  Au  milieu  de  la  nuit,  je  suis  .dlee 
pendant  son  sommeil  voir  si  la  somme  y  élait  toujours.  Quel  ^^^.««on 
j;lacial  m'a  saisie  en  trouvant  It  tiroir  vide!  Dans  la  même  semaine, 
i'ai  découvert  qu'il  va  chercher  des  lettres  à  Sèvres  ;  il  doit  les  dé- 


chirer aussitôt  après  les  avoir  lues,  car,  mnigré  mes  inventions  de 
Figaro,  je  n'en  ai  point  trouvé  de  vestige,  lléhis  !  mon  ange,  malgré 
mes  promesses  et  tous  les  beaux  serments  que  je  m'étais  (liits  à  moi* 
même  à  propos  de  la  cravache,  un  mouvement  d'àme  qu'il  faut  ap- 
peler folie  m'a  poussée,  et  je  l'ai  suivi  dans  une  de  ses  courses  ra- 
pides au  bureau  de  la  poste.  Gaston  fut  terrifié  d'être  surpris  à  che- 
val, ])ayant  le  port  d'une  lettie  qu'il  tenait  à  la  main.  Ajires  m'avoir 
regardée  fixement,  il  a  mis  Fedelta  au  galop  par  un  mouvement  si 
rapide,  que  je  me  sentis  brisée  en  arrivant  à  la  porte  du  bois  dans 
un  mom.entoùje  croyais  ne  pouvoir  sentir  aucune  fatigue  corporelle, 
tant  mon  âme  souffrait!  Là,  Gaston  ne  me  dit  rien,  il  sonne  et  at- 
tend sans  me  parler.  J'étais  plus  morte  que  vive.  Ou  j'avais  raison 
ou  j'avais  tort  ;  mais,  dans  les  deux  cas,  mon  espionnage  ét;iit  in- 
dii;ne  d'Armande-Louise-.Marie  de  (Ihaulicu.  Je  roulais  dans  la  fange 
sociale  au-dessous  de  la  grisette,  de  la  (ille  mal  élevée,  côte  à  côte 
avec  les  courtisanes,  les  actrices,  les  créatures  sans  éducation.  Quel- 
les souffrances  !  Enfin  la  porte  s'ouvre,  il  remet  son  cheval  à  son 
groom,  et  je  descends  alors  aussi,  mais  dans  ses  bras:  il  me  les  tend; 
je  relevé  mon  amazone  sur  mon  bras  gauche,  je  lui  donne  le  bras 
droit,  et  nous  allons...  toujours  silencieux.  Les  cent  pas  que  nous 
avons  faits  ainsi  peuvent  me  compter  pour  cent  ans  de  purgatoire. 
A  chaque  pas  des  milliers  de  pensées,  presque  visibles,  voltigeant 
en  langues  de  feu  sous  mes  yeux,  me  sautaient  à  l'âme,  ayant  cha- 
cune un  dard,  une  épingle,  un  venin  différent!  Quand  le  groom  et  les 
chevaux  furent  loin,  j'arrête  Gaston,  je  le  regarde,  et,  avec  un  mou» 
vement  que  tu  dois  voir,  je  lui  dis,  en  lui  montrant  la  fatale  lettre 
qu'il  tenait  toujours  dans  sa  main  droite  :  —  Laisse-la-moi  lire.  Il  me 
la  donne,  je  la  décacheté,  et  lis  une  lettre  par  laquelle  Nathan,  1  au- 
teur dramatique,  lui  disait  que  l'une  de  nos  pièces,  reçue,  apprise  et 
mise  en  répétition,  allait  être  jouée  samedi  prochain.  La  lettre  con- 
tenait un  coupon  de  loge.  Quoique  pour  moi  ce  fût  aller  du  martyre 
au  ciel,  le  démon  me  criait  toujours,  pour  troubler  ma  joie  :  —  Où 
sont  les  trente  mille  francs?  Et  la  dignité,  l'honneur,  tout  mon  an- 
cien moi  m'empêchaient  de  faire  une  question;  je  l'avais  sur  les  lè- 
vres; je  savais  que  b>i  ma  pensée  devenait  une  parole,  il  fallait  me 
jeter  dans  mon  étang,  et  je  résistais  à  peine  au  désir  de  parler-,  ne 
souffrais-je  pas  alors  au  dessus  des  forces  de  la  femme  ?  —  Tu  t'en- 
nuies, mon  pauvre  Gaston,  lui  dis-je  en  lui  rendant  la  lettre.  Si  tu 
veux,  nous  reviendrons  à  Paris.  —  A  Paris,  pourquoi?  dit  il.  J'ai 
voulu  savoir  si  j'avais  du  talent,  et  goûter  au  punch  du  succès! 

Au  moment  où  il  travaillera,  je  pourrais  bien  faire  l'étonnée  en 
fouillant  dans  le  tiroir  et  n'y  trouvant  pas  ses  trente  mille  francs; 
mafs  n'est-ce  pas  aller  chercher  cette  réponse  :  «  J'ai  obligé  tel  ou 
tel  ami,  »  qu'un  homme  d'esprit  comme  Gaston  ne  manquerait  pas 
de  faire? 

»Ma  chère,  la  morale  de  ceci  est  que  le  beau  succès  de  la  pièce  à 
laquelle  tout  Paris  court  en  ce  moment  nous  est  dû,  quoi(ino  Nathan 
en  ait  toute  la  gloire,  -le  suis  une  des  deux  étoiles  de  ce  mot  : —  ET 
M.M".  J'ai  vu  la  première  représentation,  cachée  au  fond  d'une  loge 
d'avant-scène  au  rez-de-chaussée. 

1*' juillet. 

Gaston  travaille  toujours  et  va  toujours  à  Paris;  il  travaille  à  de 
nouvelles  pièces  pour  avoir  le  prétexte  d'aller  à  Paris  et  pour  se  faire 
de  l'argent.  Nous  avons  trois  pièces  reçues  et  deux  de  demandées. 
Oh!  ma  chère,  je  suis  perdue,  je  marche  dans  les  ténèbres,  je  brû- 
lerai ma  maison  pour  y  voir  clair.  Que  siguilie  une  pareille  conduite? 
At-il  honte  d'avoir  reçu  de  moi  la  fortune.'  Il  a  l'ame  troj)  grande 
pour  se  préoccuper  d'une  pareille  niaiserie.  D'ailleurs,  quand  un 
homme  commence  à  concevoir  de  ces  scnqiules,  ils  lui  sont  insi)irés 
par  un  intérêt  de  cœur.  On  accepte  tout  de  sa  femme,  mais  l'on  ne 
veut  rien  avoir  de  la  femme  que  l'on  pense  quitter  ou  qu'on  n'aime 
plus.  Cil  veut  tant  d'argent,  il  a  sans  doute  à  le  dépenser  pour  une 
femme.  S'il  s'agissait  de  lui,  ne  prendrait-il  pas  dans  ma  bourse  sans 
façon?  Nous  avons  cent  mille  francs  d'économies!  Enfin,  ma  belle 
hic^re,  j'ai  parcouru  le  monde  entier  des  suppositions,  et,  tout  bien 
calculé,  je  suis  certaine  d'avoir  une  rivale.  Il  me  laisse,  pour  qui  .'je 
veux  la  voir... 

10  juillet. 

J'ai  vu  clair  :  je  suis  perdue.  Oui,  Renée,  à  trente  ans,  dans  touta 
la  gloire  de  la  beauté,  riche  des  ressources  de  mon  esprit,  parée  des 
séductions  de  la  toilette,  toujours  fraîche,  élégante,  je  suis  trahie, 
et  pour  qui?  pour  une  Anglaise  qui  a  de  gros  pieds,  de  gros  os,  une 
grosse  i»oilrine,  quelque  vache  briiauni(iue.  Je  n'en  puis  plus  douter. 
Voici  ce  qui  m'est  arrivé  dans  ces  derniers  jours. 

Fatiguée  de  douter,  pensant  (jue  s'il  avait  recouru  V'.in  de  ses  amis, 
Gaston  pouvait  me  le  dire,  le  voyant  accusé  i).ir  ^on  .silence,  et  le 
trouvant  convié  par  une  continuelle  soif  d'argent  au  travail  jalouse 
de  son  travail,  incjuiète  de  ses  pi-rpéluelles  courses  à  Pans,  j'ai  pris 
mes  mesures,  et  ces  mesures  m'ont  lait  descendre  alors  si  b.is,  (pie 
je  ne  puis  t'en  rien  dire.  Il  v  a  trois  jours,  j'ai  su  (pie  Gaston  se  rend, 
(piand  il  va  à  Paris,  rue  de  la  \  ille-Lévè(pie,  dans  une  maison  où  ses 
amours  sont  gardés  par  une  discrétion  sans  exemple  à  Paris.  Le  pur- 
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lier,  pou  causeur,  a  dit  peu  de  chose,  mais  assez  pour  me  désespé- 
rer.'J'ai  fail  alors  le  sacrifice  do  ma  vie,  et  j'ai  sculoinout  voulu  tout 
wvoir.  Je  ^ui^  allée  à  l'aris.  j'ai  pris  uu  appartomout  d.iiis  la  mai>ou 
qui  se  trouve  eu  face  de  celle  où  se  reud  Gaslon.  et  je  lai  pu  vuir 
de  mes  veux  eulraut  à  cheval  daus  la  cour.  Oh  !  j'ai  eu  trop  lot  uue 
horrible'  et  afrrcu>o  révélatiou.  Celle  Au|:laise.  qui  me  parait  avoir 
lre^le-^ix  ans,  se  fail  appeler  madauie  (ia>lou.  Celle  découverie  a  eie 
pour  moi  le  coup  de  la  mort,  tutiu.  je  lai  vue  allant  aux  Tuileries 
avec  deux  enfaut»:...  Oh  I  ma  chère,  deux  cnlauls  qui  sont  les  vi- 
vaiiies  miiii.iUire>  de  Gasiou.  Il  e^t  impo^siblc  de  ue  pas  êlre  frappée 
dune  M  -c.iidaleuse  ressemblance...  tl  quels  jolis  eiilaiils:  ils  sont 
habillés  fastueusoment,  comme  les  .\nglai>es  savent  les  arranger.  Elle 
lui  a  donué  dos  eufauls  ;  tout  s'explique.  Celle  .\nglaibe  o-l  une  espèce 
de  -laïue  grecque  descendue  de  quelque  moimineut:  elle  a  la  blan- 
cheur et  la  froideur  du  marbre,  elle  marche  solenaellemeiii  en  mcre 
heureuse  ;  elle  est  belle, 
il  faut  en  convenir,  mais 
t.  -l  lourd  comme  un 
v.ii?>eau  de  guerre.  Elle 
n"a  rien  de  lin  ni  de 
distingué  :  ceries,  elle 
n'est  pas  lady,  c'est  la 
lille  de  quelijuo  fermier 
d'un  mctiuut  village 
d.ins  ou  lointain  comté, 
ou  la  onzième  tille  de 
quelque  pauvre  miuis- 
lie.  Je  suis  revenue  de 
Paris  mourante.  En  rou- 
te, mille  pensées  m'ont 
assaillie  comme  auLuit 
de  démons.  Serait-elle 
mariée  .'  la  connaissait- 
il  avant  de  m'épouser? 
A-t-elle  été  la  maîtresse 
de  quelque  homme  ri- 
che qui  1  .lurait  laissée, 
et  n'esl-elle  pas  soudain 
r  '  e  à  la  charge  de 
1,  J'ai    fait»  des 

suppositions  à  l'iulini , 
comme  s'il  y  avait  be- 
soin d'hypothèses  en 
trt-  Î'S   enfants. 

c  Mil,  je  suis 

retournée  a  l'aris,  et  j'ai 
donné  assez  d'argenlau 
portier  de  la  maison 
pour  qu'a  celle  que^lio^. 
—  Madame  Gaston  est- 
dle  mariée  légalement  ? 
il  me  r'-pondil  :  —  Oui, 
wiademoitelle. 

15  juillet. 

•  Ma  chère,  depuis  celte 
natioée,  j  ai  redoublé 
d'amour  pour  Gaston, 
et  je  l'ai  trouvé  plus 
amoureux  que  jamais  ; 
il  est  si  jeune!  Vingt 
fols,  à  noire  lever,  je 
suis  près  de  lui  dire  :  — 
Tu  m'aimes  donc  plus 
que  celle  de  la  rue  de 
la  Villc-Lévèquc?  Mais 
je  n'ose  m'expliquer  le 
mystère  de  mon  abné- 

Î;.ition.  —  Tu  aimes  bien 

nous 


mais  nous  n'avons  pas  goûté  non  plus  à  la  vénéneuse  amerlume  <!• 
l'amour.  Tu  as  vu  sagement  la  vie.  Adieu! 


Quand  nous  marchons  seuls  dans  les  bois.  —  page  44 


i^ii,  —    lu  •iiiiM.:^  i/if;ii 

eiifanls?  lui  ai-je  demandé.  —  Oh!  oui,  m'a-t-il  répondu;  mais 
s  en  aurons!  —  El  comment?  —  J'ai  consulté  les  médecins  les 
ph»  MTanIs,  ei  tous  mont  conseillé  de  faire  un  voyage  de  deux 
■ois.  —  Ga-ion.  lui  ai-je  dit,  si  j'avais  pu  aimer  un  absent,  je  serais 
restée  au  r onvint  [^our  le  reste  de  mes  jours.  Il  s'est  mis  à  rire,  cl 
moi.  ma  chère,  le  mot  vovage  m'a  tuée.  Oh!  ceries,  j'aime  mieux 
saater  par  la  ffn«*tre  que  de  me  laisser  rouler  dans  les  escaliers  en 
Bie  retenant  d'-  m  irche  en  marf  lie.  Adieu,  mon  anj^e,  j'ai  rendu  ma 
mort  douf  -  te,  mais  infailhblc.  Mon  tc^lament  est  écrit  d'hier  ; 

tu  \tf\i\  fi ;;  ...;nt  me  venir  voir,  la  consigne  est  levée.   Accours 

recevoir  mes  adieux.  Ha  mort  sera,  comme  ma  vie,  empreinte  de 
distinrtion  et  "î  :  je  mourrai  loul  entière. 

«   Adieu,  (hf-T  ■  '■•■  5<Tur,  loi  dont  l'alTeclion  n'a  eu  ni  dégoOls, 

ni  hauts,  ni  bas,  et  qui,  semblable  a  l'ég  de  clarté  de  la  lune,  as  tou- 
|our»  caressé  mon  cœur;  nou»  n'avons  point  connu  le»  vivacités, 
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LA  COMTESSE  DE  L'ESTORADE  A  MADAME  GASTON. 

16  juillet. 

Ma  chère  Louise,  je  l'envoie  celte  Icilre  par  un  exprès  avant  de 
courir  au  Chalcl  moiinême.  Calme-loi.  Ton  dernier  mot  m'a  paru  si 
insensé,  que  j'ai  cru  pouvoir,  en  de  pareilles  circonstances,  tout  con- 
fier à  Louis  :  il  s'agis- 
sait de  le  sauver  de  toi- 
même.  Si,  comme  toi, 
nous     avons    employé 
d'horribles  moyens,  le 
résultat  est  si  heureux, 
que  je  suis  cert;iine  de 
ton  approbation.  Je  suis 
descendue  jusqu'à  faire 
marcher  la  police;  mais 
c'est  un  secret  entre  le 
préfet,  nous  et  toi.  Gas- 
ton est  un  ange!  Voici 
les  faits  :  son  frère  Louis 
Gaslon  est  mort  à  Cal- 
cuiia,  au  service  d'une 
compagnie  marchande, 
au  moment  où  il  allait 
revenir  en  France,  ri- 
che, heureux  et  marié. 
La  veuve  d'un  négociant 
anglais  lui'^avait  donné 
la  plus  brillante  fortune. 
Après  dix  ans  de  tra- 
vaux entrepris  pour  er- 
voyer  de  quoi  *ivre  à 
son  frère,  qu'il  adorait, 
et  a  qui  jamais  il   ne 
parlait  de  ses  mécomp- 
tes dans  ses  lettres  pour 
ne  pas  l'affliger,  il  a  élé 
surpris  par  la  faillite  du 
fameux  Ilalmer.  La  veu- 
ve a  été  ruinée.  Le  coup 
a   élé  si  violent ,    que 
Louis  Gaston  en  a  eu  la 
tête  perdue.  Le  moral, 
en  faiblissant,  a  laissé 
la  maladie  maîtresse  du 
corps,  et  il  a  succombé 
dans  le  Bengale,  où  il 
était   allé    réaliser  les 
restes  de  la  fortune  de 
sa   pauvre   femme.    Ce 
cher  capitaine  avait  re- 
mis chez  un  banquier 
une  première  somme  de 
trois  cent  mille  francs 
pour    l'envoyer  à   son 
frère  ;  mais  ce  banquier, 
entraîné  par  la  maison 
ilalmer  ,    leur  a  enlevé 
celle  dernière  ressour- 
ce. La  veuve  de  Louis 
Gaston,  celte  belle  femme  que  tu  prends  pour  ta  rivale,  est  arrivée 
à  Paris  avec  deux  cnfaiils,  qui  sont  tes  neveux,  et  sans  un  sou.  Les 
bijoux  de  la  mère  ont  à  peine  suffi  à  payer  le  passage  de  sa  famille. 
Les  renseignements  que  Louis  Gaston  avait  donnes  au  banquier  pour 
envover  l'argent  à  Marie  Gaston  ont  servi  à  la  veuve  pour  trouver 
l'ancien  domi(  ile  de  ton  mari.  Comme  ton  Gaslon  a  disparu  sans  dire 
où  il  allait,  on  a  envoyé  madame  Louis  Gaston  chez  d  Arihez,  la  seule 
personne  qui  pût  donner  des  renseignements  sur  Marie  Gaston,  u  Ar- 
îk»,  r.  ,i''.,.i'.i.i  nliit  o«'.nérensemeni  nourvu  aux  iiremiers  besoins  de 


ihez  a  d 
celle  jeune 


niant  plus  généreusement  pourvu  aux  pr 
c.u.>  ,.....ie  femme,  que  Louis  (laston  s'éiail,  il  y  a  quatre  ans  au 
moment  de  son  mariage,  cnquis  do  son  frère  auprès  de  notre  ccicbrc 
éerivain  en  le  sachant  l'ami  de  Marie.  Le  capitaine  avait  demande  à 
d'Arlhez  le  moven  de  faire  parvenir  sûrement  cette  somme  a  Marie, 
Gaslon  D'Arlhez  avait  répondu  que  Marie  Gaston  était  devenu  riche 
par  son  mariage  avec  la  baronne  de  Macumer.  La  beauté,  ce  magm. 
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fiqiie  présent  de  leur  mère,  avait  sauvé,  dans  les  Indes  comme  à     ' 
Paris,  les  deux  frères  de  tout  malheur.  N'est-ce  pas  une  touchante 
histoire?  D'Arthez  a  naturellement  fini  par  écrire  à  ton  mari  l'étal 
où  se  trouvaient  sa  belle-sœur  et  ses  neveux,  en  l'instruisant  des 
généreuses  intentions  que  le  hasard  avait  fait  avorter,  mais  que  le 
Gaston  des  Indes  avait  eues  pour  le  Gaston  de  Paris,  Ton  cher  Gas- 
ton, comme  tu  dois  l'imaginer,  est  accouru  précipitamment  à  Paris. 
Voilà  l'histoire  de  sa  première  course.  Depuis  cinq  ans,  il  a  mis  de 
côté  cinquante  mille  francs  sur  le  revenu  que  tu  l'as  forcé  de  pren- 
dre, et  il  les  a  employés  à  deux  inscriptions  de  chacune  douze  cents 
francs  de  rente  au  nom  de  ses  neveux;  puis  il  a  fait  meubler  cet  ap- 
partement où  demeure  ta  belle-sœur,  en  lui  promettant  trois  mille 
francs  tous  les  trois  mois.  Voilà  l'histoire  de  ses  travaux  au  théâtre 
et  du  plaisir  que  lui  a  causé  le  succès  de  sa  première  pièce.  Ainsi, 
madame  Gaston  n'est  point  ta  rivale,  et  porte  ton  nom  très-légitime- 
ment. Un  homme  noble  et  délicat  comme  Gaston  a  dû  te  cacher  cette 
aventure  en  redoutant  ta  générosité.  To;i  dmiI  ne  regarde  point 
comme  à  lui  l'argent  que  tu 
lui  as  donné.  D'Arthez  m'a 
lu  la  lettre  qu'il  lui  a  écrite 
pour  le  prier  d'être  un  des 
témoins  de  votre  mariage  : 
Warie  Gaston  y  dit  que  son 
bonheur  serait  entier  s'il  n'a- 
vait pas  eu  de  dettes  à  le 
laisser  payer  et  s'il  eût  été 
riche.  Une  àme  vierge  n'est 
pas  maîtresse  de  ne  pas  avoir 
de  tels  sentiments  :  ils  sont 
ou  ne  sont  pas  ;  et  quand  ils 
sont,  leur  délicatesse,  leurs 
exigences  se  conçoivent.  Il 
est  tout  simple  que  Gaston 
ait  voulu  lui-même  en  secret 
donner  une  existence  conve- 
nable à  la  veuve  de  son  frè- 
re, quand  cette  femme  lui 
envoyait  cent  mille  écus  de 
sa  propre  fortune.  Elle  est 
belle,  elle  a  du  cœur,  des 
manières  distinguées,  mais 
pas  d'esprit.   Cette   femme 
est  mère  ,  n'est-ce  pas  dire 
que  je  m'y  suis  attachée  aus- 
sitôt que  je  l'ai  vue,  en  la 
trouvant  un  enfant  au  bra'^ 
et  lautre  habillé  comme  le 
hahy  d'un  lord.  Tout  pour 
les  enfants!  est  écrit  chez 
elle  dans  les  moindres  cho- 
ses. 

..  Ainsi,  loin  d'en  vouloir  à 
ton  adoré  Gaston,  lu  n'as 
que  de  nouvelles  raisons  de 
l'aimer  !  Je  l'ai  entrevu,  il 
est  le  plus  charmant  jeune 
homme  de  Paris.  Oh!  oui, 
chère  enfant,  j'ai  bien  com- 
pris en  l'apercevant  qu'une 
femme  pouvait  en  être  folle  : 
il  a  la  physionomie  de  son 
âme. 

A  ta  place,  je  prendrais  au 
Chalet  la  veuve  et  les  deux 
enfants,  en  leur  faisant  con- 
struire quelque  délicieux 
cottage,  et  j'en  ferais  mes 

enfants!   Cafjflije-toi  donc,  et  prépare  à  ton  tour  celle  surprise  à 
Gaston. 


Elle  avait  evicé  de  moi  qne  je  lui  lusse  sn  français  le  Pe  profundis.  —  tace  50. 


LVI 

DE  MADAME  GASTON  A  LA  COMTESSE  DE  L'ESTORADE. 

Ah!  ma  bien-aimce,  entends  le  terrible,  le  fatal,  l'insolent  mot  de 
l'imbécile  la  Fayette  à  son  maître,  à  son  roi  :  Il  est  trop  tard  !  Oh  ! 
ma  vie,  ma  belle  vie  !  quel  médecin  me  la  rendra?  Je  me  suis  frap- 
pée à  mort.  Hélas!  n'étais-je  pas  un  feu  follet  de  femme  destiné  à 
s'éteindre  après  avoir  brillé?  Mes  yeux  sont  deux  torrents  de  larmes, 
et...  je  ne  peux  pleurer  que  loin  de  lui...  Je  le  fuis  et  il  me  cherche. 
Mon  désespoir  est  tout  intérieur.  Dante  a  oublié  mon  supplice  dans 
MQ  Enfer.  VieQ^me  voir  mourir. 
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DE  LA  COMTESSE  DE  L'ESTORADE  AU  COMTE  DE  L'ESTORADE. 

Au  Chalet,  7  août. 

Mon  ami,  emmène  les  enfants  et  fais  le  voyage  de  Provence  sans 
moi  ;  je  reste  auprès  de  Louise,  qui  n'a  plus  que  quelques  jours  à 
vivre  :  je  me  dois  à  elle  et  à  son  mari,  qui  deviendra  fou,  je  crois. 

Depuis  le  petit  mot  que  lu  tonnais  et  qui  m'a  fait  voler,  accompa- 
gnée de  médecins,  à  Villc-dAvray,  je  n'ai  jjas  quitté  celte  charniante 
femme  et  n'ai  pu  l'écrire,  car  voici  la  quinzième  nuit  que  je  passe. 
En  arrivant,  je  l'ai  trouvée  avec  Gaston,  belle  et  parée,  le  visage 
riaai,  heureuse.  Quel  sublime  mensonge.  !  Ces  deux  beaux  enfants 

s'étaient  expliqués.  Pendant 
un  monienl ,  j'ai,  comme 
Gaston,  été  la  dupe  de  celle 
audace  ;  mais  Louise  m'a 
serré  la  main  et  m'a  dit  à 
l'oreille  :  —  11  faut  le  trom- 
per, je  suis  mourante.*  Uq 
ÎVoid  glacial  m'a  enveloppée 
en  lui  trouvant  la  maia  brû- 
lante et  du  rouge  aux  joues. 
Je  me  suis  applaudie  de  ma 
prudence.  J'avais  eu  l'idée, 
jjour  n'effrayer  personne,  de 
dire  aux  médecins  de  se 
promener  dans  le  bois  en  at- 
tendant que  je  les  fisse  de- 
mander. 

—  Laisse-nous,  dit-elle  à 
Gaslon.  Deux  femmes  qui 
se  revoient  après  cinq  ans 
de  sépara  lion  ont  bien  des 
secrets  à  se  confier,  el  Re- 
nde a  sans  doute  quelque 
confidence  à  me  faire. 

Une  fois  senl(>,  elle  s'est 
jetée  d;inî  mes  bras  sans 
pouvoir  contenir  ses  larmes. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  lui 
ai-je  dit.  Je  t'amène,  en  tout 
cas,  le  premier  chirurgien 
et  le  premier  médecin  de 
riIô(el-Dieu,  avec  Bianchon  ; 
enfin  ils  sont  quatre. 

—  Oh!  s'ils  peuvent  me 
sauver,  s'il  est  temps,  qu'ils 
viennent  !  s'est-elle  écriée. 
IjO  même  sentiment  qui  me 
portait  à  mourir  me  porte  à 
vivre. 

—  Mais  qu'as-tu  fait? 

—  Je  me  suis  rendue  poi- 
trinaiec  ;iu  plus  haut  degré 
en  qiiehpies  jours. 

Et  comment? 

—  Je  me  mettais  en  sueur 
la  nuit  er  courais  me  placer 
au  bord  de  l'étang,  dans  la 
rosée.  Gasion  me  croit  en- 
rhumée, et  je  meurs. 

—  Envoie-le  donc  à  Paris,  je  vais  chercher  moi-même  les  méde- 
cins, ai-je  dit  en  courant  comnte  une  insensée  à  l'endroit  où  je  les 
avais  laissés. 

Ilélas!  mon  ami,  la  consultation  faite,  aucun  de  ces  savants  ne  m'.i 
donné  le  moindre  espoir  ;  ils  pensent  tous  qu'à  la  chute  des  feuilles 
Louise  mourra.  La  constitution  de  celle  chère  créature  a  singuliè- 
rement servi  son  dessein;  elle  avait  des  dispositions  à  la  maladie 
qu'elle  a  développée;  elle  aurait  pu  vivre  longtemps,  mais  eu  quel- 
ques jours  elle  a  rendu  tout  irréparable.  Je  ne  le  dirai  p  is  mes  ijn- 
pressions  en  entendant  cet  arrêt  parfaitement  motivé.  Tu  sais  que 
j'ai  tout  autant  vécu  par  Louise  que  par  moi.  Je  suis  restée  anéantie, 
et  n'ai  point  reconduit  ces  cruels  docteurs.  Le.  visage  bai;,Mié  de  lar- 
mes, j'ai  passé  je  ne  sais  combien  de  temps  dans  une  douloureuse 
méditation.  Une  céleste  voix  m'a  tirée  de  moi  engo><  ;,.ssemenl  par 
ces  mois  :  —  Eh  bien  !  je  suis  condanmée,  (jne  Louise  m'a  dit  en 
posant  sa  main  sur  mon  épaule.  Elle  m'a  fait  lever  el  m'a  einnu-U'ie 
dans  son  petit  salon.  — -  Ne  me  quille  plus,  M'a-i-elle  demandé  par 
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lin  rcîî.in!  suppliant,  je  ne  veux  pas  voir  de  désespoir  autour  de  moi  ; 
ji-  »«  ii\  >hri<iiii  le  ireinpcr,  j'en  a  inti  la  fort  e.  Je  >.uis  |)leiiie  d'ém-r- 
fiu-,  ili-  jiMiiu-^î-e.  et  je  ^.>iirai  mu  .nr  drlmul.  i^iu.nil  a  nmi.  je  ne  me 
pLiiiis  |>a«..  je  uioiir>  innmu'  je  l  ji  >onliailé  muivi  ut  :  a  in-nle  ans, 
jruiie.  belle,  itmi  entière.  t.iit.in(  à  lui.  je  l'aniais  reuilii  ni.illieureux, 
je  le  voi>  Je  nie  sul^  prise  dans  les  la«-s  de  nies  amours,  coiumc  une 
liii  lu-  <|iii  s'èiraii^li-  m  s  iinp  lienl.inl  d'êire  pri'>e  ;  de  iinns  deux,  je 
sni-  la  bu'lie...  ei  Inrii  «-iixa^;»*.  Mes  j  iloissies  à  laii\  Irappaieni  ilêjà 
ï.ur  ^uu  iirnr  de  iii<iiiei(>  à  le  laire  suntlrir.  Le  jinir  où  mes  soiip- 
çims  aiimienl  reiieunirè  rindiiïL-rei.ce,  le  Iovit  qui  atlend  la  jal(>n>ie, 
eh  Inenl  je  serais  morte.  J'ai  mon  «ompte  de  la  vie.  il  y  a  des  êtres 
t)iii  uni  s<ii\aiiie  ans  de  service  si.r  les  roniroles  du  monde  et  (jui, 
en  ifli'l.  n'ont  pas  vetu  il'-u\  ans;  au  rebonr»,  je  parais  n'avoir  (jne 
lr'»ute  in*,  mais  en  réalité,  j'ai  eu  soixanie  aiinées  d'anionrs.  Ainsi, 
pour  iiiui,  pt'iir  lui.  ec  tliiioû  feiil  i  si  lieureiK.  (Jnanl  à  nous  deux, 
c  i»i  airre  i  liose  :  tu  perd>  une  su  nr  i]iii  t'aime,  «l  celle  perle  est 
iirr|'a.al)le.  T<ti  ^enle,  ici,  lu  dois  pti-iirer  ma  iiiorl.  ^'a  morl.  reprit- 
elle  apre>  une  loii;;iie  pause  pendant  laipiille  je  ne  l'ai  vue  tpi'à  Ira- 
Ter*  le  Voile  de  mes  larmes,  poile  avec  elle  un  cruel  cnseisrnement. 
yot\   I  lier    ■  en  nnsel  ;«  r.iisnu  :  le  m.irijgc  ne  saurait  avoir 

pour  ha^e  I.  m.  ni  intime  I  anioiir.  Ta  vie  est  une  belle  et  noble 

vie.  III  «^  m  n  lie  dans  Li  vuie.  aimant  toujours  de  plus  en  pins  ton 
L'Mii'»;  laiiilis  ipi'en  roiiimeu^-.nt  la  vie  coiijntiaie  par  une  ardeur  ex- 
In'Miie.  rAr  ne  |  «-ui  que  ilécrnilre.  J'ai  en  deux  lois  lori,  et  deux  lois 
la  mort  -era  v  w\e  «-«uti'rler  mon  hoidienr  de  >a  main  décliarnée. 
KMe  m'ti  enlevé  le  pins  noble  cl  le  plus  dévoué  des  lionimes:  ai  joiir- 
d'hiii.  la  eaiiianif  m'enlève  au  plus  beau,  au  pi  .s  <  harmant,  an  plus 
port  qne  êîOnx  dn  monde.  Mais  j'aurai  tour  h  lonr  coiiim  le  beau 
idi-al  de  l'ame  el  celui  de  la  forme.  '  liez  Feli;  e.  l'àme  domptait  le 
corp*  w  le  ir.insfnrmail  ;  elle?,  liasion,  le  rœui ,  l'esprit  el  la  beauté 
ri« élisent.  Je  nieur»  adorée,  que  pnis-je  vouloir  de  plus.'...  me  ré- 
CJMicilier  avec  Difu.  que  j'ai  négligé  peut  être,  et  vers  qui  je  m'c- 
Ij::  d'.'.mour  en  lui  deinamianl  de  me  rendre  un  jour  ces 

di  .i>  le  ciel.  Sans  eux,  le  paradis  serait  désert  pour  moi. 

.""lin  exemple  serait  fatal  :  je  suis  une  excepliijn.  Comme  il  esl  im- 
pi»ssible  de  rencontrer  des  Feli|ie  ou  des  Ga-lo;i,  la  loi  soci.de  est  en 
ceci  d'accord  avec  la  loi  nalnrclle.  Oui,  l.i  fei  une  esl  un  être  faillie 
qui  doit,  en  se  miriani.  faire  un  cnlit-r  sacr.fice  de  sa  volonié  à 
riionime,  qui  lui  doit  en  retour  le  sacrifice  d  ;  son  égoïsnie.  Les»  ré- 
voltes et  les  pleur-i.  que  noire  sexe  a  élevés  et  jetés  dans  ces  dirnicrs 
le:  '    tant  dé'  lai  ^o;il  dis  niaiseries  qui  noUa  iiiériteul  le  uora 

d'i .  joe  tant  de  p'.r.losopbes  nous  ont  duiiiié. 

Elle  a  continué  de  parler  ain~i  de  sa  voix  douce  que  lu  connais,  en 
disant  les  rliose<  ifs  plus  sPiisécs  de  la  manière  la  plus  élésanlc, 
jusqu'à  ce  (pie  Caslon  enirâi,  ariM-nant  de  Paris  sa  belle-sœur,  les 
deux  enfautâ  el  la  bonne  anglaise  que  Louise  l'avait  prié  d'aller  cher- 
cher. 

—  Voilà  mes.  jolis  bourreaux,  at-elîe  dit  en  voyant  ses  deux  ne- 
yeux .  Ne  pouvais-je  pas  m'y  irompcr'/  coiume  ils  resscniblenl  à  leur 
oncle  ! 

Elle  a  été  charmante  pour  madame  (îaston  l'aînée,  qu'elle  a  priée 
de  M"  n-g  .rder  au  (.li.det  comme  «  bez  elle,  el  elle  lui  en  a  fait  U;s 
bouiif  iir»  avec  ces  favous  à  la  Càaulieu  qu'elle  possède  au  plus  haut 
degré. 

J'ai  snrle-champ  érrit  h  h  duchesse  et  au  duc  de  Chauliea,  au  due 
de  l'.béioré  et  an  due  de  Lenoncoiirt  Lliaiilieu,  ainsi  qu'à  Madeleine. 
J'.u  bien  f.iii.  Le  bndemain,  falignée  de  tant  d'elforts,  Louise  n'a  pu 
pe  promener;  elle  ne  s'e^l  même  levée  que  pour  assister  au  diner. 
Bljiblemc  de  Lni<»iK«Miri.  se^  deux  frères  el  sa  inere  soiil  venus 
djiis  la  soinie.  l^.  froid  «pie  le  miriage  de  Louise  avait  mis  enlre  elle 
el  u  lamdle  s'est  dissipé.  Depuis  celle  soirée,  les  deux  (reres  et  le 
père  de  Louise  &uui  venus  à  cheval  tous  les  malins,  el  les  deux  du- 


chesses passent  au  Chalet  tontes  leurs  soirées.  La  mort  rapproche 
autani  qu'elle  sépare,  elle  faii  taire  les  passions  mesquines.  Louise 
est  sublime  de  grâce,  de  raison,  de  charme,  d'e^^pril  el  de  sensibi- 
lité. Jusqu'-iU  dernier  monieiil  elle  m  lUtre  ce  gnûl  qui  l'a  rendue  si 
célèbre,  ci  nous  dispense  les  trésors  do  cet  esprit  qui  faisait  d'elle 
une  des  reines  de  Paris. 

—  Je  veux  être  jolie  jivsqne  dans  mon  cercueil,  m'a-l-clle  dit  avec 
ce  sourire  qui  n'est  qu'à  elle,  en  se  mettant  au  lit  pour  y  languir  ces 
quinze  jonrs-ci. 

Dans  sa  chambre  il  n'y  a  pas  trace  de  maladie  :  les  boissons,  les 
gommes,  toni  l'appareil  médical  est  caché. 

—  N'est-ce  pas  que  je  fais  une  belle  mort?  disail-ellc  hier  au  curé 
de  Sèvres,  à  qui  elle  a  donné  sa  conliance. 

Nous  jouissons  tO"s  d'elle  en  avares.  Gaston,  q-ie  tant  d'inquiétu- 
des, lanl  de  clariés  affreuses  ont  préparé,  ne  maïuiue  pas  de  courage, 
mais  il  esl  aileini  :  je  ne  m'étonnerais  pas  de  le  voir  suivre  naturel- 
lement sa  femme.  Hier,  il  m'a  dil  en  loiirnanl  autour  de  la  pièce 
d'eau  :  —  Je  dois  èlre  le  père  de  ces  deux  enfants  ..  El  il  me  mon- 
trait sa  belle-sœur,  qui  promenait  ses  neveux,  ftlais,  quoique  je  ne 
veuille  rien  faire  pour  m'en  aller  de  ce  monde,  promeilez-moi  d'eue 
une  seconde  mère  pour  eux  el  de  laisser  votre  mari  accepter  la  tu- 
telle oilicieuse  que  je  lui  confierai  conjointenienl  avec  ma  belle-sœur. 
Il  a  dit  cela  sans  la  moindre  emphase  el  comme  un  homme  qui  se 
scnl  perdu.  Sa  ligure  répond  par  des  sourires  aux  sourires  de  Louise, 
et  il  n'y  a  que  moi  qui  ne  m'y  trompe  pas.  Il  déploie  un  courage  égal 
an  sien.  Louise  a  désiré  voir  son  filleul;  mais  je  ne  suis  pas  fâchée 
qu'il  soit  eii  Provence,  elle  anrail  pu  lui  faire  quelques  libéralités 
qui  m'auraient  l'on  embarrassée. 

Adieu,  mon  ami. 

25  août  (  U  jour  de  ta  file.) 

nier  au  soir  Louise  a  eu  pendant  quelques  moments  le  délire  ; 
mais  ce  fut  un  délire  vraiment  élégant,  qui  prouve  que  les  gens  d'es- 
prit ne  de\  ieniienl  pas  fous  comme  les  bourgeois  ou  comme  les  sols. 
Elle  a  chanté  d'une  voix  éteinte  quchiues  airs  italiens  des  Puritani, 
de  la  Snnnnmhuld  et  de  Mosé.  Nous  étions  tons  silencieux  amour  du 
lit  et  nous  avons  tons  eu,  même  son  hère  Rhétoré,  des  larmes  dans 
les  yenx,  tant  il  était  clair  que  son  âme  s'échappait  ainsi.  Elle  ne  nous 
voyait  plus!  U  y  avait  encore  toute  sa  grâce  dans  les  agréments  de 
ce  cliani  faible  et  d'une  douceur  divine.  L'agonie  a  commenct!  dans 
la  nuit.  Je  viens,  à  sept  heures  du  malin,  de  la  lever  moi-même;  elle 
a  retrouvé  qnel(|ue  force,  elle  a  voulu  s  asseoir  à  sa  croisée,  elle  a 
demandé  la  main  de  Gaston...  Puis,  mon  ami,  l'ange  le  plus  char- 
mani  que  nous  pourrons  voir  jamais  sur  celle  terre  ne  nous  a  plus 
laissé  que  sa  dé|iouille.  Adnnnisirée  la  veille  à  l'insu  de  (Jaston,  qui, 
peu  lanl  la  lerriole  cérémonie,  a  jins  un  peu  de  sommeil,  elle  avait 
exigé  de  moi  que  je  lui  lusse  en  lraii(,ais  le  De  profundix,  pendant 
qu'elle  serait  ainsi  face  à  face  avec  la  belle  nature  qn  elle  s'était  créée. 
Elle  répétait  mentalement  les  paroles  cl  serrait  les  mains  de  son 
mari,  agenouillé  de  l'autre  côlé  de  la  bergère. 


«6  août. 

J'ai  le  c<Kur  brisé.  Je  viens  de  l'aller  voir  dans  son  linceul;  elle  y 
est  <levenue  pâle  avec  des  leinles  violettes.  Oh!  je  veux  voir  mes  eu- 
fanls!  mes  eidanis!  Amène  mes  enfants  au-devaul  de  luoil 

Paria,  1841. 
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Là 


MAISON  DU  CHAT-P-PELOTE 


DÉDIÉ  A  MADEMOISELLE   MARIE  DE  MONTIIEAO. 


Au  milieu  de  la  nie  Saint-Denis,  presque  au  coin  de  la  rue  du  Petit- 
Lion,  exisiail  nrigucre  une  de  ces  maisons  précieuses  qui  donnent 
aux  liislorions  la  l'acililé  de  reconsiruire  par  analogie  l'ancien  Paris. 
Les  murs  menaçanis  de  celle  bicotpie  semblaient  avoir  été  bariolés 
d'hicroiilypbes.  Quel  autre  tiom  le  flâneur  pouvail-il  donner  aux  X  et 
aux  V  (pie  traçiiienl  sur  la  f.iç;id  les  pièces  de  bois  transversales  ou 
di;igon:(les  dessinées  dans  le  badigeon  par  de  peliles  lézardes  j)  irai- 
leles ?  Evidemment  au  passage  de  toutes  les  voitures,  cbacuiie  de 
ces  solivps  s'agitait  dans  sa  mt)rlai>e.  Ce  vénérable  édilice  ciait  sur- 
monté d'un  toit  triangulaire  dont  aucun  modèle  ne  se  verra  bientôt 
plus  à  Paris,  'elle  converiure,  tordue  par  les  intempéries  du  climal 
parisien,  s'avançait  de  trois  pieds  sur  la  rue,  autant  pour  garantir  des 
eaux  pluviales  le  seuil  de  la  porte,  que  pour  abriter  le  mm  d'un  gre- 
ni'jr  et  sa  Incarne  sans  appui.  Ce  dernier  étage  était  construit  en 
plancbes  clouées  l'une  sur  l'auire  com.ne  des  ardoises,  alin  sans 
doute  de  ne  pas  cbarger  cette  frêle  maison. 

Far  une  matinée  pluvieuse,  an  mois  de  mars,  un  jeune  homme, 
soigneusement  enveloppé  dans  son  manteau,  se  tenait  sous  l'auvent 
de  la  boutique  qui  se  trouvait  en  face  de  ce  vieux  logis,  et  paraissait 
lexaminer  avec  un  enthousiasme  d'arcbéologue.  A  la  vérité,  ce  dé- 
bris de  la  bourgeoisie  du  seizième  siècle  pouvait  offrir  à  l'observa- 
teur plus  d'un  i)robleme  à  résoudre.  Chaque  étage  avait  sa  singularité. 
Au  premier,  (pialre  fenêtres  longues,  éiroites,  rapprochées  l'une  de 
l'antre,  avaient  des  carreaux  de  bois  dans  leur  partie  inférieure,  afin 
de  produire  ce  jour  douteux,  à  la  faveur  dmpiel  un  habile  marchand 
prêle  aux  étoffes  la  couleur  souhaitée  par  ses  chalands.  Le  jeune 
homme  semblait  plein  de  dédain  pour  celte  partie  essenlielle  de  la 
maison,  ses  yeux  ne  s'y  étaient  pas  encore  arrêtés.  Les  fenêtres  du 
secitnd  élage,  dont  les  jalousies  relevées  laissaient  voir,  au  travers 
de  grands  carreaux  en  verre  de  Bohême,  de  petits  rideaux  de  mous- 
seline rousse,  ne  l'intéressaient  pas  davantage.  Son  atten'ion  se  por- 
tait particulièrement  au  troisième,  sur  d'humbles  croisées  dont  le 
bois  travaillé  grossièrement  aurait  mérité  d'être  placé  au  Conserva- 
toire des  arts  e.'  métiers  pour  y  indiquer  les  premiers  efforts  de  la 
menuiserie  française.  Ces  croisées  avaient  de  peliles  vitres  d'une 
couleur  si  verte,  que,  sans  son  excellente  vue,  le  jeune  honuue  n'au- 
rait pu  apercevoir  les  rideaux  de  toile  à  carreaux  bleus  (pii  cachaient 
les  mystères  de  cet  appartement  aux  yeux  des  profanes.  Parloir,  cet 
observateur,  ennuyé  de  sa  contemplation  sans  résultai,  oc  du  silence 
dans  lequel  la  maison  était  ensevelie,  ainsi  que  toui  le  (piartier,  abais- 
sait ses  regards  vers  les  régions  inférieures.  Un  sourire  involontaire 
ie  dessinait  alors  sur  ses  lèvres,  quand  il  revoyait  la  boutique  où  se 


rencontraient  en  effet  des  choses  assez  risihles.  Une  form'dtfere 
pièce  de  bois,  horizoïUalement  a|ipiivée  >^ur  quatre  piliers  qui  parais- 
saient courbés  par  le  poids  de  cette  mai>oii  déeiépitc,  avaii  été  re- 
champie d'autant  de  couches  de  diver.-es  peinliires  que  la  joue  d'une 
vieille  duché  se  ou  a  rc(,u  de  rouge.  Au  milieu  de  cette  large  poutre 
mignardemeul  sculptée  se  Iroiivaii  un  anti(pic  lalileaii  représentant 
un  thaï  (|ui  pCi.Jlail.  Celle  toile  causait  la  gaieté  du  jeune  homme. 
Jlais  il  faut  dire  ()ue  le  plus  spirituel  des  pciuire>  modernes  n'inven- 
terait pas  de  charge  si  comique.  L'animal  tenait  dans  une  de  ses 
pattes  de  devant  une  raipiette  aussi  giande  ipie  lui,  et  se  dressait 
sur  ses  pattes  de  derrière  pour  mirer  une  énorme  balle  que  lui  ren- 
voyait un  gentiiliotnine  en  habit  brodé.  Dessin,  couleurs,  accessoires, 
tout  était  traité  de  manière  à  faire  croire  que  l'arli^te  avait  voii'u  se 
moquer  du  marchand  ei  des  passants.  En  alléiaut  celle  peinture 
naïve,  le  temps  lavait  rendue  encore  plus  grotescpie  par  quehpies 
incertitudes  tpii  devaient  inquiéter  de  consciencieux  flâneurs.  Ainsi 
la  queue  n)ouchelée  du  ch.it  etail  découpée  de  telle  sorte  qu'on  pou* 
vait  la  prendre  pour  un  spectateur,  tant  la  queue  des  chats  de  nos 
ancèires  était  grosse,  baiiie  et  fournie.  A  droite  dii  tableau,  sur  un 
champ  d'azur  qui  déguisait  imp.irfaiiemcnl  la  [tniirritiire  du  hoi,s,  les 
passants  lisaient  Gini.i.AU.«E;  cl  à  gauche,  scccesseub  oit  siitr  Ciievukl. 
Le  soleil  et  la  pluie  avaient  rongé  la  plus  grande  partie  de  l'or  nmiihi 
parcimonieusement  appliqué  sur  les  lettres  de  (  elle  inscription,  dans 
laquelle  les  U  remplaçaient  les  V,  et  réci|)roquen)eut,  selon  les  lois 
de  notre  ancienne  orih(igra|»he.  Afin  de  rab  ilire  lorgueil  de  ceux 
qui  croient  (pie  le  monde  devient  de  jour  en  jour  plus  spirituel,  et 
que  le  moderne  charlaiani>me  surpasse  tout,  il  convient  de  faire  ob- 
server ici  que  ces  enseignes,  dont  l'élyuiologie  scndde  bizarre  à  plus 
dur»  négociant  parisien,  sont  les  tableaux  morts  de  vivants  tableaux 
à  l'aide  des(piels  nos  espiègles  ancèires  avaient  réussi  à  amener  les 
chalands  dans  leurs  maisons.  Ainsi  la  Trnie-qni-lile,  le  Singe-verl,  etc., 
furent  des  animaux  en  cage  dont  l'adresse  émerveillait  les  passants, 
et  dont  létincalion  prouvait  la  patience  de  rindusiriel  au  (iiiiuzièmc 
sièi  le.  De  semblables  curiosités  etiiichi-saienl  plus  vile  li-iirs  heiireiiv 
possess<'Uis  (pie  les  Piovidenct;,  iCs  l'.oiine  l'id.  le^  Ur.ii c  de-Mieu  et 
les  Décitll.'lioii  de  saint  Jcaii-lia|)tisle  ipii  si-  xnieiit  encore  nie  S.iinl- 
Denis.  Cepimdant  rinciimm  n»;  resiail  <  ern-s  pas  là  p"iir  admirer  ce 
chat,  (pi  un  momeiii  d'ullentiun  Nulii>aii  à  graver  dall^  la  mémoire. 
Ce  jeune  homme  avait  aussi  ses  siiigiilai  ilés.  Snii  manteau,  plissé 
dans  le  goûi  des  draperies  antiipies  laiss.iil  voir  une  élégante  chaus- 
sure, d'autani  plus  remarcpiable  au  milieu  de  la  boue  parisienne, 
qu'il  portail  des  bas  de  soie  blaucs  dont  les  moucheture»  attesUieut 


Sa 


u  ^r.\Iî^0N  DU  cn\T-0î'i-rELOTE. 


•OQ  impjtieiicf .  Il  bi»rtait  «stn^  douto  il'uiio  noce  ou  d'un  bal  ;  car  à 

Crlle  \i  .if''  m  'liuale  i\  (euait  à  la  mai»  des  caiiis  blanc,  ;  Cl  les  boii- 

clo  «Jo  V  ~  ■  f>  sur  M's  cpaiilos,  iiuli- 

quaiti.t  uiii    .      .    ;  L  '  mmlo  aiilaiil  par  recule 

îu  l'jvid  que  jur  cel  Mipoucmcnl  |Miur  lt»s  formes  };recques  cl  roiiiaiiics 

ni  Bttrqua  les  I  '  >  de  ce  siècle.  Malgré  le  bruil  que 

isucM  qwelq»  .lanlés  |«s>aiil  au  (lalop  pour  se  rcii- 

e  à  b  gr.  rue  si  a;:itée  avail  alor>  un  «alnie  donl 

ma^ie  q\.- ,..,  de  ceux  qui  uni  erre  dau>  Taris  déserl.  à 

es  hetirr»  où  sou  ia|a^e  uu  mouieiil  apaisé  renatt  et   s'eiilend  dans 
C  loiaUia  comme  1  '  '    voii  de  la  mer.  Cel  étrange  jeune  lioninie 

ferait  être  au>M  ci.  -ur  le>  conuneri,Mnls  du  i!lial-(|iii-p«-lule, 

^■e  k  Clul-qiii-pt  iii  pour  lui.  Une  cnv.ile  ébiouissanle  de 

Miarbmr  rrodaii   .-^   :....;  e  Uuiruienléc  encore  plus  pâle  qu'elle  ne 

fëlail  rédlrmeol.  ôe  feu  tour  à  luur  sutid)re  et  petill.inl  que  jetaient 
aes  les  contours  bizarres  de  son  visajie, 

avi  '  -o  qui  se  coulrartaii  en  souriant.  Sou 

front,  ride  }>ar  une  cttutraneie  violente,  avait  queli|ue  chose  de  faial. 
Le  fruut  ni-«4  il  pas  ce  qui  se  trouve  de  plus  prophétique  en  l'Iionnue? 
^kiaod  celui  de  i'inmniiu  exprimait  la  passion,  les  plis  qui  s  y  for- 
nuieut  ciusaietil  u  roi  p.ir  la  vigueur  avec  la(]uelte  ils  se 

i>rouofiçaieal  ;  mai>      ;    ,  ,  reii.ot  son  calme,  si  facile  à  troubler, 

il  j  respirait  uiie  grài-e  lumiueuse  qui  rendait  ati rayante  cette  pliy- 
àODOaiie  où  b  jme.  la    '     '    rr.  l'amour,  la  colère,  le  déd  lin,  écla- 
taienl  <l*an^  manifr»*  «>i  iraiive  que  l'homnic  le  plus  froid  en 

détail  •  '    *  et  nicomui  se  dépitait  si  bien  au  moment 

M  I  ou  ;.......  , ...  , ...  iiimeut  la  lucarne  du  grenier.  (|n'il  n'y  vil  pas 

apftarailre  trois  joxeuses  ligures  rondelettes,  blanches,  ruses,  mais 
aa«-  ■     .        ■      •     ire>  du  Commerce  sculptées  ^ur 

trr  -.  encadrées  par  la  lucarne,  rap- 

I  ■.  semés  dans  les  uuages  qui  accoin- 

.  ..  ..,■  ..  .,  ~  ..,  preniis  respirèrent  les  émanations  de 

avidité  qui  d-niontrait  cond^ien  l'atmosphère  de  leur 

.\pres  avoir  indiipié  ce  singidicr 

i  _  .lit  le  plus  jovial  di>parul  et  rc- 

viol  en  tenant  a  la  maiu  un  ui>tnnnenl  tluiit  le  méial  ndlexible  a  été 

ré<-' '  -  mj>la«é  p.ir  uu  cuir  souple:  puis  tous  prirent  une  ex- 

pr.  uw  l'u  regardant  le  bad.iud,  qu'ils  as|)ergerenl  d'une 

;  di)iit  le  parfum  prouvait  que  les  trois  nien- 

^  <j>   l.levé>  sur  la  pointe  de  burs  pieds,  et  ré- 

de  leur  grenier  pour  jouir  de  la  colère  de  leur  vic- 

'     ■  ^     r  re  en  voyant  l'insou  iaiit  dédain  avec 

'    son   manlean,  et  lu  |irofoud  mépris 

i  il  leva  le>  yeux  sur  la  lucarne  vide.  Kn 

lie  et  deliiate  (il  remonter  vers  l'iinposle 

la  partie  lulcrieure  d'une  des  (rr«)ssieres  croisées  du  iroisicme  éiagc, 
au  •  !.•  ces  cwdi»-  "     '      miquet  laisse  souvent  IoiiiIkt 

à  \  le  k  loutd  \  retenir.  Le  passant  fut  alors 

I  ■'  lie  sa  kMiguc  atieme.  La  ligure  d  une  jeune  lille,  fraîche 

' '•'  ■  '     '  ■'■•  "s  qui  neurissont  au  sein  des  eaux,  se 

»  'Il  iiiousseiiiic  froissée  qui  donnait  à 

M  '  ivcrts  d'une  élolfe 

àrii;  :      ,  .1  <le  légers  inler- 

Mion  I'  du  sommeil.  Aucune  expression 

de  '■  .1.1  1.1  I  III.'  nmie  de  ce  vidage  ni  le  calme  de  ces 

*C'.  par  avame  dafis   Itn»   mbliiii.".  compositions  de 

Baf4>a<t  :i  la  même  tt  :i-  de  ces  vierges 

deTenoc*  pi        :  ..l  un  charni.:..:      ...iasie  produit  par 

b  jeunesse  de^  jimc^  de  celte  ligure,  sur  laquelle  le  sommeil  avait 
COmnK-  r   '    '  '  '     \ie,  et  par  la  vieilbfss*;  de 

eeil^  U  .  dont  l'appui  élail  noir. 
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était,  di^  tous  les  m.ircbands  dr.ipiors  de  Paris,  celui  dont  les  inaga* 
siiis  se  trouvaient  toujours  le  mieux  fournis,  dont  les  relations  avaient 
le  plus  d'étendue,  et  dont  la  pr(d)ilé  commerciale  était  la  pins  exacte. 
Si  quelques-uns  de  ses  confrères  avaient  conclu  des  marchés  avec 
le  gouvernement,  sans  avoir  la  quantité  de  drap  voulue,  il  était  tou- 
jours prêt  à  la  leur  livrer,  qiielijue  considérable  que  filt  le  nombr  • 
de  piei  ts  souniiisionnees.  Le  rusé  négociant  connaissait  mille  nia- 
uieres  de  s'attribuer  le  plus  fort  béiiélice  sans  se  trouver  ouligo, 
comme  eux,  de  courir  chez  des  protecteurs,  y  faire  des  i  assesses 
ou  de  riche*  pr  >senls.  Si  les  confrères  ne  pouvaient  le  payer  qu'cij 
excelle!. •,  -  ..  nies  un  peu  longues,  il  indi(|uail  son  notaire  comnit 
un  liominc  aLti'iiituoiiant,  et  savait  encore  tirer  une  seconde  mou- 
lure du  sac,  gra.  t  .i  oet  expédient  qui  faisait  dire  proverbialement 
aux  négoen*  '  ■!•■  !i  <-'^  Sainl-Deuis  :  —  Dieu  vous  garde  du  notaire 
de  M.  Gui;    •  •    >i!?Mcr  nn  escompte  onéreux.  Le  vieux  né- 

gociant se  III.U  1  ..  .  uiiiie  par  miracle  sur  le  seuil  de  sa  bou- 
tique, au  moment  ou  odinestique  se  relira.  .M.  Guillaume  regarda 
la  rue  Saini-Henis,  les  bouii(|ues  voisines  et  le  temps,  comme  un 
homme  qui  débarque  au  Havre  et  revoit  la  France  après  un  long 
voyage.  Bien  convaincu  que  rien  n'avail  changé  pendant  son  sommeil, 
il  apervul  alors  le  passant  en  l'action,  qui,  de  son  côté,  contemplait 
le  patriarche  de  la  draperie,  comme  Huiiiboldl  dut  examiner  le  pre- 
mier gymnote  électiiiine  qu'il  vit  en  Amérique.  M.  Guillaume  porlait 
de  l.irges  culolies  de  velours  noir,  des  bas  chinés,  et  des  souliers 
carrés  à  boucles  d'argent.  Son  habit  à  pans  carrés,  à  basques  car- 
rées, à  collet  carré,  envelo|»pait  son  corps,  légèrement  voûté,  d'un 
drap  vcrdàlre,  garni  de  grands  boulons  en  mél  d  blanc,  mais  rougis 
par  l'usage.  Ses  cheveux  gris  étaient  si  exactement  nplalis  et  peignés 
sur  son  crâne  jaune,  qu'ils  le  faisaient  ressembler  à  nn  champ  sil- 
lonné. Ses  peliis  yeux  verts,  percés  comme  avec  une  vrille,  flam- 
boyaient sous  deux  arcs  marqués  d'une  faible  rougeur  à  défaut  de 
sourcils.  Les  inquiétudes  avaient  tracé  sur  son  front  des  rides  hori- 
zontales aussi  nombreuses  que  les  plis  de  son  habit.  Celle  figure 
blême  annonçait  la  patience,  la  sagesse  commerciale,  et  l'espèce  de 
cupidité  rusée  que  réclament  les  affaires.  A  celte  époque,  on  voyait 
moins  rarement  qu'aujourd'hui  de  ces  vieilles  familles  où  se  conser- 
vaient, comme  de  précieuses  traditions,  les  moerirs,  les  costumes  ca- 
ractéristiques de  leurs  professions,  et  restées  au  milieu  de  la  civili- 
sation nouvelle  comme  ces  débris  antédiluviens  retrouvés  par  Cuvier 
dans  les  carrières.  Le  chef  de  la  famille  Guillaume  élail  un  de  ces 
notables  gardiens  dos  anciens  usages  :  on  le  surprenait  à  regretter 
le  prévôt  des  marchands,  et  jamais  il  ne  parlait  d'un  jnijement  du 
tribunal  de  commerce  sans  le  nommer  la  sentence  des  consuls.  C'était 
sans  doute  en  vertu  <Ie  ces  coutumes  que,  levé  le  premier  de  sa  mai- 
son, il  attendait  de  pied  ferme  l'arrivée  de  ses  commis  pour  les  gour- 
mander  en  cas  de  retard.  Ces  jeunes  disciples  de  iMercure  ne  con- 
naissaient rien  de  plus  redoutable  que  l'activité  silencieuse  avec  la- 
quelle le  patron  scrutait  leurs  vis.iges  et  leurs  mouvements,  le  lundi 
matin,  en  y  recherchant  les  preuves  ou  les  traces  de  leurs  escapades. 
Mais,  en  ce  moment  le  vieux  drapier  ne  fil  aucune  altenliou  à  ses 
apiirenlis.  Il  était  occupé  à  chercher  le  moiif  de  la  sollicitude  avec 
hupielle  le  jeune  homme  en  bas  de  soie  et  en  manteau  |torlait  alter- 
iiaiivemenl  les  yeux  sur  son  enseigne  et  sur  les  profoudcnrs  de  son 
magasin.  Le  jour,  devenu  plus  éclatant,  permettait  d'y  a|)e.rcevoir  le 
bureau  grillat;(;,  entouré  de  rideaux  en  vieille  soie  verle,  où  se  te- 
naient les  livres  iinmeuses,  oracles  muets  de  la  maison.  Le  trop  cu- 
rieii;  c'irnnger  semblait  convoiter  ce  pelil  local,  y  prcndie  le  plan 
d'une  salle  à  mangi-r  latérale,  éclairée  par  un  vitrage  pratiqué  dans 
le  |»lafonil,  et  d'où  la  famille  réunie  dev.iit  facilement  voir,  pendant 
ses  repas,  les  plus  légers  accidents  (pii  pouvaient  arriver  sur  le  seuil 
de  la  boutique.  Un  si  grand  amour  pour  son  logis  paraissait  suspect 
à  uu  négociant  qui  avait  subi  le  régime  de  la  Terreur.  M.  Guill.inmc 
pensait  donc  assez  naturellement  que  cette  figure  sinistre  en  voulait 
ii  la  cais'-c  du  (ibat-qni-pelole  .\pies  avoir  discrélemenl  joui  du  duel 
muei  qui  .-^vait  lieu  entre  son  patron  et  l'inconnu,  le  plus  âgé  des 
conimis  hasarda  do  se  placer  sur  la  dalle  où  élail  M.  Guillaume, 
en  voyant  le  jeinie  homme  coniem|)ler  à  la  dérobée  les  croisées  du 
troisième.  Il  fit  deux  pas  dans  la  rue,  leva  la  tète,  et  crul  avoir  aperçu 
niadeiiioiselle  Aiigiisliiie  Gnillauiiuî  qui  se  relirait  avec  précipitation. 
.Mei  oiiteiit  de  la  jierspicacilé  de  sou  premier  cutnmis,  le  drapier  lui 
lança  un  regard  de  travers;  mais  tout  à  coup  les  craintes  mutuelles 
que  la  présence  de  ce  pas».anl  excitait  d.ins  l'àme  du  marchand  et  de 
l'amoiireiix  commis  se  calmèrent.  L'iiKOiimi  liëla  un  liacre  qui  se 
niid.iil  a  une  place  voisine,  et  y  moula  ra|)idciiienl  en  affectant  une 
trompeuse  indifférence.  Ce  départ  mit  un  certain  baume  dans  le  cœur 
des  autres  commis,  assez  in(juiels  de  retrouver  la  victime  de  leur 
plaisanterie. 

■—  l.li  bien  '  messieurs,  qu'avez-voii^  donc  à  rester  là,  les  bras 
croisés  .'  dit  M.  Guillaume  à  se>  trois  néo|iliytes.  Mais  autrefois,  sar- 
pejow.  qii.niid  j'étais  chez  le  sieur  Chevrcl,  j'avais  déjà  visité  plus  de 
deux  |»ie«  es  do  drap. 

—  Il  fai-ait  îlonc  jour  de  meilleure  Iicurc?  dit  le  second  commis, 
que  cfclle  l.ic!  o  coiKein.iii. 

Le  vieux  iiéj:o(.iaiii  d"  ^-ji  '•emnêcher  de  sourire.  Quoique  deux  de 
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ces  trois  jeunes  gens  confiés  à  ses  soins  par  leurs  pères,  riches  ma- 
nufacluriers  de  Louviers  et  de  Sedan,  n'eussent  qu'à  demander  cent 
mille  francs  pour  les  avoir,  le  jour  où  ils  seraient  en  âge  de  s'établir, 
Guillaiinie  croyait  de  son  devoir  de  les  tenir  sous  la  férule  d'un  an- 
tique despotisme  inconnu  de  nos  jours  dans  les  brillants  magasins 
modernes  donf  les  counnis  veulent  être  riches  à  trente  ans  :  il  les 
faisait  travailler  comme  des  nègres.  A  eux  trois,  ces  commis  sufli- 
saient  à  une  besogne  qui  aurait  mis  sur  les  dents  dix  de  ces  em- 
ployés dont  le  sybarilisme  enfle  aujourd'hui  les  colonnes  du  budget. 
Aucun  bruit  ne  troublait  la  paix  de  celle  maison  solennelle,  où  les 
gonds  semblaient  toujours  huilés,  et  dont  le  moindre  meuble  avait 
celle  propreté  respectable  qui  annonce  un  ordre  et  une  économie 
sévères.  Souvent  le  plus  espiègle  des  commis  s'était  anmsé  à  écrire 
sur  le  fromage  de  Gruyère  qu'on  leur  abandonnait  au  déjeuner,  et 
qu'ils  se  plaisaient  à  respecter,  la  date  de  sa  réception  primitive. 
Celte  malice  et  quelques  autres  semblables  faisaient  parfois  sourire 
la  plus  jeiuie  des  deux  filles  de  Guillaume,  la  jolie  vierge  qui  venait 
d'apparaître  au  passant  enchanté.  Quoique  chacun  des  apprentis,  et 
même  le  plus  ancien,  payât  une  forte  pension,  aucun  d'eux  n'eût  été 
assez  hardi  pour  rester  à  la  table  du  patron  au  moment  où  le  dessert 
y  était  servi.  Lorsque  madame  Guillaume  parlait  d'accommoder  la 
salade,  ces  pauvres  jeunes  gens  tremblaient  en  songeant  avec  quelle 
parcimonie  sa  prudente  main  savait  y  épancher  l'huile.  Il  ne  fallait 
pas  qu'ils  s'avisassent  de  passer  une  nuit  dehors,  sans  avoir  donné 
îonglemps  à  l'avance  un  motif  plausible  à  celle  irrégularité.  Chaipie 
dimanche,  et  à  tour  de  rôle,  deux  commis  accompagnaient  la  famille 
Guillaume  à  la  messe  de  Saini-Leu  et  aux  vêpres.  Mesdemoiselles 
Virginie  et  Augusline,  modestement  velues  d'indienne,  prenaient  cha- 
cune le  bras  d'un  commis  et  marchaient  eu  avant,  sous  les  yeux  per- 
çants de  leur  mère,  qui  fermait  ce  petit  cortège  domestique  avec  son 
mari,  accoutumé  par  elle  à  porter  deux  gros  paroissiens  reliés  eu 
maroquin  noir.  Le  second  commis  n'avait  pas  d'appointements.  Quant 
à  celui  que  douze  ans  de  persévérance  et  de  discrétion  initiaient  aux 
secrets  de  la  maison,  il  recevait  huit  cents  francs  en  récompense  de 
ses  labeurs.  A  certaines  fêles  de  famille,  il  était  gratifié  de  quelques 
cadeaux  auxquels  la  main  sèche  et  ridée  de  madame  Guillaume  don- 
nait seule  du  prix  :  des  bourses  en  filet,  qu'elle  avait  soin  d'emplir 
de  colon  pour  faire  valoir  leurs  dessins  à  jour  ;  des  bretelles  forte- 
ment conditionnées,  ou  des  paires  de  bas  de  soie  bien  lourdes.  Quel- 
quefois, mais  rarement,  ce  premier  minisire  élait  admis  à  partager 
les  plaisirs  de  la  famille,  soit  quand  elle  allait  à  la  campagne,  soit 
quand,  après  des  mois  d'altente,  elle  se  décidait  à  user  de  son  droit 
à  demander,  en  louant  une  loge,  nue  pièce  à  laquelle  Paris  ne  pen- 
sait plus.  Quant  aux  deux  autres  commis,  la  barrière  de  respect  qui 
séparait  jadis  un  niailre  drapier  de  ses  apprentis  était  placée  si  for- 
tement enlre  eux  et  le  vieux  négociant,  qu'il  leur  eût  été  plus  facile 
de  voler  une  pièce  de  drap  que  de  déranger  celte  auguste  éliqueite. 
Celte  réserve  peut  paraître  ridicule  aujourd'hui.  Néanmoins,  ces 
vieilles  maisons  étaient  des  écoles  de  mœurs  et  de  probité.  Les  maî- 
tres adoptaient  leurs  apprentis.  Le  linge  d'un  jeune  homme  élait  soi- 
gné, réparé,  quelquefois  renouvelé  par  la  maîtresse  de  la  maison.  Un 
commis  lombail-il  malade,  il  devenait  l'objet  de  soins  vraiment  ma- 
ternels. En  cas  de  danger,  le  patron  prodiguait  son  argent  pour  ap- 
peler les  plus  célèbres  docteurs;  car  il  ne  répondait  pas  seulement 
des  mœurs  et  du  savoir  de  ces  jeunes  gens  à  leurs  parents.  Si  l'un 
d'eux,  honorable  p;ir  le  caractère,  éprouvait  quelque  désastre,  ces 
vieux  négociants  savaient  apprécier  l'uitelligence  qu'ils  avaient  déve- 
loppée, et  n'hésitaient  pas  à  confier  le  bonheur  de  leurs  filles  à  celui 
auquel  ils  avaient  pendant  longtemps  confié  leurs  fortunes.  Guillaume 
élait  un  de  ces  hofumes  antiques,  et,  s'il  en  avait  les  ridicules,  il  en 
avait  toutes  les  qu.ilités.  Aussi  Joseph  Lebas,  son  premier  commis, 
orphelin  et  sans  fortune,  élait-il,  dans  son  idée,  le  fulur  époux  de 
Vil  giuie,  sa  fille  aînée.  Mais  Joseph  ne  partageait  poiul  les  pensées 
symétriques  de  son  patron,  qui  pour  un  empire  n'auiait  pas  marié 
sa  seconde  fille  avant  la  première.  L'infortuné  counnis  se  sentait  le 
cœur  entièrement  pris  pour  mademoiselle  Augusline,  la  cadette.  Afin 
de  justifier  cette  passion,  qui  avait  grandi  secrètement,  il  est  néces- 
saire de  pénétrer  plus  avant  dans  les  ressorts  du  gouvernement  ab- 
solu qui  régissait  la  maison  du  vieux  marchand  drapier. 

Guillaume  avait  deux  filles.  L'aînée,  mademoiselle  Virginie,  élait 
tout  le  portrait  de  sa  mère.  Madame  Guillaume,  fille  du  sieur  Che- 
vrel,  se  tenait  si  droite  sur  la  banquette  de  son  comptoir,  que  plus 
d'une  fois  elle  avait  entendu  des  plaisants  parier  qu'elle  y  élait  em- 
palée. Sa  figure  maigre  et  longue  trahissait  une  dévotion  outrée.  Sans 
grâces  et  sans  manières  aimables,  madame  Guillaume  ornait  h;ibi- 
luellemenl  sa  tèlt  presque  sexagénaire  d'un  bonnet  dont  la  forme 
était  invariable,  et  garni  de  barbes  comme  celui  dune  veuve.  Tout 
le  voisinage  l'appelait  la  sœur  tourière.  Sa  parole  élail  brève,  et  ses 
gestes  avaient  quelque  chose  des  mouvements  saccadés  d'un  télégra- 

f»he.  Son  œil,  clair  comme  celui  d'un  chai,  semblait  en  vouloir  à  tout 
e  monde  de  ce  qu'elle  ét.iit  laide.  Mademoiselle  Virginie,  élevée 
comme  sa  jeune  sœur  sous  les  lois  despotiques  de  leur  mère,  avait 
atteint  làge  de  vingt-huit  ans.  La  jeunesse  atténuait  l'air  disgracieux 
que  sa  ressemblance  uvcc  sa  nicrc  duimuil 


la  ripair  maternelle  l'avait  dolée  de  deux  grandes  qualités  qui  pou- 
vaient tout  conlre-balancer  :  elle  élait  douce  et  patiente.  M.idemoi- 
selle  Augusline,  à  peine  âgée  de  dix-huit  ans.  ne  ressemblait  ni  à 
son  père  ni  à  sa  mère.  Elle  étail  de  ces  filles  qui,  p.ir  l'absence  de 
tout  lien  physique  avec  loin-s  parents,  font  croire  à  ce  dicton  de 
prude  :  Dieu  donne  les  enf.uits.  Augusline  était  petite,  ou,  nour  la 
mieux  peindre,  mignonne.  Gracieuse  et  pleine  de  candeur,  un  homme 
du  monde  n'aurait  pu  reprocher  à  celte  charmante  créature  que  des 
gestes  mesquins  on  certaines  altitudes  commîmes,  el  parfois  de  la 
gêne.  Sa  figure  silencieuse  et  immobile  respirait  celle  mélancolie 
passagère  qui  s'empare  de  loules  les  jeunes  filles  trop  faibles  pour 
oser  résister  aux  volontés  d'u»»  mère.  Toujours  modestement  vê- 
tues, les  deux  sœurs  ne  iiouvaient  satisfaire  la  co(|netlrie  innée  chez 
la  femme  que  ptr  un  luxe  de  i)roprelé  qui  letu-  allait  à  merveille  et 
les  mettait  en  harmonie  avec  les  comptoirs  luisanls,  avec  ces  rayons 
sur  lesquels  le  vieux  domestique  ne  souffrait  pas  un  grain  de  pous- 
sière, avec  la  simplicité  antique  de  tout  ce  (pii  se  Vovait  autour 
d'elles.  Obligées  par  leur  genre  de  vie  à  chercher  des  éléments  de 
bonheur  dans  des  travaux  obstinés,  Augusline  el  Virginie  n'avaient 
donné  jusqu'alors  que  du  contentement  à  leur  mère,  qui  s'applaudis- 
sait secrètement  de  la  perfection  du  caractère  de  ses  deux  filles.  Il 
est  facile  d'imaginer  les  résultats  de  l'éducation  qu'elles  avaient  re- 
çue. Elevées  pour  le  commerce,  habituées  à  n'entendre  que  des  rai- 
sonnements et  des  calculs  tristement  mercantiles,  n'ayani  étudié  que- 
la  grammaire,  la  tenue  des  livres,  un  peu  d'I'.isloire  juive,  Ihistoire 
de  France  dans  le  Ragois,  et  ne  lisant  que  les  auteurs  dont  la  lec- 
ture leur  élait  permise  par  leur  mère,  leurs  idées  n'avaient  pas  pris 
beaucoup  d  étendue  :  elles  savaient  parfaitement  tenir  un  ménage, 
elles  connaissaient  le  prix  des  choses,  elles  appréciaient  les  dlfiicuUés 
que  l'on  éprouve  à  amasser  l'argent,  elles  étaient  économes,  et  por- 
taient un  grand  respect  aux  qualités  du  négociant.  Malgré  la  fortune 
de  leur  père,  elles  élaient  aussi  habiles  à  faire  des  reprises  qu'à  fes- 
tonner ;  souvent  leur  mère  parlait  de  leur  apprendre  la  ctiisine,  afin 
qu'elles  sussent  bien  ordonner  un  dîner,  et  pussen».  gronder  une  cui- 
sinière en  connaissance  de  cause.  Ignorant  les  plaisirs  du  monde  et 
voyant  comment  s'écoulait  la  vie  exemplaire  de  lein-s  parents,  elles  ne 
jetaient  que  bien  r.iremeni  leurs  ragards  au  delà  de  l'enceinte  de  cette 
vieille  maison  patrimoniale  qui,  pour  leur  mère,  élait  l'univers.  Les 
réunions  occasionnées  par  les  solennités  de  famille  formaient  tout  l'a- 
venir de  leurs  joies  terrestres.  Quand  le  grand  salon  situé  au  second 
étage  devait  recevoir  madame  Roguin.  une  den)oisel!e  Ghevrel,  de 
quinze  ans  moins  âgée  que  sa  cousine,  et  qui  portait  des  diamants; 
le  jeune  Rabourdin,  sous-chef  aux  finances;  .M.  César  Birolleau,  riche 
parfumeur,  et  sa  femme  appelée  madame  César;  M.  Camusol,  le  plus 
riche  négociant  en  soieries  de  la  rue  des  Bourdonnais;  deux  on  trois 
vieux  banquiers  et  des  femmes  irréprochables;  les  apprêts  nécessités 
par  la  manière  dont  l'argenterie,  les  porcelaines  de  Saxe,  les  bou- 
gies, les  cristaux  élaient  empaquetés,  faisaient  une  diversion  à  la  vie 
monotone  de  ces  trois  femmes  (pii  allaient  et  venaient,  en  se  donnant 
aulaiit  de  mouvement  que  des  religieuses  pour  la  réception  d'un  évê- 
que.  Puis  quand,  le  soir,  fatiguées  toutes  trois  d'avoir  essuyé,  froiié, 
déballé,  mis  en  place  les  ornements  de  la  fêle,  les  deux  jeunes  filles 
aidaient  leur  mère  à  se  coucher,  madame  Guillaume  leur  disait  :  — 
Nous  n'avons  rien  fut  aujourd  hui,  mes  enfants!  Lorsque,  dans  cei 
assemblées  solennelles,  la  sœur  tourière  permellait  de  danser  eu 
confinant  les  parties  de  boston,  de  wisk  et  de  trictrac  dans  sa  cham- 
bre à  coucher,  celle  concession  élait  comptée  parmi  les  félicités  les 
plus  inespérées,  et  causait  un  bonheur  égal  à  celui  d'aller  à  deux  ou 
trois  grands  bals  où  Guillaume  menait  ses  filles  à  l'époque  du  carna- 
val. Enfin,  une  fois  par  an  rhonnête  drapier  donnait  une  fêle  pour  la- 
quelle rien  n'était  épargné.  Quelque  riches  et  élégantes  que  fussent  les 
person-nes  invitées,  elles  se  gardaient  bien  d'y  manquer;  car  les 
maisons  les  plus  considérables  de  la  place  avaient  recours  à  l'im- 
mense crédit,  à  la  fortune  ou  à  la  vieille  expérience  de  M.  Guillaume. 
Mais  les  deux  filles  de  ce  brave  négociant  ne  profilaient  pas  autant 
qu'on  pourrait  le  supposer  des  enseignements  que  le  monde  offre  à 
de  jeunes  âmes.  Files  apportaient  dans  ces  réunions,  inscrites  d'ail- 
leurs sur  le  carnet  d'échéances  de  la  maison,  des  parures  dont  la 
mesquinerie  les  faisait  rougir.  Leur  manière  de  danser  n'avail  riea 
de  remarquable,  et  la  surveillance  malernelle  ne  leur  permettait  pas 
de  soutenir  la  conversation  autrement  que  par  oui  et  non  avec  leurs 
cavaliers.  Puis  la  loi  de  la  vieille  enseigne  du  Chal-quipeloie  leur  or- 
donnait d'être  rentrées  à  onze  heures,  moment  où  les  bals  el  les 
fêles  commencent  a  >'animer.  Ainsi  leurs  plaisirs,  en  appareuce  as- 
sez conformes  à  la  fortune  de  leur  père,  dt,«enaicnt  souvent  insipides 
par  des  circonstances  qui  tenaient  aux  habitudes  el  aux  principes  de 
cette  famille.  Quant  à  leur  vie  habituelle,  une  seule  observaiiou  achè- 
vera de  la  peindre.  Madame  Guillaame  exigeait  que  ses  deux  filles 
fussent  habillées  de  grand  malin,  qu'elles  descendissent  tous  les  jours 
à  la  même  heure,  et  souinellail  leurs  occnpalioiis  à  une  régularité 
monastique.  Cependant  Augusline  avait  reçu  du  liasaid  une  amc  as- 
sez élevée  pour  sentir  le  vide  de  cette  exisienre.  P-nfois  ses  yeux 
bleus  se  relevaient  comme  pour  iiuerroger  les  profonlIeur^  tie  cet 
sombre  el  de  ces  magasins  humides.  Apres  avuir  sonJo  ce 
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•Ueoce  de  doUre,  elle  soiubUil  éc««U'r  de  loin  do  ronfuses  rcvéa- 
11  ;uï  de  celle  vie  pa»iuuiice  qui  niei  les  seiilimt-iiis  à  nu  c  -.s  Um^ 
;  '  \       (•  les  iliusfs.  Eu  tes  iiiuiiiciil:»  sou    vi>;i^«'  se  i'»»lor^il.  ses 
I.  irnv«>>  bi»s.iii-ni  IihiiIkt  la  lilaii<  tu*  uiuiivM'Iiiie  sur  le  cluMe 

^H.,.,  li  i  t.>>(ii|>luir.  ei  liifiiiàt  ^^  uiru-  lui  di^Jil  «liuic  voiv  i|ui  ie>t3  I 
Ui..,'<cr>  ji^re.  moine  dju»  l'"^  it»u>  li*»  plus  d<ni\  :  —  .\uj:u>iiMe,  à 
t;..   i  |ieUM>z-vi>u>  d«»i»c.   UM»a  *>j«»u  '  IVul-olre  llippolyle.  comte  de 
1  >  el  le   Con'U   df  r.w«<*«'n^»-«.  dfu\  riiuiaus  Iniuvos  |iar  Au- 

^  iL;i>    rjriiniie   diiiir  lut^iuiore    rort'inmoul    r'iivo)oe   jMr 

I.  lUunir,  I  oulrilMiori'iiiiU  à  dévi-lii|i|>«T  li'S  ido<'>  de  celtt» 

ji-..    ..  ..  .  .,;ii  le-»  jvai   furn\euieui  de»i>ié-  |>ouil.u.(  les  luu^ues  nui  «> 

4e  l'bircr  pretédeiil.  U**  e\|iri>-ious  do  dé>ir  v«^ue,  la  vi)ix  doue  . 
la  p(  ,  el   l<  >  \fU\    lil(-u>  d  .\u{:u^(iue  a\uii-ut  doue  alluaio 

llau>  <u«re  L«  Uj>  uu  aumur  aii-oi  v:uli'iii  que  re>p*'itiieux. 

Pjr  .  -e  fanle  à  ouuipieudre,  Au^u^line  ue  >o  soiiiail  aucun 

joùi  1  u.  1  I  ori  heliu  :  peuiéire  eUtil-ro  p.irce  qu'elle  ne  se  savail  pas 
a.iiice.  ÏM  revaui  lie.  les  luiipues  jaud»o>.  les  rliovoux  ehalains,  les 
§Tijy>c^  nuiui  el  l'eueitlnre  vi^«Mireu>e  du  («reinier  («Muiuis  avaient 
IrvHne  uue  secrele  admiratrue  dan>  iu.i(leiuui>elle  Virginie.  (|ui  , 
Malgré  te»  ciuquauie  mille  écus  de  dut.  nelaii  deuiandoe  en  niari.ige 
^r  peruMioe.  Rieo  de  plu;»  ualurel  que  (e>  deui  passions  inverses 
Dé^  daitt  le  »ileoce  de  ces  couqiluir>  ul»»<  urs  coinuie  lleuri^senl  des 
>  N  djus  U  pruruiideur  d'un  liui>.  La  nuitlle  el  cunsianle  cun- 

L  ..  ,  ._.  oQ  qui  réuuiMaii  les  \eu\  de  «  es  jeinies  gens  par  uu  besoin 
Tioleul  de  diMracliuu  au  milieu  de  travaux  obstinés  cl  d'une  paix  re- 
Uliieuxe  devait  l6l  uu  Lrd  e\<  lier  de»  sentiments  d'.intuur.  L'Iiabilude 
de  vuir  uue  figure  y  r.<il  découvrir  uiseusibleinent  les  qualités  de 
l'âme,  el  Gnil  par  eu  t  (lacer  les  défaut». 

—  Au  traio  dont  y  va  cet  hnmine,  uu>  filles  ne  tard*>rnnt  pas  à  se 
mettre  à  gcuunv  dev.iut  uu  prétendu  !  se  dit  M.  lîuiliauine  en  lisant 
1'  ..er  décret  par  lequel  Napoléon  auticipa  &ur  les  classes  de 

». 

Des  ce  jour,  désespéré  de  voir  sa  fille  ainée  se  faner,  le  vieux  ma^ 
ehaod  K  souviul  d'avuir  épousé  mademoiselle  Chevrel  à  peu  près 
dans  b  situation  où  se  trouvaient  Ju>epli  Lebas  et  Virginie.  (Jiielie 
^  jire  que  de  niaricr  sa  fille  et  d'acquiiler  une  délie  sacrée,  en 

r .  a  un  orphelin  le  bienfait  qu'il  avait  re(,u  jadis  de  son  prédé- 

eeueur  daos  les  même»  rircon»tances  I  Agé  de  trente-trois  ans,  Jo- 
«  -'  V  '  -ait  aux  oliMarles  que  quinze  ans  de  dillérence  mel- 

I  -  ifctme  et  lui.  Trop  perspicace  d'ailleurs  pour  ne  pas 
Icviticr  ins  do  M.  Gnillaunie.  il  en  connaiss.iit  assez  les  prin- 
cipes iLc.  ..^^.cs  pour  isavuir  que  Jamais  la  cadette  ne  se  marierait 
avaDl  l'ainée.  Le  pauvre  commis,  dont  le  cœur  était  aussi  excellent 
Me  tes  jaube»  éuieut  longue»  el  !>ou  buste  épais,  boutfrail  donc  en 

Tel  éuit  rëlal  des  rlio^es  dans  cette  petite  république,  qui,  au  mi- 
Ben  de  La  rue  Saintlienis,  ressemblait  assez  à  une  succursale  de  la 
Trappe.  Uais,  |t<jur  rendre  un  compte  exact  des  événeincnis  cxlé- 
liconcoauDe  de«  scntiin>-nt:>,  il  e>l  né(es>airede  rcnionier  à  qnel- 
faet  Boit  avaul  la  scène  par  laquel  e  coininence  celle  histoire.  \  b 
Da.t  lombaute.  an  jeune  homme  passant  devant  l'obscure  boutique 
du  Cbal-qui-(>elote  y  était  resië  un  moment  en  conieinpi.ilion  :<  l'as- 
pect d'uu  tableau  qui  aurait  arréié  lous  les  peinircs  du  iiiomle.  Le 
■■(Mio.  D'étant  {iiv  cndire  éclairé,  fiirin.iitun  plan  noir  au  fond  dii- 
tmM  o  to)ait  b  s>lle  à  tnanger  du  marchand.  Une  lampe  asiralc  y 
r  t  ce  jour  iaune  qui  donne  tant  de  grâce  aux  tableaux  de  l'é- 

'    -e  hbnr.  l'argenterie,  les  cristaux,  lonnaicnt 
.  ,    -  qu'embellissaient  encitre  de  vives  opposi- 

ire  lonrbre  et  b  lumière.  La  figure  du  père  de  famille  et  celle 
oi.  ^  ;<  nime,  les  riuges  des  commis  el  les  formes  pures  d'Augns^ 
tibc.  k  deux  pas  de  bqu<  l'e  se  tenait  une  grosse  fille  joiiflliic,  coin- 
!  ■'■<■%  ifies  étaient  si  originales,  et  clia- 

'    ,  on  kl  franche;  on  devinait  si  bien  la 

paix,  te  sdeureel  Li  modeste  vie  de  cette  famille,  que,  pour  un  ar- 
tiste accmiiumé  à  ex  i-rirncr  b  nature,  il  y  avait  quelque  chose  de 
ééMSpéf  ant  à  vfwloir  rendre  ceiu;  scène  furlmie.  Ce  passant  eiait  un 
JcMie  peiiiire  q-  .ravant,  avait  r«  mi  orié  le  grand  prix 

4e  peiolure.  Il  r  ,ie.  S<(n  aine  uonire  de  poésie,  ses 

TeoT  ra<>SAsié>  de  Ifaphaêl  el  de  Vjchel-Ange,  at  aient  soif  du  la  na- 
mrt  m  r  :  '  li.ibit.>tion  du  pa\s  pO(in>enx  où  l'art  u 

l^^f»Jf  Faux   ou  jusle,   tel    itûit    WiU   seiiliment 

pCfUNi*  'iiipi»  a  b  fouine  du    passiunt*  ilaliennes, 

•••»  ^' -.=   'Cr   vier;(e»  ni04lri>t«s  et  recueillie- que, 

fcialhenrru».  ni.iii.  i|  a'aTail  su  trouver  qu'eu  p<>iiilure  à  Rome.  De 
refUl»o«<  -u  ime  exaltée  par  le  tibleaii  naturel  qu'il 

ttRilem^  >i-inent  a  uue  prwloniJe  adnnraiion  pour 

II  Agfare  yr  me  paraiktMit  p<riisive  el   ne   mangeail 
■Oiat,  par  I....    ».  ^...  ...  ...  tl<-  b  bnip«-  dont  la  lumière  toiniiait  en- 

Ikrrmetjl  ««ur  nm  visage,  <ujn  busie  seniUbit  t.-  mouvoir  dans  un 
ter  ui  déUi  bail  plu»  vivement  le»  coniom»  Je  ^  l<-le  el 

l'H!  >f  manière  quasi  snruaiiirejle.   L'.iriiste  b  compara 

invotniiiairrmeut  à  un  ange  exilé  qui  se  »o<ivieol  du  ciel.  Une  mmi- 
Safnii  ;  r   -  n   ninonr  luupi.lf  d  liouilloim  <iil  inonda 

•  Uxur..'.^ ..cpeMLiul  uu  iuoinvutcouiuie  écrasé  sous 


le  poids  de  ses  iit*'s.  il  s'arracha  à  son  bonhf  nr.  rentr-i  chez  lui,  ne 
maipjea  |)as,  ne  ilinnil  poinl  Le  lendemain.  .1  eiilra  dans  son  ate- 
lier pour  n'en  sortir  qii  après  avoir  déposé  sur  une  loile  la  nia^ie  de 
celle  scène  dont  le  souvenir  l'avait  on  quelque  sorte  fanatisé.  Sa  fé- 
lieilé  fui  iiicompléle  tant  qu'il  ne  luisséda  pas  nii  fiilcle  itorirait  de 
son  iilol"'.  Il  passa  plusieurs  lois  devant  la  iiiaisoii  du  '  lial-(iiii-pelole; 
il  osa  même  y  entrer  une  on  deux  fois  sons  le  masque  d  nu  dé;;iiise- 
meiil,  a(in  de  voir  do  plus  près  la  ravissante  créature  (pie  madame 
Giidianiiie  lonvrait  de  son  aile.  Poiulanl  huit  mois  eniiers,  adoiitio  à 
son  amour,  à  ses  pinceaux,  il  resta  invisible  pour  ses  amis  les  plus 
iniimes.  oubliant  le  inonde,  la  poisio.  le  lliéàlre,  la  musiipn*  el  ses 
plus  ehoros  luibitudes.  Un  malin,  Girodei  loi(,'a  toutes  ces  consignes 
que  les  artistes  connaissent  et  savent  éluder,  parvint  à  lui  et  le  ré- 
veilla par  cotte  demande:  —  Que  mettras-in  an  S.ilon'.'  L'artiste  saisit 
la  m;iin  de  son  ami,  reniraine  à  son  atelier,  découvre  nn  |)clit  ta- 
bleau de  chevdlol  et  nn  portrait.  Apres  une  lente  et  avide  contem- 
plation dos  doux  chefs-d'oHivre,  Girodet  saule  an  cou  de  son  cania- 
raile  et  l'eiiibrasse.  saus  trouver  de  paroles.  Ses  émotions  ne  pou* 
vaicui  se  rendre  que  comme  il  les  sentait,  d'àme  à  àme. 

—  Tn  os  amoureux'?  dit  Girodet 

Tous  deux  «iavaienl  que  les  pins  beaux  portraits  de  Titien,  de  Ra- 
phaël et  de  Léonard  de  Vinci  sont  dus  à  des  sentiments  exaltés,  qui, 
sons  diverses  conditions,  engendrent  d'ailleurs  tous  les  chefs-d'œu* 
vre.  l'our  toute  réponse,  le  jeune  artiste  inclina  la  tête. 

—  Ks-tu  heureux  de  pouvoir  èlre  amoureux  ici,  en  revenant  d'Ita- 
lie! Je  ne  le  conseille  pas  de  mettre  de  telles  œuvres  au  salon, 
ajouta  le  gr.tnd  peintre.  Vois-tu,  ces  deux  tableaux  n'y  seraient  pas 
sentis.  Ces  couleurs  vraies,  ce  travail  prodigieux,  ne  peuvent  pas  en- 
core être  appréciés,  le  public  n'est  pas  acc(nitunié  à  tant  de  profon- 
deur. Les  tableaux  que  nous  peignons,  mon  bon  ami,  sont  des  écrans, 
des  paravents.  Tiens,  faisons  plui()l  des  vers,  el  traduisons  les  an- 
ciens !  il  y  a  plus  de  gloire  à  en  attendre,  que  de  nos  malheureuses 
toiles. 

.Malgré  cet  avis  charitable,  les  deux  toiles  furent  exposées.  La  scène 
d'inlérienr  fil  une  révolution  dans  la  peinture.  Elle  donna  naissance 
à  ces  tableaux  de  genre  dont  la  prodigieuse  quantité  importée  à 
toutes  nos  expositions  pourrait  faire  croire  qu'ils  s'obtiennent  par 
des  protvdés  pureinenl  mécaniques.  Quanl  aux  portraits,  il  est  peu 
d'arlisles  qui  ne  gardent  le  souvenir  de  cette  toile  vivante  à  laquelle 
le  public,  (juchpiefois  juste  en  niasse,  laissa  la  couronne  que  Girodet 
y  plai,a  lui-m^me.  Les  deux  tableaux  furent  entourés  d'une  foule  im- 
mense. On  s'y  tua,  comme  disent  les  femmes.  Des  spéculateurs,  des 
grands  seigneurs,  couvrirent  ces  deux  toiles  de  doubles  napoléons, 
l'artiste  refusa  obstinément  de  les  vendre  el  refusa  d'en  faire  des 
copies.  On  lui  ofiril  uue  somme  énorme  pour  les  laisser  graver,  les 
marchands  ne  furent  pas  plus  heureux  que  ne  l'avaient  été  les  :>ma- 
tcnrs.  Quoique  ceiie  aveiiuire  fit  du  bruit  dans  le  monde,  elle  n'était 
pas  de  nature  à  parvenir  an  fond  de  la  petite  Thébaïde  de  la  rue  Saint- 
Denis.  Néanmoins,  en  venant  faire  une  visite  à  mailame  Guillaume, 
la  femme  du  notaire  parla  de  l'exposition  devant  Augusliiie,  qu'elle 
aimait  beaucoup,  et  lui  en  expliqua  le  but.  Le  babil  de  madame  Ro- 
guin  inspira  nalurolleniont  à  Aiigusline  le  désir  de  voir  les  tableaux, 
et  la  hanliesse  do  demander  secrètement  à  sa  cousim;  de  l'accomiia- 
giier  au  Louvre.  La  cousine  réussit  dans  la  négociation  qu'elle  en- 
lama  auprès  de  madame  Guillaume,  pour  obtenir  la  permission  d'ar- 
racher sa  petite  cousine  à  ses  tristes  travaux  pendant  environ  deux 
heures.  La  jeune  (ille  pénétra  donc,  à  travers  la  foule,  jnsipi'au  ta- 
bleau couronné.  Un  Iri.sso'i  la  lit  trembler  comme  une  feuille  do  bou- 
leau, quand  elle  se  reconnut.  Llle  cul  peur  el  regarda  autour  d'elle 
pour  rejoindre  madame  lloguin,  de  qui  elle  avait  été  séparée  par  un 
flot  de  monde,  tu  ce  nnjinent  ses  yeux  elTraycs  rencontreront  la 
ligure  eiidaininée  du  jeune  peintre.  Elle  se  rappela  tout  à  coup  l.i 
|)hysioiioinie  d'un  promeneur  que,  curieuse,  elle  avait  souvent  re- 
m.irqiié,  en  croyant  ipie  c'était  un  nouveau  voisin. 

—  Vous  voyez  ce  ipie  l'amour  m'a  f.iit  faire,  dit  l'ariisie  ii  l'oreille 
de  la  timide  créalure,  i|ui  resta  tout  épouvantée  de  ces  paroles. 

Elle  trouva  un  coiirag»;  suriialiirel  pour  fendre  la  presse  et  pour 
rejoindre  sa  cousine  encore  occii|»ée  à  percer  la  n>*'sse  du  monde  qui 
rein|ié(hait  d'arriver  jiisipran  lahleMU. 

—  Vous  bcrii'/  étouffée!  s  (-cria  Angnsline,  parlons! 

Mais  il  se  rencoiiire,  uu  salon,  certains  moments  pendant  lesquels 
deux  lemmes  ne  sonl  pas  toiij<»iir'<  libres  de  diriger  leurs  pas  dans 
les  galeries.  Madcnioi' elle  Guillaume  et  sa  cousine  lurent  pous'^ées  à 
qiiehpies  pas  du  second  taldeaii,  par  suite  des  monvoments  irrégn- 
liers  qiir  la  loiile  leur  imprima.  Le  hasard  voulut  qu'elles  eussent  la 
lanliié  da|)pi(M.her  ensemble  de  b  toili;  illustrée  par  la  mode,  d'ac- 
cord celle  fois  avec  le  lalenl.  La  l'cmiiu-  du  notaire  lil  une  exclama- 
tion de  surprise  perdue  d.ms  le  hronlialia  et  h^s  honrdoimrmr'iils  de 
b  (oiile;  iii.iis  Angiisime  |ileiira  invMlonl.iiri'moiit  à  l'aspect  de  celle 
merveilleuse  scène,  l'iiis,  par  un  seiitlment  presque  inexplicable,  elle 
mil  nn  doigi  sur  ses  lèvres  en  qiercevaiit  à  dmx  pas  d'elle  la  ligure 
extatique  du  jeniie  artiste.  L'inconnu  répondit  par  un  signe  de  tête 
et  d.«si;'na  madame  II  iginii,  (  omme  un  Ironile  jeté,  ilin  de  montrer 
à  Au^'Jïliue  quelle  était  cuinpiibu.  Celle  paulumime  jeta  comme  ua 
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brasier  dans  le  corps  de  la  pnuvre  fille,  qui  se  trouva  criminelle,  en 
se  figurant  qu'il  venait  de  se  conclure  un  pacte  entre  elle  cl  l'ai  liste. 
Une  clialeur  cloufraute,  le  continuel  aspect  des  plus  bri  lanles  toi- 
lettes, et  l'étourdissement  que  produisaient  sur  Augusline  la  variété 
des  couleurs,  la  niiiliitude  des  figures  vivantes  ou  peiiiles,  la  profu- 
sion des  cadres  d'or,  lui  firent  éprouver  une  espèce  d'enivrement 
qui  redoubla  ses  craintes.  Elle  se  serait  peut-être  évanouie,  si,  mal- 
gré ce  cliaos  de  sensations,  il  ne  s'était  élevé  au  fond  de  son  cœur 
une  jouissance  inconnue  qui  vivifia  tout  son  être.  Néanmoins,  elle  se 
crîil  sous  l'empire  de  ce  démon  dont  les  terribles  pièges  lui  étaient 
prédits  par  la  voie  tonnante  des  iirédicateurs.  ('e  moiuent  fut  pour 
elle  comme  un  niomeni  de  folie.  Elle  se  vit  accompagnée  jusqu'à  la 
voilure  de  sa  cousine  par  ce  jeune  bomme  resplendissant  de  bonlieur 
et  d'.imour.  En  proie  à  une  irrilaliou  toute  nouvelle,  à  une  ivresse  qui 
la  livrait  en  quelque  sorte  à  la  nature.  Augn>line  écouî  i  la  voix  élo- 
quente de  son  conir,  et  regarda  plusieurs  fois  le  jeune  peintre  en 
laissant  paraître  le  trouble  dont  elle  était  saisie.  Jamais  rincarnat  de 
ses  joues  n'avait  formé  de  plus  vigoureux  conira>tes  avec  la  blan- 
ebeur  de  sa  peau.  L'ariiste  nperçut  alors  celle  beauté  dans  toute  sa 
fleur,  celle  pudeur  dans  toute  sa  gloire.  Augusiine  éprouva  une 
sorte  de  joie  mêlée  de  terreur,  en  pensant  (jue  sa  présence  causait 
la  félicilé  de  celui  dont  le  nom  élait  sur  loules  les  lèvres,  dont  le 
talent  donnait  l'immorlalilé  à  de  passagères  images.  Elle  élait  aiimie  ! 
il  lui  était  impossible  d'en  douter.  Quand  elle  ne  vil  plus  l'ariisie,  elle 
entendit  encore  retentir  dans  sou  cœur  ces  paroles  simples  .  — 
«  Vous  voyez  ce  (lue  l'amour  m'a  fail  faire.  «  Et  les  p.ilpilalions 
devenues  plus  profondes  lui  semblèrent  une  douleur,  tant  son  sang 
plus  ardent  réveilla  dans  son  corps  des  puissances  inconnues.  Elle 
feigiiil  d'avoir  un  grand  mal  de  tête  pour  éviter  de  répondre  aux 
questions  de  sa  cousine  relativement  aux  tableaux  ;  mais,  au  retour, 
madame  Roguin  ne  put  s'empêcber  de  parler  à  madame  Uuillaume 
de  la  célébrité  obtenue  par  le  Chat-qui-peloie,  et  Augusiine  trembla 
de  tous  ses  membres  en  entendant  dire  à  sa  mère  qu'elle  irait  au 
salon  pour  y  voir  sa  maison.  La  jeune  fille  insista  de  nouveau  hur  sa 
souffrance,  et  oblinl  la  permission  d'aller  se  coucher. 

—  Voilà  ce  qu'on  gagne  à  tous  ces  spectacles!  s'écria  M.  Gnil- 
laucae.  des  maux  de  tête.  Est-ce  donc  bien  amusant  de  voir  en  pein- 
ture ce  qu'on  rencontre  tous  les  jours  dans  notre  rue!  Ne  me  parlez 
pas  de  ces  artistes  qui  sont,  comme  vos  auteurs,  des  meurt-de-faim. 
Que  diable  ont-ils  besoin  de  prendre  ma  maison  pour  la  vilipender 
dans  leurs  tableaux? 

—  Cela  pourra  nous^  faire  vendre  quelques  aunes  de  drap  de  plus, 
dit  Joseph  Lebas. 

Cette  observation  i.  empêcha  pas  que  les  arts  et  la  pensée  ne  fus- 
sent condamnés  encore  une  fois  au  tribunal  du  négoce.  Comme  on 
doit  bien  le  penser,  ces  discours  ne  donnèrent  pas  grand  espoir  à 
Augusiine.  Elîe  eut  toute  la  nuit  pour  se  livrer  à  la  première  médi- 
tation de  l'amour.  Les  événements  de  celte  journée  furent  comme 
un  songe  qu'elle  se  plut  à  reproduire  dans  sa  pensée.  Elle  s  initia  aux 
craintes,  aux  espérances,  aux  remords,  à  toutes  ces  ondulations  de 
sentiment  qui  devaient  bercer  un  cœur  simple  et  timide  comme  le 
sien.  Quel  vide  elle  reconnut  dans  celle  noire  maison,  et  quel  irésor 
elle  trouva  dans  son  âme!  Etre  la  femme  d'un  homme  de  talent, 
partager  sa  gloire,  quels  ravages  celte  idée  ne  devaii-elle  pas  faire 
au  cœur  d'une  enfant  élevée  au  sein  de  cette  famille!  Quelle  espé- 
rance ne  devait -elle  pas  éveiller  chez  une  jeune  personne  qui, 
nourrie  jusqu'alors  de  principes  vulgaires,  avait  désiré  une  vie  élé- 
gante !  Un  rayon  de  soleil  était  tombé  dans  cette  prison.  Augusiine 
aima  tout  à  coup.  En  elle  tant  de  sentiments  étaient  flallés  à  la  fois, 
qu'elle  succomba  sans  rien  calculer.  A  dix-huit  ans,  l'amour  ne  jeite- 
t-il  pas  son  prisme  entre  le  monde  et  les  yeux  d'une  jeune  lille?  In- 
capable de  deviner  les  rudes  chocs  qui  résultent  de  l'alliance  d'une 
femme  aimante  avec  un  homme  d'imagination,  elle  crut  être  appelée 
à  faire  le  bonheur  de  celui-ci,  sans  apercevoir  aucune  disparate  en- 
tre elle  et  lui.  Pour  elle,  le  présent  fut  tout  l'avenir.  Quand  le  lende- 
main son  père  et  sa  mère  revinrent  du  salon,  leurs  figures  attristées 
annoncèrent  quelque  désappointement.  D'abord,  les  deux  tableaux 
avaient  été  retirés  par  le  peintre;  puis,  madame  Guillaume  avait 
perdu  son  chàle  de  cachemire.  Apprendre  que  les  tableaux  venaient 
de  disparaître  après  sa  visite  au  salon  fut  pour  Augusiine  la  révé- 
lation d'une  délicatesse  de  sentiment  que  les  femmes  savent  toujours 
apprécier,  même  instinctivement. 

Le  malin  où,  rentrant  d'un  bal,  Théodore  de  Sommervieux,  tel 
était  le  nom  que  la  renommée  avait  apporté  dans  le  cœur  d'Augus- 
tine,f  ut  aspergé  par  les  commis  du  Chat-qui-pelote  pendant  qu'il 
attendait  l'apparition  de  sa  naïve  amie,  qui  ne  le  savait  certes  pas  là, 
les  deux  amanls  se  voyaient  pour  la  quatrième  fois  seulement  de- 
puis la  scène  du  salon.  Les  obstacles  que  le  régime  de  la  maison 
Guillaume  opposait  au  caractère  fougueux  de  l'artiste,  donnaient 
à  sa  passion  pour  Augusiine  une  violence  facile  à  concevoir.  (!om- 
ment  aborder  une  jeune  fille  assise  dans  un  comptoir  entre  deux 
femmes  telles  que  mademoiselle  Virginie  et  madame  Guillaume? 
Comment  correspondre  avec  elle,  quand  sa  mère  ne  la  quittait  ja- 
mais? Habile,  comme  tous  les  amants,  à  se  foiger  des  malheurs, 


Théodore  se  créait  un  rival  dans  l'un  des  commis,  et  menait  les  au- 
tres dans  les  inlérèts  de  sou  rival.  S'il  édiappait  à  taiil  d'Aigns,  il  se 
voyait  échouant  sons  les  yeux  sévères  du  vieux  négociant  oii  de  ma- 
dame GuiUannie.  Partout  des  barrières,  paiioui  le  désespoir!  La  vio- 
lence même  de  sa  passion  cmiiêcliail  le  jeune  peintre  de  trouver  ces 
expédients    ingénieux  qui  ,  chez   les  prisonniers  cmniue  chez   les 
amants,  semblent  être  le  dernier  elTort  d'-  la  raison  éclianll'ée  par 
un  sauvage  besoin  de  liberté  ou  par  le  feu  de  lamour.  Tlié"dor 
tournait   alors  dans  le  quartier  avec  l'acliviié  d  ini  Ion,  comme  si 
mouvement  pouvait  lui  suggérer  des  ruses.  Apres  s'être  bien  ton 
menié  l'imagination,  il  invenla  de  gagner  à  prix  d'or  la   serv.iu 
joufflue.  Quelipies  lettres  furent  donc  échangées  lie  loin  en  loin  peu 
dam  la  quinzaine  qui  suivit  la  malenconirense  matinée  où  .M.  Guil 
lanme  et  Théodore  s'étaient  si  bien  examinés. 

En  ce  moment,  les  deux  jennes  gens  i  laieiit  convenus  de  se  voir 
à  une  certaine  heure  du  jour  et  le  dimanche,  .î  S.iint-Leii.  itendaut 
la  messe  et  les  vêpres.  Augn>tiue  avait  envoyé  à  son  cher  Tiiéodore 
la  liste  des  parents  et  des  amis  de  la  famille,  chez  lesquels  le  jeune 
peintre  lâcha  d'avoir  accès  alin  d'iiiléresser  à  ses  amoureu>es  pen- 
sées, s'il  élait  possible,  une  de  ces  âmes  occupées  d'arLcnl,  de  com- 
merce, et  auxquelles  une  passion  véritable  devait  sembler  la  spécu- 
lation la  pins  moiislrueuse,  wm  s|i('cnlali()n  inouïe,  n'aillmrs,  rien 
ne  changea  dans  les  habilndes  du  t  liai-(pii-|)elule.  Si  .Aiigustine  fut 
di^traile,  si,  contre  toute  espè  -e  d'obéissance  aux  lois  de  la  charte 
domesli(pie,  elle  monta  à  sa  chambre  pour  y  aller,  grâce  à  un  pot  de 
fleurs,  établir  des  signaux;  si  elle  soupira,  si  elle  pensa  enlin,  per- 
sonne, pas  même  sa  mère,  ne  s'en  aperçut.  Cette  cir(  oiisiance  cau- 
sera quelque  surprise  à  ceux  qui  auront  compris  l'esprit  de  cette 
maison,  où  une  pensée  entachée  de  poésie  devait  produire  un  con- 
traste avec  les  êtres  et  les  choses,  où  personne- ne  pouvait  se  per- 
mettre ni  un  geste  ni  un  regard  qui  ne  fussent  vus  et  analysés.  Ce- 
pendant rien  de  plus  naturel  :  le  vaisseau  si  trampiille  qui  n.iviguait 
sur  la  mer  orageuse  de  la  place  de  Paris,  sous  le  pavillon  ilu  Chat- 
qui-pelole,  élail  la  proie  d'une  de  ces  lenipêles  qu'on  pourrait  nom- 
mer éqninoxialis  à  cause  de  leur  retour  péiiodiq  e.  l>e|  uis  quinze 
jours,  les  cpiaire  bonimes  de  l'éipiipage,  madame  Gnillaume  et  made- 
moiselle Virginie  s'adonnaient  à  ce  travail  excessif  de^igné  sous  le 
nom  d'inventaire.  On  renniail  tous  les  ballols  et  l'on  véritiaii  r;iu- 
nage  des  pièces  pour  s'assurer  de  la  valeur  exacte  du  em.pon.  On 
examinait  soigneusement  lu  carte  appt ndue  au  paquet  poni  recon- 
naître en  quel  temps  les  draps  avaient  éié  a»  helés.  On  fi\. lii  le  prix 
actuel.  Toujours  debout,  sou  amie  à  la  main,  h  plnme,  dcniore  l'o- 
reille,  M.  (iuillaume  ressemblait  à  nu  c.ipiiaiiie  comm. induit  la 
manœuvre.  Sa  voix  aiguë,  passant  par  un  judas  pour  inleri(U'er  la 
profondeur  des  écoiitilles  du  magasin  d'en  bas,  faisait  enleiidreces 
barbares  locutions  du  commerce,  qui  ne  s'exprime  (pie  par  énigmes  , 
—  Combien  d'U-N  Z?  —  Enlevé.  -  Que  resiei-il  de  Q-X?  —  Peux 
aunes.  —  Quel  prix? —  Cinq-cinq-trois.  —  Porioz  à  trois  A  tout  J  J, 
tout  M-P,  et  le  reste  de  V  U-(J.  Mille  autres  phrases  tout  aussi  ininiel- 
ligibles  roullaient  à  travers  les  con)|»loirs  comme  des  vers  de  la  poé- 
sie moderne  que  des  romamiipies  se  seraienl  cités  alin  d  enlreienir 
leur  enthousiasme  pour  un  de  leurs  poêles.  Le  soir,  Guillaume,  en- 
fermé avec  son  commis  et  sa  fi^mme,  soldait  les  comiiie-,  portait  à 
nouveau,  écrivait  aux  retanlalaiix-s,  et  dressait  des  fai  inres.  Tous 
trois  préparaient  ce  travail  immense  dont  le  ré>ullat  tenait  sur  un 
carré  de  papier  tellière,  et  prouvait  à  la  m.iison  Guillaume  qu'il 
existait  tant  en  argent,  tant  eu  marchandises,  lanl  eu  traites  et  bil- 
lets; qu'elle  ne  devait  pas  un  sou.  (pi'il  lui  élait  dû  cent  ou  deux  cent 
mille  francs;  que  le  capital  avait  angmenié,  que  les  fermes,  le»  mai- 
sons, les  rentes  allaient  être  ou  arrondies,  ou  réiiarées  ou  doublées. 
De  là  résultait  la  nécessité  de  recomnicncer  avec  plus  d'arileiir  ipie 
jamais  à  ramasser  de  nouveaux  écns,  sans  qu'il  vint  en  têle  à  ces 
courageuses  fourmis  de  se  demander  :  A  quoi  bon  .' 

A  la  faveur  de  ce  tumulte  annuel,  riieurense  .Augusiine  échappait 
à  l'invesligalion  de  ses  Argus.  E!i(iu.  un  sameili  soir,  la  clùlnie  de 
Pinventaire  eut  lieu.  Les  chiffres  du  loial  actif  oITrireiit  assez  de  zéros 
pour  qu'en  cette  circonstance  Guillaume  levât  la  consigne  sévère  i|ut 
régnait  tou'e  rannée  au  dessert.  Le  sournois  drapier  se  froita  les 
mains,  et  permit  à  ses  commis  de  rester  à  s»  talile.  .\  peine  (  h  u  nu 
des  hommes  de  l'équipage  achevait-il  s«m.  peiii  verre  d'une  liqueur 
de  ménage,  on  entendit  le  roulement  d'une  voilure.  La  famille  ail 
voir  Cendrillon  aux  Variétés,  tandis  que  les  deux  derniers  c(Miiiuk 
reçurent  chacun  un  écu  de  six  francs  et  la  permission  d',,|ler  où  bon 
leur  semblerait,  pourvu  qu'ils  fusser.t  rentrés  à  ininnii.  ^lalgré  celle 
débauche,  le  dimanche  matin  le  vieux  mari  haiid  drapier  fit  sa  harhe 
dès  six  heures,  endossa  son  habit  marron  dont  les  snpeibes  ri:llels 
lui  causaient  toujours  le  même  conteuteiuent,  il  attacha  des  boucles 
d'or  aux  oreilles  de  son  ample  culotte  de  soie;  puis  vers  sept  lienrcs, 
au  moment  où  tout  dormait  encore  dans  la  maison,  il  se  dirigea  vers 
le  petit  cfabinet  attenant  à  son  magasin  du  premier  étage.  Le  jour  y 
venait  d  une  croisée  armée  de  gros  barreaux  de  fer,  et  qui  donnait 
sur  une  petite  cour  carrée  formée  de  murs  si  noirs,  (pi'elle  ressem- 
blait assez  à  un  puits.  Le  vieux  négociant  ouvrit  lui  même  ces  volets 
garnis  de  tôle  qu'il  connaissait  si  Usa,  et  releva  une  moitié  du  vi» 
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rrase  m  \e  fjisaul  plis*er  dans  sa  coulisse.  L'air  glacé  de  la  cour  viiil 
r  r  b  cbaudc  atmosphère  de  ce  caluuet,  qui  evhalail  Todour 

I  '  '     vt  bureaux.   Lt^  ni.irdiaiid  re>t.<  debout  la  main  posée 

V  -<>u\  d'uu  f.iiiit-ii.l  de  canne  doublé  de  niaro<|uin  dont 

I.,  -       ''ait  lie->iier  à  s'y  asseoir.  Il 

r:_     _  i"le  pupitre,  où  la  place  de 

ta  f^mme  se  trouvait  nieua^eo.  d.ins  le  coié  oppo>>o  à  la  sienne,  par 

'    s  le  mur.  Il  contempla  les  cartons 

-lies,  los  fers  à  marquer  le  drap,  la 

•.  et  crut  se  revoir  devant 

;   1.   1   a\ain;a  le  même  tabouret  sur 

-  eu  pré>ence  de  son  défunt  patron.  Ce  tabou- 

1;    r,  et  dont  le  crin  s'écbappait  depuis  loujitemps 

.III*  «o  i^T'Ire,  il  le  plava  dune  niam  trcnibl.inie 

~>eur  l'avait  mis;  puis  dans  une  agi> 

Ul'on  tlifOci.i  ....;   a  sonnette  qui  corropondait  au  clie- 

\t  i  1     iii  de  Joseph  Lebas.  Ouand  ce  coup  décisif  eut  été  fr.ippé,  le 
\  -  furent  sans  doute  trop  lourds,  prit 

ir    -        .  ijui  lui  av.iienl  été  présentées,  et  les 

reprda  àju»  les  >oir,  quaud  Joseph  Lebas  se  moi^tra  soudain. 


i:  ■  ■ ■ 

i 

l'ooibre   V 
lequel  il  sViJil  j 
rrt  panii   de  ci!;r 
par  le*  cuin»  ni.i' 
aa  même  o: 


|j  ifvc  <U  V .  Gaiiliiid)*  annonçait  b  patience,  U  u^ittc  commerciale^ 
et  l'eapcce  de  cufUilé  nu^...  —  tàni  &2. 


''li  dit  Guillaume  en  lui  désifrnant  le  tabouret, 
maître  drapier  n'avait  fait  asseoir  son  corn- 


Cftirii, 

M  devant  lai,  Jovpb  l>>bas  tressaillit 
—  ',''ie  pen»e7  -  traite*?  dcDModa  Guillaume. 


r-i' 


—  Mais  j'ai  su  qu'avaul-hicr  Etienne  et  compagnie  ont  fait  leurs 
payements  en  or 

—  Oh  !  oh  1  s'écria  le  drapier,  il  faut  ôtre  bien  malade  pour  laisser 
voir  sa  bile.  Parlons  d'autre  chose.  Joseph,  l'inventaire  est  liiii. 

—  Oui,  monsieur,  et  le  dividende  est  un  des  plus  beaux  que  voui 
ayez  eus. 

—  Ne  vous  servez  donc  pas  de  ces  nouveaux  mots!  Dites  le  pro- 
duit. Joseph.  Savez-vous,  mon  garçon,  que  c'est  un  peu  à  vous  (fie 
nous  devons  ces  résulLitsl  aussi,  ne  veux-je  plus  que  vous  ayez  d'ap- 
poinloineiits.  Madame  Guillaume  m'a  donné  l'idée  de  vous  offrir  un 
intérêt.  Hein,  Joseph!  Guillaume  et  Lebas,  ces  mots  ne  feraient-ils 
pas  une  belle  raison  sociale?  On  pourrait  mettre  et  compagnie  pour 
arrondir  la  signature. 

Les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Joseph  Lebas,  qui  s'efforça  de  les 
cacher.  —  Ah!  monsieur  Guillaume!  comment  ai-je  pu  mériter  tant 
de  bontés?  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir.  C'était  déjà  tant  que  de  vous 
intéresser  à  un  pauvre  orph... 

Il  brossait  le  parement  de  sa  manche  gauche  avec  la  manche 
drtite,  et  n'osait  regarder  le  vieillard,  qui  souriait  en  pensant  que 
ce  modeste  jeune  homme  avait  sans  doute  besoin,  comme  lui  autre* 
fois,  d'être  encouragé  pour  rendre  l'explication  complète. 

—  Cependant,  reprit  le  père  da  Virginie,  vous  ne  méritez  pas 
beaucoup  cette  faveur,  Joseph  !  Vous  ne  mettez  pas  en  moi  autant 
de  confiance  que  j'en  mets  en  vous.  (Le  commis  releva  brusquement 
la  tête.)  —  Vous  avez  le  secret  de  la  caisse.  Depuis  deux  ans  je  vous 
ai  dit  presque  toutes  mes  affaires.  Je  vous  ai  fait  voyager  en  fabrique. 
Enlii),  pour  vous,  je  n'ai  rien  sur  le  cœur.  Mais  vous?...  vous  avez 
une  inclination,  et  ne  m'en  avez  pas  touché  un  seul  mot.  (Joseph 
Lebas  rougit.)  —  Ah  !  ah  !  s'écria  Guillaume,  vous  pensiez  donc  trom- 
per un  vieux  renard  comme  moi?  Moi,  à  qui  vous  avez  vu  deviner 
la  faillite  Lecoq. 

—  (lomment,  monsieur  ?  répondit  Joseph  Lebas  en  examinant  son 
patron  avec  autant  d'attention  que  son  patron  l'examinait,  comment, 
vous  sauriez  que  j'aime? 

—  Je  sais  tout,  vaurien,  lui  dit  le  respectable  et  rusé  marchand  en 
lui  tordant  le  bout  de  l'oreille.  Et  je  te  pardonne,  j'ai  fait  de  même. 

—  Et  vous  me  l'accorderiez  ? 

—  Uni.  avec  cinquante  mille  éciis,  et  je  t'en  laisserai  autant,  et 
nous  marcherons  sur  nouveaux  frais  avec  une  nouvelle  raison  so- 
ci.ile.  Nous  brasserons  encore  des  affaires,  garçon,  s'écria  le  vieux 
marchand  en  s'exallant,  se  levant,  et  agitant  ses  bras.  Vois-tu,  mon 
gendre,  il  n'y  a  que  le  commerce!  Ceux  qui  se  demandent  quels 
plaisirs  on  y  trouve  sont  des  imbéciles.  Etre  à  la  piste  des  affaires, 
savoir  gouverner  sur  la  place,  attendre  avec  anxiété,  comme  au  jeu, 
si  les  Etienne  et  compaj^iiie  font  faillite,  voir  passer  un  régiment  de 
la  garde  impériale  habillé  de  noire  drap,  donner  un  croc  en  jambe 
au  voisin,  loyalement  s'entend!  fabriquer  à  meilleur  marché  que  les 
autres;  suivre  une  affaire  qu'on  ébauche,  qui  commence,  grandit, 
cliaiicelle  et  réussit;  connaître  comme  un  ministre  de  la  police  tous 
les  ressorts  des  maisons  de  commerce  pour  ne  pas  faire  fausse  route; 
se  tenir  debout  devant  les  naufrages;  avoir  des  amis,  par  correspon- 
dance, dans  toutes  les  villes  manufacturières,  n'est-ce  pas  un  jeu  per- 
pétuel, Joseph?  Mais  c'est  vivre,  ça  !  Je  mourrai  dans  ce  tracas-là, 
((imme  le  vieux  Clievrel,  n'en  prenant  cependant  plus  (ju'à  mon  aise. 
Dans  la  chaleur  de  sa  plus  forte  improvisation,  le  perc  Giiilhitimc  n'a- 
vait |ir('s(|ue  |>as  regardé  sou  commis,  (|ui  pleurait  à  chaudes  larmes, 
tli  bien  !  Joseph,  mon  pauvre  garçon,  qn'aslu  donc? 

—  Ah!  je  l'aime  tant,  tant,  monsieur  Guillaume,  que  le  cœur  me 
inan(|ue,  je  crois... 

—  Eh  bien  !  garçon,  dit  le  marchand  attendri,  tu  es  plus  heureux 
que  tu  ne  crois,  sarpejeu,  car  elle  l'aime,  je  le  sais,  moi! 

Et  il  cligna  ses  deux  petits  yeux  verts  en  regardant  son  commis. 

—  Mademoiselle  Aiigiistine!  mademoiselle  Augusline!  s'écria  Jo- 
seph Lebas  dans  son  enthousiasme. 

U  all;iit  s'élanc<îr  hors  du  cabinet,  quand  il  se  sentit  arrêté  par  ua 
liras  de  Ter,  et  son  patron,  stupéfait,  le  ramena  vigoureusement  de- 
vant lui. 

—  Qu'est-ce  que  fait  donc  Augusline  dans  celle  affaire-là?  demanda 
Guillaume,  dont  la  voix  glaça  sur-le-champ  le  malheureux  Joseph 
Lebas. 

—  N'est-ce  pas  elle...  que...  j'aime?  dit  le  commis  en  balbutiant. 
Déconrcrlé  de  son  défaut  de  perspicacité,  Guillaume  se  rassit  et 

mit  sa  tête  |iiiiiitue  dans  ses  deux  mains  |H>ur  réilécbir  à  la  bizarre 
position  d;ins  laquelle  il  se  trouvait.  Joseph  Lebas,  honteux  cl  au  dés* 
es|)oir,  resta  deliout. 

—  Joseph,  reprit  le  négociant  avec  une  dignité  froide,  je  vou» 
parlais  de  Virginie.  L'amour  ne  se  commande  pas,  je  le  sais.  Je  con- 
nais votre  disrnMion,  nous  oublierons  cela.  Je  ne  marierai  jainatt 
Augu^tuic  iiviud  Virgixii».  Voir<;  ixtlér«l  »«ra  <i«  dix  pour  c«(U.     ^ 

i.  -••- 
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*Le  commis,  auquel  l'amour  donna  je  ne  sais  quel  degré  de  cou- 
rage el  d'éloquence,  joignit  les  mains,  prit  la  parole,  paria  pendant 
un  quart  d'heure  à  Guillaume  avec  tant  de  chaleur  et  de  seusibiliié, 
que  la  situation  changea.  S'il  s'était  agi  d'une  affaire  commerciale, 
le  vieux  négociant  aurait  eu  des  règles  lixes  pour  prendre  une  réso- 
lution; mais,  jeté  à  mille  lieues  du  commerce,  sur  la  mer  des  senli- 
menls,  el  sans  boussole,  il  flotta,  irrésolu,  devant  un  événement  si 
original,  se  disait-il.  Entraîné  par  sa  bonté  naturelle,  il  baliit  un  peu 
là  campagne. 

—  Et  diantre  !  Joseph,  tu  n'es  pas  sans  savoir  que  j'ai  eu  mes  deux 
enfants  à  dix  ans  de  dislance  !  Mademoiselle  Chevrel  n'était  pas 
belle,  elle  n'a  cependant  pas  à  se  plaindre  de  moi.  Fais  donc  comme 
moi.  Enlia,  ne  pleure  pas,  es-tu  bêle?  Que  veux-tu?  cela  s'arrangera 
peut-être,  nous  verrons.  Il  y  a  toujours  moveii  de  se  tirer  d'.iffaire. 
Nous  autres  hommes  nous  ne  sommes  pas  lonjours  connue  des  Céla- 
dons pour  nos  lemmes. 

Tu  m'entends?  Madame 
Guillaume  est  dévoie, 
et...  Allons,  sarpejeu, 
mon  enfant,  donne  ce 
matin  le  bras  à  Augusii- 
ne  pour  aller  à  la  messe. 
•  Telles  furent  les  phra- 
ses jetées  à  l'aventure 
par  Guillaume.  La  con- 
clusion qui  les  terminait 
ravit  l'amoureux  com- 
mis :  il  songeait  déjà 
pour  mademoiselle  Vir- 
ginie à  l'un  de  ses  amis, 
quand  il  sortit  du  cabi- 
net enfumé  en  serrant 
la  main  de  son  fuiur 
beau  •  père .  après  lui 
avoir  dit,  d'un  pelit  air 
entendu  ,  que  tout  s'ar- 
rangerait au  mieux. 

—  Que  va  penser  ma- 
dame Guillaume?  Celle 
idée  tourmcnla  prodi- 
gieusement le  brave  né- 
gociant quand  il  fut  seul. 

Au  déjeuner,  madmiic 
Guillaume  et  Virginie, 
au\(iuelles  le  man  haiid 
drapier  avait  laissé  pro- 
visoirement ignorer  son 
désappoinieiv.ent  ,  re- 
gardèrent assez  mali- 
cieusement Joseph  Le- 
bas,  qui  resta  grande- 
ment embarnissé.  La 
pudeur  du  commis  lui 
concilia  l'amitié  de  sa 
belle-mère.  La  matrone 
redevint  si  gaie,  qu'elle 
regarda  M.  Guillaume 
eu  souriant,  et  se  per- 
mit •  quelques  petites 
plaisanteries  d'un  usa- 
ge immémorial  dans  ces 
innocenies  faniilles.  Llle 
mit  en  question  la  con- 
formité de  la  taille  de 
Virginie  et  de  celle  de 
Joseph,  pour  leur  de- 
mander de  se  mesurer. 
Ces  niaiseries  prépara- 
toires attirèrent  quel- 
ques nuages  sur  le  front  du  chef  de  famille,  et  il  afficha  même  un 
tel  amour  pour  le  décorum,  qu'il  ordonna  à  Augustine  de  prendre 
le  bras  du  premier  commis  en  allant  à  Saint-Leu.  Madame  Guillaume, 
étonnée  de  celle  délicatesse  masculine,  honora  son  mari  d'un  signe 
de  tête  d'approbation.  Le  cortège  partit  donc  de  la  maison  dans  un 
ordre  qui  ne  pouvait  suggérer  aucune  interprétation  malicieuse  aux 
voisins. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  mademoiselle  Augustine,  dirait  le  commis 
en  tremblant,  que  la  femme  d'un  négociant  qui  a  un  bon  crédit, 
comme  M.  Guillaume,  par  exemple,  pourrait  s'amuser  un  peu  plus 
que  ne  s'amuse  madame  votre  mère,  pourrait  porter  des  diamants, 
aller  en  voilure?  Oh  !  moi,  d'abord,  si  je  me  mariais,  je  voudrais 
avoir  toute  la  peine,  et  voir  ma  femme  heureuse.  Je  ne  la  mettrais 
*pas  dans  mon  comptoir.  Voyez-vous,  dans  la  draperie,  les  femmes 
u'y  SQfit  plus  aussi  nécessaires  qu'elles  l'éuieni  autrefois.  M.  UuiU 


'V/^^i^ 


Augustine  Guillaume. 


laume  a  eu  raison  d'agir  comme  il  a  fait,  et  d'ailleurs  c'était  le  goût 
de  son  épouse.  Mais  qu'une  femme  sache  donner  un  coup  de  main  à 
la  comptabilité,  à  la  correspondance,  aux  détails,  aux  commandes,  à 
son  ménage,  afin  de  ne  pas  rester  oisive,  c'est  tout.  A  sept  heures, 
quand  la  boutique  sérail  fermée,  moi  je  m'amuserais,  j'irais  au  spec- 
tacle et  dans  le  monde.  Mais  vous  ne  m'écoutez  pas. 

—  Si  fait,  monsieur  Joseph.  Que  dites-vous  de  la  peinture?  C'est 
là  un  bel  élat  ! 

—  Oui,  je  connais  un  maître  peintre  en  bâtiment,  M.  Lourdois, 
qui  a  des  écus. 

En  devisant  ainsi,  la  famille  atteignit  l'église  de  Saint-Leu.  Là,  ma- 
d  une  Guillaume  retrouva  ses  droits,  et  fit  mettre,  pour  la  première 
fois,  Atigusline  à  côté  d'elle.  Virginie  prit  place  sur  la  quatrième 
chaise  à  côté  de  Lebas.  Pendani  le  prône,  tout  alla  bien  entre  Augus- 
tine et  Théodore,  qui,  debout  derrière  un  pilier,  priait  sa  madone  avec 

ferveur;  mais  au  lever- 
Dieu,  madameGuilIaume 
s'aperçut,  un  peu  tard, 
que  sa  fille  Augustine 
tenait  son  livre  de  mes- 
se au  rebours.  Elle  se 
disposait  à  la  gourman- 
der  vigoureusement , 
quand,  rabaissant  son 
voile,  elle  interrompit 
sa  lecture  et  se  mit  à 
regarder  dans  la  direc- 
lion  qu'affectionnaient 
les  yeux  de  sa  fille.  A 
l'aide  de  ses  besicles, 
elle  vit  le  jeune  artiste, 
dont  l'élégance  mondai- 
ne annonçait  plutôt 
quelque  capitaine  de  ca- 
valerie en  congé,  qu'ua 
négociant  du  quartier 
Il  est  difficile  d'imagi 
ner  l'état  violent  dans 
lequel  se  trouva  mada- 


me 'juillaume,  qui  se 
flallail  d'avoir  parfaite- 
ment élevé  ses  filles,  en 
reconnaissant  dans  le 
cœur  d'Augustine  un 
amour  clandestin  dont 
le  danger  lui  fut  exagéré 
par  sa  pruderie  et  par 
son  ignorance.  Elle  crut 
sa  fille  gangrenée  jus- 
qu'au cœur. 

—  Tenez  d'abord  vo- 
ire livre  à  l'endroit, 
mademoiselle,  dii-tlle  à 
voix  basse,  mais  en 
tremblant  de  colère 
Elle  arracha  vivement  le 
Paroissien  accusateur, 
et  le  remit  de  manière 
à  ce  que  les  lettres  fus- 
sent dans  leur  sens  na- 
turel. —  N'ayez  pas  le 
malheur  de  lever  les 
yeux  autre  part  que  sur 
vos  prières ,  ajoutâ- 
t-elle, autrement,  vous 
auriez  affaire  à  moi. 
Après  la  messe,  votre 
père  et  moi  nous  aurons 
à  vous  parler. 

Ces  paroles  furent  comme  un  coup  de  foudre  pour  la  pauvre  Au- 
gusime.  Elle  se  sentit  défaillir;  mais,  combattue  entre  la  douleur 
qu'elle  éprouvait  et  la  crainte  de  faire  un  esclandre  dans  l'église,  elle 
eut  le  courage  de  cacher  ses  angoisses.  Cependant,  il  était  facile  de 
deviner  l'éiat  violent  de  son  âme  en  voyant  son  Paroissien  trembler 
et  dos  larmes  tomber  sur  chacune  des  pages  qu'elle  tournait.  Au  re- 
gard eufiammé  que  lui  lança  madame  Guillaume,  l'artiste  vil  le  péril 
où  tombaient  ses  amours,  et  sortit,  la  rage  dans  le  cœur,  décidé  à 
tout  oser. 

—  Allez  dans  votre  chambre,  mademoiselle  !  dit  madame  Guil- 
laume à  sa  fille  en  rentrant  au  logis;  nous  vous  ferons  appeler  ;  et 
surtout,  ne  vous  avisez  pas  d'en  sortir. 

La  conférence  que  les  deux  époux  eurent  ensemble  fut  si  secrè'e, 
que  rien  n'en  transpira  d'abord.  Cependant,  Virginie,  qui  avait  en- 
courage  sa  sœur  par  mille  douces  représeulalioas,  poussa  la  com- 
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'  iu«l»'i  s*  plisser  «npres  de  U  porle  de  la  rli;iiiilire  à  lou- 
-j   uiere.  i  lii-«   b.iii.  Ile  b   JiMiiNMc»  avati  lieu,  pour  y  re- 
^  Ju  iroisuMiie 

a_  -,  L    -      ■    -  ,  .       ~  ■  —  Mail.iiiie, 

voui  vuulci  duuc  (uor  \uirc  li.i< 

—  Ma  pauvre  euLnl.  Jil  Vir-iiiie  à  sa  sœur  éplorée,  papa  prend 
ti  dcfeuse! 

—  Kl  que  veulent  ils  «ire  à  Tlicodore?  demaiiila  la  malheureuse 
créaiure. 

'  ;  .:'   ^    •    ^  .  elle  fois  i'IIp  resta 
p]  -  .       .,  ,    .    .  i-l:iu-.  Il  l'iail  éiTil 

q:  r.'ltie  juiiriHx:.  uiiu   ni  umiii   ottliinurt-iiiciil  si 

cj  ^y  Cuillauiite  d<;M>»|>era  Jo>f|ili  Lfl».i>  eu  lui 

Cu.i  >t!  jHiur  nu  èlmiiser.  Leba^,  qui  avait  averti 

s*,:,  j  •      \'  ,  -.'.vit  se>  es- 

Î^rj  •     .  '  '•'  'savoir  que 

»«<■;. (i  la»j.t  11»  ijuJ-iih  -•(!<•  relusee.  lui  pri>e  li  une  migraine.  La 
t.:  '■    \     ;  ouv  IMT  rexpliialiouqnc  M.el  UKidaïue 

t,  •.  ei  «III.  p«mr  la  troi>ieiiie  fois  de  leur 

t.  iile».  M'  ni:iiiire>ia  d'une  ma- 

ij  -  après  midi,  \uj:u>iiiie.  pale, 

lr  i-um|urul  devant  SOU  père  et  sa  inere. 

Li  ,  nt  la  trop  courte  lii>toire  de  ses 

an  .  .  de  son  père,  qui  lui  avait  promis 

d<  c,  eiie  pril  un  cert  MU  rou'-a^e  en  pronmii  :uil 

di..^  uoni  de  sOU  cher  Tliéod-re  de  SoiuniervicuK, 

et  et)  lit  Mitiiier  la  particule  arist<K:ratiipie.  Eu  se  li- 

ffjiu  parler  de  ses  seiiliiiieiii>,  elle  trouva 

a^ari  r  :ivee  une  iiuinceule  fermeté  ipielle 

aiiaaii  )l.  Ji  >>ui  le  lui  av.-iii  ë<  rit,  et  ajouta,  les  lar- 

me» aui  )cuv  :  —  ct.  .-Lia.i  ia.i<  iiiun  niallicur  que  de  lue  sacrilicr  à 
lui  autre. 

—  ^Iai«.  AuçTiçtine.  trous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  qu'un 
peioire  '  -'  re  avec  horreur. 

—  Mati „..;iie  !  dit  le  vieu\  [)ère  en  inipnsaiil  silence  à  sa 

f,-mine.  —  Aucustiue.  dii-il.  les  arti>tes  sont  eu  génér.d  des  unnire- 
d-  '  "  '  -  êlre  |niijonr>  de  inau- 

V..  -  '.  feu  M.  l.ekaiu  et  leu 

M.  >o\«rre.  Ah    si  lu  savais  lomlneii  ce  il.  .No\<Tre.  M.  Ii*  clieva- 

h»-'  '•  "^    •  '  '" -    -•'  "irtout  M.  l'Iiilidor,  ont  joué  de-tours  à  ce 

p  iiil  de  dr'iles  de  corps,  je  le  sais  hieu.  Ça 

vou>  a  t</.i>  uu  li^uA,  de»  luauièro...  Ah!  jamais  tuu  M.  Sunier... 
Soaun.  . 

—  De  Soaunenrieux .  mon  père. 

—  K.h  bfen!  de  Sommervieui.  soit!  Jamais  il  n'aura  été  aussi 
apn%il»U-  avee  loi  •  '  *'  '  '  ■  ^  r  de  Saini-d'eorfîes  le  fut  ;ivec 
tatx.  !•■  iniir  nu  j  •  des  con-ul-  contre  lui.  Aussi 
cU  .1                .  'm  de  qu.iiiic  d  aulrefuis. 

"     "       '    '        •       ■  '      ri  ma  ,-(T>t  qu'il  était 
n  ,  aiucrvieux  avaiii  l.i  rc- 

Toiutiun. 


f 

a. 


'  '       '  '      "liiié    ipii,  en 

I  et  grdat  un 
•  \ix  (  onrroiirt-s  mn  Aii- 
I  i<  1"  II'  la  rcspoiisahiliié  d'une 
lieiil  pat  ëeoiiU's.  Iv  |ieiidaiit, 
i  1  m.iri  pr-Miaiil  >i  dtai- 

erm«  _  ^    _  ,       ,  •  Jil  rien  de  commcrrial, 

t>             u  :  —  bu  Ténu:,  muusieur.  vuu»  êtes  d'une  faiblesse  avec 
^K- mail... 

l.p  hn,  I    I  '  ••  voitnrequi  «'arrêtait  i  l.i  porte  interrompit  tout  à 
ernip  U  r<  •  que  le  vient  iii.-c<><  iaiit  redoutait  deja.  bu  un  mo- 

!»"•'  I  de  la  chamlire,  et   re(;ar- 

dani  -iique  :  —  Je  sais  tout,  ma 

couMiir   il   -•  tteu  uu  «tr  de  proieciion. 

il  de  croire  que  la  (emme  d'un 
!<•  ,  .,  .^     dune  pelile-mallresse. 

—  Jm  taU  umt ,  r^|«Ha-i>«lle,  et  je  viens  d.nii  l'arche  de  No<*, 

"'HKf  ij  liraiK                >ier.  J  ai  lu  relie  allégorie 

rfo*  -.  -                ni, n,r.  u      ..     iii  se  retournant  ver»  ma- 

^"i.'  ir   U  r<                Mil  doit  vou»  plaire,  ma  niti^inc.  S.ivez- 

'•  '    "                       ■     ••  M.  de   >ommer- 

^  Il  iiiii  mou  portrait 
fait  t)e  main  «le  nuiirr.  i.fla  vaut  au  moins  Ml  mille  francs. 

■  '  '  •  '  r  .1*  dp  >l    '  te.  U 
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charme  II  m'a  conté  toutes  ses  peines  et  m'a  prise  pour  «vocal.  3i 
Mis  de  ce  malin  qu  il  adore  Ausiusliiie.  et  il  l'aura.  Ah  !  cousine,  n'a* 
ciiez  |)as  ainsi  la  tèie  eu  si^-iie  de  refus.  Apprenez  (ju'il  sera  crée 
baron,  el  ipi'd  vieiil  d  èin-  noininé  »  iievalier  de  la  Léjiioii  d'iionnour 
par  l'emiiereiir  lui-mèiiie,  au  saliui.  llo;;uin  est  «leviMin  son  notaire, 
et  connail  se»  afiaires.  £h  liieii  !  M.  de  SomiiiervieuN  |l0.^sede  on  hoitô 
biens  au  soleil  douze  mille  livres  du  reulii.  Savez-vous  que  le  heau- 
pere  d'un  lunninf  eomiiio  lui  peu!  devenir  quelque  chose,  maire  de 
sou  ai  rondi>senienl.  par  e\tiii|p|el  N'ave/vou-  pas  vu  M.  Dupont  èlre 
fait  comte  de  l'einpire  et  sénateur  pour  élro  venu,  en  sa  qualilé  de 
m  iro.  eoinpiimenler  l'emiM-reiir  sur  sou  cnirée  à  Vienne.'  Oh!  ce 
niariajje  II  se  fer.i.  .le  l'adore,  moi.  ce  liiui  jeune  homme.  Sa  cou- 
diiile  envers  AuiZiisline  ne  se  voil  ipu'  dans  les  romans.  Va,  ma  pe- 
tite, lu  seras  lienieuM!.  el  tout  le  monde  voudrait  «îlre  à  la  place. 
J'.ii  chez  moi.  à  mes  soirées,  madame  la  duchesse  de  Carigliano  qui 
ralTole  de  .M.  île  Sommervicux.  (^luelipu's  niéi  liantes  langues  dirent 
qu'elle  ne  vient  chez  moi  que  iiour  lui,  ( omine  si  une  duchesse  d'hier 
était  déplacée  chez  uue  Chevrel,  dont  la  l'amiUea  cent  au»  de  bonne 
bourpi'oisie. 

—  Aiiirnsiine.  reprit  madame  Roguiu  après  une  petite  pause,  j'ai 
vu  le  portrait  Dieu  !  qu'il  est  beau  !  Sais-tu  que  l'empereur  a  voulu 
le  voir.  11  a  dit  en  riant  au  vice-counéiahle  que  s'il  y  avait  beaucoup 
de  femmes  comme  celle  là  à  sa  cour  pendant  cpi'il  y  venait  tant  de 
rois,  il  se  faisan  lort  de  mainlenir  toujours  la  paix  eu  Europe.  Est-ce 
ûalteur  ! 

Les  orages  par  lesquels  celte  journée  avait  commencé  devaient 
resscmhier  .i  ceux  de  l.i  nature,  en  ramenant  un  temps  calme  et  se- 
rein, .dailaiiic  Ro^uiu  déploya  tant  de  sétkiciions  dans  ses  discours, 
elle  sut  attaquer  tant  de  cordes  à  la  l'ois  dans  les  cœurs  secs  de  M.  et 
de  m.idame  (juillaiime,  qu'elle  Unit  par  eu  trouver  une  dmit  elle  lira 
parti.  .A  cette  singulière  é|)oque.  le  commerce  el  la  linauce  avaient 
plus  ipie  jamais  la  folle  manie  de  s'allier  aux  grands  seigneurs,  et  les 
généraux  de  l'empire  proliterent  assez  bien  de  ces  dispositions. 
M.  Guillaume  s'élevait  singulièrement  contre  celte  déplorable  pas- 
sion. Ses  axiomes  favoris  étaient  (|ue  pour  trouver  le  bonheur  une 
femme  devait  épouser  un  homirie  de  sa  classe;  on  était  toujours  tôt 
ou  lard  puni  d'avoir  voulu  mouler  trop  haut  ;  l'amour  résistait  si  peu 
aux  tracas  du  ménage,  qu'il  fallait  trouver  l'un  chez  l'autre  des  qua- 
lités bien  solides  pour  être  heureux  ;  il  ne  fallait  pas  que  l'un  des 
deux  époux  en  sût  plus  ipie  l'aulre,  parce  qu'on  devail  avant  tout  se 
comprendre;  un  mari  qui  parlait  grec  et  la  femme  latin  risquaient  de 
mourir  de  faim.  Il  avait  inventé  celte  espèce  de  proverbe.  Il  com- 
parait les  rn, triages  ainsi  faits  à  ces  anciennes  étoffes  de  soie  et  de 
laine,  dont  la  soie  finissait  toujours  par  couper  la  laine.  Cependant, 
il  se  trouve  tant  de  vanité  au  fond  du  cieur  de  l'homme,  que  la  pru- 
dence du  pilote  qui  gouvernait  si  bien  le  Chat-qui-pelote  succomba 
sous  l'agressive  volubilité  de  madame  Roguin.  La  sévère  madame 
Guillaume,  la  première,  trouva  dans  riuclination  de  sa  fille  des  molil's 
noiir  déroger  à  ces  principes,  el  pour  consentir  à  recevoir  au  logis 
M.  de  Sommervicux,  qu'elle  se  promit  de  soumelirc  à  un  rigoureux 
examen. 

Le  vieux  négociant  alla  trouver  Joseph  Lebas,  et  l'instruisit  de  l'é- 
Int  des  choses.  A  six  heures  el  demie,  la  salle  à  manger,  illustrée 

fiar  le  peintre,  réunit  sous  son  toit  de  verre  madame  et  M.  Roguin, 
l' jeune  peintre  et  sa  charm.inte  Augusline,  Jo-)eph  Lebas  qui  prenait 
sou  bonheur  en  patience,  et  madiinoiselle  Virginie,  dont  la  migraine 
avait  cessé.  M.  el  niad;>.me  Guill.inme  virent  en  perspective  leurs  en- 
fants établis  el  les  destinées  du  Ghai-qui-pelote  remises  en  des  mains 
habiles.  Leur  conlentement  fut  au  comble  quand,  au  dessert,  Théo- 
dore leur  fil  présent  de  rétomi.inl  tableau  ipi'ils  n'avaient  pu  voir,  et 
3ui  repré->entail  l'intérieur  de  celte  vieille  boutique  à  laquelle  était 
û  tant  de  bonheur. 

—  ("esi-y  gentil  !  s'écria  Guillaume.  Dire  qu'on  voulait  donner 
trente  mille  francs  de  cela  ! 

—  Mais  c'est  qu'on  y  trouve  mes  barbes,  reprit  madame  Guillaume. 

—  Et  ces  étoffes  dépliées,  ajouta  Lebas,  on  les  prendrait  avec  la 
main. 

—  Les  draperies  fout  toujours  très-bien,  répondit  le  peintre.  Nous 
sericuis  tnq»  lieuieiix,  nous  autres  artiste,  modernes,  d'atteindre  à  la 
peifection  de  la  dr.iperic  antique. 

—  Vous  aimez  donc  la  draperie  ?  s'écria  le  père  Guillaume.  Eh 
bien  !  sarpejeii.  louchez  là.  mon  jeune  ami.  Puisijuc  vous  estimez  le 
commerce,  nous  nous  entendrons.  Kh  !  pourquoi  le  mépriserait-on  .' 
Le  monde  a  commencé  par  là,  puisque  Adam  a  vendu  lu  paradis  pour 
une  [lomine.  Ça  n'a  pas  été  une  fameuse  spéculation,  |)ar  exemple  ! 

Et  le  vieux  négociant  se  mit  à  éclater  d'un  gros  rire  franc  excité 
par  le  vin  de  (iham|tagne.  qu'il  Ttisait  cirruler  généreusement.  Le 
Ifiiileau  qui  couvrait  les  yeux  du  jeune  arli^le  fut  si  é|)ai8.  qu'il 
trouva  ie->  Imiir-  parents  aimables.  Il  ne  dédaigna  |>.is  dt;  les  égayer 
p.ir  quelques  charges  de  bon  goût.  Aussi  plui-il  généralement.  Le  soir, 
quand  le  salon,  meublé  de  choses  très- cossue»,  pour  se  servir  de 
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l'expression  de  Uniliaume.  fiif  désert;  pondaiil  que  m;id:ime  Guillaume 
6'eii  ali;iit  de  t;ible  en  elieiniuée,  de  candélabre  eu  flnnibeau,  s(mi((1  iiir, 
avec  précipiiation  les  bougies,  le  br;ive  uégociaiil.  qui  savyii  lonjours 
voir  clair  aussiiôl  qu'il  s'ai;iss;iil  d'.iflaires  ou  d  aryeut,  allira  sa  (ille 
Aupustiue  ;.iu|>rcs  de  lui  ,  puis,  après  l'avoir  prise  sur  ses  geuoux,  il 
lui  liul  ce  discours  : 

—  Ma  clière  enfant,  tu  épouseras  ton  Sommervieux,  puisque  tu  le 
veux;  permis  à  loi  de  risquer  Ion  capilil  de  boiilieur.  Mais  je  ne  nie 
laisse  pas  prendre  à  ces  irunic  mille  l'raucs  que  Ton  iiapue  à  gàler  de 
bonnes  toiles.  L'ariieni  qui  vient  si  vile  s'en  va  de  même-.  N'ai  je  pas 
entendu  dire  ce  soir  à  ce  jeinie  écervelé  que  ^1  l'argent  était  rond 
c'éiail  pour  rouler!  S'il  est  rouil  pour  les  gens  [jrodigues,  il  est  plat 
pour  les  gens  économes  qui  l'enqjilent  et  l'aniasseul.  Or,  mou  enfant, 
ce  beau  garçon-là  parle  de  te  donner  des  voilures,  des  diamants!  11 
a  de  l'argent,  (|u'il  le,  dépense  pour  loi  !  bene  sit!  .le  n'ai  rien  à  y 
voir.  Mais,  (pianl  à  ce  que  je  te  donne,  je  ne  veux  pas  que  des  écus 
si  |»éoiblciiient  entachés  s'en  aillent  en  carrosses  ou  en  colilieheis. 
Qui  dépense  trop  n'est  jamais  riclie.  Avec  les  cent  mille  écus  de  sa 
dot  on  n'achète  pas  encore  loiil  Paris.  Tu  as  beau  avoir  à  recueillir 
un  jour  i|uelques  centaines  de  mille  francs,  je  le  les  ferai  attendre, 
sarpejeu  !  le  plus  longtemps  possible.  J'ai  donc  attiré  ton  prétendu 
dans  un  coin,  et  un  bonnne  qui  a  mené  la  failiiie  Leeoq  n'a  pas  eu 
grande  peine  à  f.ire  consentir  un  artiste  à  se  marier  séparé  de  biens 
avec  sa  lemme.  J'aurai  l'œil  au  contrat  pour  bien  faire  stiiiuler  les 
donations  qu'il  se  propo-e  de  te  constituer.  Allons,  mon  enfant,  j'es- 
père être  graud-pere,  sarpejeu  !  je  veux  m'occuper  déjà  de  mes  pe- 
lils-enfanls  :  jure- moi  donc  ici  de  ne  jamais  rien  signer  en  fait  d'ar- 
gent t|iie  par  mon  conseil;  et,  si  j'allais  trouver  trop  tôt  le  père  Cbe- 
vrel,  jure-moi  de  consulter  le  jeune  Lobas  ton  beau-frà^  Pâuuiets- 
le-mui. 

—  Oui,  mon  père,  je  vous  le  jure. 

A  ces  mots  prononcés  d'une  voix  douce,  le  vieillard  baisa  sa  fdle 
sur  les  deux  joues.  Ce  soir-là,  tous  les  amants  dormirent  presque 
aussi  paisiblement  que  M.  et  madame  Guillaume. 

Quelquc.-i  mois  après  ce  mémorable  dimancbe,  le  maître-autel  de 
Saiut-i.oii  fut  témoin  de  deux  mariages  bien  différents.  Augustine  et 
Théodore  s'y  préseulèreul  dans  tout  l'éclat  du  boidieur.  les  yeux 
pleins  d'amoiM',  parés  de  toilettes  élégantes,  attendus  par  un  brillant 
écpiipage.  \  enne  dans  un  bon  remise  avec  sa  famille,  Virginie, 
donnant  le  bras  à  son  père,  suivait  sa  jeune  sœur  humblement  et 
dans  de  plus  simples  atours,  comme  une  ombre  nécessaire  aux  har- 
monies de  ce  tableau.  M.  Guillaume  s'était  donné  toutes  les  peines 
imaginables  pour  obtenir  à  l'église  que  Virginie  fût  mariée  avant 
Augustine;  mais  il  eut  la  douleur  de  voir  le  haut  et  le  bas  clersié  s'a- 
dre;-ser  en  toute  circonstance  à  la  plus  élégante  des  mariées.  Il  en- 
tendit (pielipies-uns  de  ses  voisins  approuver  singulièrement  le  bon 
sens  de  m,*demoisclle  Virginie,  qui  faisait,  disaient-ils,  le  mariage  le 
plus  solide,  et  restait  tidele  au  quartier;  landis  qu'ils  lancèrent  quel- 
ques brocards  suggérés  par  l'envie  sur  Augustine  qui  épousait  un  ar- 
tiste, im  noble  ;  ils  ajoutèrent  avec  une  sorte  d'effroi  que  si  les  Guil- 
laume avaient  de  l'ambition,  la  draperie  était  perdue.  Un  vieux  mar- 
chand d'éventails  ayant  dit  que  ce  mange-lout-là  l'aurait  bientôt  mise 
sur  la  paiiie,  le  père  Guillaume  s'applaudit  in  petto  de  la  prudence 
qu'il  avait  mise  dans  la  rédaction  des  conventions  matrimoniales.  Le 
soir,  la  f. mille  se  sépara  après  un  bal  soniplueux,  suivi  d'un  de  ces 
soupers  planlnreux  dont  le  souvenir  ronnnence  à  se  perdre  dans  la 
génération  présente.  .M.  et  madame  Guillaume  restèrent  dans  leur  hô- 
tel de  la  rue  du  Colom  ier  où  la  noce  avait  eu  lieu.  M.  et  madame 
Lebas  relouriièrent  dans  leur  remise  à  la  vieille  maison  de  la  rue 
Saint-Denis,  pour  y  diriger  la  nauf  du  i  hatqui-pelote.  L'artiste,  ivre 
de  bonheiir,  prit  entre  ses  bras  sa  chère  Augustine,  l'enleva  vive- 
ment quaifd  leur  coupé  arriva  rue  des  Trois-Freres,  et  la  porta  dans 
son  élégant  appartement. 

La  fougue  de  passion  qui  possédait  Théodore  fit  dévorer  au  jeune 
ménage  près  d'une  année  entière  sans  que  le  moindre  nuage  vint 
altérer  l'azur  du  ciel  sous  letiuel  ils  vivaient.  Pour  eux,  l'existence 
n'eut  riei!  de  pesant.  Théodore  répandait  sur  chaque  journée  d'in- 
croyables fioritures  de  plaisirs.  Il  se  plaisait  à  varier  les  emportements 
de  la  passion  par  la  molle  langueur  de  ces  repos  où  les  âmes  sont 
lancées  si  haut  dans  l'extase,  qu'elles  semblent  y  oublier  l'union  cor- 
porelle. Incapable  de  réllé(  hir,  l'heureuse  \ngustine  se  prêtait  à  l'al- 
lure oiidnieuse  de  son  bonheur.  Klle  ne  croyait  pas  faire  encore  assez 
en  se  livrant  toute  à  l'amour  permis  cl  saint  du  mariage.  Simple  et 
naive,  elle  ne  connaissait  ni  la  cocpietlerie  des  relus,  ni  l'empire 
qu'mie  jeune  deiuoiMlle  du  grand  monde  se  crée  sur  un  mari  par 
d'ailroils  caprices,  tlle  aimait  trop  pour  calculer  l'avenir,  et  n'ima- 
ginait pas  qn'uu(!  vie  si  delicieu'^e  put  jamais  cesser.  Heureuse  d'èire 
alors  tous  les  plaisirs  de  son  mari,  elle  crut  que  cet  iiii;xtingiidjle 
amom-  serait  luuj'iurs  pour  elle  la  plus  belle  de  tomes  les  parures, 
connue  son  dévouement  et  son  obéi>sance  seraient  un  éternel  aurait. 
Enfin,  la  félicité  de  l'amour  I  avait  rendue  si  brillante,  (|ue  sa  beauté 
lui  inspira  de  I  orgueil  et  lui  donna  la  conscience  de  pouvoir  toujours 


régner  sur  un  homme  aussi  facile  à  enllammer  (jne  M.  de  Sommer- 
vieux.  Ain>-ison  état  de  feumie  ne  lui  ajiporta  d  autres  ens  ignemenls 
que  ceux  de  l'amour.  Au  sein  de  ce  boidieur,  elle  resia  l'ignorante 
petite  (ille  qui  vivait  obscurém  nt  rue  Saint-Denis,  et  ne  pensa  point 
à  prendre  les  manières,  rin^lruction.  le  ion  du  monde  dans  lequel 
elle  devait  vivre.  Ses  paroles  étant  des  paroles  d'amour,  elle  y  dé- 
plovait  bien  une  sorte  de  souplesse  d'esprii  et  une  certaine  délica- 
tesse d  expression  ;  mais  elle  se  servait  du  1  uigage  commun  à  loutes 
les  femmes  quand  elles  se  trouvent  plongées  dans  une  passion  qui 
semble  être  leur  élément.  Si  par  hasard  une  idée  d  scordanie  avec 
celles  de  Théodore  était  exprimée  par  Augustine,  le  jemie  arie.,ce  eu 
riait  comme  on  rit  des  premières  fautes  que  fait  un  étranger,  mais 
qui  finissent  par  fatiguer  s'il  ne  se  corrige  pas. 

Cependant,  à  l'expiration  de  cette  année  aussi  charmante  que  ra- 
pide, Sommervieux  sentit  un  matin  la  nécessité  de  reprendre  ses 
travaux  et  ses  habitudes.  Sa  femme  était  enceinte.  Il  revit  ses  amis. 
Pendant  les  longues  souffrances  de  l'année  où.  pour  la  première  fois, 
une  jeune  femme  nourrit  un  enfant,  il  travailla  sans  d(jnie  avec  ar- 
deur ;  mais  parfois  d  reiourna  chercher  quehpies  distractions  dans  le 
grand  monde.  La  maison  où  il  allait  le  plus  volontiers  était  celle  «le  la 
duchesse  de  Carigliano,  qui  av.iit  fini  par  attirer  chez  efle  le  célèbre 
artiste.  Huand  Augustine  fut  rélablie,  quand  son  fils  ne  réclama  plus 
tes  soins  assidus  qui  interdisent  à  une  mère  les  plaisirs  du  monde, 
Théodore  en  était  arrivé  à  vouloir  éprouver  celte  jouissance  d'amour- 
propre  que  nous  donne  la  société  quand  nous  y  apparaissons  avec 
une  belle  femme,  objet  d'envie  et  d'admiration.  Parcourir  les  salons 
en  s'y  montrant  avec  l'éclat  emprunté  de  la  gloire  de  son  mari,  se 
voir  jalousée  par  toutes  les  femmes,  fut  pour  Augustine  une  nouvelle 
moisson  de  plaisirs  :  mais  ce  fut  le  dernier  reflet  que  devait  jeter 
son  bonheur  conjugal.  Elle  commença  par  offenser  la  vanité  de  son 
mari,  quand,  malgré  de  vains  efforts,  elle  laissa  percer  son  igno- 
rance, l'impropriété  de  son  langage  et  l'étroitesse  de  ses  idées.  Le 
caractère  de  Sommervieux,  dompté  pendant  près  de  deux  ans  et 
demi  par  les  premiers  emportements  de  l'amour,  reprit,  avec  la  Iran- 
quillité  d'une  possession  moins  jeune,  sa  pente  et  ses  habitudes  un 
moment  détournées  de  leur  cours.  La  poésie,  la  peinture  et  les  ex- 
quises jouissances  de  l'imagination  possèdent  sur  les  esprits  élevés 
des  droits  imprescriptibles.  Ce^  besoins  d'une  àme  forte  n'avaient  pas 
ér.é  trompés  chez  Théodore  pendant  ces  deux  années,  ils  avaient 
trouvé  seulement  une  pâture  nouvelle.  Quand  les  champs  de  l'amour 
furent  parcourus,  quand  l'artiste  eut,  comme  les  enfants,  cueilli  des 
roses  et  des  bluets  avec  une  telle  avidité,  qu'd  ne  s'apercevait  pas 
que  ses  mains  ne  pouvaient  plus  les  tenir,  la  scène  changea.  Si  le 
peintre  montrait  à  sa  femme  les  croquis  de  ses  plus  belles  composi- 
tions, il  l'entendait  s'écrier  comme  eût  fait  le  père  Guillaume  :  — C'est 
bien  joli  !  son  admiration  sans  chaleur  ne  provenait  pas  d'un  senti- 
ment consciencieux,  mais  de  la  croyance  sur  parole  de  l'amour.  Au- 
gustine préférait  un  regard  au  plus  beau  tableau.  Le  seul  sublime 
qu'elle  connût  était  celui  du  cœur.  Enfin  Théodore  ue  put  se  refuser 
à  l'évidence  d'une  vérité  cruelle  ;  sa  femme  n'était  pas  sensible  à  la 
poésie,  elle  n'habitait  pas  sa  sphère,  elle  ne  le  suivait  pas  dans  tous 
ses  caprices,  dans  ses  improvisations,  dans  ses  joies,  dans  ses  dou- 
leurs ;  elle  marchait  terre  à  terre  dans  le  monde  réel,  landis  qu'il 
avait  la  tète  dans  les  cieux.  Les  esprits  ordinaires  ne  peuvent  pas 
apprécier  les  souffrances  renaissantes  de  l'être  qui.  uni  à  un  autre 
par  le  plus  intime  de  tous  les  sentiments,  est  obligé  de  refouler  sans 
cesse  les  plus  chères  expansions  de  sa  pensée,  et  de  faire  rentrer 
dans  le  néant  les  images  qu'une  puissance  magique  le  force  à  créer. 
Pour  lui,  ce  supplice  est  d'autant  plus  cruel,  que  le  sentiment  qu'il 
porte  à  son  compagnon  ordonne,  par  sa  première  loi,  de  ne  jamais 
rien  se  dérober  l'un  à  l'auire,  et  de  confondre  les  effusions  de  la 
pensée  aussi  bien  que  les  épanchements  de  l'âme.  On  ne  trompe  pas 
impunément  les  volontés  de  la  nature:  elle  est  inexorable  comme  la 
nécessité,  qui,  certes,  est  une  sorte  de  nature  sociale.  Sommervieux 
se  réfugia  dans  le  calme  et  le  silence  de  son  atelier,  en  espéraui  que 
l'habitude  de  vivre  avec  des  artistes  pourrait  former  sa  lenune,  et 
développerait  en  elle  les  germes  de  haute  intelligence  engourdis  que 
quelques  esprits  supérieurs  croient  préexistants  chez  tous  les  êlres; 
mais  Augustine  était  trop  sincèrement  religieuse  pour  ne  pas  être 
effrayée  du  ion  des  artistes.  Au  premier  diuer  que  donna  Théodore, 
elle  entendit  un  jeune  peintre  disant  avec  cette  enfantine  légèreté 
qu'elle  ne  sut  pas  reconnaître  et  qui  absout  une  plaisanterie  de  toute 
irréligion  :  —  Mais,  madame,  votre  paradis  n  e>t  pas  plus  beau  que  l.i 
Transfiguration  de  Raphaël  !  Eh  bien  !  je  me  suis  lassé  de  la  regarder. 
Augustine  apporta  doue  dans  celle  société  spirituelle  un  esprit  do 
défiance  «pii  n'échappait  à  personne.  Elle  cèna.  Les  arli^tes  gênés 
sont  impitoyables  :  ils  fuient  ou  se  mo(pienl. l^lad.. me  Guill.iuiue  avait, 
entre  autres  ridicules,  celui  d'outrer  la  dignité  (pii  lui  semblait  lapa 
nage  d'une  femme  mariée  et,  quoiqu'elle  s'en  fût  souvent  moipiée, 
Augustine  ne  sut  pas  se  défendre  d'une  légère  iiniiaiion  de  la  prude- 
rie maternelle.  Celle  exagération  de  pudeur  que  n'éviicnl  pas  tou- 
jours le>  femmes  vertueuses  suggéra  quelques  épigrammes  à  coups 
de  crayon  dont  l'innocent  badinage  était  de  trop  bon  goût  pour  (jue 
Sommervieux  pilt  s'en  fâcher.  Ces  plaisauieries  eusseot  été  même 
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pins  cruelles,  elles  u'éuieul  après  Joui  que  des  repré^iiles  exercées 
tur  lui  pas  ses  amis.  Mais  rieu  ue  iKMixail  iHre  lo^or  pour  une  àine 
qui  reir»jit  auv>i  facileiueot  que  celle  île  TliéïKlore  des  inipressiuiis 
rtrauferts.  Aussi  éprouva- l-il  iii>eiiNib!i'moiil  une  fruidour  qui  ne 
puuTaii  aller  qu'eu  troi>siiit.  P.'ur  arriver  au  boulu-ur  (•oiijiij:al,  il 
Lut  (;ra%irune  luoulagiie  di'iU  Iclroil  plateau  est  liioii  près  duii  ro- 
ter» aus*i  rapide  que  v:'i»Jut.  et  l'amour  du  peintre  le  descend.iil. 


I- 


C. 

Monte  c: 
ipamx  uti 
■uri 


d'apprécier  les  cûn>idLTations  morales 
-  ~  ~  ^eu^.  la  sinjjularité  de  ses  manières 

le.  et  se  crut  iort  lunoieut  eu  lui  cachant  des  pensées  qu'elle 
..,>.:i   ...  .1  j^  écarts  peu  jusiiliables  au  tribunal  d'une 
.   .\uguvliue  se  renferma   dans   une  douleur 
■  ><'iilimeuts  secrets  mirent  entre  les  deux 
i  sepaissir  de  jour  eu  jour.  Sans  que  son 
d  égards  envers  elle.  Augustine  ne  pouvait  s'cmpècher 


de  ireablêr  eo  le  vojani  ré>erver  pour  le  monde  les  trésors  d'esprit 
M  de  crlce  qull  venait  jadis  mettre  à  ses  pieds.  r>ienl6t  elle  inler- 
prêta  nliICMCnl  les  discours Sfiinluels  qui  >e  tiennent  dans  le  monde 
mr  rinromUoce' des  hommes.  Elle  ne  se  plai^^nit  p.is,  mais  son  al- 
1j.  ivabil  à  des  reproches.  Trois  ans  après  sou  mariage,  cette 

!•  im:  ■  ^'UiiP  et  jolie,  qui  pssait  si  brillante  dans  son  brillant  équi- 
ja^<-.  ijui  \ivj.l  dans  une  sphère  de  gloire  et  de  richesse  enviée  de 
LaMde  fCttS  iaMMCtaots  et  incap;ibles  d'apprécier  justement  les  si- 
toaliom  de  b  vie.  fol  eu  proie  à  de  violents  chagrins.  Ses  couleurs 
^lir«'Ol.  Elle  réfléchit,  elle  compara;  puis  le  malheur  lui  déroula  les 
prcaiers  i  '  e.  Elle  résolut  de  rester  couragense- 

■cal  dm-  rvoirs,  en  es|iérant  que  celle  conduite 

timUtMie  lui  ferait  recouvrer  lot  ou  tard  rainoiir  de  son  mari  :  mais 
H  e'en  fol  pas  aiu&i.  (Juaod  SummervieuTL,  fatigué  de  travail,  sortait 
de  sou  aiettcr.  Aafnstioe  oe  cachait  pas  si  prompiement  son  ouvrage, 
qur  |.  oe  pâl  :•  i  lemme  ra(  commoilanl  avec  toute 

la  mi  lie  booii'  le  linge  delà  mai>on  et  le  sien. 

Die  f<  i  avec  géoero>ite,  sans  murmure,  l'argent  nécessaire 

SOI  I  -s  de  son  mari;  mais,  dans  le  désir  de  couserver  la 

fnriui  1  cher  Théodore,  elle  se  montrait  économe  soit  pour 

Ctte,  s  ,    ;        >  (le  I  administration  domestique.  Celte 

eoadu  ,  .       le  lai*ser-aller  de>  artistes,  qui  sur  la 

io  de  leur  carnere  ont  tant  joui  de  la  vie,  qu'ils  ue  se  demandent 
jamais  la  raison  de  leur  ruiue.  Il  est  inutile  de  marquer  chacune  des 
def  radalioos  de  couleur  par  lesquelles  la  teinte  brillante  de  leur  lune 
de  mid  alieigoilà  mat  profonde  obscurité.  Un  soir,  la  triste  Augus- 
uoe,  qd  depiris  looflemps  entendait  son  mari  parler  avec  enlhou- 
sbsiDe  de  — dime  U  duchesse  de  Carigliatio,  reçut  d'une  amie  quel- 
qoes  aTis  méckMHBeol  charitables  sur  la  nature  de  rattachement 
qa'avait  coaca  SOMMaerrieui  |>our  celte  célèbre  cnquetie  qui  donnait 
le  loo  à  la  coar  impériale.  A  vingt  et  un  ans.  dans  tout  l'éclat  de  la 
jeooesse  et  de  U  beauté,  Augu<>iine  se  vit  trahie  pour  une  femme  de 
Ireote-sii  ans.  Eo  se  senLant  malheureuse  au  milieu  du  monde  et  de 
»t%  ftics  désertes  pour  elle,  la  pauvre  |>elite  ne  comprit  plus  rien  à 
rjdmirsikwi  qu'elle  y  eitilait  ni  a  l'envie  qu'elle  in>|)irait.  Sa  ligure 
pril  aoe  DOOTelle  expression.  La  mélancolie  ver^a  dans  ses  traits  la 
douceur  de  b  résif  ■'•'■:  et  la  pâleur  d'un  amour  dédaigné.  Elle  ne 
larda  pus  k  Ht*  (■  pir  les  hotnniCs  le»  plus  sédui><anls  ;  mais 

die  rcsla  ■  .  (.iiiclqu»»,  paroles  de  dédain  écli.ip- 

•êe*  à  ioei  ,i  uu  incrovable  dé!>espoir.  Une  lueur 

fjlale  loi  (il  eotrt-Toir  les  défauts  de  coulict  qui.  par  suite  des  n;es- 
quioeriet    '  i.....;  .     r     •  (•,  haieut  l'iiiiion  compleie  de  sou 

Ame  at^r  .ni  a»>-ez  d'amour  pour  l'absoudre 

et  po-  r  des  larmes  de  sang,  et  reconnut 

lr»»p  U:  :   , ..s  ;..    cs  d'esprit  aussi  bien  que  des  més- 

alluore«  dr  m^ttrs  et  de  ran^.  En  songeant  aux  délices  printaniercs 
d^  Mjo  unioD.  elle  comprit  l'eleodue  du  bonh'  ur  passé,  et  convint  eu 
rlie-m^ote  qu'ooe  si  riche  moisson  d'amour  était  une  vie  enliere  ijui 
oe  ptNtrail  ae  payer  que  par  do  malheur.  Cependant  elle  aimait  trop 
MncerrmeM  pour  perdre  toute  esfiërance.  Au<>si  csa-t-elle  cutre- 
prrodre  à  »ioft  el  uo  aos  de  %  instruire  et  de  rendre  sou  iuiagiujtioa 
au  UMiius  difue  de  celle  qu'elle  admirait. 

—  S  Je  ue  suis  put  poéie,  se  disait«cik,  au  moins  je  comprendrai 

b  pOCMC. 

Et.  dëptojaM  alors  cette  force  de  volonté,  celle  énergie  que  les 

■'^    '  lUUlei  tpMOd  elle»  aiment,  madame  de  Sommer- 

de  rfcaufer  son  caractère,  ses  m'i-urs  ci  ws  habitudes; 

lis.  eo  dévorant  ^jps  volumes,  eo  apprenant  avec  courage,  elle  ne 

l'a  deveo^    ooio»  i|o^iranle.  |j  lé(;<  reté  de  res|irit  et  les 

b  ouaversaiioo  vml  un   don  de  la  nalure  ou  le  (ruit  d'une 

I.  Elle  pouvait  :ippré(ier  la  musi- 

"  ';'>ùl.  Elle  rompril  la  lilléralurc 

il  trop  tard  pour  en  orner  ta 

II*,  du  monde, 

pieuse»  cl  ses 

la  f  onipleie  émancipation  de  tOD 

outre  *'lle  dans  l'àme  de  Théodore 

quelle  oe  pot  vaincre .  L'arti&U;  s,e  luofjuiii  de  ceux 


que.  en  jouir,  uuH  »>•> 
et  les  Ixantr^  de  la  po 
rebelle  memo.re.  Elle  • 
unis  HW>  n'y  (bunùs*.) 
prëjnfés  deoCaoce  t'< 
întHli?'  nf-  t'iOn.  il  si 
ooej 


qui  lui  vantaient  sa  femme,  et  ses  plaisanteries  élaient  assez  fondées: 
il  imposait  tellement  a  cette  jeune  et  touchante  créature,  qu'en  sa 
présence  ou  en  tète  à  tète  elle  tremblail.  Embarrassée  par  son  trop 
grand  tle>ir  de  plaire,  elle  sentait  son  esprit  el  ses  connaissances  s'e- 
vanouir  dans  un  seul  senliment.  La  lidélité  d'Angusline  déplut  même 
à  cet  infidèle  mari,  <pii  semblait  l'engiiger  à  commettre  des  faules  en 
taxant  s.t  vertu  d'insensibililé.  Augustine  s'elTorça  en  vain  d'abdiquer 
sa  raison,  de  se  plier  aux  caprices,  aux  fantaisies  de  son  mari,  et  de 
se  vouera  l'égoïsme  de  sa  vanité;  elle  ne  recueillit  point  le  fruit  de 
ces  sacrifices.  Peut-être  avaient-ils  tous  deux  laissé  passer  le  mo- 
ment où  les  âmes  |)euvcnt  se  comprendre.  Un  jour  le  cœur  trop  sen- 
sible de  la  jeune  épouse  reçut  un  de  ces  coups  qui  font  si  fortement 
plier  les  liens  du  sentiment,  qu'on  peut  les  croire  rompus.  Elle  s'i- 
sola. .Mais  bientôt  une  fatale  pensée  lui  suggéra  d'aller  chercher  des 
consolations  el  des  conseils  au  sein  de  sa  famille. 

Un  malin  donc  elle  se  dirigea  vers  la  grotesque  façade  de  l'humble 
et  silencieuse  maison  où  s'était  écoulée  son  enfance.  Elle  soupira  en 
revoyant  cette  croisée  d'où,  un  jour,  elle  avait  envoyé  un  premier 
baiser  à  celui  qui  répandait  aujourd'hui  sur  sa  vie  autant  de  gloire 
que  de  malheur.  Rien  u'étail  changé  dans  l'antre  où  se  rajeunissait 
cependant  le  commerce  de  la  draperie.  La  sœur  d'Augusline  occu- 
pait au  comptoir  anlique  la  place  de  sa  mère.  La  jeune  atlligée  ren- 
contra son  beau-frere  la  plume  derrière  l'oreille.  Elle  f|it  à  peine 
écoulée,  tant  il  avait  l'air  alTairé.  Les  redoutables  signaux  d'un  in- 
ventaire général  se  faisaient  autour  de  lui.  Aussi  la  quilla-l-il  en  la 
priant  d'excuser.  Elle  fui  reçue  assez  froidement  par  sa  sœur,  qui  lui 
inanilesia  quelque  rancune.  En  effet,  Augustine,  brillante  et  descen- 
dant d'un  joli  éiiuipage,  n'était  jamais  venue  voir  sa  sœur  qu'en  pas- 
sant. La  femme  du  prudent  Lebas  s'imagina  que  l'argent  était  la  cause 
première  de  cette  visite  matinale,  elle  essaya  de  se  mainlenir  sur  un 
ton  de  réserve  qui  fit  sourire  plus  d'une  fois  Augustine.  La  femme  du 
peintre  vit  que,  sauf  les  barbes  au  bonnet,  sa  mère  avait  trouvé  dans 
Virginie  un  successeur  qui  conservait  l'antique  honneur  du  Chat-qui- 
pelote.  Au  déjeuner,  elle  aperçut  dans  le  régime  de  la  maison  cer- 
tains changements  qui  faisaient  honneur  au  bon  sens  de  Joseph  Le- 
bas :  les  commis  ne  se  levèrent  pas  an  dessert  ;  on  leur  laissait  la 
faculté  de  parler,  et  l'abondance  de  la  table  annonçait  une  aisance 
sans  luxe.  La  jeune  élégante  trouva  les  coupons  d'une  loge  aux  Fran- 
çais, où  elle  se  souvinl  d'avoir  vu  sa  sœur  de  loin  en  loin.  Madame 
Lebas  avait  sur  les  épaules  uu  cachemire  dont  la  magnificence  attestait 
la  générosité  avec  laquelle  son  mari  s'occupait  d'elle.  Enfin,  les  deux 
é|iou\  marchaient  avec  leur  siècle.  Augusiine  fut  bientôt  pénétrée 
d'altendrissemenl  eu  reconnaissant,  pendant  les  deux  tiers  de  celle 
journée,  le  bonheur  égal,  sans  exaltation,  il  est  vrai,  mais  aussi  sans 
orages,  que  goiUait  ce  couple  convenablement  assorti.  Ils  avaient 
accepté  la  vie  comme  une  entreprise  commerciale  où  il  s'agissait  de 
faire  avant  tout  honneur  à  ses  affaires.  La  femme,  n'ayant  pas  ren- 
contré dans  son  mari  un  amour  excessif,  s'était  a|>pliquée  à  le  l'aire 
naître.  Insensiblement  amené  à  estimer,  à  chérir  Virginie,  le  temps 
que  le  bonheur  mit  à  éclore  fut  pour  Joseph  l.ehas  et  pour  sa  femme 
un  gage  de  durée.  Aussi,  lor>que  la  plaintive  Augustine  exposa  sa  si- 
tuation doulourcu>>e,  eut-elle  à  essuyer  le  déluge  de  lieux  commuus 
que  la  morale  de  la  rue  Saint- Ueiiis  fournissait  à  sa  sœur. 

—  Le  mal  est  fait,  ma  femme,  disait  Joseph  Lebas,  il  faut  cher- 
cher à  donner  de  bons  conseils  à  notre  sœur.  Puis  l'habile  négociant 
an:ilysa  lourdement  les  ressources  qr<-  !  .is  et  les  mœurs  pou- 
vaient ofirir  à  Augusiine  pour  sortir  U^  .....c  crise;  il  en  numérota 
pour  ainsi  dire  les  considérations,  les  rangea  par  leur  force  dans  des 
espèces  de  catégories,  comme  s'il  se  fût  agi  de  marchandises  de  di- 
verses qualités;  puis  il  les  mit  en  balance,  les  pesa,  el  conclut  en  dé- 
veloppant la  nécessité  où  était  sa  belle--œur  de  prendre  uu  parti  vio- 
lent qui  ne  satisfit  point  l'amour  qu'elle  ressentait  encore  pour  son 
mari.  Aussi  ce  sentiment  se  réveilla -t-il  dans  toute  sa  force  quand 
elle  entendit  Joseph  Lebas  parlant  de  voies  judiciaires.  Elle  remercia 
sc>  deux  amis,  el  revint  chez  elle  encore  plus  indécise  qu'elle  ne  l'é- 
t.iil  avant  de  les  avoir  (  oiisultés.  Elle  hasarda  de  se  rendre  alors  à 
l'antique  hôtel  de  la  rue  du  liolombicr,  dans  le  dessein  de  confier  ses 
malheurs  a  son  père  el  à  sa  mère.  La  pauvre  jietite  femme  ressem- 
bl.iil  à  ces  malades  qui,  arrivés  à  un  état  désespéré,  essayent  de 
toutes  les  recettes  el  se  confient  même  aux  remèdes  de  bonne  i'emme. 
Les  deux  vieillards  la  reçurent  avec  une  elTusion  de  senliment  qui 
l'attendrit.  Celle  visite  leur  apportait  une  distraction  qui,  pour  eux, 
v.ilait  un  trésor.  Depuis  quatre  ans,  ils  march.iient  dans  la  vie  comme 
des  navigateurs  sans  but  et  sans  boussole.  Assis  au  coin  de  leur  feu, 
il»  se  racontaient  luu  a  l'autre  tous  les  désastres  du  maximum,  leurs 
anciennes  acquisilions  de  dra|ts,  la  manière  dont  ils  avaient  évité  les 
banqueroutes,  et  surtout  celte  célèbre  f.iillite  Lecocq.  la  bataille  de 
Mareiigo  du  père  (jiiillaume.  Puis,  quand  ils  avaicnl  épuisé  les  vieux 
proce»,  ils  récapitiilaienl  les  additions  de  leurs  inventaires  les  plus 
proiluctifs,  et  se  narrai»;nl  encore  les  vieilles  hisKàres  du  (piarlier 
Sainl-Ueiiis.  A  deux  heures,  le  père  Guillaume  allait  donner  uu  coup 
d'œil  à  I  él.'iblissciiiciit  du  Cli.it-ipii-pclote.  En  reveiiaiil,  il  s'.iriêlaic 
k  loutcj»  les  bouiiqucb  auiicloi:>  bCb  rivulcs,  el  dont  les  jeunes  pro- 
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priétaires  espéraient  entraîner  le  vieux  négociant  dans  quelque  es- 
compte aventureux  que,  selon  sa  coutume,  il  ne  refusait  jamais  po- 
sitivement. Deux  bons  chevaux  normands  mouraient  de  gras  fondu 
dans  l'écurie  de  l'hôtel  ;  madame  Guillaume  ne  s'en  servait  que  pour 
se  l'aire  traîner  tous  les  dimanches  à  la  grand'messe  de  sa  paroisse. 
Trois  fois  par  semaine  ce  respectable  couple  tenait  table  ouverte. 
Grâce  à  l'inlluence  de  son  gendre  Sommervieux,  le  père  Guillaume 
avait  été  nommé  membre  du  comité  consultatif  pour  l'habillement 
lies  troupes.  Depuis  que  son  mari  s'était  ainsi  trouvé  placé  h:iutdans 
l'administration,  madame  Guillaume  avait  pris  la  détermination  de 
représenter.  Leurs  appartements  étaient  encombrés  de  tant  d'orne- 
ments d'or  et  d'argent,  et  de  meubles  sans  goût  mais  de  valeur  cer- 
taine, que  la  pièce  la  plus  simple  y  ressemblait  à  une  chapelle.  L'éco- 
nomie et  la  prodigalité  semblaient  se  disputer  dans  chacun  des  acces- 
soires de  cet  hôtel.  L'on  eût  dit  que  M.  Guillaume  avait  eu  en  vue  de 
faire  un  placement  d'argent  jusque  dans  l'acquisiti»»  d'un  flambeau. 
Au  milieu  de  ce  bazar,  doni  la  richesse  accusavi  le  désœuvrement 
des  deux  époux,  le  célèbre  tableau  de  Sommervieux  avait  obtenu  la 
place  d'honneur.  Il  faisait  la  consolation  de  M.  et  de  madame  Guil- 
laume, qui  tournaient  vingt  fois  par  jour  leurs  yeux  harnachés  de 
besicles  vers  cette  image  de  leur  ancienne  existence,  pour  eux  si 
active  et  si  amusante.  L'aspect  de  cet  hôtel  et  de  ces  appartements 
où  tout  avait  une  senteur  de  vieillesse  et  de  médiocrité,  le  spectacle 
donné  par  ces  deux  êtres  qui  semblaient  échoués  sur  un  rocher  d'or 
loin  du  monde  et  des  idées  qui  font  vivre,  surprirent  Augustine.  Elle 
contemplait  en  ce  moment  la  seconde  partie  du  tableau  dont  le  com- 
mencement l'avait  frappée  chez  Joseph  Lebas,  celui  d'une  vie  agitée 
quoique  sans  mouvement,  espèce  d'existence  mécanique  et  instinc- 
tive semblable  à  celle  des  castors.  Elle  eut  alors  je  ne  sais  quel  or- 
gueil de  ses  chagrins,  en  pensant  qu'ils  prenaient  leur  source  dans 
un  bonheur  de  dix-huit  mois  qui  valait  à  ses  yeux  mille  existences 
comme  celle  dont  le  vide  lui  semblait  horrible.  Cependant  elle  cacha 
ce  sentiment  peu  charitable,  et  déploya  pour  ses  vieux  parents  les 
grâces  nouvelles  de  son  esprit,  les  coquetteries  de  tendresse  que  l'a- 
mour lui  avait  révélées,  et  les  disposa  favorablement  à  écouter  ses 
doléances  matrimoniales.  Les  vieilles  gens  ont  un  faible  pour  ces 
sortes  de  confidences.  Madame  Guillaume  voulut  être  instruite  des 
plus  légers  détails  de  cette  vie  étrange  qui,  pour  elle,  avait  quelque 
chose  de  fabuleux.  Les  voyages  du  baron  de  la  Hontan,  qu'elle  com- 
mençait toujours  sans  les  achever,  ne  lui  apprirent  rien  de  plus  inouï 
sur  les  sauvages  du  Canada. 

—  Comment,  mon  enfant,  ton  mari  s'enferme  avec  des  femmes 
nues,  et  tu  as  la  simplicité  de  croire  qu'il  les  dessine? 

A  cette  exclamation,  la  grand'mère  posa  ses  lunettes  sur  une  pe- 
tite travailleuse,  secoua  ses  jupons  et  plaça  ses  mains  jointes  sur  ses 
genoux  élevés  par  une  chaufferette,  son  piédestal  favori, 

—  Mais,  ma  mère,  tous  les  peintres  sont  obligés  d'avoir  des  mo- 
dèles. 

—  Il  s'est  bien  gardé  de  nous  dire  tout  cela  quand  il  t'a  demandée 
en  mariage.  Si  je  l'avais  su,  je  n'aurais  pas  donné  ma  fille  â  un 
homme  qui  fait  un  pareil  métier.  La  religion  défend  ces  horreurs-là, 
ça  n'est  pas  moral.  A  quelle  heure  nous  disais-tu  donc  qu'il  rentre 
chez  lui  '{ 

—  Mais  à  une  heure,  deux  heures... 

Les  deux  époux  se  regardèrent  dans  un  profond  étonnement. 

—  Il  joue  donc?  dit  M.  Guillaume.  Il  n'y  avait  que  les  joueurs  qui, 
de  mon  temps,  rentrassent  si  tard. 

A'ignstine  fit  une  petite  moue  qui  repoussait  cette  accusation. 

—  Il  doit  te  faire  passer  de  cruelles  nuits  à  l'attendre  !  reprit  ma- 
dame Guillaume.  Mais  non,  tu  te  couches,  n'est-ce  pas?  Et  quand  il  a 
perdu,  le  monstre  le  réveille. 

—  Non,  ma  mère,  il  est  au  contraire  quelquefois  très-gai.  Assez 
souvent  même,  quand  il  fait  beau,  il  me  propose  de  me  lever  pour 
aller  dans  les  bois. 

—  Dans  les  bois  à  ces  heures-là?  Tu  as  donc  un  bien  petit  appar- 
tement qu'il  n*a  pas  assez  de  sa  chambre,  de  ses  salons,  et  qu'il  lui 
faille  ainsi  courir  pour...  Mais  c'est  pour  t'enrhumcr  que  le  scélérat 
te  propose  ces  parties-là.  11  veut  se  débarrasser  de  loi.  A-t-on  jamais 
vu  un  lionmie  établi,  qui  a  un  commerce  tranquille,  galoper  comme 
un  loup-garou  ! 

—  Mais,  ma  mère,  vous  ne  comprenez  donc  pas  que  pour  déve- 
lopper son  talent  il  a  besoin  d'exalution.  Il  aime  beaucoup  les  scèues 
qui... 

—  Ah  !  je  lui  en  ferais  de  belles,  des  scènes,  moi,  s'écria  madame 
Guillaume  en  interrompant  sa  fille.  Comment  peux-tu  garder  des  mé- 
nagcmenls  avec  un  homme  pareil?  D'abord  je  n'aime  pas  qu'il  ne 
boive  que  de  l'eau.  Ça  n'est  pas  sain.  Pourquoi  monlre-t-il  de  la  ré- 
pugnance avoir  lesfommes  quand  elles  mangent?  Quel  singulier 
genre  !  Mais  c'est  uu  fou.  Tout  ce  que  lu  nous  en  as  dit  o'est  pas  pos- 


sible. Un  homme  ne  peut  pas  partir  de  sa  m.iison  sans  souffler  mol 
et  ne  revenir  que  dix  jours  après.  Il  le  dit  quil  a  clé  à  Dieppe  pour 
peindre  la  mer.  Est-ce  qu'on  peint  la  mer?  Il  te  fait  des  contes  à  dor- 
mir debout. 

Augustine  ouvrit  la  bouche  pour  défendre  son  mari  ;  mais  madame 
Guillaume  lui  imposa  silence  par  un  geste  de  main  auquel  un  reste 
d'habitude  la  fit  obéir,  et  sa  mère  s'écria  d'un  ton  sec:  —Tiens,  ne 
me  parle  pas  de  cet  homme-là  !  il  n'a  jamais  mis  le  pied  dans  une 
église  que  pour  te  voir  et  l'épouser.  Les  gens  sans  religion  sont  ca- 
pables de  tout.  Est-ce  que  Guillaume  s'est  jamais  avisé  de  me  cacher 
quelque  chose,  de  rester  des  trois  jours  sans  me  dire  ouf,  et  de  ba- 
biller ensuite  comme  une  pie  borgne? 

—  Ma  chère  mère,  vous  jugez  trop  sévèrement  les  gens  supérieurs. 
S'ils  avaient  des  idées  semblables  à  celles  des  autres,  ce  ne  seraient 
plus  des  gens  à  talent. 

—  Eh  bien  !  que  les  gens  à  talent  restent  chez  eux  et  ne  se  ma- 
rient pas.  Comment  I  un  homme  à  talent  rendra  sa  femme  malheu- 
reuse! et  parce  qu'il  a  du  talent,  ce  sera  bien  !  Talent,  talent  !  Il  n'y 
a  pas  tant  de  talent  à  dire  comme  lui  blanc  et  noir  à  toute  minute,  à 
couper  la  parole  aux  gens,  à  battre  du  tambour  chez  soi,  à  ne  jamais 
vous  laisser  savoir  sur  quel  pied  danser,  à  forcer  une  femme  de  ne 
pas  s'amuser  avant  que  les  idées  de  monsieur  ne  soient  gaies;  d'être 
Irisie  dès  qu'il  est  triste. 

—  Mais,  ma  mère,  le  propre  de  ces  imaginations-là... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  imaginalions-là  ?  reprit  madame 
Guillaume  en  interrompant  encore  sa  fiile.  Il  en  a  de  belles,  ma  foi  ! 
Qu'est-ce  qu'un  homme  auquel  il  prend  tout  à  coup,  sans  consulter 
de  médecin,  la  fantaisie  de  ne  manger  que  des  légumes?  Encore,  si 
c'était  par  religion,  la  diète  lui  servirait  à  quelque  chose;  mais  il 
n'en  a  pas  plus  qu'un  huguenot.  A-t-on  jamais  vu  un  homme  aimer, 
comme  lui,  les  chevaux  plus  qu'il  n  aime  sa  femme,  se  faire  friser 
les  cheveux  comme  un  païen,  coucher  des  statues  sous  de  la  mous- 
seline, faire  fermer  ses  fenêtres  le  jour  pour  travailler  à  la  lampe  ? 
Tiens,  laisse-moi;  s'il  n'était  pas  si  grossièrement  immoral,  il  serait 
bon  à  mettre  aux  petites-maisons.  Consulte  M.  Loraux,  le  vicaire  de 
Saint-Sulpice,  demande-lui  son  avis  sur  tout  cela,  il  te  dira  que  ton 
mari  ne  se  conduit  pas  comme  un  chrétien... 

—  Oh  !  ma  mère,  pouvez -vous  croire... 

—  Oui,  je  le  crois.  Tu  l'as  aimé,  tu  n'aperçois  rien  de  ces  choses- 
là.  Mais  moi,  vers  les  premiers  temps  de  son  mariage,  je  me  sou- 
viens de  l'avoir  rencontré  aux  Champs-Elysées.  Il  était  à  cheval.  Eh 
bien  !  il  galopait  par  moments  venire  à  terre,  et  puis  il  s'arrêtait  pour 
aller  pas  à  pas.  Je  me  suis  dit  alors  :  —  Voilà  un  homme  qui  n'a  pas 
de  jugement. 

—  Ah  !  s'écria  M.  Guillaume  en  se  frottant  les  mains,  comme  j'ai 
bien  fait  de  l'avoir  mariée  séparée  de  biens  avec  cet  original-là  ! 

Quand  Augustine  eut  l'imprudence  de  raconter  les  griefs  véritables 
qu'elle  avait  à  exposer  contre  son  mari,  les  deux  vieillards  restèrent 
muets  d'indignation.  Le  mot  de  divorce  fut  bientôt  prononcé  par  ma- 
dame Guillaume.  Au  mot  de  divorce,  l'inactif  négociant  fut  comme 
réveillé.  Stimulé  par  l'amour  qu'il  avait  pour  sa  fille,  et  aussi  par  l'a- 
gitation qu'un  procès  allait  donner  à  sa  vi*  sans  événements,  le  père 
Guillaume  prit  la  parole.  11  se  mit  à  la  tête  de  la  demande  en  divorce, 
la  dirigea,  plaida  presque,  il  offrit  à  sa  fille  de  se  charger  de  tous  les 
frais,  de  voir  les  juges,  les  avoués,  les  avocats,  de  remuer  ciel  et 
terre.  Madame  de  Sommervieux,  effrayée,  refusa  les  services  de  sou 
père,  dit  qu'elle  ne  voulait  pas  se  séparer  de  son  mari,  dût-elle  être 
dix  fois  plus  malheureuse  encore,  et  ne  parla  plus  de  ses  chagrins. 
Après  avoir  été  accablée  par  ses  parents  de  tous  ces  petits  soins 
muels  et  consolateurs  par  lesquels  les  deux  vieillards  essayèrent  de  la 
dédommager,  mais  en  vain,  de  ses  peines  de  cœur,  Augustine  se  re- 
tira en  sentant  l'impossibilité  de  parvenir  à  faire  bien  juger  les 
hommes  supérieurs  à  des  esprits  faibles.  Elle  apprit  qu'une  femme 
devait  cacher  à  tout  le  monde,  même  à  ses  parents,  des  malheurs 
pour  lesquels  on  rencontre  si  diflicilement  des  sympathies.  Les  ora- 
ges et  les  souffrances  des  sphères  élevées  ne  peuvent  être  appréciés 
que  par  les  nobles  esprits  qui  les  habitent.  En  loute  chose,  nous  ne 
pouvons  être  jugés  que  par  nos  pairs. 

La  pauvre  Augustine  se  retrouva  donc  dans  la  froide  atmosphère 
de  son  ménage,  livrée  à  l'horreur  de  ses  méditations.  L'élude  n'était 
plus  rien  pour  elle,  puisque  l'étude  ne  lui  avait  pas  rendu  le  cœur  de 
son  mari.  Initiée  aux  secrets  de  ces  âmes  de  feu,  mais  privée  de  leurs 
ressources,  elle  participait  avec  force  à  leurs  peines  sans  partager 
leurs  plaisirs.  Elle  s'était  dégoûtée  du  monde,  qui  lui  semblait  mes- 
quin et  petit  devant  les  événements  des  passions.  Enfin,  sa  vie  était 
manqiiée.  Un  soir,  elle  fut  frappée  dune  pensée  qui  vint  illuminer  ses 
léuéhieux  chagrins  comme  un  rayon  céleste.  Celle  idée  ne  pouvait 
sourire  qu'à  un  cœur  aussi  pur,  aussi  vertueux  que  l'était  le  sien. 
Ell(.'  résolut  d'aller  chez  la  duchesse  de  Carigliano,  non  pas  pour  lui 
redemander  le  cœur  de  son  mari,  mais  pour  s'y  instruire  des  ariiûcci 
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rigliano  en  lui  montrant  le  colonel  par  un  coup  d'œil  dont  toutes  les 
prières  furent  comprises. 

—  F,h  bit'ii.  adieu,  monsieur  d'AigIcmont,  nons  nous  retrouverons 
au  bois  de  Poulogne. 

Ces  mots  furent  prononcés  par  la  sirène  comme  s'ils  étaient  le  ré- 
sultat d'une  stipulalion  antérieure  à  l'arrivée  d'.Nugusline,  elle  les  ac- 
comiKigiia  d'un  regard  menaçant  que  roflicier  méritait  peut-être  pour 
l'admirition  qu'il  témoignait  en  contemplant  la  modeste  Heur  qui  con- 
trastait si  bien  avec  l'orgueilleuse  duchesse.  Le  jeune  fat  s'inclina  en 
silenre,  tourna  sur  les  talons  de  ses  bottes,  et  s'élança  gracieusement 
h  irs  du  bouduir.  \ln  ce  moment,  Aiigustine,  épiant  sa  rivale  qui  sem- 
blait suivre  des  yeux  le  brillant  oflicier,  sur|»rit  dans  ce  regard  un 
sentiment  dont  les  fugitives  expressions  sont  connues  de  toutes  les 
femmes.  Elle  songea  avec  la  douleur  la  plus  profonde  q'ie  sa  visite 
allait  êt'c  inutile:  celte  artificieuse  duchesse  était  trop  avide  d'hom- 
mages pour  ne  pas  avoir  le  cœur  sans  pillé. 

—  Madame,  dit  Augusiine  d'une  voix  entrecoupée,  la  démarche 
que  je  lais  en  ce  moment  auprès  de  vous  va  vous  sembler  bien  sin- 
gulière; mais  le  désespoir  a  sa  folie,  et  doit  faire  tout  excuser.  Je 
m'explique  trop  bien  pourquoi  Théodore  préfère  votre  maison  à  toute 
autre,  et  pourquoi  votre  esprit  exerce  tant  d'empire  sur  lui.  Hélas! 
je  n'ai  qu'à  rentrer  en  moi-même  pour  en  trouver  des  raisons  plus 
que  sullisanies.  Mais  j'adore  mon  mari,  madame.  Deux  ans  de  larmes 
n'ont  point  effacé  son  image  de  mon  ciKur,  quoicpie  j'aie  perdu  le 
sien.  Dans  ma  folie,  j'ai  osé  concevoir  l'idée  de  lutter  avec  vous;  el 
je  viens  à  vous,  vous  demander  par  quels  moyens  je  puis  triompher 
de  vous-même.  Oh,  madame!  s'écria  la  jeune  femme  en  saisissant 
avec  ardeur  la  main  de  sa  rivale,  qui  la  lui  laissa  prendre,  je  ne 
prierai  jamais  Dieu  pour  mon  propre  bonheur  avec  autant  de  ferveur 
que  je  l'implorerais  pour  le  vôtre,  si  vous  m'aidiez  à  reconquérir,  je 
ne  dirai  pas  l'amour,  mais  la  tendresse  de  Sommervicnx.  Je  n'ai  plus 
d'espoir  qu'en  vous.  Ab!  dites-moi  comment  vous  avez  pu  lui  plaire 
et  lui  faire  oublier  les  premiers  jours  de... 

A  ces  mots,  Augnstine,  suffoquée  par  des  sanglots  mal  contenus, 
fut  obligée  de  s'arrêter.  Honteuse  de  sa  faiblesse,  elle  cacha  son  vi- 
sage d.ins  un  mouchoir  qu'elle  inonda  de  ses  larmes. 

—  Etes-vous  donc  enlanl,  ma  chère  petite  belle  !  dit  la  duchesse, 
qui,  séduite  par  la  nouveauté  de  cette  scène  el  attendrie  malgré  elle 
en  recevant  l'hommage  que  lui  reniait  la  plus  parfaiie  vertu  (|ui  fût 
peut-être  à  P;<ris,  prit  le  mouchoir  de  la  jeune  fctniiie  et  se  mit  à  lui 
essuyer  elle-même  les  yeux  en  la  Haitanl  par  quelques  monosyllabes 
murmurés  avec  une  gracieuse  pitié.  ^ 

Après  un  moment  de  silence,  la  coquette,  emprisonnant  les  jolies 
mains  de  la  pauvre  Augusiine  entre  les  siennes,  qui  av;iicnl  un  rare 
caractère  de  beauté  noble  et  de  puissance,  lui  dit  d  une  voix  douce 
et  al'lectiieuse  :  —  P(»iir  premier  avis,  je  vous  conseillerai  de  ne  pas 
pleurer  ainsi,  les  larmes  enl.iidisM-nl.  Il  faut  savoir  prendre  son  parti 
sur  les  chagrins;  iis  reiidenl  malade,  el  l'iuiioui  ne  reste  [iis  long- 
temps sur  un  lit  de  douleur.  La  inéi;incolie  donne  bien  d';ibord  une 
certaine  gràcu  qui  pluii;  mais  elle  fiuii  p.ir  alltiuger  les  traits  et  flii- 
trir  la  plus  ravissante  de  toutes  les.  (i;;iires.  EiiMiile,  nos  tyrans  ont 
l'amour-propre  de  voidoir  (pie  leurs  esclaves  soient  toujours  gaies. 

—  Ahl  madame,  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  ne  pas  sentir!  Com- 
nieiit  j»eul-on,  sans  é|)rouvcr  niill>'  morts,  voir  terne,  dé(olorée,  in- 
diirtri-nie,  une  ligure  ipii  jadis  rayonnait  d'amour  el  de  joie .'  Ab  !  je 
ne  sais  pas  commander  à  mon  cœur. 

—  Tant  pis,  (herc  belle;  mais  je  crois  déj:"i  savoir  toute  voire 
histoiie.  D'aliord.  imagiiiez-vons  bien  que  si  votre  ni.iri  vous  a  été 
inlidele.  Je  ne  suis  pas  sa  complice.  Si  j'ai  tenu  à  l'avoir  dans  mon  sa- 
lon, c'est,  je  l'iivouerai.  par  aniour-f)ropre  ;  il  éiail  célèbre  el  n'  dlail 
nulle  part.  Je  vous  aiinu  «hjà  tiop  |iour  vous  dire  tontes  les  folios 
qu'il  a  faites  pour  moi  Je  ne  vous  en  révélt;rai  qu'une  seule,  |)arce 
mi'elle  nous  servira  peut-être  à  vous  le  ramener  (;l  à  le  punir  de  l'au- 
dace (pi'il  met  dans  ses  [irocédés  avec  moi.  Il  (inirait  par  me  com- 
promettre. Je  connais  trop  le  monde,  ma  chère,  |iour  vouloir  me 
mciire  à  la  disfrélion  d'un  liomuie  trop  sii|i(!iieur.  S.ichez  qu'il  faut 
fie  laisser  faire  l;i  cour  par  eux,  mais  les  épouser!  c'est  une  f.iute. 
^^Mli  autres  fcintnes,  nous  devons  admirer  les  hoimncs  de  génie,  en 
JjMiir  comme  d'un  •■peciacle.  mais  vivre  avec  eux  !  jamais.  Ki  donc  I 
c'est  vouloir  prendre  pl.nsir  à  regarder  les  machines  de  l'OlM-ra,  an 
lieu  de  rester  d.ms  une  loge,  à  y  savourer  ses  brillantes  illusions. 
Miis  chez  vous,  ma  pauvre  enfant,  le  nul  est  arrivé,  n'est-ce  pas? 
Eli  bien!  il  faut  essayer  de  vous  armer  contre  la  tyrannie. 

—  Ah!  madame,  avant  d'entrer  ici,  en  vous  y  voyant,  J'ai  déjà  re- 
connu quehpics  aililiccs  tpie  je  ne  connaissais  pas. 

—  fch  bien  !  venez  nie  voir  quelquefois,  el  vous  ne  serez  pas  long- 
(,,,,..  y.,  possi'-der  la  srienee  de  ces  b.igalelles,  d'ailleurs  «ssez  im- 
p''  l'Cs  choses  exiérieires  soiit.  pour  les  sots,  la  moitié  de  la 
vie;  el,  jMdir  cela,  plus  d  un  homme  de  talent  se  tiouve  un  sot  mai- 
gre tout  son  esprit.  Mai»  Je  gage  que  vous  n'avez  Jamais  neu  su  re- 
fuser à  Tliuoilore  ? 
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—  Le  moyen,  madame,  de  refuser  quelque  chose  à  celui  qu'on 
aime! 

—  Pauvre  innocente,  je  vous  adorerais  pour  votre  niaiserie.  Sa- 
chez donc  que  plus  nous  aimons,  moins  p.ous  devons  laisser  aperce- 
voir à  un  homme,  surtout  à  un  n)ari,  l'étendue  de  notre  passion. 
C'est  celui  qui  nime  le  plus  qui  est  tyrannisé,  et,  qui  pis  est,  délaissé 
tôt  ou  tard.  Celui  qui  veut  régner,  doit... 

—  Comment,  madame  !  faudra-t-il  donc  dissimuler,  calculer,  deve- 
nir fausse,  se  faire  un  caractère  artificiel  et  pour  toujours?  Oh!  com- 
ment peut-on  vivre  ainsi?  Est-ce  que  vous  pouvez... 

Elle  hésita,  la  duchesse  sourit. 

—  Ma  chère,  reprit  la  grande  dame  d'une  voix  grave,  le  bonheur 
conjugal  a  été  de  tout  temps  une  spéculation,  une  affaire  qui  dem;  nde 
une  attention  particulière.  Si  vous  continuez  à  parler  passion  quand 
je  vous  parle  mariage,  nous  ne  nous  entendrons  bieniôt  plus.  Ecou- 
tez-moi, continua-t-elle  en  prenant  le  ton  d'une  confidence.  Jai  éiéà 
même  de  voir  quelques-uns  des  hommes  supérieurs  de  notre  époque. 
Ceu\  qui  se  sont  mariés  ont,  à  quelques  exceptions  près,  épousé  des 
femmes  nulles.  Eh  bien  1  ces  femmes-là  les  gouvernaient,  comme 
l'Empereur  nous  gouverne,  et  étaient,  sinon  aimées,  du  moins  res- 
pectées par  eux.  J'aime  assez  les  secrets,  suriout  ceux  qui  nous  con- 
cernent, pour  m'ètre  amusée  à  chercher  le  mot  de  cette  énigme.  Eh 
bien!  mon  ange,  ces  bonnes  femmes  avaient  le  talent  dandyser  le 
caractère  de  leurs  maris.  Sans  s'épouvanter  comme  vous  de  leurs  sti- 
périorités,  elles  avaient  adroitement  remarqué  les  qualités  qui  leur 
manquaient.  Soit  qu'elles  possédnssent  ces  qualités,  ou  qu'elles  fei- 
gnissent de  les  avoir,  elles  trouvaient  moyen  d'en  faire  un  si  grand 
étalage  aux  yeux  de  leurs  maris  qu'elles  Unissaient  par  leur  imposer. 
Enfin,  apprenez  encore  que  ces  âmes  qui  paraissent  si  grandes  ont 
toutes  un  petit  grain  de  folie  que  nous  devons  savoir  exploiter.  En 
nrenant  la  ferme  volonté  de  les  dominer,  en  ne  s'écartant  jamais  de 
ce  but,  en  y  rapportant  toutes  nos  actions,  nos  idées,  nos  coquelle- 
ries,  nous  maîtrisons  ces  esprits  éminemment  capricieux,  qui,  par  la 
mobilité  même  de  leurs  pensées,  nous  donnent  les  moyens  oe  les  in- 
fluencer. 

—  Oh  ciel  !  s'écria  la  jeune  iemme  épouvantée,  voilà  donc  la  vie. 
C'est  un  combat... 

—  Où  il  faut  toujours  menacer,  reprit  la  duchesse  en  riant.  Notre 
pouvoir  est  tout  factice.  Aussi  ne  faut-il  jamais  se  laisser  mépriser 
par  UH  homme:  on  ne  se  relevé  d'une  pareille  chute  que  par  des  ma- 
nœuvres odieuses  Venez,  ajoutât  elle,je  vais  vous  donner  un  moyen 
de  mettre  votre  mari  à  la  chaîne. 

Elle  se  leva,  pour  guider  en  souriant  la  jeune  et  innocente  appren- 
tie des  ruses  coujug;d('s  à  travers  le  dédale  de  son  petit  palais.  EMes 
arri\èrent  toiiiCb  deux  à  un  escalier  dérobé  qui  conimiinii|uait  aux 
appartements  de  rcce[)iion.  Quand  la  duchesse  tourna  le  sei  rot  de  la 
porte,  elle  s'arrêta,  regarda  Aiigusiine  avec  un  air  in  uiilable  de  ii' 
nesse  et  de  grâce  :  —  Tenez,  le  duc  de  Carigliano  in'aJore!  eh  bien, 
il  n'ose  pas  entrer  p;!r  celte  porte  sans  ma  pernii^siun.  El  c'est  un 
honmie  qui  a  l'habitude  de  couunander  à  des  milliers  de  soldats,  il 
sait  affronter  les  batteries,  mais,  devant  moi!  il  a  peur. 

Augustine  soupira.  Elles  p;irviureut  à  une  som])tueuse  galerie  où  la 
femme  du  peintre  fut  amenée  par  la  dut  liesse  devant  le  [)orirait  ipie 
Théodore  avait  fait  de  mademoiselle  Guillaume.  A  cet  aspect,  Augus- 
tine jeta  un  cri. 

—  Je  savais  bien  qu'il  n'élnit  plus  chez  moi,  dit-elle,  mais...  ici! 

—  Ma  chère,  je  ne  l'ai  exigé  que  pour  voir  ju'^qu'à  quel  degré  de 
bêtise  un  honnue  de  génie  peut  atteindre.  Tôt  ou  lard,  il  vous  aurait 
été  rendu  par  moi;  mais  je  ne  ni'attendais  pas  au  plaisir  de  voir  ici 
l'original  devant  la  copie.  Pendant  que  nous  allons  athevfT  nntre  con- 
versation, je  le  ferai  porter  dans  votre  voiture.  Si,  armée  de  ce  ta- 
hsman,  vous  n'êtes  p;is  maîtresse  de  votre  mari  pendant  cent  ans, 
vous  n'êtes  pas  une  femme,  et  vous  mériterez  votre  sort! 

Augustine  baisa  la  main  de  la  duchesse,  qui  la  pressa  sur  son  cœur 
et  l'embrassa  avec  une  tendresse  d'autant  plus  vive  qu'elle  devait 
être  oubliée  le  lendemain.  Celte  scène  aurait  peut-être  à  jamais  ruiné 
la  candeur  et  la  pureté  d'ime  femme  moins  vertueuse  qu'Augusiine, 
à  ni  les  secrets  révélés  par  la  duchesse  pouvaient  être  également  sa- 
3u  .aires  et  funestes.  La  politique  astucieuse  des  hautes  sphères  so- 
ciales ne  convenait  pas  plus  à  Augustine  que  l'étroite  raison  de  Joseph 
Le  bas,  ou  que  la  niaise  morale  de  madame  Gui.launje.  Etrange  eli'et 
des  fausses  positions  où  nous  jettent  les  moindres  contre-sens  commis 

ns  la  vie!  Augustine  ressemblait  alors  à  un  pâtre  des  Alpes  surpris 
par  une  avalanche  :  s'il  hésite  ou  s'il  veut  écouter  les  cris  de  ses 
compagnons,  le  plus  souvent  il  périt.  Dans  ces  grandes  crises,  le 
cauir  se  brise  ou  se  bronze. 

Madame  de  Sommervieux  revint  chez  elle  en  proie  à  une  agitation 
qu'il  serait  difficile  de  décrire.  Sa  conversation  avec  la  duchesse  de 
Carigliano  éveillait  une  foule  d'idées  contradictoires  dans  son  esprit. 
Elle  était,  comme  les  moutons  de  la  fable,  pleine  de  courage  en  l'ab- 
sence du  loup.  £ile  se  haranguait  elle-même  et  se  traçait  d'admi- 


rables plans  de  conduite,-  elle  concevait  mille  stratagèmes  de  coquet- 
terie; elle  parlait  même  à  son  m  iri,  retrouvant,  loin  de  lui,  toutes 
les  ressources  de  cette  éloquence  vraie  qui  n'abandonne  jamais  leC 
femmes;  puis,  en  songeant  au  regard  fixe  et  clair  de  Théodore,  elle 
tremblait  déjà.  Quand  elle  demanda  si  monsieur  était  chez  lui,  la  voix 
lui  n.aiiqua.  Kn  apprenant  qu'il  ne  reviendrait  pas  dîner,  elle  éprouva 
un  mouvement  de  joie  inexplicable.  Seud)lablo  au  criminel  qui  se 
pourvoit  en  Cassation  pour  son  arrêt  de  mort,  im  délai,  quebpie  court 
qti'il  '^ût  être,  lui  semblait  une  vie  entière.  Elle  plaça  le  portrait  dans 
sa  chambre,  et  attendit  son  mari  en  se  livrant  à  toutes  les  angoisses 
de  i'espéraz^^ce  Elle  pressentait  trop  bien  que  celte  tentative  allait  dé- 
cider de  tout  son  avenir,  pour  ne  pas  frissomier  à  toute  espèce  de 
bruit,  même  au  murmure  de  sa  pendide  qui  semblait  appesantir  ses 
terreurs  en  fes  lui  mesurant.  Elle  làrha  de  tromper  le  temps  par 
mille  artifices.  Elle  eut  l'idée  de  faire  une  toileite  qui  la  rendii  sem- 
blable en  tout  point  au  portrait,  luis,  connaissant  le  caractère  in- 
quiet de  son  mari,  elle  lit  éclairer  son  appartement  d'une  manière 
inusitée,  certaine  qu'en  rentrant  la  curiosiié  l'amènerait  chez  elle. 
Minuit  sonna,  quand,  au  cri  du  jockey,  la  porte  de  l'hôtel  s'ouvrit.  La 
voiture  du  peintre  roula  sur  le  pave  de  la  cour  silencieuse. 

—  Que  signifie  cette  illumination'  demanda  Théodore  d'une  voix 
joyeuse  en  entrant  dans  la  chambre  de  sa  femme. 

Augustine  saisit  avec  adresse  un  moment  si  favorable,  elle  s'élança 
au  cou  de  son  mari  et  lui  nDutra  le  portrait.  L'ariisie  resta  immobile 
comme  un  rocher.  Ses  yeux  se  dirigèrent  allernativemonl  sur  Au- 
gustine et  sur  la  toile  accusatrice.  La  timide  épouse,  demi-morte, 
épiait  le  front  changeant,  le  front  terrible  de  son  mari.  Elle  en  vit 
par  degrés  les  rides  expressives  s'amonceler  comme  des  nuages  ; 
puis  el  e  crut  sentir  son  sang  se  figer  dans  ses  veines,  quand,  par  un 
regard  flamboyant  et  d'une  voix  profondément  sourde,  elle  fut  inter- 


rogée. 


—  Où  avez-vous  trouvé  ce  tableau  ? 

—  La  duchesse  de  Carigliano  me  l'a  rendu. 

—  Vous  le  lui  avez  demandé? 

—  Je  ne  savais  pas  qu'il  fût  chez  elle. 

La  douceur,  ou  plutôt  la  mélodie  enchanteresse  de  la  voix  de  cet 
ange  eût  attendri  des  cannibales,  mais  non  un  artiste  en  proie  aux 
tortures  de  la  vanité  blessée. 

—  Cela  est  digne  d'elle,  s'écria  l'arlisle  d'une  voix  tonnante.  Je 
me  vengerai  !  dit-il  en  se  promenant  à  grands  pas.  Elle  en  mourra  de 
honte  :  je  la  peindrai  !  oui,  je  la  repré-enierai  sous  les  traits  de  Mes- 
saline  sorlanl  à  la  nuit  du  palais  de  Claude. 

—  Théodore!  dit  une  voix  niourante. 

—  Je  la  tuerai. 

—  .Mou  ami  ! 

—  Elle  aime  ce  petit  colonel  de  cavalerie,  parce  qu'il  monte  bien 
à  cheval 

—  Théodore 

—  Eli  !  laissez-moi,  dit  le  peintre  à  sa  femme  avec  un  son  de  voix 
qui  ressemblait  presque  à  un  rugissement. 

Il  serait  odieux  de  peindre  tonie  cette  scène  à  la  fin  de  laquelle  l'i- 
vresse de'  la  colère  suggéra  à  l'ariiste  des  paioîes  et  des  actes  (pi'un» 
fennne  moins  jeune  qu'  \ugu>ruie  aurait  attribués  à  la  démence. 

Sur  les  huit  heures  du  matin,  le  lendemain,  mad.mie  Guillaume 
sur]trit  sa  lille  paie,  les  yeux  rouges,  la  coifliire  en  désordre,  tenant 
à  la  main  un  moiii.hoir  trempé  de  pleur-,  coiueiiiiilaui  sur  le  paiiinot 
les  fragments  épars  d'une  to.le  déehirée  et  les  morceaux  d'un  gr.iud 
cadre  doré  mis  en  pièces.  Augustine,  que  la  ditulcur  rend  lit  piestjue 
insensible,  montra  ces  débris  par  un  ge4e  empreint  de  desespoir. 

—  Et  voilà  peut-être  une  grande  perte!  s'écria  la  vieille  régente 
du  tihat-quipclote.  Il  était  ressembl.iiil,  c'est  vrai;  mais  j'ai  appiis 
qu'il  y  a  sur  le  boulevard  un  honune  qui  lait  des  portraits  charmants 
pour  cinquante  écus. 

—  Ah!  ma  mère! 

— -Pauvre  petite!  tu  as  bien  raison,  répondit  madame  Guillauma 
qui  méconnut  l'expression  du  regard  ipie  lui  jeta  sa  lille.  Va,  moa 
enfant,  l'on  n'est  jamais  si  lendrement  aimé  que  par  sa  mère.  .Ma 
mignonne,  je  devine  tout  ;  mais  viens  me  confier  tes  chagrins,  je  te 
consolerai.  Ne  t'ai-je  pas  déjà  dit  que  cet  homme-Ia  était  nu  fou?  Ta 
femme  de  chambre  m'a  conié  de  belles  choses  !  .Mais  c'est  donc  uo 
véritable  monstre  ! 

Augustine  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres  pâlies,  comme  pom  implore» 
de  sa  mère  un  moment  de  silence.  Peud.mt  celte  terrible  unit  le  iual« 
heur  lui  avait  fiit  trouver  cette  patiente  résignation  qui,  chez  le» 
mères  et  chez  les  femmes  aimantes,  surpasse  dans  ses  effets  réucrgi« 
humaine,  et  révèle  peut-être  dans  le  cœur  des  femmes  l'existence  de 
certaines  cordes  que  Dieu  a  refusées  à  l'homme. 

Une  inscription  gravée  sur  un  cippe  du  cimetière  Montmartre  iudi« 
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qoiil  que  madame  de  SnmmenruMi\  éiail  morle  à  viii^i-sopt  ans  l  n 
poète,  ami  (le  i-eUe  iimiJe  rréaiure.  rnyaii  dans  les  simples  lignes  de 
•Ml  Cfiilaphe  la  deniiere  «^'rue  diin  drame,  (^aqne  aiiiice,  an  jour 
niflaod  du  i  uovembre.  il  ne  (M>>ait  jamais  di  vaiii  rv  jeune  ni.iilne 
Mas  tedeanader  s'il  ne  rjilaii  pa>  des  femmes  pln>  furtes  que  tie 
rëttiC  AagwtiM  posr  le>  puj>^auies  clreiiuos  du  gcatc. 


—  Les  hmnbies  ol  modestes  flenrs  écloses  dans  les  vallées  meu- 
rent  peul-èCre.  se  disait-il,  quand  elles  sont  transplanicos  trop  près 
des  »ieii\,  aus  rtigions  où  se  lormeul  les  orages,  où  le  soleil  est 
biQLuii. 

MafDicrs,  octobre  1829. 
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Bess.  Tony  Joliannot,  Staal,  Bertall, 
D«urnier,  E,    Lampsonius,  etc. 


Gravuies  p  r  les  meilleur» 
Artistes. 


Il  UliKE. 

iiUe  le  briliant  et  modeste  esprit 

qui  m'a  donné  le  sujet  de 

celte  scène  en  ait 

l'honneur! 

Son  FRÈRK. 

Les  chemins  de  fer,  dans 
un  avenir  aujourd'hui  peu 
éloigné,  doivent  f^ire  dispa- 
raîue  ccrlaines  illd^l^l^ic's, 
en  niodilier  quelques  autres, 
et  surtout  celles  qui  concer- 
nent les  différents  modes  de 
transports  en  usage  pour  les 
environs  de  Paris.  Aussi, 
bientôt  les  personnes  et  les 
choses  qui  sont  les  éléments 
de  celte  scène  lui  donneront- 
elles  le  mérite  d'un  travail 
d'archéoloi^ie.  Nos  neveux 
ne  seront-ils  pas  ench;intés 
de  connaître  le  matériel  so- 
cial d'une  épo(|ue  qu'ils  nom- 
meront le  vieux  temps?  Ain- 
si, les  pittoresques  coucous 
qui  stationnaient  sur  la  place 
de  la  Concorde  en  encom- 
brant le  Cours-laReine,  les 
coucous  si  florissants  pen- 
dant un  siècle,  si  nombreux 
encore  en  1830,  n'existent 

plus;  et,  par  la  plus  attrayante  solennité  champêtre,  à  peine  en  aper- 
çoit-on un  sur  la  route  en  1842.  En  1842,  les  lieux  célèbres  par  leurs 
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siles   et  nonmiés  Environs 
de  Paris,  ne  possédaient  pas 
tous  im  service  de  message- 
ries régulier.  Néanmoins  les 
Touchard  père  et  fils  avaient 
conquis     le    monopole    du 
Iransporl  pour  les  villes  les 
plus    populeuses,   d;ins    un 
rayon  de  quinze  lieues;  et 
leur    enire|)rise    constituait 
un  magnifuiiie  élablissement 
situé  rue  du  Faubourg-Saint- 
Denis.  Malgré  leur  ancien- 
5ielé,  malgré   leurs  efforts, 
leurs  capitaux   et   tous  les 
avantages  dune  centralisa- 
tion puissante,  les  message- 
ries    Touchard     trouvaient 
dans  les  coucous  du  faubourg 
Saint-Denis  des  concurrents 
pour  les  points  situés  à  sept 
Ou  huit  lieues  à  la  ronde  La 
passion  du  Parisien  pour  la 
campagne  est  telle,  que  des 
entreprises  locales  luiUiient 
aussi  avec  avantage  conire 
les  Peliies-.Messageries,  nom 
donné  à  l'entreprise  des  Tou- 
chard, par  opposition  à  celui 
des  Grandes  .Messageries  de 
la  rue  Montmartre.  A  cette 
époque  le  succès  des  Tou- 
chard stimula  d'ailleurs  les 
spécHlateurs.  Pour  les  moin- 
dres loc;ilités  des  environs 
de  Paris,  il  s'élevait   alors 
dos  entreprises  de  voitures 
belles,  rapides  et  commoiies,  partant  de  Piiris  et  y  revenant  à  heures 
fixes,  qui,  sur  tous  les  points,  et  dans  un  rayon  de  dix  lieues,  produi- 
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Mgers.  exploitait  lui  même  une  entreprise  de  voilures  pour  Oam- 
marlin  si  solidenient  oiai)lie,  cpie  les  Tout  liard,  ses  voisins,  donl  les 
Peliles-.Messajieries  s§nt  en  face,  ne  sonpeaienl  point  à  lancer  de  voi- 
tures sur  cette  litiiie.  U'"»»!'"'  'i'^'  doparls  pour  rUI(:*-Ad;iin  dussent 
avoir  lien  à  lieiire  (ivo.  Vienotin  el  son  co-messager  pratitpiaient  à 
cet  égard  une  indiili-ence  (pii  leur  conciliait  l'alTection  (Un  gens  di| 
jiays.  el  leur  valait  de  furies  reinontrances  de  la  jiarj  des  étrangers, 
ii.d)ilués  à  la  régnlarifti  dt^s  grands  établissements  publics;  mais  les 
deux  coniliK :icin>  de  celle  voilure,  moitié  diligence,  moitié  coucou, 
truiiv.iienl  loujoiirs  ilus  défciibeiirs  parmi  leurs  liabiluéb.  Le  soir,  le 
départ  du  «piaM'C  lieur^s  I rainait  jusiin'à  i|natre  beiires  el  demie,  cl 
celui  du  maliu,  qupiipie  indiipié  pour  liuil  heures,  n'avail  jamais  lieu 
avant  neuf  benrt:».  (,'e  sysli^nii'  eiail  d'ailleurs  excessiveiuiiil  élasli- 
«pie.  En  cté  temps  d  or  pour  les  messagers,  la  loi  des  départs,  ri- 
goureuse envers  bis  inconnus,  ne  pliait  ipie  noiir  les  «eus  du  pays, 
(a-tie  méthode  offrait  à  IMerrotin  la  |io>sibilile  d'empocner  le  prix  de 
deux  pl.iees  pour  nue  <|iiand  un  babiiant  du  pays  venait  de  bonne 
lienre  demander  nue  place  a|)partenanl  à  un  oiseau  de  passage,  qui, 
par  malheur,  était  en  rct.ml.  Cette  élasticité  ne  Ironvcrail  certes  pas 
grâce  aux  yeux  des  puristes  en  morale;  mais  Pierrutia  el  son  collè- 
gue la  jnslili.iient  par  la  durrlc  (tes  t(9nps,  par  leurs  perles  pendant 
la  saison  d'hiver,  par  la  nécessité  d'avoir  bientôt  de  meilleures  voi- 
lures, el  enlin  par  l'exacte  observation  de  la  loi  écrite  sur  des  bul- 
letins dont  les  exemiilaires  exeessivenunt  rares  ne  se  donuaieal 
qu'aux  voyageurs  de  passage  assez  obstinés  pour  en  exiger. 

l'ienotin.  homme  de  quarante  ans,  était  déjà  père  de  famille. 
Sorti  de  la  cavali'rie  à  l'époque  du  licenciement  de  1813,  ce  brave 
garç4)n  avail  succédé  à  son  père,  qui  menait  de  l'Isle-Ad.tm  à  Paris 
un  coucou  d'allure  assez  capricieuse..  Apres  avoir  épousé  la  fille  d'un 
l>elit  aubergiste,  il  donna  de  l'extension  au  serviee  de;  l'Isle-Adam, 
le  régularisa,  se  lit  remarquer  par  ton  intelligence  et  par  une  exac- 
tiliiile  militaire.  Leste,  décidé,  Pierrotin  (ce  nom  devait  être  un 
surnom)  iin|)rimait,  par  la  niobililv  de  sa  physionomie,  à  si^  iigiirc  rou- 
geaude et  faite  aux  intempéries,  une  expression  narquoise  cpii  res- 
semblait à  un  air  spirituel.  11  ne  manquail  d'ailleurs  pas  de  celte  fa- 
cilité de  parler  qui  s'ac(]niert  à  force  de  voif  le  monde  (  t  dilTérenU 
pays.  Sa  voix,  par  l'habitude  de  s'adresser  à  des  chevaux  et  de  crier 
gare!  avail  contracté  de  la  rudesse;  mais  il  prenait  un  ton  doux  avec 
les  bourgeois.  Son  eosliiine,  comme  celui  des  messagers  du  second 
ordre,  consistait  en  de  bonnes  grosses  bottes  pesantes  de  clous, 
faites  à  l'Isle-Adam,  el  un  pantalon  de  gros  velours  vertboulcille,  el 
une  veste  de  semblable  étoffe,  mais  par-dessus  laquelle,  pendant 
l'exercice  de  ses  fonctions,  il  i»orlait  une  blouse  bleue,  ornée  au  col, 
aux  ép;iiiles  el  aux  poignets,  de  broderies  multicolores  Une  cas- 
(pietle  à  visière  lui  conviait  la  tèle.  L'élat  militaire  avait  laissé  dans  les 
mœurs  de  Piertolin  un  grand  res|)eel  pour  les  su|)ériorités  sociales, 
^  I  habiliide  de  l'obéissance  aux  gens  des  hautes  classes;  mais  s'il 
se  familiarisail  voloiUiers  avec  les  petits  bourgeois,  il  respectait  tou- 
jours les  femmes,,  à  quehpie  classe  sociale  (pi'elles  appartinssent. 
Néuumoins,  à  fw'ce  de  brouetter  h  monde,  i)our  employer  une  de 
se*  expressions,  il  avaii  lini  i)ar  regarder  ses  voyageurs  comme  des 
paquets  (pii  iiKircliaieut,  cl  tpii  des  lors  exigeaient  moins  de  soins 
que  les  antres,  l'obi ei  essentiel  de  la  messagerie. 

Av^ti  par  le  mouvenpkcnt  général  qui,  depuis  la  paix,  révolution- 
Uait  sa  |)arlic.  Pi<'rrotit^  ne  voulait  pas  se  laisser  gagner  |tar  le  pro- 
grès des  luuii^re^.  Aussi,  depuis  la  belle  saison,  parlail-il  beaiiconp 
qVi^C  cci'lauie  grande  voiture  commandée  aux  l'arry,  Breilmann  et 
ç<i!r;  ^  ■■ire,  les  meilleur  carro.ssieis  d(!  diligences,  et  nécessitée  par 
1  <  roissaule  ùca  voyageurs.  Le  matériel  de  Pierrotin  consis- 

t.  eu  deux  voilures,   l'une,  (|ui  servait  en  hiver  el  l:i   s<'ule 

qu  .  ,  V  eiiial  aux  a^'cnti  ^n  lise,  lui  venait  de  son  père,  et  tenait 
(jjiA  vvucon.  Les  (Jbncs  ai  r^/ip^s  de  cette  voiture  permeilaienl  d'y  pla- 
Cvr  »ix  voy.igeii^  sur  deux  Ijtanqiu'ltes  d'une  dureté  métallique,  quoi- 
que vonvitites  fu  velours  dU^'^*''^  jaune,  (les  deux  baïupieties 
éuievl  si'-paréet»  uar  iiik;  bari^c  de  bois  qui  s'ùiail  el  se  remettait  à 
vuVutic  dans  d(.;4^  rainures  yii:ali(piées  a  chaque  paroi  intérieure,  à 
la  b.4iitenr  d*;  dv^  du  |iatieut.  (ielle  h  irre.  perlidemenl  enveloppée  de 
><  Hirrroiin  appelait  un  dos-ier,  faisait  le  (h'sespoir  des 

yv     ^  ,    I  la  diflieiillé  qu'on  éprouvait  à  l'enlever  et  à  la  replacer. 

iii|  ve  dos«i(:r  donnait  du  nul  à  manier,  il  en  causait  encore  bien  plus 
au  i-'es  quand  il  ('■;  r  ■  pl.ice;  mais  quand  unie  laissait  en  Ira- 
\.  I  voilure    \\  i  Viiln-e  el  la  sortie  é.L'alemeiil  pr-rilleu- 

s<  '.iiioiipie  charpie  banqiKîlle  de  ce  cabrio- 

l<  i  ckii  d'une  femme  grosse,  ne  dilt  eonienir 

(p  .1  w)[ail  souvent  hiiii  serrés  comme  des  ha- 

t  .  pn'lendait  (\\u:  les  voyageurs  s'en 

Il •  I- formaient  alors  une  masse  com- 

p."  le.  mel)r:mtui>iu.;  l.iuii4S  que  trois  voyageurs  se  lieurlaienl  perpé- 
tm  ilem'enl  et  souveul  riscpiaient  d'abimer  leurs  chapeaux  contre  la 
léle  de  son  cahrirTiei,  par  les  violenis<ahotsde  h  roule.  Sur  le  devaqt 
de  celle  vr»iinre.  il  existait  une  banqui;lte  de  bois,  le  siège  de  Pierro- 
tin, et  ou  pouvaient  tenir  trois  voyageurs,  qui.  placés  la,  piennent, 
comme  on  le  sait,  le  nom  de  lapins.  Par  certains  voyages,  Pierrolia 
y  nlavait  quatre  lapins,  et  s'asseyait  alors  eu  coté  sur  une  espèce  de 
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boîle  pratiquée  au  bas  du  cabriolet,  pour  donner  un  point  d'appui 
aux  pieds  de  ses  lapins,  et  toujours  pleine  de  paille  où  de  parpieis 
qui  ne  craignaient  rien.  La  caisse  de  ce  coucou,  peinte  en  jaune,  était 
onibellie  dans  sa  partie  supérieure  par  une  bande  d  un  bleu  de  perru- 
quier où  se  lisaient  en  lettres  d'un  blanc  d'argent  sur  les  côtés  :  l'Isle- 
Adam  —  Paris,  et  derrière  :  Service  de  l'Isle-Adam.  Nos  neveui 
seraient  dans  l'erreur  s  ils  pouvaient  croire  qtie  celle  voiture  ne  pou- 
vait emmener  que  treize  personnes  y  compris  Picriotin;  dans  lesi;ran- 
des  occasions,  elle  en  admettait  parfois  trois  autres  dans  un  compar- 
timent carré  recouvert  d'une  bàcbe  où  s'empilaient  les  malles,  les 
caisses  et  les  paquets;  mais  le  prudent  Pierrotin  n'y  laissait  monter 
que  ses  pratiques,  et  seulement  à  trois  ou  quatre  cents  pas  de  la 
barrière.  Ces  babilantsdu  poulailler,  nom  donné  par  les  condaicurs 
à  cette  partie  de  la  voiture,  devaient  descendre  a\ant  chaque  village 
de  la  roule  où  se  trouvait  un  poste  de  gendarmerie.  La  surcharge  in- 
terdite par  les  ordonnances  concernant  la  sûreté  des  voyageurs  était 
alors  tro|)  flagr.mie  pour  que  le  gendarme,  essentiellement  ami  de 
Piorrolin,  pût  se  dispenser  de  dresser  pioces-verbal  de  cette  conlra- 
venlion  Ainsi  le  cabriolet  de  Pierrotin  brouctlail,  par  certains  same- 
dis soir  ou  lundis  malin,  quinze  voyageurs;  mais  alors,  pour  e  traî- 
ner, il  donnait,  à  son  gros  cbeval  hors  d'âge,  appelé  Rougeol,  un 
compagnon  dans  la  personne  d'un  cbeval  gros  comme  un  poncîv,  dont 
il  disait  un  bien  infini.  Ce  pelit  cheval  était  une  jument  nommée  Bicbeile, 
elle  mangeait  peu,  elle  :ivait  du  feu,  elle  était  infatigable,  elle  valait 
son  pesant  d'or.  —  «  3Ia  femme  ne  la  donnerait  pas  pour  ce  gros 
fainéant  de  Rougeol!  »  s'écriait  Perrolin. 

La  différence  entre  l'autre  voilure  et  celle-ci  consistait  en  ce  que  la 
seconde  était  montée  sur  quatre  roues.  Ceite  voilure,  de  construclion 
bizarre,  appelée  la  voiture  à  quatre  roues,  admettait  dix-sept  voya- 
geurs, et  n'en  devait  conlenir  que  quatorze.  Elle  faisait  un  biuiï  si 
considérable,  que  souvent  à  l'Isle-Adam  ou  disait  :  Voilà  Pierrotin! 
quand  il  sortait  de  la  forêt  qui  s'élale  sur  le  coteau  de  la  vallée.  Elle 
était  divisée  en  deux  lobes,  dont  le  premier,  nommé  l'intérieur,  con- 
tenait six  voyageurs  sur  deux  banciuelles,  et  le  second,  espèce  de 
cabriolet  niénatié  sur  le  devant,  s'appelait  un  coupé.  Ce  coupé  fermait 
par  un  vilragc  iucoir.!!  ode  et  bizarre  dont  la  descriplion  prciidrait 
Irop  d'espace  pour  qu'il  soit  possible  d'en  parler.  La  voilure  à  quatre 
roues  élait  surmonlée  d'une  impériale  à  «apote  sous  laquelle  Pierro- 
tin fourrait  six  voyageurs,  et  dont  la  clôture  s'opéraitpar  des  rideaux 
(le  cuir.  Pierrotin  s'asseyait  sur  un  siège  presque  invisible,  ménagé 
dessous  le  vitrage  du  coilpé. 

Le  messager  de  l'Isle-Adam  ne  payait  les  contributions  auxquelles 
sont  soumises  les  voitures  publiques  que  sur  son  coucou  présenié 
conmie  tenant  six  voyageurs,  et  il  prenait  un  permis  toutes  les  fois 
qu'il  faisail  rouler  sa  voiture  à  quatre  roues.  Ceci  peut  itaraître  extra- 
ordinaire aujourd'hui,  mais  dans  ses  commencenients,  l'impôt  Hir  les 
voitures,  assis  avec  une  sorte  de  timidité,  permit  aux  messagers  ces 
petites  tromperies  qui  les  rendaient  assez  contents  de  l'aire  la  queue 
aux  employés,  selon  un  mot  de  leur  vocabulaire.  Insensiblement  le 
lise  aiïamé  devint  sévère,  il  força  les  voitures  à  ne  plus  rouler  sans 
porter  le  double  timbre  qui  maintenanl  annonce  qu'elles  sonl  jaugées 
et  que  leurs  contributions  sont  payées.  Tout  a  son  temps  d'innocence, 
même  le  fisc;  mais  vers  la  fin  de  Is2"2,  ce  temps  durait  encore.  Sou- 
vent l'été,  la  voilure  à  quatre  roues  et  le  cabriolet  allaient  de  corn  ert 
sur  la  route,  ennnenant  trente-deux  voyageurs,  et  Pierrotin  ne  payait 
de  taxe  que  sur  six.  Dans  ces  jours  fortunés,  le  convoi  parti  à  quatre 
heures  et  demie  du  faubourg  Saint-Denis  arrivait  bravement  à  di\  heu- 
res du  soir  à  I  l-ic-Adam.  Aussi,  lier  de  son  service,  qui  nécessitait 
un  louage  de  chevaux  exlraoïdinaire,  Pierrotin  disait-il;  «  Noiisavoiis 
joliment  marché!  »  Pour  pouvoir  faire  neuf  lieues  en  cinq  heures 
dans  cet  attirail,  il  supprimait  alors  les  stations  que  les  cochers  font, 
sur  celle  rouie,  à  Sainl-Brice,  à  Moisselle  et  i\  la  Cave.  L'bôlel  du 
Lion-d' Argent  occupe  un  terrain  d'une  grande  profondeur.  Si  sa  fa- 
çade n'a  (pie  trois  ou  quatre  croisées  sur  le  faubourg  Saint-Denis,  il 
(jomportaii  alors,  dans  sa  longue  cour  au  bout  de  laquelle  sont  les 
écuries,  toute  une  maison  plaquée  contre  la  muraille  d  Une  propriété 
mitoyenne.  L'entrée  formait  comme  un  couloir  sous  les  planchers  du- 
quel pouvaient  stationner  deux  ou  trois  voitures.  En  1822.  le  bureau 
(le  toutes  les  messageries  logées  au  Lion-d'Aigent  était  tenu  par  la 
femme  de  l'aubergiste,  qui  avait  autant  de  livres  que  de  services; 
elle  prenait  l'argei.'l,  inscrivait  les  noms,  et  mettait  avec  bonhomie 
les  paiiuets  dans  riinmcnse  cuisine  de  son  auberge.  Les  voyageurs  se 
contentaient  de  ce  laisser-aller  patriarcal.  S'ils  arrivaient  trop  tôt,  ils 
s'asseyaient  sous  le  manteau  de  la  vaste  chominée,  ou  stationnaient 
sous  le  porche,  ou  se  rendaient  au  café  de  l'Echiciuier,  ({ui  fait  le  coin 
d'une  rue  ainsi  nommée,  et  par.illele  à  celle  d'Engbien,  de  laciuelle 
elle  n'est  séparée  que  par  ipiclques  maisons. 

Dans  les  premiers  j(!Uis  tle  r;iutoinne  de  crile aiiiiéo,  par  m\  samedi 
malin,  Pierrolin  élail,  les  mains  passées  par  les  irons  d(;  sa  blouse 
dans  ses  poches,  sous  la  porte  cocliere  du  Lion-dA'rgent,  d'où  se 
voyaient  en  enlilade  la  ctiinne  de  l'anlteige,  et  au  delà  là  loii'j,ne  cour 
au  bout  de  laquelle  les  écuries  S(ï  dessinaient  en  noir.  La  dilig(!iH  e  de 
Itanimarlin  venait  de  sortir,  et  s'éleii(;ail  louidemenl  à  la  suili;  des 
diligeucesTouchard.  Hélait  plusde  huit  heures  du  mutin.  Suusl'énorme 


porche,  au  dessus  duquel  se  lit  sur  un  long  tableau  Hôtel  du  Lion- 
d'Argent,  les  garçons  d'écurie  et  les  facteurs  des  messageries  regar- 
d  lient  les  voitures  accom|)lissant  ce  lancer  qui  trompe  tant  le  voya- 
geur, en  lui  faisant  croire  que  les  chevaux  iront  toujours  ainsi. 

Faut-il  atitîler,  bourgeois?  dit  à  Pierrotin  son  gan^nn  d'écurie  quand 
il  n'y  eut  plus  rien  à  voir.  —  Voilà  huit  heures  et  quart,  et  je  ne  me 
vois  point  de  voyageurs,  répondit  Pierrotin.  Où  se  fourrent-ils  donc? 
Atlelie  tout  de  même.  Avec  cela  qu  il  n'y  a  point  de  paquets.  Vingt- 
boii-Dieu  !  //  ne  saura  où  mettre  ses  voyageurs  ce  soir,  puisqu'il  fait 
beau,  et  moi  je  n'en  ai  que  quatre  d'inscrits!  V'ià  un  beau  venez-y-voir 
pour  un  samedi  !  C  est  toujours  comme  ça  quand  il  vous  faut  de  l'ar- 
gent! Quel  melicr  de  chien!  que  chien  de  métier!  —  Et  si  vous  en 
aviez,  où  les  mettriez-vous  donc,  vous  n'avez  (lue  votre  cabriolet? 
dit  le  facieur-valet  d'écurie  en  essayant  de  calmer  Pierrotin.  —  Et 
ma  nouvelle  voilure  donc?  fit  Pierrotin.  —  Elle  existe  donc?  demanda 
le  gros  Auvergnat  qui  en  souriant  montra  des  palettes  blanches  et 
larges  comme  des  amandes.  —  Vieux  propre  à  rien  !  elle  roulera  de- 
main, dimanche,  et  il  nous  faudra  dix-huit  voyageurs  !  —  Ah  !  dame! 
une  belle  voilure,  ça  chauffera  la  route,  dit  l'Auvergnat.  —  Une  voi- 
ture comme  celle  qui  va  sur  Beaumont,  quoi!  toute  flambante!  elle 
esl  peinte  en  rouge  et  or  à  faire  crever  les  Touchard  de  dépit  !  Il  me 
faudra  trois  chevaux.  J'ai  irouvé  le  pareil  à  Rougeol,  et  Bichetle  ira 
crânement  en  arbalète,  .'vllons,  tiens,  attelle,  dit  Pierrolin  qui  regar- 
dait du  côté  de  la  porte  Saint-Denis  en  pressant  du  tabac  dans  son 
brûle-gueule,  je  vois  là-bas  une  dame  et  un  petit  jeune  homme  avec 
des  paqueis  sous  le  bras;  ils  cherchent  le  Lion-d'Argent,  car  ils  ont  fait 
la  sourde  oreille  aux  coucous.  Tiens!  liens!  il  me  semble  reconnaître 
la  dame  pour  une  pratique  !  —  Vous  êteà  souvent  arrivé  plein  après 
être  parti  à  vide,  lui  dit  son  facteur.  —  Mais  point  de  paquets,  répon- 
dit Pierrolin,  que  sort! 

Et  Pierrotin  s'assit  sur  une  des  deux  énormes  bornes  qui  garantis- 
saient le  pied  des  murs  contre  le  choc  des  essieux  ;  mais  il  s'assit 
d'un  air  inquiet  et  rêveur  qui  ne  lui  élait  pas  habituel.  Cette. conver- 
sation, insigniliante  en  apparence,  avait  remué  de  cruels  soucis  ca- 
chés au  fond  du  cœur  de  Pierrotin.  El  qui  pouvait  troubler  le  cœur 
de  Pierrolin,  si  ce  n'est  une  belle  voilure?  Briller  sur  la  route,  lutter 
avec  les  Touchard,  agrandir  son  service,  emmener  des  vovagrnrs 
qui  le  complimenteraient  sur  les  commodités  dues  au  progresse  la 
carrosserie,  au  lieu  d'avoir  à  enlendre  de  perpéluels  re|)roches  sur 
ses  sabots,  telle  élait  la  louable  ambition  de  Pierrolin.  Or,  le  messa- 
ger de  1  Isle-Adam,  cnlraîné  par  son  désir  de  l'empoiler  sur  son  ca- 
marade, de  l'amener  petit-êlre  un  jour  à  lui  laisser  à  lui  seul  le  ser- 
vit c  de  l'Isle-Adam,  avait  outrepassé  ses  forces.  H  avait  bien  com- 
mandé la  voiture  chez  Farry,  Breilmaiin  et  compagnie,  les  carros- 
siers qui  venaient  de  substituer  les  ressorts  carrés  des  Anglais  aux 
cols  de  cygne  et  autres  vieilles  invenlions  françaises;  mais  ces  dé- 
liants el  durs  fabricants  ne  voulaient  livrer  celle  diligence  que  contre 
des  écus.  Peu  flattés  de  construire  une  voiture  difticile  à  placer  si  elle 
leur  restait,  ces  sages  négociants  ne  l'entreprirent  qu'après  un  verse- 
ment de  deux  mille  francs  opéré  par  l'ierrolin.  Pour  salisAure  à  la 
jiisio  exigence  des  carrossiers,  l'ambilieux  messager  avait  épuisé 
louits  ses  ressources  et  tout  son  crédit.  Sa  femme,  son  beau-père  el 
ses  amis  s'étaient  saignés.  Cette  superbe  diligence,  il  élait  allé  la  voir 
la  veille  chez  les  peintres,  elle  ne  demandait  qu'à  rouler  ;  mais,  pour 
la  faire  rouler  le  lendemain,  il  fallait  accomplir  lo  payement.  Or,  il 
manquait  mille  francs  à  Pierrolin  !  Endetté  pour  ses  loyers  avec  l'au- 
bergiste, il  n'avait  osé  lui  demander  celte  somme.  Faute  de  mille 
ftancs,  il  s'exposait  à  perdre  les  deux  mille  francs  donnés  d'avance, 
sans  compicr  cinq  cents  francs,  prix  du  nouveau  Rougeol,  et  irois 
cents  francs  de  harnais  neufs  i)our  lesquels  il  avait  obleiiu  trois  mois 
de  crédit.  Et,  poussé  par  la  rage  du  désespoir  el  par  la  folie  do  l'a* 
mour-pro|)re,  il  venait  d'allirmer  que  sa  nouvelle  voilure  roulerait 
demain  (iiniaiichc.  En  donnant  quinze  cents  francs  sur  deux  mille 
cinq  cents,  il  espérait  (pie  les  carrossiers  ailendris  lui  livreraient  la 
voilure;  mais  il  s  écria  tout  haul,  après  trois  minutes  de  méditation  : 

—  Non,  c'est  des  chiens  finis  !  des  vrais  carcans...  Si  je  m'adressais  à 
M.  .Moreau,  le  régisseur  de  Presle,  lui  ([ui  esl  si  bon  homme?  se  dit-il 
frajjpé  d'une  nouvelle  idée,  il  me  prendrait  peut-être  mon  billet  à  six 
mois. 

En  ce  moment,  un  valet  sans  livrée,  chargé  d'une  malle  en  cuir,  et 
venu  de  rétablissement  Touchard,  où  il  n'avait  pas  irouvé  de  |»lacc 
pour  le  dé|>art  de  Chanibl^',  à  une  heure  après  midi,  dit  au  messager  : 

—  Est-ce  vous  ([n'êtes  l'ierrolin?  —  Après.'  dit  Pierrolin.  —  Si  vous 
pouvez  allendre  un  petit  quart  d'heure,  vous  ennnèncrez  mon  inaîli  c 
sinon  je  reiniiorle  sa  malle,  et  il  en  sera  quille  pour  aller  à  cheval, 
quoique  depuis  longtemps  il  en  ait  perdu  l'habilude.  —  J'atlendral 
deux,  trois  (luarts  d'heure  el  le  pouce,  mon  garçon,  dit  Pierrotin  en 
lorgnant  la  jolie  petite  mailo  en  cuir  bien  ;iiiarhée  cl  fermaiil  par 
une  sei-nire  eu  cuivre  armoriée.  —  Eh  bien!  voil.i,  dil  le  valet  eu  se 
débarrassant  l'épaule  delà  malle  que  Pierrolin  souleva,  pesa,  regarda. 

—  Tiens,  dil  le  messager  à  son  facteur,  enveloppel.i  de  foin  doux,  et 
place-la  dans  le  coffre  de  derrière.  Il  n'y  a  pas  de  nom  dessus,  ajou- 
la-t-il.  —  U  V  a  les  armes  de  numseigueur,  répondit  le  valet.  —  Mon- 
seigneur? plus  queçà  d'or  !  Venez  donc  prendre  un  petit  verre,  dit 


UN  DÉBIT  DANS  L.\  VIE. 


HefTOlia  eo  cignoiaui  el  atl.iDl  ver>  lo  cafo  ilo  rKc-hiquior,  où  il 
uona  le  ralet.  —  C:irsoii.  «lem  absiulhos.  oria-l-il  en  oiiiraïK...  O»' 
itooc  esl  voir*  nuiire.  et  ou  va-iil .'  Jo  ue  vous  ai  jamais  vu.  deinaiiila 
PierroUo  au  dooiesimuo  vu  irimnianl.  —  11  y  a  île  bonnes  raisons 
pour  ceb,  rephl  le  vjk-i  de  |>u-d.  Mun  inaiire  ne  va  |i.i>  une  fois  par 
an  cbei  vous,  el  il  y  va  toujours  en  equipaiie.  Il  aime  mieux  la  vallée 
.'■■-:  où  il  i  le  plus  Ix'au  |urc  des  environs  de  Taris,  un  vrai  Vér- 
ité «erre  de  famille,  il  en  porie  le  nom.  Ne  lonnaissez-vous 
I  —  L  imend.ini  de  l're>le>.  dil  Tierrolin.  —  tli  bien! 

v^  jasser  deui  jours  a  l'resle.  —  .Ali!  je  vais  mener  le 

comte  deSérisy  !  s'écria  le  messager.— Oui.  mou  gars,  rien  (jiie  cela. 
>'  ulioa.  il  V  a  une  consipne.  Si  vous  avez  des  pens  du  pays 

■  re  «ouure.  ne  nomnjez  pis  .M.  le  comie,  il  veul  voyager  en 

ri  m'a  recommande  de  vou>  le  dire  en  vous  annoiu  aiil  nii 
l...  j.v.^r-bojre.  —  Ah  ce  vo>ai:e  en  c.icliomile  aurail-il  par  hasard 
rapport  a  l'affaire  que  le  père  Léger,  fernner  des  Monlineauv,  est  venu 
couclure?  —  Je  i  |>a>.  reprit  le  valel  ;  mais  le  torchon  brûle. 

Hier  au  soir,  je  -    -  donner  l'ordre  a  lécurie   de  tenir  prèle,  à 

-ept  heures  du  roaiia.  la  voilure  à  la  Daumont.  pour  aller  à  Presie  ; 
mjis.  à  sepl  iMores.  Sa  Seijjneurie  l'a  décommandée,  .\ugustin,  le 
\alel  de  duaibre.  attribue  re  changement  à  la  visiie  d'une  dame  qui 
l«i  a  eu  l'air  d'élre  venue  du  pa)s.  —  tsl-ce  qu  on  aurait  dil  quelque 
rbose  sar  le  compte  de  M.  .Moreau  :  le  plus  brave  homme,  le  pins 
NoDoéte  boaune,  le  roi  des  hommes,  quoi  !  H  aurait  pu  gagner 
bioi  phK  d'argent  qu'il  n'en  a.  s'il  l'avait  voulu,  allez!...  Il  a  eu 
loti  Mors,  reprit  le  valet  senteucieusemenl.  —M.  de  Sérisy  va  donc 
enfin  habiter  Presie.  puisqu'on  a  meublé,  réparé  le  château?  de- 
manda PierroUn  après  une  pause.  Est-ce  vrai  qu'on  y  a  déjà  dé- 
pense deui  cent  mille  francs?  —  Si  nous  avions,  vous  ou  moi,  ce 
qu'on  a  dépense  de  plus,  nous  serions  bourgeois.  Si  madame  la  com- 
tesse v  va,  ah  '.  dame,  les  5loreau  ny  auront  plus  leurs  aises,  dil  le 
TjJet  d'un  air  mystérieux.  —  Brave  hônnne,  M.  Moreau!  reprit  Pier- 
roiio,  ^  peo&ait  toujours  à  demander  ses  mille  francs  au  régisseur, 
oa  iMMMMe  qai  fait  travailler,  qui  ne  marchande  pas  trop  l'ouvrage, 
rt  qai  lire  toute  la  valeur  de  la  terre,  el  pour  son  maîlre  encore  I 
Brave  homme  !  Il  vieut  souvent  à  Paris,  il  prend  toujours  ma  voilure, 
il  me  donne  on  bon  pour-boire,  et  il  vous  a  toujours  un  tas  de  coin- 
iWMioM  pour  Paris.  C'est  trois  ou  quatre  paquets  par  jour,  tant  pour 
■MWiMr^ae  pour  madame  .  enfin,  un  mémoire  de  cinquante  francs 
par  mois,  rien  qu'en  commissions.  Si  madame  fait  un  pm  sa  quel- 
qu'mme,  elle  aime  bien  se>  enfants,  c'est  moi  qui  va  les  lui  chercher 
Ml  ooiéfe  et  qui  les  y  reconduis.  Chaque  fois  elle  me  donne  cent 
MW,  ■>•  '    mngni-mognun  ne  ferait  pas  mieux.  Oh  !  toutes  les 

fois  que  j  '|u  un  dr-  chez  eux  ou  pour  eux,  je  pousse  jusqu'à  la 

prille  du  château...  Ça  se  doit,  pas  vrai?  —  On  dit  que  M.  3Ioreau 
n'jvait  pas  mille  écus  vaillant  quand  M.  le  comte  l'a  mis  régisseur  à 
Pr«le.  dit  ]f  valet.  —  Mais  depuis  18(Mi,  en  dix-sept  ans,  cet  homme 
le  rhose  !  répliqua  Pierrotin.  —  C'esl  vrai,  dil  le  va- 
j  lële.  .\ près  ça.  les  maîtres  sont  bien  ridicules,  el 
j'espere  pour  Moreau  qu'il  a  fait  son  beurre.  —  Je  suis  souvent  allé 
vooi  porter  des  bourriches,  du  Pierrotin,  à  votre  hôtel,  rue  de  la 
Cbau^M*e-d'.\utin,  et  je  n'ai  jamais  cru  la  vatiscence  df.  voir  ni  moii- 
Meur  ni  madame.  —  M.  le  roiiile  est  un  boiihoinme,  dil  coididenliel- 
lement  le  valet,  mais  s'il  réclame  votre  discrétion  pour  assurer  son 
cogmito.  il  doit  >  avoir  du  grabuge  :  du  moins,  voda  ce  que  nous  peu- 
MNU  al'  '    [Kiurquoi  déconiiiiaiider  la  Daumoiil.'  pourquoi 

▼oyagcr  ,  uu  '  l  n  pair  de  France  n'a-l-il  pas  le  moyen  de 

prendre  un  cabriolet  de  remiM-?—  Un  cabriolet  est  capable  de  lui 
d'^m.ifider  quarante  francs  [Kjur  aller  el  venir;  car  apprenez  que  celle 
I     il-  la.  M  TOu>>  ne  la  connaissez  pas,  est  faite  pour  les  écureuils.  Oh  ! 
l'^ijoiir»  OKNiler  el  descendre,  dit  Pierrotin.  Pair  de  France  ou  bour- 
;   oi^.  lool  le  noode  est  bien  regardant  a  sci  pièces'.  Si  ce  voyage 
>it  M.  Moreau...  mon  Dieu,  cela  me  vexerait-il,  s'il  lui  arri- 
r'  Viogl-boo-hieu  !  ne  pourrait-on  pas  trouver  un  moyen 
ir'*  car  c'est  un  vrai   brav«-   homme,  un  br.ive  homme 
I  ine*.  quoi!...  —  Bah!  M.  le  comle  l'aime  beau- 

•     -,  .    -  .t  le  *aU;t.  Mai>,  tenez,  «-i  vous  voulez  (|ue  je  vous 

drHwe  un  Iwn  conseil  :  chacun  pour  >oi.  !Sous  axons  bien  assez  à 
faire  de  DOU>rKCUper  de  iou  vous  demande, 

el  d'auUol  plus  qu'il  n»-  .  /ncurie.  Puis,  pour 

tout  dire,  le  roi  i.m.  m'\ous  I  obligez  de  ça,  dit  le  valel 

en  Montrant  l'oi.» ,  ..■  '-   .ts,  il  vous  le  rend  grand  comme 

çj.  repnt-il  en  allon;->-aiii  !« 

jadîcîeii--  .  <  iirtMit  |M)iir  effet,  ve- 

to koOHn*  ,,  iiid  valel  de  chambre  du 

comte  de  Sérisy,  de  refroidir  le  zèle  de  Pierrotin  pour  le  régisseur 
i'-  la  terre  de  Pre^k».  —Allons,  adieu,  monsieur  Pierrotin,  dit  le 
tain. 

Un  roiip    '  [lideineol  jeté  sur  la  vie  du  <  ointe  de  Sérisy  et 

Mir  celle  de  ..  .  ,..>4cor  e*t  ici  n«c«;ssaire  jmur  bien  comprendre  le 
petit  drame  qui  devait  »e  pa*^er  dans  la  voiture  a  Pierrolin.  .M.  Ilii- 
fret  de  ."^eri^y  de-,^end  •  i    '  '  .  •!     p,j|^ 

aiioWi  ^cMi^  F raiio»  ^  l' .  .,.  « 

INI  ntU  dt  ('un  a  l'autre,  et  àrux  toiangrt  de  t'un  en  l  autre,  avec  : 


I.  sKMPEn  Mn.irs  buis,  devise  qui,  non  moins  que  les  deux  dévidoirs 
pris  pour  supports,  prouve  la  modestie  des  familles  bourgeoises  au 
temps  où  les  ordres  se  tenaient  à  leur  place  dans  l'Etat,  et  la  naïveté 
de  nos  anciennes  mœurs  par  le  oalemlioiir  de  Ems  qui,  combiné  avec 
Il  du  commencement  el  l's  liiial  de  Melius,  représente  le  nom  (5e- 
riA-yi  de  la  terre  érigée  en  comté.  Le  père  du  comte  était  premier 
président  d'un  parlement  avant  la  Uévolulion.  (Juanl  à  lui,  déjà  con- 
seiller d'Etal  au  grand-conseil,  en  1787,  à  l'âge  de  vingt  deux  ans,  il 
s'y  lit  remarquer  (>ar  de  très-beaux  rapports  sur  des  affaires  délica- 
tes. H  n'éinlgra  point  pendant  la  Révolution,  il  la  passa  dans  sa  terre 
de  Sérisy,  d'Arpajon,  où  le  respect  qu'on  portait  à  son  père  le  pré- 
serva de  tout  malheur.  Ajtrès  avoir  passé  quel(|ues  années  à  soigner 
le  président  de  Sérisy,  (|u  il  perdit  en  179-t,  il  fui  élu  vers  celle  épo- 
que au  conseil  des  ciiKi-cenls,  el  accepta  ces  l'onclions  législatives 
pour  distraire  sa  douleur.  Au  18  brumaire,  M.  de  Sérisy  lui,  comme 
toutes  les  vieilles  familles  parlementaires,  l'objet  des  coquelteries  du 
premier  consul,  qui  le  plaça  dans  le  conseil  d'Etat  el  lui  donna  l'une 
des  adminisiralions  les  plus  désorganisées  à  reconsliluer.  Le  rejeton 
de  celle  famille  historique  devint  rnn  des  rouages  les  plus  actifs  de  la 
grande  el  magnilique  organisation  due  à  Napoléon.  Aussi  le  conseiller 
d'Elal  quilla-l-il  bientôt  son  administration  pour  un  ministère.  Créé 
comte  el  sénateur  par  l'Empereur,  il  eut  successivement  le  procou- 
sulal  de  deux  différents  royaumes.  En  I80G.  à  quarante  ans,  le  séna- 
teur épousa  la  sœur  du  ci-devant  niarrpils  de  Ronquerolles,  veuve  à 
vingt  ans  de  Gauberl,  un  des  plus  illustres  généraux  républicains,  el 
son  héritière.  Ce  mariage,  convenable  comme  nolilcsse.  doubla  la 
fortune  déjà  considérable  du  comte  de  Sérisy,  qui  devint  beau-frère 
du  ci-devant  marquis  de  Rouvre,  nommé  comle  el  chumbellan  par 
l'Empereur.  En  1814,  fatigué  de  travaux  constants,  M.  de  Sérisy, 
dont  la  santé  délabrée  exigeait  du  repos,  résigna  tous  ses  emplois, 
(|iiiua  le  gouvernement  à  la  lète  duijuel  l'Empereur  l'avait  mis,  et 
vint  à  Paris,  où  Napoléon,  forcé  par  l'évidence,  lui  rendit  justice.  Ce 
maître  infatigable,  qui  ne  croyait  pas  à  la  fatigue  chez  autrui,  prit 
d'abord  la  nécessité  dans  laquelle  se  trouvait  le  comte  de  Sérisy  pour 
une  defeclion.  Quoique  le  sénateur  ne  l'ilt  point  en  disgrâce,  il  passa 
pour  avoir  eu  à  se  plaindre  de  Napoléon.  Aussi,  quand  les  Bourbons 
revinrent,  Louis  XVlll,  en  qui  M.  de  Sérisy  reconimt  son  souverain 
légitime,  accorda-t-il  au  sénateur,  devenu  pair  de  France,  une  grande 
conli:ince  en  le  chargeant  de  ses  affaires  privées,  et  le  nommant  mi- 
nistre d'Etat.  Au  20  mar-;,  M.  de  Sérisy  n'alla  point  à  Gand,  il  prévint 
Napoléon  qu'il  restait  fidèle  à  la  maison  de  Bourbon,  il  n'accepta  point 
la  pairie  pendant  les  Cent  Jours,  et  passa  ce  règne  si  court  dans  sa 
terre  de  Sérisy.  Après  la  seconde  cliiite  de  l'Empereur,  il  redevint 
naturellement  membre  du  conseil  privé,  fut  nommé  vice-président  du 
conseil  d'Elal  et  liquidateur,  pour  le  compte  de  la  France,  dans  le  rè- 
glement des  indemnités  demandées  par  les  puissances  étrangères. 
Siiiis  faste  personnel,  sans  ambition  même,  il  possédait  une  grande 
iiilhience  dans  les  affaires  publiques.  Rien  ne  se  faisait  d'important  en 
P^^lTiique  sans  qu'il  fût  consulté;  mais  il  n'allait  jamais  à  la  cour,  et 
se  montrait  peu  dans  ses  propres  salons.  Cette  noble  existence, 
vouée  d'abord  au  travail,  avait  Uni  par  devenir  un  travail  continuel. 
Le  comle  se  levait  des  (pialre  heures  du  matin  en  toute  saison,  tra- 
vaillait jus(prà  midi,  vafpiail  à  ses  fonctions  de  pair  de  France  ou  de 
vice-présidenl  du  conseil  d'Etat,  el  se  couchait  à  neuf  heures.  Pour 
reconnaître  tant  de  travaux,  le  roi  l'avait  fait  chevalier  de  ses  ordres. 
M.  de  Sérisy  était  depuis  loiiglcm|is  L'raiid'croix  de  la  Légion  d'hon- 
neur ;  il  avait  l'ordre  de  la  Toisou-d'Or,  l'ordre  de  Sainl-Aiidré  de 
Russie,  celui  de  l'Aigle  de  Prusse,  enlin  presque  tous  les  ordres  des 
cours  d'Europe.  Peisoniie  n'élail  moins  aperçu  ni  plus  nlilc!  ipie  lui 
dans  le  monde  polilique.  On  coinpremi  (pu;  les  hoiineuis,  le  tapage 
de  la  faveur,  les  succès  du  initiide  étai<'iit  indilTérenl>  à  un  homme  de 
c(!lle  trempe.  Mais  personne,  excepté  les  |)retres,  n'arrive  à  une  pa- 
reille vie  sans  de  graves  motifs.  Cette  conduite  énigmaliiiue  avait  son 
mol,  un  mot  cruel.  Amoureux  de  sa  femme  avant  de  l'c-ponscr,  cette 
passion  avait  résisté  chez  le  comte  à  tous  les  niallieiirs  intimes  de 
son  mariage  avec  une  veuve,  toujours  maîtresse  d'elle-même  avant 
connue  après  sa  seconde  union,  el  (pii  jouissait  d'anlanl  plus  de  sa 
liberté,  (jue  M.  de  Sérisy  avail  pour  elle  l'indulgeiice  d'une  mère 
pour  un  enfant  gàlé.  Ses  conslants  travaux  lui  servaient  de  bouclier 
contre  des  chagrins  de  co;ur  ensev.lis  avec  ce  soin  (|ue  savent  j>ren- 
drc  les  hoiinncs  politiques  pour  de  tels  secrets.  Il  com|irenait  d'ail' 
leurs  combien  eilt  éld  ridicule  sa  jalousie  aux  yeux  du  monde  (pii 
n'eût  guère  :idiiiis  une  passion  conjugale  cli"z  iiii  viitil  administra' 
leur.  Coiiiinenl,  des  les  |treiiiiers  jours  de  soii  mariage,  fut  II  fascina 
par  sa  femme?  Commciil  souffrit-il  d'abord  sans  se  venger?  CommenI 
n'osat-il  (iliis  se  venger?  Comiiuînt  laissa-l-il  le  temps  s'écouler, 
abusé  par  l'e-piMance?  Par  (|uels  moyens  une  femme  jeune,  jolie  el 
s|iirituelle  l'av-iil-elle  mis  en  sitrvage?  La  réponse  à  tontes  ces  ques- 
tions exigerait  une  longue  histoire  qui  nuirait  au  sujet  de  cette  scène, 
el  que,  sinon  les  hommes,  du  moins  les  femmes  |)ourront  entrevoir. 
Remarquons  ciqieiidant  ipie  l(;s  immenses  travaux  el  les  chagrins  du 
comte  avaie'it  lontribué  mallieiireiisemenl  à  le  |iriver  des  avantages 
nécessaires  à  un  lioinme  pour  lutter  contre  de  daiigeri'uscs  compa- 
raisons. Auhsi  le  plus  affreux  des  malheurs  secrets  du  comte  clail-il 
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d'avoir  donné  raison  aux  répugnances  de  sa  femme  par  une  maladie 
uniquement  due  à  ses  excès  de  travail.  Bon,  et  même  excellent  pour 
la  comtesse,  il  la  laissait  maîtresse  chez  elle;  elle  recevait  tout  Pa- 
ris, elle  allait  à  la  campagne,  elle  en  revenait,  absolument  comme  si 
elle  eût  été  veuve;  il  veillait  à  sa  fortune  et  fournissait  à  son  luxe, 
comme  Teût  fait  un  intendant.  La  comtesse  avait  pour  son  mari  la 
plus  grande  estime,  elle  aimait  même  sa  tournure  d'esprit;  elle  sa- 
vait le  rendre  heureux  par  son  approbation,  aussi  faisait-elle  tout  ce 
qu'elle  voulait  de  ce  pauvre  homme  en  venant  causer  une  heure 
avec  lui.  Comme  les  grands  seigneurs  d'autrefois,  le  comte  protégeait 
si  bien  sa  femme,  que  porter  atteinte  à  sa  considération  eut  été  lui 
faire  injure  impardonnable.  Le  monde  admirait  beaucoup  ce  carac- 
tère, et  madame  de  Sérisy  devait  immensément  à  son  mari.  TouCe 
autre  femme,  quand  même  elle  eût  appartenu  à  une  famille  aussi  dis- 
tinguée que  celle  des  RonqueroUes,  aurait  pu  se  voir  à  jamais  per- 
due. La  comtesse  était  fort  ingrate;  mais  ingrate  avec  charme.  Elle 
jetait  de  lemps  en  temps  du  baume  sur  les  blessures  du  comie. 

Expliquons  maintenant  le  sujet  du  brusque  voyage  et  de  l'incognito 
du  ministre.  Un  riche  fermier  de  Beaumont-sur-Oise,  nommé  Léger, 
exploitait  une  ferme  dont  toutes  les  pièces  faisaient  enclave  dans  les 
terres  du  comte,  et  qui  gâtait  sa  magnifique  propriété  de  Prestes.  Cette 
ferme  appartenait  à  un  boiu'geois  de  Beaumont-sur-Oise,  appelé  Mar- 
gueron.  Le  bail  fait  à  Léger  en  1799,  moment  où  les  progrès  de  l'a- 
griculture ne  pouvaient  se  prévoir,  était  sur  le  point  de  finir,  et  le 
propriétaire  refusa  les  offres  de  Léger  pour  un  nouveau  bail.  Depuis 
longtemps  M.  de  Sérisy,  qui  souhaitait  se  débarrasser  des  ennuis  et 
des  contestations  que  causent  les  enclaves,  avait  conçu  l'espoir  d'a- 
cheter cette  ferme  en  apprenant  que  toute  l'ambition  de  ftL  Margue- 
ron  était  de  faire  nommer  son  fils  unique,  alors  simple  percepteur, 
receveur  particulier  des  finances  à  Seuils.  Moreau  signalait  à  son  pa- 
tron un  dangereux  adversaire  dans  la  personne  du  père  Léger.  Le 
fermier  qui  savait  combien  il  pouvait  vendre  cher  en  détail  cette 
ferme  au  comte,  était  capable  d'en  donner  assez  d'argent  pour  sur- 
passer l'avantage  que  la  recette  particulière  olTrirait  à  Marguerou 
fils.  Deux  jours  auparavant,  le  comte,  pressé  d'en  finir,  avait  appelé 
son  notaire,  Alexandre  Crottat,  et  Derville,  son  avoué,  pour  examiner 
les  circonstances  de  cette  affaire.  Quoique  Derville  et  Crottat  missent 
en  doute  le  zèle  du  régisseur,  dont  une  lettre  inquiétante  avait  pro- 
voqué cette  consultation,  le  comte  défendit  Moreau,  qui,  dit-il,  le 
servait  fidèlement  depuis  dix-sept  ans.  —  k  Eh  bien  !  avait  répondu 
Derville,  je  conseille  à  Votre  Seigneurie  d'aller  elle-même  à  Presie, 
et  d'inviter  à  dîner  ce  Margueron.  Croltat  y  enverra  son  premier 
clerc  avec  un  acte  de  vente  tout  prêt,  en  laissant  en  blanc  les  pages 
ou  les  lignes  nécessaires  aux  désignations  de  terrain  ou  aux  titres. 
Enfin,  que  Votre  Excellence  se  munisse  au  besoin  d'une  partie  du  prix 
en  un  bon  sur  la  Banque,  et  n'oublie  pas  la  nomination  du  fils  à  la 
recelte  de  Senlis.  Si  vous  ne  terminez  pas  en  un  moment,  la  ferme 
vous  échappera!  Vous  ignorez,  monsieur  le  comte,  les  roueries  des 
paysans.  De  paysan  à  diplomate,  le  diplomate  succombe.  »  Crottat 
:ip|)uya  cet  avis,  que,  d'après  la  confidence  du  valet  à  Pierroiin,  le 
pair  de  France  avait  sans  doute  adopté.  La  veille,  le  comte  avait  en» 
voyé  par  la  diligence  de  Beaumont  un  mot  à  Moreau  pour  lui  dire 
d'inviter  à  dîner  Margueron,  afin  déterminer  l'affaire  des  Moulineaux. 
Avant  celte  affaire,  le  comte  avait  ordonné  de  restaurer  les  appar- 
tements fie  Presles,  et,  depuis  un  an,  M.  Grindot,  un  archiiecle  à  la 
mode,  y  faisait  un  voyage  par  semaine.  Or,  tout  en  concluant  son  ac- 
quisition, M.  de  Sérisy  voulait  examiner  en  même  lemps  les  travaux  et 
l'effet  des  nouveaux  ameublements.  Il  comptait  faire  une  surprise  à 
sa  femme  en  l'amenant  à  Presles,  et  mettait  de  l'amour-propre  à  la 
restauration  de  ce  château.  Quel  événement  était-il  survenu  pour  que 
le  comte,  qui  la  veille  allait  ostensiblement  à  Presles,  voulût  s'y 
rendre  incognito  dans  la  voiture  de  Pierrolin? 

Ici,  quelques  mots  sur  la  vie  du  régisseur  deviennent  indispen- 
sables. Moreau,  le  régisseur  de  la  terre  de  Presles,  était  le  fils  dun 
procureur  de  province,  devenu,  à  la  Révolution,  procureur  syndic  à 
Versailles.  En  cette  qualité,  Moreau  père  avait  presque  sauvé  les 
biens  et  la  vie  de  MM.  de  Sérisy  père  et  fils.  Ce  citoyen  Moreau  ap- 
lartenait  au  parti  Danton.  Robespierre,  implacable  dans  ses  haines, 
e  poursuivit,  finit  par  le  découvrir  et  le  fit  périr  à  Versailles.  Moreau 
lils,  héritier  des  doctrines  et  des  amitiés  de  son  père,  trempa  dans 
une  des  conjuralions  faites  contre  le  premier  consul  à  son  avènement 
au  pouvoir.  En  ce  lemps,  M.  de  Sérisy,  jaloux  d'acquitter  sa  dette  de 
reconnaissance,  lit  évader  à  temps  Moreau,  qui  fut  condamné  à  nu)rt  ; 
puis  il  demanda  sa  grâce  en  I80i,  l'obtint,  lui  offrit  d'abord  une  plaott 
dans  ses  bureaux,  et  définitivement  le  |)ril  pour  secrétaire  en  lui  don- 
nant la  direction  de  ses  affaires  privées.  Quelque  temps  après  le  ma- 
riage de  son  protecteur,  .Moreau  devint  amoureux  d'une  femme  de 
chambre  de  la  comtesse  et  l'épousa.  Pour  éviter  les  désagréments  de 
la  fausse  position  où  le  mettait  celle  union,  dont  plus  d'un  exouïple 
se  rencontrait  a  la  cour  impériale,  il  demanda  la  régie  de  la  terre  de 
Presles  où  sa  fenune  pourrait  faire  la  dame,  et  où,  dans  ce  petit  pays, 
ils  n'éprouveraient  ni  l'un  ni  l'autre  aucune  souffrance  d'amour- 
propre.  Le  comte  avait  besoin  à  Presles  d  un  homme  dévoué,  car  sa 
femme  préférait  l'habitation  de  la  terre  de  Sérisy,  qui  n'est  qu'à  cinq 


lieues  de  Paris.  Depuis  trois  ou  quatre  ans,  Moreau  possédait  la  clef 
de  ses  affaires,  il  était  intelligent  ;  car,  avant  la  Révolution,  il  avait 
étudié  la  chicane  dans  l'étude  de  son  père;  M.  de  Sérisy  lui  dit  alors  : 
—  Vous  ne  ferez  pas  fortune,  vous  vous  êtes  cassé  le  cou,  mais  vous 
serez  heureux,  car  je  me  charge  de  votre  bonheur.  En  effet  le  comte 
donna  mille  écus  d'appointements  fixes  à  Moreau,  et  l'habitation  d'un 
joli  pavillon  au  bout  des  communs;  il  lui  accorda  de  plus  tant  de 
cordes  à  prendre  dans  les  coupes  de  bois  pour  son  chauffage,  tant 
d'avoine,  de  paille  et  de  foin  pour  deux  chevaux,  et  des  droits  sur  les 
redevances  en  nature.  Un  sous-préfet  n'a  pas  de  si  beaux  appointe- 
ments. Pendant  les  huit  premières  années  de  sa  gestion,  le  régisseur 
administra  Presles  consciencieusement;  il  s'y  intéressa.  Le  comte,  en 
y  venant  examiner  le  domaine,  décider  les  acquisitions  ou  approuver 
les  travaux,  frappé  delà  loyauté  de  Moreau,  lui  témoigna  sa  satisfac- 
tion par  d'amples  gratifications.  Mais  lorsque  Moreau  se  vit  père  d'une 
fille,  son  troisième  enfant,  il  s'était  si  bien  établi  dans  toutes  ses  aises 
à  Presles,  qu'il  ne  tint  plus  compte  à  M.  de  Sérisy  de  tant  d'avantages 
exorbitants.  Aussi,  vers  1816,  le  régisseur,  qui  jusque-là  n'avait  pris 
que  ses  aises  à  Presles,  accepta-t-il  volontiers  d'un  marchand  de  bois 
une  somme  de  vingt-cinq  mille  francs  pour  lui  faire  conclure,  avec 
augmentation  d'ailleurs,  un  bail  d'exploitation  des  bois  dépendant  de 
la  terre  de  Presles,  pour  douze  ans.  Moreau  se  raisonna  :  il  n'aurait 
pas  de  retraite,  il  était  père  de  famille,  le  comte  lui  devait  bien  celte 
somme  pour  dix  ans  bientôt  d'administration;  puis,  déjà  légitime 
possesseur  de  soixante  mille  francs  d'économies,  s'il  y  joignait  cette 
somme,  il  pouvait  acheter  une  ferme  de  cent  vingt  mille  francs  sur 
le  territoire  de  Champagne,  commune  située  au-dessus  de  l'Isle-Adam, 
sur  la  rive  droiie  de  lÔise.  Les  événements  politiques  empêchèrent 
le  comte  et  les  gens  du  pays  de  remarquer  ce  placement  fait  au  nom 
de  madame  Moreau,  qui  passa  pour  avoir  hérilé  d'une  vieille  grand'- 
lante,  dans  son  pays,  à  Saini-Lô.  Dès  que  le  régisseur  eut  goûté  au 
fruit  délieieux  de  la  propriété,  sa  conduite  resta  toujours  la  plus 
probe  du  monde  en  apparence;  mais  il  ne  perdit  plus  une  seule  oc- 
casion d'augmenter  sa  fortune  clandestine,  et  l'intérêt  de  ses  trois 
enfants  lui  servit  d'émoUient  pour  éteindre  les  ardeurs  de  sa  probité; 
néanmoins  il  faut  lui  rendre  cette  justice,  que  s'il  accepta  des  pots- 
de-vin,  s'il  eut  soin  de  lui  dans  les  marchés,  s'il  poussa  ses  droits 
jusqu'à  l'abus,  aux  termes  du  Code,  il  restait  honnête  homme,  et  au- 
cune preuve  n'eût  pu  justifier  une  accusation  portée  contre  lui.  Selon 
la  jurisprudence  des  moins  voleuses  cuisinières  de  Paris,  il  partageait 
entre  le  comte  et  lui  les  profits  dus  à  son  savoir-faire.  Cette  manière 
d'arrondir  sa  fortune  était  un  cas  de  conscience,  voilà  tout.  Actif, 
entendant  bien  les  intérêts  du  comte,  Moreau  guettait  avec  d'amant 
plus  de  soin  les  occasions  de  procurer  de  bonnes  acquisitions,  qu'il  y 
gagnait  toujours  un  large  présent.  Presles  rapportait  soixanle-doufe 
mille  francs  en  sac.  Aussi  le  mot  du  pays,  à  dix  lieues  à  la  ronde, 
était-il  : —  «  Monsieur  de  Sérisy  a  dans  Moreau  un  second  lui-même  !  » 
Eu  homme  prudent,  Moreau  plaçait,  depuis  1817,  chaque  année,  ses 
bénéfices  et  ses  appointements  sur  le  Grand-Livre,  en  arrondissant  sa 
pelote  dans  le  plus  profond  secret.  Il  avait  refusé  des  affaires  en  se 
disant  sans  argent,  et  il  faisait  si  bien  le  pauvre  auprès  du  comte  qu'il 
avait  obtenu  deux  bourses  entières  pour  ses  enfants  au  collège 
Henri  IV.  En  ce  moment,  Moreau  possédait  cent  vingt  mille  francs 
de  capital  placés  dans  le  tiers  consolidé,  devenu  le  cinq  pour  cent  et 
qui  montait  dès  ce  temps  à  quatre-vingts  francs.  Ces  cent  vingt  mille 
francs  inconnus  et  sa  ferme  de  Champagne  augmentée  par  des  ac- 
quisitions, lui  faisaient  une  fortune  d'environ  deux  cent  quatre-vingt 
mille  francs,  donnant  seize  mille  francs  de  rente. 

Telle  était  la  situation  du  régisseur  au  moment  où  le  comte  voulut 
acheter  la  ferme  des  Mouliueaux  dont  la  possession  était  indispen- 
sable à  sa  tranquillité.  Cette  ferme  consistait  en  quatre-vingt-seize 
pièces  de  terre  bordant,  jouxtant,  longeant  les  terres  de  Presles,  et 
souvent  enclavées  comme  des  cases  dans  un  jeu  de  dames,  sans 
compter  les  haies  mitoyennes  et  des  fossés  de  séparation  où  nais- 
saient les  plus  ennuyeuses  discussions  à  propos  d'un  arbre  à  couper, 
quand  la  propriété  s'en  trouvait  contestable.  Tout  autre  qu'un  mi- 
nistre d'Etat  aurait  eu  vingt  procès  par  an  au  sujet  des  Mouliueaux. 
Le  père  Léger  ne  voulait  acheter  la  ferme  que  pour  la  revendre  au 
comte.  Afin  de  parvenir  plus  sûrement  à  gagner  les  trente  ou  qua- 
rante mille  francs,  objet  de  ses  désirs,  le  fermier  avait  depuis  long 
temps  essayé  de  s'entendre  avec  .Moreau.  Poussé  par  les  circou 
stances,  trois  jours  auparavant  ce  samedi  critique,  au  milieu  des 
champs,  le  père  Léger  avait  démontré  clairement  au  régisseur  qu'il 
pouvait  faire  placer  au  comte  de  Sérisy  de  l'argent  à  deux  et  demi 
pour  cent  net  eu  terres  de  convenance,  c'est-à  dire  avoir,  comme 
toujours,  l'air  de  servir  son  patron,  tout  en  y  trouvant  nu  secret  bé- 
néfice de  quarante  mille  francs  qu'il  lui  offrit.  —  «  .Ma  foi,  avait  dit 
le  soir  en  se  couchant  le  régisseur  à  sa  femme,  si  je  tire  de  l'affaire 
des  Moiilineaux  cinquante  mille  francs,  car  monsieur  m'en  donnera 
bien  dix  mille,  nous  nous  retirerons  à  l'Isle-Adam  dans  le  pavillon 
de  Nogeni.  »  Ce  pavillon  est  m\e  charmanie  propriété  jadis  bàlic  par 
le  prince  de  Conli  pour  une  dame,  et  où  toutes  les  rechenhes  avaient 
été  prodiguées.  —  Ça  me  plairait,  lui  avait  répondu  sa  femme.  Le 
Hollandais  qui  est  venu  s'v  établir  l'a  très-bien  restauré,  et  il  nous 
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le  biMcra  poar  ircoie  miHe  francs  puisqu'il  e<4  forcé  de  rcimirtuM- 
auv  Iode*  —  Noms  mtom  à  dvHiv  pas  île  Chaiu|>a};iio,  avail  repris 
Mor^ju.  J'ai  IV>(»oir  tl'at  lu  irr  |KMir  cent  iiiilU-  fraiiis  la  iVrine  ei  le 
moulin  Af  .Mour>.  Nom^  aurions  ainsi  di\  mille  livro>  île  route  eu 
lerrx-s  ime  d*s  plus  delu  i.  ns,'s  tiabUalious  de  la  vallée,  à  deux  pas 
d«  n.»s  liittïs.  cl  il  non  ^       lie  livres  de  renie  Mir 

k  Graud-Livre.  -  Ma  ••!>  i"  l»'>  l;>  l'Iaee  de 

mce  de  pait  à  l'I^le-Adani.'  mms  >  aurions  de  l'influence  e(  (piinze 
ceiils  fnMic»  de  plus.  -  (.H»:  jy  ai  bien  |»eii>é.  •  Haus  ces  di>jK)si- 
lioa»,  en  apprruani  (jne  son  niailre  \oulail  venir  »  Troles  ei  lui  di- 
taH  d'io»i«er  Manrueron  a  diuer  |M>iir  >ainrtli.  Moreau  s'éiail  halé 
é'cnTovrr  un  e\prr*  i|«i  réuni  an  premier  valel  de  «lianibre  du 
«.  me  une  kur»»  à  une  heure  inip  avancée  de  la  soirée  pour  (pie 
|(    ,t..  s.r  - .  'Il  prendre   ctuni-iiss-tui  e;  mais  Aupusiiu  la   posa 

M  •  I.    Il'  "tn  son  habilude  en   pareil   «as.  Pans  telle  iCllre, 

M  Te-iu  priail  le  eouile  de  ne  pas  se  derauper.  el  de  se  lier  à  sou 
itW-.  i"r.  M  km  lu-  ^'  '  •■■'Tou  iH?  voidaii  pins  vendre  eu  lilue  el  par- 
1*1  .k  iliM-4r  les  \  .u\  en  qu.iire  vinl-sei7e  lots;   il  fallait  lui 

fa  i.lee.  cl  peut-être,  disait  le  réj;isseur,  arriver 

à  i ;    -  .    ,  •  m. 

Tout  le  moiMk  a  ses  ennemis.  Or.  le  régisseur  el  sa  femme  avaient 
froi>v-.  :«  l'resles.  nu  officier  eu  retraite  appelé  M.  de  Revberl.  et  sa 
lenin»r.  Ik  riHips  de  l.iupue  en  <  oups  dépmgle,  on  eu  élail  arrivé 
ta\  coups  de  |»oiguard.  M.  de  HcvIktI  ne  respirait  <|ue  veii-jcauce, 
Il  Totdail  faire  [H-rdre  à  Moriau  sa  place  et  devenir  sou  successeur. 
Ces  deux  idt^  sont  jumelie».  .\nssi  la  conduite  du  régisseur,  épiée 
pmd.i'  .      ' .  "       '  ^  de  sec  rei  pour   les  He\boit.  La 

m^mf  i  s«)ii  exprès  au  coiulo  de  Sérisy, 

ReylKTt  envoyait  sa  leunue  a  iaris.  Madame  de  lleyberl  deiiiand.i  si 
iiMlafliateat  à  parler  au  cumie  que.  renvoyée  à  urul'  heures  du  soir, 
iiMMMHl  oè  le  comte  S4>  corn  bail,  elle  fut  iclruduilc  le  leiideiiiaio 
■laiin.à  ♦'  'S,  tiicz  Sa  Seipueurie.  -i — Monseij;ueur.  avail-die 

êil  an  mil,  .  Kl.it,  uuns  sommes  iiic.ip;iblcs,  mon  mari  el  moi. 

d'étrire  des  lettres  anonymes.  Je  suis  mad^ime  de  Ileybert,  née  de 
Corro».  Mon  mari  n'a  que  six  cents  francs  de  relraile  el  nous  vivons 
i  PreJes.  où  votre  réçisseur  nous  fait  avanies  sur  avanies,  quoique 
non*  soyons  des  gens  comme  il  fini.  M.  de  Ileybert,  (|tii  n'est  pa.i  un 
intrigant,  t.ml  s'en  faut!  s'est  retiré  capitaine  d'artillerie  en  1810, 
ipre*  atoir  «erri  pendant  vingt-cinq  ans,  toujours  loin  de  l'Empe- 
reur, monsien  '  te'.  Et  vous  divez  savoir  combien  les  militaires 
qui  ne  ^e  iron.  _  -  sons  les  yeux  du  m.iilre  avançaienl  dillicile- 
menl;  sans  com|iier  que  la  probité,  la  francbisc  de  .M.  de  Reyberl 
défdaisjiienl  a  «•^*  (brfs.  Mon  mari  n'a  pas  cessé,  depuis  trois  ans.  d'é- 
tudier Totre  iuteiidaiit  dans  le  dessein  de  lui  faire  |)erdrc  sa  place. 
VfMis  le  T'  les  fi.mrs.  .Moreau  nous  a  rendus  ses  en- 
nemis, noi  Ile.  Je  viens  donc  vous  dire  que  vous  èles 
joué  dans  l'affaire  de«  .Mouliiieaux.  On  veut  vous  prendre  cent  mille 
frjur*  qui  seront  !  '"  -  enln-  le  notaire.  Léj;er  el  .Moreau.  Vous 
»%»•/  flii  d'oiviiir  ■  iii.  vous  comptez  aller  à  Frcslcs  deiii  .iii; 
■Mit  *'             iii    fera  le  malade,    et   Lé'^'er  compte  si  bien  avoir  la 

imne  :, -i  venu  réaliser  s»"S  v.ileiirs  à  Paris.  Si  nous  vous  avons 

éf  Uiré,  »i  voiM  voulez  un  régisseur  probe,  vous  prendrez  mon  mari; 
aiiOM|ae  iio»>le.  il  il  a  servi  lElat.  \  olre  iiilcn- 

oaol  a  deoi  eent  <  m  s  de  forliine,  il  ne  sera  pas  à 

pbiodre.  »  I>e  comie  avait  remercie  froidement  madame  de  Reyberl, 
et  loî  avait  alors  dotiné  <le  l'eau  bénite  de  cour,  car  il  iii<'-pri-<:iit  la  dé- 
btion.  mait.rn  *<■  ra|>|ielanl  tous  les  soupçons  de  Dervilie.  il  lui  iuté- 
nruremenl  et  rijp  il  avait  apen.ii  li  lettre  de  son 

réfi^Mtir;  il  I  '•' assurances  de  devouenienl,  dans 

le*  resp^'ctncnx  repro<  lies  qu'il  reecTail  à  propos  de  l.i  défiance  (|ue 
•apposait  reii.'  .le  traiter  l'affaire  par  lui-nn^me,  il  avaii  deviné 

la  vent»;    sur  —  L.i  eorniptiou  est   venue  avec   la  fortune, 

eonme  loojoiir  -il.  jy  «omie  avait  alors  f.iii  à  m.idame  de  Hev- 

bert  dr%  que*t; —  ...  .ins  \HHir  obtenir  des  détails  rpie  pour  se  donner 
le  trmp^  de  l'obierver.  el  il  avail  écrit  à  son  notaire  nu  petit  mot 
(«ar  lui  dirr  de  n  ^er  w»n  |treniier  clerc  à  l'reijles,  mais 

'•*)'*«»•'■  lui-m^ni  r.  —  «  Si  m<tii>i<  iir  le  (omte,  avail  dil 

MU^Medr  F\.>lvrt  eu  terminant,  m'.i  jiqiée  défavorablemeul  sur  la 
d^NM relie  que  je  me  *ui<»  p<rmiv  ii  rin*u  de  M.  de  Rejbert,  il  doit 
éire  Mliaienant  roavainru  rpie  nous  avons  obtenu  ces  rcusci^îiic- 
MenlSMirvin-  '-re  la  plu»  nalureile  :  la  conscieticc 

b  pliH  limof.  .     r  rien  à  redire,  n   .Mad.ime  de  Itev- 

b^TI,  n^  lU  >  orroy.  se  tenait  droil  comme  tin  |»iquet.  Elle  avail  o'f- 
...,..,...-   ,  .    1       i||  ,.,,ff,if.  j        <    ,,p^  trouée  comme 

■.    Iiue  1  :..    ,1    .,rbe,    deux 

blond<-  »ijr  un  front  sou- 

:;  pasw-,  ,1 ,k  rose,  une  robe 

ilier*  de  i«».iii.  Le  eomte  avait  rer(Miiiii 

'  ''.aine  abonné"'  an 

.111  bien  èirc  d'une 

-  <  Vous  ri  te^  srt  rents  franc»  de  rc- 

.  '  '""•*"  en  -r  répondant  à  lin  m/nie  an  lien  de 

répondre  a  r.   que  venait  de  ra'ontfr  madame  de   livbert    -  Uni. 
le  cofole.  —  V«»  été»  oée  de  Corroy  ?  —  OJii.  monsiear, 
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nne  famille  noble  du  pays  Messin,  le  pays  de  mon  mari.  —  D.ins  quel 
ré;:iment  servait  M.  de  Revbert?  —  Dans  le  T' réiiimeiit  d'ariillerie. 
—  liicn  "  avail  répondu  le  comte  en  éeiivant  le  minu'io  du  réi-'i- 
inent.  Il  avail  pen^é  pouvoir  donner  la  régie  de  sa  terre  à  un  ancien 
onieier,  sur  le  compte  duquel  il  obliendiait  au  minislère  de  la  guerre 
les  reuseiiineinonts  les  plus  exacts.  —  i  .Madame,  avail-il  repris  en 
sonnant  ^on  vaiel  de  elianibre,  reioiiniez  à  Presles  avec  mou  iiolaife 
qui  trouvera  moyen  d'y  venir  pour  dîner,  el  à  qui  je  voiis  ai  rci oni- 
mandée;  voici  son  adresse,  .le  vais  iMoi-inèine  en  seerel  à  Presles,  el 
ferai  dire  à  M  de  Heybert  de  me  parler...  )»  Ainsi  la  nouvelle  du 
voyage  de  M.  de  Sérisy  par  la  voiture  publique,  et  la  rei  ommaiula- 
lion  de  laire  le  nom  du  comte,  n'alarmaient  pas  à  faux  le  messai^er, 
il  presseniaii  le  danger  près  de  fondre  slir  une  de  ses  meilleures  pra- 
tiques. 

Kii  sortant  du  café  de  l'Echiquier,  Pierrolin  apei'çMl  ù  la  porte  du 
Lion-d'.Vrgent  la  femme  cl  le  jeune  homme  eu  qui  sa  por.'qiicacllé  lui 
avait  l'ait  recoiinailre  des  chalands:  car  la  dame,  le  cou  tondu,  le  vi- 
sage inquiet,  le  chercliail  évidehitucnl.  rollc  dame,  vôiuc  d'une  robe 
de  soie  noire  reteinle,  d'un  chape:ill  de  couleur  carmélite,  et  d'un 
vieux  ca(  hcmire  frauvais.  cliausséc  en  bas  de  liloselle  et  de  souliers 
en  iieau  de  chèvre,  tenait  à  la  main  un  cabas  on  paille  cl  un  parapluie 
bleu  d(!  roi.  Colle  femme,  aiilrel'ois  belle,  paraissait  âgée  d  environ 
quarante  ans;  mais  ses  yeu\  bleus,  dénués  do  la  flamme  qu'y  met  le 
buiiheiir,  aimonvaionl  qu'elle  avail  depuis  loiiglemps  renoncé  au 
niuiiue.  Aussi  sa  mise,  autant  que  §a  lourniiie,  iiid:quail-ollc  une 
mère  eniièremenl  vouée  à  son  ménage  et  à  sou  lils.  Si  les  brides  du 
chapeau  élaioul  l'auées,  la  forme  datait  de  plus  do  trois  ans.  Le  ebàlo 
len.iii  par  une  aiguille  cassée,  convertie  on  opingio  au  moyen  d'une 
boule  de  cire  à  caelu  lor.  L'iiieonnue  atleiulail  imiiaticmmeiil  Pierro- 
lin |K)ur  lui  recommander  ce  lils,  ipii  sans  doute  voyageait  seul  poul* 
la  première  fois,  et  iprelle  avail  accompagné  jusqu'à  la  voilure,  au- 
tant par  déliauce  que  par  amour  maloniel.  Celle  mère  était  eu  quel- 
que sorte  cmnpléléo  par  son  (ils;  de  même  que,  sans  l.i  more,  le  lils 
n'eût  pas  élé  si  bien  compris.  Si  la  mère  se  Coiidamnail  à  laisser  voir 
des  gaiîts  reprisés,  le  lils  portail  nue  redingote  olive  dont  les  manchos 
un  peu  courtes  au  poignet  aniionçaieni  qu'il  graiidirail  encore, 
comme  les  adulLes  de  dix-liuil  à  di\-iienf  ans.  Le  pantalon  bleu,  rac- 
commodé par  la  more,  oH'rail  aux  regards  un  fond  neuf,  quand  la 
redingote  avail  la  mécbaucelé  de  s'entr'ouvrir  par  derrière.  —  No 
loiirnionlo  donc  pas  les  gants  ainsi,  tu  les  lléiris  d'autant,  disait-elle 
quand  Pierrotin  se  monda.  —  \ons  êtes  le  condiiclonr...  Ah!  mais 
c'est  vous,  Pierrotin'.'  ropril-ollc  ou  laissant  son  (il?  |)our  un  moment 
el  ommenanl  io  voilurior  à  deux  pas.  —Ça  va  bien,  madame  Claparl? 
répondit  le  messager  dont  la  ligure  cui'un  air  qui  |>eignit  à  la  fois 
du  respect  et  do  la  faitiiliaiilé.  —  Oui,  Pierrotin.  .\yoz  bien  soin  de 
m(»n  (tscar,  il  va  seul  pour  la  première  lois.  —  Oh!  s'il  va  seul  chez 
M.  Moreau"?...  s'écria  le  voilurior  pour  savoir  si  le  jeune  homme  y 
allait  orieclivcmciil.  —  Oui,  répondit  la  more.  —  .Madame  Moreau  le 
veut  donc  bien  .' ropril  Pierrolin  d'un  petit  air  finaud.  Hélas!  dil  la 
more,  ce  ne  sera  p.is  loiil  roses  pour  lui,  pauvre  enfant  ;  mais  son 
avenir  exige  im|)érieiis(liieni  ce  voyace. 

Cette  rcponso  frappa  Pierrolin,  ipii  liésitait  à  confier  ses  cr.iintes 
sur  b;  régi«-sonr  a  mailaino  Uaparl,  de  mèiiio  iprollo  n'o  ail  nuire  à 
son  lils  en  fai>anl  à  Pic^rrotin  corlaiues  iccoiniiiandalions  qui  oiissenl 
transforme  le  coiidui  leur  eu  mentor.  Pondant  celle  délibor.ilion  mu- 
tuelle, (pii  se  traduisit  par  (pioiqiies  phrases  sur  le  temps,  sur  la 
roule,  sur  les  stations  du  \o\age,  il  n'e^t  |»as  inutile  d'expliipier  ipiels 
liens  ratiacbaienl  madame  i'iorrolin  à  iiiadaino  lilaparl,  et  autori- 
saient les  deux  mots  coiilidonliels  qu  ils  voiiaioiil  d'éi  liaiiger.  Sou- 
vent, c'est-à-dire  trois  ou  quatre  fois  par  mois,  Piorrolin  troiivail  à  la 
Cave,  à  son  passage  quaiicl  il  allait  à  Pari^  le  régissc'iir  qui  faisait  si- 
gne à  un  jardinier  en  voyant  venir  la  voilure.  Le  iardiiiier  aidait 
alors  Pierrolin  à  charger  un  ou  d<'iix  paniers  pleins  (le  fruits  (Hi  de 
légumes,  selon  la  sai-on,  de  poulets,  d'o'ufs,  do  bourre,  di;  gibieh 
Le  régisseur  payait  toujours  la  eoinniis?ioii  à  i'iei  rotin  en  lui  donnant 
l'argent  mieessaire  pour  a'  quitter  les  droits  à  l.i  barrière,  si  l'i  ilvoi 
contenaildes  choses  sujettes  a  l'octroi.  Jamais  (cs  paniers,  ces  bour- 
riches, ces  pa(|ueis  ne  pori.iienl  de  siiscripliorj.  Une  première  fois, 
3 ni  avail  servi  pour  Imites,  le  régisseur  avait  indiipié  do  vivo  voit  le 
ouiieile  de  madamo  Claparl  au  discret  voiturier,  en  le  priant  di;  no 
jamais  confier  à  d'antre-,  ce  |)réeieux  message.  Piorrolin,  rèvanl  une 
intrigue  entre  qiuîbpie  charmante  fille  el  le  régisseur,  était  allé  rue 
de  la  Cerisaie,  7,  dans  le  (piarlier  de  l'Aiseiial,  où  il  avait  vK  la  ma- 
dame (ilapart  qui  vient  de  vous  être  |»r)iirlr.iile,  au  lieu  de  la  belle 
et  ieiuie  créature  (pi'il  s'attendait  à  y  trouver.  Los  messagers  soiil  a|i- 
pelés  p,ir  leur  état  à  pénétrer  dans  beaucoup  d'intérieurs  el  dans  bien 
des  «iccrels;  mais  le  liasaril  social,  celle  sous-providence,  ayant  voulu 
qu'ils  fussent  sans  édur;.tioii  et  dénués  du  l.ilenl  d'observalioii,  il 
s'ensuit  rpi'ils  ne  sont  lias  dangereux.  jNiiaiimoins,  après  quelques 
mois,  Piirroliii  ne  sav.iit  comment  oxplicpier  les  relations  do  ma- 
dame Claparl  el  d<r.M.  .Moreau.  sur  ce  (pi'il  lui  fui  permis  d'entrevoir 
d.iiis  le  ménage  de  l.t  rue  de  la  C<;risaie.  (juoique  les  loyers  ne  fussent 
pas  cher»  à  cette  é|)oqne  dans  le  ipiarlier  do  r.VrNon.d,  madamo  Cla- 
parl élail  logée  au  troisième  étage,  au  fond  d'une  cour,  dans  dne 
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maison  qui  jadis  fut  l'hôtel  de  qoelqiie  grand  seigneur,  au  temps  où 
la  haute  noblesse  du  royaume  demeurait  sur  l'ancien  emplacement  du 
palais  des  Tournelles  et  de  l'JMJtel  Saint-Pauj,  \'ers  la  fin  du  sei- 
zième siècle,  les  grandes  familles  se  partagèrent  ces  vastes  espaces, 
autrefois  occupés  par  les  j;irdins  du  palais  de  nés  rois,  ainsi  que  l'in- 
diquent les  noms  des  rues  de  la  Cerisaie,  Beautreiliis,  des  Lions,  etc. 
Cet  appartement,  dont  t<iutes  les  pièces  étaient  revêtues  d'anti(jues 
boiseries,  se  composait  de  trois  c4i;unbres  en  enlilade,  une  salie  à 
manger,  un  salon  et  une  chambre  à  coucher.  Au-dessus  se  trouvaient 
une  cuisine  et  la  chambre  d'Oscar.  En  face  de  la  porte  d'entrée,  sur 
ce  qui  se  nomme  à  Paris  le  carré,  se  voyait  la  porte  d'une  chambre 
en  retour,  ménagée  à  chaque  étage  dans  une  espèce  de  bàtinunl  qui 
contenait  aussi  la  cage  d'un  escalier  <le  bois,  et  qui  formait  une  tour 
carrée,  construite  en  grosses  pierres.  Cette  chambre  était  celle  de 
Moreau  quand  il  couchait  à  Paris.  Pierrotin  avait  vu  dans  la  première 
pièce,  où  il  déposait  les  bourriches,  six  chaises  en  noyer  garnies  de 
J>aille,  une  table  et  im  buffet;  aux  fenêtres,  de  petits  rideaux  roux. 
Plus  tard,  quand  il  entra  dans  le  salon,  il  y  remarqua  de  vieux  meu- 
bles du  temps  de  I  Empire,  mais  passés.  Il  ne  se  trouvait  d'ailleurs 
dans  ce  salon  que  le  mobilier  exigé  par  le  propriétaire  pour  repoudre 
du  loyer.  Pierrotin  jugea  de  la  chambre  à  coucher  par  le  salon  et 
par  la  salle  à  manger.  Les  boiseries,  réchampies  en  grosse  peinture 
à  la  colle  et  d'un  blanc  rouge  qui  empale  les  moulures,  les  dessins, 
les  figurines,  loin  d'être  un  ornen)eut,  attristaient  le  regard.  Le  par- 
quet, qui  ne  se  cirait  jamais,  était  d'un  ton  gris  comme  les  jiarquets 
des  pensionnats.  Quand  le  voiturier  surprit  M  et  niadame  l.Japart  à 
table,  leurs  assiettes,  leurs  verres,  les  plus  petites  choses  accusaient 
uue  effroyable  gêne:  néanmoins  ils  se  servaient  de  couverts  d'ar- 
gent; mais  les  plats,  la  soupière,  écornés  et  racconnnodés  autant 
que  la  vaisselle  des  plus  pauvres  gens,  inspiraient  la  pitié.  M.  i  la- 
part,  vêtu  d'une  méchante  petite  redingote,  chaussé  de  pantoufles 
ignobles,  ayant  toujours  des  liinetles  vertes  aux  yeux,  lui  momrait, 
en  ôlant  une  affreuse  casquette  âgée  de  cinq  ans^  un  crâne  pointu  du 
haut  duquel  tombaient  des  filamewis  grêles  et  sales  auxquels  un 
poète  aurait  refusé  le  nom  de  cheveux,  tel  homme  au  teint  blafird 
paraissait  craintif  et  devait  être  lyramiique.  Dans  ce  triste  apparte- 
ment, situé  au  nord,  sans  autre  vue  (pie  celle  d'iuie  vigne  étalée  sur 
le  mur  opposé,  d'un  puits  dans  l'encoignure  de  la  coui,  madame  Cla- 
parl  prenait  des  airs  de  reine  et  marchait  en  femme  qui  ne  savait  pas 
aller  à  pied.  Souvent,  en  remerciant  Pierrotin,  elle  lui  lançait  àits  re- 
gards (pii  eussent  atlendii  un  observateur;  de  temps  en  temp-,  elle 
lui  glissait  des  pièces  de  douze  sous  dans  la  main,  ba  voix  était  ciiar- 
mante.  Pierrotin  ne  connaissait  pas  cet  Oscar,  par  l;i  saison  que  cet 
enfant  sortait  du  ci:)llége  et  qu'il  ne  l'avait  jamais  rencoul-é  au  logis. 
Voici  la  triste  histoire  que  Pierrotin  n'eût  jam;.is  devinée,  même  en 
demandant,  (omme  il  le  faisait  depuis  queUiue  temps,  des  renseigne- 
ments à  la  portière;  car  celte  femme  ne  savait  rien,  si  ce  n'est  que 
les  Clapart  payaient  deux  cent  cinquante  francs  de  loyer,  n'avaient 
qu'une  femme  de  ménage  pour  quelipies  heures  le  matin,  que  ma- 
dame faisait  qnelqu'fois  de  petits  savonnages  elle-même,  et  payait 
tous  les  jours  ses  ports  de  lettres  en  paraissant  hors  d'état  de  les 
laisser  s'accumuler. 

Il  n'existe  pas.  ou  plutôt  il  existe  rarement  de  criminel  qui  soit 
complètement  criminel.  A  plus  forte  raison  rencontrera-l-on  dillicile- 
ment  de  malhonnêteté  compacte.  On  peut  faire  des  comptes  à  son 
avantage  avec  sou  patron,  ou  tirer  à  soi  le  plus  de  paille  possible  au 
ràielier;  mais  tout  eu  se  consliluant  un  capital  par  des  voies  plus  ou 
moins  licites,  il  est  peu  d'hommes  qui  ne  se  permellent  (piel(|nes  ^ 
bonnes  actions.  Ne  fût-ce  que  par  curiosité,  par  amour-piopre, 
comme  contraste,  par  hasard,  tout  honniie  a  eu  son  moment  de  bien- 
faisance; il  le  nomme  son  erreur,  il  ne  recommence  pas;  mais  il  sa- 
crilie  au  bien,  comme  le  plus  bourru  sacrifie  aux  grâces,  une  ou 
deux  U  is  dans  sa  vie.  Si  les  fautes  de  Moreau  peuvent  être  e>tcu^ëes( 
ne  sera-ce  point  par  sa  persistance  à  secourir  une  pauvre  femme 
dont  les  bonnes  grâces  l'avaient  jadis  rendu  fier,  el  chez  1  .([uelle  il 
se  cacha  pendant  ses  dangers!  Celte  femme,  célèbre  sons  le  Direc- 
toire par  ses  liaisons  avec  un  des  cinq  rois  du  moment,  éiiousa,  par 
cette  toute-puissante  protection,  un  fournisseur  qui  gagna  dis  mil- 
lions, et  que  Napoléon  ruina  en  1802.  Cet  homme,  nommé  ilnsson, 
devint  fou  de  sou  passage  subit  de  lopidence  à  la  misère,  il  se  jeta 
dans  la  Seine  en  laissant  la  belle  madame  Uusson  grosse.  Moreau, 
tres-intimement  lié  avec  madame  lliisson,  était  alors  condamné  à 
mon  ;  il  ne  put  doue  pas  épouser  la  veuve  du  fournisseur,  il  hit  même 
obligé  de  quitter  la  France  pour  quelque  temps.  Agée  de  vingt-deux 
ans,  madame  llusson  épousa,  dans  sa  détresse,  un  employé  nommé 
Clapart,  jeune  iKunine  de  vingt-sept  ans,  qui  donnait,  loinme  on  dit, 
des  espérances  Dieu  garde  les  femmes  des  beaux  hommes  qui  dinmeut 
•des  espérances!  A  cette  époipie  bs  employés  devenaient  prompte- 
ment  des  gens  considérables,  car  l'empereur  reclicrcbail  les  capaci- 
té». Mais  Clapart,  doué  dune  beauté  vulgaire,  ne  pussédait  aucune 
intelligence.  Eu  croyant  madaino  Uussun  fort  riche,  il  avait  leiiit  une 
grande  passion  pour  elle;  il  lui  fut  à  charge  eu  ne  sali^lai-aiit,  ni 
dans  le  présent  ni  dans  l'avenir,  aux  besoins  qu'elle  avait  contrariés 
pendant  i^es  jours  d'opulence.  Clapart  remplissait  assez  mal  au  bureau 


des  finances  une  place  qui  ne  comportait  pas  plus  de  dix  huit  cents 
francs  d'appointi mcnls.  Quand  Moreau,  revenu  chez  le  comte  de  Sé- 
risy,  ap|)ritriiorrible  situation  dan-  laipielle  se  trouvait  mad  me  llus- 
son, il  put.  avant  de  se  m.irier.  la  plaier  comm(>  première  femme  de 
chambre  chez  '>iADA.ME,  mère  de  l'empereur.  Malgré  celte  puissante 
protection,  Clapart  ne  put  jamais  avancer,  sa  iiulliié  se  laissait  trop 
promptement  voir.  Ruinée  eu  813  parla  chute  de  l'empereur,  la 
brillante  Aspasie  du  Directoire  resta  sans  autres  ressources  qu'une 
place  de  douze  cents  francs  d'appointements  qu'on  eut  |)our  Cl  ipart, 
par  le  crédit  du  comte  de  Sérisy,  dans  les  bureaux  de  la  ville  de  Pa- 
ris. Moreau,  le  seul  prolecieur  de  cette  femme  à  laquelle  il  avait 
connu  plusieurs  millions,  obtint  pour  O^car  Uiisson  une  des  demi- 
bourses  de  la  ville  de  Paris  au  collège  Henri  IV,  et  il  envoyait  par 
Pieiroiin,  rue  de  la  Cerisaie,  tout  ce  qui  peuldécemm 'ut  s'offrir  pour 
aider  un  ménage  en  détresse.  Oscar  était  tout  lavenir,  toute  la  vie 
de  sa  mère,  l'our  unique  défaut,  on  ne  pouvait  re[)rocher  à  cette 
pauvre  femme  que  lexagéralion  de  sa  tendresse  pour  cet  enfant,  la 
bêle  noire  du  beau-père.  Oscar  était  malheureiusement  doué  d'une 
dose  de  soltise  que  ne  soupçonnait  pas  sa  mère,  malgré  les  épigram- 
mes  de  Claj)art.  Cet;e  soltise,  ou,  pour  parler  plus  correctement^  cette 
outrecuidance,  inquiétait  tellement  le  régisseur,  qu'il  avait  prié  ma- 
dame Cl.ipari  de  lui  envoyer  ce  jeune  homme  pour  un  mois,  afin  de 
l'étudier  et  deviner  à  quelle  carrière  il  fallait  le  destiner.  Moreau 
pensait  à  présenter  uu  jour  tlscar  au  comte  comme  son  successeur. 
Mais  i)our  donner  exacteMient  au  diable  et  à  Dieu  ce  qui  leur  revient, 
peut-être  n'esl-il  pas  inutile  de  constater  les  causes  du  stiipidé 
amour-propre  d'Oscar,  en  faisant  observer  qu'il  était  né  dans  la  mai- 
son de  Madame,  mère  de  l'emperedr.  Diiiaut  sa  première  enfance,  ses 
yeux  furent  éblouis  par  les  splendeurs  impériales.  Sa  flexible  imagi- 
nation dut  conserver  les  empreintes  de  ces  étourdissants  tableaux, 
garder  une  image  de  ce  temps  d'or  el  de  fêles,  avec  l'espérance  de 
le  retrouver.  La  jactance  naturelle  aux  collégiens,  tous  possédés  du 
désir  de  briller  les  uns  à  l'euvi  des  autres,  appuyée  sur  ces  souvenirs 
d'enfance,  s'était  développée  outre  mesure.  Peûl-êlre  aussi  la  mère 
se  rapptlait-elle  au  logis  avec  un  peu  trop  de  complaisance  les  jours 
où  ell(!  fut  uue  des  reines  du  Caris  directorial.  Enliu.  Oscar  qui  ve- 
nait d'achever  ses  classes,  avait  eu  petlt-èlre  à  repousser  au  collège 
les  humiliations  que  les  élevés  p.yanls  déversent  à  tout  propos  sur 
les  boursiers,  quand  les  boursiers  ne  savent  pas  leur  imprimer  un 
certain  respect  par  une  force  physique  supérieure.  Ce  niélange  d'an- 
cienne splendeur  éteinte,  de  be.nite  passée,  de  tendresse  acceptant  la 
misère,  d'espérance  en  ce  fils,  d'aveugletnent  rnaternel,  de  souffran- 
ces héroïquement  sui'uorlées,  faisait  de  cette  mère  une  de  ces  subli- 
mes ligures  qui,  dans  l'aris,  sollicitent  les  regards  de  l'observateur. 

Incapable  de  deviner  ratlacliement  profond  de  Moreau  pour  celle 
femme,  m  celui  de  cette  femme  pour  son  protégé  de  1797,  devenu 
son  unique  ami,  Pierroiin  ne  voulut  pas  comimmiipier  le  soupçon  qui 
lui  jiassait  dans  la  tête  relativement  au  danger  (pie  courait  Moreau. 
Le  terrible  ((  Nous  avons  bien  assez  à  faire  de  nous  occuper  de  nous- 
mêmes  1  »  du  valet  de  chambre  revint  ati  cœur  du  voituner,  ainsi 
que  le  sentiment  d'oliéissance  à  ceux  (pi'il  appelait  les  chefs  de  file. 
D'ailleurs,  en  ce  moincni,  Pierrotin  se  s(Mitail  dans  la  tète  aiilaiil  de 
pointe:-  qu'il  y  a  de  pieeis  de  cent  sous  dans  mille  francs!  Un  voyage 
de  sepi  lieues  se  dessinait,  sans  doute  coiiime  un  voyage  de  long 
cours,  à  l'imagination  de  cette  pauvre  mère  qui,  dans  sa  vie  élé- 
gante, avait  rarement  passé  les  b.irrières;  car  ces  (nois  :  -  Bien, 
madame!  —  oui,  madame!  répétés  par  Pierrotin,  disaient  assez  (pie 
le  voiturier  désirait  se  soustraire  à  des  recominaiidalion>  évidemiUv^nt 
trop  verbeuses  et  inutiles.  —  Vous  placerez  les  paquet-  de  manière  à 
ce  qu'ils  ne  soient  pas  mouillés,  si  par  hasard  le  temps  changeait. 
—  J'ai  une  bâche,  dit  Pierrotin.  h'ailleurs.  tenez,  voyez,  madame, 
avec  (piels  soins  on  les  charge.'  —  Oscar,  ne  reste  pas  plus  de  ([uinze 
jours,  qnehpie  instance  qu'on  te  fasse,  reprit  madame  Clapart  en  re- 
venant a  son  fils.  Quoi  que  tu  fasses,  tu  ne  saur.ns  plaire  à  madame 
Moreau;  d'ailleurs  tu  dois  être  revenu  [loiir  l.i  lin  de  septembre.  Tu 
sais,  nous  devons  aller  à  Belleville  chez  ton  oncle  Cardol.  —  Oui, 
maman.  —  Surtout,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  ne  parle  jamais  de  do- 
ineslicilé...  Songe  à  tout  moment  que  madame  Moreau  a  été  femme 
de  chambre...  —  Oui,  maman...  Os(ar,  comme  tous  les  jeunes  gens 
chez  (pii  l'amour-propre  esl  excessivement  sensible,  jiaraissail  con- 
trarié de  se  voir  admonester  ainsi  sur  le  seuil  de  l'iiôtel  du  Lion- 
d'Argent.  —  Eh  bien!  adieu,  maman;  on  va  partir,  voilà  le  cheval 
al  11  hi. 

La  mère,  ne  se  souveiiaiil  plus  qu'elle  se  trouvait  en  plein  fanboiirg 
Saint-Denis,  embrassa  smi  Oscar,  et  lui  dit  eu  sortant  un  joli  petit 
pain  de  son  cabas  :  —  Tiens,  tu  allais  oublier  ton  petit  paiu  et  ton 
chocolat!  Mon  enfant,  je  te  le  répète,  ne  prends  rien  dans  les  auber- 
ges, on  y  fait  payer  les  moindres  clio-es  dix  fois  ce  qu'elles  vah-nl. 
Oscar  aurait  voulu  voir  sa  mère  bien  loin,  quand  elle  lui  fourra  le 
pain  et  le  chocolat  dans  sa  porhe.  Celte  se  eue  eul  di-ux  témoins,  deux 
jeunes  gens  jtliis  âgés  de  ipichpies  anm-es  (pie  l'éihappé  dil  col- 
lège, mieux  mis  (pie  lui.  venus  sans  leur  mcie  el  dont  la  (lémarche, 
la  toilette,  les  laitons  trahissaient  cette  complele  indépendance,  olijel 
de  tous  les  désirs  d'un  enfant  encore  sous  le  joug  immédiat  de  sa 
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_^-.  Ce<  drti\  jftin«  jrens  furMit  a1or<  pour  (Hcar  le  monde  entier. 
—  Bdil  wdwuii.  >étru  l'un  des  ilem  lu.  online  «m  riaiil.  t  o  mol  par- 
tial i  l'ortrille  d iKcar  el  deiermiua  un  :  —  Adieu,  ma  mère!  lancé 
daiBuu  lernble  mouTcment  d'mi|uiieiioe. 

A«ouous-l«.  madame  Qaiuri  |>.irl.»ii  u»  pou  trop  haut,  et  sembbil 
mettre  les  passanU  Ams  b  loiitideme  de  >;•  lendrisse.  —  0"'as-lu 
doue.  l>>car?  dem;ii.da  celle  pauvre  niere  blessée.  Je  ne  le  conçois 
pj».  reprit-elle  duu  air  *e\ere  en  se  croyant  djuble   erreur  de  tou 


te*  les  mer 
El  ouïe,  moi: 
as  de  b  ; 

tu  ne  sat-  y^ 
homme  ;  j«  l«? 


;ir>  enfanis"  de  lui  imposer  du  respect. 
Il  rt|ireiiant  aussilôl  >a  voix  tendre,  tu 
I  rauM-r.  a  dire  tout  ce  <|ue  tu  sai-  el  tout  ce  (pio 
.  >  ,  .4  par  bravade,  par  un  sot  amour-jiropre  de  jeune 
le  rejHie.  soupe  à  tenir  la  langue  en  bride.  Tu  n'es 
l>as  eîioore  a-^^i  a%.ni.é  dans  la  vie.  mon  cher  trésor,  pour  juger 
le>  pen*  avec  I.— pi«-l-  tu  va>  le  rencouirer,  el  il  n'y  a  rien  de  plus 
•bufereux  tjue  de  causer  dans  les  voilures  publiques.  En  diligence, 
d'jilieurs.  Ie>  cens  comme  il  faut  gardent  le  silence. 


.'''V 


l'^vrcic*  4«  te*  (oncli<<iit  il  portait  uoe  hloatc  bl«u«...  — rtoK  2 


Le«  4cn  |aaMi  feat.  qal  aam  dosie  étaient  allés  jn<vqu'au  fond  de 
IVtabliMcaïul,  firent  entei»dre  de  nouveau  »ous  la  porte  corhere  le 
bniii  de  l«ir«  taloa»  de  botte»;  iU  ponvaifiit  avoir  écouté  celle  se- 
■MMMC:  ao**«,poor««débarr»Mierde^aniere.O«careul-il  recours  a  un 
movrn  béfotqoe.  qai  prouve  combien  l'amotir-propre  siinuile  l'intelli- 
^^nce.  — Maman,  dit  il.  in  r»  in  mire  deux  airs,  tu  pourrais  fragnerunc 
flatKM;  et.  djilkur*  je  »ai%  monter  en  voiture.  L  enfant  avait  touché 
qatiqae  endroit  wiwible  c^r  %a  mère  le  ,  comme  s'il 

•'•fMMit  d'an  Torape  de  lonjr  coor^,  ci  1.  ,  ;„i  f  jliriolet 

en  laÏMMM  ?o»f  de»  larme»  dms  v*-s  yeux.  —  .N'rxiblie  pas  de  donner 
anq  rraac»  aui  dome«tii|ue%.  dii-eii,-.  F^ri»-moi  iroi*  fois  au  moins 
penimi  ce»  qamte  joor«^  roodu  vioi  bien,  et  aongc  i  tomes  mes 
rrrnmmMéaÙOM.  Tu  ;«  -  r  n'en  pas  donner  a  blan- 

chir. EaAB.nppeBe- toi  de  .M.  .Moreau,  écoule-le 

couMBe  VO  père,  el  mjis  bien  ^-f^  conseiU... 

Bo  Bootaoi  dans  U  cat»ru»ki,  Oicar  laiua  voir  tes  bas  blea»  par  tu 


elTei  de  son  pantalon  qui  remonta  brusquement,  et  le  fond  neuf  dt 
son  pantalon  par  le  jeu  de  sa  redingote  qui  s'ouvrit.  Aussi  le  sourirt 
des  deux  jeunes  gens,  à  qui  ces  traces  d'une  honorable  iiiédiocriK 
né(  happèrent  poml.  fit-il  une  nouvelle  blessure  à  l'amour-propre  di 
jeune  homme.  —  Oscar  a  retenu  la  première  place,  dil  la  mère  , 
Pierroiiu.  .Meis-toi  dans  le  fond,  reprit-elle  en  regardant  toujours  Os 
car  avec  tendresse  el  lui  souriant  avec  amour. 

Oh  :  combien  Oscar  regretta  que  les  malheurs  et  les  chagrins  eus 
seul  alléré  la  beauté  de  sa  mère,  que  la  misère  el  le  dévouenien 
l'empêchassent  d'être  bien  mise  !  L'un  des  deux  jeunes  gens,  celu 
qui  avait  des  boites  et  des  éperons,  poussa  l'autre  par  un  coup  d( 
coude  pour  lui  montrer  la  mère  d'Oscar,  et  l'autre  retroussa  sa  mous 
tache  par  un  geste  qui  signifiait  :  Jolie  tournure  !  —  Comment  me  dé- 
barrasser de  ma  mère,  se  dil  OsCar  qui  prit  un  air  soucieux.  —  Qu'as 
tu?  lui  demanda  madame  Clapart.  Oscar  feignit  de  n'avoir  pas  en- 
tendu, le  monstre!  Peul-èlredans  celle  circonstance  madame  Clapar* 
manquait-elle  de  tact.  Mais  les  sentiments  absolus  ont  tant  d  égoisme 
—  Aimes-tu  les  enfants  en  voyage?  demanda  le  jeune  homme  à  sof, 
ami.  —  Oui,  s'ils  sont  sevrés,  s'ils  se  nomment  Oscar,  et  s'ils  ont  dt 
chocolat. 

Ces  deux  phrases  furent  échangées  à  demi-voix  pour  laisser  à  Os 
car  la  liberté  d'entendre  ou  de  ne  pas  entendre  ;  sa  contenance  allait 
indiquer  au  voyageur  la  mesure  de  ce  qu'il  pourrait  tenter  contre 
l'entant  pour  s'égayer  pendant  la  roule.  Oscar  ne  voulut  pas  avoir  et» 
tendu.  Il  regardait  autour  de  lui  pour  savoir  si  sa  mère,  qui  pesait  sut 
lui  comme  un  cauchemar,  se  trouvait  encore  là,  car  il  se  savait  tro|' 
aimé  par  elle  pour  être  si  promplement  quitté.  Non-seulement  il  com» 
par.iit  iiivoloniairemenl  la  mise  de  son  compagnon  de  voyage  avec  Is 
sienne,  mais  encore  il  sentait  que  la  toilette  de  sa  mère  était  pour 
beaucoup  dans  le  sourire  moqueur  des  deux  jeunes  gens.  —  S'ilf 
pouvaient  s'en  aller,  eux?  se  dii-il.  Hélas!  un  des  deux  jeunes  gens 
venait  de  dire  à  l'autre,  en  donnant  un  léger  coup  de  canne  à  la  rou( 
du  cabriolet  :  —  El  tu  vas.  Georges,  confier  ton  avenir  à  cette  bar 
que  fragile  .'  —  Il  le  faut!  dil  Georges  d'un  air  fatal. 

Oscar  poussa  un  soupir  en  remarquant  la  façon  cavalière  du  cha- 
peau mis  sur  l'oreille  comme  pour  montrer  une  magnifique  chevelure 
blonde  bien  frisée;  tandis  qu'il  avait,  par  l'ordre  de  son  beau-père, 
ses  cheveux  noirs  coupés  en  brosse  sur  le  front  et  ras  comme  ceux 
des  soldats.  Le  vaniteux  enfant  montrait  une  figure  ronde  et  joufflue, 
animée  par  les  couleurs  d'une  brillanle  santé;  tandis  que  le  visage  de 
son  compagnon  de  voyage  était  long,  fin  de  forme  el  pâle.  Le  front 
de  ce  jeune  homme  availde  l'ampleur,  et  sa  poitrine  moulait  un  gilet 
façon  cachemire.  Kn  admirant  un  pantalon  collant  gris  de  fer,  une 
redingote  à  brandebourgs  el  à  olives  serrée  à  la  taille,  il  semblait  à 
Oscar  que  ce  romanesque  inconnu,  doué  de  tant  d'avantages,  abusait 
envers  lui  de  sa  supériorité,  de  même  qu'une  femme  laide  est  blessée 
par  le  seul  aspect  d'une  belle  femme.  Le  bniit  du  talon  des  bottes  à 
fer  que  l'inconnu  faisait  un  [leu  trop  sonner  au  goût  d  Oscar,  lui  re- 
lenlissait  jusqu'au  coeur.  Enfin  Oscar  était  aussi  gêné  dans  ses  vêle- 
ments faits  peut-être  à  la  maison  el  taillés  dans  les  vieux  habits  de 
son  bcau-pere,  que  cet  envié  garçon  se  trouvait  à  l'aise  dans  les  siens. 
—  (>'e  gars-là  doit  avoir  quelques  dix  francs  dans  sou  gousset,  pensa 
Oscar.  Le  jeune  homme  se  relourna.  Que  devint  Oscar  en  apercevant 
une  chaîne  d'or  passée  autour  du  cou,  et  au  bout  de  laquelle  se  trou- 
vait sans  doute  une  montre  d'or.  Cet  inconnu  prit  alors  aux  yeux 
d'Oscar  les  proportions  d'un  personnage.  Elevé  rue  de  la  Cerisaie  de- 
puis 1815,  pris  el  reconduit  au  collège  les  jours  de  congé  par  son 
Itère,  Oscar  n'avait  pas  eu  d'autres  points  de  comparaison,  depuis  son 
âge  de  puberté,  que  le  pauvre  ménage  de  sa  mère.  Tenu  séveremenl 
selon  le  conseil  de  .Moreau,  il  n'allait  pas  souvent  au  spectacle,  et  il  ne 
s'élevait  pas  alors  plus  haut  que  le  ihéàtre  de  l'Ambigu-Comique  oîi  ses 
yeux  n  apercevaient  pas  beaucoup  d'élégance,  si  toutefois  l'altenlion 
qu'un  eiilant  prêle  au  mélodrame  lui  permet  d'examiner  la  salle.  Son 
beau-pere  portait  encore,  selon  la  mode  de  l'Empire,  sa  montre  dans 
le  gousset  de  ses  pantalons,  et  laissait  pendre  sur  son  abdomen  une 
grosse  chaîne  d'or  terminée  par  un  paquet  de  breloques  hété- 
roclites, des  cachets,  une  clef  à  tête  ronde  el  plate  où  se  voyait  un 
paysage  en  mosaïque.  Oscar,  qui  regardait  ce  vieux  luxe  comme  un 
nec  plut  ultra,  lut  donc  étourdi  parcelle  révélation  d'une  élégance 
supérieure  et  négligente.  Ce  jeune  homme  montrait  abusivement  des 
gants  soignés,  el  seiiihiail  vouloir  aveugler  Oscar  en  agitant  avec 
grâce  une  élégante  canne  à  pomme  d'or.  Oscar  arrivait  à  ce  dernier 
quartier  de  l'adolescence  où  de  jicliles  choses  font  de  grandes  joies 
el  <le  grandes  misères,  où  l'on  prélère  un  malheur  à  une  toilette  ridi- 
cule, où  l'amoiir-propre,  en  ne  s'atlathanl  pas  aux  grands  inlerêls 
de  la  vie.  se  prend  a  des  frivolités,  à  la  mi^e,  à  l'envie  de  paraitre 
homme.  On  se  grandit  alors,  el  la  jactance  est  d'autant  plus  exorbi- 
tante qu'elle  s'exerce  sur  des  riens;  mais  si  l'on  jalouse  un  sot  élé- 
gamment vêtu,  l'on  s'enthousiasme  aussi  pour  le  talent,  on  admire 
riiomme  de  génie.  Ces  dérants,  quand  ils  sont  sans  racines  dans  le 
cœur,  accusent  l'exubérance  de  la  scve,  le  luxe  de  l'imagination. 
Qu'un  eufaiil  de  dix -neuf  ans,  fils  unique,  tenu  séveremenl  au  logi< 
paternel  à  cause  de  l'indigence  qui  atteint  un  employé  à  douze  cents 
francs,  mais  adoré,  et  pour  qui  sa  mère  s'impose  de  dures  privaliom, 
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s'émerveille  d'un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  en  envie  la  polo- 
naise à  brandebourgs  doublée  de  soie,  le  gilet  en  faux  cachemire  et 
la  cravate  passée  dans  un  anneau  de  mauvais  goût,  n'est-ce  pas  des 
peccadilles  commises  à  tous  les  étages  de  la  société  par  l'inférieur  qui 
jalouse  son  supérieur?  L'homme  de  génie  lui-même  obéit  à  cette  pre- 
mière passion.  Kousseau  de  Genève  n'a-t-il  pas  admiré  Venture  et 
Bâcle?  Mais  Oscar  passa  de  la  peccadille  à  la  faute,  il  se  sentit  humi- 
lié, il  s'en  prit  à  son  compagnon  de  voyage,  et  il  s'éleva  dans  son 
cœur  un  secret  désir  de  lui  prouver  qu'il  le  valait  bien.  Les  deux 
beaux  fils  se  promenaient  toujours  de  la  porte  aux  écuries,  des  écu- 
ries à  la  porte,  allant  jusqu'à  la  rue;  et  quand  ils  retournaient,  ils  re- 
gardaient toujours  Oscar,  tapi  dans  son  coin.  Oscar,  persuadé  que  les 
ricanements  des  deux  jeunes  gens  le  concernaient,  affecta  la  plus 
profonde  indifférence.  Il  se  mil  à  fredonner  le  refrain  d'une  chanson 
mise  alors  à  la  mode  par  les  libéraux,  et  qui  disait  :  C'est  la  faute  à 
Voltaire,  c'est  la  faute 
à  Rousseau.  Cette  atti- 
tude le  fit  sans  doute 
prendre  pour  un  petit 
clerc  d'avoué.  —  Tiens, 
il  est  peut-être  dans  les 
chœurs  de  l'Opéra,  dit 
le  voyageur. 

Exaspéré,  le  pauvre 
Oscar  bondit,  leva  le 
dossier  et  dit  à  Pierro- 
lin:  —  Quand  partirons- 
nous? 

—  Tout  à  l'heure,  ré- 
pondit le  messager  qui 
tenait  son  fouet  à  la 
main  et  regardait  dans 
la  rue  d'Enghien. 

En  ce  moment,  la  scè- 
ne fut  animée  par  l'ar- 
rivée d'un  jeune  homme 
accompagné  d'un  vrai 
gamin  qui  se  produisi- 
rent suivis  d'un  commis* 
sionnaire  traînant  une 
voiture  à  l'aide  d'une 
bricole.  Lejeune  homme 
vint  parler  confidentiel- 
lement à  Pierrotin  qui 
hocha  la  tête  et  se  mit 
à  héler  son  facteur.  Le 
facteur  accourut  pour 
aider  à  décharger  la 
petite  voiture  qui  con- 
tenait, outre  deux  mal- 
les, des  seaux,  des  bros- 
ses, des  boîtes  de  for- 
mes étranges,  une  infi- 
nité de  paquets  et  d'us- 
tensiles que  le  plus  jeu- 
ne des  deux  nouveaux 
voyageurs,  monté  sur 
l'impériale,  y  plaçait,  y 
calait  avec  tant  de  cé- 
lérité, que  le  pauvre  Os- 
car, souriant  à  sa  mère 
alors  en  faction  de  l'au- 
tre côté  de  la  rue,  n'a- 
perçut aucun  de  ces  us- 
tensiles qui  auraient  pu 
révéler  la  profession  de 
ces  nouveaux  compa- 
gnons de  route.  Le  ga- 
min, âgé  d'environ  seize 

ans,  portait  une  blouse  grise  serrée  par  une  ceinture  de  cuir  verni. 
Sa  casquette,  crânement  mise  en  travers  sur  sa  tôle,  annonçait  un 
caractère  rieur,  aussi  bien  que  le  pittoresque  désordre  de  ses  che- 
▼eux  bruns  bouclés,  répandus  sur  ses  épaules.  Sa  cravate  de  taffetas 
noir  dessinait  une  ligne  noire  sur  un  cou  tres-blanc,  et  faisait  ressor- 
tir encore  la  vivacité  de  ses  yeux  gris.  L'animation  de  sa  figure  brune, 
colorée,  la  tournure  de  ses  lèvres  assez  fortes,  ses  oreilles  détachées, 
son  nez  retroussé,  tous  les  détails  de  sa  physionomie  annonçaient 
l'esprit  railleur  de  Figaro,  l'insouciance  du  jeune  âge;  de  même  que 
la  vivacité  de  ses  gestes,  son  regard  moqueur  révélaient  une  inleili- 
eence  déjà  dévelojtpée  par  la  pratique  d'une  profession  embrassée  de 
Bonne  heure.  Comme  s'il  avait  déjà  quelque  valeur  morale,  cet  en- 
fant, fait  homme  par  l'art  ou  par  la  vocation,  paraissait  indifférent  à 
b  question  du  costume,  car  il  regardait  ses  bottes  non  cirées  en 
ayant  l'air  de  s'en  moquer,  et  son  pantalon  de  simple  coutil  en  y 
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cherchant  des  taches,  moins  pour  les  faire  disparaître  que  pour  en 
voirl'effet.  — Je  suis  d'un  beau  ton  !  fit-il  en  se  secouant  et  s'adressant 
à  son  compagnon.  Le  regard  de  celui-là  révélait  une  autorité  sur  cet 
adepte  en  qui  des  yeux  exercés  auraient  reconnu  ce  joyeux  élève  en 
peinture,  qu'en  style  d'atelier  on  appelle  un  rapin.  —  De  la  tenue! 
iMistigris!  répond  t  le  maître  en  lui  donnant  le  surnom  que  l'atelier 
lui  avait  sans  doute  imposé. 

Ce  voyageur  était  un  jeune  homme  mince  et  pâle,  à  cheveux  noirs, 
extrêmement  abondants,  et  dans  un  désordre  tout  à  fait  fantasque; 
mais  cette  abondante  chevelure  semblait  nécessaire  à  une  tête  énorme 
dont  le  vaste  front  annonçait  une  intelligence  précoce.  Le  visage 
tourmenté,  trop  original  pour  être  laid,  était  creusé  comme  si  ce  sin- 
gulier jeune  homme  souffrait,  soit  d'une  maladie  chronique,  soit  des 
privations  imposées  par  la  misère  qui  est  une  terrible  maladie  chro- 
nique, soit  de  chagrins  trop  récents  pour  être  oubliés.  Son  habille- 
ment, presque  analogue 
à  celui  de  Mistigris, 
toute  proportion  gar- 
dée, consistait  en  une 
méchante  redingote 
usée,  mais  propre,  bien 
brossée,  de  couleur  vert 
américain,  un  gilet  noir, 
boutonné  jusqu'en  haut, 
comme  la  redingote,  et 
qui  laissait  à  peine  voir, 
autour  de  son  cou,  un 
foulard  rouge.  Un  pan- 
talon noir,  aussi  usé 
que  la  redingote,  flot- 
tait autour  de  ses  jam- 
bes maigres.  Enfin  des 
bottes  crottées  indi- 
quaient qu'il  venait  à 
pied  et  de  loin.  Par  un 
regard  rapide,  cet  ar- 
tiste embrassa  les  pro- 
fondeurs de  l'hôtel  du 
Lion  d'Argent,  les  écu- 
ries, les  différents  jours, 
les  détails,  et  il  regarda 
Mistigris  qui  l'avait  imi- 
té par  un  coup  d'œil  iro- 
nique. —  Joli  !  dit  ftUs- 
tigris.  —  Oui,  c'est  joli, 
répéta  l'inconnu. — Nous 
sommes  encore  arrivés 
trop  tôt,  dit  Mistigris. 
Ne  pourrions-nous  pas 
chiquer  unelégumequel- 
conque  Z  iMon  estomac 
est  comme  la  nature,  il 
abhorre  le  vide  !  —  Pou- 
vons-nous aller  pren- 
dre une  tasse  de  café? 
demanda  le  jeune  hom- 
me d'une  voix  douce 
à  Pierrotin.  —  Ne  soyez 
pas  longtemps,  dit  Pier- 
rotin. 

—  Bon,  nous  avons 
un  quart  d'heure,  ré- 
pondit Mistigris  en  tra- 
hissant ainsi  le  génie 
d'observation  inné  chez 
les  rapins  de  Paris 

Ces  deux  voyageurs 
disparurent.  Neuf  heu- 
ressonnèrent alors  dans 
la  .cuisine  de  l'hôtel.  Georges  trouva  juste  et  raisonnable  d'apostro- 
pher Pierrotin.  —  Eh!  mon  ami,  quand  on  jouit  d'un  sabot  condi- 
tionné comme  celui-là.  dit-il  en  frappant  avec  sa  canne  sur  la  roue, 
on  se  donne  au  moins  le  mérite  de  l'exactitude.  Que  diable!  on  ne  se 
met  |)as  là-dedans  pour  son  agrément,  il  faut  avoir  des  affaires  dia- 
blement pressées  pour  y  confier  ses  os.  Puis  Cflte  rosse,  que  vous  ap- 
pelez Rougeot.  ne  nous  regagnera  pas  le  temps  perdu.  —  Nous  al- 
lons vous  alleler  Biclietle  pendant  que  ces  deux  voyageurs  prendront 
leur  café,  répondit  Pierrotin.  Va  donc,  toi,  dit-il  au  facteur,  voir  si 
le  père  Léger  veut  s'en  venir  avec  nous....  —  Et  oîi  est-il,  ce  père 
Lég(>r?  fit  Georges.  —  En  face,  au  numéro  50,  il  n'a  pas  trouvé  de 
phrce  dans  la  voiture  de  Beaumont.  dit  Pierrotin  à  sou  facteur  sans 
répondre  à  Georges  et  en  disparaissant  pour  aller  chercher  Bicheite. 
Georges,  à  qui  son  ami  pressa  la  main,  moula  dans  la  voiture,  en 
y  jetant  d'abord  d'un  air  iraporunt  un  grand  portefeuille  qu'il  plaça 
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Mr<Mi«»m.  Il  pril  le  roin  o|.i..>w,i  j  nliii  que  M«mpliss.Vu  Oscar. 
_  '  »t|i  lie  |HMil  ]K\<  inni>  ôlrr  nos 

pj,  ,    ,r.  —  Kl  nn»l  I»'  lieux,  ré|i(»ii- 

rniiii  |i:iniis«i:»ii  ater  BîrhrUe,  le  fat  itiir 

lionimt-  tlii  (H»i(U  doceill  tiiipl  kilojjr;iin- 

'I  ;iii  peine  du  fiTiiiier  à  un» 

.1  n'iii  tl  une  iifiile  rediiiiKiii' 

'  ble«e.   Se«  t;ii»Mre>   ltl.un  lie^.   in-tnl  iil   jiisijii'and»"*!!-  «In 

'   ■    s  (le  teloiirs  ran',  serrées  par  «les 

,  ,         .  -   ferr.--  jwiniriii  rliat  un  iKmik  litres. 

|.„„„  ,1   ,, .  lire  el  ste,  liii^nul,  à 

froO»..ni  ,..; !  :■  :.   -:     -   :  .    i 'nr  tie  «on  iioi«:iiel. — 

Vo-,  t. m-  !e  père  U'^er?  (lil  sërieH>eineiU  Ororges  (|iiaii(l  le 

i^f,,,.,  •  t     ,,-   pii'Js  sur  le  niarihepied.  —  l'oiir 

«ai,«  V.  .         laiil  une  lijîure  ()iii  res-einl»lail  ;i 

erllr  dr  Lo»»*  \S\\\,  a  (unes  l»ajoiie>  rul»ie«»udes,  où  poiiulail  un  iie/ 
«ml  iIjuw  hMiie  auire  ligure  eùl  paru  éiiorine.  Ses  yeux  soiiriaiiis 
JlÛiM^M  |»r»Hi*^  pTf  drt  lMiurrelel>  df  j-raisse.  —  Allons,  nii  cou|)  (!>• 
f^3  1  ;i  l'u-rroliu.  Le  fermier  fui  lii-sé  par  le  f.K- 

IH;.  ..,..;  _   :  .u  «  ri  de  :  —  llaoup     là  !  allé  !  Iiis-e    pou»>-é 

pir  l^otfe*.  —  Oh  !  Je  ne  v.às  ps  loin,  je  ne  vais  que  juM|u'à  la 
I^T*.  '1     ■    '  -      iiidanl  à  une  plai>aiUerie  par  une  autre. 

Pn'l  'iilend  la  plai-anU-rie.  —  .Mtllez-vons  au 

l^t  i  n.  unis  Ai.ii  élre  >.i\.  —  L"t  voire  aulie  elieval?  dé- 

fi ,    .-i-oe  «uiiiine  un  (roi.<i^nir  (liev.d  de  pnsie? — Voilà, 

kn  roiin  —  il  ap|H  lU-  (el  in-e<le  un  clietal,  fil  (Jeoi- 

il  e>l  Itou,  «e   pelil  ilievrfj  là,  dil  le  fermier  (jui 
-     -  nii>-ieiirs.   Allons  iion>  démarrer.  Pierrotin?  — 

i'ai  tUtix  TOT.ip.iir>  qui  pr.inn-iil  liur  la-se  de  <  afe,  répondit  le  voi- 
lurirr.  Le  jiiiiir  lioiitm.-  â  la  (i^'iire  ereiisce  el  son  paye  se  nioiilre- 
rwii  .l.ir».  —  l'arli.us!  fut  un  <r\  eéiiér.d.  —  Nolis  alloiis  partir,  ré- 
p«.  iiiN.  déi!  dil-il  au  faeleiit-  qui  Ôla  les 

pi!  :  :  ,  k'>  roiii  -  t  <•  liées. 

Lp  i  prit  la  bride  de  |\(ingeu(,  el  lil  ce  cri  |!Ultural  de  Itit  ! 

Ur  X    '    i\  lièies  tie  r.i-scmliler  leurs  toroes.  el,  qnoi- 

^.  .    iidies.  elles  lirerenl  la  voiture  (pie  Pierrotin 

rati;:es  di\  Tti-  dii  Lion-d'Arpeiil.  Apres  celle  niuiMeuvre  pn- 

rf- "'   •■  r.'.  il  P'tiarda  dans  la  me  d'Liigliieii,  el  di-parn( 

«I  re  sous  la  e-irde  du  fadeur.  — Bli  Itied  !  est-il  su- 

]♦(  '     i       Mis' demanda  Mi«tigli>  !)ll  fîdlcnr. 

—  :  il  éciirn'.  répondit  lAuTeigii.it  au 
hil  étf  Imile^  les  nisM  en  u^ape  |M)ur  faire  pal.euier  les  voyageurs, 

—  »•  '      ■   ■  ■    di(  Mi-li^'ri>«.  le  Irmpt  eft  un  qranil  maigre. 

'  !il.  la  ntodf  d'e«lropier  le-  proverhes  réf-nail  dans  les 
ai'  "  iiiplie  que  de  lioiiver  un  cliaii^e- 
nir...  ,  .  ;  ..  1111)1  à  |u  II  piès  seinltialile  qui  lais- 
Mil  au  |ii'  n^  Itaroqiie  ou  cocusse. —  t'oti»  it'tt  pas  ^lé 
Mr  ■  Il  le  inaiire.  Pierrlilln  revint  amenant  le 
fil  l.i  ni.-  de  rKchiqnier,  el  avct  (|iii  s;ins 
if  —  de  coiirtr'iaiifdi,  —  l'ère  Lé^^er, 
»•  .  j.  <i  a  M.  le  iiHiile .' M»a  ▼«Hlnre  seniit 
rti  .  —  l.l  iioii«  ne  parliroiis  pas  dans  une  heure, 
il  ......    .^1^^^  (  ,.ii(.  infriii.ilc  bine 

Îii  ,  fl  loiil  le  ni'  iide  di'Tia 

•  r  nu  To\:ir'<iir  qui  «ieiil  Ik  dernier,  (iliai  nu  il  llioili) 

te  •■  ''  ••     '•  e-i  (»  Ile  de  mniisiilii- .'  Vounis,  failea 

?">  '  avi'>.*ous  un  r«}.'ii|re' (jin-lle  (•^,t  1:1 

-   Monsieur  le  •ointe...  dii 
!.  ■     .    sen  J!  iiial.  —  Vuns  ne  saviez 
•••  '  d)-m.iiida  Misligris.  tj-s  botu  cothlMi  fiinl  Un 

è'vr    t   •  •  l'-iiiie  !  sVm  ria  pravi-nient  son  mailre 

*'     '        '  ;   pris  par  Ioiin  !(•>  >oya;ieiirs  |ioiir  un 

b»*  ni    !<<■<  oiiiU;.  —  >e  déraii|{e/.  personne,  dil  le 

*''  —  .     nie  mettrai  près  de  vous  sur  le  devant.    -  .\l- 

k  du  le  jeune  li<inime  au  rapiii,  Miiiviens-toi  du  respert 

|i;is  (omliieii  lu  peii\  être  af- 
,  "ni  /'/ jriim'fSf,  ainsi  cède  ta 

ouvrit  le  devant  du  cabriolet  el  sauUi  par 
■*  "   "       "    'pii  s'él.ine»;  à  l'eail.— Vous  ne 

V"  ..at.\,  du  il  à  M.  (le  Sr-risy.     - 

*'  Il  '/'  /  hnmmr.  lui  ti''|ioiidil  son  mallré.  — 

J'  r    il  1  Ir  lumle  ,iu  maître  de  .Misli^iis  qui 

■*  ■•  d  KLiI  jeta  sur  le  fond  de  la  V(»i- 
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';n  nul  on 
.  lit  observer 

■  ■','"■•■  i.  .|.     l'iisy  lie  rcqion- 

il  l'air  d'un  lioiir(;eois  di-lx'uiiiaire.  — 

1  .iis<'>  qu'on  vous  erti 

^      -.  Pierrolin   regardait 

•  M.n  rouel.  el  il  lit'silail  a  mouler 

iiis  alleiiilez  (piel- 

—  J'approuve  ce 


raisoniiemcnl,  dil  Misiis;ris.  Georges  el  Oscar  se  mirent  à  rire  asset 
insolemment.  —  Le  vieillard  n'est  pas  fort,  dil  (!cori.'es  à  Oscar,  que 
oi  Ile  a|i[>arence  de  liaison  arec  Geori;es  eiu  liaiila.  (^Inand  Pierrotin 
fut  assis  à  droite  sur  son  sicpc,  il  se  peiuli;i  pour  rc;^.  rder  en  arrirro 
«ans  pouvoir  ironver  dans  la  foule  les  dent  voyaf^cnrs  qui  lui  man- 
quaient |H)tir  elle  à  son  grand  coinpiel.  —  Parbleu  !  dcu\  voyaj;eurs 
(le  pins  Ile  me  ftraielil  jias  de  iri;d.  —  Je  n'ai  pas  payé,  je  descends, 
dil  (i'eor<;es  eîïr.iVë.  —  El  qn'alleiids-tu,  Pierrotin?  dil  le  itère  L('p;cr. 

l'ierroiin  cria  nii  ccrlain  liil  diiis  Ictincl  l'i(  licite  el  Uoiij;eot  recon- 
naissaient une  lésolntion  dclinilivc,  el  les  deux  clievanx  s'élancerenl 
vers  la  montée  du  faubourg  d'un  pas  accéléré  qui  devait  bientôt  se 
ralentir.  Le  coniK;  avait  une  (igiiie  enlièrcment  ronge,  mais  d'un 
ronge  ardent  sur  leepiel  se  déla(  baient  (piebines  portions  eiillam- 
liiées,  et  (pie  sa  ebcveinre  entiercmenl  blancbe  meltnil  en  relief.  A 
d'antres  qu'à  des  jeinies  gens,  ce  leinl  eût  révélé  rinllammation  cou- 
siaiile  du  sang  produite  par  d  immenses  iravalix.  (les  bourgeons  nui- 
saient irll(Miienl  à  l'air  noble  du  eomte,  qu'il  fallait  un  (examen  allcnlif 
pour  iflronvcr  dans  ses  yenx  verislalinessedn  magistral,  la  profondeur 
du  politi(pie  el  la  science  du  législ.ilenr.  La  figure  élait  plate,  le  nez 
semblait  avoir  été  déprimé.  Le  cbapeau  cai  bail  la  grâce  cl  la  beauté 
du  Iront.  Eiilin  il  y  avait  de  ipioi  f;r\re  rire  celle  jeunesse  insouciante 
dans  le  bi/.arre  conliasle  d  une  cwevelnre  d  lin  blanc  d'argent  avec 
des  sourcils  gros,  loufrns,  restés  noirs.  Le  comte,  (pii  portait  une 
longue  redingole  bleue,  bonlonnée  militairement  jusqu'en  haut,  avaU 
une  ('t'avale  blam  lie  aiiioiir  du  cou.  dn  colon  dans  les  oreilles,  el  Un 
col  de  chemise  assez  ample  (pii  dessinail  sur  chaque  joue  un  carié 
blanc.  Son  |)aiitalon  noir  enreloppail  ses  bottes,  dont  le  boni  parais- 
sait à  peine.  Il  n'avait  point  de  décoration  à  sa  boutonnière,  enfin  ses 
gahls  de  daim  lui  cachaient  les  mains.  Cerles  pour  des  jeunes  gens, 
rien  ne  ir.ihis-ail  «lins  ect  hoinine  un  pair  de  Friilice,  nn  des  hommes 
les  plus  utiles  au  pays.  Le  père  Léger  n'avait  jamais  vu  le  comte, 
qui.  de  son  côté,  no  le  connaissait  que  de  nom.  Si  le  comte,  en  inon- 
t:ilil  en  voilure,  y  jeta  le  perspicace  coup  d'o'il  <|ui  venait  de  choquer 
Oscar  et  Georges,  il  y  chercbail  le  clerc  de  son  notaire  pour  lui  re- 
commander le  |)lus  profond  silence,  dans  le  cas  où  il  eût  été  forcé 
comme  lui  de  iirendre  la  voiture  à  Pierrotin  :  mais,  rassuré  par  la 
lonrnnre  d'Oscar,  par  celle  dn  père  Léger,  el  snrlout  par  lair  quasi 
militaire,  jtar  les  niouslaches  et  les  fa(.'oiis  de  chevalier  d'industrie 
(|ui  disiingtiaicnt  Georges,  il  pensa  que  son  billet  était  arrivé  sans 
doute  à  lemps  chez  maiire  Alexandre  Crottat.  —  Père  Léger,  dit  Pier- 
rotin en  alleignant  la  dure  montée  du  faubourg  Saint- Denis  à  la  rue 
de  la  Fidélité,  descendons,  hein!  —  Je  desceiuls  aussi,  dit  le  comte 
en  eiitendanl  ce  nom,  il  falil  soulager  vos  chevaux.  —  Ah!  si  nous 
allons  ainsi,  nous  ferons  «pi.itor/e  lieues  en  «piinze  jours,  s'écria 
GeOi-ges.  —  Est-ce  ma  faute/  dit  Pierroliw,  nn  voyageur  veut  desoeu- 
ilie.  -  Dix  louis  pour  toi  si  tu  me  gardes  fidi'lement  le  secrel  que  je 
l'ai  (leinandé,  dil  à  voix  basse  le  conile  en  prcn.ini  Pierr(tlin  [lar  le 
bi-as.  —  Oh!  mes  mille  fratics,  se  dit  Pierrotin  c-n  li:i-mème  après 
avoir  fail  à  M.  de  Sérisy  dii  cllgiiemenl  d'yeux  qui  siguiiiait  :  Comp- 
ter, sur  moi  ! 

Oscar  et  L'eorges  restèrent  dans  la  voilure.  —  Ecoutez,  Pierrotin, 
pliisipie  Pierrolin  il  y  a,  s'éclia  Georges  (piand  après  la  montée  les 
vovapeiii-s  liirt  ut  replacés;  si  voiis  deviez  ne  pas  aller  mieux  (jne 
cela,  dites-le;  je  |iay(;  ma  place  el  je  prends  nn  bidet  à  Saint-nenis, 
Ciirj'ai  des  affaires  imporlanles  ipii  seraient  lomproinises  par  nu 
l^elard.  —  Obi  il  ira  bien<  répondit  le  père  Léger.  Et  d'ailleurs  la 
mule  il'esl  [las  large.  —  ilainais  je  ne  suis  pins  d'nm;  dcmi-heiire  en 
h'Ianl,  rt'liliqila  Pierroliii.  —  Eiilin,  vous  m;  bronethr/,  pas  le  |»ape, 
nCsi  ce  pas.'  dit  Georges,  ainsi,  iiiarcbcz.  —  Vous  m;  devez  pas  (je 
préléreine,  et  si  voiis  craignez  (le  trop  caboter  monsieur,  dil  .Misli- 
gris  en  monlraiil  le  comte,  ça  n'est  pas  bien. — Tons  l(;s  voyageurs 
sont  égaux  devant  le  concon,  colnlne  les  l'raïK.ais  devant  la  cli.irle, 
dil  Georges.  —  Soyez  Iranipiille,  dit  le  p(;re  Léger,  nous  arriverons 
bien  à  la  Chapelle  avant  midi. 

La  Chapelle  est  l«!  village  conligii  à  la  barrière  Saint-nènis.  Tous 
ceux  «pii  ont  voyagé  savent  «pie  les  personnes  réunies  par  le  hasard 
dans  une  voilnn;  ne  se  meltenl  pas  iinniédialemciil  en  ra|qiort;  et,  à 
moins  de  (  ircoiislances  rares,  elle  ne  causent  «pi'aprt.'s  avoir  fait  un 
peu  de  chemin.  Ce  temps  de  silence  est  pris  aussi  bien  \yax  Un  exa- 
men mutuel  «pie  |tar  la  prise  d(^  |iosscssion  de  la  place  où  l'on  se 
trouve;  les  àni(!s  ont  loiit  aiiianl  besoin  iinc  le  corps  de  se  rasseoir. 
Quand  ('lia(  un  «  roil  avoir  pi'-miiré  l'âge  vrai,  la  prol'cssi(Mi,  le  caiac- 
lere  de  ses  compagnons,  b;  plus  causenr  « ommence  alors,  e^  la  con- 
vcisalion  s'engage  avec  d'anlant  plus  de  (  liaienr,  «pic  lonl  le  monde 
a  senti  le  besoin  irembellir  le  voyag«!  et  d'en  cb.rinerles  eniinis.  Les 
clioses  se  passent  ainsi  d.nis  les  voilures  franvaises.  Chez  les  antres 
nations,  les  mdiurs  sont  bi«;ii  diffén-nles.  Les  Anglais  inell«;nl  leur 
orgueil  à  ne  pas  desserrer  les  dents,  l'Allemand  est  triste  en  voiture, 
cl  les  ll.ilieiis  sont  lr(q)  prudents  pour  causer;  les  Espagnols  n'ont 
pins  guère  de  «liligeiK es.  el  bs  liiisses  n'ont  point  de  roules.  On  ne 
b'amiisc  donc  (pie  dans  les  lonnb^s  voilures  (b;  France,  dans  ce  pays 
si  babillard,  si  indiscret,  où  lonl  le  inonde  e^t  cnipr(jssé  de  rire  el  de 
monlier  son  esprit,  on  l.i  raillerie  anime  tout,  de|Miis  les  misères  des 
basses  classes  jusqu'aux  graves  intérêt»  (l«,'S  gros  bourgeois.  La  po- 
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)u^e  V  bride  d'nillonrs  peu  la  langue,  et  la  tribune  y  a  mis  la  discus- 
sion à  la  mode.  Quand  un  jcnïie  honnnc  de  vingt-deux  ans,  comme 
celui  qui  se  cachait  sous  le  nom  de  Georges,  a  de  l'esprit,  il  est  ex- 
cessivement porté,  surtout  dans  la  situation  présente,  à  en  abuser. 
D'abord,  Georges  eut  bientôt  décrété  qu'il  était  l'èlre  supérieur  de 
cette  rétiuioii.  Il  vit  un  maiiiifacliu'ier  de  second  ordre  dans  le  comte 
qu'il  prit  pour  un  coutelier,  un  gringalet  dans  le  garçon  minable  ac- 
compagné de  Misligris,  un  petit  niais  dans  Oscar,  et  dans  le  gros  fer- 
mier une  excellente  nature  à  mystifier.  Après  avoir  pris  ses  me- 
sures, il  résolut  de  s'amuser  aux  dépens  de  ses  compagnons  de 
voyage.  —  Voyons,  se  dit-il  pendant  que  le  coucou  de  Pierrotin  des- 
cendait de  la  Chapelle  pour  s'élaticer  sur  la  plaine  Saint-Denis,  me 
fcrai-je  passer  pour  être  Etienne  ou  Déi';inger?  Non,  ces  cocos-là  sont 
gens  à  ne  connaître  ni  l'un  ni  l'autre,  l'arbon.iro?...  Diable!  je  pour- 
rais me  faire  empoigner.  Si  jetais  nn  des  fils  du  marévbal  Ney  ?  Bah  ! 
qu'est-ce  que  je  leur  dirais?  l'exécution  de  mon  père.  Ça  lie  serait 
pas  drôle.  Si  je  revenais  du  Champ-d'Asile'...  ils  pourraient  me 
prendre  pour  un  espion,  ils  se  délieraient  de  moi.  Soyons  un  prince 
russe  déguisé,  je  vais  leur  faire  avaler  de  fameux  détails  sur  rem|)e- 
reur  Alexandre.  Si  je  prétendais  être  Cousin,  professeur  Je  philoso- 
phie .'...  oh!  comme  je  pourrais  les  enlorlilhr!  Non,  le  gringalet  à 
chevelure  ébourilfce  ns'a  l'air  d'avoir  traîné  ses  guêtres  aux  cours  de 
la  Sorbonue.  l'ouKpioi  n'ai  je  pas  songé  plus  tôt  à  les  faire  aller?  j'i- 
mite si  bien  les  Anglais,  je  me  serais  posé  en  lord  Ryrou  voyageant 
incognito.  Sacristi  !  j'ai  manqué  mon  coup  Etre  fils  du  bourreau? 
Voilà  une  crâne  idée  pour  se  faire  faire  de  la  place  à  déjeuner.  Oh  ! 
bon,  j'aurai  conimaudé  les  troupes  d'Ali,  pai  ha  de  Janiua! 

Pendant  ce  monologue,  la  voiture  roulait  dans  les  llols  de  pous- 
sière qui  s'élèvent  incessamment  des  bas  côtés  de  celle  route  si  bat- 
tue. —  Quelle  poussière!  dit  Misligris.  —  Henri  IV  est  mort,  lui  re- 
partit vivement  son  compagnon.  Encore  si  tu  disais  qu'elle  sent  la 
vanille,  lu  emeUr.iis  une  opinion  nouvelle.  —  Vous  croyez  rire,  ré- 
pondit Misligris;  eh  bien!  ça  rappelle  par  moments  la  vanille.  — Dans 
le  Levant...  dit  Georges  en  voulant  entamer  une  histoire.  —  Dans  le 
vent,  fit  le  maître  à  Misligris  en  interrompant  Georges.  —  Je  dis  dans 
le  Levant  d'où  je  reviens,  reprit  Georges,  la  poussieie  sent  très-bon; 
mais  ici  elle  ne  sent  quelque  chose  que  quand  il  se  rencontre  un  dé- 
pôt de  poudrette  connue  celui-ci!  —  Monsieur  vient  du  Levant'^  dit 
3Iistigris  d'un  air  narquois.  —  Tu  vois  bien  que  monsieur  est  si  fati- 
gué qu'il  s'est  mis  sur  le  Ponant,  lui  répondit  son  maître.  —  Vous 
n'êtes  pas  Irès-bruni  parle  soleil,  dit  Misligris.  — Oh  !  je  sors  de  mon 
lit  après  une  maladie  de  trois  mois,  dont  le  germe  était,  disent  les  mé- 
decins, une  peste  rentrée.  —  Vous  avez  eu  la  peste!  s'écria  le  comte 
en  lais.iut  un  gesle  d'effroi.  Pierrotin,  arrêtez.  —  Allez,  Pierio'in, 
dit  Misligris.  On  vous  dit  qu  elle  est  rentrée,  la  peste,  dit-il  en  intcr- 
pellanl  M.  de  Sérisy.  C'est  une  pesie  qui  passe  en  conversation. —  Une 
peste  de  celles  dont  on  dit:  Peste  !  s'écria  le  maître. — Ou  :  Peste  soit 
du  bourgeois!  reprit  iMisligris.  —  Misligris!  reprit  le  maître,  je  vous 
mets  à  pied  si  vous  vous  faites  des  aliaires.  .4insi,  dii-il  en  se  tour- 
nant vers  Georges,  monsieur  est  allé  dans  l'Oiienl?  —  Oui,  monsieur, 
d'abord  eu  Egypte,  et  puis  en  Grèce  où  j'ai  servi  Ali,  pacha  de  Janina, 
avec  qui  j'ai  eu  une  terrible  prise  de  bec.  On  ne  résiste  pas  à  ces  cli- 
mats-là. Aussi  les  émotions  de  tout  genre  que  donne  la  vie  orientale 
m'oul-elle  désorganisé  le  foie.  —  Ah!  vous  avez  servi?  dit  le  gros 
fermier.  Quel  âge  avez-vous  donc?  —  J'ai  vingt-neuf  ans,  reprit 
Georges  que  tous  les  voyageurs  regardèrent.  A  dix  huit  ans,  je  suis 
parti  simple  soldat  pour  la  fameuse  cauipagne  de  1813;  mais  je  n'ai 
vu  que  le  combat  d  llanau  et  j'y  ai  gagné  le  gnde  de  sergent-major. 
En  France,  à  Moiitereau,  je  fus  nommé  sous  lieutenant,  et  j'ai  été 
décoré  par...  (il  n'y  a  pas  de  moucliards.j  par  l'Empereur.  —  Vous 
êtes  décoré,  dit  Oscar,  et  vous  ne  portez  pas  la  croix?  —  La  croix  de 
ceux-ci?...  bonsoir.  Quel  est  d'ailleurs  l'homme  comme  il  faut  qui 
porte  ses  décorations  en  voyage?  Voilà  monsieur,  dit  il  en  monlranl 
le  comte  de  Serisy,  je  parie  tout  ce  que  vous  voudrez...  —  Parier 
tout  ce  qu'on  voudra,  c'est  en  France  une  manière  de  ne  rien  parier 
du  tout,  dit  le  maître  à  Misligris.  —  Je  parie  tout  ce  que  vous  vOii- 
dicz,  reprit  Georges  avec  afièclation,  que  ce  monsieur  esl  couvert  de 
crachats. — J'ai,  répondit  en  riant  le  comte  de  Sérisy.  celui  de  grand'- 
croix  delà  Légion  d'honneur,  celui  de  Sainl-Andréde  Russie,  celui  de 
l'Aigle  de  Prusse,  cehii  de  l'Annonciade  de  Sardaigne,  et  la  'foison- 
d'Or.  —  Excusez  du  peu,  dit  Misligris.  Et  tout  ça  va  en  coucou!...  — 
Ali  !  il  va  bien,  le  bonhomme  couleur  de  bricpie,  dit  Georges  à  l'o- 
reille d'Oscar.  Hein!  qu'est-ce  que  je  vous  disais.'  reprit-il  à  haute 
voix.  Moi,  je  ne  le  cache  pas,  j'adore  l'Empereur...  —  Je  l'ai  servi,  \ 
dit  le  comte.  —  Quel  homme!  n'est-ce  pas?  s'écria  Georges.  —  Un  i 
homme  à  qui  j'ai  bien  des  obligations,  répondit  le  comte  d'un  air  ! 
niais  très-bi(!n  joué.  —  Vos  croix?...  dit  Misligris.  —  Et  combien  il 
prenait  de  tabac!  reprit  M.  de  Sérisy.  —  Oh!  il  le  prenait  dans  ses 
poches,  à  même,  dit  Georges.  —  On  m'a  dit  cela,  demanda  le  père  j 
Léger  d'un  air  presque  incrédule.  —  .Mais  bien  plus,  il  chi(|uait  et 
fumait,  reprit  Georges.  Je  l'ai  vu  fumant,  et  d'une  drôle  de  manière, 
à  Waterloo,  quand  le  maréchal  Soull  l'a  pria  à  bras  le-corps  et  l'a  jeté 
dans  sa  voiture,  au  moment  où  il  avait  empoigné  un  fusil  et  allait  , 
charger  les  Anglais!..   —  Vous  cliez  à  Waterloo?  fit  Oscar  donl  les     ; 


yeux  s'écarquillaient.  —  Oui,  jeune  homme,  j'ai  fait  la  campagne  de 
1813.  J'étais  capitaine  à  Mont-Sainî-Jean,  et  je  me  suis  retiré  sur  la 
Loire,  quand  on  nous  a  licenciés.  Ma  foi,  la  France  me  dégoilta  t,  et 
je  n'ai  pas  pu  y  tenir.  Non,  je  me  serais  fait  empoigner.  Aussi  me 
suis-je  en  allé  avec  deux  ou  trois  lurons,  Selves,  Besson  et  autres, 
qui  sont  à  cette  heure  en  Egyiile,  au  service  du  pacha  .Mohammed, 
un  drôle  de  corps,  allez!  Jadis  simple  marrband  de  tabac  à  la  Ca- 
valle,  il  est  en  train  de  se  faire  |. rince  souveraiù.  Vous  l'avez  vu  dans 
le  tableau  d  Horace  V^ernet,  le  Massacre  des  Mameluks.  Quel  bel 
homme!  Moi  je  n'ai  pas  voulu  (piiller  la  religion  de  mes  pères  et  em- 
brasser l'islaîuisine,  d'autant  plus  que  l'.ibjuratinn  exige  une  opération 
chinu'gicale  de  latpielle  je  ne  me  soucie  pas  du  lotit.  Puis,  personne 
n'estime  un  renégat.  Ah!  si  l'on  m'avait  offert  cent  mille  francs  de 
renies,  peut-être...  et  encore?...  non.  Le  pacha  me  fil  donner  mille 
Ihalaris  de  gralification.  •  Qu'est-ce  que  c'est?  dit  Oscr.r  tpii  écou- 
lait Georges  de  toutes  ses  oreilles.  —  Oh  !  pas  gratid'ehose.  Le  iha- 
laris est  comme  qui  dirait  une  pièce  de  cent  sous.  Et,  ma  foi,  je  n'ai 
pas  gagné  la  rente  des  vices  (pie  j'ai  contractés  dans  ce  lonnerre  de 
Dieu  de  pays-là,  si  toutefois  c'est  un  pays.  Je  ne  puis  jjIus  maintenant 
me  passer  de  fumer  le  nargnilé  deux  fois  par  jour,  et  c'est  cher...  — 
Et  comment  esl  donc  l'Egypte?  demanda  31  de  Sérisy.  —  L'Egypte, 
o'est  loul  sables,  répondit  Georges  sa'ns  se  déferrer.  H  n'y  a  de  vert 
que  la  vallée  du  Nil.  Tracez  une  ligne  verte  sur  une  feuille  de  papier 
jaune,  voilà  l'Egypte.  Par  exemple,  les  Egyptiens,  les  fellahs  ont  sur 
nous  un  avantage,  il  n'y  a  point  de  gendarmes.  Oh!  vous  feriez  loute 
l'Egypte,  vous  n'en  verriez  pas  un.  —  Je  suppo  e  qu'il  y  a  bt-auconp 
d'Egyptiens,  dit  Misligris.  —  l'as  tant  que  vous  le  croyez,  reprit 
Georges,  il  y  a  beaucoup  plusd'Abyssins,  de  Giaours,  deVéchabites,de 
Bédouins  et  de  Coplites.  lùilin  tous  ces  animaux-là  sont  si  peu  diver- 
lissaiils  (pie  je  me  suis  trouvé  Irès-heurenx  de  m'einbar(|!ier  sur  une 
polacre  génoise  qui  devait  aller  charger  aiix  des  Ioniennes  de  la 
poudre  el  des  munilions  pour  Ali  de  Tébélen.  Vous  savez?  les  Anglais 
vendent  de  la  poudre  et  des  munilions  à  tout  le  monde,  aux  Turcs, 
aux  Grecs,  au  diable  si  le  diable  avait  de  l'argent.  Ainsi,  de  Zante 
nous  devions  aller  sur  la  côte  de  Grèce  en  louvoyant.  Tel  (pie  vous 
me  voyez,  mon  nom  de  Georges  est  fameux  dans  ces  pays-là.  Je  suis 
le  pelil-iils  de  ce  fameux  Czerni-Georges  qui  a  fait  la  guerre  à  la 
Poite,  el  (pii  malheureusement  au  lieu  de  l'enfoncer  s'est  enfoncé  lui- 
même.  Son  klls  s'est  réfugié  dans  la  maison  du  consul  français  de 
Smyrne,  et  il  est  venu  mourir  à  Paris  en  1792,  laissant  ma  mère 
gt-osse  de  moi,  son  septième  enfant.  Nos  trrsors  ont  été  vob'S  par  un 
des  amis  de  mou  grand-père,  en  sorte  que  nous  étions  ruinés.  Ma 
mère,  qui  vivait  du  produit  de  ses  diamants  vendus  un  à  un,  a  épousé 
en  1799  M.  Yung,  mon  beau-père,  un  fournisseur.  Mais  ma  mère  est 
niôrle,  je  me  sui-  brouillé  avec  mon  beau-père  qui,  entre  nous,  est 
un  gredin;  il  vit  encore,  mais  nous  ne  nous  voyons  point.  Ce  chinois-là 
nous  a  laissés  tous  les  sept  sans  nous  dire  :  —  Es-tu  chien?  es-tu 
loup?  Voilà  comment,  de  désespoir,  je  suis  parti  en  1813  simple 
conscrit...  Vous  ne  sauriez  croire  avec  quelle  joie  ce  vieux  Ali  de 
Tébélen  a  re(.u  le  pelit-iils  de  Czerni-Georges.  Ici,  je  me  fais  appeler 
simplement  Georges.  Le  pacha  m'a  donné  un  sérail...  —  Vous  avez 
eu  un  sérail  ?  dit  Oscar.  —  Etiez-vous  pacha  à  beaucoup  de  (jucnes? 
dem  nda  Misligris.  —  Comment  ne  savcz-vous  pas,  repiil  Georges, 
qu'il  n'y  a  que  le  sultan  qui  fasse  des  pachas,  el  que  mon  .uni  Téliélen, 
car  nous  étions  amis  comme  Bourbons,  se  révoltait  contre  le  padib- 
clia  !  Vous  savez,  ou  vous  ne  savez  pas,  que  le  vrai  nom  du  (;rand- 
Seigneur  est  padischa,  et  non  pas  grand  turc  ou  sultan.  Ne  croyez 
pas  que  ce  soit  grami'chose,  m\  sérail.  Autant  avoir  nn  troupeau"  de 
chèvres.  Ces  femmes-là  sont  bien  bêles,  el  j'aime  cent  fois  mieux  les 
grisetles  de  la  Chaumière,  à  Moni-Parnasse.  —  C'est  plus  piès,  dit  le 
comle  de  Sérisy.  —  Les  femmes  du  sérail  ne  savent  pas  un  mot  de 
français,  cl  la  langue  est  indispensable  pour  s'enleiidre.  Ali  m'a 
donné  cinq  femmes  légitimes  el  dix  esclaves.  A  Janina,  c'est  comme 
si  je  n'avais  rien  eu.  Dans  l'Orient,  voyez-vous,  avoir  des  femmes, 
c'est  très-mauvais  genre,  on  en  a  comme  nous  avons  ici  Voltaire  et 
Rousseau;  mais  qui  jamais  ouvre  son  Voltaire  ou  son  Rousseau?  per- 
sonne. Et  cependant  le  grand  genre  est  d'être  jaloux.  On  coud  une 
femme  dans  un  sac  et  on  la  jette  à  l'eau  sur  un  simple  soupçon,  d'a- 
près un  article  de  leur  code.  —  En  avez-vous  jeté?  demanda  le  fer- 
mier. —  Moi,  fi  donc,  un  Français!  je  les  ai  aimées. 

Là-dessus  Georges  refrisa,  retroussa  ses  moustaches  cl  prit  un  air 
rêveur.  On  entrait  à  Sainl-Denis  où  Pierrotin  s'arrêta  devant  la  |  oi  te 
de  l'aubergiste  qui  vend  les  célèbres  talmouses  et  où  tous  les  voya- 
geurs descendenl.  Intrigué  par  les  apiiarences  de  vérité  mêlées  aux 
plaisanteries  de  Georges,  le  comle  remonta  prompUnient  dans  la  voi- 
ture, regarda  sous  le  coussin  le  portefeuille  (|iie  Pierroiiu  lui  dit  y 
avoir  été  mis  par  ce  personnage  énigmatiipie  et  lut  en  lelires  donjes  : 
«  Maître  (Irottal,  notaire.  »  Aussitôt  le  comte  se  perinii  d'ouvrir  le 
porlefenille,  en  craignant  avec  raison  que  le  père  Léger  ne  fût  pris 
d'une  curiosité  semhiable:  il  en  ôla  l'acte  qui  concernait  la  fermedes 
Moulineaux,  le  jili.i,  le  mit  dans  l.i  poche  de  côté  de  sa  redingote  el 
revint  examiner  les  voyageurs.  —  Ce  Georges  est  tout  bonnement  le 
second  clerc  de  Crollai.  Je  ferai  mes  coinplimenls  à  soti  patron,  (pii 
devait  m'em oyer  sou plemier  clerc,  se  dit-il- 
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A  Piir  r^peciueu\  ilu  ^>ere  U^^er  il  dO>oar.  Ileorpes  comprit  qu'il 
aTaiira  «-ut  deu\  fervi-uu  3ilniiraUMir>;  il  s»'  pos;»  iiamrelk-mciii  vn 
wi;:ueur.  il  leur  pava  dt*>  uliium>esel  un  verre  de  viii  d'Ali- 
"  -       à  MMi  inaitre.  en  prolitant  de  celle  iar- 

M^.  ,iini>.  —  «.'h!  moiiMciir.  dit  le  palrou  de 

^is  doue  d'un  nom  lllu^lre  comme  le  vùire,  je  ne 

Eu  c«  roomtiii  !<•  i omte.  qui  selail  empressé  de  rentrer  dans  l'im- 
MeweCHKioe  d<*  l'atiber^'iste,  aRn  de  ne  donner  aucun  »>oup(,-on  sur 
n  ôéeim^tTle.  put  eiouier  la  un  de  celle  réponse.  —  ..ie  suis  tout 
bouiM^meul  un  pauvre  peiucre  qui  reviens  de  Rome  où  je  suis  allé  aux 
ina  àa  pmtentemfin.  apre>  avoir  remj>orie  le  grand  prix,  il  y  a  linq 
■^  Je  me  BtNMae  S<^hiuuer...  —  Ile!  bou^(:eol^,  peul-on  vousolTrir 
n  Trrre  d  Alicante  ei  dc>  ialniou>es  .'dit  (ieorjie^  au  coniie.  —  .Mei\  i, 
<fit  le  cocDte.  je  oe  sors  jamais  sans  avoir  pris  ma  l;isse  de  café  à  la 
crem*.  —  Et  vous  ne  mangez  rien  entre  vos  repas.'  Comme  c'est 
Maratt.  '  "  '  •  etile  Saint-Louis!  dit  Georges.  Quand  il  a  bla- 
mué  toui  ir  ses  croit,  je  le  croyais  plus  fort  qu  il  n'est, 

Jit-il  à  Tou  b:i»e  au  peintre;  mais  nous  le  remellrons  >nr  ses  deto- 
nikM»  et  priit  fabricant  de  chandelles.  —  Allons,  mon  brave,  dit-il 
i  OMar.  bumei-moi  le  verre  verse  pour  l'épicier,  ça  vous  fera  pous- 
aer  de»  voulut  faire  l'Iiomme,  il  but  le  second 

Terre  ri  ^  taUnouses.  —  lion  vin,  dit  le  père  Lé- 

ger en  faiMDl  claquer  sa  langue  contre  son  palais.  —  Il  est  daulant 
meilletir.  dit  Georges,  qu'il  vient  de  Bercy'.  Je^uisallé  à  Alicanie,  el, 
To\ei-voa*,  r'e>t  du  vin  de  ci*  pays-là  comme  mon  bras  ressemble  à 
■l'iMaliD  à  Tenl.  Nos  vins  far  lues  sont  bien  meilleurs  que  les  vins 
Mlarek.  —  Allons.  Pierronn.  un  verre'...  Hein  :  c'est  bien  dommage 
qoe  Tos  cberaui  ne  puissent  p;is  en  siffler  chacun  un,  nous  irions 
mknx.  —  Oh'  •  -  la  peine,  j'ai  dijà  un  cheval  gris,  dit  l'ierro- 
Uo  en  BDOQlr.iia  .  .  Eu  enundant  ce  vulg.iire  calembour,  Oscar 

Iroara  Pierrotiu  un  garvon  prodigieux.  —  En  rouie  !  Ce  mol  de  Pier- 
rolio  retenlit  au  milieu  d'un  clacpiement  de  fouel,  quand  les  voyageurs 
se  furent  emboîtés.  Il  était  alors  onze  heures.  Le  temps  un  peu  cou- 
le vent  du  haut  ch.is>a  les  nu.ige>,  le  bleu  de  l'élher 
,  aces.  aii>>i.  quand  la  voiture  a  l'ierrolin  s'élança  dans  le 
petit  rut«au  de  route  qui  sépare  Saint- Denis  de  Pierrelille,  le  soleil 
■Tait-  il  achevé  de  iMjirc  les  dernières  vapeurs  lines  dont  le  voile  dia- 
phane enveloppait  les  fameux  paysages  de  celte  région.  —  Eli  bien! 
BOarfBCH  donc  avrz-vous  quitte  votre  ami  le  par  lia  .'dit  le  père  Léger 
1  6eorfe«.  —  t.'elait  un  singulier  polis«>ou,  répondit  Georges  d'un  air 

ri  cachait  bien  des  mystères.  Figurez-vous,  il  me  donne  sa  cavalerie 
OMMUoder!...  1res  bien.  —  Ah'  voilà  pounjuoi  il  a  des  épe- 
raw,  pCMa  le  pauvre  Om.it.  —  De  mon  i<-nips,  Ali  de  Tébélen  avait 
i  M  dépêtrer  de  Cho'.rcM-l'achn,  encore  un  diole  de  pistolet!  Vous 
le  oomiDez  ici  Chaureiï,  mais  son  nom  en  liirc  se  prononce  Cossereu. 
Vowa«ez  dû  lire  autrefois  dans  les  journaux  que  le  vieil  Ali  a  rossé 
Chowew,  M  toli  '  ''   '      i!  sans  moi,  Ali  de  Tébélen  eût  été 

frit  qoek^Mi  jou  ment.  J'étais  à  l'aile  droite  et  je  vois 

Chosre^.  un  vieux  linaud.  qui  >ous  enfonce  notre  centre...  oh!  li! 
rotde  et  par  un  t>eau  mouvement  a  la  Mural.  Bon  '.  Je  prends  mon  temps, 
je  fait  une  (hargra  fond  de  train  et  coupe  en  deux  la  colonne  de 
QMMre»,  qui  a\ait  dcpass:  le  centre  et  qui  restait  a  découvert.  Vous 

comprenez...  Ah'  dame,  après  l'affaire,  Ali  m'embrassa —  Case 

fait  en  Orient?  dit  le  comU-  de  Sérisy  d  un  air  goguenard.-  Oui,  moii- 
Mcar,  reprit  le  peintre,  ça  se  fait  partout.  —  Nous  avons  ramené 
ClK»»rew  pend.iut  trtnn*  li<"nos  de  pays...  comme  a  une  (liasse,  (luoi! 
reprit  Georges.  l-'e»l  dfs  cavaliers  finis,  les  Turcs.  .Mi  m'a  iloiinc  des 
yataftant.  des  fu«»ils  et  des  sabres!...  en  veux  tu,  en  voila.  De  retour 
daD«  M  rapitale.  ce  >ataiM-  farteur  m'a  fait  des  propositions  qui  ne  me 
cofiteii  '  iiix -ont  «Irolts,  quand  ils  ont  une 

idée...  .\  _  ivori,   sou   héritier.   .Moi,  j'avai-, 

a**ez  de  cette  vie  là;  car,  après  tout,  Ali  de  Tébebn  était  en  rébel- 
hon  aTer  b  Porte,  et  je  jug«-ai  convcn.ible  de  la  prendre,  la  porte. 
Mais  je  r<nd-  msilri'  ;•  M  d»*  T«'l"-I<n.  il  m'a  comblé  de  présents  :  des 
diamaaia,  li  in»,  nu:  il'or.  une  belle  Grectpie  pour 

froofli,  00  i  '   j»our  kj:..,    ,.:•:,  et  un  cheval  arabe.  Allez, 

Ah  par  ha  de  Janiiia  v-i  nu  homme  incompris,  il  lui  faudrait  un  histo- 
rien. Il  n'y  a  qu'en  (»ri«-ni  qu  on  renronlre  de  <  es  ànH*s  de  bronze. 
Mi  petidant  vingt  ans  font  tout  pour  |)Ouvoir  venger  une  offense  un 
fcsti  malin.  I)  atnird  il  avait  la  plii^  Ix-lle  barbe  blanche  qu'on  puis-e 
^r.  oiie  hfçure  dure,  sévère...  —  .Mais  qu  avez-vous  fait  de  vos  Iré- 
•or»?  dit  le  jere  L^pcr.  —  Ah  !  voila.  Ces  gens-là  n'ont  pas  de  grand- 
livre  01  de  banque  d<-  f°r  '•  rnporUii  donc  mes  bigailions  sur  une 
Urtane  frecqoe  qui  fut  ,  par  le  Ca|iitan-I'ar  ha  lui  même!  Tel 
qoe  »oo*  me  voy»-/.  j'.u  lailli  étr»*  empalé  a  Sinyrne.  Oui,  ma  foi,  sans 
N.  de  Rivière,  l'afiilii-adiiir.  qui  ft'y  trouvait,  on  me  pren  lit  pour 
iplue  d'Alil'a' lia  J'ai  vaiivé  ma  lét«\  aliii  dr  p;irler  honnèle- 
■Mu  les  dix  (  'iris.  l<-s  mille  pii-(  «-sd'or.  Ie>  armes,  oh! 
MM  I  été  bs  par  I-  -d  trésor  du  C.ipitanPacha.  Ma  position 
était  d'autant  plo»  diffinle  que  ce  Capitan  Pacha  n'était  autre  que 
Cboftrew.  bcpui»  m  rincée .  le  drôle  avait  obtenu  relteplar*-,  quiéqiii- 
▼«*  à  celle  de  graod  imiral  en  hraiif  e.  —  .Mau  il  était  dans  la  cava- 
lerie, k  ce  qu'il  parait,  dit  le  père  U-ger  qui  suivait  arec  attention  U: 


le  récit  de  Georges.  —  Oh!  comme  on  voit  bien  que  l'Orient  est  pou 
connu  (l.iiis  le  (iepartenieiil  de  Sciiie-el-Oise  !  s'écria  Georges.  Mon- 
sieur, voilà  les  Turcs  :  vous  êtes  fermier,  le  Padisclia  vous  nomme 
maréchal  ;  si  vous  ne  remplissez  pas  vos  fonctions  à  sa  satisfaction, 
tant  pis  pour  vous,  on  vous  coupe  la  tète  :  c'est  sa  manière  de  desti- 
tuer les  l'onclionnaires.  Un  jardinier  passe  préfet,  et  un  premier  mi- 
nistre redevient  tchiaoux.  Les  Ottomans  ne  connaissent  point  les  lois 
sur  l'avanceinenl  ni  la  liiérarcliie!  De  cavalier,  Chosrew  était  devenu 
marin.  Le  Padischa  M;iliiii()nd  l'avait  chargé  de  prendre  Ali  par  mer, 
et  il  s'est  en  etïet  rendu  iiiaitie  de  lui,  mais  assisté  par  les  Anglais, 
qui  ont  eu  la  bonne  |>art,  les  gueux!  ils  ont  mis  la  main  sur  les  tré- 
sors. Ce  Chosrew,  qui  n'avait  pas  oublié  la  leçon  d'équilalion  que  je 
lui  avais  donnée,  me  reconnut.  Vous  comprenez  que  mon  affaire  était 
f.iite,  oh  !  roide  !  si  je  n'avais  pas  eu  l'idée  de  me  réclamer  en  qualité 
de  Français  elde  troubadour  auprès  de  M.  de  Rivière.  L'ambassadeur, 
enchaîné  de  se  montrer,  demanda  ma  liberté.  Les  Turcs  ont  cela  de 
bon  dans  le  car;itlere,  (pi  ils  vous  laissent  aussi  bien  aller  iju'ils  vous 
coupent  la  tète,  ils  sont  iiidilTéieiils  à  tout.  Le  consul  de  France,  un 
charmant  liomnie,  ami  de  Chosrew,  me  ht  restituer  deux  mille  tha- 
laris;  aussi  son  nom,  je  puis  le  dire,  est-il  gravé  dans  mon  cœur... 
—  Vous  le  nommez  .'  demanda  M.  de  Sérisy.  .M.  de  Sérisy  laissa  voir 
sur  sa  figure  (piel(|ues  marques  d'étonnement  quand  Georges  lui  dit 
effectivement  le  nom  d'un  de  nos  plus  reiiiar(|uablcs  consuls  généraux 
qui  se  trouvait  alors  à  Sinyrne.  —  J'assistai,  par  parenthèse,  à  l'exi  - 
culion  du  cominaiidanl  de  Smyrne,  que  le  Padiûcha  avait  ordonné 
à  thosrew  de  mettre  à  mort,  une  des  choses,  les  plus  curieuses  que 
j'aie  viies|,  (pioicpie  j'en  aie  beaucoup  vu,  je  vous  la  raconterai  tout  à 
l'heure  en  déjennaiii.  De  Smyrne,  je  passai  en  Espagne,  en  apprenant 
qu'il  s'y  faisait  une  révolution.  Oh!  je  suis  allé  droit  à  .Mina,  (|ui  m';i 
pris  pour  aide  de  camp,  et  m'a  donné  le  grade  de  colonel.  Je  me  suis 
battu  pour  la  cause  conslituiioiinelle  qui  va  succomber,  car  nous  al- 
lons entrer  en  Espagne  un  de  ces  jours.  —  Et  vous  êtes  officier  fran- 
çais? dit  sévèrement  le  comte  de  Sérisy.  Vous  comptez  bien  sur  la 
discrétion  de  ceux  qui  vous  écoulent. — .Mais  il  n'y  a  pas  de  mouchards, 
dit  Georges.  —  Vous  no  songez  donc  pas,  colonel  Georges,  dit  le 
comte,  qu'en  ce  moment  on  juge  à  la  Cour  des  pairs  une  conspiration 
qui  rend  le  gouvernement  tres-sévère  à  l'égard  des  militaires  qui  por- 
tent les  armes  contre  la  France,  et  qui  nouent  des  intrigues  à  l'étran- 
ger dans  le  dessein  de  renverser  nos  souverains  légitimes... 

Sur  celle  terrible  observation,  le  peintre  devint  rouge  jusqu'aux  oreil- 
les, et  regarda  ."^listigris  qui  parut  interdit. —  Eh  bien'.'  dit  le  père  Léger, 
après'.'— Si  par  exemple  j'élais  magistrat,  mon  devoir  ne  serait-il  pas, 
répondit  le  comte,  de  faire  arrêter  l'aide  de  camp  de  Mina  par  les 
gendarmes  de  la  brigade  de  l'ierrefilte,  et  d'assigner  comme  témoins 

tous  les  voyageurs  qui  sont  dans  la  voilure (]es  paroles  coupèrent 

d'autant  mieux  la  parole  à  Georges  qu'on  arrivait  devant  la  brigade 
de  gendarmerie,  dont  le  drapeau  blanc  llottail,  en  termes  classiques, 
au  gré  du  zéplisr.  —  Vous  avez  trop  de  décorations  pour  vous  per- 
inetlre  une  pareille  lâcheté,  dit  Osc.ir.  —  INons  allons  le  repincer,  dit 
Georges  à  l'oreille  d'Oscar.  —  Colonel,  s'écria  Léger  que  la  sortie  du 
comte  de  Sérisy  op|)ressait  et  qui  voulait  changer  de  conversation, 
dans  les  pays  où  vous  êtes  allé,  comment  ces  gens-là  cultivent-ils? 
(Juels  sont  leurs  assolements?  —  D'abord,  vous  comprenez,  mon 
brave,  (jue  ces  gcns-la  sont  irop  occupés  de  fumer  eux-mêmes  pour 
fumer  leurs  terres...  (Le  comte  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Ce 
sourire  rassura  le  narrateur.)...  Mais  ils  ont  une  façon  de  cultiver 
qui  va  vous  sembler  diole.  Ils  ne  cultivent  pas  du  toul,  voilà  leur  ma- 
nière de  cultiver.  Les  Turcs,  les  Grecs,  ça  mange  des  oigiious  ou  du 
r:z...  Ils  recueillent  l'opium  de  leurs  coquelicots,  (pii  leur  donne  de 
grands  nîvenus;  et  puis  ils  ont  le  tabac,  qui  croît  spoulaiiément,  le 
fameux  Latlaipii  !  puis  les  dattes!  un  tas  de  sucreries  (jui  croissent 
sa:;s  culture.  C'est  un  pays  jilein  de  ressources  et  de  commerce.  On 
fail  beaucou|i  de  lapis  a  Smyrne,  et  |)as  chers.  —  Mais,  dit  Léger,  si 
les  tapis  sont  en  lame,  elle  ne  vient  que  des  moutons;  et  pour  avoir 
des  moulons,  il  faul  des  prairies,  des  lériues,  une  culture...  — Il  doit 
bien  y  avoir  (piebpie  chose  (pii  ressemble  à  cela,  répondit  (Georges; 
mais  le  riz  vienl  dans  l'eau,  (J'abord;  puis,  moi,  j'ai  loiijouis  longé  les 
côtes  et  je  n  ai  vu  que  des  pays  ravagés  jiar  la  guerre.  D'ailleurs,  j'ai 
la  plus  profonde  aversi(»ii  iioiir  1 1  -  laiisiiipie.  —  El  les  inip()ls?  (lil  le 
père  Lég(.'r.  —  Ah!  les  impiits  sont  lourds.  On  leur  prend  tout,  mais 
ou  leur  laisse  le  reste.  Frajipé  des  avantages  de  ce  système,  le  pacha 
d'Egypte  était  en  train  d'organiser  son  administration  sur  ce  jiied-là, 

quand  je  l'ai  quitté. — Mais  commenl dil   le  père  Léger  qui  ne 

comprenait  plus  rien.  —  (iommenl?...  riîpril  (ieorges.  Mais  il  a  d(!s 
agents  qui  prennent  les  récolles,  en  laissant  aux  fellahs  juste  de  quoi 
vivre.  Aussi,  dans  ce  systeme-la,  point  de  paperasses  ni  de  bureau- 
cratie, la  plaie  de  la  France...  Ah!  voilà!... — .^laiseii  vertu  de  quoi? 
dit  le  fermier.  —  C'est  un  pays  de  des|)olisme,  voilà  tout.  Ne  s.ivez- 
vous  pas  la  bt-lle  déliiiition  (loiinéi;  par  Moiilesipinu  du  despotisme  : 
V  Comme  le  sauvage,  il  (  oupe  l'arbre  par  le  pied  pour  en  avoir  les 
fruits...  »  —  Et-l'on  veut  nous  ramener  là,  dit  Mistigris;  mais  r/ia- 
e/ufi  érhauili  craint  l'eau  [rouir.  —  El  on  y  viendra  !  s'écria  le  comte 
de  S«irisy.  Aussi  ceux  qui  ont  des  terres  feront-ils  bien  de  les  vendre. 
M.  Schmner  a  dû  voir  de  quel  train  toutes  ces  choses-là  reviennent 
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eo  Italie.  —  Corpo  di  Bacco,  le  pape  n'y  va  pas  de  main  morte!  re- 
prit Schinner.  Mais  on  y  est  fait.  Les  Italiens  sont  un  si  bon  peuple  ! 
Pourvu  qu'on  les  laisse  un  peu  assassiner  les  voyageurs  sur  les  rou- 
tes, ils  sont  contents.  —  Mais,  reprit  le  comte,  vous  ne  portez  pas 
non  plus  la  décoration  delà  Légion  d'honneur  que  vous  avez  obtenue 
en  i8l9,  c'est  donc  une  mode  générale?  Mistigris  et  le  faux  Schiimer 
rougirent  jusqu'aux  oreilles.  —  Moi  !  c'est  différent,  reprit  Schinner, 
je  ne  voudrais  pas  être  reconnu.  Ne  me  trahissez  pas,  monsieur.  Je 
suis  censé  être  un  petit  peintre  sans  conséquence,  je  passe  pour  un 
décorateur.  Je  vais  dans  un  château  où  je  ne  dois  exciter  aucun 
soupçon.  —  Ah  !  fit  le  comte,  une  bonne  fortune,   une  intrigue?... 

Oh  !  vous  êtes  bien  heureux  d'être  jeune 

Oscar,  qui  crevait  dans  sa  peau  de  n'être  rien  et  de  n'avoir  rien  à 
dire,  regardait  le  colonel  Czerni-Georges,  le  grand  peintre  Schinner, 
et  il  cherchait  à  se  métamorphoser  eu  quelque  chose.  Mais  que  pou- 
vait être  un  garçon  de  dix-neuf  ans,  qu'on  envoyait  pendant  quinze 
à  vingt  jours  à  la  campagne,  chez  le  régisseur  de  Presles?  Le  vin  d'A- 
licante  lui  montait  à  la  tète,  et  son  amour-propre  lui  faisait  bouillon- 
ner le  sang  dans  les  veines;  aussi,  lorsque  le  fameux  Schinner  laissa 
deviner  une  aventure  romanesque  dont  le  bonheur  devait  être  aussi 
grand  que  le  danger,  atlacha-l-il  sur  lui  des  yeux  pétillants  de  rage 
et  d'envie.  —  Ah!  dit  le  comte  d'un  air  envieux  et  crédule,  il  faut 
bien  aimer  une  femme  pour  lui  faire  de  si  énormes  sacrifices...  — 
Quels  sacrifices?...  fit  Mistigris.  —  Ne  savez-vous  donc  pas,  mon  pe- 
tit ami.  qu'un  plafond  peint  par  un  si  grand  maître  se  couvre  d'or? 
répondit  le  comte.  Voyons?  si  la  liste  civile  vous  paye  trente  mille 
francs  ceux  de  deuv.  salles  au  Louvre,  reprit-il  en  regardant  Schinner; 
pour  un  bourgeoiâ,  comme  vous  dites  de  nous  dans  vos  ateliers,  un 
plafond  vaut  bien  vingt-mille  francs;  or,  à  peine  en  donnera-t-on 
deux  mille  à  un  décorateur  obscur.  —  L'argent  de  moins  n'est  pas  la 
plus  grande  perte,  répondit  Mistigris.  Songez  donc  que  ce  sera  certes 
un  chef-d'œuvre,  et  qu'il  ne  faut  pas  le  signer  pour  ne  point  la  com- 
promettre! —  Ah  !  je  rendrais  bien  toutes  mes  croix  aux  souverains 
de  1  Europe  pour  être  aimé  comme  l'est  un  jeune  homme  à  qui  l'a- 
moor  inspire  de  tels  dévouements!  s'écria  M.  de  Sérisy.  —Ah!  voilà, 
fit  iMisligris,  ou  est  jeune,  on  est  aimé!  on  a  des  femmes,  et,  comme 
on  dit  :  abondance  de  chiens  ne  nuit  pas.  —  Et  que  dit  de  cela  ma- 
dame Schinner?  reprit  le  comte,  car  vous  avez  épousé  par  amour  la 
belle  Adélaïde  de  Rouville,  la  protégée  du  vieil  amiral  de  Kergarouet, 
qui  vous  a  fait  obtenir  vos  plafonds  au  Louvre  par  son  neveu,  le 
comte  de  Fontaine.  —  Est-ce  qu'un  grand  peintre  est  jamais  marié 
en  voyage?  fit  observer  Mistigris.  —  Voilà  donc  la  morale  des  ate- 
liers?... s'écria  niaisement  le  comte  de  Sérisy.  —  La  morale  des 
cours  où  vous  avez  eu  vos  décorations  est-elle  meilleure?  dit  Schin- 
ner qui  recouvra  son  sang-froid  un  moment  troublé  par  la  connais- 
sance que  le  comte  annonçait  avoir  des  commandes  faites  à  Schinner. 

—  Je  n'en  ai  pas  demandé  une  seule,  répondit  le  comte,  et  je  crois 
les  avoir  toutes  loyalement  gagnées.  —  Et  ça  vous  va  comme  un  no- 
taire sur  une  jambe  de  bois,  répliqua  Mistigris. 

M.  de  Sérisy  ne  voulut  pas  se  trahir,  il  prit  un  air  de  bonhomie  en 
regardant  la  vallée  de  Groslay  qui  se  découvre  en  prenant  à  la  Patte- 
d'Oie  le  chemin  de  Saint-Brice,  et  laissant  sur  la  droite  celui  de 
Chantilly.  —  Attrape,  dit  en  grommelant  Oscar.  —  Est-ce  aussi  beau 
qu'on  le  prétend,  Rome?  demanda  Georges  au  grand  peintre.  — Rome 
n'est  belle  que  pour  les  gens  qui  aiment,  il  faut  avoir  une  passion 
pour  s'y  plaire;  mais,  comme  ville,  j'aime  mieux  Venise,  quoique 
j'aie  manqué  d'y  être  assassiné.  —  Ma  foi,  sans  moi,  dit  Mistigris, 
vous  la  gobiez  joliment  !  C'est  ce  satané  farceur  de  lord  Byron  qui 
vous  a  valu  cela.  Oh  !  ce  chinois  d'Anglais  était-il  rageur!  —  Chut  ! 
dit  Schinner,  je  ne  veux  pas  qu'on  sache  mon  affaire  avec  lord  Byron. 

—  Avouez  tout  de  même,  répondit  Mistigris,  que  vous  avez  été  bien 
heureux  que  j'aie  appris  à  tirer  la  savate. 

De  temps  en  temps,  Pierrotin  échangeait  avec  le  comte  de  Sérisy 
des  regards  singuliers  qui  eussent  inquiété  des  gens  un  peu  plus  ex- 
périmentés que  ne  l'étaient  les  cinq  voyageurs.  —  Des  lords,  des  pa- 
chas, des  plafonds  de  trente  mille  francs  !  Ah  çà  !  s'écria  le  messager 
de  l'IsIe-Adam,  je  mène  donc  des  souverains  aujourd'hui  ?  quels  pour- 
boires! —  Sans  compter  que  les  places  sont  payées,  dit  finement  Mis- 
tigris. —  Ça  m'arrive  à  propos,  re|)rit  Pierrotin;  car,  père  Léger, 
vous  savez  bien  ma  belle  voiture  neuve  sur  laquelle  j'ai  donné  deux 
mille  francs  d'arrhes...  Eh  bien  !  ces  canailles  de  carrossiers,  à  qui  je 
dois  compter  deux  mille  cinq  cents  francs  demain,  n'ont  pas  voulu 
accepter  un  à -compte  de  quinze  cents  francs  et  recevoir  de  moi  un 
billet  de  mille  francs  à  deux  mois!...  Ces  carcans-là  veulent  tout. 
Etre  dur  à  ce  point  avec  un  honune  établi  depuis  huit  ans,  avec  uq 
père  de  famille,  et  le  mettre  en  danger  de  perdre  tout,  argent  et  voi- 
lure, si  je  ne  trouve  pas  un  misérable  billet  de  mille  francs.  Hue,  Bi- 
chelte!  Ils  ne  feraient  pas  ce  tour-là  aux  grandes  entreprises,  allez. 

—  Ah  dame!  pas  d'argent,  pas  de  suif ,  dit  le  rapin.  —  Vous  n'avez 
plus  que  huit  cent  francs  à  trouver,  répondit  le  comte  en  voyant  dans 
cette  plainte  adressée  au  père  Léger  une  espèce  de  lettre  de  change 
tirée  sur  lui.  —  C'est  vrai,  fit  Pierrotin.  Xi!  Xi!  Rougeot.  —Vous 
avez  dû  voir  de  beaux  plafonds  à  Venise,  reprit  le  comte  en  s'adres- 
saot  à  Schinner.  —  J'éta'"  '  <,d  amoureux  pour  faire  attention  à  oe 


qui  me  semblait  alors  n'être  que  des  bagatelles,  répondit  Schinner. 
Je  devrais  cependant  être  bien  guéri  de  l'amour,  car  j'ai  reçu  préci- 
sément dans  les  Etats  vénitiens,  en  Dalmalie,  une  cruelle  leçon.  — Ça 
peut-il  se  dire?  demanda  Georges.  Je  connais  la  Dalmalie.  —  Eh  bien' 
si  vous  y  êtes  allé,  vous  devez  savoir  qu'au  fond  de  l'Adriatique, 
c'est  tous  vieux  pirates,  forbans,  corsaires  retirés  des  affaires,  quand 
ils  n'ont  pas  été  pendus,  des...  —  Les  Uscoqnes,  enfin, "dit  Georges. 
En  entendant  le  mot  propre,  le  comte,  que  Napoléon  avait  envoyé 
jadis  dans  les  provinces  illyriennes,  tourna  la  tête,  tant  il  en  fut  \ 
étonné.  —  C'est  dans  cette  ville  où  l'on  fait  du  marasquin,  dit  Schin-  ' 
ner  en  paraissant  chercher  un  nom.  —  Zara  !  dit  Georges.  J'y  suis 
allé,  c'est  sur  la  côte.  —  Vous  y  êtes,  reprit  le  peintre.  Moi,  j'allais 
là  pour  observer  le  pays,  car  j'adore  le  paysage.  Voilà  vingt  fois  que 
j'ai  le  désir  de  faire  du  paysage,  que  personne,  selon  moi.  ne  com- 
prend, excepté  Mistigris,  qui  recommencera  quelque  jour  Hobbéma, 
Ruysdaël,  Claude  Lorrain,  Poussin  et  autres  — Mais,  s'écria  le  comte, 
qu'il  n'en  recommence  qu'un  de  ceux-là,  ce  sera  bien  assez.  —  Si 
vous  interrompez  toujours  monsieur,  dit  Oscar,  nous  ne  nous  y  re- 
connaîtrons plus.  —  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  à  vous  que  monsieur  s'a- 
dresse, dit  Georges  au  comte.  —  Ce  n'est  pas  poli  de  couper  la  pa- 
role, dit  sentencieusement  Mistigris;  mais  nous  en  avons  tous  fait 
autant,  et  nous  perdrions  beaucoup  si  nous  ne  semions  pas  le  discours 
de  petits  agréments  en  échangeant  nos  réflexions.  Tous  les  Français 
sont  égaux  dans  le  coucou,  a  dit  le  petil-fils  de  Georges.  Ainsi  conti- 
nuez, agréable  vieillard?...  blaguez-nous.  Cela  se  fait  dans  les  meil- 
leures sociétés  ;  et,  vous  savez  le  proverbe  :  Il  faut  ourler  avec  les 
loups.  —  On  m'avait  dit  des  merveilles  de  la  Dalmalie,  reprit  Schin- 
ner, j'y  vais  donc  en  laissant  ftlistigris  à  Venise,  à  l'auberge.  —  A  la 
locanda!  fit  Mistigris,  lâchons  la  couleur  locale.  —  Zara  est.  comme 
on  dit,  une  vilenie...  —  Oui,  dit  Georges,  mais  elle  est  fortifiée.  — 
Parbleu!  dit  Schinner,  les  forlificaiions  sont  pour  beaucoup  d;ms  mon 
aventure.  A  Zara  il  se  trouve  beaucoup  d  apothicaires,  je  me  loge 
chez  l'un  d'eux.  Hans  les  pays  étrangers,  tout  le  monde  a  pour  prin- 
cipal métier  de  louer  en  garni,  l'autre  métier  est  un  accessoire.  Le 
soir,  je  me  mets  à  mon  balcon  après  avoir  changé  de  linge.  Or,  sur 
le  balcon  d'en  face,  j'aperçois  une  femme,  oh  !  mais  une  femme,  une 
Grecque,  c'est  tout  dire,  la  plus  belle  créature  de  toute  la  ville  :  des 
yeux  fendus  en  amande,  des  paupières  qui  se  dépliaient  comme  des 
jalousies,  et  des  cils  comme  des  pinceaux  :  un  visage  d'un  ovale  à 
rendre  fou  Raphaël,  un  teint  d'un  coloris  délicieux,  les  teintes  bien 
fondues,  veloutées.. ,  des  mains...  oh!...  —  Qui  n'étaient  pas  de 
beurre  comme  celles  de  la  peinture  de  l'école  de  David,  dit  Mistigris. 
--  Eh!  vous  nous  parlez  toujours  peinîure,  s'écria  Georges.  —  Ah! 
voilà,  chassez  le  naturel,  il  revient  au  jabot,  répliqua  Mistigris.  — 
Et  un  costume!  le  costume  pur  grec,  reprit  Schinner.  Vous  compre- 
nez, me  voilà  incendié.  Je  questionne  mon  Diafoirus,  il  m'apprend 
que  celle  voisine  se  nomme  Zéna.  Je  change  de  linge.  Pour  épouser 
Zéna,  le  mari,  vieil  infâme,  a  donné  trois  cenl  mille  francs  aux  pa- 
rents, tant  était  célèbre  la  beauté  de  cette  fille  vraiment  la  plus  belle 
de  toute  la  Dalmalie,  Illyrie,  Adriatique,  etc.  Dans  ce  pays-là,  on 
achète  sa  femme,  et  sans  voir...  — Je  n'irai  pas,  dit  le  père  Léger.  — 
Il  y  a  des  nuits  où  mon  sommeil  est  éclairé  pai'  les  yeux  de  Zéna,  reprit 
Schinner.  Ce  jeune  premier  de  mari  avait  soixante-sept  ans.  Bon  !  mais 
il  était  jaloux,  non  pas  comme  un  tigre,  car  on  dit  des  ligres  qu'ils  sont 
jaloux  comme  un  Dalmate,  et  mou  homme  était  pire  qu  un  Dalmale,  il 
valaittrois  Dalmales  et  demi.  C'était  un  Uscope,  untricoque,  unarchi- 
coque  dans  une  bicoque.— Enfin  un  de  ces  gaWlan  As  qui  n'attachent  pas 
leurs  chiens  avec  des  Cent-Suisses...  dit  Mistigris.  —  Fameux,  reprit 
Georges  enriant. — Après  avoir  été  corsaire,  peul-êlre  pirate,  mon  drôle 
se  moquait  de  tuer  un  chrétien,  comme  moi  de  cracher  par  terre,  re- 
prit Schinner.  Voilà  qui  va  bien.  D'ailleurs,  richissime  à  millions,  le 
vieux  gredin!  et  laid  comme  un  pirate  à  qui  je  ne  sais  quel  pacha 
avait  pris  les  oreilles,  et  qui  avait  laissé  un  œil  je  ne  sais  où...  L'Us- 
coque  se  servait  joliment  de  celui  qui  lui  restait,  et  je  vous  prie  de 
me  croire,  quand  je  vous  dirai  qu'il  avait  l'œil  à  tout.  —  «  Jamais, 
me  dit  le  petit  Diafoirus,  il  ne  quille  sa  femme.  —  Si  elle  pouvait 
avoir  besoin  de  votre  ministère,  je  vous  remplacerais  déguisé;  c'est 
un  tour  qui  a  toujours  du  succès  dans  nos  pièces  de  théâtre,  »  lui  ré- 
l>ondis-je.  Il  serait  trop  long  de  vous  peindre  le  plus  délicieux  temps 
de  ma  vie,  à  savoir,  les  trois  jours  que  jai  passés  à  ma  fenêire, 
échangeant  des  regards  avec  Zéna  et  changeant  de  linge  tous  les  ma- 
tins. C'était  d'autant  plus  violemment  chatouilleux  que  les  moindres 
mouvements  étaient  significatifs  et  dangereux.  Enfin  Zéna  jugea, 
sans  doute,  qu'un  étranger,  un  Français,  un  ariisle  éiait.  seul  au 
monde,  capable  de  lui  faire  les  yeux  doux  au  milieu  des  abîmes  qui 
l'entouraient;  et,  comme  elle  exécrait  son  affreux  pirate,  elle  ré- 
pondait à  mes  regards  par  des  œillades  à  enlever  un  homme  dans  le 
cintre  du  paradis  sans  poulies.  J'arrivais  à  la  hauteur  de  Don  Qui- 
chotte. Je  m'exalte,  je  m'exalte  !  Enfin  je  m'écriai  :  —  Eh  bien  !  le 
vieux  me  tuera,  mais  j'irai  !  Point  d'études  de  paysage,  j'étudiais  la 
bicoque  de  l'Uscoque.  A  la  nuit,  ayant  mis  le  plus  parfumé  de  mou 
linge,  je  traverse  la  rue,  et  j'entre...  —  Dans  la  maison?  dit  Oscar. 
—  ftaus  la  maison?  reprit  Georges.  —  Dans  la  maison,  répéta  Schin- 
ner. —  Eh  bien  !  vous  êtes  un  lier  luron,  s'écria  le  père  Léger,  je  n'y 
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serais  pas  aille,  moi...  —  D'auiam  plus  (|iie  vous  o'aurirt  pas  pu  pas- 

^.  !  '  I  '         '     :ii'r.  J'ttilro  ilouc.    roprii-il.  vi  je 

tr  l  If*  iiMÏiis.  Ji'  ui'  ilis  rien,  «ar  (  «s 

Il    me  rr(  oi!iiiuii(l.iiciil   h- 

,   > .,  \    i:  :  t  II  (Ion  !  >  l'uis.  qiiaiiil 

.e  lie  |H-ut  itou&  r>  nrotilrer.  nous  allons, 
l  r.  iM-iiN  ai  (•omiiaLMiés, 

s  ■  iiiie  lin  Mttix  |toi  lirr, 

.  ',  1  lie  iioUn  .(iiiu.iil  |as  piu>  que  noire  ombre,  sans  (|ne  j'aie  pu 
ii<i  i>l<-r  ma-ljnii  l.i  pirjlr  à  s«  séparer  de  celle  ab>urile  eoni|ingnie. 
Le  Ifiiden.  u  ^>\r  noi  »  rrcommcDÇMis :  je  voulais  f.iire  rc^ivoyer  la 
Vieille.  Zrii.i  rr-  -I.    i  umnie  mou  amourense  pail'  '  i  moi  vc- 

DMieu.   ui'Us  ui- piituious  |ias  nous  euUiMlrc:  au^-  .|iiii(ames- 

Dua»  bruuilk-».  Je  me  dis  eu  rhanpeaul  fie  l>nge:  —  l'onr  silr.  lu  pre- 
niere  fiMv,  il  u'>  aura  plii^  '       d  noii>  nous  raccommoWcnins 

clmiMi  «lait^  iM>ir>-   l.f!<j>t'  .  Kli  bien!  r'ol   la  Mcille  (|iii 

m'a  <>«uve  !  vous  .  i   i|tt<',  pour  ne  |la^  ilonner 

d»-  -— 'f-    •     ^ .;...,-..  , ^<-.  après  noire  racconmio- 

d  ApreN  m'êlre  promené  le  long  (lo>  remparts, 

jt-  ■     ,  mes  pO(  he*.  et  je  vois  la  rue 

ul'  >  ,     (onnnc  pour  inie  e\é(iili(>n. 

Celle  fcMMe  ;«  rue  sur  woi.  J<-  suis  arrêté,  (tarrotlé.  romiiiil  et  ^ardé 
fa-  '-  -  ■  Je  polue.  Non!  \ons  ne  savez  pas,  et  je  sonlia  le  ipie 
V  t  ijiiiais  et'  (\iif  l'fsl  que  de  passer  pour  un  a>s.i>sin  aux 

}  \ons  jilie  i'r>  pierres,  qui  linrle 

3^  j..    ,  .    a  ba>  de  la  principale  rue  d'une  jie- 

lile  ville,  qui  vous  pourtant  de  cris  de  mort!  Ah!  tous  les  yeu\  sont 
auUBl  de  llaaimes.  toutes  les  bouches  ^nt  une  injure,  et  ces 
et  kiioe  brûbute  se  dëlachent  sur  rellmyaliie  cri  :  «  A 
Oi  .!«  l'aHaMn!...  »  qui  fait  de  loin  cuminc  une  baN^e-laiilo... 

—  ""•(  daoe  ea  rrançai>.  ces  Ualm.  tes .'  demanda  le  comte  à 

racontée  ccUe  scène  comme  i>i  elle  vous  était 


1.1  ton!  inlerbwpié.  —  L'émeute  j»arle  la  môme  langue 

ne  Mi>li}.'ris.  —  Kniin.  repiil  Sclnniier, 

Iroil.  et  en  présence  des  m  ijjiMrais  du 

lu-  cnr-aire  e».i  mort   enipoi^oiiné  par 

Le» t.  J  *<i  !••  Iiiipc.  i'arolc  d'Iioiiiiciir, 

je  Dr  Mit .1  „  ^  .  .      ,      jil  que  la  Grecque  iM' lait  de 

d  V  a  L  ul  de  co4|ueliro|v  par  là.  tomnie  dit  niouMeur!)  au 


fruf  et  pimc  af 

Mener,  e*.  I»  vei^ 
d 

toi- .    

bord.  Mit  b  c 

lerè  ttêâi     - 

d 


.  ■  •      -•     '        1       r!c'  pour  se  pro- 

I   tr<»in|iée  de 
.lit  luiii  le  niallicnr  i!e 

I  ......     ,   ié.. %  rlioscs,  ipu'  moi,  d'a- 

•n  de  la  TU'iHe,  je  fn*  mis  hors  de  cause  avec 
-    '  iiitricliien  d  al- 

■  des  richesses 
lie  au\  ÉH-rmrr»  ri  a  la  jusuce.  en  fni  qiiiiie.  nt'a-l-oii  dit, 
bo...  '.  ..i  ail''  de  re«  In  ion  dan*  nn  couvent  ou  dl»*  ^•^l  encore.  J'irai 
MMtr  tou  (lurirail.  car  dans  i|iielqiies  aiinée>>  tout  sera  bien  oublié. 
Veilà  le»  -  iiii  ;iii».      Kt  vous  m'ave7.  laissé 

•MM  BD  >•  .  dit  .Mi>>lri{;ris.  Je  suis   alié  de 

Veoiie  a  Ruine  voa»  rrlrtMiver  en  brossant  des  fiorlrnils  à  cinq  francs 


PMre.  qti 
leaAmr. 


yail  pa«:  mais  c'est  mon  plus  beau   temps!  le 

I,  n'hnhfU  pat  loui  det  nombrilt  dore». —  Vous 

iiir  prenaient  a  la  (lorpe  dans  une  |iri- 

...    ,  .■.;c(  lion.  a\aiil  a  répundie  a   des  .Aiiiri- 

et  nieiiarc  de  |»«'rdre  la  tête  |»onr  m  ôir»*  promené 

iore.  Voila  du  j;ni- 
•  ni  (Ncar.  ça  vous 
fi«'  «4-raii  il  p3'  arrivé  a  monsieur  pui^ipie 
■    ■  dant  l'fH  ciqialion  fraiH.a  *<•  en  llhnr  à 
rs  d  art  lliru- '  dl    fiiieinent  le   coiiile, 
•  iir  '  d'i  ris  an  comte  —  El 

.  —  Kb  t      .  ..  :  .n-.  il  ne   peut  pas 

:i  lui  a  rmipé  b  tète.  Flus  on  ett  debout,  plut  un  rit. 

—  niMisi.-nr.       -,    •     '     '        '    --..        ■  •         !    iu;i|i(|:i  je  licrC 

Ufev.  Cenim  imn   dit  .M    li- 

nne  |ilaiii<- ipii  »  r  de  bouche,  ei  «pu  produit  la  li- 

,      .r  ém  t^  nom.  —  .;..    ....  ..  ,Hre  Léger   —  Je  ne  miis  rc-lé  que 

trois  ;o«rt  *\\  vilU:  et  (|iiioie  journ  en  prison  je  n'ai  rien  vu.  pas 
Mine  k»  (b^mifa  oè  ar 

—  Mi  te  wo<|tietH  de  vwB»  'iio 
vient  ém\               -**^.  I.e  von  rroim  dc»(  <  ndait  alors  un  dcf 
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c  •  ..  .  ... 
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—  El  voii 
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1,111  i.iKi-  |MMir  pa-,.ii«rr  l'aiilierpe  «ise 
il  -<  arr»  lait  cn^rMU  mir  h<  lire  pour 
i\oinr  et  leur 

■  1'  !.!•  •    •-' Eh!  c'est 

I  momenl  où  l.i  voilure  se  rangea 

-  1  oiis  I.  '         I  .    ,      Fît 

'•  •  roûi<  I  ,^ 

itir  au  port  d  arme  d  une  laçun 


ù»car  eyraiea  quand  il  vu  eeC  ioMwcint  iventaner  tir-ni  de  sn 


|>ocbe  de  c6lé  un  étui  de  |)aille  façonnée  on  H  prit  nn  cifiare  blond 
(111  il  liiiiii  sur  le  seuil  de  la  porte  en  allendant  le  (léicimcr.  —  Eu 
ii-c7-\oiis?  (Il  lIeorî:es  à  Oscar.  —  (Quelquefois,  répondit  l'ex-collé- 
^u'ii  en  bouillant  sa  pclile  poiliiiie  cl  prenant  nn  (crlain  air  cràiie. 
(jeoij;es  présenta  l'élni  loni  ouvert  à  Oscar  et  à  Sdiinner.  —  Peste! 
dit  le  grand  peintre,  des  cigares  de  dix  sous!  —  Voilà  le  reste  de  ce 
que  j'ai  rapporté  d'Kspapnc.  dil  l'avenlmicr.  Péionnez-vons?  —  Non, 
dit  rarlisle.  je  suis  ailcndii  an  chàiean.  D'ailleurs,  j  ai  pris  nneli|ne 
(  bose  avant  de  partir.  —  El  vous?  dit  Georges  à  Oscar.  —  J'ai  dé- 
jeuné, dit  Oscar. 

t^^car  aurait  donné  dix  ans  de  sa  vie  pour  avoir  des  boites  et  des 
son^-picds.  El  il  éicnmail.  et  il  l(  ii-sai(,  el  il  crai  liait,  et  il  accueil- 
lait la  liiinée  avec  des  ijriniaces  mal  dépnisées.  —  Vous  ne  savez  pas 
fumer,  lui  dit  ScbinneV,  tenez.  —  iScbinner,  la  figure  immobile,  as- 
pira la  fumée  de  son  cigare  et  la  rendit  par  le  nez  sans  la  moindre 
conirai  lion.  Il  lecoinim'iiva.  garda  la  fiiinée  dans  .son  gosier,  s'ôta 
de  la  lioiK  lie  le  (  igaïc  cl  souffla  gracicu'cmenl  la  fviinee.  —  Voilà, 
jeune  liumnie.  dil  le  giniid  iieinlre.  —  Voilà,  jeune  homme,  un  autre 
p'-oiédé,  dil  Georges  en  iinitanl  Schinner,  mais  en  avalant  toute  la 
i'imiee  el  ne  leiulaiu  rien.  —  El  mes  parenls  qui  croient  in'avoir 
donné  de  l'édiicalion,  pensa  le  p.iuvre  O-car  eu  essayant  de  fiinier 
avec  grâce.  Il  éprouva  une  nausée  si  forle  qu'il  se  laissa  volontiers 
cliip|ier  von  cigare  par  Misligris  ipii  lui  dil  en  le  fiiinaiit  avec  un  plai- 
sir évident  :  —  Vous  n'avez  pas  de  maladies  conlagieuses'.'  Oscar  au- 
rait voulu  cire  assez  fort  pour  (ogiier  Misligris. — (lominent!  se  dil-il 
en  liii-niènie  en  pensanl  au  colonel  Georges,  hnil  francs  de  vin  d'Ali- 
canic  et  de  lalmouses  quarante  sous  de  cigares,  el  àon  déjeuner  qui 
va  lui  collier..  — Ali!  pcre  Léger,  nous  boirons  bien  une  bouleille 
de  vil!  de  l»ordeau\'.'  dit  alors  Georges  au  fermier.  --  Un  déjeuner  qui 
va  lui  c(ii1ter  dix  fr.ines!  sécria  en  lui-même  Oscar.  Ainsi  voilà  main- 
tenant vingt  et  ipielipies  francs. 

Tué  par  le  senliment  de  son  infériorité,  Osear  s'assit  sur  la  borne 
el  se  perdit  dans  une  rêverie  qui  ne  lui  iiermil  pas  de  voir  que  son 
panl.ilon,  retroussé  par  l'eflel  de  sa  i)o>ilion,  inonirail  le  point  de 
jonction  d'un  vieux  haut  de  bas  avec  nn  pied  toul  neuf,  un  clief- 
d'u'uvre  de  sa  mère.  Nous  sommes  confrères  en  bas,  dil  .Misligris 
en  relevant  un  peu  son  panialon  pour  monlrer  un  effet  du  même 
genre;  in:iis  /rs  corrfonntrr.s  .sniit  toujours  les  plus  mal  chauffés. 

Celle  i>laisanlerie  lit  sourire  M.  de  Sérisy,  (pii  se  tenait  les  bras  croi- 
sés sous  la  porte  cochére  en  arrière  des  voyageurs.  (Jnebpie  fous  que 
fiissenl  (  es  jennesgens,  le  grave  homme  d'Et;il  leur  eiivinil  leurs  di-fams, 
il  .limait  luiiis  jaclaiii es,  il  adiiiiiait  la  vivaciié  de  leurs  plaisaïueries. 

—  Eh  bien!  aiire/.-voiis  les  Moiiliiieaiix .'  car  vous  èles  allé  cher- 
cher des  é(  us  à  Paris,  disait  au  père  Léger  l'aiibergislc  qui  venait  de 
lui  monlrer  dans  ses  écuries  un  bidel  à  vendre.  Ce  sera  drôle  à  vous 
de  refaire  te  j)oil  à  un  pair  de  lYaiice.  à  nn  ministre  d'Elal.  au  comte 
de  Serisy.  Le  vieil  adininistraleiir  ne  laissa  rien  voir  sur  son  visage, 
cl  se  retourna  pour  examiner  le  fermier.  —  Il  est  cuit,  répondil  à 
voix  basse  le  père  Léger  à  l'aubergiste.  —  .^!:i  foi,  tant  mieux,  j'aime 
à  voir  les  nobles  nnhêlés...  El  il  vous  f.iudrail  nue  viiigiaiiie  de  mille 
francs,  je  vous  les  prèierais;  mais  Fr.in»;ois.  le  condiicleur  de  la  Tou- 
ch;  rd  de  six  heures,  vient  de  médire  (pie  ,M.  Maigiieron  ciail  invité 
par  le  (  omie  de  Sérisy  à  dîner  aujuiird  hni  même  à  Presles.  —  C'est 
le  projet  de  Son  Excellence,  mais  nous  avons  aussi  nos  malices,  rc- 
ponilil  le  peie  la-ger.  —  Le  coiiiie  placera  le  (ils  de  M.  Margneron, 
el  vous  n'avez  pas  de  |)lace  à  donner,  vous!  dit  l'anbergisle  au  fer- 
mier. —  Non  ;  mais  si  le  comie  a  iiour  lui  les  ininislres,  moi  j'ai  le 
roi  Louis  WlM,  dit  le  père  l^ger  à  l'oreille  de  l'aiibergislc,  el  (pia- 
raiile  mille  de  ses  portraits  donnés  au  bonlioniiiK;  .Moreaii  me  iierincl- 
troiii  d  ai  lieicr  les  .Moiilineaux  deux  ceiil  soixante  mille  francs  coiiip- 
tant  avant  M.  de  Sérisy,  qui  sera  bien  heureux  de  racheter  la  ferme 
trois  cent  soixante  nulle  francs,  au  lieu  de  voir  niellre  les  pièces  de 
terre  une  à  une  en  adjudicilion.  —  Pas  mal,  bourgeois,  s'écria  l'au- 
ber(;iste.  —  Est-ce  bien  lr..v  lillé?  dil  le  fermier.  —  Après  ça,  dit 
l'aubergiste,  pour  lui  la  fenne  vaut  ça.  —  Les  .Mouliiieanx  ra|)p()rlenl 
aujourd'hui  six  mille  francs  nets  d'im|iôls,  cl  je  renouvellerai  h;  bail  à 
sept  mille  cinq  cents  ponrdix-linil  ans.  .\insi,  c'est  un  placement  a  |ilus 
(h  deux  et  demi.  .M.  lecomic  ne  sera  pas  volé.  Pour  ne  pas  faire  loi!  à 
.M.  .Morean,  je  serai  proposé  par  lui  pour  fermier  au  comte,  il  aura 
l'air  de  prendre  les  inléréls  de  son  maître  en  lui  Ironvanl  presque 
trois  pour  cent  de  son   argent  cl   un  locataire  (|iii    |iayera  bien... 

—  Oiiiuira-t-il  en  toul,  le  perc  .More, m.'  —  Damii,  si  le  comte  lui 
(loiiiic  dix  iu:lli  IVaiics,  il  aura  de  cette  affaire-là  cinqnaiile  mille 
francs;  mais  il  les  aura  bien  gagnés.  —  D'ailleurs,  après  tout,  il  se 
sont  ie  bien  de  PrcsIcs'  el  il  ol  si  riche!  dil  l'aiihergisle.  .le  ne  l'ai 
jam.iis  vu,  moi.  Ni  moi.  dit  le  père  L('gcr;  mai.s  il  va  (inir  par  ha- 
liilcr,  auirenifiit  il  ne  di-peiisr-rait  pas  deux  cent  mille  francs  à  res- 
i.iiirer  rmter.enr.  C'est  aussi  be.iu  (pie  *  liez  le  roi,  —  Ah  bien  !  dit 
raiibergiftle,  il  était  Icmp^  que  .Moreaii  f'U  son  beurre.  — Oui,  canine 
fois  IcH  maîtres  là.ilit  l.i'-er,  ils  ne  mellronl  jias  leurs  yeux  dans 
leurs  poche».  Le  comte  ne  fu-rdit  pas  un  mol  de  celte  conveisalion 
lenoe  a  voix  basse.  —  J'.ii  donc  ici  les  preuves  que  j'allais  chercher 
la  ba»,  pcnsa-t-il  en  regardanl  le  gro-.  fermier  qui  rentrait  dans  la 
cuisine.  Peul-êlre,  se  dil-il,  n'est-ce  encore  (pj'à  l'étal  do  [dan?  pciil 
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eue  Moreau  n'a-t-il  rien  aroeplé?...  tant  il  lui  répugnait  encore  de 
croire  bon  régisseur  tapaljlc  de  Ireniper  d;uis  une  senijjlable  con'ipi- 
ralion.  Pierrotin  vint  donner  à  ijoire  à  ses  chevaux.  Le  conile  pensa 
que  le  conducteur  allait  déjeuner  ;ivec  r<iubergisle  et  le  fermier;  or, 
ce  (pi'd  venait  d'eniendre  lui  (il  craindre  queiijue  indisciélion. — 'ions 
ces  gens-là  s'entendent  contre  nous,  c'est  pain  bénit  que  de  déjouer 
Jeurs  plans,  pensa-l-il.  —  l'ierrolin,  dil-il  à  voix  liasse  ;iu  voiiurier 
en  s'approdiant  de  lui,  je  t'ai  promis  dis  louis  [»our  me  garder  le  se- 
cret; mais  si  lu  veux  contiinier  à  cacher  mon  nom  (et  je  saurai  si  tu 
n'as  ni  prononcé  mou  nom,  ni  fait  le  moindre  signe  qui  puisse  le  ré- 
véler jusqu'à  ce  soir,  à  qui  que  ce  soit,  partout,  même  jusqu'à  l'Isle- 
Aiiam),  je  le  donnerai  demain  malin,  à  !on  passage,  les  mille  francs 
pour  aeiiever  de  payer  ta  nouvelle  voilure.  Ainsi,  pour  jdus  de  sû- 
reté, dit  le  eomle  en  frappant  sur  l'épaule  de  Pierrotin  devenu  paie 
de  plaisir,  ne  déjeune  jias,  resie  à  la  lêle  de  tes  chevaux.  —  Monsieur 
le  comte,  je  vous  comprends  bien,  allez!  c'est  par  rapport  au  père 
Léger?  —  C'est  vis-à-vis  de  tout  le  monde,  répliqua  le  comte. —  Soyez 
jiaisible...  —  Dépèclions-uous.  dit  Pierrolin  enir'ouvrant  la  porte  de 
la  cuisine,  nous  sonunes  en  relard.  Ecoulez,  père  L(':ger,  vous  savez 
(ju'il  y  a  la  côte  à  monter;  moi,  je  n'ai  pas  faim,  j'irai  doucement, 
vous  me  rattraperez  bien,  ça  vous  fera  du  bien  de  marcher.  —  Est-il 
enragé,  Pierrolin?  dit  l'aubergiste.  Tu  ne  veux  pas  venir  déjeuner 
avec  nous.'  Le  colonel  paye  du  vin  à  cin(|uanle  |sou5  el  une  bouteille 
de  vio  de  Cham|iagne.  —  Je  ne  peux  pas.  .l'ai  un  poisson  qui  doit 
être  remis  à  Slors  à  trois  heures  pour  un  grand  dhier,  et  il  n'y  a  pas 
à  badiner  avec  ces  prat.ques-là,  ni  ;'.vec  les  poissons.  —  Eh  bien!  dit 
le  père  Léger  à  l'aubergiste,  attelle  à  ton  cabriolet  ce  cheval  que  tu 
veux  nie  vendre,  lu  nous  fera  rattraper  Pierrolin,  nous  déjeunerons 
en  paix,  el  je  jugerai  du  cheval.  Nous  tiendrons  bien  trois  dans  lou 
lape-cul. 

Au  grand  contentement  du  comte,  Pierrotin  vint  pour  rehrider  lui» 
même  ses  chevaux.  Schinner  et  Misligris  étaient  partis  en  avant.  A 
[leinc  Pierrolin,  (pii  reprit  les  deux  artistes  au  milieu  du  chenùn  de 
Sainl-Brice  à  Poncelles,  atteignait-il  à  une  éminence  de  la  route  d'où 
l'on  aiierçoil  Ecouen,  le  clocher  du  Mesnil  et  les  forêts  qui  cerclent 
tout  un  paysage  ravissant,  que  le  bruii  d'un  cheval  amenant  au  galop 
un  cabriolet  qui  sonnait  la  ferraille,  annonça  le  père  Léger  el  le  cou»» 
pagiion  de  Blina  qui  se  réintégrèrent  dans  la  voiture,  (Jiiand  Pierrolin 
se  jela  sur  la  berme  pour  descendre  à  Moisselles,  Georges,  qui  n'a- 
vait cessé  de  parler  de  la  beauté  de  l'hôtesse  de  Sainl-Brice  avec  le 
père  Léger,  s'écria  :  —  Tiens!  le  paysage  n'est  pas  mal,  grand  pein- 
tre '  —  Bah!  il  ne  doit  pas  vous  étonner,  vous  qui  avez  vu  l'Onenl 
et  l'Espagne.  —  Et  qui  en  ai  deux  cigares  encore  !  Si  ça  u'incomniode 
personne,  voulez-vous  les  finir.  Schinner?  car  le  petit  jeune  hounQd 
en  a  eu  assez  de  quelques  gorgées. 

Le  père  Léger  et  le  comte  gardèrent  un  silence  qui  passa  pour  une 
approbation,  ainsi  les  deux  conteurs  furent  réduits  au  silence.  O.xcar, 
irrité  d'être  appelé  petit  jeune  homme,  dit,  j/cndanl  que  le.-^  deux 
jeunes  gens  allumaient  leurs  cigares  :  —  Si  je  n'ai  pas  élé  t'aide  de 
camp  de  Mina,  monsieur,  si  je  ne  suis  pas  allé  en  Oi  ient,  j'irai  peut- 
èli'e.  La  carrière  à  laquelle  ma  famille  me  destine  m'épargnera,  j'es- 
père, le  désagrément  de  voyager  en  coucou,  quand  j'aurai  votre  âge. 
Après  avoir  été  un  personnage,  une  fois  en  place,  j'y   resterai... 

—  Etcœkra  punctuyn!  fil  Misligris  en  contrefaisant  la  voix  déjeune 
coq  enroué  qui  rendait  le  discours  d'Oscar  encore  plus  ridicule,  car 
le  pauvre  enfant  se  trouvait  dans  la  période  où  la  barbe  pousse,  où 
la  voix  prend  son  caractère.  Apres  tout,  ajouta  Misligris,  les  eMr4mes 
se  bouchent!  —  Ma  foi!  fit  Schinnefi  les  chevaux  ne  pourront  plus 
aller  avec  tant  de  charges.  —  Voire  famille,  j.une  homme,  pen.se  à 
vous  lancer  dans  une  carrière,  el  bquelle?  dit  sérieusemeni  Georges. 

—  La  diplomatie,  répondit  Oscar.  Trois  éclats  de  rire  partirent  comme 
des  fusées  de  la  boudie  de  Misligris,  du  grand  peintre  el  du  père  Lé- 
ger. Le  comte,  hii,  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  Georges  gard'a  son 
sang-froid.  —  Il  n'y  a,  par  Allah!  point  de  quoi  rire,  dit  le  colonel 
aux  rieurs.  Seulement,  jeune  homme,  reprit-il  en  s'adressant  à  Oscar, 
il  me  semble  que  votre  respectable  mère  est  pour  le  quart  d'heure 
dau.s  une  position  sociale  peu  convenable  pour  une  ambassadrice... 
EUe  avait  un  cabas  bien  digne  d'estime,  el  un  béquel  à  ses  souliers. 

—  Ma  mère!  monsieur?...  dit  Oscar  avec  un  mouvement  d'indigna- 
lion.  Eh  !  c'était  la  femme  de  charge  de  chez  nous...  —  De  chez  nous 
est  très-aristocrali(iue,  s'écria  le  comte  en  inlerrom|iant  Oscar.  —  Le 
roi  dit  nous,  répliqua  fièrement  Oscar.  Un  regard  de;  Georges  réprima 
l'envie  de  rire  qui  saisit  tout  le  monde,  il  fit  ainsi  comprendre  au 
peintre  et  à  Misligris  combien  il  était  nécessaire  de  ménager  Oscar 
pour  exploiter  celte  mine  de  plaisanterie. —  Monsieur  a  raison,  dit  le 
grand  peintre  au  comte  en  lui  montrant  Oscar,  les  gens  comme  il  faut 
disent  nous,  il  n'y  a  que  des  gens  sans  aveu  qui  disent  chez  moi.  On 
a  toujours  la  manie  de  paraître'  avoir  ce  qu'on  n'a  pas.  Pour  un 
homme  chargé  de  décorations...  —  Monsieur  est  donc  toujours  déco- 
rateur? lit  Misligris.  —  Vous  ne  connaissez  guère  le  l:\iigage  des 
cours.  Je  vous  demande  votre  protection,  Excellence,  ajouta  Schinner 
on  se  tournant  vers  Oscar.  —  Je  ine  félicite  d'avoir  voyagé,  sans 
doute,  avec  trois  hommes  qui  sont  ou  seront  célèbres  :  un  peintre 


illustre  déjà,  dit  le  conile,  un  futur  général,  et  un  jeune  diplomate 
qui  rendr.i  quelque  jiuir  la  Belgi(pie  à  la  France. 

Après  avoir  commis  le  crime  odieux  de  renier  sa  mère.  Oscar 
pris  de  rage  en  deviiianl  combien  ses  conipagnons  de  voyage  se  mo- 
quaient de  lui.  résolut  de  vaincre  à  tout  prix  leur  iiicréihiliîé. -Tout 
ce  qui  reluit  n'est  pas  or,  dit-il  en  lançant  des  éclairs  par  les  yeux. 

—  Ça  n'est  pas  ça!  s'écria  Misligris.  C'est  :  tout  ce  qui  reluit  ncst 
pas  fort.  Vous  n'irez  pas  loin  en  diplomatie  si  vous  ne  possédez  pas 
mieux  vos  proverbes  —  Si  je  ne  sais  pas  bien  les  proverbes,  je  con- 
nais mon  chemin.  — Vous  devez  aller  loin,  dit  Georges,  car  la  l'einme 
de  charge  de  votre  maison  vous  a  glissé  des  provisions  comme  pour 
un  voyage  d'ontre-mer  :  du  biscuit,  du  chocolat...  —  Un  pain  parti- 
culier et  du  chocolat,  oui,  monsieur,  reprit  Oscar,  pour  mou  esto- 
mac, beaucoup  trop  délieal  pour  digérer  les  ratatouilles  d  auberge. 

—  Haiatouiile  est  aussi  délicat  que  voire  estomac,  dit  Georges. —  Ah  ! 
j'aime  ral;i touille,  s'écria  le  grand  peintre.  —  Ce  mot  est  à  la  mode 
dans  les  meilleures  sociétés,  reprit  Misligris.  —  Vo're  précepieiir  est 
sans  doute  quehiue  professeur  célèbre,  M.  Andric.i  de  l'Académie 
française,  ou  M.  Royer-CoUard?  demanda  Schinner.  —  Mon  précep- 
teur se  nomme  l'abbé  Loranx,  aujourd'hui  vicaire  de  Saint-Snlpice, 
reprit  Oscar  en  se  souvenant  du  nom  du  confesseur  du  collège.  — 
Vous  avez  bien  fait  de  vous  faire  élever  particulièrement,  dit  Misli- 
gris, car  \' Ennui  naquit  un  jour  de  l'Université;  mais  vous' le  ré- 
compenserez, votre  abbé?  —  Certes,  il  sera  quelque  jour  évêque,  dit 
Oscar.  —  Par  le  crédit  de  votre  famille,  dit  sérieusement  Georges. — 
Peut-être  contribuerons-nous  à  le  faire  inelire  à  sa  place,  car  l'abbé 
Frayssinous  vient  souvent  à  la  maison. —  Ah  !  vous  connaissez  l'abbé 
Frayssinous?  demanda  le  comte.  —  Il  a  des  obligaiions  à  mon  (lère, 
répondit  Oscar.  —  Et  vous  allez  sans  douie  à  votre  terre?  fit  Geor- 
ges. —  Non,  monsieur;  mais  moi  je  puis  dire  où  je  vais,  je  vais  au 
château  de  Presles,  chez  le  comte  de  Sérisy.  —  Ah  !  diantre,  vous 
allez  à  Presles,  s'écria  Schinner  en  devenant  rouge  comme  une  ce- 
rise. —  Vous  connaissez  Sa  Seigneurie  le  comte  de  Sérisy?  demanda 
Georges. 

Le  père  Léger  se  tourna  pour  voir  Oscar,  et  le  regarda  d'un  r.ir 
stupéfait  eu  s'écriant  :  —  M.  de  Sérisy  serait  à  Presles?  —  Apparem- 
ment, puisque  j'y  vais,  répondit  Oscar.  —  Et  vous  avez  souvent  vu 
le  comte  demanda  M.  de  Sérisy  à  Oscar. —  Comme  je  vous  vois,  ré- 
pondit Oscar.  Je  suis  camarade  avec  son  fils,  qui  est  à  peu  près  de 
mon  âge,  dix-neuf  ans,  et  nous  montons  à  cheval  ensemble  presque 
tous  les  jours.  Un  cligiiemenl  d'yeux  de  Pierrotin  an  père  Léger  ras- 
sura pleinement  le  fermier.  —  Ma  foi,  dit  le  comte  à  Oscar,  je  suis 
enchanté  de  me  trouver  avec  un  jeune  homme  qui  puisse  me  parler 
de  ce  personnage,  J'ai  besoin  de  sa  proiection  dans  une  affaire  assez 
içrave,  et  où  il  ne  lui  en  coûterait  guère  de  me  favoriser,  il  s'agit 
d  une  réclamation  auprè,-;  d«  iiouvernemeiil  américain.  Je  serai  bien 
aise  (l'avoir  des  renseignements  sur  le  caractère  de  M.  de  Sérisy.  — 
Oh!  si  vous  voulf'»  réussir,  tépondii  Oscar  en  prenant  un  air  mali- 
cieux, ne  vous  adressf  z  pas  ;i  lui,  mais  à  sa  femme;  il  en  est  amou- 
reux fou,  personne  mieux  que  moi  ne  sait  à  quel  point,  et  sa  femme 
ne  peut  pas  le  souffrir.  -  Et  pourquoi .'  dit  Georges.  —  Le  comie  a 
des  maladies  de  peau  qui  le  rendent  hideux,  el  que  le  docteur  Alihert 
s'efforce  en  vain  de  guérir,  .\ussi,  .^'.de  Sérisy  donnerait-il  la  nio.lié 
de  son  immense  fortune  pour  avoir  ma  poitrine,  dit  Oscar  en  écar- 
tant sa  chemise  el  montrant  une  carn.ilion  d'enfant.  Il  vit  seul  retiré 
dans  son  hôtel.  Aussi  faut-il  être  bien  protégé  pour  l'y  trouver.  D'a- 
bord, il  se  levé  de  fort  grand  matin,  il  travaille  de  trois  à  huit  heures  ; 
à  partir  de  huit  heures  il  fait  ses  remèdes  :  des  bains  de  soufre  o.i  de 
vapeur.  On  le  cuit  dans  des  espèces  de  boites  en  fer,  car  il  espère 
toujours  gtiérir.  —  S'il  est  si  bien  avec  le  roi,  pourquoi  ne  se  fait-il 
pas  toucher  par  lui?  demanda  Georges. — Celle  femme  a  donc  un  mari 
à  la  coque?  dit  Misligris.  —  Le  comte  a  promis  trente  mille  francs  à 
un  célèbre  médecin  écoss;ùs  (pti  le  traite  en  ce  moment,  dit  Oscar 
en  coiuinuanl.  -  Mais  alors  sa  femme  ne  saurait  cire  blâmée  de  se 
donner  du  meilleur...  dit  Schinner  qui  n'acheva  pas.—  Je  crois  bien, 
dii  Oscar.  Ce  pauvre  homme  est  si  racorni,  si  vieux,  que  vous  lut 
donneriez  quatre-vingts  ans!  Il- est  sec  comme  un  parchemin,  et, 
pour  son  malheur,  il  sent  sa  position...  —  Il  ne  doit  pas  sentir  bon, 
dit  le  facétieux  père  Léger.  -  Monsieur,  il  adore  sa  femme,  el  il 
n'ose  pas  la  gronder,  reprit  Oscar,  il  joue  avec  elle  des  scènes  à 
mourir  de  rire,  absolument  comme  Arnolphe  dans  la  comédie  de  Mo- 
lière... Le  comte  atlerré  regardait  Pierrolin.  qui,  le  voyant  impas- 
sible, imagina  que  le  fils  de  madame  Clapart  débitait  des  calomnies. 

—  Aussi,  monsieur,  voulez-vous  réussir,  dit  Oscar  au  comte,  allez 
voir  le  marquis  d'Aiglemont.  Si  vous  avez  ce  vieil  adoraleur  de  ma- 
dame pour  vous,  vous  aurez  d'un  seul  coup  el  la  femme  et  le  mari. — 
C'est  ce  que  nous  appelons  faire  d'une  pierre  deux  sous,  dil  ^'i  lîgris. 
— Ah  çà,  dil  le  peintre,  vous  avez  donc  vu  le  comte  dé^^llabillé,  vous 
èics  do'nc  son  valet  de  chambre?  —  Son  valet  de  diambre?  s'écria 
Oscar.  —  Dame,  on  ne  dit  pas  ces  choses-là  de  ses  amis  d.uis  les  voi- 
lures pnbli(iues.  reprit  Misligris.  La  prudence,  jeune  homme ,  p«< 
mère  de  la  surdité.  liloi,  je  ne  vous  écoute  pas.— C'est  le  cas  de  ttire, 
s  écria  Schinner,  dis-moi  qui  tu  hantes,  je  te  dirai  qui  tu  hais!^ — 
Apprenez,  grand  peintre,  réjiliqua  Georges  sentencieusement,  qu'on 
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oe  peul  pa>  dire  de  mal  des  geus  qu'où  ue  conuaii  pas,  et  le  petit 
TÎCiM  de  iH>ii>  prouver  qu'il  !<iil  >ou  Séri>y  par  c<rur.  S'il  nous  avait 
Sfulemeut  p.irlé  de  UKidanu-.  ou  aurait  pu  croire  qu'il  éiail  bieu 
aTcc... —  Pas  UQ  mot  de  piu>  Mir  la  col»le^se  de  Sérisy,  jeunes  j;ensl 
s'écria  le  comte.  Je  suis  l'ami  de  m)u  frère,  le  inari|iii>  de  IU)ii(|iio- 
rolle>.  et  qui  s'avi-^T.iit  «le  ni<llic  iii  donlo  I  liomicnr  de  la  toniUsse, 
aurait  à  me  rejwudre  de  m'>  paroles.  — .Mon>ieur  a  raison,  s'écria  le 
peintre,  ou  ne  doit  pa>  bloifurr  le*  renuno.  —  Dieu!  l'Uunnnir  et 
Its  Dames!  J'.ii  vu  ce  nieliKlrauie-là.  dit  Mi^tigri^.  —  Si  Je  ne  connais 
p«.'       "  iai»  le  garde  dc>  >cea»\.  dit  le  coiDle  oa  couliiiii.iiit 

ci  -o.  Si  je  ne  jKirte  pa>  mes  décorations,  dit-il  eu 

r^ariiaut  ii-  jicmtre.  j'einjKv  lie  d'en  donner  à  ceux  qui  ne  les  méri- 
leut  |<3>.  Kuliu.  je  connais  tant  de  inonde.  (|ue  je  connais  M.  Grindot, 
raribilecie  di-  rro>lt.-s...  Arrèlez.  Picriolin.  je  vcu\  desc<  ndre  un 
mtomettl.  i  .  pou>>a  ses  chevaux  jusqu'au  buul  du  village  de 

Moiadltt.  -.  trou- 

ve uue  auberge  à  la- 
oodle  les  vo  valeurs 
tarréieut.  Ce  imiit  de 
chemin  m*  fit  dan-,  uu 
pru(uad  silence. — Cliei 
ao'i  Ta  doue  ce  (>etil 
■rôle- là?  demanda  le 
eootte  ro  ameuaut  Pier- 
rotiu  dans  la  cour  de 
l'auberge.  —  Chez  vo- 
tre regiistfur.Cesl  le  (ils 
4*WM  pauv  '  qui 

éemmrtfL  .  -  Lcri- 
uie ,   et   cbei   qui  je 

Kle  bicti  '><>uvriit  du 
t.  da   gibier,  de    la 
▼olaille ,  ooe   madjine 
HasMm.  —  Qui  est  ce 
■oofimr?  vint  dire  à 
Pierrocin  le  père  Léger, 
qwapd  le  comte  eut  quit- 
té le  voilorier.  —   Ma 
foi.  je  o'foi  sais  rien,  ré- 
poodit  Pierrutjn.  je  le 
eowWftpoor  la  prein:  • 
ffe  Ibift:  Bnit  il  pourrait 
être  quelque  cbose  com- 
me le  prince  à  qui  ap- 
Girtient  le  cbau-aii   de 
alDiers.  il  vient  de  me 
dire  que  je  le  Lisserai 
eo  rfMjie.  il  De  va  pas  à 
rile-Adam.  —  Pierroiin 
croit  que  c"e<>l  le  boiir- 
teiiis  de  Maflliers,  dit  à 
Ccorge*  le  pcre  Léger 
en  reotranc  dans  la  voi- 
'il  oe  momeot  les 
-unes  geos,  sou 
:  des  Tok-urt  prift 
délit,  o'o* 
te  regjrder  les 
■Mlesaalrrs,  et  parais- 
prétH  cu|h:»    des 
>de  leurs  meo<ou- 
fes.  —  Voilà   qui  s'ap- 
peie  faire  plut  de  fruit 
qru  de  besogne,  dit  Mis- 
tigns.   —    Nous    voyez 
<|ue  je  connais  le  comte, 
leur  dit  Ox;jr.  —  C'est 
pesMble  ,  mais  vous  ne 
serei  jamais  ambasaa- 

♦î'-'    '-pondit  '.     -  quand  on  veut  parler  dan,  les  voilures  pn- 

il  faut  ..  ..mnie  moi.  le  s^,in  de  ue  rien  dire.  Le  coinle 

•ipfii  *»<»[,***  l'wce,  et  l'ierroiin  niartha  dans  le  plus  profond  si- 
'*'**^-  —  '-"  '"  "  f'^'"-  amis,  dit  le  comie  en  alleij!nant  le  bois  Cai  - 
reao.  oom  \  .mnie  si  nous  allions  à  l'ér  hafaiid.  —  Il  faut 

t^^^*lL^  ''  '"  ''^"''-■'"■''■"■^'■""■'•l  Misligris.  —  Il 

î*'*  •***"•  '*;    ,  .        •  -t  ce  pavs-la  '  dit  Ovar  en  montrant 

le  château  de  Kran^  onville,  qui  prwluil  un  magnififpje  effet  au  revers 
de  la  grande  for.t  de  Saint  .Martin.  —  Comnient!  s'écria  le  coiiKe. 
î^*5"«  fli'e*  aller  si  wiuveiit  a  Pre-,les.  vous  ne  »  onnaissez  pas 
'"•wqiritte/  —  Monsieur,  dit  Mistigris.  connaît  I.-,  liomiiie«»  et  non 
pnleschàlcaaf.  —  Le»  apprentis  diplomates  (H.uvent  bien  avoir  des 
J!^*'?^*'  *'^*^^  Georges.  —  Souvenez- vous  de  mon  nom  !  ré- 
Iw'*_!l?''  ^°'''"'^-  ^^  «n'appelle  f)  ,on,  et  dan,  du  ans  je 
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se  tapit  dans  uu  coin.  —  llusson  de  quoi?  fil  Mistigris.  —  Une  grande 
famille,  répondit  le  comte,  les  Uussou  de  la  Cerisaie;  monsieur  est  né 
sous  les  marches  du  trône  impérial. 

Oscar  rougit  alors  jusque  dans  la  peau  de  ses  cheveux,  et  fut  tra- 
vaille par  une  terrible  inqniéliide.  Ou  allait  descendre  la  rapide  cote 
de  la  Cave,  an  bas  de  laquelle  se  trouve,  dans  uu  étroit  vallon,  à  la 
lin  de  la  grande  forèl  de  Saint-Martin,  le  magnifique  château  de  Près- 
les.—  Messieurs,  dit  le  comte,  je  vous  souhaite  bonnes  chances  dans 
vos  belles  carrières.  Ilacconimodez-vous  avec  le  roi  de  France,  mon- 
sieur le  colonel  :  les  Czerni-Georges  ue  doivent  pas  bouder  les  Bour- 
bons. Je  n'ai  rien  à  vous  pronosii(iuer,  mon  cher  monsieur  Schinuer 
car  pour  vous  la  gloire  est  tout  venue,  et  vous  l'avez  noblement  con- 
quise par  d'admirables  travaux  ;  mais  vous  êtes  tellement  à  craindre, 
que  moi,  qui  suis  marié,  je  n'oserais  pas  vous  en  offrir  à  ma  campa- 
gne  (Juani  à  inousieur  llusson,  il  ua  pas  besoin  de  protection,  il 

possède  les  secrets  des 
hommes  d'Etat,  il  peut 
les      faire       trembler. 
Ouant  à  monsieur  Lé- 
ger, il  va  plumer  le  com- 
te de  Sérisy,  je  n'ai  qu'à 
le  prier  d'y  aller  d'une 
main  ferme!  —  Quand 
on  prend  du  talon,  on 
n'en  saurait  trop  pren- 
dre,(i\l)\\si\gris.— làis" 
■>ez-moi   là,   l'ierrotin, 
vous    m'y    reprendrez 
demain  !  s'écria  le  com- 
te. Le  comte  descendit, 
cl  se  perdit  dans  un  che- 
min couvert,  en  aban- 
dounanlsescompagnons 
de  roule  à  leur  confu- 
sion. —   Oh  !   c'est  ce 
comte  qui  a  loué  Fran- 
conville,  il  y  va,  dit  le 
père  Léger.  -Si  jamais, 
dit  le  faux  Schinner,  il 
m'arrive  de  blaguer  ea 
voilure,  je  me  bats  en 
iluel    avec  moi-même. 
l''esl  aussi   ta   faute  î 
loi,  Misligris,  ajoula-t-il 
en  donnant  à  son  rapin 
une  lape  sur  sa  casquet- 
te. —  Oh  !  moi  qui  n'ai 
fait  que  vous  suivre  à 
Venise,  répondit  Misti- 
gris. Mais,  ôutwcutnoygr 
son  chien  l'accuse  de  Ut 
nafje!  —    Savez -vous, 
dit  Georges  à  son  voi- 
sin Oscar,  que  si,   par 
ha.sard,  c'eût  été  le  com- 
te de  Sérisy,   je  n'au- 
rais pas  voulu  me  trou- 
ver   dans   votre   peau, 
quoi(|u'elle     soit     sans 
maladies'  —  Oscar,  en 
|»ensantaux  recomman- 
dations de  sa  mère,  que 
ce  mot  lui  rajifiela,  de- 
vint blême  et  se  dégri- 
.sa.  -  Vous  voilà  rendus, 
messieurs,  dil   l'ierro- 
tin en   arrètanl  à   une 
belle  grille.— Comment, 
,    .  .    ,  nous  y  voilà?  dirent  à 

la  fois  le  peuilie,  Georges  cl  Oscar. —Eu  voila  une  jsévére,  dil  Pier- 
rotiii.  Ah  (,à  '■  messieurs,  aucun  de  vous  n'ost  donc  venu  par  ici?  Mais 
voilà  le  château  .le  Presles.-Eli  !  c'est  bon,  l'ami,  dil  Georges  en  re- 
pren.inl  sou  a-nranee.  .le  vais  à  la  feniK- des  Moulineaux,  ajoiila-l-il 
en  ne  voulant  |ias  laisser  voir  a  ses  eoinpagnons  de  voyage  qu'il  allait 
au  r  bateau  — Lli  bien!  vous  venez  donc  chez  moi?  dil  le  père  Léger. 
—  Comment  cel..?  -  Mais  je  suis  le  fermier  des  Moulineaux.  El,  co- 
lonel, que  nous  voulez-vous?  —  Goilier  a  votre  beurre,  répondit 
Georges  en  saisissint  son  porteleuille.  —  l'ierrotin,  dil  Oscar,  rc- 
metlez  mes  eiïels  clu-z  le  régisseur,  je  vais  droit  au  château.  Là-des- 
sus Oscar  s'enfonça  dans  un  petit  chemin,  sans  savoir  où  il  allait.  — 
Eh  !  monsieur  l^imbass.ideur.  cria  le  jiere  Léger,  vous  gagnez  la  fo- 
rêt. Si  vous  voulez  entrer  au  eliaieau.  prenez  la  petite  porte. 

Obligé  d'enlier,  Oscar  se  perdit  dans  la  gr.mde  cour  du  château 
que  meuble  une  immense  corbeille  outgurée  de  bornes  réunies  par 
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des  chaînes.  Pendant  que  le  père  Léger  examinait  Oscar,  Georges, 
que  la  qualité  de  fermier  des  Moulineaux  prise  par  le  gros  culli va- 
tour  avait  foudroyé,  s'évada  si  lestement,  qu'au  moment  où  le  gros 
homme  intrigué  chercha  son  colonel  il  ne  le  trouva  plus.  La  grille 
s'ouvrit  à  la  demande  de  Pier rotin,  qui  entra  fièrement  pour  déposer 
chez  le  concierge  les  mille  ustensiles  du  grand  peintre  Schinner.  Os- 
car fut  abasourdi  de  voir  Mistigris  et  l'artiste,  les  témoins  de  ses 
bravades,  installés  au  château.  En  dix  minutes,  Pierrotin  eut  fini  de 
décharger  les  paquets  du  peintre,  les  affaires  d'Oscar  Ilusson  et  la 
jolie  mallette  en  cuir  qu'il  confia  mystérieusement  à  la  femme  du 
concierge;  puis  il  retourna  sur  ses  pas  en  faisant  claquer  son  fouet, 
et  reprit  le  chemin  de  la  forêt  de  l'Ue-Adam  en  gardant  sur  sa  ligure 
l'air  narquois  d'un  paysan  qui  calcule  des  bénéfices.  Rien  ne  manquait 
plus  à  son  bonheur,  il  devait  avoir  le  lendemain  ses  mille  francs. 

Oscar,  assez  penaud,  tournait  autour  de  la  corbeille  en  ex,  "ninant 
ce    qu'allaient   devenir 
ses   deux   compagnons 
de  route,  quand  il  vit 
tout  à  coup  M.  Moreau 
sortant    de   la    grande 
salle  dite  des  gardes,  eu 
haut  du   perron.   Vêtu 
d'une  grande  redingote 
bleue   qui    lui  tombait 
sur  les  talons,  le  régis- 
seur, en  culotte  de  peau 
jaunâtre,   en   bottes  à 
l'écuycre ,    tenait    une 
cravache  à  la  main.  — 
Eh  bien!  mon  garçon, 
te  voilà  donc'  comment 
va    la    chère    maman  ? 
dit-il  en  prenant  la  main 
d'Oscar.  Bonjour,  mes- 
sieurs, vous   êtes  sans 
douie    les  peintres  que 
M.Grindot,  l'architecte, 
nous   annonçait,   dit -il 
an  i)eintre   et  à    iMisti- 
gris.  Il  siffla  deux  fois 
en  se   servant  du   bout 
de  sa  cravache.  Le  con- 
cierge  vint.  —  Menez 
ccsmessieursaux  cham- 
bres 14  et  1o,  madame 
V.oreau  vous  en  donnera 
les  clefs;  accompagnez- 
les   pour  leur  montrer 
le  cliemin,   allumez  du 
feu  s'il  le  faut  ce  soir, 
et  montez  leurs  effets 
chez  eux.   J'ai  l'ordre 
de  .M.  le  comte  de  vous 
offrir   ma   table,    mes- 
sieurs, reprit-il  en  s'a- 
dressant    aux    artistes, 
nous  dînons  à  cinq  heu- 
res comme  à  Paris.  Si 
vous     êtes    chasseurs, 
vous  pourrez  vous  bien 
divertir,  j'ai  une  permis- 
sion des  eaux-et-forêts; 
ainsi  l'on  chasse  ici  dans 
vingt-cinq  mille  arpents 
de  bois ,  sans  compter 
nos  domaines. 

Oscar,  le  peintre  et 
Mistigris,  aussi  honteux 
les  uns  que  les  autres, 

échangèrent  un  regard  ;  mais,  fidèle  à  son  rôle,  Mistigris  s'écria  :  — 
Bah  !  il  ne  faut  jamais  jeter  la  manche  après  la  poignée!  allons  tou- 
jours. Le  petit  Ilusson  suivit  le  régisseur,  qui  l'entraîna  par  une  mar- 
che rapide  dans  le  parc. —  Jacques,  dit-il  à  l'un  de  ses  enfants,  va 
prévenir  ta  mère  de  l'arrivée  du  petit  Husson,  et  dis-lui  que  je  suis 
olhigé  d'aller  aux  Monlineaux  pour  un  instant. 

Alors  âgé  d'environ  cinquante  ans,  le  régisseur,  homme  de  moyenne 
taille  et  brun,  paraissait  très-sévère.  Sa  figure  bilieuse,  à  laquelle  les 
habitudes  de  la  campagne  avaient  imprimé  des  couleurs  violentes,  fai- 
•  sait  supposer  à  première  vue  un  caractère  autre  que  le  sien.  Tout 
aidait  à  cette  tromperie.  Ses  cheveux  grisonnaient.  Ses  yeux  bleus  et 
Hn  grand  nez  en  bec  à  corbin  lui  donnaient  un  air  d'autant  plus  si- 
nistre, que  ses  yeux  étaient  un  peu  trop  rapprochés  du  nez;  mais  ses 
larges  lèvres,  le  contour  de  son  visage,  la  bonhomie  do  son  allure, 
eussent  offert  à  un  observateur  des  indices  de  boulé.  Plein  de  déci- 
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sion,  d'un  parler  brusque,  il  imposait  énormément  à  Oscar  par  les 
effets  d'une  pénétration  inspirée  par  la   tendresse  qu'il  lui  portait. 
Habitué  par  sa  mère  à  grandir  encore  le  régisseur.  Oscar  se  sentait 
toujours  petit  en  présence  de  Moreau  ;  mais,  en  se  trouvant  à  Presles, 
il  ressentit  un  mouvement  d'inquiétude,  comme  s'il  attendait  du  mal 
de  ce  paternel  ami,  son  seul  protecteur.  —Eh  bien!  mon  Oscar,  tu 
n'as  pas  l'air  content  d'être  ici?  dit  le  régisseur.  Tu  vas  cependant 
t'y  amuser  ;  tu  apprendras  à  monter  à  cheval,  à  faire  le  coup  de 
fusil,  à  chasser.  — Je  ne  sais  rien  de  tout  cela,  dit  bêtement  Oscar. 
—  Mais  je  t'ai  fait  venir  pour  l'apprendre.  —  Maman  m'a  dit  de  ne 
rester  que  quinze  jours,  à  cause  de  madame  Moreau.  —  Oh!  nous 
verrons,  répondit  Moreau  presque  blessé  de  ce  qu'Oscar  mît  en  doute 
son  pouvoir  conjugal.  Le  fils  cadet  de  Moreau,  jeune  homme  de 
quinze  ans,  découplé,  leste,  accourut.  — Tiens,  lui  dit  son  père,  mène 
ce  camarade  à  ta  mère.  Et  le  régisseur  alla  rapidement  par  le  che- 
min le  plus  court  à  la 
maison  du  garde,  située 
entre  le  parc  et  la  forêt. 
Le  pavillon  donné  pour 
habitation  par  le  comte 
à  son  régisseur  avait  été 
bâti,    quelques    années 
avant    la     Révolution , 
par  l'entrepreneur    de 
la  célèbre  terre  de  Cas- 
san,  où  Bergcret ,  fer- 
mier général  d'une  for- 
tune colossale  ,  et  qui 
se  rendit  aussi  célèbre 
par   son   luxe  que  les 
Bodsu'd,  les  Paris  .  les 
Bonret,  fit  des  jardins, 
des  rivières,  construisit 
des  chartreuses,  des  pa- 
villons chinois  et  autres 
magnificences     ruincu- 
scc.  Ce  pavillon,  sis  au 
milieu  d'un  grand  jar- 
din  dont  un  des  murs 
était   mitoyen   avec   la 
couy  <ios  communs  du 
château  de  Presles, avait 
jadis  son  entrée  sur  la 
grande  rue  du  village. 
Après  avoir  acheté  cette 
propriété,  M.  de  Sérisy 
le  père  n'eut  qu'à  faire 
abattre    celle  muraille 
et  à  condamner  la  por- 
te sur  le  village,  pour 
opérer    la    réunion    de 
ce  pavillon  à  ses  com- 
muns.   En    supprimant 
un  autre  mur,  il  agran- 
dit  son    parc  de  tous 
les  ja/dins  que  l'entre- 
prcneuv"    avait    acquis 
pour  s'arrondir.  Ce  pa- 
villon, bâti  en  pierre  de 
taille,  dans  le  sivle  du 
siècle  de  Louis  XV  (c'est 
assez  dire  que  ses  or- 
nements  consistent   on 
serviettes    au  -  dessous 
des    fenêtres  ,    comme 
aux  colonnades    de  la 
place  Louis  XV,  en  can- 
nelures   roides  et    sè- 
ches ) ,  se  compose  au 
rez-de-chaussée  d'un  beau  salon  communiquant  à  une  chambre  à  cou- 
cher, et  d'une  salle  à  manger  accompagnée  de  sa  salle  de  billard.  Ce» 
doux  appartements  parallèles  sont  séparés  par  un  escalier  devant  le- 
quel une  espèce  de  péristyle,  qui  sert  d'antichambre,  a  pour  décora- 
lion  la  porte  du  salon  et  celle  de  la  salle  à  manger,  en  face  l'une  do 
l'autre,  toutes  deux  tros-ornées.  La  cuisine  se  trouve  sous  la  salle  a 
manger,  car  on  monte  à  ce  pavillon  par  un  perron  de  dix  marcjjos. 

En  reportant  son  habilaiiion  au  premier  étage,  madame  Moreau 
avait  pu  transformer  en  boudoir  l'ancienne  chambre  à  coucher.  Le 
salon  et  ce  boudoir,  richement  meublés  de  belles  choses  triées  dans 
le  vieux  mobilier  du  chàtoau,  n'eussent  ccrlos  pas  dep-ye  l  hôtel 
d'une  feuMue  à  la  mode.  Tendu  de  damas  bleu  et  blanc,  jadis  I  elolfe 
d'un  grand  lit  d'honneur,  ce  salon,  dont  le  meid)Ie  en  vieux  bois  dore 
était  garni  de  la  même  étoffe,  offrait  au  regard  des  rideaux  et  des 
portières  très-amples,  doublés  de  lalTeias  blanc.  Des  tableaux  pro- 
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dépendance  (piasi-donit-liipio  en  présence  de  son  ancioiiiio  maîtresse 
(jui  se  serait  niotinée  d'elle  en  la  voyant  établie  an  pavillon  de  manière 
à  singer  l'exisleiue  d'iiiio  femme  comme  il  faut. 

Le  sujet  de  la  proloinle  inimitié  ipii  régnait  entre  les  nevbeil  cl  les 
.Moreau  provciiail  d'une  blessure  l'aile  par  madame  de  lU'yberl  à  ma- 
dame Moreaii.  par  suite  d'une  première  poiniillerie  (|iie  s'étail  per- 
mise la  femme  du  régisseur  à  l'arrivée  des  lUnberi,  afin  de  ne  pas 
laisser  enlnmor  sa  suprématie  par  une  femme  née  de  (lonoy.  .Ma- 
dame de  lleUierl  avail  rapitelé.  poiit-èlie  apjtris  à  loiite  la  conirét! 
la  première  condilion  de  madame  .Moreau.  Le  mot  frmmc  de  rliaïu- 
brel  vola  de  bouche  en  bouche.  Les  envieux  que  les  Moreau  devaient 
avoir  à  Beanmoiil.  à  l'Ile-Adam,  à  ÎMaffliors,  à  (Champagne,  à  Nervillc, 
à  Clianvry.  à  Baillcl,  à  ^'oisselles  glosèrent  si  bien  ipie  pins  d'une 
llammoche  de  cet  incendie  tomba  sur  le  nu  nage  Jloreau.  Depuis  ipia- 
ire  ans.  les  Heybcri,  excommuniés  par  la  belle  légissense,  se  voyaient 
en  biiitcà  tani  d'animadversioii  de  la  pari  des  adhérents  de  ]\Iorcau, 
que  leur  posiiion  dans  le  pays  n'eiil  pas  été  leiiable  sans  la  pensée  de 
vengeance  ipii  les  avait  souiemis  jusqu'à  ce  jour.  Les  Moreau,  très- 
bien  avec  lîriiidol,  rarcliitccte,  avaient  été  prévenus  par  lui  de  la 
|)rocliaine  arrivée  d'un  peintre  chargé  de  linir  les  peintures  d'orne- 
menl  du  chateui  donl  les  toiles  principales  venaient  d'être  exécutées 
par  Schinner.  Le  grand  peintre  avait  recommandé  pour  les  encadre- 
ments, arabes(|ues  el  autres  accessoires,  le  voyageur  accom|iagné 
de  .Mistigris.  Aussi,  depuis  deux  jours,  madame  Moreau  se  mettait- 
elle  sur  le  pied  de  guerre  et  faisait-elle  le  pied  de  grue.  Un  artiste 
ipii  devait  être  son  commensal  pendant  qiit  li|ues  semaines  exigeait 
des  frais.  Schinner  el  sa  femme  avaient  eu  leur  apparlemenl  au  châ- 
lean,  où,  d'après  les  ordres  du  comte,  ils  lurent  iraités  comme  Sa 
Seigneurie  elieinènie.  Grindot,  commensal  dos  Moreau,  témoignait 
laiil  de  respctl  an  grand  arlisic,  que  ni  le  régisseur  ni  sa  femme 
n'avaient  osé  se  familiariser  avec  ce  grand  artiste.  Les  |)lus  nobles  et 
les  plus  riches  parlii  ulicrs  des  environs  avaient  d'ailleurs,  à  l'envi, 
fêlé  Schinner  cl  sa  femme  en  se  les  dispuiant.  Aussi,  très-satisfaite 
de  preiidie  en  (piebpie  sorte  sa  revanche,  madame  Moreau  se  pro- 
metlait-elle  de  tambouriner  dans  le  |)ays  I  artiste  qu'elle  atleudail,  el 
de  le  présenier  comme  égal  en  talent  à  Scliiiiner. 

(Jnoique,  la  veille  el  l'avant  veille,  elle  eùl  fait  deux  toilettes  plei- 
nes de  coqneIlerie>  la  jolie  régisseuse  avait  trop  bien  échelonné  ses 
ressources  pour  ne  pas  avoir  r.servé  la  plus  cbarmanle,  en  ne  dou- 
laul  pas  que  l'artiste  ne  vnil  diner  le  samedi,  lîlle  s'était  donc  chau>- 
see  en  brod(i|nins  de  |)eau  bronzée,  el  en  bas  de  lil  d  Ecosse.  Une 
robe  rose  à  mille  raies,  une  ceinture  rose  à  boucle  d'or  richement 
ciselée,  une  .leannelte  an  cou  eldes  bracelcis  de  velours  à  ses  bras 
nus  (madame  de  Sérisv  avail  de  beaux  bras  el  les  montr.iit  beaucoup) 
donnaienl  à  madame  Moreau  l'appiience  d'une  élégante  Parisienne, 
l.lle  portail  un  magniliipie  chapeau  de  paille  d'Italie,  orné  d'un  bou- 
(piel  de  roses  moii->S('iiM'S  pris  chez  ."^.iltiei-,  sous  les  ailes  dnipiel  ruis- 
.selaicnl  en  boiirios  brillaiiles  ses  beaux  cheveux  blonds.  Après  avoir 
commandé  le  plus  délicat  diner  el  passé  on  appartenicMil  en  revue, 
elle  s'élail  promenée  de  manière  à  se  trouver  (levaiil  la  corbeille  de 
fb  iir^  dans  la  grande  cour  du  cliàleau,  coiiime  une  (  liàlel  line,  au 
pa-sage  des  voitures.  Elle  lenait  au-dessus  do  sa  léle  une  (léliciensc 
ombrelle  rose,  doublée  de  soie  blanche  à  franges.  En  voyant  l'ierro- 
tin,  qui  remctiail  à  la  concierge  du  château  les  étranges  paquets  de 
Mi'<ligris  san-  qn'am  in;  voyagi  iir  se;  monliat,   Ksielle  revint  désap- 

Iiointée  avec  le  regret  lias  oir  encore  lai:  ii.iO  (oilette  innlile.  S^  in- 
)lablu  à  la  plupart  des  p.ei'Sonn(;s  ipii  s'imdiinanchenl,  elle  se  sentil 
inc.ipable  d'une  autre  occn|)atiuii  que  celle  di;  nidsier  dans  son  salon 
(  :i  altendant  la  voilure  de  Deaiiinont,  ipii  passait  une  lieine  après 
Pierrolin,  qnoiipi'i  Ile  ne  parlil  de  Paris  (piànne  hc'ure  après  midi,  el 
elle  rentra  chez  ell(  pcndanl  que  les  deux  ailisles  procédaienl  à  une 
loilelle  en  règle.  Le  jeime  peintre  el  Misligris  furent  en  ell'cl  si  reba 
lus  des  louanges  de  la  belle  madame  Moreau  par  le  jardmier,  à  ipii 
lU  (lemanderenl  ilc  renscigueineiils,  ipi'ils  sentirent  l'un  el  laulre 
la  nécessiié  de  se  (irelcr  (en  terme  d'atelier),  elilii  se  mirent  dans  leur 
leiiiie  sii|)eiialiv(;  pour  su  présenter  an  pavillmi  du  régisseur  où  les 
conduisit  Jacques  .Morenu.  l'aine  d(;s  curants,  nu  hardi  gari.'on  véln  à 
l'anglaise  d'une  jolie  veste  à  col  ralialiii,  vivant  |icii(laut  les  vaiances 
cow.iiie  un  poi'-son  dans  l'eau,  daii;^  celle  terre  où  sa  more  régnait 
en  souveraine  absrdiie.  —  Maman,  dit-il,  voiei  les  deux  artistes  en- 
voyés par  M.  Srbiimcr.  Madame  .Moican,  irèsagréablcmenl  sur- 
prise, s(!  leva,  lit  avancer  dc>  ;  iéges  |iar  son  (ils,  et  déploya  ses  grâ- 
ces.— .M.iinan,  le  pi;lil  Ilussou  usl  avec  mon  pore,  ajouta  l'cnfanl  dans 
l'oreille  de  sa  mère,  je  vais  le  l'aller  cberclier...  —  Ne  le  presse  pas, 
amusez-vous  eii^emble,  dit  la  mère. 

(Je  sinl  mot,  ne  Ir  prrsue  pns.  (il  comprendre  aux  deux  artistes  le 
peu  d'iiiiportani  e  de  leur  compagnon  de  voyage;  mais  il  y  perçait 
aussi  le  senlimcnl  d'une  maràlit;  pour  \^\  beau  (ils.  Lu  ell'el,  madaiin: 
Moreau,  qui  ne  pouvait  pas.  an  boni  di;  dix-seplaiis  de  mariage, 
ignorer  ratlarbeiiH-ni  du  ii-',.'!^  eur  pour  madiine  Claparl  et  le  petit 
linsson,  baissait  la  ineie  et  lenaiit  d'une  manière  si  pronmicée,  ipiu 
l'on  comprendra  pounpioi  le  régisseur  ne  s'était  pas  encore  riscpié  à 
faire  \enir  t)b<ar  à  Presles.  — iNoiis  hoinmes  chargés,  mon  mari  el 
laui,  dil-cllu  aux  dtu.x  aiiialcs,  du  von»  laiic  icb  houucui!»  du  diutcau. 


UN  DÉBUT  DANS  lA  ViE. 


Nous  aimons  beaucoup  les  arts,  et  surtout  les  artistes,  ajoula-t-elle 
en  iniii;uuiai)t,  et  je  vous  prie  de  vous  regarder  ici  comme  chez  vous. 
A  la  campagne,  vous  savez,  l'on  ne  se  gêne  pas;  il  faut  y  avoir  toute 
i^a  liberté,  sans  quoi  tout  y  est  insipide.  Nous  avons  eu  déjà  M.  Schin- 
ner...  Wisliuris  regarda  malicietisoment  sou  cotnpagnou.  —  Vous  le 
connaissez,'  sans  doule?  reprit  Estelle  après  une  pause.  —  Qui  ne  le 
connaît  pas,  madame?  répondit  le  peintre.  —  Il  est  connu  comme  le 
hotihlon,  ajouta  Misligris.  —  M.  Grindol  m'a  dit  votre  nom,  demanda 
madame  Moreau,  mais  je...  —  Joseph  Biidau,  répondit  le  peintre 
excessivement  occupé  de  savoir  à  quelle  femme  il  avait  affaire. 

Misiigris  commençait  à  se  rebeller  intérieurement  contre  le  ton 
protecteur  de  la  belle  régisseusc;  mais  il  attendait,  ainsi  que  Brid.iu, 
quelque  geste,  quelque  mot  qui  récliiràt,  un  de  ces  mots  de  singe  à 
dauphin  que  les  peintres,  ces  cruels  observateurs-nés  des  ridicules, 
la  pâture  de  leurs  crayons,  saisissent  avec  tant  de  prestesse.  Et  d'a- 
bord les  grosses  mains  et  les  gros  pieds  d'Estelle,  la  fille  de  paysans 
des  environs  de  Sainl-Lô,  frap|ièrent  les  deux  artistes;  puis,  une  ou 
deux  locutions  de  femme  de  chambre,  des  tournures  de  phrase  qui 
démentaient  l'élégance  de  la  toilette,  tirent  prompiement  reconnaître 
au  peintre  et  à  son  élève  leur  proie;  et,  par  un  seul  coup  d'œil  échan- 
gé, tous  deux  convinrent  de  prendre  Estelle  au  sérieux,  alin  de  pas- 
ser agréablement  le  temps  de  leur  séjour.  —  Vous  aimez  les  arts, 
peut-être  les  cultivez-vous  avec  succès,  madame?  dit  Joseph  Biidau. 

—  Non.  Sans  être  négligée,  mon  éducation  a  été  purement  connncr- 
eiale;  mais  j'ai  un  si  profond  et  si  délicat  sentiment  des  arts,  que 
M.  Sehinner  me  priait  toujours  de  venir,  quand  il  avait  fini  un  mcir- 
ceau,  pour  lui  donner  mon  avis.  —  Comme  Molière  consultait  Lafo- 
rêt,  dit  Mistigris.  S;ins  savoir  que  Laforêt  fût  une  servante,  madnnio 
Moreau  répondit  par  une  attitude  penchée  qui  montrait  que,  dans 
son  ignorance,  elle  acceptait  ce  mot  comme  un  compliment.  —  Con-- 
ment  ne  vous  a-t-il  pas  offert  de  vous  croquer?  dit  Bridau.  Les  pein- 
tres sont  assez  friands  de  belles  personnes.  —  Qu'enlendez-vous  par 
ces  paroles?  fit  madame  Moreau  sur  la  figure  de  laquelle  se  peignit  le 
courroux  d'une  reine  offensée.  —  On  appelle,  en  termes  d'aleiier, 
croquer  une  tête,  en  prendre  nne  csqni;-?e,  dit  î.'isligris  d'un  air  insi- 
luiant,  et  nous  ne  demandons  à  croquer  que  les  belles  tètes.  De  là  !e 
mot  :  Elle  est  jolie  à  croquer!  —  J'igimrais  l'origine  de  ce  terme, 
répondit-elle  en  lançant  à  Mistigris  une  œillade  pleine  de  douceur.  — 
Mon  élève,  dit  Biidau,  M.  Léoiî  de  Lora,  montre  beaucoup  de  dispo- 
sitions pour  le  portrait.  Il  serait  trop  heureux,  helle  dame,  de  vous 
laisser  un  souvenir  de  notre  passage  ici  en  peignant  votre  charuianie 
tête.  Joseph  Bridau  fit  un  signe  à  Mistigris,  comme  pour  dire  :  —  Al- 
lons, pousse  la  pointe  I  Elle  n'es!  pas  déjà  si  mal,  cette  femme.  A  ce 
coup  d  œil,  Léon  de  Lora  se  glissa  sur  le  canapé,  près  d'Estelle,  et 
lui  prit  une  main  qu'elle  se  laissa  prendre.  —  Oh  !  si  pour  faire  une 
surprise  à  votre  époux,  madame,  vous  vouliez  me  donner  quelques 
séances  en  secret,  je  tâcherais  de  me  surpasser.  Vous  êtes  si  belle, 
si  fraîche,  si  charmanleJ. ...  Un  homme  sans  talent  deviendrait  un 
génie  en  vous  ayant  pour  modèle'  On  puiserait  dans  vos  yeux  i:ini 
de...  —  Puis  nous  peindrons  vos  chers  enfants  dans  les  arabesques, 
dit  Joseph  en  interrompant  Mistigris.  —  J'aimerais  mieux  les  avoir 
dans  mon  salon;  mais  ce  serait  indiscret,  reprit-elle  en  regardaiii 
Bridau  d'un  air  coquet.  —  La  beauté,  madame,  est  une  souveraine 
que  les  peintres  adorent,  et  qui  a  sur  eux  bien  des  droits.  —  Ils  sonl 
charmants,  pensa  madame  Moreau.  Aimez-vous  la  promenade  le 
soir,  après  dîner,  en  calèche,  dans  les  bois?...— Oh  !  oh  !  oh  !  oh  !  oli  ! 
fit  Mistigris  à  chaque  circonstance  et  sur  des  tons  extatiques;  mais 
presles  sera  le  paradis  terrestre.  —  Avec  une  Eve,  une  blonde,  une 
jeune  et  ravissante  femme,  ajouta  Bridau. 

Au  moment  où  madame  Moreau  se  rengorgeait  et  planait  dans  le 
septième  ciel,  elle  fut  rappelée,  comme  un  cerf-volant  par  un  coup  de 
corde.  — Madiuie!  s'écria  sa  l'ennne  de  chambre  en  entrant  comme 
une  balle.  —  Eh  bien  !  Rosalie,  qui  donc  peut  vous  autoriser  à  venir 
ici  sans  être  appelée?  Rosalie  ne  tint  aucun  coiripie  de  l'apostrophe, 
et  dit  à  l'oreilhi  de  sa  maîtresse  :  —  M.  le  comte  est  au  château.  — 
Me  demaude-tii?  répliqua  la  régisseusc.  —  Non.  mr.damc...  Mais... 
il  demande  sa  malle  et  la  clef  de  sou  apparlement.  —  Qu'on  les  lui 
donne,  dit-elle  en  faisant  un  geste  d  humeur  pour  cacher  son  iroubb'. 

—  iManian,  vflilà  Oscir  llusson  !  s'écria  le  plus  jeune  de  ses  fils  en  ame- 
nant Oscar  qui,  rouge  comme  un  coquelicot,  n'osa  s'avancer  en  re- 
trouvait  les  deux  peintres  en  toilette.  —  Te  voilà  donc  enlin,  mon 
petit  Oscar,  dit  Estelle  d'un  air  pincé.  J'espère  que  lu  vas  aller  t'iia- 
billcr,  reprit-elie  après  l'avoir  toisé  de  la  fiçon  la  plus  méprisante, 
ïa  mère  ne  t'a  pas,  je  crois,  habiiué  à  dîner  en  conqiaguie,  fagoté 
comme  te  voilà.  —  Oh!' fit  le  cruel  .Mistigris,  un  futur  diplon)ate  doit 
être  en  fonds...  de  culotte.  Deux  hahits  valent  inieux  qu'un.  —  Vn 
futur  diplomate?  s'écria  madame  Moreau.  Là,  le  pauvre  Oscar  eut  des 
larmes  aux  yeux  en  regardant  tour  à  tour  Joseph  et  Léon.  •  Une 
plaisaîiterie  laite  en  voyag(-,  réjjondit  Joscj)!»  qui  par  pitié  voulut 
sau'/cr  Oscar  de  ce  mauvais  pas.  -  Le  petit  a  voulu  rire  conmie 
n<;us,  et  il  a  blagué,  dit  le  cruel  Misiigris,  maintenant  le  voilà  comme 
•m  âne  en  plaine.  —  M  idame,  dit  Rosalie  en  revenant  à  l.i  porte  du 
balou,  Son  Excellence  ordonne  un  dîner  i>our  huit  personnes,  et  veut 

j  élrc  servie  à  sis  heures.  Que  faire? 


Pendant  la  conférence  d'Estelle  et  de  sa  première  femme,  les  deux 
artistes  et  Oscar  échangèrent  des  regards  où  se  peignirent  d'affreuses 
appréhensions.  —  Son  Excelience!  qui?  dit  Jo:>epli  Bridau,  —  Mais 
M.  le  comte  de  Sérisy,  répondit  le  petit  Moreau.  —  Etait-il,  par  ha- 
sard, dans  le  coucou?  dit  Léon  de  Lora.  —  Uli!  fil  Oscar,  le  comte 
de  iïérisy  ne  peut  voyager  que  dans  une  voilure  à  quatre  chevaux. 
—  Comment  est-il  arrivé,  M.  le  comte  de  Sérisy?  dit  le  peintre  à  ma- 
dame Moreau  quand  elle  revint  assez  mortifiée  à  sa  |)lace.  —  Je  n'en 
sais  rien,  dil-elle,  je  ne  m'explique  point  l'arrivée  de  Sa  Seigneurie, 
ni  ce  qu'elle  vient  faire.  Et  Moreau  qui  n'est  pas  là!— Son  Excellence 
prie  monsieur  Sehinner  de  passer  au  château,  dit  un  jardinier  en  s'a- 
dressa nt  à  Joseph,  et  il  le  prie  de  lui  faire  le  plaisir  de  dîner  aveo 
lui,  ainsi  que  monsieur  .llistigris.  —  Nous  sommes  cuits!  fit  le  rajun 
eu  riant.  Celui  que  nous  avo'us  pris  pour  un  bourgeois  dans  la  voilure 
à  Pierrotin  est  le  comte.  On  a  bien  raison  de  dire  qu'on,  ne  trousse  ja- 
mais ce  qu'on  cherche.  —  Oscar  se  changea  presque  en  slalue  de  sel; 
car,  à  celle  révélation,  il  sentit  son  gosier  plus  salé  que  la  mer.  —  Et 
vous  qui  lui  avez  parlé  des  adorateurs  de  sa  femme  et  de  sa  maladie 
secrète,  dit  Mistigris  à  Oscar.  —  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  lu 
femme  du  régisseur  en  regardant  les  deux  artistes  qui  s'en  allèrent 
en  riant  de  la  figure  d'Oscar.  Oscar  resta  muet,  foudroyé,  stupide, 
nentendant  rien,  quoicpie  madame  Moreau  le  questionnât  et  le  re- 
muât violemment  par  celui  de  ses  bra.~,  qu'elle  avait  pris  et  qu'elle 
serrait  avec  force;  mais  elle  fut  obligée  de  laisser  Oscar  dans  son 
salon  sans  en  avoir  obtenu  de  réponse,  car  Ro;-.alie  l'appela  de  nou- 
veau pour  avoir  du  linge,  de  l'argenterie,  et  pour  qu'elle  veillât  par 
elle-même  à  l'exécution  des  ordres  multipliés  que  le  comte  donnait. 
Les  gens,  les  janliniei's,  le  concierge  et  sa  femme,  tout  le  monde  al- 
lait et  venait  dans  une  confusion  facile  à  concevoir.  Le  maître  était 
tombé  chez  lui  comme  une  bombe. 

Du  haut  de  la  Cave,  le  comte  avait  en  effet  gagné,  par  un  sentier  à 
lui  connu,  la  maison  de  son  garde,  et  y  arriva  bien  avant  Moreau. 
Le  garde  fut  slupéiait  en  voyant  le  vrai  maître.  —  Moreau  est-il  là, 
que  voici  son  cheval?  demand.i  M.  de  Sérisy.  —  Non,  monseigneur, 
mais,  comme  il  doit  aller  aux  Moulinanx  avant  son  dîner,  il  a  laissé 
son  cheval  ici  pendant  le  temps  de  donner  (luelques  ordres  au  châ- 
teau. Le  garde  ignorait  la  portée  de  cette  réponse,  qui,  dans  les  cir- 
consiances  présentes,  aux  yeux  d'un  îiommc  perspicace,  équivalait  à 
une  certitude.  —  Si  tu  tiens  à  ta  place,  dit  le  comte  à  son  garde,  lu 
vas  aller  à  fond  de  train  à  Beaumont  sur  ce  cheval,  et  tu  remettras  à 
M.  Margueron  le  billet  que  je  vais  écrire.  Le  comte  entra  dans  le  pa  ■ 
Villon,  écrivit  un  mot,  le  plia  de  manière  à  ce  qu'il  fût  impossible  de  le 
déplier  sans  qu'on  s'en  aperçût,  et  le  remit  à  sou  garde  des  qu'il  le  vit 
en  selle.  —Pas  un  mot  à  âme  qui  vive!  dit-il.  — -  Quant  à  vous,  ma- 
dame, ajouta-t-il  en  parlant  à  la  femme  du  garde,  si  Moreau  s'élonno 
de  ne  pas  trouver  son  cheval,  vous  lui  direz  que  je  l'ai  pris.  Et  le 
comte  se  jeta  dans  son  parc,  dont  la  grille  lui  fut  aussitôt  ouverte  à 
im  geste  qu'il  fit.  Quelque  ronq)u  que  l'on  soit  au  fracas  de  la  poli- 
tique, à  ses  énmiions,  à  ses  méconqites,  l'âme  d'un  h;jmme  assez  fort 
pour  aimer  encore  à  l'âge  du  comte  est  iouiours  jeune  à  la  trahison. 
11  en  coulait  tant  à  M.  de  Sérisy  de  se  savoir  trompé  par  .lloreau, 
qu'à  Saint-Brice  il  le  crut  moins  le  collaboriiteui»  de  Léger  et  du  no- 
taire qu'entraîné  par  eux.  Aussi,  sur  ie  seuil  de  l'auberge,  pendant  la 
conversation  du  père  Léger  et  de  l'hùie,  pensait-il  encore  à  pardon- 
ner à  son  régisseur  après  lui  avoir  fait  une  bonne  semonce.  Chose 
étrange!  la  félonie  de  son  homine  de  confiance  ne  roccujjaii  (pie 
comme  un  épisode,  depuis  le  moment  où  Oscar  avait  révélé  les  glo- 
rieuses infirmités  du  travailleur  intréjiide,  de  l'administrateur  napo- 
léonien. Des  secrets  S'  bien  gardés  n'avaient  pu  être  trahis  que  par 
Bloreau,  qui  s'était  sans  doute  moqué  de  son  bienfaiteur  avec  l'an- 
cienne femme  de  chambre  de  madame  de  Sérisy,  ou  avec  l'ancienue 
Aspasie  du  Directoire,  l'n  se  jetant  dans  le  chemin  de  iravorsc,  ce 
pair  de  France,  ce  mini  ire  avait  pleuré  comme  i)leurenl  les  jeunes 
gens.  Il  avait  pleuré  ses  dernières  larmes!  Tous  les  senliun;nis  hu- 
niains  étaient  si  bien  et  si  vivement  iittaqués  à  la  fois,  que  cet  honnne 
si  calme  marchait  dans  Si,>n  parc  connue  va  le  f.ni'  e  blessé. 

Quand  Moreau  demanda  son  cheval,  et  que  la  fenune  du  garde  lui 
cul  répondu  :  —  M.  le  cgmle  vient  de  le  prendre.  —  Qui,  M.  le 
comte?  s'écria-t-il.  — Monseigneur  Iccomic  de  Sérisy,  noire  maître, 
dit-elle.  Il  est  peut  être  au  cliàleau,  ajouia-t-eile  pour  se  débarrasser 
du  régisscin-,  qui,  ue  coiuprenanl  rien  à  cet  événement,  labatlit  sur 
le  château.  Moreau  revint  bienlôt  sur  ses  pas  pour  questionner  la 
femme  du  garde,  car  il  avait  fini  par  trouver  de  la  gravité  dans  l'ar- 
rivée secrète  et  dans  l'action  bizarre  de  son  niailre.  La  fenune  du 
garde,  éiiouvanlée  en  se  voyant  prise,  connue  dans  un  élau,  cuire  io 
comte  et  le  régisseur,  avait  fermé  le  pavillon  et  s'y  élait  enfermée, 
bien  résolue  de  n'ouvrir  qu'à  son  mari.  .Morcau.  de  plus  en  plus  in- 
((uicf,  alla,  nialgré  ses  boites,  au  pas  de  course  à  la  coiicJergerie  où 
il  apprit  enlin  (jue  le  couile  s'habillait,  liosalie,  quo  le  régisseur  rcu- 
conira,  lui  dit  :  —  Sept  personnes  à  dîner  chez  Sa  Seigneurie... 

Moreau  se  dirigea  vers  son  pavillon,  ci  vit  alors  sa  fille  de  basse- 
cour  en  allcreatiou  avec  nu  l)(\ni  jeune  homme.  —  M.  le  comte  a  dit 
l'aide  de  camp  de  .Mina,  un  colonel,  s'ccriaii  la  pauvre  fdie.  —  Je  ne 
suis  pas  colonel,  répondait  Georges.  —  Eh  bien!  vous  uommez-voua 
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i?  —  Qu'x  a-t-il?  dit  le  régisseur  eu  iniervonaul.  —  Monsieur. 
jeHMOonaie'"  -'St.je  suis  Uh  d'uu  riche  iiuiiuMillier  en 

inrae  de  b  rot-  i.  el  viens  |H)ur  affaire  diez  M.  le  lomlo 

d#  Sérisy  de  la  pan  de  niailre  CroUai  uoiaire.  de  qui  je  suis  le  second 
rierc.  —  Et  moi.  je  ré|K'le  à  monsieur  que  nuMiseijjueur  vicni  de  nie 
dire  :  «  Il  Ta  se  présenter  un  colonel  nonuné  Czerni-licorpes,  aide  de 
caondeNina.  venu  par  la  voiture  à  Pierroliu;  si!  nie  diininde,  fai- 
l»-le  eolrer  dans  la  ^alle  datlentc.  *  —  Il  ne  faut  pas  Itadiner  avec 
Sa  Seigueurie.  dit  le  régisseur,  allez,  monsieur.  Mais  comment  Sa 
•Sctfoearie  est-elle  venue  ici  sans  m'avoir  prévenu  de  ^on  arrivée? 
Comment  M.  le  comte  a-t-il  pu  savoir  que  vous  avez  vo^ajjé  parla 
voilare  à  Pierrotiu?  —  Evidemment,  dit  le  dore,  le  coinle  e^l  le  vova- 
Iteor  qui  sans  roblipeanoe  d'un  jeune  homme  allait  se  nicllrc  en  la- 
pio  dan*  b  voilure  a  Pierrolin.  —  En  lapin,  d  lUs  la  voilure  à  Ticrro- 
ijn?..  It'  réi^isseur  et  la  lille  de  basse-cour.  —  J'en  suis 

5^r.  pr  t  cause  de  ce  que  me  dit  celle  fill<j,  reprit  Georges 

Maresi.  —  kl  comment?  lit  Moreau.  —  Ah!  voilà,  s'écria  le  clerc. 
P<Kir  r  -.  ■  •  -  '  -  V  -  _■  irs,  je  leur  ai  raconté  un  las  de  gausses  sur 
rEfVj .  i.iie.  J'av.ds  des  éperons,  je  me  suis  donné 

pow  ao  coloael  de  cavalerie,  lli^loire  de  rire.  —  Voyons,  dit  .Mo- 
rcM.  Comment  cs4  le  voyageur  qui.  selon  vous,  serait  M.  le  coniie? 

—  Mais,  dit  Georfie*.  il  a  la  figure  comme  une  brique,  les  cheveux 

■  ils  noirs. — C'est  lui! — Je  suis  perdu! 

-     —  ,i)i.'  —  Je  l'ai  blaj^ué  sur  ses  détora- 

Uoos.  —  Bail    il  est  bon  enl.int,  vous  I  aurez  nmusé.  Venez  proniplo- 

ment  au  ch.i!eau,  dii  Moreau,  je  moule  chez  lui.  Où  vous  a-t-il  donc 

quitté?  —  En  haut  de  la  montagne.  —  Je  m  y  perds,  s'écria  .Moreau. 

—  Apr.^s  loot,  je  lai  bla/juc,  m.iis  jc  ue  lui  ai  pas  fait  daffronl.  se 
dit  le  clerc  — Et  pourquoi  venez-vous?  demanda  le  régisseur.  —  Mais 
japp«»ne   l'acte  de  vente  de  la  ferme  des  Sloulincaux  tout  prcl. 

—  Mon  Dieu!  «.'écria  le  régi>«eur.  jc  n'y  comprends  rien.  .Moreau 
sentit  s«Q  cœur  batire  à  le  gcncr  quand,  après  avoir  frappé  deux 
eoaps  à  la  porte  de  son  mai:rc.  il  cnlcndit  :  —  Est-ce  vous,  monsieur 
Morraa?  —  Oui.  monseigneur.  —  Entrez! 

Le  comte  avait  mis  un  pantalon  blanc  cl  des  bottes  fines,  un  gilet 
bbuc  et  un  li  ■  r  sur  lequel  brillait,  à  droite,  le  crachat  des 

gnod'crois  d-  ■-.on  d'honneur;  à  gauche,  à  une   boutouiiicrc 

fiewlait  Li  Toisonnl  Or  au  boni  dune  chaîne  d'or.  Le  cordon  bleu  res- 
M»ruil  viiTcment  sur  le  gilet.  Il  avait  lui-même  arrangé  ses  cheveux, 
el  sclail  sans  doule  harnaché  ainsi  pour  faire  à  .Margiicroii  les  hon- 
oetirs  de  Prc-les.  et  i>eui-éirc  pour  faire  agir  sur  ce  bonhoniine  les 
prestiges  de  la  grandeur.  —  Kh  bien  !  moiisiciir,  dil  lo  cmnlc  eu 
resUut  assis  et  lai-^ant  Moreau  debout,  nous  ne  pouvons  donc  pas 
coodnre  arec  Margueroa?—  En  ce  moment  il  vendrait  sa  ferme  li(t|) 
cher.  —  Mais  pourquoi  ne  viendr.iil-il  pa^?  dil  le  conilc  en  aiïeclant 
■0  air  rêveur.  —  Il  r-t  malade,  monseigneur...  —  Vous  en  êtes  sûr? 

—  J'y  suis  allé...  —  .Monsieur,  dit  le  comlc  en  prenant  un  air  sé\éro 
foi  fût  terrible,  que  feriez-vous  à  un  homme  de  confiance  qui  vous 
Vf  "  vous  voudriez  tenir  secret,  s'il  allait  en 
rir  '  —  Je  le  rouerais  de  coups.  —  Kt  si  vous 
Toos  .               i  eu  ouire  qu'il  trompe  votre  conliancc  el  vous  vole? 

—  Jv  tji  II.  r.i >  de  le  surprendre  el  jc  l'enverrais  aux  galères.  — Ecou- 
lez, moruuur  Mor*>au  '  von*,  avez  s;ins  doute  parlé  de  mes  iulirinilés 
chez  mad  -  avez  ri  chez  elle,  aNCC  elle,  de  mou 
amour  •"■  .  msV,  car  Icpelil  llu>-son  instruisait  d'une 
foule  •:  I  elatives  a  mes  traitements  les  voyageurs  d'une 
T04are  pu  en  ma  présence,  et  Dieu  sait  en  quel  l.iii- 
Jtace'ltw  -  i.'mmc.  Iiilin,  j'ai  apfiris  de  l.i  bouche  même 
du  '  .er,  qui  rcve-jaitdc  Paris  dans  la  voilure  de  Pierroliu,  le  jilan 
fofiii.:  |. -f  |«?  notaire  d«  Bf-aumonl,  par  vous  el  par  lui,  rclalive- 
neol  au\  MnnliiKMiiT.  Si  voii^  êtes  allé  chez  M.  .Margueron.  ce  fut 
pour!'  ■.  iU'esl  si  [>euqiie  je  1  allends  à  diiier, 
et  qui:  ..  ...  ;sieur,  je  VOU.S  pardonnai-,  d'avoir  deux 
rem  hoqoantc  mille  d*-  francs  do  fortune,  gagnés  en  dix-sept  ans... 
Je  comprend»  cela.  Vous  m  /  chaipic  fois  demandé  ce  que  vous 
Mépreniez,  wi  »  r  qni  vou-  lerl,  je  vous  l'aurais  donné  :  vous 
élc  Jure  '!  -.  Vous  avez  ele.  dans  votre  indélicatesse,  meilleur 
qu'un  autri  .  y  ,.  «rois....  Mais  vous  qui  savez  mes  travaux  accom- 
pli pour  le  pays,  pour  la  France,  vous  qui  m'avez  vu  passant  des 
C*-  -  [»our  I  ■  M,  ou  Iravaill.iiit  des  dix-huit 
ht  .  1  ni  dc->  Ir  ;  ■  entiers,  \ous  qui  connaissez 
combien  j  dame  de  Scrisy,  avoir  bavarde  là-dessus  devant  un 
enfant  •  m  -  -'rrets,  mes  affection-,  à  la  risée  d'une  ma- 
dame I  —  M.,  .iicur...  — C'est  im|>ardoniiable.  Blesscr  un 
bomm»;  d:  ce  n'est  rien;  mais  l'allarpier  dans  son 
ccmr?...  Oh  \o:i: ..-,  .  ..!;z  pa-»  ce  que  vous  avez  fait!  Le  comte  se 
mil  la  i^ie  dans  les  mains  et  resta  silencieux  pendant  un  moment. 

—  Je  ton»  laÎMC  <  -  avez,  reprit  il,  et  je  vous  oublierai. 
Par  di-nitë  poor  n.  re  propre  honneur,  nous  nous  «piille- 
'               iiim»'«t,  car  je  me  s^mviens  en  ce  moment  de  ce  que  volrc 

t.  tt  pour  !'•  r-  •  ■   Vous  vous  entendrez,  et  bien,  avec  51.  de 
yl»crt  qui  TOUS  -               "Wiyez,  cumnic  moi,  calme.  Ne  vous  doii- 
D'  '                                     V,    "1-    ">iir  de  tralvaudagi-^,  ni  de  (  hi- 

!►"    '  .L  piu:  uij  t.. .,  tâchez  de  garder  le  déco- 


rum des  gens  riches.  \^um\\.  à  ce  pelii  drôle  qui  a  failli  me  tuer,  qu'il 
ne  eou(  he  pas  à  Pieslos!  meltez-le  à  l'auberge,  je  ne  répondrais  point 
de  ma  colère  en  le  voyant.  —  .le  ne  mériiais  point  tml  de  douceur, 
monseigneur,  dil  .Moreau  les  larmes  aux  yeux.  Oui,  si  j'avais  été  tout 
à  fait  iiuprobe.  j'aurais  cinq  cenl  mille  francs  à  moi;  d'ailleurs,  j'offre 
de  vous  faire  le  compte  de  ma  f'orlune,  el  de  vous  la  delaillcr!  Mais 
l.iissez-inoi  vous  dire,  iiionscigneur,  qu'en  caus ml  de  vous  avec  ma- 
dame lllaparl.  ce  ue  fui  jamais  en  dérision;  mais,  au  contraire,  pour 
déplorer  volrc  état,  cl  pour  lui  deiuandcr  si  elle  ne  connaissait  |)oinl 
quelques  remèdes  inconnus  aux  médecins  et  que  praliquent  les  gens 
du  peuple...  Je  me  suis  enirelenu  de  vos  senliineuls  devanl  le  pelit 
quand  il  dormait  il  paraît  ipiil  nous  eiilendail!),  m;\is  ce  fut  toujours 
en  des  termes  pleins  d'all'eclion  et  de  respect.  Le  malheur  veut  que 
des  indiscrétions  soient  punies  comme  des  crimes.  Mais  en  acccpiaut 
les  ciTeis  de  votre  juste  colère,  sachez  au  moins  comment  les  choses 
se  sont  passées.  Oli!  ce  fut  de  cœur  à  cœur  que  j'ai  parlé  de  vous 
avec  madame  Clapart.  Enfin  vous  pouvez  inlerroger  ma  femme,  nous 
n'avons  jamais  entre  nous  parlé  de  ces  choses...  —  Assez,  dit  le 
comle  dont  la  convicliou  était  entière,  nous  ne  sommes  pas  des  en- 
fants, tout  est  irrévocable.  Allez  nieltre  ordre  à  vos  affaires  el  aux 
miennes.  Vous  pouvez  rester  au  pavillon  jusqu'au  mois  d'oclobre. 
M.  et  madame  de  Heyberi  logeront  au  château;  surtout,  tâchez  de 
vivre  avec  eux  en  gens  comme  il  faut  qui  se  haïssent,  mais  qui  con- 
servent les  apparences.  Le  comte  et  Moreau  descendirent,  Moreau 
blanc  comme  les  cheveux  du  comte,  le  comte,  calme  et  digne. 

Pendant  cette  scène,  la  voiture  de  Bcaumonl  qui  part  de  Paris  à 
une  heure  s'était  arrêtée  à  la  grille  el  descendait  au  château  maîlrc 
Crottat,  qui,  d'après  l'ordre  donné  par  le  comle,  alleiulait  dans  le 
salon  où  il  trouva  son  clerc  excessivement  penaud,  en  compagnie  des 
deux  peintres,  tons  trois  embarrassés  de  leurs  i)crsonuagcs.  M.  de  Hey- 
berl,  un  homme  de  cinquante  ans  à  figure  rébarbative,  mais  probe, 
était  venu  accompagné  du  vieux  Margueron  et  du  notaire  de  Beau- 
mont  qui  iciiait  une  liasse  de  pièces  cl  de  titres.  Oiiand  toutes  ces 
personnes  virent  paraître  le  comle  dans  son  costume  d'homme  d'Etat, 
Georges  Marcsl  eut  un  léger  mouvcmeul  de  colique,  Joseph  Hridau 
tressaillit;  mais  Misligris,  qui  se  trouvait  dans  ses  haWls  des  ilimau- 
ches  cl  qui  n'avait  rien  à  se  reprocher,  dit  assez  haut  :  —  Eh  bien! 
il  est  infiniment  mieux  comme  ça.  —  Petit  drôle,  dil  le  comte  en  l'a- 
menant avec  lui  par  une  oreille,  nous  faisons  tous  deux  la  décora- 
tion. —  Avcz-vous  reconnu  votre  ouvrage,  mon  cher  Schinner?  dil 
le  comte  en  monlrant  lo  plafond  à  l'arlisie.  —  Monseigneur,  répondit 
rarliste,  j'ai  eu  le  tort  de  m'arrogcr,  par  bravade,  un  nom  célèbre: 
mais  celte  journée  m'oblige  à  vous  faire  de  belles  choses  el  à  illus- 
trer celui  de  Jose|)h  Bridau.  —  Vous  avez  pris  ma  défense,  dit  vive- 
ment le  comlc,  et  j'espine  (juc  vous  me  ferez  le  |)laisir  de  diner  avec 
moi,  ainsi  ([ue  notre  spirituel  .Misligris.  — Volrc  Seigneurie  ne  sait  pas  a 
quoi  elle  s'expose,  dit  l'eifronté  rapin.  Ventre  affcimcn'a  pas  d'orteilt, 

—  Bridau!  s'écria  le  ministre  lrai)pé  p:ir  un  souvenir,  scricz-voua 
parent  d'un  des  plus  ardents  travailleurs  de  l'Einpirc,  un  chef  do  di- 
vision qui  a  succombé  victime  de  son  zèle?  —  Son  fils,  monseigneur, 
répondit  Joseph  en  s'iiiclinant.  —  Vous  êtes  le  bienvenu  ici,  reprit 
le  comte  en  prenant  la  m;)iu  du  peintre  entre  les  siennes,  j'ai  connu 
votre  père,  et  vous  pouvez  coiii|)ler  sur  moi  comme  sur  un...  oncle 
d'Améri(iiic,  ajout:i  M.  de  Séiisy  en  souriant.  Mais  vous  êtes  trop 
jeune  pour  avoir  des  élèves,  à  (|ui  donc  est  .Misligris?  —  A  mon  ami 
Schinner  ([ui  me  l'a  prêté,  reprit  Joseph.  Misligris  se  nomme  Léon 
de  Loia.  .Monseigneur,  si  vous  vous  souvenez  de  mou  pore,  d;\ignez 
penser  à  celui  de  ses  fils  qui  se  trouve  accusé  de  complot  contre  l'H- 
lal  et  traduit  devanl  la  Cour  des  pairs...  —  Ah!  c'est  vrai,  dil  le 
comte,  j'y  songerai,  croyez-lc  bien.  —  Quant  au  prince  Czerni-Geor- 
ges,  1  ami  d'Ali-P.iclia,  l'aide  de  camp  de  .Mina,  dit  le  comte  en  s'a- 
vaiK.ant  vers  Georges.  —  Lui?...  mon  second  clerc,  s'écria  Crottat. 

—  Vous  êles  dans  l'erreur,  mailre  Crottat,  dit  le  comte  d'un  air  sé- 
vère. Un  clerc  qui  veut  être  notaire  un  jour,  ne  laisse  pas  des  pièces 
importantes  dans  les  diligences  à  la  iiuTci  des  voyageurs!  Du  clerc 
qui  veut  élH!  notaire  ne  dépense  pas  vingt  francs  entre  l'ariset  Mois- 
selles!  Un  clerc  (pii  vciil  être  notaire  ne  s'expose  |)as  à  êlrc  arrêté 
comme  tran^-fiige...  —  Monseigneur,  dil  Georges  Marcsl,  j'ai  pu  m'a- 
muser  à  mystifier  les  bourgeois  en  voyage;  mais...  —  Laissez  donc 
palier  Son  Cxcellcnc".  lui  dil  son  patron  en  lui  donnant  un  grand 
coup  de  (  oiide  dans  le  fiaiic.  —  Un  notaire  doil  avoir  de  lionne  heure 
de  la  discrétion,  de  la  (inesse,  et  ne  pas  prendre  un  ministre  d  Etat 
pour  un  labricant  de  chandelles...  —  Jc  passe  condamnation  sur  mes 
fautes,  niai>  je  n'ai  pas  laissé  mes  actes  à  11  m.Tci...  dil  Georges. 

—  \  oiis  coinnieltez  en  ce  moiiifiil  la  faiilr;  diî  doiimr  un  démenti  à 
un  ministre  d'Llal,  à  un  pair  do  France,  à  im  genliliioinme,  à  un  vieil- 
lard, à  un  client.  Cherchez  votre  projet  de  vente?  Le  clerc  froissa- 
Ions  les  jiapiers  de  son  |iorl<-feuill(;.  —  Ne  brouillez  pas  vos  papiers', 
dil  le  niiiii>tre  d'Elal  eu  tuant  l'acte  de  sa  poi  lie,  voici  ce  que  vous 
cherchez.  <. collai   loiiina   le  |ia|iier  trois  fois,  t:inl  il  élait  surpris. 

—  (Comment!  monsieur?...  dil  le  notaire  à  Georges.  —  Si  je  ne  l'a- 
vais jias  pris,  reprit  le  comle,  le  père  Léger,  qui  n'est  pas  si  niais 
que  vous  le  croyez  d'après  ses  questions  sur  l'agriculture,  car  il  vous 
prouvait  qu'il  faut  toujours  penser  à  sou  état,  le  pcrc  Léger  aurait  ^u 
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s'en  saisir  et  deviner  mon  projet Vous  me  ferez  aussi  le  plaisir 

de  dîner  avec  moi,  mais  à  la  condition  de  nous  raconter  l'exécution 
du  moucelim  de  Smyrne,  et  vous  nous  finirez  les  mémoires  de  quel- 
que client  que  vous  avez  sans  doute  lus  avant  le  public.  —  Schlague 
pour  blague,  dit  Léon  de  Lora  tout  bas  à  Joseph  Bridau.  —  Messieurs, 
dit  le  comte  au  notaire  de  Beaumont,  à  Crottat,  à  MM  Margueron  et 
de  Reybert,  passons  de  l'autre  côté,  nous  ne  nous  mettrons  pas  à 
table  sans  avoir  conclu;  car,  comme  dit  Mistigris,  il  faut  savoir  se 
traire  à  propos.  —  Eh  bien!  il  e^^t  bien  bon  enfant,  dit  Léon  de  Lora 
à  Georges  Marest.  —  Oui.  mais  mon  patron  ne  l'est  pas,  lui,  bon  en- 
fant, et  il  me  priera  d'aller  blaguer  ailleurs.  —  Bah  !  vous  aimez  à 
voyager,  dit  Bridau.  —  Quel  savon  le  petit  va  recevoir  de  M.  et  ma- 
dame Moreau!...  s'écria  Léon  de  Lora.  —  Un  petit  imbécile,  dit 
Georges.  Sans  lui,  le  comte  se  serait  amusé.  C'est  égal,  la  leçon  est 
bonne,  et  si  jamais  on  me  reprend  à  parler  en  voilure!.,.  —  Oh  !  c'est 
bien  bête,  dit  Joseph  Bridau.  —  Et  commun,  fit  Mistigris,  Trop  par- 
ler, suit,  d'ailleurs. 

Pendant  que  les  affaires  se  traitaient  entre  M.  Margueron  et  le 
comte  de  Sérisy,  assistés  chacun  de  leurs  notaires,  et  en  présence 
de  M,  de  Reybert,  l'ex-régisseur  était  allé  d'un  pas  lent  à  son  pa- 
villon. Il  y  entra  sans  rien  voir,  et  s'assit  sur  le  canapé  du  salon,  où 
le  petit  Husson  se  mit  dans  un  coin  hors  de  sa  vue,  car  la  figure 
blême  du  protecteur  de  sa  mère  l'épouvanta.  —  Eh  bien!  mon  ami, 
dit  Estelle  en  entrant  assez  fatiguée  par  tout  ce  qu'elle  venait  de 
faire,  qii'as-tu  donc?  —  Ma  chère,  nous  sommes  perdus,  et  perdus 
sans  ressources.  Je  ne  suis  plus  régisseur  de  Presles,  je  n'ai  plus  la 
confiance  du  comte.  —  Et  d'où  vient? — Le  père  Léger,  qui  était  dans 
la  voiture  de  Pierrotin,  l'a  mis  au  fait  de  l'affaire  des  Moulineaux  ; 
mais  ce  n'est  pas  là  ce  qui  m'a  pour  jamais  aliéné  sa  protection...  — 
Eh  !  quoi?  —  Oscar  a  m;d  parlé  de  la  comtesse,  et  il  a  révélé  les  ma- 


ladies de  monsieur. 


Oscar!...  s'écria  madame  Moreau.  Tu  es 


puni,  mon  cher,  par  où  lu  as  péché.  C'était  bien  la  peine  de  nourrir 
ce  serpent-là  dans  ton  sein?...  Combien  de  fois  je  t'ai  dit... — Assez  ! 
fit  Moreau  d'une  voix  altérée. 

En  ce  moment,  Estelle  et  son  mari  découvrirent  Oscar  tapi  dans  un 
coin.  Moreau  fondit  sur  le  m;dheureu.\.  enfant  comme  un  milan  sur 
sa  proie,  l'empoigna  par  le  collet  de  sa  petite  redingote  olive  et  l'a- 
mena au  jour  d'une  croisée.— Parle,  qu'as-iu  donc  dit  à  monseigneur 
dans  la  voiture?  Quel  démon  a  délié  ta  lungue,  toi  qui  restes  hébété 
toutes  les  fois  que  je  t'interroge?  Quelle  était  ton  idée?  lui  dit  le  ré- 
gisseur avec  une  épouvantable  violence. 

Trop  hébélé  pour  pleurer.  Oscar  garda  le  silence  en  reslant  immo- 
bile comme  une  statue.—  Viens  demander  pardon  à  Son  Excellence, 
dit  Moreau.  —  Est-ce  que  Son  Excellence  s'inquièie  d'une  pareille 
veimine!  s'écria  la  furieuse  Estelle.  — Allons,  viens  au  château,  re- 
prit Moreau.  Oscar  s'affaissa  comme  une  masse  inerte,  et  tomba  par 
terre.  —  Veux-tu  venir?  dit  Moreau,  dont  la  colère  s'alluma  davan- 
tage de  moments  en  moments.  —  Non  !  non  !  grâce,  s'écria  Oscar, 
qui  ne  voulut  pas  se  soumettre  à  un  supplice  pour  lui  pire  que  la 
mort. 

.Moreau  prit  alors  Oscar  par  son  habit,  le  traîna  comme  un  cada- 
vre par  les  cours  que  l'enfinl  remplit  de  ses  cris,  de  ses  sanglots;  il 
le  trama  par  le  perron;  et,  d'un  bras  animé  par  la  rage,  il  le  jeta, 
beuglant  et  roide  comme  un  pieu,  dans  le  salon  aux  pieds  du  comte, 
qui  venait  de  terminer  l'acquisition  des  Moulineaux,  et  qui  se  rendait 
alors  dans  la  salle  à  manger  avec  toute  la  compagnie.  —  A  genoux  ! 
à  genoux!  malheureux!  demande  pardon  à  celui  qui  t'a  donné  le 
pain  de  l'âme  en  t'obtenant  une  bourse  au  collège!  criait  Moreau. 
Oscar,  la  face  contre  terre,  écumait  de  rage,  sans  dire  un  mot.  Tous 
les  spectateurs  tremblaient.  Moreau,  qui  ne  se  posséda  plus,  offrait, 
une  l'ace  sanglante  à  force  d'être  injectée.  —  Ce  jeune  homme  n'est 
que  vanité,  dit  le  comte  après  avoir  vainement  attendu  les  excuses 
d'Oscar.  Un  orgueilleux  s'humilie,  car  il  y  a  de  la  grandeur  dans  cer- 
tains abaissements.  J'ai  grand'penr  que  vous  ne  fassiez  jamais  rien 
de  ce  garçon.  Et  le  ministre  d'Etat  passa.  Moreau  reprit  Oscar  et 
l'emmena  chez  lui.  Pendant  qu'on  attelait  les  chevaux  à  la  calèche,  il 
écrivit  à  madame  Clapart  la  lettre  suivante  : 

((  Ma  chère.  Oscar  vient  de  me  ruiner.  Pendant  son  voyage  dans  la 
voiture  à  Pierrotin,  ce  malin,  il  a  parlé  des  légèretés  de  madame  la 
comtesse  à  Son  Excellence  elle-même,  qui  voyageait  tncognifo,  et  lui 
a  dit  à  lui-même  ses  secrets  sur  la  terrible  maladie  qu'il  a  gagnée  à 
passer  tant  de  nuits  en  travaux  dans  ses  diverses  fonctions.  Après 
pj'avoir  destitué,  le  comte  m'a  recommandé  de  ne  pas  laisser  cou- 
cher Oscar  à  Presles  et  de  le  renvoyer.  Aussi,  pour  lui  obéir,  fais-je  en 
ce  moment  atteler  mes  chevaux  à  la  calèche  de  ma  fenmie,  et  Brochon, 
mon  valet  d'écurie,  va  vous  ramener  ce  petit  misérable.  Nous  sommes, 
ma  femme  et  moi,  dans  une  désolation  que  vous  pouvez  concevoir,  mais 
que  je  renonce  à  vous  peindre.  Sous  peu  de  jours  j'irai  vous  voir, 
car  il  faut  que  je  prenne  un  parti.  J'ai  trois  enfants,  je  dois  songer  à 
l'avenir,  et  je  ne  sais  encore  que  résoudre,  car  mon  intention  est  de 
montrer  au  comte  ce  que  valent  dix-sept  ans  de  la  vie  d'un  honnne 
toi  que  moi.  Riche  de  deux  cent  soixante  mille  francs,  je  veux  arriver 
à  une  fortune  qui  me  permette  d'être  quelque  jour  presque  l'égal  de 
Son  Excellence.  Eu  ce  moment,  je  me  sens  capable  de  soulever  des 


montagnes,  de  vaincre  d'insurmontables  difficultés.  Quel  levier  qu'une 
scène  d'humiliations  pareilles!...  Quel  sang  Oscar  a-t-il  donc  dans 
les  veines?  je  ne  puis  vous  faire  de  compliments  sur  lui,  sa  conduite 
est  celle  d'une  buse;  au  moment  où  je  vous  écris,  il  n'a  pas  encore 
pu  prononcer  un  mot,  ni  répondre  à  toutes  les  demandes  de  ma 
femme  ou  de  moi...  Va-t-il  devenir  imbécile  ou  l'est-il  déjà?  Chère 
amie,  vous  ne  lui  aviez  donc  pas  fait  sa  leçon  avant  de  l'embarquer? 
Combien  de  malheurs  vous  m'eussiez  évités  en  l'accompagnant  comme 
je  vous  en  avais  prié!  Si  Estelle  vous  effrayait,  vous  auriez  pu  rester 
à  Moisselles.  Enfin  tout  est  dit.  Adieu,  à  bientôt. 

«  Votre  dévoué  serviteur  et  ami,  Moreau.  » 

A  huit  heures  du  soir,  madame  Clapart,  revenue  d'une  petite  pro- 
menade avec  son  mari,  tricotait  des  bas  d'hiver  pour  Oscar,  à  la 
lueur  d'une  seule  chandelle.  M.  Clapart  attendait  un  de  ses  amis, 
nommé  Poiret,  qui  venait  parfois  faire  avec  lui  sa  partie  de  dominos, 
car  jamais  il  ne  se  hasardait  à  passer  la  soirée  dans  un  café.  Malgré 
la  prudence  que  lui  imposait  la  médiocrité  de  sa  fortune,  Clapart 
n'aurait  pu  répondre  de  sa  tempérance  au  milieu  des  objets  de  con- 
sommation, et  en  présence  des  habitués  dont  les  railleries  l'eussent 
piqué.— J'ai  peur  que  Poiret  ne  soit  venu,  disait  Clapart  à  sa  femme. 
—  Mais,  mon  ami,  la  portière  nous  l'aurait  dit,  lui  répondit  madame 
Clapart.  —  Elle  peut  bien  l'avoir  oublié  !  —  Pourquoi  veux-tu  qu'elle 
l'ouldie?  —  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  qu'elle  aurait  oublié 
quelque  chose  pour  nous,  car  Dieu  sait  comme  on  traite  les  gens  qui 
n'ont  pas  équipage.  —  Enfin,  dit  la  pauvre  femme,  pour  changer  de 
conversation  et  tâcher  d'échapper  aux  poinlilleries  de  Clapart,  Oscar 
est  maintenant  à  Presles,  il  sera  bienheureux  dans  cette  belle  terre, 
dans  ce  beau  parc...  —  Oui,  attendez-en  de  belles  choses,  répondit 
Clapart,  il  y  causera  du  grabuge.— Ne  cessercz-vousdonc  pas  d'en  vou- 
loir à  ce  pauvre  enfant,  que  vous  a-t-il  f  lit?  Eh  !  mon  Dieu,  si  quelque 
jour  nous  sommes  à  l'aise,  peut-être  le  lui  devrons-nous,  car  il  a  bon 
cœur... — Quand  ce  garçon-là  réussira  dans  le  monde,  il  y  aura 
longtemps  que  nos  os  seront  en  gélatine!  s'écria  Clapart.  Il  aura 
donc  bien  changé?  Mais  vous  ne  le  connaissez  pas,  votre  enfant,  il 
est  vantard,  il  est  menteur,  il  est  paresseux,  il  est  incapable...  —  Si 
vous  alliez  au-devant  de  M.  l'oiret,  dit  la  p.iuvre  mère,  atteinte  au 
cœur  par  cette  diatribe  qu'elle  s'était  attirée.  —  Un  enfant  qui  n'a 
jamais  eu  de  prix  dans  ses  classes  !  s'écria  Clapart.  Aux  yeux  des 
bourgeois,  remporter  des  prix  dans  ses  classes  est  la  certitude  d'un 
bel  avenir  pour  un  enfant.  —  En  avez-vous  eu?  lui  dit  sa  femme.  Et 
Oscar  a  obtenu  le  quatrième  accessit  de  philosophie.  Cette  apostro- 
phe imposa  silence  pour  un  moment  à  Clapart,  —  Avec  cela  que  ma- 
dame Moreau  doit  l'aimer  comme  un  clou  vous  savez  où?...  Elle  tâ- 
chera de  le  faire  prendre  en  grippe  à  son  mari...  Oscar  devenir  ré- 
gisseur de  Presles?...  mais  il  faut  savoir  l'arpentage,  se  connaître  à 
la  culture.,,—  '!  apprendra.  —  Lui?  la  chatte!  Gageons  que,  s'il 
était  en  place,  il  ne  serait  pas  une  semaine  sans  commettre  quelques 
balourdises  qui  le  feraient  renvoyer  par  le  ceinte  de  Sérisy?  —  Mon 
Dieu  !  comment  pouvez-vous  vous  acharner,  dans  l'avenir,  contre  un 
pauvre  enfant  plein  de  bonnes  qualités,  d'une  douceur  d'ange,  et  in- 
capable de  faire  du  mal  à  qui  que  ce  soit? 

Eli  oe  moment,  les  claquements  de  fouet  d'un  postillon,  le  bruit 
d'une  (  lèche  au  grand  trot,  le  piaffement  de  deux  chevaux  qui  s'ar- 
rêtèret.1  à  la  porte  cochère  de  la  maison  avaient  mis  la  rue  de  la  Ce- 
risaie en  révolution.  Claparl,  qui  entendit  ouvrir  toutes  les  fenêtres, 
sortit  sur  le  carré,  —  On  vous  ramène  Oscar  en  poste  !  s'écria-t-il 
d'un  air  où  sa  satisfaction  se  cachait  sous  une  inqniélude  réelle.  — 
Oh  !  mon  Dieu  !  que  lui  est-il  arrivé?  dit  la  pauvre  mère  saisie  d'un 
tremblement  qui  la  secoua  comme  une  feuille  est  secouée  par  le  vent 
d'automne.  —  Brochon  montait  suivi  d'Oscar  et  de  Poir.et,  —  Mon 
Dieu!  qu'est-il  arrivé?  répéta  la  mère  en  s'adressant  au  valet  d'écu- 
rie, —  Je  ne  sais  pas,  mais  M.  Moreau  n'est  plus  r;;gis:-.eur  de  Pres- 
les, on  dit  que  c'est  monsieur  votre  fils  qui  en  est  cause,  et  Sa  Sei- 
gneurie a  ordonné  de  vous  l'expédier.  D'ailleurs,  voilà  la  lettre  de  ce 
pauvre  M.  Moreau,  qu'est  changé,  madame,  à  faite  trembler... — 
Clapart,  deux  verres  de  vin  pour  le  postillon  et  poiu'  inonsieur,  dit  la 
mère,  qui  s'alla  jeter  sur  un  fauteuil  où  elle  lut  la  fatale  lettre.  —  Os- 
car, dit-elle  eu  se  traînant  vers  son  lit,  tu  veux  donc  tuer  ta  mère.. 
Après  tout  ce  que  je  t'avais  dit  ce  matin. 

Madame  Claparl  n'acheva  pas  sa  phrase,  elle  s'évanonil  de  douleur. 
Oscar  resta  stupide,  debout.  i\!adame  Clapart  revint  à  elle,  en  enten- 
dant son  mari  qui  disait  à  Oscar  en  le  remuant  par  le  bras  :  —  Ré- 
pondras-tu? —  Allez  vous  mettre  au  lit,  monsieur,  dit-elle  à  son  fils, 
et  laissez-le  tranquille,  monsieur  Clapart,  ne  le  rendez  pas  fou,  car  il 
est  changé  à  faire  peur.  Oscar  n'entendit  pas  la  |)hrase  de  sa  mère, 
il  était  allé  se  coucher  des  qu'il  en  avait  reçu  l'ordre. 

Tous  ceux  qui  se  rappellent  leur  adolescence  ne  s'étonneront  pas 
d'apprendre  qu'après  une  journée  rein|)lie  d'énmtions  cl  d'événe- 
ments, 0.scar  ait  dormi  du  sommeil  des  justes,  malgré  rénormilé  de 
ses  fautes.  Le  lendemain,  il  ne  trouva  pas  la  nature  aussi  changée 
qu'il  le  croyait,  et  il  fut  étonné  d'avoir  faim,  lui  iiui  se  regardait  la 
veille  comme  indigne  de  vivre.  11  n'avait  souffert  que  moralement. 
A  cet  âge,  les  impressions  morales  se  succèdent  avec  trop  de  rapi- 
dité pour  que  l'ime  n'affaiblisse  pas  l'autre,  quelque  prolondémeni 
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nanl,  dit-elle,  m  éroiiioras  la  meve,  lu  suivr.is  ses  avis,  car  ttiio 
mère  ne  |>en!  dniiner  ipie  <le  bons  lonseils  à  son  lils.  .Nous  irons  cliez 
Ion  oncle  llaidol.  Là  est  notre  dernière  espérance.  Carilol  a  di\  beau- 
con|»  à  ton  |>ére,  qui,  en  lui  accordant  sa  sœur,  maileinoiselle  Ihis- 
f  on,  avoi-  une  énorme  dot  pour  ce  îeiiips-là.  lui  a  permis  de  l'aire  nue 
};iMiide  loiinne  dans  la  soierie.  .le  jieiiso  (lu'il  le  phuera  cbez  ,M.  (^a- 
mnsol.  sou  î'Uecesseur  cl  son  t;eiidre.  rue  dos  rionrdoniiais...  Mais, 
vois-tu,  ton  onile  Cardol  a  ipialre  ciil'.nils.  Il  a  donné  sou  él.blishe- 
ineiu  du  l'ocon-dOr  à  sa  lille  aiiice,  maiiamo  Canubol.  Si  (laimisol  a 
(les  millions,  il  a  aussi  (pialre  ent'awl.i  de  deux  lits  dillerenls,  el  il 
sait  à  peine  ipie  nous  existons.  CarJol  a  marié  Marianne,  sa  seconde 
lille,  à  M.  Prolez,  de  la  maison  l'rolez  cl  Cbiflrevillc,  L'étude  de  son 
(ils  aillé,  le  notaire,  a  co':té  (lualre  cent  mille  francs,  cl  il  vient  d'as- 
socier .Iose|ili  Carilol,  son  sei  oiid  fils,  à  la  maison  de  droguerie  Ma- 
illai. Ton  oncle  Cardol  ;;niM  donc  bien  des  raisons  pour  ne  jias  s'oc- 
(  iiper  de  toi,  (pi'il  voit  qr.alre  fois  par  an.  Il  n'est  jamais  venu  me 
rendre  visile  ici;  tandis  (in'il  savait  bien,  lui.  venir  me  voir  chez 
Mailaine-mere  ponr  oblenir  les  l'oiiriiitnics  des  Altesses  Impériales, 
de  l'empereur  el  dos  i;iaiuls  de  sa  cour.  Maintenant  les  (iamiisol  font 
lesnltràl  Camnsol  a  marié  le  fils  de  sa  première  femme  à  la  lille 
d'un  huissier  du  cabinel  du  roi!  Le  monde  est  bien  bossu  quand  il 
se  baisse!  Hiifin,  c'est  liabile,  le  C.ocon-d'Or  a  la  prali(pie  de  la  cour 
î-oiis  les  Courbons  (oinnie  sons  reini)orcnr.  Peniain  nous  irons  donc 
chez  ton  oncle  Cadol,  j'espère  que  In  sauras  l'y  leuir  comme  il  faut  ; 
car  là,  je  le  le  répète,  est  noire  ileniicr  espoir. 

."".onsieur  Jean-Jérome-Sévorin  Cardol  élail  depuis  six  ans  veuf  de 
sa  femme,  mademoiselle  llnssiiii,  à  (pii  le  fournisseur,  an  lonips  de 
sa  siilendenr,  avail  donné  cent  milie  l'rancs  de  dol  en  argent.  Cardol, 
II!  prciiiier  commis  du  Co<.o\id'Or,  une  des  plus  vieilles  maisons  de 
Pans,  avail  acbelé  cet  élablissenieiil  on  1793,  au  nioinciit  où  ses  pa- 
trons étaient  ruinés  par  le  maximum  :  cl  l'ari;eiil  de  la  dot  de  made- 
moiselle Ilusson  lui  avait  |)erinis  de  faire  une  forlune  presque  colos- 
sale en  dix  ans.  Tour  établir  richement  ses  enfants,  il  av.dl  eu  l'idée 
ingénieuse  de  placer  en  viager  une  somme  de  trois  cent  mille  francs 
sur  1.1  lêle  de  sa  femme  cl  sur  la  sienne,  ce  qui  lui  produisait  irenle 
mille  livres  de  rente.  Quant  à  ses  caiiili.iix,  il  les  avail  pariigés  en 
Irois  dois  de  chacune  ipialre  cent  mille  francs  pour  ses  enfanls.  Le 
Cocon-d'Or,  la  dol  de  sa  lille  aînée,  fui  accepté  pour  celle  somme 
jiar  Camusot.  Le  bonhomme,  presque  septuagénaire,  pouvait  donc 
dépenser  el  dépensait  ses  trente  mille  l'rauos  par  an,  sans  nuire  aux 
intérêts  de  ses  enfants,  tous  supérienremeul  élablis,  et  dont  his  té- 
moigH'.igesd'affeclion  n'étaienl  alors  eniaciiés  d'aucune  pensée  cupide. 
L'oncle  Cardol  habitait,  à  Rcllevillc,  nue  des  premières  maisons  si- 
liiées  au-dessus  de  la  (]oui  tille.  Il  y  oci:u|iail,  à  un  premier  élaîie  d'où 
l'on  planait  sur  la  vallée  de  la  Seine,  imi  ;.pparliineiil  de  mille  francs, 
à  rex|)osition  du  midi,  cl  avec  la  jouissance  exclusive  d'un  grand 
jardin;  aussi  ne  s'embarrassait-il  guère  des  trois  ou  quatre  antres 
ioc  ilaires  logé.i  dans  celle  vaste  maison  de  campagne.  Assuré  par  un 
long  bail  de  linir  là  ses  jours,  il  vivait  assez  mesquinement,  servi  jiar 
sa  vieille  cuisinière  et  par  rancieime  femme  chambre  de  feu  mulamc 
Cardol,  qui  s'illendaient  à  recueillir  chacune  (pielque  six  cents  francs 
de  rente  à  sa  morl,  et  qui.  par  consécpient.  ne  le  volaient  point.  Ces 
deux  femmes  prenaient  de  leur  maîire  des  soins  inouï&  et  s'y  iuté- 
lessaiciil  d'autant  jihis  (|ue  personne  n'était  moins  tracassier  ni 
moins  vétilleux  (jne  lui.  L'appartement,  meublé  par  feu  madame  Car- 
dol, rcsiail  dans  le  même  étal  depuis  six  ans,  le  vieillard  s'en  .  on- 
teulail;  il  ne  dépensait  pas  en  tout  mille  écns  par  an,  car  il  dînait  à 
Paris  cinq  lois  par  semaine,  el  rentrait  tous  les  soirs  à  miiniii  dans 
un  fiarre  attitré  dont  réiablissement  se  trouvait  à  la  barrière  de  la 
Conrliile.  La  •iiisinière  n'avait  guère  à  s'occuper  que  du  déjeuner.  Le 
bonhomme  d'',euiiait  à  onze  heures,  puis  il  shahillait,  se  pail'umait 
et  allait  à  Pa;  s,  Ordinairemenl  lc:>  bourgeois  préviemienl  quand  ils 
dhieiil  eu  vi.ie.  le  père  (lardol,  lui,  prévenait  quand  il  dînait  chez  lui. 

f]e  petit  vieillard,  gras,  frais,  Irapu,  forl,  était,  comme  dit  le  peu- 
ple, toujours  tlié  à  ([uatre  é|iiiigles;  c'e-)t-à-dirc  toujours  en  bas  de 
soie  noire,  en  <:ul.  Ile  de  iion-ile-soie,  gilet  de  jiicpié  blanc,  linge 
ébloui  saut,  habit  blen-barbean,  g  lUts  de  soie  violellc,  des  boucles 
d'or  à  ses  sou  .ers  cl  à  sa  culotte,  enlin  un  leil  de  poudre  el  une  pe- 
tite queue  ;'  ■  ivee  un  rnbni  noir.  Sa  ligure  se  lai , ail  renuMvpior 
par  (l's  so  lis  coiume  des  buissons  sous  Icscpiels  petill  lienl 

d(;.>  yeux  gris,  et  par  un  nez  carré,  gros  ei  long,  qui  lui  donnait  l'air 
d'im'  ancien  préhcudicr.  Celte  physionomie  len.iil  parole.  Le  peu; 
(  ardot  a|iiiarieiiail  en  effet  à  cette  race  de  (iéiontes  égiillards  qui 
disparaît  de  jorir  en  jour  el  ipii  diil'rayail  de  Tnrcarels  les  loniaii.-.  cl 
\i-r>  coniéili(;s  du  dix-hiiilieme  sîim  le.  Loiiele  Cardol  disait  :  Jk'Uc 
ilaiHc!  il  recondui?ait  eu  voilure  les  femmes  (|ui  se  trouvaient  sans 
proledenr;  il  su  mettait  à  leur  disposition,  selon  sou  c\|tre>i()ii, 
avec  dis  fa(,ou"^  cllevalere^ques.  Scdis  sou  air  calme,  sous  sou  li ouL 
ucigiiiN,  il  c.icliail  une  vieillesse  uniquemont  occupée  de  pLii^r. 
Luire  hommes,  il  juofe.iMit  hardiment  i'é|)icuri!isme  et  se  |)cinicl- 
lait  dcH  gaudrieU'9  un  peu  fortes.  Il  n'avait  pas  trouvé  mauvais  que 
s«in  gendre  '  amii-ol  lit  li  lonr  à  la  charmaiile  actrice  Cor.die.  lar 
lui. III  iiK*  liait  serriiemeal  le  écène  de  niadi;iiioiselle  rioienliui', 
pirm  ère  iliuseu.ic  du  tliéàire  de  la  (Jaîié.  Mais  de  cette  vie  el  de  ce» 
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opinions,  il  ne  garnissait  rien  chez  lui,  ni  dans  sa  conduite  exlé- 
ricnre.  L'onrle  Cardot,  grave  et  poli,  passait  pour  être  presque  froid, 
lant,  il  aTichait  de  décorum,  et  tuie  dévole  l'eût  appelé  hypocrite. 
Ce  digne  nonsieur  haïssait  particulièrement  les  prêlres;  il  faisait 
partie  de  ce  grand  iroiijieau  de  niais  abonnés  au  Constitutionnel,  et 
se  préoccupait  heaucoup  des  refus  de  sépultures.  11  adorait  Voltaire, 
quoique  ?es  préférences  fussent  pour  Piron,  Vadé,  Collé.  Naturel- 
lement il  admirait  L'éranger.  qu'il  appelait  ingénieusement  le  grand 
prêtre  de  la  religion  de  Lisette.  Ses  filles,  madame  Cainusot  et  ma- 
dame Protez,  ses  deux  fils,  seraient,  suivant  une  expression  populaire, 
tombés  de  leur  haut,  si  qtielqu'un  leur  eût  expliqué  ce  (|ue  leur  pèie 
entendait  par  :  chanter  la  mère  Godichon!  Ce  sage  vieillard  n'a- 
vait point  parlé  de  ses  renies  viagères  à  ses  enfants,  qui,  le  voyant 
vivre  si  mesquinement,  songeaient  tons  qu'il  s'était  dépouillé  de  sa 
fortune  pour  eux,  et  redoublaient  de  soins  et  de  tendresse.  Aussi, 
parfois  disait-il  à  ses  fils  :  —  Ne  perdez  pas  votre  fortune,  car  je 
n'en  ai  point  à  vous  laisser.  »  Camusot,  à  qui  il  trouvait  beaucoup  de 
son  caractère  et  qu'il  aimait  assez  pour  le  mettre  de  ses  parties 
fines,  était  le  seul  dans  le  secret  de  trenie  mille  livres  de  rentes  via- 
gères. Camusot  approuvait  fort  la  philosophie  du  honliomme,  qui, 
selon  lui,  après  avoir  fait  le  bonheur  de  ses  enfants  et  si  noblemi  nt 
rempli  ses  devoirs,  pouvait  finir  joyeusement  la  vie.  —  Vois-tu,  mou 
ami,  lui  disait  l'ancien  chef  du  Cocou-d'Or,  je  pouvais  me  remarier, 
n'est-ce  pas?  Une  jeune  femme  m'aurait  donné  des  enfants...  Oui, 
j'en  aurais  eu,  jetais  dans  l'âge  où  l'on  en  a  toujours...  Eh  bien!  Flo- 
rentine ne  me  coûte  pas  hi  ciier  qu'une  femnic,  elle  ne  m'ennuie 
p.is,  elle  ne  me  donnera  point  d'enfants,  et  ne  mangera  jamais  voire 
fortune.» 

Camusot  proclamait  dans  le  père  Cardot  le  sens  le  p.lus  exquis  de 
la  famille  ;  il  le  regardait  comme  un  beau-père  accompli.  —  "  11  sait, 
disait-il,  concilier  l'intérêt  de  ses  enfanls  avec  les  plaisirs  qu  il  est 
bien  nalur;  1  de  goûter  dans  la  vieillesse,  après  avoir  subi  ions  les 
tracas  du  commerce.  Ni  les  Cardot,  ni  les  Camusol,  ni  le-,  Prolez,  ne 
soupçonnaient  l'existence  de  leur  ancienne  tanle  madame  Clapart. 
Les  relations  de  familie  étaient  reslreinles  à  l'envoi  des  billets  de 
faire  part  en  cas  de  mori.  ou  de  mariage,  et  des  cartes  au  jour  de 
l'an.  La  lière  madame  Clapart  ne  faisait  céder  ses  seulimeiils  qu'à 
rintérèt  de  son  Oscar,  et  devant  son  amitié  pour  Morean,  la  seule 
personne  ([ui  lui  fût  demeurée  fidèle  dans  le  malheur.  Elle  n'avait  pas 
fatigué  le  vieux  Cardot  de  sa  présence  ni  de  ses  impoiiuuilés:  mais 
elle  s'était  ailachée  à  lui  comme  à  une  espérance,  elle  allait  le  voir 
nue  fois  tous  les  irimesires,  elle  lui  parlait  d  Oscar  Husson,  le  neveu 
de  feu  la  respeeiable  madame  Cardot,  et  le  lui  amenait  trois  fois 
pendant  les  vacances.  A  cha(jue  visite,  le  bonhomme  avait  fait  dîner 
Oscar  au  Cadran-Bleu,  l'avait  mené  le  soir  à  la  Gaîlé,  et  Tavait  ra- 
mené rue  de  la  Cerisaie.  Une  fois,  après  l'avoir  habillé  lout  à  neuf,  il 
lui  avait  donné  la  timbale  tt  le  couvert  d'argent  exigés  dans  le  trous- 
seau du  collège.  La  mère  d'Oscar  tâchait  de  prouver  an  bonhoninie 
qu'il  était  chéri  de  son  neveu,  elle  lui  parlait  toujours  de  celle  tim- 
bale, de  ce  couvert,  et  de  ce  charmant  habillement  dont  il  ne  restait 
plus  que  le  gilet.  Mais  ces  petites  finesses  nuisaient  plus  à  Osca.r 
qu  elles  ne  le  servaient  auprès  d'un  vieux  renard  aussi  madré  que 
l'oncle  Cardot.  Le  père  Cardot  n'avait  jamais  aimé  beaucoup  sa  dé- 
funte, grande  femme  sèclie  et  rousse  ;  il  connaissait  d'ailleurs  les 
circonstances  du  mariage  de  feu  llusson  avec  la  mère  d'Oscar  ;  et, 
sans  la  mésestimer  le  moins  du  monde,  il  n'ignor.iit  pas  que  le  jeune 
Oscar  était  posibume;  ainsi,  son  pauvre  neveu  lui  sendjlait  pafaile- 
meut  étranger  aux  Cardot.  En  ne  prévoyant  pas  le  malheur,  la  mère 
d'Oscar  n'avait  pas  remédié  à  ces  défauts  d'attache  entre  Oscar  et 
sou  oncle,  en  inspirant  au  marchand  de  l'amiiié  pour  son  neveu  dès 
le  jeune  âge.  Semblable  à  toutes  les  femmes  qui  se  concentrent  dans 
le  sentiment  de  la  nialernit  ■,  madame  Clapart  ne  se  niellait  guère  à 
la  place  de  l'oncle  Cardot,  elle  croyait  qu'il  devait  s'intéresser  énor- 
mément à  un  si  délici  nx  enfant,  et  qui  portait  enfin  le  iiom  de  feu 
madame  Cardot. 

—  Monsieur,  c'est  la  mère  d'Oscar,  votre  neveu,  dit  la  femme  de 
chambre  à  M.  Cardot  qui  se  promenait  dans  son  jardin  en  ailendant 
son  déjeuner,  après  avoir  été  rasé,  poudré  par  son  coiffeur. — Don- 
jour,  belle  dame,  dit  l'ancien  marchand  de  soieries  en  saluant  ma- 
dame Cla|)art  et  s'enveloppant  dans  sa  robe  de  chambre  eu  piqué 
blanc.  Eh  !  eh  !  voire  peiit  gaillard  grandit,  ajoula-t-il  en  prenant 
Oscar  par  une  oreille.  —  Il  a  lini  ses  classes,  et  il  a  bien  regretté  que 
son  cher  oncle  n'assislàt  pas  à  la  dislribuliou  des  prix  de  Henri  IV, 
car  il  a  été  nommé.  Le  nom  de  llusson,  qu'il  portera  digiicnient,  es- 
pérons-le, a  été  proclamé...  —  Diable!  diable!  lit  le  petit  vieillard  en 
s'airètaut.  Madauic  Clapart,  Oscar  et  lui  se  prouïcnaient  sur  une  ter- 
rasse, devant  des  orangers, <les  myrtes  et  des  grenadiers.  Et  ([u'a-t-il 
eu?  —  Le  quatrième  accessit  de  philosophie,  répondit  glorieubemciil 
la  mère.  —  Oli  1  le  gaillard  a  du  chemin  à  faire  pour  ratiraper  le 
lemjjs  perdu,  s'écria  l'oncle  Cardot;  car  finir  parmi  accessit...  ce 
n'est  pas  le  Pérou  !  Vous  déjeunez  avec  moi?  repril-il. — Nous  som- 
mes à  vos  ordres,  répondit  madame  Clapart.  Ah!  mon  bon  moiisieiir 
Cardol,  (luclle  satisfaction  pour  des  pères  et  mères  quand  leurs  en- 
fants débutent  bien  dans  la  vie!  Sous  ce  rapport,  comme  sous  tous 


les  autres  d'ailleurs,  dit-elle  en  se  reprenant,  vous  êtes  un  des  plus 
heureux  pères  que  je  connaisse.  Sous  votre  vertueux  gendre  et  voire 
aimable  fille,  le  Cocou-d'Or  est  resté  le  premier  établissement  de  Pa- 
ris. Voilà  voire  aîné  depuis  dix  ans  à  la  tèle  de  la  plus  belle  élude  de 
notaire  de  la  capitale  et  richement  marié.  Votre  dernier  vient  de  s'as- 
socier à  la  jdus  riche  maisoii  de  droguerie.  Enfin  vous  avez  de  char- 
mantes peiites-lilles.  Vous  vous  voyez  le  chef  de  quatre  grandes  l'a- 
milles...  Laisse-nous,  Oscar,  va  voir  le  jardin  sans  loucher  a.ux  fleurs. 

—  Mais  il  a  dix -huit  ans,  dit  l'oncle  CardDl  en  souriant  de  cette  re- 
commandation qui  rapetissait  Oscar.  —  Hélas!  oui,  mon  bon  mou- 
sieur  Canldt;  et,  après  avoir  pu  l'amener  jus(iiie-là,  ni  lorlu  ni  baii- 
cal,  sain  d'esprit  el  de  corps,  après  avoir  lout  sacrifié  pour  lui  do'.iuer 
de  l'éducation,  il  serait  bien  dur  de  ne  pas  le  voir  sur  le  chemin  de 
la  fortune.  —  Mais  ce  M.  Morean,  par  (pii  vous  avez  eu  sa  deini- 
honrsc  au  collège  Henri  IV,  le  lancera  dans  une  bonne  voie,  dil  l'on 
cle  Cardot  avec  une  hyi^ocrisie  cachée  sous  un  air  bonhomme.  — 
M.  Morean  peut  mourir,  dit- elle,  et  d'ailleurs  il  est  brouillé  sans  rac- 
commodement possible  avec  M.  le  comte  de  Sérisy,  son  patron.  — 
Diable  !  diable!...  Ecoulez,  madame,  je  vous  vois  venir.  Non,  mon- 
sieur, dil  la  mer  d'Oscar  en  interrompant  net  le  vieillard,  qui,  par 
égard  pour  une  belle  dame,  reliât  le  mouvement  d'humeur  qu'on 
éprouve  à  se  voir  interrompu,  llétas  1  vous  ne  savez  rien  des  angois- 
ses d'une  mère  qui,  depuis  sept  ans,  est  forcée  de  prendre  pour  son 
fils  une  somme  de  six  cents  francs  par  an  sur  les  dix  huit  cents 
francs  d'appointements  de  son  mari...  Oui,  monsieur,  voilà  toute 
notre  forlune.  Ainsi,  que  puis-je  pour  mon  Oscar?  M.  Clapart  exècre 
tellement  ce  pauvre  enfant,  qu'il  m'est  impossible  i!e  le  garder  à  la 
maison.  Une  pauvre  femme,  seule  au  monde,  ne  devaitelle  pas  dans 
cette  circonstance  venir  consulter  le  seul  parent  (pu;  son  fils  ait  sous 
le  ciel?  —  Vous  avez  eu  raison,  répondit  le  bonhomme  Cardol.  Vous 
ne  m'aviez  jamais  rien  dil  de'loul  cela.  —  Ah!  monsieur,  re|)rii  fiè- 
rement madame  Clap.ul,  vous  êtes  le  dernier  à  »pii  je  coufierais  jiis- 
qu  où  va  ma  misère.  Tout  est  ma  iaule,  j'ai  pris  un  mari  dont  l'inca- 
pacité dépasse  toute  croyance.  Oh  !  je  suis  bien  malheureuse.  — 
Ecoulez,  madame,  reprit  gravement  le  petit  vieillard,  ne  pleurez  pas. 
J'éprouve  un  mal  affreux  à  voir  pleurer  nue  belle  dame.  Après  loni, 
votre  (ils  se  nomme  ïïusson,  ei  si  ma  chère  défunte  vivait,  elle  ferait 
quelque  chose  pour  le  nom  de  son  père  et  de  son  frère.  —  Elle  ai- 
mait bien  son  frère,  s'écria  la  mère  d'Osci-.r.  —  Mai.-»  toute  ma  for- 
tune est  donnée  à  mes  enlanls  qui  n'ont  plus  rien  à  attendre  de  moi, 
dit  le  vieillard  en  continuant  ;  je  leur  ai  partagé  les  deux  millions  que 
j'avais,  car  j'ai  voulu  les  voir  heureux  et  avec  toute  leur  fortune  de 
mon  vivant.  Je  ne  me  suis  réservé  que  des  rentes  viagères,  et  à  mon 
âge  on  tient  à  ses  habitudes.  Savez-vous  sur  quelle  roule  il  faut 
pousser  ce  gaillard-là  ?  <iit-il  en  rappelant  Oscar  et  lui  prenant  le  bras, 
faites-lui  faire  son  droit,  je  payerai  les  inscriptions  et  les  frais  de 
thèse;  mettez-le  chez  un  procureur,  qu'il  y  apprenne  le  métier  de  la 
chicane;  s'il  va  bien,  s'il  se  distingue,  s'il  aime  l'état,  si  je  vis  en- 
core, chacun  de  mes  enfuis  lui  prêtera  le  quart  d'une  charge  en 
(emps  et  lieu  ;  moi,  je  lui  prêterai  son  caulionuement.  Vous  n'avez 
donc  d'ici  là  qu'à  le  nourrir  el  l'habiller,  il  mangera  bien  un  peu  de 
vache  enragée:  mais  il  apprendra  la  vie.  Eh!  eh  !  moi  je  suis  jiarli 
de  Lyon  avec  denv  doubles  louis  (pie  m'avait  donnés  ma  graud'uiere, 
je  suis  venu  à  pied  à  Paris,  et  me  voilà.  Le  jeûne  entretient  la  sanlé. 
Jeune  homme,  de  la  discrétion,  de  la  probilii,  du  travail,  et  l'on  ar- 
rive !  On  a  bien  du  jilaisir  à  gagner  sa  fortune;  el  quand  ou  a  con- 
servé des  dents,  on  la  mange  à  sa  fantaisie  dans  sa  vieillesse,  eu 
chantant,  comme  moi,  de  temps  à  autre,  la  Mère  Godichon!  Sou- 
viens-loi de  mes  paroles  :  probité,  travail  et  discréli(in.  —  Entends- 
tu,  Oscar!  di:  la  mcie.  Ton  oncle  te  met  en  trois  nu)ls  le  résumé  de 
toutes  mes  paroles,  et  tu  devrais  le  graver  le  dernier  en  lelires  de 
f(Mi  dans  ta  mémoire...  —  Ohi  il  y  e-!,  répondit  Oscar.  —  Eh  bien! 
remercie  donc  ton  oncle,  n'enlends-tu  pas  (pi'il  se  charge  de  ton  ave- 
nir. Tu  peux  devenir  avoué  à  Paris.  —  11  i;-;uore  la  grandeur  de  ses 
destinées,  répondit  le  petit  vieillard  en  voyant  l'air  hébété  d'Oscar, 
il  sort  du  collège.  Ecoule,  je  ne  suis  pas  bavard,  reprit  l'oncle.  Sou- 
viens-toi qu'à  ton  âge  la  probile  ne  s'établit  qu'en  sachant  résister 
aux  tenlalions,  et,  dans  une  grande  ville  comme  Paris,  il  s'en  trouve 
à  chaque  pas.  Demeure  chez  la  mère,  dans  une  mansarde;  va  t()Ut 
droit  à  ton  école,  de  là  reviens  à  ton  élude,  pioclics-y  soir  el  malin, 
étudie  chez  ta  mère,  deviens  à  viugt-deiix  ans  second  clerc,  à  vingt- 
quatre  ans  premier;  sois  savant,  et  ton  affaire  est  dans  le  sac.  Eh 
bien!  si  l'état  te  déplaisait,  lu  pourrais  entrer  chez  mon  (ils  le  no- 
taire, et  devenir  son  successeur...  Ainsi,  travail,  patience,  discrétion, 
probité,  voilà  les  jalons.  —  Et  Dieu  veuille  que  vous  viviez  emore 
trente  ans,  pour  voir  votre  cinquième  enfant  réalisant  lout  ce  que 
nous  atlenilons  de  lui,  s'écria  madame  Claparl  eu  prenant  la  main  de 
l'oncle  Cardot  et  la  lui  serrant  par  un  gesie  digne  de  sa  jeunes.se. 

—  Allons  déjeuner,  ri-pondil  le  bon  petit  viediard  en  emmenant  Oscar 
par  une  oreille.  Pendant  le  déjeuner,  1  oncle  Caniot  observa  son  nevi'u 
sans  eu  avoir  l'air,  el  remai(pia  qu'il  ne  savait  rien  de  la  vie.  —  lùi- 
voyez-le-uioi  de  temps  en  temps,  dit-il  à  mad.mie  Claparl  en  la  con- 
gédiant et  lui  monlraut  Oscar,  je  vous  le  formerai. 

Celle  visite  calma  les  chagrins  de  la  jtauvre  feiniue,  qui  u'espérait 
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pa%wù  si  btam  succès.  Peadanl  quiiire  jours,  elle  sortit  avec  Oscar 
foarl«  promener,  le  Mirveilb  |iro>.jue  lyraniiiquemenl.  el  aUcijiuil 
sitisi  a  L  liii  Ju  mois  doclobre.  In  lualiu,  Oscar  vil  eulrcr  le  redoii- 
;  —  ur  IfÙ  sarpr  i^rc  mcuago  de  la  rue  de  la  Ceri-aie 

j  .   i  une  eabde  d  -  ci  de  laiuic,  avec  iiiie  lasse  de  lait 

fKKir  deyseri.  —  Ncu-  M>niiius  ctalilis  à  Paris,  cl  nous  n'y  vivons  |>as 
tomme  à  Pre^le^.  d,i  .Morcau  qui  voulait  ainsi  annoncer  à  niadatnc 
^laparl  le  ilun..  lucnl  apiwrlé  dans  leurs  relations  par  la  fanle  d'Os- 
i .  r.  njjis  j  V 
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h-  me  SI!  -  é  avec  le  pcre  Lc^cr  el  le 

mont.  >■  iines  niarcliamls  de  biens,  el 

c  par  acheter  la  terre  de  Persan.  Je  suis  le  chef 

a  reuui  un  uùllioo,  car  j'ai  emprunté  sur  mes 

\e  nne  a(r;iire.  le  pcre  Lé^cr  el  moi  nous  l'exa- 

-  .    :  .  '.      1  :  un  quart  el  nidi  moilié  dans  les  bc- 

...:.!.  iv.A'j  la  peine;  aUî'Si  >erai-je  toujours  sur 

ft  mme  vil  à  Taris,  dans  le  faubourg  du  Houle,  bien 

-  r     '^é  quelques  aflaires,  quand 

-  t  s,  si  nous  sommes  conlcnls 

ioicron>-n«ius.  —  Allons,  mon  ami.  la  cala- 

de  mon  malheureux  enfant  sera  sans  doute 

J  une  brillante  fortune  pour  vous;  car,  vraiment,  vous  eu- 

I  l'resles... 

,    ,    !  .  ^iie  a  l'oncle  Cardot  afin  de  mon- 

lu  qu'elle  el  son  lils  ptiuvaienl  ne  plus  lui  être  à  charge. 

vieu\  bonhomme,  reprit  re\-régisseur,  il  faut  main- 

<  i-ite  \oie  aVcc  li:»  bras  de  fer,  cl  il  sera  ccrlaine- 

.•ué.  Mais  qu'il  ne  t.'éc;irlc  pas  du  sentier  tracé. 

c.  La  pratitpic  d'un  marchand  de  biens  est  iinpor- 

laote,  et  Ton  ma  p.irlc  d'uu  avoué  qui  vient  d'acheier  un  lilre-nu, 
c'e»(-à-dire  une  éd  '  -  clienléle.  C'est  nn  jeune    homme  dur 

comme  une  barre  d'  ; e  à  lonviage,  un  cliev;il  d'une  activité 

féroce;  il  >e  noinme  iJcsroches.  je  vais  lui  offrir  toutes  nos  affaires  à 
la  coBibUoa  de  nie  morigéner  Oscar:  je  lui  pro|ioscrai  de  le  prendre 
cket  W  aoycanant  neuf  ceuts  francs,  j'en  donnerai  trois  cents,  ainsi 
~  vous  coulera  que  ^ix  tcntb  francs,  el  je  vais  bien  le  re- 
i  M.  le  prieur.  Si  l'enfaiii  veut  devenii  un  homme,  ce 
sera  sous  celte  férule  ;  car  il  sortira  de  là,  notaire,  avocat  ou  avoué. 
I,  Oscar,  remercie  donc  ce  bon  monsieur  Moreau,  tu  es  là 
a  lerme!  Tous  les  jeunes  pens  qui  font  des  solliscs  n'ont  pas 
le  boabear  de  ren:  outrer  des  amis  qui  s'iniéresbent  encore  à  eux 
après  en  avoir  n-'. Il  du  ch.igrin...  —  La  meilleure  manière  de  faire 
la  paix  avec  moi.  dit  Moreau  en  serrant  la  main  d'Oscar,  c'est  de 
t  '  '  !iue  el  de  te  bien  conduire... 

.^  _  par  l'ex-régisseurà  maître  Des- 

rocbes,  avoue,  rcccmineni  euibli  rue  de  Béthisv,  dans  un  vaste  ap- 

•    -•  ■  -    '    :d  d  une  cour  étroite,  et  d'uu  prix  relativement  mo- 

-    ii»nn»*  homme  de  vinul-six  ans,  élevé  durement 
-ive  sévérité,  né  de  parents  pauvres,  s'était 
ju  se  trouvait  Oscar;   il  s'y  intéressa  donc, 
il  pouvait  s'intéresser  à  quehju'un,  avec  les  apparences 
lérisenl.  L'aspect  <le  ce  jeune  homme  sec  el 
.  a  cheveux  taillés  en  brosse,  bref  dans  ses 
lit  ei  d'une  vivacité  -ombre,  terrifia  le  pauvre 
,.  .  ■,,.  ......1. Ile  jour  et  nuit,  dit  l'avoué  du  fond  de  hon 

fjai/-uil  el  df-rricreune  longue  table  où  les  papiers  étaient  amoncelés 

I,  nous  ne  vous  le  tuerons  pas, 

-.  —  .Monsieur  (jodes'lial  '  cria-t-il. 

Quoique  c«r  lût  un  dimanche,  le  premier  clerc  se  nioiitr.i,  la  plume 

à  la  main.  —  Monsieur  '.    !•     '    1,  voici  l'apprenti  bazochieii  de  qui 

je  TOOS  ai  parlé,  el  i  qi.  ur  Morcau  prend  le  plus  vif  intérêt; 

il  dhwn  avec  nous  ci  prctulu  la  petite  mansarde  à  coté  de  votre 

<liinil>re:  TOM  loi  mesurerez  le  temps  nécessaire  |»onr  aller  d'ici  à 

lie  droit  et  revenir,  de  manière  à  ce  qu'il  n'ait  pas  cinq  minutes 

'  '         une  le  Code  et  dcvi<  une  fort 

ira   iini  ses  travaux  d'elude, 

rs  a  lire;  cnliii.  il  doit  être  i-ous  votre  di- 

I-  •  ...rai  l'n-il.  On  vent  faire  de  lui  ce  que  vous 

•••  un  premier  clerc  habile,  pour  le  jour  où  il 

—  .\\\i-t  avec  (Jodcsdial,  mon  petit 

.  lit-  cl  vous  vous  y  ciiiména;;erc7.... 

voyei  '  il.'....  reprit  Desroches  en  s'adressaiil  à  Mo- 

r-  -  'V  .  m,  ji^, .,.,,,  .jui,  comme  moi,  n'a  rien;  il  esl  le  frère  de 
1  fametHw;  danseur:  qui  lui  amas<.e  de  qii(»i  ir.iit«-r  dans  dix 
.■..•>.  T«H**  me»  clerr-»  vmiI  des  (;aillards  qui  ne  doivent  compter  que 
.'ur  leurs  dit  doi|(U  pr»or  Kagii<>r  leur  fortune,  .\iissi  mes  cinq  clercs 
et  moi.  iravaillonviKfU^  auUnt  que  douze  aulre>'  Ibns  dix  ans,  j'au- 
rai b  piM  belle  rli^ilele  de  i'.iri<t.  !> 
h'in^  fi  ftnnr  les  clients'  el  rrl.i  roi 

I  à  mon  confrère  I>«-rvill»-.  il  n  eiail  que  ^<•(  «mmI  clerc  et  depuis 

ymrs;  mai»  nwi»  nou-.  -■■'•■••-.  romius  d.iiis  celte  grande 

'  h«*z  moi.  Gode-Klul  a  n  .s,  la   lable  el  le  logement. 

-'  '••!  Je  r.iinie,  cegar<;oiiI 

il  a  moi,  fiuaiid  j'étais  ckve. 

Ccqocjev  :  probile  saus  tache  ;  et  quand  on  la 
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mr.  J'ai  pris  (»o- 


pralique  ainsi  dans  l'indigence,  on  est  un  homme.  A  la  moindre  faute, 
dans  ce  i;enre.  un  clerc  sortira  de  mon  étude.  —  .\lioiis,  l'enfant  csl 
à  la  bonne  école,  dit  .Moreau. 

Pendant  deux  ans  entiers.  Oscar  vécut  rue  de  Béthisy,  dans  l'antre 
de  la  diiiane,  car  si  jamais  cette  expression  surannée  a  pu  s'appli- 
quer à  une  éiikle,  ce  fut  à  celle  de  Pcsroclies.  Sous  celte  surveillance 
à  II  fois  méticuleuse  el  habile,  il  fut  maintenu  dans  ses  heures  el 
dans  ses  travaux  avec  une  telle  rigidité,  que  sa  vie  au  milieu  de  Pari'» 
ressemblait  à  celle  d'un  moine.  A  cimi  heures  du  malin,  en  tout  temps, 
Godesclial  s'éveillait.  Il  descendait  avec  Oscar  à  l'élude  afin  d'écono- 
miser le  feu  en  hiver,  et  ils  trouvaient  toujours  le  patron  levé,  tra- 
vaillant. Oscar  faisait  des  expéditions  pour  l'élude  et  préparait  ses  le- 
çons pour  l'école;  mais  il  les  prépar.iit  sur  des  proportions  énorH^cs. 
iiodesclial  cl  souvent  le  patron  indiquaient  à  leur  élève  les  auteurs 
à  compulser  et  les  dillicullés  à  vaincre.  Oscar  ne  quittait  un  litre  du 
Code  ([u'aprés  lavoir  approfondi  el  satisfait  tour  à  lour  son  patron  el 
Godcschal,  qui  lui  faisaienl  subir  des  examens  préparatoires  plus  sé- 
rieux el  plus  longs  (|uc  ceux  de  l'Kcole  de  droit.  Revenu  du  cours,  où 
il  restait  peu  de  temps,  il  reprenait  sa  place  à  l'étude,  il  y  retravail- 
I;iit,  il  allait  au  Palais  parfois,  il  était  enfin  à  la  dévotion  du  terrible 
Godeschal,  jusqu'au  dîner.  Le  dîner,  celui  du  patron  d'ailleurs,  coii- 
sisiait  en  un  gros  plat  de  viande,  un  plat  de  légume  et  nne  salade. 
Le  dessert  se  composait  d'un  morceau  de  fromage  de  Gruyère.  Après 
le  dîner,  Godeschal  et  Oscar  rentraient  à  l'élude  el  y  îravaillaient 
jusqu'au  soir!  Une  fois  par  mois,  Oscar  allait  déjeuner  chez  son 
oncle  Cardol,  et  il  passait  les  dimanches  chez  sa  mère.  De  temps 
en  temps,  Moreau,  quand  il  venait  à  l'élude  pour  ses  aflaires, 
emmenait  Oscar  dîner  au  Palais-Royal  et  le  régalait  en  lui  faisant 
voir  qiichiue  s|)cctaclc.  Oscar  avait  été  si  bien  rembarré  par  Go- 
deschal et  par  Uesrochcs  à  propos  de  ses  velléités  d'élégance, 
qu'il  ne  pensait  plus  à  la  toilette.  —  Un  bo;i  clerc,  lui  disait  Godes- 
chal, doit  avoir  deux  habits  noirs  (un  neuf  et  un  vieux),  'ui  pantalon 
noir,  des  bas  noirs  et  des  souliers.  Les  bottes  coûtent  trop  cher.  On 
a  des  bottes  quand  on  est  avoué.  Un  clerc  ne  doit  pas  dépenser  en 
tout  plus  de  sept  cents  francs.  On  porte  de  bonnes  grosses  chemises 
de  forte  toile.  Ah!  quand  on  part  de  zéro  pour  arriver  à  la  fortune, 
il  faut  savoir  se  réduire  au  nécessaire.  Voyez  M.  Desroches?  il  a  fait 
ce  que  nous  faisons,  el  le  voilà  arrivé. 

Godeschal  prêchait  d'exemple.  S'il  professait  les  principes  les  plus 
stricts  sur  l'honneur,  sur  la  discrétion,  sur  la  probité,  il  les  pratiquait 
sans  emphase,  comme  il  respirait,  comme  il  marchait.  C'était  le  jf'u 
naturel  de  son  âme,  comme  la  marche  et  la  respiration  sont  le  jeu  des 
organes.  Dix-huit  mois  après  rinstt.".ation  d'Oscar,  le  second  clerc  cul 
pour  la  deuxième  fois  nne  légère  erreur  dans  le  comp'.e  de  sa  petite 
caisse.  Godeschal  lui  dit  devant  toute  l'étude  : — Mon  cher  Gaudei,  al- 
lez-vous-en d'ici  de  voire  propre  mouvement,  pour  qu'on  ne  dise  pa'j 
que  le  jialron  vous  a  renvoyé.  Vous  êtes  ou  distrait,  ou  |)eu  exact, 
cl  le  plus  léger  de  ces  défauts  ne  vaut  rien  ici.  Le  patron  n'en  saura 
rien,  voilà  tout  ce  que  je  puis  pour  un  camarade.  A  vingt  ans.  Oscar 
se  vit  troisième  clerc  de  l'élude  de  maître  Desroches.  S'il  ne  gagnait 
rien  encore,  il  fut  nourri,  logé,  car  il  faisait  la  besogne  d'un  second 
clerc.  Desroches  occupait  deux  maîtres-clercs,  et  le  siîcond  clerc 
pliait  sous  le  poids  de  ses  travaux.  Ln  atteignant  à  la  fin  de  sa  se- 
conde année  de  droit.  Oscar,  déjà  plus  fort  que  beaucoup  de  licenciés, 
faisait  le  Palais*  avec  inlelligence,  et  plaidait  quelques  référés.  Lnfin 
Godcsclial  et  Desroches  étaient  contents  de  lui.  Seulement,  ipioique 
devenu  |iresque  raisonnable,  il  laissait  voir  une  propension  au  plaisir 
et  une  envie  de  briller  que  comprimaient  la  disci|>line  sévère  et  le  la- 
beur continu  de;  celte  vie.  Le  marchand  de  biens,  satisfait  des  progrès 
du  clerc,  se  relâcha  de  sa  rigueur.  Quand,  au  mois  de  juillet  18'2o, 
Oscar  passa  ses  derniers  examens  a  boules  blanches,  Moreau  lui 
donna  de  quoi  s'h.diiller  élégamment.  Madame  Claparl,  heureuse  el 
fiere  de  son  fils,  prénarail  un  superbe  trousseau  au  futur  licencié,  au 
futur  second  clerc.  Dans  les  familles  pauvres,  les  présents  ont  tou- 
jours rop|)orlniiilé  d'une  chose  utile.  A  la  rentrée,  au  mois  de  no- 
vembre. Oscar  Husson  eut  la  chambre  du  second  clerc  (pi'il  rem- 
plaçait cnliii,  il  cul  huit  cents  francs  d'appoinlcmenls,  la  table  et  le 
iogenienl.  Aussi  l'oncle  (>ardol,  (|ui  vint  secrèlciiienl  chercher  des  iii- 
forniations  sur  son  neveu  aii|)res  de  Desroches,  promit-il  à  madame 
CI  ipart  de  mettre  Oscar  en  état  de  traiter  d'une  élude,  s'il  conliiiuait 
ainsi. 

Malgré  de  si  sages  apparences.  Oscar  Ilnsson  se  livrait  de  rudes 
combats  dans  son  for  intérieur.  Il  voulait  par  moments  quitter  une 
vie  si  directement  contraire  à  ses  goûls  et  à  son  caractère.  Il  trou- 
vait les  forçats  plus  heureux  ipie  lui.  .Meurtri  par  le  collier  de  ce  ré- 
ftinie  de  fer,  il  lui  |treiiait  des  envies  de  fuir  en  se  comparant  dans 
les  rues  à  (pielqiics  jeunes  gens  bien  mis.  Souvent  emporté  par  d<!s 
mouvemeiits  de  folie  vers  les  femmes,  il  se  résignait,  mais  en  toiii- 
haut  dans  un  «légoiit  |trofo!id  de;  la  vie.  Soutenu  par  l'exemple  de  (lo- 
deschal.  il  était  enlrainé  |iliilol  (pie  |)orlé  de  lui-même  à  rester  dam 
un  si  rude  senlfer.  Godesrh;)!,  ipii  (diservait  Osrar.  avait  pour  |)rin- 
cipe  de  ne  pas  exjioser  son  pupille  aux  sédiulions.  Le  plus  souvent  le 
clerc  rcsUiit  sans  argent,  ou  eu  possédait  si  peu  ipTIl  ne  pouvait  se 
livrer  à  aucun  excès.  Dans  celte  dernière  année,  le  brave  Godeschal 
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avait  fait  cinq  ou  six  parties  de  plaisir  avec  Oscar  en  le  défrayant, 
car  il  comprit  qu'il  fallait  lâcher  de  la  corde  à  ce  jeune  chevreau  at- 
taché. Ces  frasques,  comme  les  appelait  le  sévère  premier  clerc,  ai- 
dèrent Oscar  à  supporter  l'existence;  car  il  s'amusait  peu  chez  son 
oncle  Cardot  et  encore  moins  chez  sa  mère,  qui  vivait  encore  plus 
chichement  que  Desroches.  Moreau  ne  pouvait  pas,  comme  Godes- 
chal,  se  famdiariser  avec  Oscar,  et  peut-être  ce  sincère  prolecteur  du 
jeune  Ilusson  se  servit-il  de  Godeschal  pour  initier  le  pauvre  enfant 
aux  mystères  de  la  vie.  Oscar,  devenu  discret,  avait  fini  par  mesu- 
rer, au  contact  des  affaires,  l'étendue  de  la  faute  commise  durant  son 
faial  voyage  en  coucou;  mais,  la  niasse  de  ses  fantaisies  réprimées 
la  folie  de  la  jeunesse  pouvaient  encore  l'entraîner.  Néanmoins,  à 
mesure  qu'il  prenait  connaissance  du  monde  et  de  ses  lois,  sa  raison 
se  formait,  et,  pourvu  que  Godeschal  ne  le  perdît  pas  de  vue,  Moreau 
se  flattait  d'amener  à  bien  le  fils  de  madame  Clapart.  —  Comment 
va-t-il  ?  demanda  le  marchand  de  biens  au  retour  d'un  voyage  qui  l'avait 
tenu  pendant  quelques  mois  éloigné  de  Paris.— Toujours  trop  de  vaniié, 
répondit  Godeschal.  Vous  lui  donnez  de  beaux  habits  et  du  beau  linge, 
il  a  des  jabots  d'agent  de  change,  et  mon  mirliflor  va  le  dimanche 
aux  Tuileries  chercher  des  aventures.  Que  voulez-vous?  c'est  jeune. 
11  me  tourmente  pour  que  je  le  présente  à  ma  sœur,  chez  laquelle  il 
verrait  une  fameuse  société  :  des  actrices,  des  danseuses,  des  élé- 
gants, des  gens  qui  mangent  leur  fortune...  Il  n'a  pas  l'esprit  tourné 
à  être  avoué,  j'en  ai  peur.  Il  parle  assez  bien  cependant,  il  pourrait 
être  avocat,  il  plaiderait  des  affaires  bien  préparées... 

Au  mois  de  novembre  1823,  au  moment  où  Oscar  Husson  prit  pos- 
session de  son  poste  et  où  il  se  disposait  à  soutenir  sa  thèse  pour  la 
licence,  il  entra  chez  Desroches  un  nouveau  quatrième  clerc  pour 
combler  le  vide  produit  par  la  promotion  d'Oscar.  Ce  quatrième  clerc, 
nommé  Frédéric  Marest,  se  destinait  à  la  magistrature,  et  achevait  sa 
troisième  année  de  droit.  C'était,  d'après  les  renseignements  obtcims 
par  la  police  de  l'étude,  un  beau  fils  de  vingt-trois  ans,  enrichi  d'une 
douzaine  de  mille  livres  de  rente  par  la  mort  d'un  oncle  célibataire, 
et  fils  d'une  madame  Marest,  veuve  d'un  riche  marchand  de  bois.  Le 
futur  substitut,  animé  du  louable  désir  de  savoir  son  métier  dans  ses 
plus  petits  détails,  se  mettait  chez  Desroches  avec  l'intention  d'élu - 
dier  la  procédure  et  d'être  capable  de  remplir  la  place  de  principal 
clerc  en  deux  ans.  Il  comptait  faire  son  stage  d'avocat  à  Paris,  afin 
d'être  apte  à  exercer  les  fonctions  du  poste  qu'on  ne  refuserait  pas  à 
un  jeune  homme  riche.  Se  voir,  à  trente  ans,  procureur  du  roi  dans 
mi  tribunal  quelconque,  élait  toute  son  ambition.  Quoique  ce  Fré 
déric  fût  le  cousin  germain  de  Georges  Marest,  comme  le  mystifica- 
teur du  voyage  à  Presles  n'avait  tjit  son  nom  qu'à  Moreau,  le  jeune 
llusson  ne  le  connaissait  que  soui'  le  prénom  de  Georges,  et  ce  nom 
de  Frédéric  3ïarest  ne  pouvait  lui  rien  rappeler.  —  Messieurs,  dit 
Godeschal  au  déjeuner  en  s'adressant  à  tous  les  clercs,  je  vous  an- 
nonce l'arrivée  d'un  nouveau  bazochien;  et.  comme  il  est  richissime, 
nous  lui  ferons  payer,  je  l'espère,  une  fameuse  bienvenue...  —  En 
avant  le  livre  !  dit  Oscar  en  regardant  le  petit-clerc,  et  soyons  sérieux. 
Le  petit-clerc  grimpa  comme  un  écureuil  le  long  des  casiers  pour 
saisir  un  registre  mis  sur  la  dernière  planche  pour  y  recevoir  des 
couches  de  poussière.  —  Il  s'est  culotté,  dit  le  petit-clerc  en  mon- 
trant un  livre. 

Expliquons  quelle  plaisanterie  perpétuelle  engendrait  ce  livre  alors 
en  pratique  dans  la  plupart  des  éludes.  Il  n'est  que  déjeuners  de  clercs, 
dîners  de  traitants  et  soupers  de  seigneurs,  ce  vieux  diclon  du  dix- 
huitième  siècle  est  resté  vrai,  quant  à  ce  qui  regarde  la  bazoche, 
pour  quiconque  a  passé  deux  ou  trois  ans  de  sa  vie  à  étudier  la  pro- 
cédure chez  un  avoué,  le  notariat  chez  un  maître  quelconque.  Dans 
la  vie  cléricale,  où  l'on  travaille  tant,  on  aime  le  plaisir  avec  d'au- 
tant plus  d'ardeur  qu'il  est  rare  ;  mais  surtout  on  y  savoure  une  mys- 
tification avec  délices.  C'est  ce  qui,  jusqu'à  un  certain  point,  explique 
la  conduite  de  Georges  Marest  dans  la  voiture  à  Pierrotin.  Le  clerc 
le  plus  sombre  est  toujours  travaillé  par  un  besoin  de  farce  et  de 
gausserie.  L'instinct  avec  lequel  on  saisit,  on  développe  une  mysti- 
fication et  une  plaisanterie,  entre  clercs,  est  merveilleux  à  voir,  et 
n'a  son  analogue  que  chez  les  peintres.  L'atelier  et  l'étude  sont,  en 
ce  genre,  supérieurs  aux  comédiens.  En  achetant  un  titre  nu,  Des- 
roches recommençait  en  quelque  sorte  une  nouvelle  dynastie.  Cette 
fondation  interrompit  la  suite  des  usages  relatifs  à  la  bienvenue. 
Aussi,  venu  dans  un  appartement  où  jamais  il  ne  s'était  griffonné  de 
papiers  timbrés,  Desroches  avait-il  mis  des  tables  neuves,  des  car- 
tons blancs  et  bordés  de  bleu,  tout  neufs.  Son  étude  fut  compo- 
sée de  clercs  pris  à  différentes  études,  sans  liens  entre  eux,  et  pour 
ainsi  dire  éiongés  de  leur  réunion.  Godeschal,  qui  avait  fait  ses  pre- 
mières armes  chez  maître  Derville,  n'était  pas  clerc  à  laisser  se 
perdre  la  précieuse  tradition  de  la  bienvenue.  La  bienvenue  est  un 
déjeuner  que  doit  tout  néophyte  aux  anciens  de  l'étude  où  il  entre. 
Or,  au  moment  où  le  jeune  Oscar  vint  à  l'étude,  dans  les  six  mois  de 
l'installation  de  Desroches,  par  une  soirée  d'hiver  où  la  besogne  fut 
expédiée  de  bonne  heure,  au  moment  où  les  clercs  se  chauftàient 
avant  de  partir,  Godeschal  inventa  de  confectionner  un  soi-disant 
registre  architriclino-bazochien,  de  la  dernière  anlicpjilé,  sauvé  des 
©rages  de  la  llévoluiion,  venu  du  procureur  au  Chàiclei  Dordin,  pré- 


décesseur médiat  de  Sauvagnest,  l'avoué  de  qui  Desroches  tenait  sa 
charge.  On  commença  par  chercher  chez  un  marchand  de  vieux  pa- 
piers quelque  registre  de  papier  marqué  du  dix-huitième  siècle,  bien 
et  dûment  relié  en  parchemin,  sur  lequel  se  lirait  un  arrêt  du  grand- 
conseil.  Après  avoir  trouvé  ce  livre,  on  le  traîna  dans  la  poussière, 
dans  le  poêle,  dans  la  cheminée,  dans  la  cuisine;  on  le  laissa  même 
dans  ce  que  les  clercs  appellent  la  chambre  des  délibérés,  et  Ion 
obtint  une  moisissure  à  ravir  des  antiquaires,  des  lézardes  d'une 
vétuslé  sauvage,  des  coins  rongés  à  faire  croire  que  les  rats  s'en 
étaient  régalés.  La  tranche  fut  roussie  avec  une  perfection  étonnante. 
Une  fois  le  livre  mis  en  état,  voici  quelques  citations  qui  diront  aux 
plus  obtus  l'usage  auquel  l'élude  de  Desroches  consacrait  ce  recueil, 
dont  les  soixante  premières  pages  abondaient  en  faux  procès-ver- 
baux. Sur  le  premier  feuillet,  on  lisait  : 


MistiKris. 


«  Au  nom  du  Père  et  du  Fils  et  dv  Sainct-Esprit.  Ainsi  soit-il.  Ce 
jovrd'hui,  feste  de  nostre  dame  Saincle-Geneviève,  patronne  de  Pa- 
ris, sous  l'inuocation  de  laquelle  se  sont  miz,  depuis  l'an  1û2o,  les 
clercqs  de  ceste  Estude,  nous,  soubssignés,  clercqs  et  petits-clercqs 
de  l'cstude  de  maistre  Jérosme-Sébaslien  Bordin,  successeur  de  feu 
GuerJbet,  en  son  viiiant  procurevr  au  Chastelet,  avons  recogneu  la 
nécessité  où  nous  estions  de  remplacer  le  registre  et  les  archiues 
d'installations  des  clercqs  de  ceste  glorieuse  estude,  membre  distingué 
du  royaume  de  bazoche,  lequel  registre  s'est  veu  plein  par  suiio  lie» 
actes  de  nos  chers  et  bien  amés  prédécessevrs,  et  avons  requis  le 
garde  des  archives  du  Palais  de  le  ioindre  à  iceux  des  autres  esitidcs, 
et  sommes  allés  tous  à  la  messe  à  la  paroisse  de  Saint-Severin  pour 
solenniser  l'inauguration  de  nostre  nouveau  registre.  Eii  foi  de  quoi 
nous  avons  tous  signé  :  —  Malin,  principal  clercq  ;  Grcvin,  second 
clercq  ;  Athanase  Feret,  clercq;  Jacques  Huet,  clercq;  Regnauld  de 
Saint-Jean-d'Angély,  clercq;  Bedeau,  petil-clercq  saute-ruisseau.  An 
1787  de  nostre  Seigneur.  Après  la  messe  ouïe,  nous  nous  sommes 
transportés  en  la  Courtille,  et,  à  frais  communs,  avons  fait  un  large 
déjcmier  qui  n'a  fini  qu'à  sept  heures  du  malin,  w 

C'était  miraculeusement  écrit.  Un  expert  eût  juré  que  cette  écri- 
ture appartenait  au  dix-huitioine  siècle.  Vingl-sepi  i)roeès-verbaux 
de  réceptions  suivaient,  et  la  dernière  se  rapportait  à  la  fatale  an- 
née 1792.  Après  une  lacune  de  (jualorze  ans,  le  registre  commençait. 
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sait de  radis  noirs  et  roses,  de  cornichons,  ,inchois,  bourre  cl  olives 
|U)ur  hor-  d'iiMivre.  d'un  succulent  potage  au  riz  cpii  t(''iiioigiie  d'une 
^()Uicitude  maternelle,  car  nous  y  avons  reconnu  un  délicieux  goiU 
de  volaille;  et,  jiar  l'aveu  du  récipiendaire,  nous  avons  apjiris  (|u'en 
elTel  l'abalis  d'une  belle  daube  préparée  par  les  soins  de  madame  '.la- 
part  avait  été  judicieusement  inséré  dans  le  pot-au-feu  fait  à  domicile 
avec  des  soins  (|ui  ne  se  prennent  que  d;ins  les  moii:;ges.  Jtcm,  la 
daube  entourée  d'une  mer  de  gelée,  duc  à  la  mère  diulil.  Hem,  une 
langue  de  bœuf  aux  tomates  qui  ne  nous  a  pas  trouvés  automates. 
]tttn.  une  compote  de  pigeons  d'un  goill  à  faire  croire  ipie  les  anges 
l'avaicnl  surveillée.  Item,  une  timbale  de  macaroni  devant  des  jiots 
de  crème  au  chocolat.  /<rHi,un  desserl  composé  de  onze  plats  délicats, 
p.irmi  lesquels,  malgré  l'élal  d'ivresse  où  seize  bouteilles  de  vins  d'un 
choix  exquis  nous  avaient  mis,  nous  avons  remarqué  une  compote  de 
jirchcs  d'une  délicatesse  auguste  el  mirobolante.  Les  vins  de  Roussi! - 
Ion  el  ceux  de  la  côte  du  Hbône  oui  enfoncé  comidétemenl  ceux  de 
Champagne  et  de  Bourgogne.  Une  bouteille  de  marasquin  el  une  de 
kirsch  ont,  malgré  du  calé  exquis,  achevé  de  nous  plonger  dans  une 
extase  œnologique  telle  qu'un  de  nous,  le  sieur  Hérisson,  s'est  trouvé 
dans  le  bois  de  Boulogne  en  se  croyant  encore  au  boulevard  du  Tem- 
ple; et  que  Jacquinaut,  le  petit  clerc,  âgé  de  quatorze  ans,  s'est  adressé 
à  des  bourgeoises  âgées  de  cinquanie-sepl  ans,  en  les  prenant  pour 
des  femmes  faciles,  dont  acte.  11  est  dans  les  statuts  de  noire  ordre 
une  loi  sévèrement  gardée,  c'est  délaisser  les  aspirants  aux  privilèges 
de  la  bazwche  mesurer  les  magni(icences  de  leur  bienvenue  à  leur 
for; une,  car  il  est  de  notoriété  publicpie  que  personne  ne  se  livre  à 
Tbéiuis  avec  des  rentes,  et  que  tout  clerc  est  assez  sévèrement  iciiii 
par  ses  père  et  mère.  Aussi,  constatons-nous  avec  les  plus  grands  élo- 
ges la  conduite  de  madame  Clapart,  veuve  en  premières  noces  de 
M.  Hiisson,  père  de  l'impétrant,  et  disons  qu'il  est  digne  des  hourras 
qui  ont  été  poussés  au  dessert,  el  avons  tous  signé.  » 

Trois  clercs  avaient  été  déjà  pris  à  celte  mysiilicalion,  et  trois  récep- 
tions réelles  étaient  constatées  dans  ce  registre  imposant.  Le  jour 
de  l'arrivée  de  chaque  néophyte  à  l'élude,  le  peiil  clerc  avait  mis  à 
leur  place  sur  leur  pancarte  les  archives  arcbilriclino-bazochienncs, 
et  les  clercs  joiiissaienl  du  s^jieclacle  que  présentait  la  physiduomie 
du  nouveau  venu  pendant  qu'il  étudiait  ces  pages  bouffonnes.  Intcr 
pocula,  chaque  récipiendaire  avait  appris  le  secret  de  celle  farce  ba- 
zochiennc,  et  celle  révélation  leur  inspira,  comme  on  l'espérait,  le 
désir  de  mystifier  les  clercs  à  venir.  Chacun  maintenant  peut  imagi- 
ner la  figure  que  firent  les  quatre  clercs  et  le  petit  clerc  à  ce  mol 
d'Oscar,  devenu  mystificateur  à  son  tour  :  —  En  avant  le  livre!  Dix 
minutes  après  celle  exclamation,  un  beau  jeune  homme,  d'une  belle 
laille  el  d'une  figure  agréable,  se  présenta,  demanda  M.  Desroches,  ci 
se  nomma  sans  hésiter  à  (Jodesclial.  —  Je  suis  Frédéric  Maresl,  dii-il, 
et  viens  pour  occuiier  ici  la  place  de  troisième  clerc.— Monsieur  Hus- 
son,  dit  (jodefchalà  Oscar,  indiquez  à  moiisienrsa  place,  et  meltez-Ie 
au  (ail  des  habitudes  de  notre  travail.  Le  lendemain,  le  clerc  trouva 
le  livre  en  travers  sur  sa  pancarte;  mais,  après  en  avoir  parcouru  les 
premières  pages,  il  se  mit  à  rire,  n'invita  point  l'élnde,  cl  le  replaça 
devant  lui.  —  Messieurs,  dit-il  au  momenl  di;  s'en  aller  vers  cinq 
heures,  j'ai  un  cousin  |)rcinier  clerc  do  notaire  chez  maître  Léopold 
Hanncquin,  je  le  *  onsullerai  sur  ce  ipie  je  dois  faire  pour  ma  bienvenui*. 
—  Cela  va  mal,  s'écria  Godeschal,  il  n'a  pas  l'air  d'un  novice,  le  futur 
m.igisirat!— Nous  le  taonnerons,  dil  Oscar.  Le  lendemain  à  deux  heu- 
res. Oscar  vil  entrer  et  leconiiul,  dans  la  personne  du  maître  clerc 
d'Ilaiineqiiin,  Georcc'S. Maresl. —Hé!  voilà  l'ami  d'Ali-Pacha,  s'écria-t-il 
d'un  air  dégagé.— Tiens!  vous  voilà  ici,  monsieur  l'ambassadiMir'.'  ré- 
pondit Georges  en  se  rappelant  Oscar.  --  Lh  !  vous  vous  coniiai-scz 
donc?  demanda  (Jodescbal  à  Georges. — Je  le  crois  bien,  nous  avons  l'ait 
des  sottises  ensemble,  dil  Georges,  il  y  a  de  cela  plus  de  deux  ans.  Oui, 
je  suis  sorti  de  i.h'Z  Crollat  pour  entrer  chez  llaiinequin  précisément 
à  cause  de  celte  affaire... — (juelle  affaire'.'  demanda  Godeschal.—  Oh! 
rien,  répondit  Georges  à  un  signe  d'Oscar.  Nous  avons  voulu  mystilicr 
un  |iair  de  France,  et  c'est  lui  qui  nous  a  roulés Ah  ça,  vous  vou- 
lez donc  tirer  une  carotte  à  mon  cousin —  Nous  ne  tirons  pas  de 

carottes,  dit  Oscar  avec  dignité,  voici  noire  charte.  Et  il  présenta  le 
fameux  registre  à  la  place  où  se  trouvait  une  sentence  d'exclusion  por- 
tée contre  un  réfraclaire  qui  pour  fait  de  ladrerie  avait  (ité  forcé  de 
cpiilier  l'étude  eu  17H8.  — Je  crois  bien  qm;  c'est  une  .irollc,  car  en 
voici  les  racines,  réplicpia  Georges  en  désignant  ces  boulïoniies  archi- 
ves. .Mais  mon  cousin  cl  moi,  nous  sommes  riches,  nous  vou-.  flanque- 
rons une  fêle  comme  vous  n'en  aurez  jamais  eu,  et  qui  slimiib'ra  vo- 
tre imagination  au  proces-vcrbal.  A  demain,  dimanche,  au  Rocher  de 
Cancale,  à  deux  heures.  Après,  je  vous  mènerai  passer  la  soirée  chez 
madame  la  marquise  de  las  Florenliiias  y  Cabirolos,  où  nous  jouerons 
el  où  vous  trouverez  l'élite  des  femmes  de  la  fashion.  Ainsi  messieurs 
delà  première  inslanrre,  repril-il  avec  une  morgue  nolariali;,  de  la 
tenue,  et  sa<  liez  porter  le  vin  comme  les  seigneurs  de  la  Ib-gence. 


—  IJurrah!  cria  l'élude  comme  un  seul  homme.  Uravo! 


Ver  y 


voelll..  Vhallywc  hs  Maresl!...  —  Ponlins  !  s'écria  le  petit  clerc. 
—  Kh  bien!  qu'y  a-l-il?  demanda  le  patron  en  sortant  de  son  cabinet. 
Ah!  te  voilà,  Georges,  dil-il  au  premier  clerc,  je  li;  devine,  lu  viens 
débaucher  mes  clercs.  El  il  rentra  dans  son  cabinet  en  y  appelant 
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Oscar.— Tiens,  voilà  cinq  cents  francs,  hii-dit-il  on  ouvrant  sa  caisse, 
va  au  palais,  cl  relire  du  greffe  des  expéditions  le  jugement  de  Van- 
denesse  contre  Vandeneise.  il  i'ant  le  signifier  ce  soir,  s'il  est  possi- 
ble. J'ai  promis  une  prompts  de  vingt  francs  à  Simon;  attends  le 
jugement  s'il  n'est  pas  prêt,  ne  le  laisse  pas  entortiller;  car  Dervil'e 
esl  capable,  dans  rinltéi'êt  de  son  client,  de  uoii;;  nicdrc  des  bâtons 
dans  les  l'oues.  Le  comte  Félix  de  Vandencsse  est  plus  puissant  que 
son  frère  l'ambassadeur,  noire  client.  Ainsi  aie  les  yeux  ouverîs,  et  à 
la  moindre  diKiciillé,  reviens  me  trouver.  Oscar  partit  avec  l'inien- 
tion  de  se  distinguer  dans  celte  petite  escarmouche,  la  première  af- 
faire (pii  se  présentait  depuis  son  inslallation. 

Apres  le  dépari  de  Georges  et  dOscar,  Godescbal  entama  son  nou- 
veau clerc  sur  la  ])laisanterie  que  caciiait,  à  sou  sens,  cette  marquise 
de  las  Florentiiias  y  Cabirolos;  mais  Frédéric,  avec  un  sang-froid  et 
wn  sérieux  de  procureur  général,  conlinua  la  myslilicaliou  de  sou 
cousin;  il  persuada  par  sa  façon  de  répondre  et  jiar  ses  iuanicres  à 
toute  l'élude  (pie  la  marquise  de  Las  Florentinas  était  la  veuve  d'un 
grau;i  d'i'spagiie,  à  qui  son  cousin  faisait  la  cour.  Née  au  Mexique  et 
iille  d'un  créole,  celte  jeune  et  riche  veuve  se  distinguait  par  le  \a\-- 
&er-;d!er  des  femmes  nées  dans  ces  climats.  —  Elle  aime  à  rire,  elle 
aime  ;i  boire,  elle  aime  à  ciianter  comme  nous!  dit-il  ;i  voix  basse  en 
ciiant  la  fami  use  chanson  de  Béranger.  Georges,  ajoula-l-ii,  esl  trô> 
riclie,  il  a  hérité  de  son  père  qui  élait  veuf,  qui  lui  a  laissé, dix-huit 
niille  livres  de  rentes,  et  avec  les  douze  mille  francs  (pie  noire  oncle 
vient  de  nous  laisser  à  chacun,  il  a  trente  mille  francs  par  an.  Aussi 
a-t-il  payé  ses  délies  et  quitte-t-il  le  notarial.  Il  espère  être  marquis 
de  las  Florentinas,  car  la  jeune  veuve  Cal  marquise  de  son  chef  et  à 
le  droit  de  donner  ses  litres  ù  son  mari.  Si  les  clercs  restèrent  extrê- 
mement indécis  à  l'endroit  de  la  comtesse,  la  double  perspective  d'un 
déjeuner  au  Rocher  de  Cancale  et  de  celte  soirée  fashioiiable  les  mit 
dans  une  joie  excessive,  ils  firent  toutes  réserves  relativement  à  l'Espa- 
gnole jjour  la  juger  en  dernier  ressort,  quand  ils  comparaîtraient  par- 
devant  elle. 

Celle  comtesse  de  las  Florentinas  y  Cabirolos  élait  tout  bonnement 
mademoiselle  Agathe-Florentine  G  ^birolle,  première  danseuse  du 
théâtre  de  la  Gaî'té,  chez  qui  l'oncle  Cardot  chantait  la  Mère  Godi- 
chou.  Un  au  après  la  perle  très-réparable  de  feu  madame  Cardot, 
l'heureux  négociant  renconira  Florentine  au  sortir  de  la  classe  de 
(]oulou.  Eclairé  par  la  beaulé  de  cette  Heur  chorégraphique,  iioren- 
tine  avait  alors  treize  ans,  le  marchand  retiré  la  suivit  jusque  dans  la 
rue  Pastourelle,  où  il  eut  le  plaisir  d'apprendre  que  le  futur  orne- 
ment du  baiiei  devait  le  jour  à  une  simple  i.ortière.  En  quinze  jour»; 
la  mère  et  la  (ille,  établies  rue  de  Crussol,  y  connurent  une  modeste 
aisance.  Ce  fut  donc  à  ce  protecteur  des  arts,  selon  la  phrase  consa- 
crée, que  le  théâtre  dut  ce  jeune  talent.  Ce  généreux  Mécène  rendit 
alors  ces  deux  (  réalures  presque  folles  de  joie  en  leur  offrant  un  mo- 
bilier d'acajou,  des  tentures,  des  tapis  et  une  cuisine  montée  ;  il  leur 
permit  de  |)rendre  une  femme  de  ménage,  et  leur  apporta  deux  cent 
cinquante  francs  par  mois.  Le  père  Cardot.  orné  de  ses  ailes  de  pi- 
g(^on,  p;ir«t  alors  être  un  ange,  et  fut  traité  comme  devait  l'être  ua 
bienfaiieur.  Pour  la  passion  du  bonhomme,  ce  hn  l'âge  d'or.  Pendant 
trois  ans,  le  chantre  de  la  mère  Godichon  eut  la  haute  politique  de 
maintenir  mademoiselle  Cabiiolle  et  sa  mère  dans  ce  petit  apparte- 
ment, à  deux  pas  du  ihéâlre;  puis  il  donna,  p;ir  amour  pour  la  cho- 
régraphie, Veslrispour  mailreà  sa  protégée.  Aussi  eut-il.  vers  1820, 
le  bonheur  de  voir  danser  à  Florentine  son  premier  jias  dans  le  ballet 
d'un  niélodiame  à  spectacle,  intitulé  les  Ruines  de  iiahylone.  Floren- 
tine comptait  alors  seize  printemps.  Quelque  temps  après  ce  début, 
le  père  Cardot  élait  déjà  devenu  un  vieux  grigou  pour  sa  protégée  ; 
mais  comme  il  cul  la  délicatesse  de  comprendre  qu'une  danseuse  du 
théâtre  delà  Gaité  avait  un  certain  rang  à  garder,  et  qu'il  porta  son 
secours  mensuel  à  cinq  cents  francs  par  mois,  s'il  ne  redeviul  i)as  un 
ange,  il  fut  du  moins  un  ami  pour  lu  vie,  un  second  père.  Ce  fut  l'âge 
d'argent.  De  1820  à  1825,  Florentine  acquit  l'expérience  dont  diii- 
vent  jouir  toutes  les  danseuses  de  dix-neuf  à  vingt  ans.  Ses  amies  fii- 
rent  les  illustres  Marietle  et  Tullia.  deux  premiers  sujets  de  l'Opéra  ; 
Fiorine,  puis  la  pauvre  Coralie,  siu'jt  ravie  aux  arts,  à  1  amour  el  à 
Camusot.  Comme  le  petit  père  Cardot  avait  acquis  de  son  côté  cii;i| 
ans  de  plus,  il  élait  lond)é  dans  rindulgence  de  cette  demi-|)alcrniié 
que  conc^oivent  les  vieillards  pour  les  jeunes  talents  qu'ils  ont  élevés, 
et  dont  les  succès  sonl  devenus  les  leurs.  D'ailleurs  où  et  comment 
un  homme  de  soixante-huit  ans  eûl-il  refait  un  attachement  («emld.i- 
ble,  retrouvé  de  Florentine  qui  connût  si  bien  ses  habitudes,  el  chez 
laquelle  il  pût  chanter  avec  ses  amis  la  mère  Godichon.  Lepelit  pèie 
t  ardot  se  trouva  donc  sous  un  joug  à  demi  conjugal  et  d'une  force 
;nésistible.  Ce  fui  l'âge  d'airain. 

Pendant  les  cinq  ans  de  l'âge  d'or  et  de  l'âge  d'argent,  Cardot  éco- 
nomisa quatre-vingt-dix  mille  francs.  Ce  vieillard,  plein  d'expérience, 
avait  prévu  que,  lorsquii  arriverait  à  soi\an!e-(Mx  ans.  Florentine 
serait  majeure:  elle  (iébiitcrait  peut-être  à  l'Opéra,  sans  doule  elle 
voudrait  élaler  le  luxe  d'un  premier  sujel.  (Juehpies  jours  avant  la 
soirée  dont  il  s'agit,  le  |)eie  Cardot  avait  dépensé  quarante-cinq  mille 
francs  alin  de  mettre  sur  un  certain  |)ied  sa  Florentine,  pour  laipielle 
il  avait  repris  l'aucien  auuartenicnt  où  feu  Coralie  fai-^aii  le  huuhenr 


de  Camusot.  A  Paris,  il  en  est  des  appartements  el  des  maisons, 
comme  des  rues,  ils  ont  des  prédestinations.  Enrichie  d'une  magnifi- 
que argenierie,  le  premier  sujet  du  théâtre  de  la  Gaîté  donnait  do 
beaux  dîners,  dépensait  trois  cents  francs  par  mois  pour  sa  toileiîe, 
ne  sortait  plus  qu'en  reruise,  avait  femme  de  chambre,  cuisinière  et 
petit  laquais.  Enfin,  on  ambitionnait  un  ordre  de  début  à  TOpéra.  Le 
Cocon-d  Or  fit  alors  hommage  à  son  ancien  chef  de  ses  produits  les 
plus  splendides  pour  plaire  à  mademoiselle  Cbirolle,  dite  Floreiuine, 
comme  il  avait,  trois  ans  auparavant,  comblé  les  vœux  de  Coralie, 
mais  toujours  à  l'insu  de  la  fille  du  père  Cardot,  car  le  père  et  le  gen- 
dre s'entendaient  à  merveille  pour  garder  le  décorum  au  sein  de  la 
famille.  Madame  Camusot  ne  savait  rien  ni  des  dissipations  de  son 
mari,  ni  des  mœurs  de  son  père.  Donc,  la  magnificence  qui  éclataii 
rue  de  Vendôme  chez  mademoiselle  Floremine  eût  satisfait  les  com- 
parses les  plus  ambitieuses.  Après  avoir  été  le  maître  pendant  sept 
ans,  Cardot  se  sentait  entraîné  par  un  remorqueur  d'une  puissance  de 
caprice  illimitée.  Biais  le  malheureux  vieillard  aimait!...  Florenliiio 
devait  lui  fermer  les  yeux,  il  comptait  lui  léguer  une  centaine  de 
mille  francs.  L'âge  de  fer  avait  commencé! 

Georges  Marest.  riche  de  trente  mille  livres  de  rente,  beau  garçon, 
courtisait  Florentine.  Toutes  les  danseuses  ont  la  prétention  d'aimer 
comme  les  aiment  leurs  protecteurs,  d'avoir  un  jeune  homme  qui  les 
mène  à  la  promenade  et  leur  arrange  de  folles  parties  de  campagne. 
Quoique  désintéressée,  la  fantaisie  d'un  premier  sujet  est  toujours  une 
passicn  qui  coûte  quelques  bagatelles  à  l'heureux  mortel  choisi.  C'est 
les  dîners  chez  les  resiaiirateurs,  les  loges  au  spectacle,  les  voitures 
pour  aller  aux  environs  de  Paris  et  pour  en  revenir,  des  vins  exquis 
consommés  à  profusion,  car  les  danseuses  vivent  comme  vivaient 
autrefois  les  alhlèles.  Georges  s'ani  sait  connue  s'amusent  les  jeunes 
gens  qui  passent  de  la  discipline  paterncile  à  rindépendance,  et  la 
mort  de  son  oncle,  en  doublant  presque  sa  fortune,  chr.ngeait  ses 
idées.  Tant  qu'il  n'eut  que  les  dix-huit  mille  livres  de  renie  laissées 
par  son  père  et  sa  mère,  son  inteniiou  fut  d'être  notaire;  mais,  selon 
le  mot  de  son  cousin  aux  clercs  'le  Desroches,  il  fallait  être  slupide 
pour  commencer  un  étal  avec  la  fortune  que  l'on  a  quand  on  le  quille. 
Donc,  le  premier  clerc  célébrait  son  premier  jour  de  liberté  par  ce 
déjeuner,  qui  servait  en  même  temps  à  payer  la  bienvenue  de  son 
cousin.  Plus  sage  que  Georges,  Frédéric  persistait  à  suivre  la  car- 
rière du  ministère  public.  Comme  un  beau  jeune  homme  aussi  bien 
fait  cl  ;mssi  déluré  que  Georges  pouvait  très-bien  épouser  une  riche 
créole,  que  le  marquis  de  las  Florenlinas  y  Cabirolos  avait  bien  \ui, 
dans  ses  vieux  jours,  au  dire  de  Frédéric  à  ses  futurs  camarades, 
prendre  pour  femme  plutôt  une  belle  fille  qu'ime  fille  noble,  les  clercs 
de  l'élude  de  Uesroches,  tous  issus  de  familles  pauvres,  n'ayant  ja- 
mais hanté  le  grand  monde,  se  mirent  dans  leurs  plus  beaux  habits, 
assez  impatients  tous  de  voir  la  marquise  mexicaine  de  las  Florenli- 
nas y  Cabirolos, 

—  Quel  bonheur,  dit  Oscar  à  Godescbal  en  se  levant  le  matin,  que 
je  me  sois  commandé  un  habit,  un  panlalon,  un  gilet  neufs,  nue 
paire  de  bottes,  et  que  ma  chère  mèr^  m'ait  fait  un  nouveau  trous- 
seau pour  ma  promotion  an  grade  de  second  clerc  !  J  ai  six  chemises 
à  jabot  et  en  belle  toile  sur  les  douze  qu'elle  m'a  données...  Nous  al- 
lons nous  montrer  !  Ah  !  si  l'un  de  nous  pouvait  enlever  la  marqni-e 
à  ce  Georges  Marest...  —  Belle  occupation  pour  un  clerc  de  l'élude 
de  maître  Desroches!...  s'écria  Godescbal.  Tu  ne  dompteras  donc  ja- 
mais la  vanité,  moutard?  —  Ah!  monsieur,  dit  madame  Claparl,  qui 
apportait  à  son  fils  des  cravates,  et  qui  entendit  le  propos  du  mafire 
clerc,  Dieu  veuille  que  mon  Oscar  suive  vos  bons  avis!  C'est  ce  que  je 
lui  dis  sans  cesse  :  Imite  M.  Godescbal,  écoute  s(!S  conseils  !  —  Il  vii, 
madame,  répondit  le  maître  clerc  ;  mais  il  ne  faudrait  pas  faire  beau- 
coup de  maladresses  comme  celle  d'hier  pour  se  perdre  dans  l'esprit 
du  patron.  Le  patron  ne  conçoit  poinl  (pi'ou  ne  sache  pas  réussir. 
Pour  première  affaire,  il  donne  à  votre  fils  à  enlever  l'expédition  d'un 
jugemeut  dans  une  affaire  de  succession  où  deux  grands  seigneurs, 
deux  frères,  plaident  l'un  contre  l'autre,  et  Oscar  s'est  laissé  dindon- 
ner...  Le  patron  élait  furieux.  C'est  tout  au  plus  si  j'ai  pu  réparer 
celle  sottise  eu  allant  ce  malin,  dès  six  heures,  trouver  le  commis 
greflicr,  de  qui  j'ai  obtenu  d'avoir  le  jugement  demain  à  sepi  heures 
et  demie.  —  Ah  !  Godescbal,  s'écria  Oscar  en  allant  à  sou  premier 
clerc  et  en  lui  sériant  la  main,  vous  êtes  un  véritable  ami.  —  Ah  ! 
monsieur,  dit  madame  Clapart,  une  mère  est  bien  heureuse  de  savoir 
à  son  fils  un  ami  tel  que  vous,  et  vous  pouvez  compter  sur  nue  re- 
connaissance qui  ne  finira  qu'avec  ma  vie.  Oscar,  délie-toi  de  ce 
Georges  Marest,  il  a  été  déjà  la  cause  de  ton  premier  maliiem'  dans 
la  vie.  —  En  quoi,  donc'  demanda  Godescbal. 

La  trop  confiante  mère  expliqua  succinctement  au  pnîuiicr  clerc 
l'aventure  arrivée  à  son  pauvre  O^car  dans  la  voiture  de  Pierroiin. 
—  .le  suis  sûr,  dit  Godescbal,  que  ce  hlagueurlà  nous  :i  préparé 
quelque  tour  de  sa  façon  pour  ce  soir  ..  Moi,  je  n'irai  p.is  <  bez  la 
conilesse  de  las  Florenlinas,  ma  sceur  a  besoin  de  moi  pour  les  siipn- 
latioiH  d'un  nouvel  engagement,  je  vous  tpiilieiai  donc  au  dessert  ; 
mais,  0.-.car,  tiens-loi  sur  les  gardes.  On  Vdus  fera  pent-êire  jouer,  il 
i:e  faut  pas  (pie  l'élude  de  lie.sroi  lies  recule.  Tiens,  lu  joueras  pour 
nous  deux,  voilà  cent  francs,  dit  ce  brave  garçon  en  dounanl  celte 
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•omine  à  Oscar  doot  la  bourse  allait  oire  mise  à  sec  par  le  boîtier  et 
le  tailleur.  Sois  prudent,  souge  à  ue  p.is  jouer  au  delà  de  nos  cent 
lr.UKï,  lu'  le  Uisse  prlx-r  ni  p.ir  le  jeu  ni  parles  libalions.  Saporlollo! 
uu  ^c^ond  clerc  a  dcja  »l'.i  |  o  lU.  il  ne  doit  p.is  jouer  sur  parole,  ni 
ikpj-.->cr  une  cerlaiiu  I  mile  rn  loule  chose.  Dos  qu'on  csl  se»  oiul 
clerc,  il  faut  soucier  a  devenir  avoue.  Aiusi.  ui  irop  boire,  ni  Irop 
jouer,  garder  un  uuiutuu  couvcoable,  voilà  la  règle  de  ta  condnilo. 
SvrtoaC  n'oublie  p.i-  de  reutrcr  à  niinuil,  car  demain  lu  dois  èlre  au 
Pabift  à  sept  beure>  pour  y  prendre  ton  jujjemeni.  Il  n'e^l  pas  dé- 
Teudu  de  s'jmuM?r.  mais  les  affaires  avaul  loui.  —  Encnds-lu  bien, 
OsCar?  dit  madame  Clapirt.  Voi>  combien  M.  Uodoclial  esl  indulgent, 
et  comme  il  siii  connlier  les  plaisirs  de  la  jeunesse  et  les  obligalions 
de  Mïu  eUl.  Madame  Claparl.  en  vexant  venir  le  lailleiir  ei  le  boilier 
qui  deiiuadaieui  0>car.  resta  seule  iin  moinenl  avec  le  premier  clerc 
pour  lui  rendre  les  cenl  fraucs  qu'il  venait  de  donner.  —  Ah  !  mon- 
tiear!  I  '  'le.  Ie>  bénédictions  d'une  mère  vous  suivront  partout 
et  dâo?  <os  entreprises.  La  mère  eut  alors  le  suprême  bonheur 

de  voir  sou  Uis  bien  mis.  elle  lui  apporUiil  une  nionlre  d'or  aciieléo 
(Je  V  îomies.  |>our  le  récompenser  de  sa  conduilc.  —  Tu  lires  à 

la  ,  Liou  dans  huit  jours,  lui  dii-clle,  et  comme  il  fallait  pré- 

voir le  «.j-  où  tu  aurais  uu  mauvais  numéro,  je  suis  allée  voir  ion 
oucle  Cardot.  d  e>l  fort  content  de  loi.  Havi  de  le  savoir  second 
clerc  à  vingt  aus,  et  de  tes  succès  à  l'examen  de  l'Ecole  de  droit,  il 
a  prwuis  !'  -      •   nece>saire  pour  tacheter  uu  remplayant.  N'é- 

Cfes-tu  .  reri.iiu  conleniemenl  en  voyant  combien   une 

«  eoBduiie  est  rccompcu>ée'.'  Si  lu  endures  des  privaiions,  songe 
a*  boobear  de  |.K>uvuir,  dans  cinq  an^  d'ici,  traiter  d'une  élude.  Enliu 
pense,  mou  buu  chat,  combien  tu  rends  ta  mère  heureuse. 

La  igure  d'Oscar,  un  peu  maitirie  par  l'élude,  avait  pris  une  pliy- 
■iOWNBie  à  bquelle  riiabitude  des  affaire^  imprimail  une  expres- 
sion sérieuse.  Sa  croiï->ance  était  linie.  et  sa  barbe  avait  poussé.  L'a- 
dolescence enfin  fai^ail  place  à  la  virilité.  La  mère  ne  put  s'empêcher 
d'admirer  son  ûls,  et  l'embras-a  teudreinenl  en  kii  disant:  — Anuisc- 
loi.  mais  souviens-toi  des  avis  de  ce  bon  M.  Godesclial.  Ah  !  liens, 
j'oubliais!  voici  le  cadeau  de  notre  ami  .Moreau.  un  joli  porlefeuille. 
—  J'en  ai  d'autaui  plus  besoin,  que  le  patron  ui'a  remis  cinq  cents 
francs  pour  retirer  ce  damné  jugement  Vandenesse  contre  Vandeuesse, 
d  que  je  oe  veux  pas  les  laisser  dans  ma  chambre.  — Tn  vas  les 
garder  sur  toi  1  dit  la  niere  effrayée.  El  si  lu  perdais  nue  pareille 
MMune!  ne  devrais-iu  pas  phitùt  la  confier  a  M.  Godesclial?  —  Go- 
descfaal  !  cria  Oscar  qui  trouva  l'idée  de  sa  mère  excellente.  Godes- 
cfc  ■  -  le  dim.inche,  avait  l'emploi  de  son  temps 

eo(:  ,\  I  il  était  déjà  p:irli. 

(/uaiid  sa  niere  le  quitta.  Oscar  alla  llàner  sur  les  boulevards  en  at- 
iniUiil  l'heure  du  déjeuner.  Coinnient  ue  pas  promener  celle  belle 
loyelle  qu'il  l'ortait  avec  un  orgueil  et  un  plaisir  que  se  rappelleront 
to  ■  is  qui  se  sont  trouvés  dans  la  gène  au  début  de  la 

*ic  ^..  j  .  ,...  :  :•-•  cachemire  à  fond  bleu  et  à  cbale,  un  pantalon  de 
(  asimir  noir  à  plis,  un  habit  noir  bien  laii,  et  une  canne  à  pomme  de 
vermeil      '  '    ses  économies,  caus.iienl  une  joie  assez  naturelle 

à  ce  pj  '  qui  pensait  à  la  manière  dont  il  était  vêtu  le  jour 

du  voyage  a  l'resles,  en  se  souvenant  de  reHel  que  Georges  avait 
alur»  produit  sur  lui.  Oscar  avait  eu  perspective  une  j  ^urnec  de  dé- 
lices, d  d'-vait  voir  le  soir  le  beau  monde  pour  la  première  fois! 
A«uuoos-le  :  il  ^  ré  de  plaisirs,  et  qui,  de|)uis  si  long- 

icmp»,  a<>pirai(      ,       ,  i<he,  les  sens  déchaînés  pouvaient  lui 

h'irc  oublier  les  »^ges  recommandations  de  Godeschal  et  de  sa  mère. 
Ali'  ■  •  '  '  •  ■•  ■  -nmais  les  conseils  el  les  avis  ne  m:inquent. 
ihi  -  du  malin.  Oscar  éprouvait  en  lui-même 

(  ontre  Geor;:es,  il  se  sentait  humilié  de- 

.^...  :      .:      ...    du  salou  de  Trcslcs,  quand  Moreau  l'avait 

jeté  aux  pieds  du  comte  de  Sérisy.  —  L'ordre  moral  a  ses  lois,  elles 

.1  l'un  <   '  '        iirs  puni  de  les  avoir  méconnues. 

it  a  laq..  alliai  lui-même  obéit  sans  disciis- 

' -lie  qui  nous  ordonne  de  fuir  quicon(|ue  nous 

III  >.  ;■,,;,  avec  ou  <;ans  intention,  volonlaireinenl  ou 

iO'  Ht.  La  créature  de  qui  nous  avons  re<;u  dommage  ou 

'iiirs  funeste.  Quel  que  soit  son  rang,  à  quel- 
ju'elle  nous  n|ipartieniie,  il  f.iul  rompre  avec 
elle,  elle  ooos  tu  envoyée  par  notre  mauvais  Kéiiic.  Ijuoique  le  sen- 
Un  r- 1  -'  -  t:<*-:  "'•  conduite,  rohéissanc,  à  celle  loi  ter- 

ri; et  con-ervatrice.  l-i  hflede  Jacques  11, 

q  <le  voii  |M:re,  avait  dû  lui  faiie  plus  d'une  bles- 

iui  II.   Juilas   avait   ceriainemeiit  donné  quelipie 

ctHip  II  -  avant  de  le  trahir.  Il  est  en  nous  une  vue  in- 

Icricai'  '     '       ■    -.  et  la  réini- 

§nanr>  ulUtt  de  celte 

|ii  •■  la  ri  M^ion  n>>ns  ordonne  de  la  vaincre,  il  nous  reste  la 

dv. ....<..  ..ool  la  viiii  doit  lire  iiicessaniment  écoutée.  Oscar  pouvait- 
il.  a  vîoft  am,  avoir  tant  de  »a((esftc? 

Héla»!  qMSd,  à  desi  II'  :>tra  d.ms  le  salon 

da  Rocher  de  Cancale  oà  ^'  .  outre  ies  clercs, 

isavoir:  un  vieux  capitaine  de  dragons,  nommé  Giroudeau;  l'inol, 
joamalitle  qai  pouvait  taira  débuter  Florentine  à  I  Opéra  ;  du  bruci. 


un  auteur  ami  de  Tullia.  l'une  des  rivales  de  Marietie  à  l'Opéra;  le 
second  clerc  sentit  son  hosiiliié  secrète  s'évanouir  aux  premières 
poignées  de  main,  dans  les  premiers  élans  d'une  causerie  entre  jeunes 
gens,  devant  nue  table  de  douze  couverls  splendidement  servie. 
Georges  fui  d'ailleurs  charmaul  pour  Oscar.  —  Vous  suivez,  lui  dit- 
il,  la  «liplomalie  privée,  car  ipielle  dilïérenee  y  a-l-il  entre  un  am- 
bassadeur el  un  avoué?  uniquement  celle  qui  sépare  une  nation  d'un 
individu.  Les  ambassadeurs  sont  les  avoués  des  peuples!  Si  je  puis 
vous  être  utile,  venez  me  trouver.  —  Ma  foi,  dit  Oscar,  je  puis  vous 
r.ivouer  aujourd'hui,  vous  avez  été  la  cause  d'un  grand  mallieiir 
pour  moi...  —  B.ih!  (il  Georges  après  avoir  écoulé  le  récil  des  irilm- 
laiions  du  clerc  ;  mais  c'est  le  comte  de  Sérisy  qui  s'est  mal  conduit. 
Sa  femme?...  je  n'en  voudrais  |)as.  El  le  gars  a  beau  être  minisirc 
d'Etal,  pair  de  France,  je  ne  voudrais  pas  être  dans  sa  peau  rouge. 
C'est  un  petit  esprit,  je  me  moque  bien  de  lui  maintenant. 

Oscar  entendit  avec  un  vrai  plaisir  les  plaisanteries  de  Georges  sur 
le  couile  de  Sérisy,  car  elles  diminuaient,  en  quelque  sorte,  la  gra- 
vité de  sa  faute;  el  il  abonda  dans  le  sens  haineux  de  l'ex-clerc  de 
notaire  qui  s'amusail  à  prédire  à  la  noblesse  les  malheurs  que  la 
bourgeoisie  rêvait  alors,  el  que  1830  devait  réaliser.  A  trois  heures 
cl  demie,  on  se  mit  à  ollicier.  Le  dessert  n'apparut  qu'à  huit  heures, 
chaque  service  exigea  deux  heures.  Il  n'y  a  (jue  des  clercs  pour  man- 
ger ainsi!  Les  estomacs  de  dix-huit  à  vingt  ans  sonl,  pour  la  méde- 
cine, des  faits  inexplicables.  Les  vins  furent  dignes  de  Borrel,  qui 
remplaçait  à  celte  époque  1  illustre  Balaine,  le  créateur  du  premier 
des  reslauranls  parisiens  pour  la  délicatesse  et  la  perfection  de  la 
cuisine,  c'esl-à-dire  du  monde  entier.  On  rédigea  le  procès-verbal  de 
ce  festin  de  Ballhazar  an  dessert,  en  couimençant  par  :  inUr  pocula 
aurca  rcstauranti,  qui  vulgo  diritur  Rupcs  Cancali.  D'après  ce  dé- 
but, chacun  peut  imaginer  la  belle  page  qui  fut  ajoutée  sur  ce  Livre 
d'Or  des  déjeuners  bazochicns.  Godesclial  disparut  après  avoir  signé, 
laissant  les  onze  convives,  sliiuulés  par  l'ancien  capitaine  de  la  garde 
impériale,  se  livrer  aux  vins,  aux  toasts  et  aux  liiiucurs  d'un  desserl 
donl  les  pyramides  de  fruits  cl  de  primeurs  ressemhlaienl  aux  ohé- 
lis(iues  de  Thebes.  A  dix  heures  el  demie,  le  pclil  clerc  di'  l'étude 
fut  dans  un  état  qui  ne  lui  permit  plus  de  rester,  Georges|  l'embiilla 
dans  un  fiacre  en  doimaul  l'adresse  de  la  mère  et  payant  la  course. 
Les  dix  convives,  tous  gris  comme  Filt  el  Dundas,  parlèrent  alors 
d'aller  à  pied  par  les  boulevards,  vu  la  beauté  du  temps,  chez  la 
marquise  de  las  Florenlinasy  Cabirolos,  oii,  vers  minuit,  ils  devaient 
trouver  la  plus  brillante  société.  Tous  avaient  soif  de  respirer  l'air  à 
pleins  poumons;  mais,  excepté  Georges,  Giroudeau,  Du  liniel  et  Fi- 
nol.  habitués  aux  orgies  parisiennes,  personne  ne  put  marcher. 
Georges  envoya  chercher  trois  calèches  chez  un  loueur  de  voitures, 
el  promenu  son  monde  pendant  une  heure  sur  les  boulevards  exté- 
rieurs, depuis  Montmarlrc  jusqu'à  la  barrière  du  Trône.  On  revint 
par  IJercy,  les  quais  el  les  boulevards,  jusqu'à  la  rue  de  Vendôme. 

Les  clercs  voletaient  encore  dans  le  ciel  meublé  de  fantaisies  où 
l'ivresse  enlevé  les  jeunes  sens,  quand  leur  amphitryon  les  introdui- 
sit au  milieu  des  salons  de  Florentine.  Là.  scinlill.iient  des  princesses 
de  théâtre  (jui,  sans  doute  instruites  de  la  plais;inlerie  de  Frédéric, 
s'amusaient  à  singer  les  femmes  comme  il  faut.  On  prenait  alors  des 
glaces.  Les  bougies  allumées  faisaient  llamlier  les  candélabres.  Les 
laipiais  de  Tullia,  de  madame  du  Val-Noble  et  de  Florine,  tous  en 
grande  livrée,  servaient  des  friandises  sur  des  plateaux  d'argent.  Les 
icnlnres,  chefs-d'œuvre  de  l'industrie  lyonnaise,  rattachées  par  des 
cordelières  d'or,  étourdissaient  les  regards.  Les  (leurs  des  tapis  res- 
semblaient à  un  parlerie.  Les  plus  riches  babioles,  des  cnriosilés 
papillotaient  aux  yeux.  Dans  le  premier  muinenl  el  dans  l'étal  où 
Georges  les  avait  mis,  les  clercs  el  surtout  Oscar  crurent  à  la  mar- 
quise de  las  Florentinas  y  Cabirolos.  L'or  reluisait  sur  ipialre  tables 
de  jeu  dressées  dans  lu  chambre  à  coucher.  Dans  le  salon,  les  femmes 
s'adonnaient  à  un  vingl-el-un  tenu  i)ar  Nathan,  le  célèbre  auteur. 
Apres  avoir  erré,  gris  el  prescjue  endormis,  sur  les  sombres  boule- 
vards extérieurs,  les  clercs  se  réveillaienl  dans  im  vrai  palais  d'Ar- 
niide.  Oscar,  présenté  par  Georges  à  la  prétendue  manpiise,  rest.i 
tout  hébété,  ne  reconnaissant  pas  la  danseuse  de  la  (jaité  dans  celte 
femme  arislocraliipiemenl  décolletée,  enrichie  de  dentelles,  presque 
semblable  à  une  vignette  de  kepseakc,  et  cpii  le  reçut  avec  des  grâces 
et  des  façons  sans  analogie  dniis  le  souvenir  on  dans  l'imagination 
d'un  clerc  tenu  si  sévèrement.  Apres  avoir  admiré  tontes  les  richesses 
de  cet  appartement,  les  belles  lémines  ijui  s'y  gaiidissaicnt,  el  qui 
luules  avaient  lait  assaut  de  toilette  entre  elles  |)our  l'inaugiiralion  de 
cette  splendeur,  Oscar  fut  pris  par  la  main  et  conduit  par  Florentine 
à  la  table  de  vingt-el-uii.  —  Venez,  que  je  vous  présente  à  la  belle 
marquise  (r.\n;;lade,  une  de  mes  amies... 

Lt  elle  mena  le  pauvre  0-«car  à  la  jolie  Fanny-Ileanpré,  qui  rem- 
plaçait depuis  deux  ans  feu  lloralie  dans  les  allèctions  de  liamusol. 
Celle  jeune  actrice  venait  de  se  faire  une  réputation  dans  un  rôle  de 
marquise  d'un  mélodrame  de  la  l'orte-Saiiit-.Marlin ,  intitulé  la  Fa- 
millv  d'Angtndç,  nu  succès  du  temps.  —  Tiens,  ma  cherc,  dit  Flo- 
rentine, je  te  préicnle  un  charmant  enfant  que  lu  |)eux  a-socier  à 
ton  jeu,  —  Ah!  voila  qui  sera  gentil,  répondit  avec  un  charmant  sou- 
rire l'actrice  en  toisant  Oscar,  je  perds,  nous  allons  cire  de  moitié, 
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n'est-ce  pas?  —  Mndame  la  marquise,  je  suis  à  vos  ordres,  dit  Oscar 
en  s'asseyant  auprès  de  la  jolie  actrice.  —  Mettez  l'argent,  dit-elle, 
je  le  jouerai,  vous  me  porterez  bonheur!  Tenez,  voilà  mes  derniers 
cent  francs...  Et  elle  sortit  d'une  bourse,  dont  les  coulants  étaient 
ornés  de  diamants,  cinq  pièces  d'or.  Oscar  lira  ses  cent  francs  en 
pièces  de  cent  sous,  honteux  déjà  de  mêler  d'ignobles  écus  à  des 
pièces  d'or.  En  dix  tours  l'actrice  perdit  les  deux  cents  francs.  — 
Allons,  c'est  bêle  !  s'écria-t-elle,  je  vais  faire  la  banque,  moi.  Nous 
restons  ensemble,  n'est-ce  pas?  dit-elle  à  Oscar.  Fanny  Beaupré  s'é- 
tait levée,  et  le  jeune  clerc,  qui  se  vit  comme  elle  l'objet  de  l'atten- 
tion de  toute  la  table,  n'osa  pas  se  retirer  en  disant  que  sa  bourse 
logeait  le  diable.  Oscar  se  trouva  sans  voix,  sa  langue,  devenue 
lourde,  resta  collée  à  son  palais.  —  Prête-moi  cinq  cents  francs?  dit 
l'actrice  à  la  danseuse.  Florentine  apporta  cinq  cents  francs  qu'elle 
alla  prendre  à  Georges  qui  venait  de  passer  huit  fois  à  l'écarté.  — 
Nathan  a  gagné  douze  cents  francs,  dit  l'actrice  au  clerc,  les  ban- 
quiers gagnent  toujours,  ne  nous  laissons  pas  embêter,  lui  souffla- 
t-ellc  dans  l'oreille.  Les  gens  qui  ont  du  cœur,  de  l'imagination  et  de 
rcniraînement,  comprendront  comment  le  pauvre  Oscar  ouvrit  son 
portefeuille,  et  en  sortit  le  billet  de  cinq  cents  francs.  Il  regardait 
Nathan,  le  célèbre  auteur,  qui  se  remit  avec  Florine  à  jouer  gros  jeu 
contre  la  banque.  —  Allons,  mon  petit,  empoignez,  lui  cria  Fanny 
Beauprc.  en  faisant  signe  à  Oscar  de  ramasser  deux  cents  francs  que 
Florine  et  Nathan  avaient  pontés. 

L'actrice  ne  ménageait  pas  les  plaisanteries  et  les  railleries  à  ceux 
qui  perdaient.  Elle  animait  le  jeu  par  des  lazzis  qu'Oscar  trouvait 
bien  singuliers;  mais  la  joie  étouffa  ces  réflexions,  car  les  deux  pre- 
miers tours  produisirent  un  gain  de  deux  mille  francs.  Oscar  avait 
envie  de  feindre  une  indisposition  et  de  s'enfuir  en  laissant  là  sa 
partenaire,  mais  l'honneur  le  clouait  là.  Trois  autres  tours  enlevè- 
rent les  bénéfices.  Oscar  se  sentit  une  sueur  froide  dans  le  dos.  Il  se 
dégrisa  complètement.  Les  deux  derniers  tours  enlevèrent  les  mille 
francs  de  la  mise  en  commun,  Oscar  eut  soif  et  avala  coup  sur  coup 
trois  verres  de  punch  glacé.  L'actrice  emmena  le  pauvre  clerc  dans 
la  chambre  à  coucher  en  lui  débitant  des  fariboles.  Biais  là  le  senti- 
ment de  sa  faute  accabla  tellement  Oscar,  à  qui  la  figure  de  Desro- 
ches apparut  comme  en  songe,  qu'il  alla  s'asseoir  sur  ime  magnifique 
ottomane,  dans  un  coin  sombre;  il  se  mit  un  mouchoir  sur  les  yeux; 
il  pleurait!  Florentine  aperçut  celte  pose  de  la  douleur  qui  possède 
un  caractère  sincère  et  qui  devait  frapper  une  mime  ;  elle  courut  à 
Oscar,  lui  ôta  son  bandeau,  vit  les  larmes,  et  l'emmena  dans  un  bou- 
doir. —  Qn'as-tu,  mon  petit?  lui  demanda-t-ellc. 

A  celte  voix,  à  ce  mot,  à  l'accent,  Oscar,  qui  reconnut  une  bonté 
maternelle  dans  la  bonté  des  filles,  répondit  :  — J'ai  perdu  cinq  cents 
francs  que  mon  patron  m'a  remis  pour  retirer  demain  un  jugement, 
je  n'ai  plus  qu'à  me  jeter  à  l'eau,  je  suis  déshonoré...  —  Etes-vous 
bête?  du  Florentine,  restez  là,  je  vais  vous  apporter  mille  francs, 
vous  tâcherez  de  tout  regagner;  mais  ne  risquez  que  cinq  cents 
francs,  afin  de  conserver  l'argent  de  votre  patron.  Georges  joue  crà- 
ncm-ent  bien  l'écarté,  pariez  pour  lui...  Dans  la  cruelle  position  où  se 
trouvait  Oscar,  il  accepta  la  proposition  de  la  maîtresse  de  la  mai- 
son. Ah!  se  dit-il,  il  n'y  a  que  des  marquises  capables  de  ces  irails- 
là...  Belle,  noble  et  richissime,  esi-il  heureux,  ce  Georges!  Il  reçut 
de  Florentine  les  mille  francs  en  or,  et  vint  parier  pour  son  mystifi- 
cateur. Georges  avait  passé  quatre  fois,  quand  Oscar  vint  se  mettre 
de  son  côté.  Les  joueurs  virent  arriver  ce  nouveau  parieur  avec  plai- 
sir, car  tous,  avec  l'instinct  des  joueurs,  se  rangèrent  du  côlé  de  Gi- 
roudeau,  le  vieil  officier  de  FEinpire.  —  Jlessieurs,  dit  Georges,  vous 
serez  punis  de  votre  défection,  je  me  sens  en  veine,  allons,  Oscar, 
nous  les  enfoncerons  ! 

Georges  et  son  partenaire  perdirent  cinq  parties  de  suite.  Après 
avoir  dissipé  ses  mille  francs.  Oscar,  que  la  rage  du  jeu  saisit,  voulut 
prendre  les  cartes.  Par  l'effet  d'un  liasard  assez  commun  à  ceux  qui 
jouent  pour  la  première  fois,  il  gagna;  mais  Georges  lui  fit  tourner 
la  tète  par  des  conseils;  il  lui  disait  de  jeter  des  cartes  et  les  lui  ar- 
rachait souvent  des  mains,  en  sorte  que  la  lutte  de  ces  deux  volon- 
tés, de  ces  deux  inspirations,  nuisit  au  jet  de  la  veine  Aussi,  vers 
trois  heures  du  matin,  après  des  retours  de  fortune  et  des  gains  ines- 
pérés, en  buvant  toujours  du  punch.  Oscar  arriva  t-il  à  ne  plus  avoir 
que  cent  francs.  Il  se  leva  la  léie  lourde  et  perdue,  fit  quelques  pas 
et  tomba  riaus  le  boudoir  sur  un  sofa,  les  yeux  fermés  par  un  som- 
meil de  plomb.  —  Mariette,  disait  Fanny  Beaupré  à  la  sœur  de 
Godeschal,  qui  était  arrivée  à  deux  heures  après  minuit,  veux-lu 
dîner  ici  demain,  mon  Camusot  y  sera  avec  le  père  dardot,  nous  les 
ferons  enrager?  —  Comment?  s'écria  Florentine,  mais  mon  vieux 
chinois  ne  m'a  pas  prévenue.  —  11  doit  venir  ce  malin  te  prévenir 
qu'il  chaule  la  mère  Godichon,  reprit  Fanny  Beaupré,  c'est  bien  le 
moins  qu'il  étrenne  sou  apparlçinent,  ce  pauvre  honmie.  —  (Jue  le 
diable  l'enqiorte  avec  ses  orgies!  s'écria  Florentine.  Lui  et  son  gen- 
dre, ils  sont  pires  que  des  magistrats  ou  que  des  directeurs  de  tîiéà- 
ire.  Après  tout,  on  dine  très-bien  ici,  Mariette,  dit-elle  au  premier 
sujet  de  l'Opéra,  Gardot  commande  toujours  le  menu  chez  Chevet, 
viens  avec  ton  duc  de  Maufrigneuse,  nous  rirons,  nous  les  ferons 
danser  en  Tritons! 


En  entendant  les  noms  de  Cardot  et  de  Camusot,  Oscar  fit  un  effort 
pour  vaincre  le  sommeil;  mais  il  ne  put  que  balbutier  un  mol  qui 
ne  fut  pas  entendu,  et  retomba  sur  le  coussin  de  soie. —  Tiens,  lu  as 
des  provisions  pour  ta  nuit,  dil  en  riant  à  Florentine  Fanny  Beaupré. 

—  Oh  !  le  pauvre  garçon!  il  est  ivre  de  punch  et  de  désespoir,  c'est 
le  second  clerc  de  l'étude  oîi  est  ton  frère,  dit  Florentine  à  Marielle, 
il  a  perdu  l'argent  que  son  patron  lui  a  remis  pour  les  affaires  de 
l'élude.  Il  voulait  se  tuer,  et  je  lui  ai  prêté  mille  francs,  que  ces  bri- 
gands de  Finot  et  de  Giroudeau  lui  ont  gagnés.  Pauvre  innocent  I  — 
Mais  il  faut  le  réveiller,  dil  Marielle,  mon  frère  ne  badine  pas  ni  son 
patron  non  plus.  —  Oh  !  réveille-le  si  lu  peux,  et  emmène-le,  dit  Flo- 
rentine en  retournant  dans  ses  salons  pour  recevoir  les  adieux  de 
ceux  qui  s'en  allaient. 

On  se  mit  à  danser  des  danses  dites  de  caractère,  et  quand  vint  le 
jour,  Florentine  se  coucha,  fatiguée,  en  oubliant  Oscar,  à  qui  personne 
ne  songea,  mais  qui  dormait  du  plus  profond  sommeil.  Vers  onze 
heures  du  matin,  une  voix  terrible  éveilla  le  clerc,  qui,  reconnaissant 
son  oncle  Cardot,  crut  se  tirer  d'embarras  en  feignant  de  dormir  et 
se  tenant  la  face  dans  les  beaux  coussins  de  velours  jaune  sur  les- 
quels il  avait  passé  la  nuit.  —  Vraiment,  ma  petite  Florentine,  disait 
le  respectable  vieillard,  ce  n'est  ni  sage  ni  gentil,  tu  as  dansé  hier 
dans  les  Ruines,  et  tu  as  passé  la  nuit  à  une  orgie?  Mais  c'est  vouloir 
perdre  la  fraîcheur,  sans  compter  qu'il  y  a  vraiment  de  l'ingratitude 
à  inaugurer  ces  magnifiques  appartements  sans  moi,  avec  des  étran- 
gers, à  mon  insu!...  Qui  sait  ce  qui  est  arrivé?...  — -  Vieux  monstre! 
s'écria  Florentine,  n'avez-vous  pas  une  clef  pour  entrer  à  toute  heure 
et  à  tout  moment  chez  moi?  Le  bal  a  fini  à  cinq  heures  et  demie,  et 
vous  avez  la  cruauté  de  me  réveiller  à  onze  heures  !,..  —  Onze  heu- 
res et  demie,  Titine,  fit  humblement  observer  Cardot,  je  me  suis 
levé  de  bonne  heure  pour  commander  à  Chevet  un  dîner  d'archevê- 
que... Ils  ont  abîmé  tes  tapis,  quel  monde  as-tu  donc  reçu?... —  Vous 
ne  devriez  pas  vous  en  plaindre,  car  Fanny  Beaupré  m'a  dit  que  vous 
veniez  avec  Camusot,  et  pour  vous  faire  plaisir  j'ai  invité  Tullia.  du 
Bruel,  Mariette,  le  duc  de  Maufrigneuse,  Florine  et  Nathan.  Ainsi, 
vous  aurez  les  cinq  plus  belles  créatures  qui  jamais  aient  été  vues  à 
la  lumière  d'une  rampe  i  et  l'on  vous  dansera  des  pas  de  Zéphyr.  — 
C'est  se  tuer  que  de  mener  une  pareille  vie  !  s'écria  le  père  Cardot, 
combien  de  verres  cassés!  Quel  pillage  !  l'antichambre  fait  frémir... 

En  ce  moment  l'agréable  vieillard  resta  sinpide  et  comme  charmé, 
semblable  à  un  oiseau  qu'un  reptile  attire.  Il  apercevait  le  profil  d'un 
jeune  corps  habillé  de  drap  noir.  —  Ah!  mademoiselle  Cabirolle  !... 
dil-il  enfin.— Eh  bien  !  quoi?  denianda-t-elle.  Le  regard  de  la  danseuse 
prit  la  direction  de  celui  du  petit  père  Cardot;  et,  quand  elle  eut  re- 
connu le  second  clerc,  elle  fui  prise  d'un  fou  rire  qui  non-seulement 
interloqua  le  vieillard,  mais  qui  contraignit  Oscar  à  se  montrer,  car 
Florentine  le  prit  par  le  bras  et  pouffa  de  rire  en  voyant  les  deux 
mines  contrites  de  l'oncle  et  du  neveu,  —  Vous  ici,  mon  neveu?... 

—  Ah  !  c'est  votre  neveu?  s'écria  Florentine  dont  le  fou  rire  recom- 
mença. Vous  ne  m'aviez  jamais  parlé  de  ce  neveu-là.  Mariette  ne 
vous  a  donc  pas  emmené? dit-elle  à  Oscar,  qui  resta  pétrifié.  Que  va- 
t-il  devenir,  ce  pauvre  garçon? —  Ce  qu'il  voudra,  répliqua  scche- 
menl  le  bonhomme  Cardot,  qui  marcha  vers  la  porte  pour  s'en  aller, 

—  Un  instant,  papa  Cardot,  vous  allez  tirer  voire  neveu  du  mauvais 
pas  où  il  est  par  ma  faute,  car  il  a  joué  l'argent  de  son  patron,  cinq 
cents  francs,  qu'il  a  perdus,  outre  mille  francs  à  moi  que  je  lui  ai 
donnés  pour  se  rattraper.  —  Malheureux  !  tu  as  perdu  quinze  cents 
francs  au  jeu,  à  ton  âge  !  —  Oh  !  mon  oncle  !  mon  oncle!  s'écria  le 
pauvre  Oscar,  que  ces  paroles  plongèrent  à  fond  dans  l'horreur  de  sa 
position,  et  qui  se  jeta  devant  son  oncle  à  genoux,  les  mains  jointes. 
il  est  midi,  je  suis  perdu,  déshonoré...  M.  Desroches  sera  sans  pi- 
tié! Il  s'agit  d'une  affaire  iniporlante  à  laquelle  il  met  son  amour- 
propre.  Je  devais  aller  chercher  ce  malin  au  greffe  le  jugement  Van- 
denesse  contre  Vandenesse!  Qu'est-il  arrivé?...  Que  vais-je  deve- 
nir?... Sauvez-moi,  par  le  souvenir  de  mon  père  et  de  ma  tanle  !... 
Venez  avec  moi  chez  M.  Desroches,  expliquez-lui  cela,  trouvez  des 
prétextes!... 

Ces  phrases  étaient  jetées  à  travers  des  pleurs  et  des  sanglots  qui 
eussent  attendri  les  sphinx  du  désert  de  Louqsor.  —  Eh  bien!  vieux 
grigou,  s'écria  la  danseuse  qui  pleurait,  laisserez -vous  déshonorer 
votre  propre  neveu,  le  fils  de  l'homme  à  qui  vous  devez  votre  for- 
lune,  car  il  se  nomme  Oscar  Ilusson!  sauvez-le,  ou  Tiline  le  renie 
pour  sou  milord  ! —  Mais  comment  se  Ironve-l-il  ici?  demanda  le 
vieillard.  —  lié!  pour  avoir  oublié  l'heure  d'aller  chercher  le  juge- 
ment dont  il  parle,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  s'est  grisé,  qu'il  est  lomhé 
là  de  sommeil  et  de  fatigue?  Georges  et  son  cousin  Frédéric  oui  ré- 
galé les  clercs  de  Desroches  au  Rot'her  de  Cancale,  hier.  Le  père  Car- 
dot regardait  la  danseuse  en  hésitant.  —  Allons  donc,  vieux  singe, 
est-ce  que  je  ne  l'aurais  pas  mieux  caché  s'il  en  était  autrcmcnl?  s'é- 
cria-t-ellc.  —  Tiens,  voilà  cinq  cents  francs,  drôle!  dil  Cardot  à  son 
neveu,  c'est  loul  ce  que  tu  auras  de  moi  jamais!  Va  l'arranger  avec 
ton  patron  si  tu  peux.  Je  rendrai  les  mille  francs  (pie  mademoiselle 
t'a  prêtés;  mais  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  loi. 

Oscar  se  sauva  sans  vouloir  en  entendre  davantage;  mais,  une  fois 
dans  la  rue,  il  ne  sut  plus  où  aller.  Le  liasAiU /<,ui  perd  les  gens  et  le 
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pour  dire  du  mal  d'0.»car,  le  voilà  mainlenanl  second  clerc,  son  oncle 
et  .M.  .Moreau  pourvoient  à  loul,  et  il  a  d'ailleurs  buil  cenis  francs 
d'appoiiilemenls.  Si  nous  avons  du  pain  diiranl  nos  viens  jours,  nous 
le  devrons  à  ce  cher  enfanl  Hn  vniié,  vous  èles  d'une  ii:justice.  — 
Vous  appelez  mes  prévisions  de  l'injustice,  répondit  aigrement  le 
malade. 

En  ce  moment  on  sonna  vivement.  Madame  Claparl  couru'  ouvrir 
el  resia  d  in>  la  première  jiièce  avec  Moreau,  (jui  venait  adoucir  le 
coup  que  la  nouvelle  légèreté  d'Oscar  devait  porter  à  sa  pauvre  mère. 
—  (ionmient.  il  a  perdu  1';  r^ent  de  l'élude!  s'écria  madame  Claparl 
en  pleurant.  —  Hein!  quand  je  vous  le  disais'.'  s'écria  (!lapart  ipii  se 
montra  comme  un  spectre  à  la  iiorle  du  salon  où  la  curiosité  l'avait 
alliré.  —  M.iis  qu';illo!is-iious  faire  di'  lui?  demanda  madame  Claparl 
<pie  la  douleur  rendait  insensible  à  celle  picplre  de  Claparl.  — S'il  |ior- 
lait  mon  nom,  répondit  .Moreau,  je  le  verrais  trampiiltement  tirer  à 
la  conscription;  et,  s'il  amenait  un  mauvais  numéro,  je  ne  lui  paye- 
rais pas  un  homme  p(tur  le  renipl.icer.  Voici  la  seconde  fois  que  votre 
(ils  commet  des  sottises  par  vanité.  Kb  bien!  la  vanité  lui  inspirera 
peut-être  des  actions  d'éclat,  qui  le  recommanderont  dans  celle  car- 
rière. D'ailleurs,  six  ansde  service  militaire  lui  mettront  du  plomb  dans 
la  tète;  et.  connue  il  n'a  que  sa  thèse  à  passer,  il  ne  sera  pas  si  inal- 
lieureux  de  se  trouver  avocat  à  vingt-six  ans,  s'il  veut  coniinuer  le 
métier  du  barreau  après  avoir  payé,  connue  ou  dil.  l'impôl  du  sang. 
(!elle  fois,  du  moins,  il  aura  élé  puni  sévèrement,  il  aura  pris  de  l'ex- 
périence, el  contracté  l'habitude  de  la  subordination.  Avanl  de  faire 
sou  stage  au  Palais,  il  aur  i  f.ut  sou  sta^^c  dans  la  vie.  —  Si  c'est  là 
votre  arrêl  |>our  un  lils,  dil  madame  Claiiart,  je  vois  que  le  cœind'un 
père  ne  ressemble  en  rien  à  celui  d'une  mère.  iMon  pauvre  0.->c.ir, 
i-oldal!....  —  Aimez-vous  mieux  le  voir  se  jeter  la  lèle  la  première 
dans  la  Seine  après  avoir  commis  une  action  dé~lionoranle'?  Il  ne  peut 
plus  être  avoué,  le  trouvez-vous  assez  sage  jiour  le  mellre  avocat'.'... 
Eu  atlendant  l'âge  de  raison,  que  deviendra-t-il.''  un  mauvais  sujet; 
.lu  moins  la  discijjline  vous  le  conservera...  —  Ne  peut-il  aller  (hins 
une  autre  élude'.''  son  oiule  (;ardol  lui  payera  cerlaineineiil  sou  rem- 
plaçant, il  lui  dédiera  sa  thèse. 

En  ce  moulent,  le  bruil  d'un  fiacre,  dans  lecpicl  tenait  tout  le  mobilier 
d'Oscar,  annonça  le  malhcui  eux  jeune  lioniine  (jui  ne  larda  pas  à  se 
montrer.  —  Ah!  le  voilà,  monsieur  .loli-Cœur?  s'écria  Claparl.  Oscar 
embrassa  sa  mère  cl  tendit  à  M.  Moreau  une  main  (jue  celui-ci  refusa 
de  serrer.  Oscar  répondit  à  ce  mépris  par  un  regard  auipiel  le  repro- 
che donna  une  hardiesse  qu'on  ne  lui  connaissait  pas.  —  Ecoule/, 
monsieur  Ciapart,  dil  renl';inl  devenu  homme,  vous  ennuyez  diable- 
menl  ma  p.mvre  mt!re,  cl  c'esl  votre  droit:  elle  esl,  jiour  son  mal- 
iicur,  voire  femme.  Mai;,  moi,  c'esl  .nuire  chose,  me  voilà  majeur 
dans  quelques  mois;  or,  vous  n'avez  aucun  dioil  sur  moi,  (piand 
mèiiK!  je  serais  mineur.  On  ne  vous  a  jamais  rien  demandé!  Grâce  à 
monsieur  que  voici,  je  ne  vous  ai  pas  coûté  deux  liards,  je  ne  vous 
dois  aucune  espèce  de  reconnaissance;  ainsi,  laisse/.-moi  Irauqiiille. 
(ilapart,  en  eulendanl  celte  apostrophe,  regagna  sa  bergère  au  coin 
du  l'eu.  Le  raif^onnemeut  du  second  clerc  et  la  fureur  intérieure  du 
jeune  homme  de  vingt  ans,  qui  venait  de  rc(  evoir  une  leçon  de  son 
ami  Godcschal.  imposèrent  |)our  toujours  silence  à  l'imbéiillité  du 
malade.  —  Un  cnlraîucmenl  au  ,U(  I  vous  eu.->siez  succombé  tout 
comme  moi  quand  vous  aviez  mon  âge,  dil  Osc.ir  à  .Moreau,  m'a  fait 
coinmctlre  une  faule  (pie  Lle-.roclie>  trouve  grave  et  (pu  n'est  qu'une 
jieccaddle.  Je  m'en  veux  bien  plu.-,  d  avoir  pris  1  l(jrenliue  de  la  Caité 
|)our  une  marquise,  el  des  actrices  pour  des  li  nmies  comme  il  faut, 
(jue  d'avoir  perdu  (juiiize  cents  fr.uics  au  milieu  d'une  petite  débau- 
che où  loul  le  monde,  mè'iue  (îodeschal,  était  dans  les  vignes  du  sei- 
gneur, (iclle  fois  (lu  inou) -,  je  n'ai  imi  (|u'à  moi.  Me  voici  coriig«'. 
Si  vous  voulez  m'aider,  immsieur  Moreau,  je  vous  jure,  ipie  les  si^ 
ans,  pendant  le.-ipiels  je  dois  resler  clin;  avant  de  pouvoir  Ir.dter, 
se  passeront  sans...  '-  ilalte-là,  dit  More:iu,  j'ai  trois  enl'.iuts,  cl  je 
ne  peux  m'engager  à  rien....  • —  liien.  bii  11,  dil  à  son  fils  madame 
(!laparl  en  jetant  eu  regard  de  reproche  à  .Moreau,  ton  oncle  (m-- 
dot...  —  Il  n'y  a  jilus  d'oncle  Caidot,  répondit  Oscar  qui  racoiila  la 
-I  èm;  de  la  rue  de  Veiid(»me.  M-idame  Claparl,  ipii  si-iitit  ses  jambes 
'■■:  dérober  sou>  le  poi(l->  de  son  corp.,  ali,i  tomber  sur  mie  cliai.se  de 
la  salle  à  luauger,  (oiimie  foudroyée.  —  Tous  les  inallieurs  eu.-'Cm- 
ble!...  dil-elie  en  s'évanoiiissaiil.  Moreau  prit  l.i  pauvre  mère  dans 
ses  bras  cl  la  porta  sur  le  lit  d.nis  lacliambi'eà  cuuclii;r.  Oscar  demeu- 
r.iil  immobile  e!  (  onime  foiidroyc*  —  Tu  n'as  plus  ipi'à  le  f.iire  sol- 
dai, dit  le  marcJMnd  de  biens  eu  revenant  à  O^ear.  Ce  niais  de  (lia- 
part  ne  me  parait  pas  avoir  trois  mois  à  vivre,  la  mère  restera  sans 
un  snu  de  rentir,  ne  dois-je  pas  réserver  pour  (;lle  le  neu  d'argenl 
lioul  je  |iuis  di>poscr'.'  Voilà  ce  (jn  il  m  était  impossible  de  te  dire  di;- 
vanl  la  mue.  .Soldat,  lu  mangeras  du  |iaiii,  el  tu  réllécbiias  à  la  vie 
coiume  el!i;  cl  pour  Ic-^  enf.ints  .sans  forlune.  —  .le  puis  tirer  uu  bon 
nuiuéru,  dil  Ducar.  —  Apres'.'  Ta  mère  a  Lien  rempli  s>es  devoirs  de 
nn  re  «iiv,  r-^  loi  :  (Ile  t'a  donne  de  l'éducation,  elle  t'avait  mis  dans 
I';  bon  cIh mai,  lu*vien!>  d'en  sortir,  ipie  tenterais- tu.'  .Sans  argiiil, 
ou  ne  pciil  rien,  lu  le  sais  aujourd'liui;  el  tu  n'es  pas  bomiiii-  à  (oni- 
tnenccr  uik;  carrière  eu  inellanl  babil  bas  el  prenant  la  vesie  du 
manœuvre  ou  de  l'ouvrier,  D'ailleur.-;,  la  iiière  l'aime,  veux-tu  la  tuer? 
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'Me  se  voua 
plus  vive. 


Elle  mourrait  en  te  voyant  tombé  si  bas.  Oscar  s'assit  et  ne  retint  plus 
ses  larmes  qui  coulèrent  en  abondance.  Il  comprenait  aujourd'liui  ce 
langage,  si  comj)lé!emeiit  inintelligible  pour  lui  lors  de  sa  première 
faute.—  Les  gens  sans  fortune  doivent  èire  parfaits!  dit  Moreau  sans 
soupçonner  la  profondeur  de  celle  cruelle  sentence.  —  Mon  sort  ne 
sera  pas  longtemps  indécis,  je  lire  après-demain,  répondit  Oscar. 
D'ici  )à  je  résoudrai  nuin  avenir. 

Moreau.  désolé  malgré  son  mainden  sévère,  laissa  le  ménage  de  la 
rue  delà  Cerisaie  dans  le  désespoir,  frois  jours  après,  Oscar  amena  le 
nuuiéro  vingt-sept.  Dans  l'iniérêt  de  ce  pauvre  garçon,  1  ancien  régis- 
seur de  Prestes  eut  le  courage  d'aller  demander  à  M.  le  comte  de  Sé- 
risy  sa  pr;ilcclion  pour  faire  appeler  Oscar  dans  la  cavalerie.  Or,  le 
lils'du  ministre  d'Etat  ayant  été  classé  dans  les  derniers  en  sortant  de 
l'Kcole  polylecbuique,  était  entré  par  faveur  sous-lieutenant  dans  le 
régiment  de  (  avalerie  du  duc  de  Maufrigneuse.  Oscar  eut  donc,  dans 
soîi  mallieur,  le  petit  bonbeur  d'être,  sin'  la  recommandation  dii  comte 
de  Sérisy.  incorporé  dans  ce  beau  régiment  avec  la  promesse  d'èire 
promu  fourrier  au  bout  d'un  an.  Ainsi  le  hasard  mit  l'ex-cletc  sous 
les  ordres  du  (ils  de  M.  de  Sérisy.  Après  avoir  langui  pendant  quelques 
jours,  tant  elle  fut  vivement  atteinte  par  ces  catastrophes,  madame 
Ciapart  se  laissa  dévorer  par  certains  remords  qui  saisissent  les  mères 
dont  la  conduite  a  été  jadis  légi'ie  et  qui  dans  leur  vieillesse  inclinent 
au  repentir.  Elle  se  considéra'comme  une  créature  maudite.  Elle  attri- 
bua les  misères  de  son  second  mn'iage  et  les  malheurs  de  son  (ils  à 
une  vengeance  de  Dieu  qiù  lui  faisait  expier  les  fautes  et  les  plaisirs 
de  sa  jeunesse.  Cette  opinion  fut  bientôt  une  certitude  pour  elle.  La 
pauvic  mère  alla  se  confesser,  pour  la  preunère  fois  depuis  (luarante 
auis,  au  vicaire  de  Saint-Paul,  l'alibé  Gaudron,  qui  la  jeta  dans  les  pra- 
tiques de  la  dévotion.  .Vais  une  àme  aussi  maUiaitée  et  aussi  ainumle 
qiie  celle  de  madame  Clapai  t  devait  devenir  simnlenicnt  i)ieîiic.  L'an- 
cienne Aspasie  du  Directoire  voulut  racheter  ses  péchés  pour  attirer 
les  bénédictions  de  Dieu  sur  la  lêle  de  son  pauvre  Oscar,  c" 
donc  bicnlôt  aux  exercices  et  aux  œuvres  de  la  piété  la 
Elle  crut  avoir  attiré  iralienlion  du  ciel  après  avoir  réussi  à  sauver 
M.  Ciapart,  qui,  grâce  à  ses  soins,  vécut  pour  la  tourmenter;  mais 
elle  vouiut  voir,  dans  les  tyrannies  de  cet  esprit  faible,  des  épreuves 
iniligées  par  la  main  qui  caresse  en  cbâiianl.  Oscar,  d'ailleurs,  se  con- 
duisit si  parfaitement,  qu'en  1850  il  était  maréchal  des  logis  jchef 
dans  la  compagnie  du  vicomte  de  Sérisy,  ce  qui  lui  donnait  le  grade 
de  sous-lieuienant  dans  la  ligne,  le  régiment  du  duc  de  .MaulVigneusc 
appartenant  à  la  garde  royale.  Oscar  iiusson  avait  alors  vingt-cinq 
ans.  Connue  la  garde  royale  tenait  toujours  garnison  à  Paris  ou  dans 
un  rayon  de  (rente  lieues  autotu-  de  la  capitale,  il  venait  voir  sa  mère 
de  temps  en  lenqis,  et  lui  conliait  ses  douleurs,  car  ii  avait  assez 
d'esprit  pour  comprendre  (pi'il  ne  serait  jamais  oflicier.  A  cette  épo- 
que, les  gr;  des  dans  la  cavalerie  étaient  à  peu  pics  dévolus  aux  fils 
cadets  des  fimiUes  nobles,  et  les  gens  sans  particule  à  leur  nom  avan- 
çaient difficilement.  Toute  l'ambition  d'Oscar  étailde  quitter  la  gurde 
et  d'être  nonmié  suus-lieulenant  dans  un  régiment  de  cavalerie  de  la 
ligne.  Au  mois  de  février  1830,  niad:ime  Ciapart  obtint  par  l'abbé  Gau- 
dron,  devenu  curé  de  Saint-Paul,  la  protection  de  ma.dame  la  Dauphine. 
et,  Oscar  fi:t  pronui  sous  lieutenant. 

Quoiqu'au  dt  hors  l'ambitieux  Oscar  parût  être  excessivement  dé- 
voué aux  Pourbons,  au  fond  du  cœur  il  était  libéral.  Aus.i,  dans  la 
!)alailie  de  i850,  passa-t-il  au  peuple.  Cette  défection,  qui  eut  une 
iujporlance  duc  au  point  sur  lequel  elle  s'opéra,  valut  à  Oscar  rallen- 
lion  publique.  Dans  i'exallalion  du  triompiic,  au  mois  d'août,  Oscnr, 
iiouuué  lieutenant,  eut  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  et  obtint  d'élre 
attaché  comme  .aide  de  camp  à  Lafayclte  qui  lui  lit  avoir  le  grade  (le 
capitaine  en  1832.  0'i'»nd  on  liestilua  l'amateur  de  la  meilleure  des 
répid)!i(iues  de  son  connnandemenl  en  chef  des  gardes  nationales  du 
royaume.  Oscar  Ilussou,  dont  le  dévouement  a  la  nouvelle  dynastie 
tenait  du  fanatisme,  fut  placé  comme  chef  d'escadron  dans  un  régi- 
ment envoyé  en  .\frique,  lors  de  la  première  expédition  cntrepri^e 
par  le  prince  royal.  Le  vicomte  de  Sérisy  se  trouvait  être  lieutenant- 
colonel  de  ce  régiment.  A  l'affaire  de  la  .^'ncîa,  où  il  fallut  laisser  le 
canip  aux  Arabes,  .M.  de  Sérisy  resta  bles-.é  sous  son  cheval  mort. 
Oscar  dit  alors  à  son  escadron":  —  .Messieurs,  c'est  aller  à  la  mort, 
mais  nous  ne  devons  pas  abandonner  notre  colonel. . .  Il  fondit  le  premier 
Kir  les  Arabes,  et  ses  gens  éleclrisés  le  suivirent.  Les  Arabes,  dans 
le  premicM-  élonnemenl  que  leur  causa  ce  retour  offensif  et  furieux, 
permirent  à  Oscar  de  s'emparer  du  vicomte  qu'il  |)rit  sur  sun  cheval 
en  s'enfuy,;nt  au  grand  galop,  quoique  dans  cette  opération  ,  tentée 
au  milieu  d'une  horrible  mêlée,  il  eût  reçu  deux  coups  de  yatagan  .,ur 
le  bras  gam  lie.  La  belle  conduite  d'Oscarfutréiouqienséc  par  la  croix 
d'officier  de  la  Légion  d'honneur  et  par  sa  promotion  au  grade  de 
lieutenant-colonel.  Il  prodigua  les  soins  les  pins  affectueux  au  vicomte 
de  Sérisy  que  sa  mère  vint  chercher  et  qui  mourut,  comme  on  sait, 
à  Toulon,  des  suites  de  ses  blessures.  La  comtesse  de  iSérisy  n'avait 
point  séparé  son  fils  de  celui  qui,  a|)rès  l'avoir  arraché  aux  Arabes, 
le  soignait  encore  avec  tant  de  dévouement.  Oscar  était  fi  griève- 
ment blessé  que  ram|)Uiation  du  bras  gauche  fut  jugée  nécessaire  par 
le  (  ];iiiu"gien  que  la  comtesse  amenait  à  son  !i!s.  Le  comte  de  Sérisy 
pardoima  donc  à  Oscar  ses  sottises  du  voyage  à  Presles,  et  se  regarda 


même  comme  son  débiteur  quand  il  eut  enterré  ce  fils,  devenu  fils 
unique,  dans  la  chapelle  du  château  de  Sérisy. 

Longtemps  après  l'affaire  de  la  .Macîa,  une  vieille  dame  vêtue  de 
noir,  donnant  le  bras  à  un  honuTie  de  trente-rpiatre  ans,  et  dans  le- 
quel les  passants  pouvaient  d'autant  mieux  reconnaître  un  officier  re- 
traité (pi'il  avait  un  bras  de  moirjs  et  la  rosette  de  la  Légion  d"hoimcur 
à  sa  boutonnière,  sîatioimaient,  à  huit  heures  du  matin,  au  mois  de 
mai,  sous  la  porte  cochère  de  l'hôte!  du  Lion-d'Argenî,  rue  du  fau- 
bourg Saint-Denis,  en  attendant  sans  doute  le  départ  d'une  diligence. 
Certes,  Pierrotin,  l'entrepreneur  des  services  de  la  vallée  de  l'Oise,  cl 
qui  la  desservait  en  passant  par  Saint-Leu-Taverny  cl  l'Ile-Adam  jus- 
qu'à Beaumonl,  devait  di!':i(ilemenl  retrouver  daiss  cet  ofiicier  au  teiiit 
bronzé  le  petit  Oscar  llusson  qu'il  avait  mené  jadis  à  Presles.  Madame 
Ciapart,  enfin  veuve,  était  tout  aussi  méconnaissable  que  son  lils. 
Ciapart,  l'une  des  victimes  de  l'attenla.l  de  Fiescin,  avait  plus  servi  sa 
femme  par  sa  mort  que  par  toute  sa  vie.  Naturellement,  l'inoccupé, 
le  ilàneiir  Ciapart  s'était  campé  sur  son  boulevard  du  Temple  à  regar- 
der sa  légion  passée  en  revue.  La  p.iivre  dévote  avait  donc  été  |)or- 
lée  ])Our  (juinze  cents  francs  de  pension  viagère  dans  la  loi  rendue  à 
propos  do  cette  machine  infernale  en  faveur  des  victimes.  La  voiture, 
à  latpielle  on  attelail  quatre  chevaux  gris-pammelé  (pii  eussent  fait 
honneur  aux  messageries  royales,  était  divi.ée  en  coupé,  intérieur, 
rotonde  et  impériale.  Elle  ressemblait  iiarfaiiement  aux  diligences 
appelées  Gondoles  qui  soutiennent  nuiourd  Lui  sur  la  roule  de  \cv- 
c-aiiles  la  concurrence  avec  les  deux  ciicuiins  de  fer.  A  la  fois  solide 
et  légère,  bien  peinte  et  bien  tenue,  doublée  de  fin  drap  bien,  garnie 
de  stores  h  dessins  mauresques  et  de  coussiiis  en  maroquin  rouge, 
YHxrondeUe  de  l'Oise  contenait  dix-neuf  voyageurs.  Pierrotin,  ([uoi- 
qu'àgé  de  cinquantt!-six  ans.  avait  peu  changé.  Toujours  vêtu  de  sa 
blouse,  sous  hicpulle  il  portait  un  habit  noir,  il  fumait  son  brùle-gueulc 
en  surveillant  deux  facteurs  en  livrée  qui  chargeaient  de  nombreux 
jiaqueis  sur  la  vaste  impériale  de  sa  voilure.  —  Vos  places  sont-elles 
retenues?  dit-il  à  madame  Ciaiiarl  et  à  Oscar  en  les  exauiinantconniu; 
un  homme  qui  deriiande  des  ressemblances  à  son  souvenir.  —  Oui, 
deux  places  d'intérieur  au  nom  de  Belie-Jambc,  mon  domestique,  ré- 
pondit Oscar,  il  a  dû  les  prendre  en  partant  hier  au  soir.  —  Ah!  mon- 
sieur est  le  noiiveau  percepteur  de  Beaumonl,  dit  Pierrotin,  vous 
rempiacez  le  neveu  de  '■'.  iMargueron...  —  Oui,  dit  Oscar  en  serrant 
le  bras  de  sa  mère  (pii  allait  parler.  A  son  tour  l'officier  voulait  res- 
ter inconnu  pendant  quelque  temps. 

En  ce  niomenl.  Oscar  tressaillit  en  entendant  la  voix  de  Georges 
Marest  qui  cria  de  la  rue  :  —  Pierrotin,  avez-vous  encore  une  place? 
—  Il  me  semble  que  vous  pourriez  bien  me  dire  monsieur  sans  vous 
déchirer  la  gueule,  répondit  vivement  l'entrei)reneur  des  services  de 
la  vallée  de  i  Oise.  Sans  le  son  de  voix.  Oscar  n'aurait  pu  reconnaître 
le  mystificateur  qui  déjà  deux  fois  lui  avait  été  si  fatal.  Georges,  pres- 
que chauve,  ne  conservait  plus  que  trois  ou  quatre  mèches  de  che- 
veux au-dessus  des  oreilles,  et  soigneusement  ébouriifées  pour  déguiser 
le  plus  jjossible  la  nudité  du  crâne.  Un  embonpoint  mal  placé,  un 
ventre  pyriforme  rdléraient  les  proportions  autrefois  si  élégantes  de 
l'ex-beau  jeune  honnne.  Devenu  presque  ignoble  de  tournure  et  de 
maintien,  Georges  annonçait  bien  des  désastres  en  amour  et  une  vie 
de  débauches  continuelles  par  un  teint  couperosé,  par  des  traits  gros-, 
sis  et  connne  vineux.  Les  yeux  avaient  peidu  ce  brillant,  celte  viva- 
cité de  la  jeunesse  que  les  Inbitudes  sages  ou  studieuses  ont  le  pou- 
voir de  maintenir.  Georges,  vêtu  comme  un  homme  insouciant  de  sa 
mise,  portait  un  pan.taion  à  sous-pieds,  mais  flétri,  dont  la  façon  vou- 
lait des  bottes  vernies.  Se.;  bottes  à  semelles  épaisses,  mal  cirées, 
élaient  âgées  de  jjIus  de  trois  trimestres;  ce  qui,  à  Paris,  équi- 
vaut à  tiois  ans  ailleurs.  Un  gilet  fané,  une  cravate  nouée  avec  pré- 
tention ,  (pioique  ce  fût  un  vieux  foulard .  accusaient  l'espèce  de 
détresse  cachée  à  laquelle  un  ancien  élégant  peut  se  trouver  en  proie. 
Enfin  Georges  se  montrait  à  celte  heure  matinale  en  babil  au  lieu 
d'être  eu  redingote,  diagnostic  d'une  réelle  misère!  Cet  habit,  (jui 
devait  avoir  vu  plus  d'un  bal,  avait  pasé,  comme  son  maître,  de 
l'opulence  qu'il  représentait  jadis,  à  un  iravai!  journalier.  Les  coulu- 
res du  drap  noir  -  Ifiaienl  des  ligues  blanchâtres,  le  col  était  graisseux, 
l'usure  avait  découpé  les  bouts  de  manche  en  dents  de  loup.  EtGeor-, 
ges  osait  attirer  l'attention  par  des  gants  jaunes,  un  peu  salis  à  la 
vérité,  sur  i'uu  desiiuels  une  bague  à  la  chev.dière  se  dessinait  en 
Uvjir.  Autour  de  la  cravate,  passée  dans  un  anneau  d'or  prétentieux, 
se  tortillait  une  chaîne  de  soie  figurant  des  cheveux  et  à  laquelle  te- 
nait sans  doute  une  montre.  Son  chapeau,  qimique  mis  assez  cràne- 
iiicnt,  révélait  plus  ([ue  tous  ces  symptôme^  la  misère  de  l'homme 
li;)is  d'état  de  doiuier  seize  francs  à  un  ciiapelier,  qtu\nd  il  est  forcé 
de  vivre  au  jour  le  jour.  L'ancien  amant  de  cœur  (le  Florentine  agi- 
tait une  cainie  à  pomme  de  vermeil  ciselée,  nuiis  liorribloment  bus- 
suée.  Le  pantalon  bleu,  le  gilat  en  étoffe  dite  écossaise,  la  cravate  eu 
soie  bleu  de  ciel,  et  la  chemi.^c  en  calicot  rayé  delauiles  rubcs  expri- 
maient, au  milieu  de  tant  de  ruines,  un  lerdésir  de  pariiitrc,  (|ue  ce 
contraste  formait  non-seulement  m»  speclacle,  mais  encore  un  ensei- 
gnement. —  Et  c'est  là  Courges!...  se  dit  iulcr'ruremenl  Oscar,  un 


honnneiiue  j  ai  laisse  riclii>  de  trente  mille  hvic,  do  rentes:  —   .ou- 
sieur  (Z(?  Picrjdiiu  u-l-il  encore  une  place  dans  le  coupé.'  répoudii 
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-M votre  nom  .'dil-ii  à  Georges.—  Georges  Marest.  répondit  toul 

bas  l'homme  déi  iiu.  Le  coininis  alla  vers  la  roloiulo,  devant  hKinelle 
s'atiroii|)aient  des  nourrices,  des  gens  de  la  campagne  cl  de  petits 
bonliiiiiiors,  qui  se  disaienl  adieu  ;  après  avoir  empilé  les  six  voya- 
geurs, le  commis  appela  par  leurs  noms  qnaire  jeunes  gens,  qui 
inonlorent  sur  la  banqnelle  de  l'inî|)ériale,  et  dit:  —  Roulez  1...  pour 
loul  ordre  de  départ.  Pierrolin  se  mit  à  coté  de  son  conducteur,  un 
jeune  homme  en  blouse  qui,  de  son  côté,  cria:  — Tirez!  à  ses  chevaux. 
La  voiture,  enlevée  par  les  quatre  chevaux  achetés  à  Roye,  gravit 
au  petit  trot  la  montée  du  faubourg  Saint-Denis;  mais,  une  fois  arri- 
vée an-dessus  de  Sainl-Lanreiil.  elle  (ila  comme  une  malle-poste  jus- 
qu'à Sainl-Itenis,  en  quarante  mimitcs.  On  ne  s'arrêta  point  à  l'au- 
berge aux  lalinouses,  et  l'on  prit  à  gauche  de  Saint- Denis  la  roule  de 
la  vallée  de  Monimorency.  Ce  fut  en  loiirnanl  là  que  Georges  rompit 
le  silence  ipie  les  «voyageurs  avaient  gardé  jusqu'alors,  en  s'obser- 

vant  les  uns  les  autres. 

—  On  marche  un  peu 
mieux  qu'il  y  a  quinze 
ans,  dit-il  en  tirant  une 
montre  d'argent,  hein  ! 
père  Léger  ?  —  On  a  la 
condescendance  de  nie 
nommer  M.  Léger,  ré- 
pondit  le  millionn:tire. 

—  Mais  c'est  notre  bla- 
gueur de  mon  premier 
voyage  à  Presles  !  s'é- 
cria Joseph  Rridau.  Lh 
bien  !  avez-vous  fait  do 
nouvelles  campagnes  eu 
Asie,  en  Afrique,  en 
Amérique?  dit  le  grand 
peintre.  —  Sacreblou! 
j'ai  fait  la  Révolution 
de  juillet,  et  c'est  bien 
assez,  car  elle  m'a  rui- 
né... —  Ah!  vous  avez 
(ait  la  Révolution  de 
juillet,  dit  le  peintre.  Ça 
ne  m'ctonue  pas,  car  je 
n'ai  jamais  voulu  croi- 
re, comme  on  me  le  di- 
sait, qu'elle  s'était  faiie 
toute  seule.  —  Comme 
on  se  retrouve,  du 
M.  Léger  en  regardant 
M.  de  Reybert.  Tenez, 
papa  Reybert,  voilà  le 
clerc  de  notaire  à  qui 
vous  avez  dû  sans  doute 
l'intendance  des  biens 
de  la  maison  de  Séri- 
sv...  —  Il  nous  manque 
Rlistigris,  maintenant  il- 
lustre sous  le  nom  de 
Lco"  de  Lora ,  et  ce 
petit  jcnnc  mmc  as- 
sez bête  pour  avoir  par- 
le au  comte  des  mala- 
dies de  peau  qu'il  a  fini 
jiar  guérir ,  et  de  sa 
femme  qu'il  a  fini  par 
quitter  pour  mourir  en 
paix,  dit  .Iosc|ih  Rridaii. 

—  Il  iiian(|ue  aussi  M.  le 
comte,  dit  Reybert.  — 
Oh!  je  crois,  dit  avec 
mélancolie  Joseph  Rri- 
dau,    que    le    dernier 

\oyage  «pi'il  fera  sera  celui  de  l'rcsics  à  Illc-Adam  pour  assister  à  la 
cérémonie  de  mon  mariage.  —  Il  se  promène  encore  en  voilure  dans 
son  parc,  ré|)oiidil  le  vieux  Reybert.  —  Sa  femme  vient-elle  souvent 
le  voir?  demanda  Léger.  -  L'ne  fois  iiar  mois,  dit  Reybert.  Llle  af- 
(ectionne  toujours  Paris,  elle  a  marié,  le  mois  de  sepleinbic  dernier, 
sa  nieee,  mademoiselle  du  Rouvre,  sur  lacpiellc  elle  a  reporté  toulcs 
ses  affections,  à  un  jeune  Polonais  fort  riche,  le  comte  Laginski...  — 
Kt  à  qui,  deiuanda  madame  (;ia|iarl,  iront  les  biens  de  .M.  de  Sérisy? 
—A  sa  femme,  (jui  rcnterrera,  répondit  Georges.  La  comlesse  est  en- 
core Irèvbien  pour  une  femme  de  cinquante-quatre  ans,  elle  est  tou- 
jours élégante;  et,  à  distance,  clic  fait  encore  illusion.  —  Elle  vons 
fera  longtemps  inusion,  dil  alors  Léger,  qui  paraissait  vouloir  se  ven- 
pi  rdc  MMi  mystificateur.—  Je  la  respecte,  répondit  Georges  au  père 
1.'  j-'er.  Mais,  à  propo>i,  qu'est  devenu  ce  régisseur  qui,  dans  le  temps, 
a  clé  renvoyé .'  — Morcau  !*  reprit   Léger;   mais  il  est  députe  de 
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l'Oise.  —  Ah  !  c'est  le  fameux  centrier!  Moreau  de  l'Oise,  dit  Geor- 
ges. —  Oui,  reprit  Léger,  monsieur  Moreau  de  l'Oise.  11  a  un  peu  plus 
travaillé  que  vous  à  la  Révolution  de  juillet,  et  il  a  fini  par  acneter  la 
magnifique  terre  de  Pointel,  entre  Presles  et  Beauraont.  —  Oh  !  à  côté 
de  celle  qu'il  régissait,  auprès  de  son  ancien  maître,  c'est  de  bien 
mauvais  gotlt,  dit  Georges.  —  Ne  parlez  pas  si  haut,  dit  M.  de  Rey- 
bert,  car  madame  Moreau  et  sa  fille,  la  baronne  de  Canalis,  sont, 
ainsi  que  son  gendre,  l'ancien  ministre,  dans  le  coupé.  —  Quelle  dot 
a-t-il  donc  donnée  pour  faire  épouser  sa  fille  à  notre  grand  orateur? 
—  Mais  quelque  chose  comme  deux  millions,  dit  le  père  Léger.  —  11 
avait  du  goût  pour  les  millions,  dit  Georges  en  souriant  et  à  voix 
basse,  il  commençait  sa  pelote  à  Presles...— Ne  dites  rien  de  plus  sur 
M.  Moreau!  s'écria  vivement  Oscar.  H  me  semble  que  vous  devriez 
avoir  appris  à  vous  taire  dans  les  voitures  publiques. 

Joseph  Bridau  regarda  l'officier  manchot  pendant  quelques  secon- 
des, et  s'écria  :  —  Mon- 
sieur n'est  pas  ambas- 
sadeur, mais  sa  rosette 
nous  dit  assez  qu'il  a 
fait  du  chemin,  et  noble- 
ment, car  mon  frère  et 
le  général  Giroudeau 
vous  ont  souvent  cité 
dans  leurs  rapports... — 
Oscar  flusson?  s'écria 
Georges.  Ma  foi  !  sans 
votre  voix,  je  ne  vous 
aurais  pas  reconnu.  — 
Ah  !  c'est  monsieur  qui 
a  si  courageusement  ar- 
raché le  vicomte  Jules 
de  Sérisy  aux  Arabes? 
demanda  Reybert,  et  à 
qui  M.  le  comte  a  fait 
avoir  la  perception  de 
Bcaumont ,  en  atten- 
dant la  recette  de  Pon- 
toise?...  —  Oui,  mon- 
sieur, dit  Oscar.  —  Eh 
bien!  dit  le  grand  pein- 
tre ,  vous  me  ferez , 
monsieur,  le  plaisir  d'as- 
sister à  mon  mariage 
à  l'Ile- Adam.  —  Qui 
épousez-vous?  demanda 
Oscar.  —  Mademoiselle 
Léger,  répondit  le  pein- 
tre .  la  petite-fille  de 
M.  de  Reybert.  C'est  un 
mariage  que  M.  le  comte 
de  Sérisy  a  bien  voulu 
préparer  pour  moi,  je 
lui  devais  déjà  beau- 
coup comme  artiste;  et. 
avant  de  mourir,  il  a 
voulu  s'occuper  de  ma 
fortune,  à  laquelle  je  ne 
songeais  point.  .  —  Le 
père  Léger  a  donc 
épousé...    dit  Georges. 

—  Ma  fille  ,  répondit 
M.  de  Reybert,  et  sans 
dot.  — Il  a  eu  des  enfants? 

—  Une  fille.  C'est  bien 
assez  pour  un  homme 
qui  s'est  trouvé  veuf  et 
sans  enfants,  répondit  le 
père  Léger.  Tout  com- 
me  Moreau ,  mon  as- 


socié, j'aurai  pour  gendre  un  homme  célèbre." —  Et,  dit  Georges  en 
prenant  un  air  presque  respectueux  avec  le  père  Léger,  vous  habitez 
toujours  risle-Adam?  —  Oui,  j'ai  acheté  Cassan.  —  Eh  bien  !  je  suis 
heureux  d'avoir  pris  ce  jour-ci  pour  faire  la  vallée  de  l'Oise,  dit  Geor- 
ges. Vous  pouvez  m'être  utiles,  messieurs.  —  En  quoi?  dit  M.  Léger. 
—  Ah  !  voici,  dit  Georges.  Je  suis  employé  de  l'Espérance,  une  com- 
pagnie qui  vient  de  se  former,  et  dont  les  statuts  vont  être  approuvés 
par  une  ordoimance  du  roi.  Cette  institution  donne  au  bout  de  dix 
ans  des  dots  aux  jeunes  filles,  des  rentes  viagères  aux  vieillards  ;  elle 
paye  l'éducation  des  enfants;  elle  se  charge  enfin  de  la  fortune  de 
tout  le  monde...  —  Je  le  crois,  dit  le  père  Léger  en  souriant.  En  un 
mol,  vous  êtes  courtier  d'assurances? — Non,  monsieur,  je  suis  inspec- 
teur général,  chargé  d'établir  les  correspondants  et  les  agents  de  la 
compagnie  dans  toute  la  France,  et  j'opère  en  attendant  que  les 
agents  soient  choisis,  car  c'est  chose  aussi  délicate  que  difficile  que 
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de  trouver  d'honnêtes  agents...  —  Mais  comment  donc  avez-vous 
perdu  vos  trente  mille  livres  de  rentes?  dit  Oscar  à  Georges. — Comme 
vous  avez  perdu  votre  bras,  répondit  sèchement  1  anciea  clerc  de 
notaire  à  l'ancien  clerc  d'avoué.  —  Vous  avez  donc  fait  quelque  ac- 
tion d'éclat  avec  votre  fortune?  dit  Oscar  avec  une  ironie  mêlée  d'ai- 
greur.—  Parbleu!  j'en  ai  malheureusement  fait  beaucoup  trop... 
d'actions,  j'en  ai  à  vendre. 

On  était  arrivé  à  Saint-Leu-Taverny,  oii  tous  les  voyageurs  des- 
cendirent pendant  qu'on  relayait.  Oscar  admira  la  vivacité  que  Pier- 
rotin  déployait  en  décrochant  les  traits  des  palonniers  pendant  que 
son  conducteur  défaisait  les  guides  des  chevaux  de  volée.  —  Ce  pau- 
vre Pierrotin,  pensa-t-il,  il  est  resté,  comme  moi,  pas  très-avancé 
dans  la  vie.  Georges  est  tombé  dans  la  misère.  Tous  les  autres,  grâce 
à  la  spéculation  et  au  talent,  ont  fait  fortune...  Déjeunons-nous  là, 
Pierrotin'?  dit  à  haute  voix  Oscar  en  frappant  sur  l'épaule  du  messa- 
ger. —  Je  ne  suis  pas 
le  conducteur,  dit  Pier- 
rotin. —  Qu'êtes -vous 
donc?  demanda  le  co- 
lonelHusson. —  L'entre- 
preneur, répondit  Pier- 
rotin. li 

—  Allons,  ne  vous 
fâchez  pas  avec  de  vieil- 
les connaissances,  dit 
Oscar  en  montrant  sa 
mère  et  sans  quitter 
son  protecteur.  Ne  re- 
connaissez-vous pas|ma- 
dame  Clapart  ? 

Ce  fut  d'autant  plus 
beau  à  Oscar  de  pré- 
senter sa  mère  à  Pier- 
rotin, qu'en  ce  moment 
madame  Moreau  de  l'Oi- 
se, descendue  du  coupé, 
regarda  dédaigneuse- 
ment Oscar  et  sa  mère 
en  entendant  ce  nom. 

—  Ma  foi!  madame, 
je  -'ne  vous  aurais  ja- 
mais reconnue,  ni  vous, 
monsieur.  Il  paraît  que 
ça  chauffe  dur  en  Afri- 
que?... 

L'espèce  de  pitié  que 
Pierrotin  inspirait  à 
Oscar  fut  la  dernière 
faute  que  la  vanité  fu 
commettre  au  héros  de; 
cette  scène,  et  il  en  fui 
encore  puni,  mais  as- 
sez doucement.  Voi(  i 
cuniment.  Deux  mois 
après  son  inslallatioM 
à  Bcaumont -sur -Oise. 
Oscar  laisait  la  cour  à 
madonioiselle  Gcorget'.e 
Pierrotin,  dont  la  dot 
était  de  cent  cinquante 
mille  francs,  et  il  épou- 
sa la  fille  de  l'entrepre- 
neur des  messageries 
de  l'Oise  vers  la  fin  de 
l'hiver  1858.  L'aventure 
du  voyage  à  Presles 
Oscar  Husson,  avait  donné  de  la  dis- 

crétion à  Oscar,  la  soi- 
rée de  Florentine  avait 
raffermi  sa  probité,  ies  duretés  de  la  carrière  militaire  lui  avaient 
appris  la  hiérarchie  sociale  et  l'obéissance  au  sort.  Devenu  sage  et 
capable,  il  fut  heureux.  Avant  sa  mort,  le  comte  de  Sérisy  obtint 
pour  Oscar  la  recette  de  Pontoise.  La  protection  de  M.  Moreau  de 
l'Oise,  celle  de  la  comtesse  de  Sérisy  et  de  M.  le  baron  de  Canalis, 
qui,  tôt  ou  tard,  redeviendra  ministre,  assurent  une  recette  générale 
à  M.  Husson,  en  qui  la  famille  Camusot  reconnaît  maintenant  un  pa- 
rent. Oscar  est  un  homme  ordinaire,  doux,  sans  préleuiion,  modeste, 
et  se  tenant  toujours,  comme  son  gouvernement,  dans  un  juste  mi- 
lieu. 11  n'excite  ni  l'envie  ni  le  dédain.  C'est  enfin  le  bourgeois  mo* 
derne. 


Parij,  février  1842. 
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1  MONSIEUR  LE  COMTE  GEORGES  MMSZECH. 


Quelque  mon  poarrait  croire,  en  voyant  briller  à  cette  page  un 
4es  plos  TÏeox  et  plus  illustres  noms  sarmales,  (\i\e  j'essaye,  comme 
en  orfétrrerie.  de  rehausser  un  récent  travail  par  un  bijou  ancien, 
boUisie  à  la  mode  aujourd'hui  ;  mais,  vous  el  quelques  autres  aussi. 
Boo  «ber  roinie.  ^auront  que  je  tâche  d'acquitter  ici  ma  dette  au 
lalaH,  au  souveoir  et  à  l'amitié. 


1  et  tous  le^ 
f  ntén  à  tras' 

Uent  te«  (rois  nefs  de  la 
f '■"'  ^  [K-ioe  l'immense  ^ 

infs   il   iravtT-. 
fi. 

mj  • 

ééjà  f»  tombr(*i>  eu  plein  jour.  Li 
p^loroqaet.  Ortaim»  figures  <-(■  u 
r,  qa'oo  poarait  les  prt-i 


b  4479.  le  jour  de  la  Toussaint,  au  moment  où  cette  histoire 
eoanBCOCa.  I»^  TJ'prp<i  linis<>aient  à  la  cathédnle  de  Tours.  L'ar<  hc- 
Tèfae  II'  -s  se  levait  de  son  siéfic  pour  donner  lui- 

wtême  1.1  :     .  .V  fidi-les  Le  sermon  avait  dure  longtemps.  La 

mit  était  reoue  pendant  l'onice.  et  l'obscurité  la  plus  profonde  ré- 
r      •  '  "  •,',,"    i,,.]!,.  éj:lise  dont  les  deux  tours 

, 'udant  bon  nombre  de  cierges 
t  PO  I  hunneiir  de>  saint»  sur   les  porte-cires   lrianf.'ulaires 
à  recevoir  ce>  pjeu&«s  offrandes  dont  le  mérite  ou  la  signi- 
n'ont  jamais  été  surijv.imment  eipliqués.  Les  luminaires  de 
■  ■  '■       '     ■ '-   lur  étaient  allumée.  Iné- 
'      1     ■  r-,  cl  d'arcades  qui  sou- 
railii.-drale,  ces  masses  de  lumière  éclai- 
-,.,    car^  j-n  projetant  les  fortes  ombres 
liMdf  iédilice,  elles  v  produisaient 
les  ténèbres  dans  lesquelles 
>  et  les  chapelles  latérales, 
ifrait  des  c/fets  non  moins 
it  si  va^.'iiement  dans  le 
.r  des  fantômes;  tandis 
aoires,  fr.ippées  par  des  lueuru  éparses,  attiraient  lal- 
\ei  léles  principales  d'un  tableau.  Les  statues  scni- 
,  et  les  hommes  paraissaient  |)étrifiés.  Cà  el  là  des 

Cn  iNlIaleaC  tbos  le  creux  des  [iilier<.  la  (lierrc  jetait  des  regard», 
■trfcres  parialeoi,  los  \(>ûu-s  ré|M-taient  des  Mjupirs,  l'édifice  en- 
tfcréliit  dooé  de  rie.  L'eiistence  de*»  peuples  n'a  pas  de  scènes  plus 
•^"^"'Be^  ni  de  moments  plus  majestueux.  A  l'iiomme  en  masse, 
ijonr*  du  mouTemrnt  pour  faire  o-uvre  de  po<''sie  ;  mais  k 
ce*  U*  ure*  de  religieuses  pensées,  ou  Irs  ricbex^es  biiniiiines  se  ma- 
rient aai  graodeur^  cdestes,  il  se  rencontre  d'incro\,.bles  sublimités 
daas  le  silence  ;  il  j  a  de  b  terreur  dans  les  genoux  plies  el  de  l'es- 
T'  '   ^^     ''     '  T  r(  de  sfulirn     '         r  lequel 

lit  alors  un  ■  ile  plié- 

le.  1^  mvstique  exaltation  des  lideles  assemblés 

r  ...:    .,f  t  .,„ Jeux,  le  plus  fiible  e-.l  sans  doute  porté  sur  les 

flot*  de  cet  rrréan  d'amrMir  et  de  foi.  Puiss:inrc  tout  éleclrique,  la 
P*iwe  :■'■  irc  nature  à  elle-même.  Otle  involontaire 

d  -  >nlés,  également  prosl«;niée*>  a  l<rre,  égale- 

él*  \  cieux,  roolient  sans  doute  le  secret  des  magiques 

*■■'    •         '       '  :il  le  chant  des  prfUres  et  les  mélwlies  de 
^  i  ■   cà  pompes  de  l'auid,  les  voii  de  U  foule  et 
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ses  contemplations  silencieuses.  Aussi  ne  devons-nous  pas  être  éton- 
nés de  voir  au  moyen  âge  tant  d'amours  commencées  à  l'église  après 
de  longues  extases,  amours  souvent  dénouées  peu  saintement,  mais 
desquelles  les  femmes  finissaient,  comme  toujours,  par  faire  péni- 
tence. Le  sentiment  religieux  avait  alors  certainement  quelques  afli- 
nités  avec  l'amour,  il  en  était  ou  le  principe  ou  la  fin.  L'amour  était 
encore  une  religion,  il  avait  encore  son  beau  fanatisme,  ses  supersti- 
tions n;iîves,  ses  dévouements  sublimes  qui  sympathisaient  avec  ceux 
du  chrisiiani«mc.  Les  mœurs  de  l'époque  expiiipienl  assez  bien  d'ail- 
leurs ralliiiiice  de  la  religion  et  de  l'amour.  D'abord,  la  société  ne  se 
trouvait  guère  en  présence  que  devant  les  autels.  Seigneurs  et  vas- 
saux, hommes  et  femmes,  n'étaient  égaux  que  là.  Là  seulement  les 
amants  pouvaient  se  voir  et  correspondre.  Enfin  les  fêtes  ecclésias- 
tiques composaient  le  spectacle  du  temps,  l'àme  d'une  femme  était 
alors  plus  vivement  remuée  au  milieu  des  cathédrales  qu'elle  ne  l'est 
aujourd'hui  dans  un  bal  ou  à  l'Opéra.  Les  fortes  i  molions  ne  ramè- 
nent-elles pas  toutes  les  femmes  à  l'amour  '  A  force  de  se  mêler  à  la 
vie  et  de  la  saisir  dans  tous  ses  actes,  l.i  religion  s'était  donc  rendue 
également  complice  et  des  vertus  et  des  vices.  La  religion  avait  passé 
dans  la  science,  dans  la  politique,  dans  1  éloquence,  dans  les  crimes, 
sur  les  trônes,  dans  la  peau  du  malade  el  du  pinvre  ;  elle  était  tout. 
Ces  observations  demi-savantes  juslilieront  peut-être  la  vérité  de 
celle  élude,  dont  certains  détails  pourraient  effaroucher  la  morale 
perfectionnée  de  notre  siècle,  un  peu  trop  collet  monté,  comme  cha- 
cun sait. 

Au  moment  où  le  chant  des  prêtres  cessa,  quand  les  dernières 
notes  de  l'orgue  se  mêlèrent  aux  vibrations  de  l'amen  sorti  de  la 
forte  poitrine  des  chantres,  pendant  qu'un  léger  murmure  retentis- 
s;iil  encore  sous  les  voûtes  lointaines,  au  moment  où  l'assemblée  re- 
cueillie attendait  la  bienfaisante  parole  du  firélat,  un  bourgeois,  pressé 
de  rentrer  en  son  logis,  ou  craignant  [xxm-  sa  bourse  le  tumulte  de 
la  sortie,  se  r»)lira  doueemenl,  an  ris(pie  d'être  réputé  mauvais  ca- 
thorupie.  Un  gcntilliommc,  tapi  contre;  l'un  des  énormes  piliers  qui 
environnent  le  cliu-ur  el  où  il  était  resté  comme;  perdu  dans  l'ombre, 
s'empressa  de  venir  prendre  la  place  abandomiée;  par  le  prudent  Tou- 
rangeau. Kn  y  arrivant,  il  se  cacha  pr()mptem<;nl  le  visage  dans  les 
plumes  (|iLi  ornaient  son  haut  bonii(;l  gris,  el  s'agenouilla  sur  la 
chaise  av^r  un  air  de  c  oiilritioii  aiii|ii(;l  un  in(|iiisil(;iir  aurait  pu 
croire.  Apres  avoir  assez  attenliv<'m(;nl  regardé  ce  gareon,  ses  voi- 
sins parurent  le  recoimailrc,  et  se  remirent  à  prier  cn  laissant  échap- 
per certain  geste  par  lequel  ils  exprimèrent  utie  môme  pensée,  pen- 
sée caustique,  railleuse,  une  tm-disanci;  muette.  l)(;ux  vieilles  f(;iiunes 
hm-hèrent  la  trie  en  se  jriant  un  mutuel  coup  d'œil  qui  fouillait  l'a- 
venir. La  rhai»e  dont  s'était  em|»aré  le  jeune  homme  se  trouvait  près 
d'une  chapelU;  pratiquée  entre  deux  piliers,  el  formée  par  une  grille 
de  fer.  Le  chapitre  louait  alors,  moyennant  d  assez  fortes  redevan- 
ces, à  cerlaiiies  familles  seigneuriale-),  ou  même  à  de  rieli(;s  bour- 
geois, le  droit  d'as>isier  aux  offices,  exclusivement,  eux  el  leurs 
gens,  dans  les  diapelles  latérales,  situées  le  long  des  deux  petite» 
nefs  qui  lourncnt  autour  de  la  cathédrale.  Cette  -imonie  se  pratique 
encore  aujourd'hui.  Une   femme  avait  t>a  chapelle  à  l'éi^libe,  comme 
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de  nos  jours  elle  prend  une  loge  aux  italiens.  Les  locataires  de  ces 
places  privilégiées  avaient  en  outre  la  charge  d'entretenir  l'autel  qui 
leur  érâit  concédé.  Chacun  mettait  donc  son  amour-propre  à  décorer 
somptueusement  le  sien,  vanité  dont  s'accommodait  assez  bien  l'é- 
glise. Dans  celte  chapelle  et  près  de  la  grille,  une  jeune  dame  était 
agenouillée  sur  un  beau  carreau  de  velours  rouge  à  glands  d'or,  pré- 
cisément auprès  de  la  place  précédemment  occupée  par  le  bourgeois. 
Une  lampe  d'argent  vermeil  suspendue  à  la  voûte  de  la  chapelle,  de- 
vant un  autel  magnifiquement  orné,  jeta't  sa  pâle  lumière  sur  le  livre 
d'Heures  que  tenait  la  dame.  Ce  livre  trembla  violemment  dans  ses 
mains  quand  le  jeune  homme  vint  près  d'elle. 

—  Âmen  ! 

A  ce  répons,  chanté  d'une  voix  douce,  mais  cruellement  agitée,  et 
qui  heureusement  se  confondit  dans  la  clameur  générale,  elle  ajouta 
vivement  et  à  voix  basse  :  —  Vous  me  perdez  ! 

Cette  parole  fut  dite  avec  un  accent  d'innocence  auquel  devait 
obéir  un  homme  délicat,  elle  allait  au  cœur  et  le  perçait;  mais  l'in- 
connu, sans  doute  emporté  par  un  de  ces  paroxysmes  de  passion 
qui  étouffent  la  conscience,  resta  sur  sa  chaise  et  releva  légèrement 
la  tête,  pour  jeter  un  coup  d'oeil  dans  la  chapelle. 

—  Il  dort!  répondit-il  d'une  voix  si  bien  assourdie,  que  celte  ré- 
ponse dut  être  entendue  par  la  jeune  femme  comme  un  son  par 
l'écho. 

La  dame  pâlit,  son  regard  furtif  quitta  pour  un  moment  le  vélin  du 
livre  et  se  dirigea  sur  un  vieillard  que  le  jeune  homme  avait  regardé. 
Quelle  terrible  complicité  ne  se  trouvait-il  pas  dans  cette  œillade  ! 
Lorsque  la  jeune  femme  eut  examiné  ce  vieillard,  elle  respira  forte- 
ment et  leva  son  beau  front  orné  d'une  pierre  précieuse  vers  un  ta- 
bleau où  la  Vierge  était  peinte  ;  ce  simple  mouvement,  cette  altitude, 
le  regard  mouillé,  disaient  toute  sa  vie  avec  une  imprudente  naïveté; 
perverse,  elle  eût  été  dissimulée.  Le  personnage  qui  faisait  tant  de 
peur  aux  deux  amants  était  un  petit  vieillard,  bossu,  presque  chauve, 
de  physionomie  farouche,  ayant  une  large  barbe  d'un  blanc  sale  et 
taillée  en  éventail;  la  croix  de  Saint-Michel  brillait  sur  sa  poitrine; 
ses  mains  rudes,  fortes,  sillonnées  de  poils  gris,  et  que  d'abord  il 
avait  sans  doute  jointes,  s'étaient  légèrement  désunies  pendant  le  som- 
meil auquel  il  se  laissait  si  imprudtmmenl  aller.  Sa  miTin  droite  sem- 
blait près  de  tomber  sur  sa  dague,  dont  la  garde  formait  une  espèce 
de  grosse  coquille  en  fer  sculpté;  par  la  manière  dont  U  avait  rangé 
son  arme,  le  pommeau  se  trouvait  sous  sa  main;  si,  par  malheur, 
elle  venait  à  toucher  le  fer,  nul  doute  qu'il  ne  s'éveillât  aussitôt  et 
ne  jetât  un  regard  sur  sa  femme.  Ses  lèvres  sardoniques,  sou  menton 
pointu,  capricieusement  relevé,  présentaient  les  signes  caractéris- 
tiques d'un  malicieux  esprit,  d'une  sagacité  froidement  cruelle  qui 
devait  lui  peimetlre  de  tout  deviner,  parce  qu'il  savait  tout  suppo- 
ser. Son  front  jaune  était  plissé  comme  celui  des  hommes  habitués 
à  ne  rien  croire,  à  tout  peser,  et  qui,  semblables  aux  avares  faisant 
trébucher  leurs  i  ièces  d'or,  cherchent  le  sens  et  la  valeur  exacte  des 
actions  humaine;.  Il  avait  une  charpenle  osseuse  et  solide,  paraissait 
être  nerveux,  partant  irritable;  bref,  vous  eussiez  dit  d'un  ogre 
manqué.  Donc,  au  réveil  de  ce  terrible  seigneur,  un  inévitable  dan- 
ger attendait  la  jeune  dame.  Ce  mari  jaloux  ne  manquerait  pas  de 
reconnaître  la  différence  qui  existait  entre  le  vieux  bourgeois  du- 
quel il  n'avait  pris  aucun  ombrage,  et  le  nouveau  venu,  courtisan 
jeune,  sveltc  et  élégant. 

—  Libéra  nos  a  malo,  dil-elle  en  essayant  de  faire  comprendre  ses 
craintes  au  cruel  jeune  homme. 

Celui-ci  leva  la  tèle  vers  elle  et  la  regarda.  Il  avait  des  pleurs  dans 
les  yeux,  pleurs  d'amour  ou  de  désespoir.  A  cette  vue  la  dame  tres- 
saillit, elle  se  perdit.  Tous  deux  résistaient  sans  doute  depuis  long- 
temps, et  ne  pouvaient  peut-être  plus  résister  à  un  amour  grandi  de 
jour  en  jour  par  d'invincibles  obstacles,  couvé  par  la  terreur,  fur- 
tilié  par  la  jeunesse.  Cette  femme  était  médiocrement  belle,  mais 
son  teint  pâle  accusait  de  secrètes  souffrances  qui  la  rendaient  inté- 
ressante. Elle  av:!it  d'ailleurs  les  formes  distinguées  et  les  plus  beaux 
cheveux  du  monde.  Gardée  par  un  ligre,  elle  risquait  peut-être  sa 
vie  en  disant  un  mot,  en  se  laissant  presser  la  main,  en  accueillant 
un  regard.  Si  jamais  amour  n'avait  été  plus  profondément  enseveli 
dans  deux  cœurs,  plus  délicieusement  savouré,  jamais  aussi  passion 
ne  devait  être  plus  périlleuse.  Il  était  facile  de  deviner  que,  pour  ces 
deux  êtres,  l'air,  les  sons,  le  bruit  des  pas  sur  les  dalles,  les  choses 
Jes  plus  indifférentes  aux  autres  hommes  offraient  des  qualités  sen- 
sibles, des  propriétés  particulières  qu'ils  devinaient.  Peut-être  l'a- 
mour leur  faisait-il  trouver  des  truchements  lideles  jusque  dans  les 
mains  glacées  du  vieux  prêtre  auquel  ils  allaient  dire  leurs  péchés, 
ou  desquelles  ils  recevaient  une  hostie  en  approchant  de  la  sainte 
table.  Amour  i)rofond,  amour  entaillé  dans  l'àme  comme  dans  le 
corps  une  cicatrice  qu'il  faut  garder  durant  toute  la  vie.  (Juaud  ces 
deux  jeunes  gens  se  regardèrent,  la  femme  sembla  dire  à  son  amant  : 
—  Périssons,  mais  aimons-nous.  El  le  cavalier  parut  lui  répondre  :  — 
Nous  nous  aimerons  el  ne  périrons  pas.  Alors,  par  un  mouvement 
de  tête  plein  de  mélancolie,  elle  lui  montra  une  vieille  duègne  et 
deux  pages.  La  duegue  dorniail.  Les  deux  pages  étaient  jeunes,  et 


paraissaient  assez  insouciants  de  ce  qui  pouvais  arriver  de  bien  ou 
de  mal  à  leur  maître. 

—  Ne  vous  effrayez  pas  à  la  sortie,  et  iaissez-vous  faire. 

A  peine  le  gentilhomme  eut-il  dit  ces  paroles  à  voix  basse,  que  la 
main  du  vieux  seigneur  coula  sur  le  pommeau  de  son  épée.  En  sen- 
tant la  froideur  du  fer,  le  vieillard  s'éveilla  soudain;  ses  yeux  jaunes 
se  fixèrent  aussitôt  sur  sa  femme.  Par  un  privilège  assez  rarement 
accordé  même  aux  hommes  de  génie,  il  retrouva  son  intelligence 
aussi  nette  et  ses  idées  aussi  claires  que  s'il  n'avait  pas  sommeillé. 
C'était  un  jaloux.  Si  le  jeune  cavalier  donnait  un  œil  à  sa  maîtresse, 
de  l'autre  il  guignait  le  mari;  il  se  leva  lestement,  et  s'elfaça  der- 
rière le  pilier  au  moment  où  la  main  du  vieillard  voulut  se  mouvoir  ; 
puis  il  disparut,  léger  comme  un  oiseau.  La  dame  baissa  prompte- 
ment  les  yeux,  feignit  de  lire  et  tâcha  de  paraître  calme;  mais  elle  ne 
pouvait  empêcher  ni  son  visage  de  rougir  ni  son  cœur  de  battre 
avec  une  violence  inusitée.  Le  vieux  seigneur  entendit  le  bruit  des 
pulsations  profondes  qui  retentissaient  dans  la  chapelle,  et  remarqua 
l'incarnat  extraordinaire  répandu  sur  les  joues,  sur  le  front,  sur  les 
paupières  de  sa  femme;  il  regarda  prudemment  autour  de  lui;  m  ils, 
ne  voyant  personne  dont  il  dût  se  défier  :  —  A  quoi  pensez-vous 
donc,  ma  mie?  lui  dit-il. 

—  L'odeur  de  l'encens  me  fait  mal,  répondit-elle. 

—  Il  est  donc  mauvais  d'aujourd'hui,  répliqua  le  seigneur. 
Malgré  cette  observation,  le   rusé  vieillard  parut  croire  à  cette 

défaite;  mais  il  soupçonna  quelque  trahison  secrète  et  résolut  de 
veiller  encore  plus  attentivement  sur  son  trésor.  La  bénédiction  était 
donnée.  Sans  allendre  la  fin  du  secula  seculorum,  la  foule  se  préci- 
pitait comme  un  torrent  vers  les  portes  de  l'église.  Suivant  son  habi- 
tude, le  seigneur  attendit  prudemment  que  l'empressement  général 
fût  calmé,  puis  il  sortit  en  faisant  marcher  devant  lui  la  duègne  et  le 
plus  jeune  page,  qui  portait  un  falot;  il  donna  le  bras  à  sa  femme, 
et  se  fit  suivre  par  l'autre  page.  Au  moment  où  le  vieux  seigneur  al- 
lait atteindre  la  porte  latérale  ouverte  dans  la  partie  orientale  du 
cloître  et  par  laquelle  il  avait  coutume  de  sortir,  un  flot  de  monde 
se  détacha  de  la  foule  qui  obstruait  le  giand  portail,  relUia  vers  la 
petite  nef  où  il  se  trouvait  avec  son  monde,  et  cette  masse  compacte 
l'empêcha  de  retourner  sur  ses  pas.  Le  seigneur  et  sa  femme  furent 
alors  poussés  au  dehors  par  la  puissante  pression  de  celle  imillilude. 
Le  mari  lâcha  de  passer  le  premier  en  tirant  fortement  la  dame  par 
le  bras;  mais,  eu  ce  moment,  il  fut  entraîné  vigoureusement  dans  la 
rue,  et  sa  femme  lui  fut  arrachée  par  un  étranger.  Le  terrible  bossu 
comprit  soudain  qu'il  était  tombé  dans  une  embûche  préparée  de 
longue  main.  Se  repentant  d'avoir  dormi  si  longtemps,  il  rassembla 
toute  sa  force  ,  d'une  main  ressaisit  sa  femme  par  la  manche  de  sa 
robe,  et  de  1  autre  essaya  de  se  cramponner  à  la  porte.  Mais  l'ardeur 
de  l'amour  l'emporta  sur  la  rage  de  la  jalousie.  Le  jeune  gentil- 
homme prit  sa  maîtresse  par  la  taille,  l'enleva  si  rapidement  el  avec 
une  telle  force  «ie  désespoir,  que  l'étoffe  de  soie  et  d'or,  le  brocart 
et  les  baleines,  se  déchirèrent  bruyamment  La  manche  resta  seule 
au  mari.  Un  rugissement  de  lion  couvrit  aussitôt  les  cris  poussés  par 
la  multitude,  et  l'on  entendit  bientôt  une  voix  terrible  hurlant  ces 
mots:  —  A  moi,  Poitiers!  Au  portail,  les  gens  du  comte  de  Sainl- 
Vallier!  Au  secours!  ici  ! 

Et  le  comte  Aymar  de  Poitiers,  sire  de  Saint- Vallier  tenta  de  tirer 
son  épée  et  de  se  faire  faire  place;  mais  ii  se  vit  environné,  pressé 
par  trente  ou  quarante  genlilshommes  qu'il  était  dangereux  de  bles- 
ser. Plusieurs  d'entre  eux,  qui  étaient  du  plus  haut  rang,  lui  répon- 
dirent par  des  quolibets  en  l'entraînant  dans  le  passage  du  cloître. 
Avec  la  rapidité  de  l'éclair,  le  ravisseur  avait  emmené  la  comtesse 
dans  une  chapelle  ouverte,  où  il  l'assit  derrière  un  confessionnal,  sur 
un  banc  de  bois.  A  la  lueur  des  cierges  qui  brûlaient  devant  l'iuiage 
du  saint  auquel  celle  chapelle  était  dédiée,  ils  se  regardèrent  un  mo- 
ment en  silence  en  se  pressant  les  mains,  étonnés  l'un  et  l'autre  de 
leur  audace.  La  comtesse  n'eut  pas  le  cruel  courage  de  reprocher 
au  jeune  homme  la  hardiesse  à  laquelle  ils  devaieul  ce  périlleux,  ce 
premier  instant  de  bonheur. 

—  Voulez-vous  fuir  avec  moi  dans  les  Etats  voisins?  lui  dit  vive- 
ment le  gentilhomme.  J'ai  près  d'ici  deux  genêts  d'Angleterre  capa- 
bles de  faire  trente  lieues  d'une  seule  traite. 

—  Eh!  s'écria-telle  doucement,  en  quel  lieu  du  monde  trouverez 
vous  un  asile  pour  une  fille  du  roi  Louis  XI? 

—  C'est  vrai,  répondit  le  jeune  homme  stupéfait  de  n'avoir  prs 
prévu  celle  difiicuUé. 

—  Pourquoi  donc  m'avez-vous  arrachée  à  mon  mari?  demandâ- 
t-elle avec  une  sorte  de  terreur. 

—  Hélas!  reprit  le  cavalier,  je  n'ai  pas  compté  sur  le  trouble  où  je 
suis  en  me  trouvant  près  de  vous,  en  vous  entendant  me  parler.  J'ai 
conçu  deux  ou  trois  plans,  et  maintenant  tout  me  semble  accompli, 
puisque  je  vous  vois. 

—  Mais  je  suis  perdue,  dit  la  comtesse. 

—  Nous  sommes  sauvés,  répliqua  le  gentilhomme  avec  l'aveugle 
enthousiasme  de  l'amour.  Ecoulez-moi  bien. 

—  Ceci  me  coûtera  la  vie,  reprit  elle  en  laissant  couler  les  larmes 
qui  roulaient  dans  ses  yeux.  Le  comte  me  tuera  ce  soir  peut-être  i 
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MAITRE  CORNÉUUS. 


Hais,  aller  chei  le  roi.  racootfi-lui  les  tourmcDis  que  depuis  cinq 
ans  sa  ûlle  a  eodarés.  11  m'aimait  bien  quand  j'éuis  polile.  et  m'ap- 
pelait en  riant  :  Marie-pleine-de-gràce,  parce  que  j'étais  laide.  Ah! 
a'ii  savait  à  quel  homme  il  ma  donnée,  il  se  meltr.tit  d.ins  une  ter- 
ffiMe  colère.  Je  n'ai  pas  i>sé  me  pl.iindre.  par  pilie  pour  le  comte. 
ITaiBean.  comment  ma  Toi\  parviendrait-elle  au  roi.'  .Mon  confes- 
Kur  lui-même  est  un  espion  de  Saint-Vallier.  .\ussi  me  suis-je  prêtée 
i  M  i«iMHf»hH  enlèTeiDeot  dans  l'espoir  de  conquérir  un  défenseur. 
Hab  p«i>*ie ae  ier  i...  —  Oh!  dit-elle  eu  palissant  et  s'iuierrom- 
pant.  Toia  le  page. 

La  paarre  comtesse  se  6(  comme  un  voile  avec  ses  mains  pour  se 
cacher  la  figure. 

—  Ne  craignez  rien,  reprit  le  jeune  seigneur,  il  est  gagné  1  Vous 
pouvez  vous  servir  de  lui  en  toute  assurance,  il  m'appartient.  Quand 
le  comte  Tiendra  tous  chercher,  il  nous  préviendra  de  son  arrivée. 
—  Dans  ce  confessionnal,  ajoula-l-il  à  voix  basse,  est  un  chanoine 
de  m»»^  amii  .jui  «-era  censé  vous  avoir  retirée  de  la  bagarre,  et  mise 

,  dans  cette  chapelle,  .\insi,  tout  est  prévu  pour 

li^....|'.  :  .^ 1  .....er. 

A  ces  mou.  les  larmes  de  la  comtesse  se  séchèrent,  mais  une  ex- 
I  '  —         I-'  tristesse  vint  rembrunir  son  front. 

—  .  •  le  trompe  pas    dit-elle.  Ce  soir,  il  saura  tout,  prévenez 

i  au  l'Iessis,  vover  le  roi,  dites-lui  que...  tlle  hésita. 
Wj.'  .ju.  ,  ,i,r  :K>uvenir  lui  ayant  donné  le  courage  d'avouer  les  secrets 
du  mariage  :  —  Eh  bien  !  oui.  reprit-elle,  dites-lui  que,  pour  se  ren- 
dre maître  de  moi.  le  comte  me  fait  saipjer  aux  deux  bras,  et  m'é- 
pai&e.  Dites  qu'il  m'a  traînée  par  les  cheveux,  dites  que  je  suis  pri- 
!,  dites  que... 

ooBor  «e  gonfla,  les  sanglots  expirèrent  dans  son  gosier,  quel- 
brmes  tooJ>èrcnt de  ses  yeux;  et,  dans  son  agitation,  elle  se 
er  le*  WÊtâas  par  le  jeune  homme  auquel  il  échappait  des 
■ots  suH  nnle. 

—  Penoone  De  peot  parler  au  roi,  pauvre  petite!  J'ai  beau  être 
le  noTeu  do  frand  maître  des  arbalétriers,  je  n'entrerai  pas  ce  soir 
au  Ples&is.  Ma  obère  dame,  ma  belle  souveraine!  Mon  Dieu,  a-t-clle 
•MÉfcrt  I  Marie,  laissez-moi  vous  dire  deux  mots,  ou  nous  sommes 
perdus. 

—  Que  dcTenir?  dit-elle. 

La  comie*se  aperçut  à  la  noire  muraille  un  tableau  de  la  Vierge, 
•ar  lequel  tombait  la  lueur  de  la  lampe,  et  s'écria  :  —  Sainte  mère 
de  Dieu,  conseillez -nous! 

—  Ce  soir,  reprit  le  jeune  seigneur,  je  serai  chez  vous. 

—  El  fommeiii;'  deniJiida-t-elle  naïvement. 

Ils  étaient  dans  un  si  grand  péril,  que  leurs  plus  douces  paroles 
•emblaient  dénuées  d'amour. 

—  Cjt  soir.  r«*f'rit  le  gentilhomme,  je  vais  aller  m'offrir  en  qualité 
d'à  ■  •  Cornélius,  largentier  du  roi.  J'ai  su  me  procurer 
■b-  -  -  r  inmandation  qui  me  fera  recevoir.  Son  logis  est 
ToiV'in  du  Tùtre.  Une  fois  sous  le  loil  de  ce  vieux  ladre,  à  l'aide  d'une 
écÉKlb-  de  s^*ie  je  saurai  trouver  le  chemin  de  votre  appartement. 

—  Ob!  dit-elle  pétrifiée  d'horreur,  si  vous  m'aimez,  n'allez  pas 
dMz  nultrf  Cornélius  ' 

—  Ab  !  s'écriat-il  en  la  serrant  contre  son  cœur  avec  toute  la  force 
^M  l'oo  te  sent  à  son  ige,  tous  m  aimez  donc'^ 

—  Oui.  dit-elle.  N'ètes-vous  pas  mon  espér.mce?  Vous  êtes  genlil- 
hOMBe,  je  tous  confie  mon  honneur.  —  iJ'ailleurs,  reprit-elle  en  le 
regardant  aTec  dignité,  je  suis  trop  malheureuse  pour  que  vous  ira- 
lÙMtez  na  foi.  Mais  à  quoi  t>on  tout  ceci.'  Allez,  laissez-moi  mourir 
plM6l  (pe  d'entrer  chez  Cornélius!  Ne  savez-vous  pas  que  tous  ses 
appreoitt. 

—  Ool  éié  pendus,  reprit  en  riant  le  gentilhomme.  C^oyc^vous 
^■e  les  trésor»  me  tentent? 

—  Oh  ■  o'j  attes  pas,  vous  y  seriez  victime  de  quelque  sorcellerie. 

—  J»;  ne  Morais  trop  payer  le  bonheur  de  vous  servir,  répondit  il 
en  lai  bnçahl  un  regard  de  feu  qui  lui  fit  baisser  les  yeux. 

—  F.t  mon  mari  '  dit-<-lle. 

—  \oifi  qui  rendormira,  reprit  le  jeune  homme  on  tirant  de  sa 
ceinin  ;i 

—  l      ,  ,    ..'^'' demanda  la  comtesse  en  tremblant. 
Poor  louie  réponse,  le  gentilhomme  fil  un  geste  d'horreur. 

—  Je  l'aurai»  detii  défié  en  'i.rii!/.it  singulier,  s'il  n'était  pas  si 
rieai,  a^oola-t-H.  mn  Wt  gar.l'  j.nuais  de  vous  en  défaire  en  lui 
doaaaiii  k  booroa  ! 

—  Fardoo,  dit  b  comtcaie  en  r-":  '-«ant,  je  suis  cruellement  punie 
de  me»  péchés.  Dans  mi  moi  desesfK*ir,  j'ai  voulu  tuer  le 
CIMMe,  jecruigoais  qae  VMtb  ';u  le  nu  me  désir.  .Ma  douleur 
Ot  fraode  de  n'avoir  poial  car '      ,     >it:confess(;r  de  cette  mauvaise 

lab  j'ai  eu  peor  que  mon  idée  ne  lui  fût  découverte,  qu'il 
s'en  veogeil.  —  Je  toos  tais  honte,  reprit-elle,  oflensée  du  silence 
foe  gardait  le  jeaoe  bonime.  J'ai  mériié  ce  blâme. 
Die  brisa  le  flacoo  en  le  jet:tnt  a  terre  avec  violence. 

—  We  Teoez  pas,  s'écru-t-ellc,  le  comte  a  le  s^jmmeil  léger!  Mon 
deToir  est  d'aueodre  secoors  da  ciel.  Ainsi  ferai-jc' 

Elle  Toujat  sortir. 


—  Ah  !  s'écria  le  gentilhomme,  ordonnez,  je  le  tuerai,  madame. 
Vous  me  verrez  ce  soir. 

—  J'ai  été  sage  de  dissiper  cette  drogue,  répliqua-t-elle  d'une  voix 
éteinte  par  le  plaisir  de  se  voir  si  ardemment  aimée.  La  peur  de  ré- 
veiller mon  mari  nous  sauvera  de  nous-mêmes. 

—  Je  vous  fiance  ma  vie  !  dit  le  jeune  homme  en  lui  serrant  la 
main. 

—  Si  le  roi  veut,  le  pape  saura  casser  mon  mariage.  Nous  serions 
unis,  alors  !  rcprit-clle  en  lui  lançant  un  regard  plein  de  délicieuses 
espérances. 

—  Voici  mon  seigneur  !  s'écria  le  page  en  accourant, 

Aussitôt  le  gentilhomme,  étonné  du  peu  de  temps  pendant  lequel 
il  était  resté  près  de  sa  maîtresse,  et  surpris  de  la  célérité  du  comte, 
prit  un  baiser,  que  sa  mailiesse  ne  sut  pas  refuser. 

—  A  ce  soir!  lui  dit-il  en  s'esquivani  de  la  chapelle. 

A  la  faveur  de  l'obscurité,  l'amoureux  gagna  le  grand  portail  en 
s'évadant  de  pilier  en  pilier,  dans  la  longue  trace  d'ombre  que  chaque 
grosse  colonne  projetait  à  travers  l'église.  Un  vieux  chanoine  sortit 
tout  à  coup  du  confessionnal,  vint  se  mettre  auprès  de  la  comtesse,  et 
ferma  doucement  la  grille  devant  laquelle  le  page  se  promena  grave- 
ment avec  une  assurance  de  meurtrier.  De  vives  clartés  annoncèrent 
le  comte.  Accompagné  de  quelques  amis  et  de  gens  qui  portaient  des 
torches,  il  tenait  à  la  main  son  épée  nue.  Ses  yeux  sombres  sem- 
blaient percer  les  ténèbres  profondes  et  visiter  les  coins  les  plus 
obscurs  de  la  cathédrale. 

—  Monseigneur,  madame  est  là,  lui  dit  le  page  en  allant  au-devant 
de  lui. 

Le  sire  de  Saint-Vallier  trouva  sa  femme  agenouillée  au  pied  de 
l'autel,  et  le  chanoine  debout,  disant  son  bréviaire.  A  ce  spectacle,  il 
secoua  vivement  la  grille,  comme  pour  donner  pâture  à  sa  rage. 

—  Que  voulez-vous,  une  épée  nue  à  la  main  dans  l'église?  demanda 
le  chanoine. 

—  Mon  père,  monsieur  est  mon  mari,  répondit  la  comtesse. 

Le  prêtre  tira  la  clef  de  sa  manche,  et  ouvrit  la  chapelle.  Le  comte 
jeta  presque  malgré  lui  des  regards  autour  du  confessionnal,  y  en- 
tra ;  puis  il  se  mit  à  écouter  le  silence  de  la  cathédrale. 

—  Monsieur,  lui  dit  sa  femme,  vous  devez  des  remercîmenls  à  ce 
vénérable  chanoine,  qui  m'a  retirée  ici. 

Le  sire  de  Saint-Vallier  pàlil  de  colère,  n'osa  regarder  ses  amis, 
venus  là  plus  pour  rire  de  lui  que  pour  l'assister,  et  repartit  briève- 
ment ;  —  Merci  Dieu,  mon  père,  je  trouverai  moyen  de  vous  récom- 
penser ! 

Il  prit  sa  femme  par  le  bras,  et,  sans  la  laisser  achever  sa  révé- 
rence au  chanoine,  il  lit  un  signe  à  ses  gens,  et  sortit  de  l'église  sans 
dire  un  mot  à  ceux  qui  l'avaient  accompagné.  Son  silence  avait  ({uelqiic 
chose  de  farouche,  impatient  d'être  au  logis,  préoccupé  des  moyens 
de  découvrir  la  vérité,  il  se  mit  en  marche  à  travers  les  rues  tor- 
tueuses qui  séparaient  alors  la  cathédrale  du  portail  do  la  chancel- 
lerie, où  s'élevait  le  bel  hôtel,  alors  récemment  bâti  par  le  chancelier 
Juvénal  des  Ursins,  sur  remplacement  d'une  ancienne  foriihcalion 
que  Charles  VII  avait  donnée  à  ce  (idèle  serviteur  en  récompense  de 
ses  glorieux  labeurs.  Là  commençait  une  rue  nommée  depuis  lors  de 
la  Scéellerie,  en  mémoire  des  sceaux  qui  y  furent  longtemps.  Elle 
joignait  le  vieux  Tours  au  bourg  de  Cliàleauneuf,  oii  se  trouvait  la 
célèbre  abbaye  de  Saint-Martin,  dont  tant  de  rois  furent  simples 
chanoines.  Depuis  cent  ans,  et  après  de  longues  discussions,  ce  bourg 
avait  été  réuni  à  la  ville.  Beaucoup  de  rues  adjacentes  à  celle  de  la 
Scéellerie,  et  qui  forment  aujourd'hui  le  centre  du  Tours  moderne, 
étaient  déjà  construites  ;  mais  les  plus  beaux  hôtels,  et  notamment 
celui  du  trésorier  Xancoings,  maison  qui  subsiste  encore  dans  la  rue 
du  Commerce,  étaient  situés  dans  la  commune  de  llliiiteaiineuf.  Ce 
fut  par  là  que  les  poric-nainbcaux  du  sire  de  Saint-Vallier  le  guidè- 
rent vers  la  partie  du  bourg  qui  avoisinait  la  Loire;  il  suivait  ma- 
chinalement ses  gens  en  laiiç.nit  de  temps  en  temps  un  coup  d'œil 
sombre  à  sa  femme  et  au  page,  pour  surprendre  entre  eux  un  regard 
d'intelligence  qui  jetât  quel(|ue  lumière  sur  cette  rencontre  désespé- 
rante. Enfin,  le  comte  arriva  dans  la  rue  du  Mûrier,  où  son  logis 
était  situé.  Lorsque  son  cortège  fut  entré,  que  la  lourde  porte  fut 
fermée,  un  profond  silence  régna  dans  celle  rue  étroite  où  logeaient 
alors  quelques  seigneurs,  car  ce  nouveau  quartier  de  la  ville  avoisi- 
nait le  riessis,  séjour  habituel  du  roi,  chez  qui  les  courtisans  pou- 
vaient aller  en  un  moment.  La  dernière  maison  de  celte  rue  était 
aussi  la  dernière  de  la  ville,  et  appartenait  à  maître  Cornélius  lloog- 
worsl,  vieux  négociant  brab;inçon,  à  qui  le  roi  Louis  XI  accordait  sa 
confiance  dans  les  transaction.s  financières  que  sa  politique  astucieuse 
l'obligeait  à  faire  au  dehors  du  royaume.  Par  des  raisons  favorables 
à  la  tyrannie  qu'il  exerçait  sur  sa  femme,  le  comte  Saint-Vallier  s'é- 
tait jadis  établi  dans  un  hôtel  contigu  au  logis  de  ce  maître  Corné- 
lius. La  topographie  des  lieux  expliquera  les  bénéfices  que  cette  si- 
tuation pouvairt  offrir  à  un  jaloux. 

La  maison  du  comte,  nommée  Vhôtcl  de  Poiticr$,  avait  un  jardin 
bordé  au  nord  par  le  mur  et  le  fossé  qui  servaient  d'enceinte  à  l'an- 
cien bourg  de  Chàleauneuf,  et  le  long  desquels  passait  la  levée  ré- 
cemment construite  par  Louis  XI  entre  Tours  et  le  Pl«ssis.  De  ce 

.    ^^  ■   ^  ^^  — ^*"-wr^ 
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efité,  des  cbiens  dëfendaient  l'accès  du  logis,  qu'une  grande  cour  sé- 
parait à  l'est  des  maisons  voisines,  et  qui  à  l'ouest  se  trouvait  adossé 
au  logis  de  maître  Cornélius.  La  façade  de  la  rue  avait  l'exposition 
du  midi.  Isolé  de  trois  côtés,  l'hôtel  du  défiant  et  rusé  seigneur  ne 
pouvait  donc  être  envahi  que  par  les  habitants  de  la  maison  braban- 
çonne, dont  les  combles  et  les  chéneaux  de  pierre  se  mariaient  à 
ceux  de  l'hôtel  de  Poitiers,  Sur  la  rue,  les  fenêtres  étroites  et  décou- 

Kéesdans  la  pierre  étaient  garnies  de  barreaux  en  fer;  puis  la  porte, 
asse  et  voûtée  comme  le  guichet  de  nos  plus  vieilles  prisons,  avait 
une  solidité  à  toute  épreuve.  Un  banc  de  pierre,  qui  servait  de  mon- 
toir,  se  trouvait  près  du  porche.  En  voyant  le  profil  des  logis  occu- 
pés par  maître  Cornélius  et  par  le  comte  de  Poitiers,  il  était  facile 
de  croire  que  les  deux  maisons  avaient  été  bâties  par  le  même  archi- 
tecte et  destinées  à  des  tyrans.  Toutes  deux,  d'aspect  sinistre,  res- 
semblaient à  de  petites  forteresses,  et  pouvaient  être  "ongtemps  dé- 
fendues avec  avantage 
contre  une  populace  fu- 
rieuse. Leurs  angles 
étaient  protégés  par  des 
tourelles  semblables  à 
celles  que  les  amateurs 
d'antiquités  remarquent 
dans  certaines  villes  où 
le  marteau  des  démolis- 
seurs n'a  pas  encore  pé- 
nétré. Les  baies,  qui 
avaient  peu  de  largeur, 
permettaient  de  donner 
une  force  de  résistance 
prodigieuse  aux  volets 
ferrés  et  aux  portes.  Les 
émeutes  et  les  guerres 
civiles,  si  fréquentes  en 
ces  temps  de  discorde, 
justifiaient  amplement 
toutes  ces  précautions. 
Lorsque  six  heures 
sonnèrent  au  clocher  de 
l'abbaye  Saint -Martin, 
l'amoureux  de  la  com- 
tesse passa  devant  l'hô- 
tel de  Poitiers,  s'y  arrêta 
pendant  un  moment,  et 
entendit  dans  \c  salle 
basse  le  bruit  que  fai- 
saient les  gens  du  comte 
en  soupant.  Après  avoir 
jeté  un  regard  sur  la 
chambre  où  il  présu- 
mait que  devait  être 
sa  dame,  il  alla  vers  la 
porte  du  logis  voisin. 
Partout  sur  son  chemin 
le  jeune  seigneur  avait 
entendu  les  joyeux  ac- 
cents des  repas  faits 
dans  les  maisons  de  la 
ville  en  l'honneur  de 
la  fête.  Toutes  les  fe- 
nêtres mal  jointes  lais- 
saient passer  des  rayons 
de  lumière,  les  chemi- 
nées fumaient,  et  la 
bonne  odeur  des  rôtis- 
series égayait  les  rues. 
L'office  achevé,  la  ville 
entière  se  rigolait,  et 
poussait  des  murmures 
que  l'imagination  com- 
prend mieux  que  la  parole  ne  les  peint.  Mais  en  cet  endroit  ré- 
gnait un  profond  silence,  car  dans  ces  deux  logis  vivaient  deux  pas- 
sions qui  ne  se  réjouissent  jamais.  Au  delà  les  campagnes  se  tai- 
saient; puis  là,  sous  l'ombre  des  clochers  de  j'abbaye  Saint-Martin, 
ces  deux  maisons  muettes  aussi ,  séparées  des  autres  et  situées 
dans  le  bout  le  plus  tortueux  de  la  rue,  ressemblaient  à  une  léprose- 
rie. Le  logis  qui  leur  faisait  face,  appartenant  à  des  criminels  d'E- 
tat, était  sous  le  séquestre.  Un  jeune  homme  devait  être  facilement 
impressionné  par  ce  subit  contra-te:  Aussi,  sur  le  point  de  se  lancer 
dans  une  entreprise  horriblement  hasardeuse,  le  gentilhomme  resta- 
t-il  pensif  devant  la  maison  du  Lombard  en  se  rappelant  tous  les 
contes  que  fournissait  la  vie  de  maître  Cornélius,  et  qui  avuient  causé 
le  singulier  effroi  de  la  comtesse.  A  cette  époque,  un  homme  de 
guerre,  et  même  un  amoureux,  tout  tremblait  au  mot  de  magie.  Il  se 
rencontrait  alors  peu  d'imaginations  incrédules  pour  les  faits  bixar- 


Ils  se  regardèrent  un  moment  en  silence  en  se  pressant  les  mains.  -   tags  35. 


res,  ou  froides  aux  récits  merveilleux.  L'amant  de  la  comtesse  dt 
Saint-Vallier,  une  des  filles  que  Louis  XI  avait  eues  de  madame  de 
Sassenage,  en  Dauphiné,  quelque  hardi  qu'il  pût  être,  devait  y  re- 
garder à  deux  fois  au  moment  d'entrer  dans  une  maison  ensorcelée. 
L'histoire  de  maître  Cornélius  Hoogworst  expliquera  complète- 
ment la  sécurité  que  le  Lombard  avait  inspirée  au  sire  de  Saint-Val- 
lier, la  terreur  manifestée  par  la  comtesse,  et  l'hésitation  qui  arrê- 
tait l'amant.  Mais,  pour  faire  comprendre  entièrement  à  des  lecteurg 
du  dix-neuvième  siècle  comment  des  événements  assez  vulgaires  en 
apparence  étaient  devenus  surnaturels,  et  pour  leur  faire  partager 
les  frayeurs  du  vieux  temps,  il  est  nécessaire  d'interrompre  ceit« 
histoire  pour  jeter  un  rapide  coup  d'oeil  sur  les  aventures  de  maître 
Cornélius. 

Cornélius  doogworst,  l'un  des  plus  riches  commerçants  de  Gand, 
s'étant  »sJiré  l'inimitié  de  Charles,  duc  de  Bourgogne,  avait  trouvé 

asile  et  protection  à  It 
cour  de  Louis  XI.  Le 
roi  sentit  les  avantages 
qu'il  pouvait  tirer  d'un 
homme  lié  avec  les 
principales  maisons  de 
Flandre,  de  Venise  et 
du  Levant,  il  anoblit, 
naturalisa,  flatta  maître 
Cornélius,  ce  qui  arrivait 
rarement  à  Louis  XI. 
Le  monarque  plaisait 
d'ailleurs  au  Flamand 
autant  que  le  Flamand 
plaisait  au  monarque. 
Rusés,  défiants,  avares; 
également  politiques, 
éi,'alcment  instruits  ;  su- 
,  péricurs  tous  deux  à 
leur  époque,  tous  deux 
se  comprenaient  à  mer- 
veille ;  ils  quittaient  et 
reprenaient  avec  une 
même  facilité,  l'un  sa 
conscience,  l'autre  sa 
dévotion;  ils  aimaient 
la  même  Vierge,  l'un 
par  conviction,  l'autre 
par  flatterie  ;  enfin,  s'il 
fallait  en  croire  les 
propos  jaloux  d'Olivier 
le  Daim  et  de  Tristan, 
le  roi  allait  se  divertir 
dans  la  maison  du  Lom- 
bard comme  se  diver- 
tissait Louis  XI.  L'his- 
toire a  pris  soin  de  nous 
transmettre  les  goûts 
licencieux  de  ce  mo- 
narque, auquel  la  dé- 
bauche ne  déplaisait 
pas.  Le  vieux  Braban- 
çon trouvait  sans  doute 
joie  et  profit  à  se  prê- 
ter aux  capricieux  plai- 
sirs de  son  royal  client. 
Cornélius  habitait  la 
ville  de  Tours  depuis 
neuf  ans.  Pendant  ces 
neuf  années,  il  s'était 
passé  chez  lui  des  évé- 
nements extraordinaires 
qui  l'avaient  rendu  lob» 
jet  de  l'exécration  gé- 
nérale. En  arrivant,  il  dépensa  dans  sa  maison  des  sommes  assct 
considérables  afin  de  mettre  ses  trésors  en  sûreté.  Les  inventions 
que  les  serruriers  de  la  ville  exécutèrent  secrètement  pour  lui,  les 
précautions  bizarres  qu'il  avait  prises  pour  les  amener  dans  son  lo- 
gis de  manière  à  s'assurer  forcément  de  leur  discrétion,  furent  pen- 
dant longtemps  le  sujet  de  mille  contes  merveilleux  qui  charmèrent 
les  veillées  de  Touraine.  Les  singuliers  artifices  du  vieillard  le  fai- 
saient supposer  possesseur  de  richesses  orientales.  Aussi  les  narra- 
teurs de  ce  pays,  la  patrie  du  conte  en  France,  bàiissaient-ils  des 
chambres  d'or  et  de  pierreries  chez  le  Flamand,  sans  manquer  d'at- 
tribuer à  des  pactes  magiques  la  source  de  cette  immense  fortune. 
Maître  Cornélius  avait  amené  jadis  avec  lui  deux  valets  flamands, 
une  vieille  femme,  plus  un  jeune  apprenti  de  figure  douce  et  préve- 
nante; ce  jeune  homme  lui  servait  de  secrétaire,  de  caissier,  de  fac- 
totum et  de  courrier.    » 
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Pan*;  U  prfmièrf  annë«  de  son  établissement  à  Tours,  un  vol  con- 
sidérable eut  lieti  cher  lui.  lc>  emiutHos  judiciaires  prouvèrent  que  le 
crime  avait  été  commis  par  un  h.ibilaut  de  la  maison.  Le  vieil  avare 
fil  meure  en  prison  ses  deu\  valets  et  son  commis.  Le  jeune  homme 
élail  faible,  il  périt  dan-  les  soufTrances  de  la  question,  loul  en  pro- 
i.-taut  de  sou  innocence.  Les  diu\  valets  avouèrent  le  crime  pour 
éviter  les  tortures  ;  mais,  quand  le  juge  leur  demanda  ou  se  trou - 
oiem  les  sommes  volées,  ils  gardèrent  le  silence,  furent  reappliques 
»  b  (rw^»»*^-  j"?<^-  condamnés  et  pendus.  En  alhmt  à  l'ecliafaud, 
1  se  dire  innocents,  suivant  I  hibilude  de  tous  les 

1.  .,^^,    .^  de  Tours  s'entretint  longtemps  de  celte  singulière 

afTaire.  Les  iTiminels  éiaieul  des  Flamands,  l'intérêl  que  ces  malheu- 
reut  ex  que  ce  jeune  con)mis  avaient  excité  s'évanouit  donc  promp- 
lemnit  En  ce  temps  là  les  guerres  et  les  séditions  fournissaient  des 
teoiiODS  perpétuelles,  el  le  drame  du  jour  faisait  pâlir  celui  de  la 

Pte*«  chagrin  de  la  perte  énorme  qu"il  avait  éprouvée  que  de  la 
;  -  .  irois  domestiques,  maître  Cornélius  resta  seul  avec  la 

i^ .jiide.  qui  était  sa  ^œur.  Il  obtint  du  roi  l.i  faveur  de  se 

smir  des  courriers  de  l'Etat  pour  ses  affaires  parlicnlières  mit  ses 
nrales  chei  r  -  '  nier  du  voisinage,  et  vécut  des  ce  momoul  dans 
b  pïw  pro!  iiiide.  ne  vovant  gucre  «pie  le   roi,  faisant  son 

cor.  ;  ar  ie  canal  des  juifs',  habiles  calculateurs,  qui  le   ser- 

vait!,. ;....  ..ment,  afin  d'obtenir  sa  toulepuissanle  protection. 

Quelque  temps  après  cette  aventure,  le  roi  procura  lui-même  a 
son  vieux  torçnnnicr  un  jeune  or|iliclin  auquel  il  poriail  beaucoup 
(Tintérél.  L4.ui>  XI  ;.pj>elait  familièrement  maître  Cornélius  de  ce 
Tient  nom,  qui  sous  le  règne  de  saint  Louis  sii:uiliail  un  usurier,  un 
coHecteur  d'impôts,  un  homme  qui  pressurait  le  monde  par  des 
■MVCU  violents.  L'épiibete  tortionnaire,  restée  au  palais,  explique 
assez  bien  le  mot  torçonnitr,  (|ui  >e  trouve  souvent  écrit  tortionneur. 
Le  puvre  enfant  s'adonna  soigneusement  au\  alVaires  du  Lombard, 
sut  lui  plaire,  et  gagna  ses  bonnes  grâces. 

f.  '  nie  nuit  d'hiver,  les  diamants  déposés  entre  les  mains  de 
Cor  ..r  le  roi  d'Angleterre  pour  sûreté  dune  somme  de  cent 

mille  ecus  furent  volés,  et  les  soupçons  tombèrent  sur  l'orphelin. 
Louis  XI  s<>  montra  d'autant  plus  sévère  pour  lui,  qu'il  avait  répondu 
de  sa  fidélité,  .\ussi  le  malheureux  fut-il  pendu,  après  un  interroga- 
loir  ut  fait  par  le  grand  prévôt. 

\  r  apprendre  lart  de  la  banque  cl  le  change 

cbci  maître  Cornélius.  Cependant  deux  jeunes  gens  de  la  ville,  Tou- 
r--  '.  :'dns  d'honneur  et  désireux  de  fortune,  y  entrèrent  suc- 
..  Iles  vols  considérables  coïncidèrent  avec  l'admission  des 
MS  dans  la  maison  du  torçonnier;  les  circonstances  de 
_^ ^  .  .u  matière  dont  ils  furent  exécutés,  prouvèrent  claire- 
ment que  les  voleurs  avaient  des  intelligences  secrètes  avec  les  ha- 

•  ■        ;  il  fut  impossible  de  uc  pas  en  accuser  les  nouveau.^ 

le  plus  en  plus  soupçonneux  el  vindicatif,  le  Itraban- 
ra  sur-le-clianip  la  connaissance  de  ce  fait  à  Louis  XI,  (pii 

grand-prévôt  de  ces  affaires.  Chaque  procès  fut  proiiip- 

ruit  et  plus  promplemeul  terminé.  Le  patriotisme  des 
l...,(ji,^.  jux  (1  il  tort  à  la  promptitude  de  Tristan. 

0>in    1  '•  -  MU  li'  «'S  gens  passcreiil  pour  des  victimes, 

el  I  •  ["KiT  un  bourreau. 

L- -  M.  .X  fjrmlles  en  deuil  étalent  .estimées,  leurs  plaintes  furent 
^oiiL.s.  ft  lU-  .  onj' rlures  i-u  conjectures,  elles  p.irvinrcnl  à  faire 
rroirc  a  l'ii  de   toi  l'argentier  du   roi  avait  cii- 

»0)é>  à  b  ,.  .-■-  :.  -j.  Les  un    ,  ■  lU  que  le  cruel  avare  imitail 

l«  roi,  qu'il  ew.a>aitde  mettre  la  terreur  et  les  gibets  entre  K  monde 
etM,  <      '    ■     '  .'é  volé,  que  ces  trisles  exécutions  étaient 

le  rëaui  ,1.  et  (ju'il  voulait  éirc  sans  crainte  |»oiir 

•«%  tréion.  Le  -   effet  de  ces  rumeurs  populaires  fut  d'isoler 

CornéTiiM:  l«  l .eaux  le  traitèrent  comme  un  pe^tiféji^,  l'ap- 

pelermt  U  tnrtinnnairt.  et  nommèrent   son   logis  la   MaUmaiton. 

V<Jaod  même  te   '       "    •  '  .pu  trouver  des  étrangers  as.>-ez 

ha-dt»  r-onr  entrer  •  -  liabiianls  de  la  ville  les  en  ens- 

par  Imr*  dire».  L'opinion  la  plus  favorable  à  malire 

.    H  .  .(..     ,.,.„,  q„j  I,.  rfgardaient  comme  un  hoiiinie 

une  if-rreur  in-tinclive,  aux  autres  il  ini- 

rie  à  un  («oiivoir  "-ans  bornes 

,.:,.',.  r    ,    r      ,       ,  il  avait  l'attrait  du  mystère. 

nre  de  vie,  «.a  physionomie  cl  la  faveur  du  roi  justifiaient  tous 

|.  »  (ir.r,'    '      ■     •  .Irvruu  Ic  Hljcl. 

•  '  '!  '•■  .M"!  uinv^nit  en  pays  étrangers  depuis  la  mort 
&t  -.  Ir  duc  de  '  »e.  "r,  pendant  mjd  absence, 
le  '  -  ''•  Ifigis  du  :  !■  <r  '!'•'•  hommes  de  sa  com- 
pa .  rrjyjl*'  t  présumer  aux  cour- 
\\-  rail  lègue  »:i  lorluue  a  Ujiiis  XI. 

;  frr*.ji*>n,  |ih»  «^-i^nnirs  de  la  cour  lui  ren- 
daient de  >;  il  h'ur  prêtait  as«.c7.  libéralement  de 
r  r-  •••  -II,,,  ,,  .  ..-.,,..  .  '.  rlaiiis  journ.  il  uc  leur  aurait 
p.i  un  w»u  ;  Il  il  Ifur  offrait  des  Mimrncs 
h— Cl.  '(  \e  grandes  sûretés. 

Bon  t^.L.    ,  .  j         .  -.  .   -       I  o      .lit  ùux  ofliccs,  mais  il 


di-ux  ji-i 
ces  crime 


venait  à  Saint-Martin  de  très-bonne  heure;  et,  comme  il  y  avait 
acheté  une  chapelle  à  perpétuité,  là,  comme  ailleurs,  il  était  séparé 
des  autres  chrétiens.  Enfin  nn  proverbe  populaire  de  celte  époque. 
et  qui  subsista  longtemps  à  Tours,  élail  cette  phrase  :  —  Vous  avez 
passé  devant  le  Lombard,  il  vous  arrivera  malheur. —  Toi/.*  arc: 
paffc  devant  le  Lombard  expliquait  les  maux  soudains,  les  tristesses 
involontaires  et  les  mauvaises  chances  de  fortune.  Même  à  la  cour, 
on  attribuait  à  Cornélius  cette  fatale  influence  que  les  siiperstilions 
italienne,  espagnole  et  a^atique  ont  nommée  le  mauvais  œil.  Sans 
le  pouvoir  terrible  de  Louis  XI  qui  s'était  étendu  comme  un  manteau 
sur  cette  maison,  à  la  moindre  occasion  le  peuple  eût  démoli  la  Ma- 
Icmaison  de  la  me  du  Mûrier.  Et  c'était  pourtant  chez  Cornélius  que 
les  premiers  mûriers  planlés  à  Tours  avaient  été  mis  en  lerre  ;  et  les 
Tourangeaux  le  regardèrent  alors  comme  un  bon  génie.  Comptez 
donc  sur  la  faveur  populaire  ! 

Quelques  seigneurs  ayant  rencontré  maître  Cornélius  hors  de 
France  furent  surpris  de  lia  bonne  humeur.  A  Tours,  il  était  toujours 
sombre  et  rêveur,  mais  i'  y  revenait  toujours.  Une  inexplicable  puis- 
sance le  ramenait  à  sa  noire  maison  de  la  rue  du  .Mûrier.  Semblable 
au  colimaçon  dont  la  vie  «st  si  fortement  unie  à  celle  de  sa  coquille, 
il  avouait  au  roi  qu'il  n«  se  trouvait  bien  que  sous  les  pierres  vcr- 
miculées  el  sous  les  verrous  de  sa  petite  bastille,  tout  en  sachant  que, 
Louis  XI  mort,  ce  lieu  serait  pour  lui  le  plus  dangereux  de  la  terre. 

—  Le  diable  s'amuse  :>ux  dépens  de  notre  compère  le  torçonnier, 
dit  Louis  XI  à  son  barbier  quelques  jours  avant  la  fête  de  la  Tous- 
saint. Il  se  plaint  encore  d'avoir  été  volé.  Mais  il  ne  peut  plus  pendre 
personne,  à  moins  qu'U  ne  se  pende  lui-même.  Ce  vieux  truand 
n'esl-il  pas  venu  me  demander  si  je  n'avais  pas  emporté  hier  par 
mégarde  une  chaire  de  rubis  qu'il  voulait  me  vendre? 

—  Pasques  Dieu  !  je  ne  vole  pas  ce  que  je  puis  prendre,  lui  ai-je 
dit. 

—  Et  il  a  eu  peur?  fit  le  barbier. 

—  Les  avares  n'ont  peur  que  d'une  seule  chose,  répondit  le  roi. 
Mon  compère  le  torçonnier  sait  bien  que  je  ne  le  dépouillerai  pas 
sans  raison,  autrement  je  serais  injuste,  el  je  n'ai  jamais  rien  fait 
que  d(!  juste  et  de  nécessaire. 

—  Cependant  le  vieux  malandrin  vous  surfait,  reprit  le  barbier. 

—  Tu  voudrais  bien  que  ce  fûl  vrai,  hein?  dit  le  roi  en  jetant  un 
malicieux  regard  au  barbier. 

—  Ventre  Mahom,  sire,  la  succession  serait  belle  à  partager  entre 
vous  el  le  diable. 

—  Assez,  lit  le  roi.  Ne  nae  donne  pas  de  mauvaises  idées.  Mon 
compère  est  un  homme  plus  fidèle  que  tous  ceux  dont  j'ai  fait  la  for- 
tune, parce  qu'il  ne  me  doit  rien,  peut-être. 

Depuis  deux  ans  maître  Cornélius  vivait  donc  seul  avec  sa  vieille 
sœur,  qui  passait  pour  sorcière.  Un  tailleur  du  voisinage  prétendait 
l'avoir  souvent  vue,  pendant  la  nuit,  attendant  sur  les  toits  l'heure 
d'aller  au  sabbat.  Ce  fait  semblait  d'aulanl  plus  extraordinaire,  que 
le  vieil  avare  enfermait  sa  sœur  dans  une  chambre  dont  les  fenêtres 
étaient  garnies  de  barreaux  de  fer.  En  vieillissant,  Cornélius,  toujours 
volé,  craignant  toujours  d'être  dupé  par  les  hommes,  les  avait  tous 
pris  en  haine,  excepté  le  roi,  qu'il  estimait  beaucoup.  Il  élail  tombé 
dans  une  excessive  misanthropie  ;  mais,  comme  chez,  la  plupart  des 
avares,  sa  passion  pour  l'or,  l'assimilation  de  ce  mêlai  avec  sa  sub- 
stance, avait  été  de  plus  en  plus  intime,  el  croissait  d'inlensitc  par 
l'âge.  Sa  sœur  elle-même  excitait  ses  soupçons,  quoiqu'elle  fût  |H.'nt- 
êlre  plus  avare  cl  plus  économe  que  son  frère,  qu'elle  surpassait  en 
inventions  de  ladi cric.  Aussi  leur  existence  avait-elle  queUpie  chose 
de  pioblémaiiipn;  et  de  mystérieux.  La  vieille  femme  prenait  si  rare- 
ment du  pain  chez  le  boulanger,  elle  apparaissait  si  peu  au  marché, 
que  les  observateurs  les  moins  crédules  avaient  fini  par  attribuer  à 
ces  deux  êtres  bizarres  la  connaissance  de  quelque  secriîl  de  vie. 
Ceux  qui  se  mêlaient  d'alchimie  disaient  que  maître  Cornélius  savait 
faire  de  l'or.  Les  savants  prétendaieiil  ipi'il  avait  trouvé  la  panacée 
universelle.  Cornélius  était  pour  beaucoup  de  campagnards,  auxquels 
les  gens  de  la  ville  en  parlaient,  nn  être  chiniériiiue,  cl  plusieun 
d'entre  eux  venaient  voir  la  façade  de  son  hofel  jiar  curiosité. 

Assis  sur  le  banc  du  logis  (jui  faisait  face  à  celui  de  maître  Corné- 
lius, le  gentilhomme  regardait  tour  à  tour  l'hôtel  de  Poitiers  et  la 
Mahtmaison ,  la  lune  en  bordait  les  saillies  de  sa  lueur,  el  colorait 
par  des  mélanges  d'ombre  el  de  lumière  les  creux  el  les  reliefs  de  la 
sculpture.  Les  caprices  de  cette  lueur  blanche  donnaient  une  physio- 
nomie sinistre  à  ces  deux  édifices  ;  il  semblait  que  la  nature  elle-même 
se  prêtât  aux  superstitions  qui  planaient  sur  celte  demeure.  Le  Jeune 
homme  se  rappela  successivement  toutes  les  tr.idilions  ipii  rendaient 
Cornélius  un  personnage  tout  à  la  fois  curieux  et  redoutable. 

Quoique  décidé  par  la  violence  de  son  amour  à  entrer  dans  cette 
maison,  à  y  demeurer  le  temps  nécessaire  pour  l'accomplissement 
de  ses  |trojils,  il  hésitait  à  risquer  celle  dernière  démarche,  tout  en 
hachant  ipiil  alLiit  l.i  f.iire.  Mai>  ipii.  dans  les  crises  de  sa  vie.  n'aime 
pas  à  écouler  les  pressentiments,  a  se  balancer  sur  les  abîmes  de  l'a- 
venir? En  amant  digne  d'aimer,  le  jeune  homme  craignait  de  mourir 
sans  avoir  été  reçu  a  merci  d'.imoiir  |iar  la  comtesse  'elle  délibéra- 
tion secrète  était  si  cruellcinent  inléiessanic,  qu'il  ne  bcnlail  pas  le 
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froid  sifflant  dans  ses  j;imbes  et  sur  les  saillies  des  maisons.  En  en- 
train chez  Cornélius,  il  devait  se  dépouiller  de  son  nom,  de  même 
qu'il  avait  déjà  quitté  ses  beaux  vêlements  de  noble.  11  lui  était  interdit, 
en  cas  de  malheur,  de  réclamer  les  privilèges  de  sa  naissance  ou  la 
protection  de  ses  amis,  à  moins  de  perdre  sans  retour  la  comtesse  de 
Saint-\  allier.  S'il  soupçonnait  la  visite  nocturne  d'un  amant,  ce  vieux 
seigneur  était  capable  de  la  faire  périr  à  petit  feu  dans  une  cage  de 
fer,  de  la  tuer  tous  les  jours  au  fond  de  quelque  château  fort.  En 
regardant' les  vêtements  misérables  sous  lesquels  il  s'était  déguisé,  le 
gentilhomme  eut  honte  de  lui-même.  A  voir  sa  ceinture  de  cuir  noir, 
ses  gros  souliers,  ses  chausses  drapées,  son  haut-de-chausses  de 
tireiaine  et  son  justaucorps  de  laine  grise,  il  ressemblait  au  clerc  du 
plus  pauvre  sergent  de  justice.  Pour  un  noble  du  quinzième  siècle, 
t'était  déjà  la  morr  que  de  jouer  le  rôle  d'un  bourgeois  sans  sou  ni 
maille,  et  de  renuiicer  aux  privilèges  du  rang.  Mais  grimper  sur  le 
toit  de  l'hôtel  où  pleurait  sa  maîtresse,  descendre  par  la  cheminée  ou 
courir  sur  les  galeries,  et,  de  gouttière  en  gouttière,  parvenir  jus- 
qu'à la  fenêtre  de  sa  chambre  ;  risquer  sa  vie  pour  être  près  d'elle 
sur  un  coussin  de  soie,  devant  un  bon  feu,  pendant  le  sommeil  d'un 
sinistre  mari,  dont  les  ronflements  redoubleraient  leur  joie  ;  défier  le 
ciel  et  la  terre  en  se  donnant  le  plus  audacieux  de  tous  les  baisers  ; 
ue  pas  dire  une  parole  qui  ne  pût  être  suivie  de  la  mort,  ou  tout  au 
moins  d'un  sanglant  combat;  toutes  ces  voluptueuses  images  et 
les  romanesques  dangers  de  celte  entreprise  décidèrent  le  jeune 
homme.  Plus  léger  devait  être  le  prix  de  ses  soins,  ne  pût-il  même 
que  baiser  encore  une  fois  la  main  de  la  comtesse,  plus  prompte- 
ment  il  se  résolut  à  tout  tenter,  poussé  par  l'esprit  chevaleresque  et 
passionné  de  cette  époque.  Puis,  il  ne  supposa  point  que  la  comtesse 
«sài  lui  refuser  le  plus  doux-des  plaisirs  de  l'amour  au  milieu  de 
dangers  si  mortels.  Cette  aventure  était  trop  périlleuse,  trop  impos- 
sible, pour  li  r:re  pas  achevée. 

En  ce  momeni,  toutes  les  cloches  de  la  ville  sonnèrent  l'heure  du 
couvre-feu,  loi  tombée  en  désuétude,  mais  dont  l'observance  subsis- 
tait dans  les  provinces,  où  tout  s'abolit  lentement.  Quoique  les  lu- 
mières ne  s'éteignissent  pas,  les  chefs  de  quartier  firent  tendre  les 
chaînes  des  rues.  Beaucoup  de  portes  se  fermèrent,  les  pas  de  quel- 
ques bourgeois  attardés,  marchant  en  troupe  avec  leurs  valets  armés 
jusqu'aux  dents,  et  portant  des  falots,  retentirent  dans  le  lointain!; 
puis  bientôt  la  ville,  en  quelque  sorte  garrottée,  parut  s'endormir  et 
ne  craignit  plus  les  attaques  des  malfaiteurs  que  par  ses  toits. 

A  cette  époque,  les  combles  des  maisons  étaient  une  voie  très-fré- 
quentée  pendant  la  nuit.  Les  rues  avaient  si  peu  de  largeur  en  pro- 
vince et  même  à  Paris,  que  les  voleurs  sautaient  d'un  bord  à  l'autre, 
Ce  périlleux  métier  servit  longtemps  de  divertissement  au  roi  Char- 
les IX  dans  sa  jeunesse,  s'il  faut  en  croire  les  mémoires  du  temps. 

Craignant  de  se  présenter  trop  tard  à  maître  Cornélius,  le  gentil- 
homme allait  quitter  sa  place  pour  heurter  à  la  porte  de  la  Walemai- 
son,  lorsqu'en  la  regardant  son  attention  fut  excitée  par  une  sorte  de 
vision  que  les  écrivains  du  temps  eussent  appelée  cornue.  11  se  frotta 
les  yeux  comme  pour  s'éclaircir  la  vue,  et  mille  sentiments  divers 
passèrent  dans  son  âme  à  cet  aspect.  De  chaque  côté  de  cette  porte 
se  trouvait  une  figure  encadrée  entre  les  deux  barreaux  d'une  espèce 
de  meurtrière.  Il  avait  pris  d'abord  ces  deux  visages  pour  des  mas- 
ques grotesques  sculptés  dans  la  pierre,  tant  ils  étaient  ridés,  angu- 
leux, contournés,  saillants,  immobiles,  de  couleur  tannée,  c'est-à- 
dire  bruns  ;  mais  le  froid  et  la  lueur  de  la  lune  lui  permirent  de  dis- 
tinguer le  léger  nuage  blanc  que  la  respiration  faisait  sortir  des  deux 
nez  violàtres;  puis  il  finit  par  voir  dans  chaque  figure  creuse,  sous 
l'ombre  des  sourcils,  deux  yeux  d'un  bleu  laience  qui  jetaient  un  feu 
clair,  et  ressemblaient  à  ceux  d'un  loup  couché  dans  la  feuillée,  qui 
croit  entendre  les  cvis  d'une  meute.  La  lueur  inquiète  de  ces  yeux 
était  dirigée  sur  lui  si  fixement,  qu'après  l'avoir  reçue  pendant  le 
moment  où  il  examina  ce  singulier  spectacle,  il  se  trouva  comme  un 
oiseau  surpris  par  des  chiens  à  l'arrêt  ;  il  se  fit  dans  son  âme  un  mou- 
vement fébrile  promptement  réprimé.  Ces  deux  visages,  tendus  et 
soupçonneux,  étaient  sans  doute  ceux  de  Cornélius  et  de  sa  sœur. 

Alors  le  gentilhomme  feignit  de  regarder  où  il  était,  de  chercher 
à  distinguer  un  logis  indiqué  sur  une  carte  qu'il  tira  de  sa  poche  en 
essayant  de  la  lire  aux  clartés  de  la  lune;  puis  il  alla  droit  à  la  porte 
du  torçonnier,  et  y  frappa  trois  coups  qui  retentirent  au  dedans  de 
la  maison,  comme  si  c'eût  été  l'entrée  d'une  cave.  Une  faible  luniiore 
passa  sous  le  porche,  et,  par  une  petite  grille  extrêmement  forte,  un 
œil  vint  à  briller. 

—  Qui  va  là? 

—  Un  ami  envoyé  par  Ooslerlinck  de  Bruges. 

—  Que  demandez-vous? 

—  A  entrer. 

—  Votre  nom  ? 

—  Philippe  Goulenoire. 

—  Avez-vous  des  lettres  de  créance?  , 

—  Les  voici. 

—  Passez-les  par  le  tronc. 

—  Où  est-il? 

—  A  jjuuche. 


Philippe  Goulenoire  jela  la  lettre  par  la  fente  d'un  trtnc  en  fer, 
au-dessus  de  laquelle  se  trouvait  une  meurtrière. 

—  Diable!  pensa-t-il,  on  voit  que  le  roi  est  venu  ici,  car  il  s'y 
trouve  autant  de  précautions  qu'il  en  a  pris  au  Plessis. 

11  attendit  environ  un  (piart  d'heure  dans  la  rue.  Ce  laps  de  temps 
écoulé,  il  entendit  Cornélius  qui  disait  à  sa  sœur  : 

—  Ferme  les  chausse-trappes  de  la  porte. 

Un  cliquetis  de  chaînes  et  de  fer  retentit  sous  le  portail.  Philippe 
entendit  les  verrous  aller,  les  serrures  gronder  ;  enfin  une  peiite 
porte  basse  garnie  de  fer  s'ouvrit  de  manière  à  décrire  l'angle  le  plus 
aigu  par  lequel  un  homme  mince  pût  passer.  Au  risque  de  déchirer 
ses  vêtements,  Philippe  se  glissa  plutôt  qu'il  n'entra  dans  la  Male- 
maison. 

Une  vieille  fille  édentée,  à  visage  de  rebec,  dont  les  sourcils  res- 
semblaient à  deux  anses  de  chaudron,  qui  n'aurait  pas  pu  mettre  une 
noisette  entre  son  nez  et  son  menton  crochu;  fille  pâle  et  liàve, 
creusée  des  tempes,  et  qui  semblait  être  composée  seulement  d'os 
et  de  nerfs,  guida  silencieusement  le  soi-disant  étranger  dans  une 
salle  basse,  tandis  que  Cornélius  le  suivait  prudemment  par  der- 
rière. . 

—  Asseyez-vous  là,  dit-elle  à  Philippe  en  lui  montrant  un  esca- 
beau à  trois  pieds  placé  au  coin  d'une  grande  cheminée  en  pierre 
sculptée  dont  l'àtre  propre  n'avait  pas  de  feu. 

De  l'autre  côté  de  cette  cheminée  était  une  table  de  noyer  à  pieds 
contournés,  sur  laquelle  se  trouvait  un  œuf  dans  une  assiette,  et  dix 
ou  douze  petites  mouillettes  dures  et  sèches,  coupées  avec  une  stu- 
dieuse parcimonie.  Deux  escabelles,  sur  l'une  desquelles  s'assit  la 
vieille,  annonçaient  que  les  avares  étaient  en  train  de  souper.  Corné- 
lius alla  pousser  deux  volets  de  fer  pour  fermer  sans  doute  les  juda* 
par  lesquels  il  avait  regardé  si  longtemps  dans  la  rue,  et  vint  re- 
prendre sa  place.  Le  prétendu  Philippe  Goulenoire  vit  alors  le  frère 
et  la  sœur  trempant  dans  cet  œuf,  à  tour  de  rôle,  avec  gravité,  mais 
avec  la  même  précision  que  les  soldats  mettent  à  plonger  en  temps 
égaux  la  cuiller  dans  la  gamelle,  leurs  mouillettes  respectives  qu'ils 
teignaient  à  peine,  afin  de  combiner  la  durée  de  l'œuf  avec  le  nom- 
bre de  mouillettes.  Ce  manège  se  fiiisait  en  silence. 

Tout  en  mangeant,  Cornélius  examinait  le  faux  novice  avec  autant 
de  sollicitude  et  de  perspicacité  que  s'il  eût  pesé  de  vieux  besants. 
Philippe,  sentant  un  manteau  de  glace  tomber  sur  ses  épaules,  était 
tenté  (Je  regarder  autour  de  lui:  mais,  avec  l'astuce  que  donne  une 
entreprise  amoureuse,  il  se  garda  bien  de  jeter  un  coup  d'œil,  même 
furtif,  sur  les  murs;  car  il  comprit  que  si  Cornélius  le  surprenait  il 
ne  garderait  pas  un  curieux  en  son  logis.  Donc,  il  se  contentait  de 
tenir  modestement  son  regard  tantôt  sur  l'œuf,  tantôt  sur  la  vieille 
fille;  et  parfois  il  contemplait  son  futur  maître. 

L'argentier  de  Louis  .XI  ressemblait  à  ce  monarque,  il  en  avait 
même  pris  certains  gestes,  comme  il  arrive  assez  souvent  aux  gens 
qui  vivent  ensemble  dans  une  sorte  d'intimité.  Les  sourcils  épais  du 
Flamand  lui  couvraient  presque  les  yeux  ;  mais,  en  les  relevant  un 
peu,  il  lançait  un  regard  lucide,  pénétrant  et  plein  de  puissance,  le 
regard  des  hommes  habitués  au  silence,  et  auxquels  le  phénomène 
de  la  concentration  des  forces  intérieures  est  devenu  familier.  Ses 
lèvres  minces,  à  rides  verticales,  lui  donnaient  un  air  de  finesse  in- 
croyable. La  partie  inférieure  du  visage  avait  de  vaguas  ressemblan- 
ces avec  le  museau  des  renards;  mais  le  front  haut,  bombé,  tout 
plissé,  semblait  révéler  de  grandes  et  de  belles  qualités,  une  no- 
blesse d'àme  dont  l'essor  avait  été  modéré  par  l'expérience,  et  que 
les  cruels  enseignements  de  la  vie  refoulaient  sans  doute  dans  les 
replis  les  plus  cachés  de  cet  être  singulier.  Ce  n'était  certes  pas  un 
avare  ordinaire,  et  sa  passion  cachait  sans  doute  de  profondes  jouis- 
sances, de  secrètes  conceptions. 

—  A  quel  taux  se  font  les  sequins  de  Venise?  demanda-t-il  brus- 
quement à  son  futur  apprenti. 

—  Trois  quarts  à  Bruges,  un  à  Gand. 

—  Quel  est  le  fret  sur  l'Escaut? 

—  Trois  sous  parisis. 

—  Il  n'y  a  rien  de  nouveau  à  Gand? 

—  Le  frère  de  Liéven-d'Ilerde  est  ruiné. 

—  Ah! 

Après  avoir  laissé  échapper  cette  exclamation,  ^e  vieillard  se  cou- 
vrit les  genoux  avec  un  pan  de  sa  d;ilmalique,  espèce  de  robe  en 
velours  noir,  ouverte  par  devant,  à  grandes  manches  et  sans  collet, 
dont  la  somptueuse  étoffe  était  miroitée.  Ce  reste  du  magnifique  cos- 
tume qu'il  portait  jadis  comme  président  du  tribunal  des  Parchojis, 
fonctions  qui  lui  avaient  valu  l'inimitié  du  duc  de  Bourgogne,  n'était 
plus  alors  qu'un  haillon.  Philippe  n'avait  point  froid,  il  suait  dans  son 
liarnais  en  tremblant  d'avoir  à  subir  d'autres  questions.  Jusque-là  les  in- 
structions sommaires  qu'un  juif  auquel  il  avait  sauvé  la  vie  venait  de 
lui  donner  la  veille,  suffisaient,  grâce  à  sa  mémoire  et  à  la  parfaite  con- 
naissance que  le  juif  possédait  des  manières  et  des  habitudes  de  Cor- 
nélius. Mais  le  gentillioinnie,  qui,  dans  le  premier  fou  de  la  concep- 
tion, n'avait  douté  de  rien,  commençait  à  entrevoir  toutes  les  dilfi- 
cullés  de  son  entreprise.  La  gravité  solennelle,  le  saiig-froid  du 
terrible  Flamand,  agissaient  sur  lui.  Puis  il  se  sentait  sous  les  ver- 
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roos.  et  Yoraii  lootw  les  cord«  du  grand  prév6i  aux  ordres  de  maî- 
tre ComOm».  .      ^.  ..... 

—  .\t«-tous  soupe  ?  demanda  l'argenlier  d  un  ton  qui  siguifiail 

Nf  soupei  pas! 

M.ilfré  lacceol  de  son  frère,  la  vieille  fille  iressaillil.  elle  regarda 
ce  jeune  commentai,  comme  pour  jauger  la  capacilé  de  cet  esloiuac 
qu'il  lui  faudrait  sall^faire.  et  dit  alor.>  avec  un  faux  sourire  :  —  ^  ous 
n'avei  pas  vole  voire  nom.  vous  avez  des  cheveux  el  des  mousla- 
ihes  plus  noirs  que  la  queue  du  diable. 

—  J'ai  soupe,  r  il.  ,  . 

£j,  bieu:  n,  're,  vous  reviendrez  me  voir  demain.  De- 
puis longtemps  je' SUIS  habitue  à  me  passer  d'un  apprenti.  D'ailleurs, 
la  nuit  me  portera  conseil. 

—  Eh  :  par  saint  Bavon.  monsieur,  je  suis  Flamand,  je  ne  connais 

Enne  ici.  les  chaînes  sont  tendues,  je  vais  être  mis  en  prison, 
idani.   ajouta -t- il 
ré   de   la   TiTacité 
qu'il'  aeittil  dans  ses 

paroles  .  si    eeb   v..os  >^^:^^ 

convient,  je  vais  sortir. 
Le  jorao  ioflueuça  sio- 
cuheroaeal    le    vieux 


—  Anoos,  alloQS,  par 
«aint  Bjtoo.  tous  cou- 
cherei  ici. 

—  Mais...  dit  la  sœur 
effravce. 

—  Tais-toi.  répliqo» 
Contélios.  Par  sa  lettre, 
Oosterliock  me  repood 
de  ce  jcQoe  boorae. 

—  ?faToas-nous  pas, 
lui  dit-il  à  l'oreille  en  se 
(w'iifhanl  vers  sa  sa-ur, 
(.•:ii  m  lie  'ivres  à  Oos- 
icrliock  .'  t'est  une  cau- 


—  El  s'il  te  vole  les 
joyaux  de  Bavière? 
Tiêos ,  il  ressemble 
mieux  i  on  Toleur  qu'à 
on  F'binaiid. 

-Cbol'fit'  ird 

eo  prêtant  I  ' 

Les  deux  avares  écoo- 
lèreal.  lagcnablcaent, 
et  oo  ■(MMBC  après  le 
'■hvt.  un  bruit  prodoit 
k*  pas  de  quelooet 
retentit  daat 
le  Voialiia.  de  I  antre 
càU  ém  fanés  de  la 
Tîne. 

—  Ces!  b  foode  do 
neMis.  dit  b  soeur. 

—  AHoitt.  doonemo 
la  def  de  la  chambre 
aux     apprentis ,    reprit 


a.frA  Ai_ 


U  fiàfle  fiUe  fit  un 
raie  poar  prcodre   la 

—  Vas-i«  Dooi  bis- 
ser seals  CM»  Imière? 
cria  Corafliw  é^m  mm 
de  foii  lltMgfl  T« 
ne  sait    pas  awore   k 

loo  ^e  te  passer  d'y  voir?  Est-il  donc  si  difTirile  de  prendre  celle 
def? 

La  TieMeeonprit  le  som  caché  sous  ces  paroles  et  sortit.  En  re- 
cardint  «de  rioyuliere  créature  au  moment  où  (:llc(ra(.'iiail  la  [>orte, 
•■  Coolenotre  put  dérober  à  son  maître  le  coup  d'ail  qu'il  jeta 
iurUToacat  sar  celle  mIIc.  Elle  éuit  lambris<^e  en  rln'mc  à  bailleur 
d*appai«  cl  lea  aars  étaient  tapissés  d'un  mir  jaune  orne  d'arabes- 
qaeaaoivea:  aats  ce  qui  le  frapp:t  le  plus  fut  un  pistolet  à  merlie, 
garni  de  sno  loof  poifiurd  à  détente.  Celle  arme  nouvelle  et  terrible 
•c  trootait  près  de  Comélios. 

'•▼OM  lafiier  roire  Tie^  lui  demanda  le  tor- 


Uiltrc  Cornélius 


—  J  ai  peu  d'argent,  répondit  Gonlenoire,  mais  je  connais  de  bon- 
rubvtques.  Si  vous  voulez  vukment  m«>  drmri'jr  un  sou  sur  cha 
je  f«M  fsrsi  gagner,  je  serai  cooieot. 


Un  sou.  un  sou  !  répéia  l'avare,  mais  c'est  beaucoup. 

Là-dessus,  la  vieille  sibylle  rentra. 

—  Viens,  dil  Cornélius' à  Philippe. 

Ils  sortirent  sous  le  porche  et  inonlèrent  une  vis  en  pierre,  dont 
la  cage  roiiile  se  trouvai!  à  côté  de  la  salle  dans  une  haute  tourelle. 
Au  premier  étage  le  jeune  lioininc  s'arrêta. 

—  S'eiiiii.  dil  Cornélius.  Diable  !  ce  pourpris  est  le  gîte  où  le  roi 
prend  ses  ébats. 

L'archilecte  avait  praliqué  le  logement  de  l'apprenti  sous  le  toit 
pointu  de  la  tour  où  se  trouvait  la  vis  ;  c'était  une  petite  chambre 
ronde,  tout  en  pierre,  froide  et  sans  ornement.  Celte  tour  occupait 
le  milieu  de  la  façade  située  sur  la  cour,  qui,  semblable  à  toutes  les 
cours  de  province,  était  étroite  el  sombre.  Au  fond,  à  travers  des 
arcades  grillées,  se  voyait  un  jardin  chétif  où  il  n'y  avait  que  des 
mûriers  soignés  sans  doute  par  Cornélius.  Le  geiuilhomme  remarqua 

tout  par  les  jours  de  la 
vis,  à  la  lueur  de  la  lune, 
qui  jetait  heureusement 
une  vive  lumière.  Un 
grabat,  une  escabelle, 
une  cruche  et  un  bahut 
disjoint  composaient  l'a- 
mciiblemenl  de  cette  es- 
pèce de  loge.  Le  jour  n'y 
venait  que  par  de  petites 
baies  carrées,  disposées 
de  dislance  en  distance 
autour  du  cordon  exté- 
rieur de  la  tour,  cl  qui 
formaient  sans  doute  des 
ornements,  suivant  le 
caractère  de  celle  gra- 
cieuse architecture. 

—  Voilà  voire  logis, 
il  est  simple,  il  est  soli- 
de, il  renferme  loui  ce 
qu'il  faut  pour  dormir. 
Bonsoir  !  n'en  sortez  pas 
comme  les  autres. 

Après  avoir  lancé  sur 
sou    apprenti   un   der- 
nier regard  empreint  de 
mille  pensées,  Cornélius 
ferma   la  porte  à  dou- 
ble  tour ,   en  emporta 
la  clef,  et -descendit  en 
laissant  le  gcniilliomme 
aussi  sot  qu'un  fondeur 
de  cloches  qui  ne  trou- 
ve rien  dans  son  mou- 
le. Seul,  sans  lumière, 
assis  sur  une  escabelle, 
el   dans   ce   petit    gre- 
nier   d'où    ses    quatre 
prédécesseurs  n'élaieiit 
sortis  que  pour  aller  à 
lécliiilaiid  ,    le    geiilil- 
liomnie   se  vil   comme 
une    bèie    fauve    prise 
dans   un   sac.   Il   sauta 
sur  l'escabeau  ,  se  dres- 
sa (le  toute  sa  hauteur 
pour  atteindre  aux  pe- 
tites  ouvertures    supé- 
rieures d'où  tombail  un 
jour  blanchâtre  ;  il  aper- 
çut la  Loire,  les  beaux 
coteaux    de  Saint-Cyr , 
et   les    sombres    mer- 
veilles du  ricssis,  où  brillaient   deux  ou  trois  lumières  dans  les 
enfonccmcnls  de  quelques  croisées;  au  loin  s'étendaient  les  belles 
campagnes  de  la  Touraine,  et  les  nappes  argentées  de  son  neuve. 
Les  moindres  a<  cidenls  de  celle  jolie  iiaiiirc  avaient  alors  une  grâce 
iiKoiimie  :  les  vitraux,  les  eaux,  le  faite   des  maisons,   reluisaient 
comme  des  pierreries  aux  clartés  tremblantes  de  la  lune.  L'ame  du 
jeune  seigneur  ne  put  se  défendre  d'une  émotion  douce  et  triste.  — 
Si  c'était  un  ailieii  !  se  dil-il. 

Il  resla  la,  savourant  déjà  les  terribles  émotions  que  son  aventitrc 
lui  avait  promises,  el  >e  livrant  à  loulcs  les  craintes  du  prisonnier 
quand  il  conserve  une  lueur  d'espérance.  Sa  maîtresse  s'embellissait 
à  cli.jqiic  diniciillê.  Ce  n'était  jilus  une  femme  pour  lui,  mais  un  être 
snrnalurel  entrevu  à  travers  les  brasiers  du  désir.  Un  faible  cri  qu  il 
crut  avoir  été  jeté  dans  I  hôtel  de  l'oiliers  le  rendif  a  lui-même  et  a 
sa  véritable  situation.  En  se  remeltanl  sur  son  grabat  pour  relléchir 
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â  cette  affaire,  il  entendit  de  légers  frissonnements  qui  retentissaient 
dans  la  vis,  il  écouta  fort  attentivement,  et  alors  ces  mots  :  —  «  Il  se 
couche!  »  prononcés  par  la  vieille,  parvinrent  à  son  oreille.  Par  un 
hasard  ignoré  de  l'architecte,  le  moindre  bruit  se  répercutait  dans  la 
chambre  de  l'apprenti,  de  sorte  que  le  faux  Goulenoire  ne  perdit  pas 
un  seul  des  mouvements  de  l'avare  et  de  sa  sœur,  qui  l'espion- 
naient. 11  se  déshabilla,  se  coucha,  feignit  de  dormir,  et  employa  le 
temps  pendant  lequel  ses  deux  hôtes  restèrent  en  observation  sur 
les  marches  de  l'escalier  à  chercher  les  moyens  d'aller  de  sa  prison 
dans  l'hôtel  de  Poitiers.  Vers  dix  heures,  Cornélius  et  sa  sœur,  per- 
suadés que  leur  apprenti  dormait,  se  retirèrent  chez  eux.  Le  gentil- 
homme étudia  soigneusement  les  bruits  sourds  et  lointains  que  firent 
les  deux  Flamands,  et  crut  reconnaître  la  situation  de  leurs  loge- 
ments; ils  devaient  occuper  tout  le  second  étage.  Comme  dans  toutes 
les  maisons  de  cette  époque,  cet  étage  était  pris  sur  le  toit,  d'où  les 
croisées  s'élevaient  or- 
nées de  tympans  décou- 
pés par  de  riches  sculp- 
tures. La   toiture  était 
bordée  par  une  espèce 
de  balustrade  qui  cachait 
les  chéneaux  destinés  à 
conduire  les  eaux  plu- 
viales que  des  gouttiè- 
res, figurant  des  gueules 
de  crocodiles,  rejetaient 
sur  la  rue.    Le  gentil- 
homme, qui  avait  étudié 
cette  topographie  aussi 
soigneusement  que  l'eût 
fait   un   chat,  comptait 
trouver  un  passage  de  la 
tour  au  toit,  et  pouvoir 
aller  chez  madame  de 
Saiut-Vallier  par  les  ché- 
neaux, en  s'aidanl  d'une 
gouttière  ;  mais  il  igno- 
rait que  les  jours  de  sa 
tourelle  fussent  si  petits, 
il    était  impossible  d'y 
passer.  11  résolut  donc 
de  sortir  sur  les  toits  de 
la  maison  par  la  fenêtre 
(le  la  vis  qui  éclairait  le 
palier  du  second  étage. 
Pour    accomplir    ce 
hardi   projet,    il   fallait 
sortir  de  sa  chambre,  et 
Cornélius  en  avait  pris 
la  clef.  Par  précaution, 
le  jeune   seigneur  s'é- 
tait armé  d'un  de   ces 
poignards  avec  lesquels 
on     donnait     jadis     le 
coup  de  grâce  dans  les 
duels    à    mort ,    quand 
l'adversaire   vous    sup- 
pliait de  l'achever.  Cette 
arme  horrible  avait  un 
côté  de  la   lame   aflilé 
comme  lest  celle  d  un 
rasoir,  et  l'autre   den- 
telé coinnve  une   scie, 
mais    dentelé   en  sens 
inverse    de   celui    que 
suivait  le  fer  en  entrant 
dans  le  corps.  Le  gen- 
tilhomme   compta    se 
servir  du  poignard  pour 

scier  le  bois  de  la  porte  autour  de  la  serrure.  Heureusement  pour 
lui,  la  gâche  de  la  serrure  était  fixée  en  dehors  par  quatre  grosses 
vis.  A  l'aide  du  poignard,  il  put  dévisser,  non  sans  de  grandes  peines, 
la  gâche  qui  le  retenait  prisonnier,  et  posa  soigneusement  les  vis  sur 
le  bahut.  Vers  minuit,  il  se  trouva  libre  et  descendit  sans  souliers 
afin  de  reconnaître  les  localités.  11  ne  fut  pas  médiocrement  étonné 
de  voir  toute  grande  ouverte  la  porte  d'un  corridor  par  lequel  on  en- 
trait dans  plusieurs  chambres,  et  au  bout  duquel  se  trouvait  une 
fenêtre  donnant  sur  l'espèce  de  vallée  formée  par  les  toits  de  l'hôtel 
de  Poitiers  et  de  la  Maleniaisoii,qui  se  réunissaient  là.  Rien  ne  pourrait 
expliquer  sa  joie,  si  ce  n'est  le  vœu  qu'il  (it  aussitôt  à  la  sainte  Vierge 
de  fonder  à  tours  une  messe  eu  son  honneur  à  la  célèbre  paroisse 
de  l'Escrignoles.  Après  avoir  examiné  les  hautes  et  larges  cheminées 
Je  l'hôtel  de  Poitiers,  il  revint  sur  ses  pas  pour  prendre  son  poi- 
gnard; mais  il  aperçut  en  frissonnant  de  terreur  une  lumière  qui 
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éclaira  vivement  l'escalier,  et  vit  Cornélius  lui-même  en  dalmatique, 
tenant  sa  lampe,  les  yeux  bien  ouverts  et  fixés  sur  le  corridor,  à  l'en- 
trée duquel  il  se  montra  comme  un  spectre. 

—  Ouvrir  la  fenêtre  et  sauter  sur  les  toits,  il  m'entendra!  se  dit 
le  gentilhomme. 

Et  le  terrible  Cornélius  avançait  toujours,  il  avançait  comme  avance 
l'heure  de  la  mort  pour  le  criminel.  Dans  cette  extrémité.  Goule- 
noire,  servi  par  l'amour,  retrouva  toute  sa  présence  d'esprit;  il  se 
jeta  dans  l'embrasure  d'une  porte,  s'y  serra  vers  le  coin,  et  attendit 
l'avare  au  passage.  Quand  le  torçonnier,  qui  tenait  sa  lampe  en  avant, 
se  trouva  juste  dans  le  rumb  du  vent  que  le  gentilhomme  pouvait 
produire  en  soufilant,  il  éteignit  la  lumière.  Cornélius  grommela  de 
vagues  paroles  et  un  juron  hollandais;  mais  il  retourna  sur  ses  pas. 
Le  gentilhomme  courut  alors  à  sa  chambre,  y  prit  son  arme,  revint 
à  la  bienheureuse  fenêtre,  l'ouvrit  doucement  et  sauta  sur  le  toit. 

Une  fois  en  liberté  sous 
le  ciel,  il  se  sentit  dé- 
faillir tant  il  était  heu- 
reux ;  peut-être  l'exces- 
sive agitation  dans  la- 
quelle l'avait  mis  le  dan- 
ger, ou  la  hardiesse  de 
l'entreprise,  causait-elle 
son  émotion  ;  la  victoire 
est  souvent  aussi  péril- 
leuse que  le  combat.  Il 
s'accota  sur  un  chéneau, 
tressaillant  d'aise  et  se 
disant  :  —  Par  quelle 
cheminée  dévalerai -je 
chez  elle?  Il  les  regar- 
dait   toutes.   Avec   un 
instinct  donné  par  l'a- 
mour,  il  alla  les  tâter 
pour  voir  celle  où  il  y 
avait  eu  du  feu.  Quand 
il  se  fut  décidé,  le  hardi 
gentilhomme  planta  son 
poignard  dans  h;  joint  de 
deux  pierres,  y  accro- 
cha son  échelle,  la  jeta 
par  la  bouche  de  la  che- 
minée,  et  se   hasarda 
sans  trembler,  sur  la  foi 
de  sa  bonne  lame,  à  des- 
cendre chez  sa  maîtres- 
se. 11  ignorait  si  Saint- 
Vallier  serait  éveillé  ou 
endormi,   mais  il  était 
bien  décidé  à  serrer  la 
comtesse  dans  ses  bras, 
dût-il  en  coûter  la  vie 
à  deux  hommes!  Il  posa 
doucement     les    pieds 
sur  des  cendres  chau- 
des; il  se  baissa  plus 
doucement   encore,   et 
vit   la  comtesse  assise 
dans  un  fauteuil.    A  la 
lueur  d'une  lampe,  pâle 
de  bonheur,  palpitante, 
la  craintive  femme  lui 
montra  du  doigt  Saint- 
Vallier  couché  dans  un 
lit    à    dix    pas    d'elle. 
Croyez  que  leur  baiser 
brûlant    et    silencieux 
n'eut  d'écho  que  dans 
leurs  cœurs  ! 
Le  lendemain,  sur  les  neuf  heures  du  matin,  au  moment  où  Louis  XI 
sortit  de  sa  chapelle,  après  avoir  entendu  la  messe,  il  trouva  maître 
Cornélius  sur  son  passage. 

—  Bonne  chance,  mon  compère,  dit-il  sommairement  en  redressant 
son  bonnet. 

—  Sire,  je  payerais  bien  volontiers  mille  écus  d'or  pour  obtenir 
de  vous  un  moment  d'audience,  vu  que  j'ai  trouvé  le  voleur  de  la 
chaîne  de  rubis  et  de  tous  les  joyaux  de... 

—  Voyons  cela,  dit  Louis  XI  en  sortant  dan»  la  cour  du  l'Iessis, 
suivi  de  son  argentier,  de  Coyctier,  son  médecin,  d'Ohvier-le-Daim, 
et  du  capitaine  de  sa  garde  écossaise.  Conte-moi  ton  altaire.  Nous 
aurons  donc  un  pendu  de  ta  façon.  Holà!  Tristan? 

Le  grand  prévôt,  qui  se  promenait  de  long  en  large  dans  la  cour, 
vint  à  pa»  lents,  comme  ua  chien  qui  se  cirrt  dam  m  fidélité.  Lt 
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•      '  ■  roi  s'assit  sur  un  banc,  cl  los  cour- 
lisaiivainKi  >i  lui- 

—  Sire,  un  prêieiKlii  h:uii:iiut  ma  si  bien  entorlillô.  ilil  Cornélins. 

—  Il  doîl  élre  bifn  ro-       '  •    ':>.  «il  louh  XI  on  ho(  liant  la  tèie. 
_  iil|'  .Mii.  r  fMxxl  I  I  1.  Mais  je  ne  s;us  s'il  ne  vous  en- 

>        '■  me  délier  il'iin  pauvre 

1 ; _  -  k.  un  hoiiime  à  qui  j'ai 

criil  mill*  lirres'   Ausm.  j:.i};erai>-je  que  le  seing  du  jnilest  contre- 
r        ■■    '    .  i  s  trouvé  déiiui*  de  «es  jovaux  que 

\      ,  t  Ihmux.  Ils  mont  été  emblés,  sire! 

KmbWr  \  de  i  eiet  leur  de  liaviere  1  les  iruaiuls  ne  respeelcnl 

rî«i.  ils  'rout  vi..ire  ro>aun.e  si  vous  n  y  prenez  prde.  Aus- 

MiAl  je  -  té  dans  la  cbambrc  où  était  tel  apprenti,  qui,  cer- 

.  ■  rie.  ('.elle  fois,  iii»u>  ne  ni;inqucrons  pas 

iTure.  niai>  quand  il  e>l  revemi.  connue 
;l  û'%  »raH  plus  de  luuc,  i\  na  |»as  su  retrouver  Utules  les  visi  ileu- 

r,-    '  -  -     ■    — •    -'ai  senti  une  vis  sous  mon  pied.  Il  dormait, 

1-.  Fi};Hreï-vous.  nu^sienr»,  qu'il  est   des- 
«  :  par  la  i  lioinnii'e.  IVniain.   ce  soir  plnlôt 

•  ,     ..   .  ;..  _.         éprend  loujuur>  quelque  cIiom- ave':  les  vo- 

if«r5.  Il  a  sur  lui  une  celielle  de  soie,  et  ses  vèleuients  portent  les 
i'  'il  cbeinin  qu'il  a   fait  sur  les  toits  et  dans  la  cheminée.  Il 

relier  tliez   moi.   me  ruiner,  le  lianli  (  onqière  1  Où  a-t-il 
A  ?  Ix»s  gen>  de  eampai;nc  loiit  vu  de  bonne  heure 

I,.-. ....    moi  par  les  toits.  Il  avait  des  complices  qui  lalten- 

dai«>nl  sur  la  lerée  que  vous  avez  construite.  Ah  !  sire,  vous  êtes  le 

-  qui  \itiineiil  en  bateau \  :  et,  crac,  ils  cmpor- 

î  r  de  irjt  o  .  mais  nous  lenons  le  chef,  un  hardi 

■  •nui.  un  gadlard  qui  ferait  hoiiueur  à  la  inere  d'un  };eiiliIliomme. 

ï'        |»cau  fruit  de  |»oleiice;  cl  avec  uu  petit  boni  de  (jucs- 

iis  lotit  !  cela  n'intércsse-t-il  à  lu  {.Moire  de  votre  rè- 
^u,     Il  I  i  point  \  avoir  de  voleurs  ^ous  un  si  ^Mand  roi  ! 

I.,'  •..  I  >>lus  depuis  longtemps.  Il  était  tombé  dans  une  de 

c«s  <tioiis  qui  devinrent  si  fréiiuenles  pendant  les 

<|cri  vj  \ie.  Un  i-rofond  silence  réiina. 

pjrde,  mon  compère,  dii-il  enlin  à  Tristan,  va  grabe- 
Icr  cette  afTiirc. 

■■  .    ■         '"         ■  -  .n  avant,  cl  ses  courtisans  le  laisseront 

is  qui,  moule  sur  sa  mule,  s'en  allait  eu 
Ci.  ,  .'.     i  ■  'i  .raud  pre\ot  : 

—  ÏA  les  mille  écus?  lui  dit-il. 

—  Ab    sire,  vous  étc>  un  trop  grand  roi  !  il  n'y  a   pas  de  somme 
qui  pui&6e  pajer  votre  justice... 

l.<'Ui>  XI  s-KiriL  Les  courtisans  envièrent  le  franc  parler  et  les  pri- 
\i'<-;;>'s  du  vo'il  an:eiitier.  qui  disparut  proinpleiiient  dans  l'avenue 
•  e  entre  hiurs  et  le  l'Icssis. 

;.<;.pue.  le  ):eiitilliomnic  dormait,  en  effet,  du  plus  pro- 

f<  ;  ,iiM  il.  Au  retour  ih;  son  exrtéditioii  galante,  il  ne  s'était  |)lus 

ir  s«  défendre  (  onlre  des  dauL'crs  Iniiit.iins  on  ima^maircs 

il  iii    rro\ail  p<  ui-èlre  plu^.  le  courage  et  l'ardeur  avec 

i  ëianrc  vers  de  périlleuses  volu|»tés.  Aussi  avait-il 

in  le  soin  de  nettoyer  ses  vêtements  souillés,  cl  de 

:  les  vesti^res  de  >-oii  bonheur.  Ce  fut  une  grande  faute, 

iiuif  a  I  loul  (oiipira.    Eu  eflet.  quand,  privé  des  clarlé.i  de 

b  lune.  1^ ..  .  ..u.t  couchée  pendant  la  fcle  de  son  anionr,  il  ne  trouva 

pas  Uiolcs  le»  \'ii  de  la  maudite  serrure,  il  man(|Ua  de  patience,  fuis, 

avec  le  laiMer-al'  '    n  de  joii;  ou  afTainé  de  repos, 

il  «<*  ftn  301  kOù^  -ée,  ipii  l'avait  si  beureiisem(;nl 

que-la.  Il  lu  bien  avec  lui-même  une  sorte  de  pacte,  en  vertu 

<.         .A  devait  se  réveiller  au  {telil  jour;  mais  le»  événements  de  la 

j'iii  :i' •:  et  le»  a^iialion<>  de  la  nuit  ne  lui  permirent  pas  de  se  tenir 

■  e^t  onl)!iin\.  Coriiéhns  ne  semlila 

;  '  .  .iieiir  quand  il  s«-  coucha  sur  le  dur 

ou  tant  de  malheureux  ne  s'étaient  réveillés  que  |)our  aller 

■  '^   lie  inwiitf  iance  le  perdit.  Pendant  (|ue  l'ar^'entier 

'n  |M«»vsw  le^Tours,  aecompa^'iié  du  (irand  prévol  et 

•  le  faux  Ijouleiioire  était  (;ardé  |)ar  la 

>  .  ,.....-.., .      bas  (Miiir  Cornélius,  assise  sur  nue  des 

aiarr  h'r*  dr  la  «i»,  »aii»  le  Miucier  du  froxl. 

LfJCMMfMNlIhMMBe  continuait  les  -  <lélices  de  cette  nnil 

ri  charanole,  ignorim  le  m.ilheur  qui  ^lau  i^rand  (lalop.  il 

rérail.  Smooges,  (.«mine  Unn  ceux  du  jeune  âge,  éUitnl  empreints 

i* W';-4  -.  . I  .  ,.  sjvail  plus  ou  eoinnieneait  rilhision,  où 

t  .1  sur  on  riiii-Mii,  aux  pied->  de  la  coin- 

r,  il  écoulait  le  récit  des 

,      b;  «oiiite  avîîit  fait  jiis- 

er  a  sa  femme,  il  s'attcndri><sail  ayec  la  comtesse, 
l'ii  •  ,1  i  •  ti  -"-   '-     -    '"  '  "      (|iie  I>iiiis  XI  aimait  le 

p!'i»     il   In  main,  tout  reviler  à  ce 

t  .1  les  \i)iiloirs  à  leur  (rré,  cessant  le 

1 ..  ri   au  moment  où  iU  iiouvaicnl  élre 

\j  pro.r  dr  '  au  moindre  bniil  qui  l'eut  révedie. 

iLwdui  le  Muge,  la  lu*  ur  «le  la  laaipe,  la  (Uiuimc  de  leurs  yeux, 


les  couleurs  des  éloffes  et  dos  tapissorios  étaient  plus  vives  ;  une  odeur 
plus  iiéiiélianie  s'e\h:ilail  des  vêlements  de  unit,  il  se  trouvait  l'Ius 
d'amour  dans  l'air,  plus  de  feu  autour  d'eii\  qu'il  n'v  en  avait  en  dans 
la  s<  iMie  rei'ile.  .\nssi,  la  Marie  dn  sommeil  résistait-elle  bien  moins 
que  la  véritable  Marie  à  ces  regards  langoureux,  à  ces  douces  priè- 
res, à  ces  maiiiques  inlenogalions,  à  ces  adroits  silences,  à  ces  vo- 
luptueuses sollicitations,  à  ces  Causses  générosités,  (pii  rendent  les 
premiers  instants  de  la  passion  si  complètement  ardents,  cl  répan- 
dent dans  les  âmes  une  ivresse  nouvelle  à  chaipie  nouveau  progrès 
de  l'amonr.  Suivant  la  jurisprudence  amoureuse  de  cette  époque, 
.M.irie  de  Saint  Vallicr  octroyait  à  son  am;rtit  les  droits  snpcriieiels 
de  la  petite  oie.  Elle  se  laissait  volontiers  baiser  les  jiieds,  la  robe, 
les  mains,  le  cou;  elle  avouait  son  amour,  elle  acceptait  les  soins  cl 
la  vie  de  son  amant,  elle  lui  permollait  de  mourir  pour  elle,  elle  s'a- 
baiiilonnail  à  une  ivresse  (pie  celle  demi-eliasielé.  sévère,  souvent 
cruelle,  allnmail  encore;  mais  elle  restait  inlraiialilc,  et  fais;iil,  des 
plus  haules  récompenses  do  l'amour,  le  prix  de  sa  délivrance. 

En  ce  temps,  jiour  dissoudre  un  mariage,  il  fallait  aller  à  Rome, 
avoir  à  sa  dévolion  (piehpies  cardinaux,  et  paraître  (bavant  le  souve- 
rain ponlile,  armé  de  la  faveur  du  roi.  .Marie  voulait  tenir  sa  liberté 
de  ramoiir  pour  la  lui  sacrilier.  Presque  toutes  les  femmes  avaient 
alors  assez  de  puissance'ponr  établir  an  cœur  d'un  homme  leur  em- 
pire de  manière  à  faire  d'une  passion  l'histoire  de  toute  une  vie,  le 
lirincipe  des  plus  haules  délerminationsi  Mais  aussi,  les  dames  se 
complaient  en  France,  elles  y  élaienl  autant  de  souveraines,  elles 
avaient  de  belles  (ierlés,  les  amants^  leur  appartenaient  (iliis  qu'elles 
ne  se  donnaienl  à  eux.  souvent  leur  amour  coûtait  bien  du  sang,  et 
pour  être  à  elles  il  fallait  courir  bien  des  dangers.  Mais,  plus  clé- 
mente et  touchée  du  dévouement  de  son  bien-aimé,  la  .Marie  du  rêve 
rc  défendait  mal  contre  le  violenl  amour  du  beau  genlilbomme.  La- 
quelle était  la  véritable?  Le  faux  apprenti  voyait-il  en  songe  la  femme 
vraie.'  avait-il  vu  dans  l'holel  de  Poitiers  une  daine  masquée  de 
vertu?  La  question  est  délicate  à  décider,  aussi  l'honneur  des  ilaïues 
veut-il  qu'elle  reste  en  litige. 

Au  moment  où  peut-èlre  la  Marie  rêvée  allait  oublier  sa  hante  di- 
gnité de  maîtresse,  l'amant  se  sentit  pris  par  un  bras  de  (ér,  et  la 
voix  aigre-douce  du  grand  prévôt  lui  dit  :  —  Allons,  bon  chrétien  de 
minuit,  cpii  cherchiez  Dieu  à  talons,  réveillons-nous! 

Philippe  vit  la  face  noire  de  Tristan  et  reconnut  son  sourire  sar- 
doni(pu;  ;  puis,  sur  les  marches  de  la  vis  il  aperçut  Cornélius,  sa 
sœur,  et  derrière  ei;x,  les  gardes  de  la  prévôté.  A  ce  speclade,  à 
l'aspect  de  tous  ces  visages  diaboliques  qui  respiraient  ou  la  haine 
ou  la  sombre  curiosité  des  gens  habitués  à  pendre,  Philippe  Coule- 
noire  se  mil  sur  son  séant  et  se  frotta  les  yeux. 

—  Par  la  mort  Dieu!  s'écria-t-il  en  saisissant  son  poignard  sous  le 
chevet  du  lit,  voici  l'heure  où  il  faut  jouer  des  couteaux. 

—  Oh  !  oh  !  répcnidil  Tristan,  voriei  du  genlilhoinine  !  11  me  semble 
voir  Ceorges  d'Estouleville,  le  neveu  du  grand  maîlre  des  arbalé- 
Iricrs. 

Kn  entcndanl  iirononcer  son  véritable  nom  par  Trislan,  le  jeune 
d'Ksiouleville  pensa  moins  à  lui  qu'aux  dangers  (jue  courait  son  in- 
fortunée niaitr'  sse,  s'il  était  reco;;  u.  Pour  écarter  tout  soup(,on,  il 
cria  :  —  Ventre  Mahom    à  moi  Icj.  truands! 

Après  celte  horrible  clameur,  j( 'ée  |)ar  un  homme  vérilablcment 
an  désesjioir,  le  jeune  courtisan  (il  -aw  boiul  énorme,  el,  le  |)oigiiaid 
à  la  main,  saula  sur  le  jialicr.  M;;is  les  acolytes  du  grand  prévôt 
élaienl  habiliiés  à  ce-  rencontres.  0''-i:^i' *'''t>i'ges  d'I'^louleville  fut 
sur  la  marche,  ils  le  saisirent  avec  dexiérilé,  sans  s'élonuer  du  vi- 
goureux coup  (1(!  lame  (pi'il  avait  |)orlé  à  rnii  d'eux,  et  (pii  lieureu- 
scinenl  glissa  sur  le  corselet  du  garde;  puis,  ils  le  dc'.arineieiil,  lui 
lièrent  les  mains,  et  le  rejetèrent  sur  le  lit  devant  leur  chef  imino- 
biht  et  pensif. 

Tiisiai)  regarda  silencieusement  les  mains  du  prisonnier,  et,  se 
gratlanl  '.2  t>arii>G,  d  dit  à  (iornélins  en  les  lui  montranl  :  —  Il  n'a  pas 
plus  les  mains  d'i::;  '-us>nd  (|ue  celles  d'un  apprenti.  C'est  un  genlil- 
liuinme! 

—  Dites  un  Jean-pille  homme,  s'écria  douloureusement  le  lorçon- 
nier.  .Mon  bon  Tristan,  noble  ou  serf,  il  ma  ruiné,  le  scélérat!  Je 
voudr.iis  déjà  lui  voir  b;s  pieds  et  les  mains  chauffés  ou  serrés  dans 
vos  jolis  petits  brodeipiins.  Il  est.  à  n'en  pas  douter,  le  chef  de  celle 
légion  de  diables  invisibles  ou  visibles  qui  connaissent  tous  mes  se- 
crets, ouvrent  mes  serrures,  me  dépouilbîul  et  m'assassinent.  Ils  sont 
bien  riches,  mon  compère!  Ah!  cette  fois  nous  aurons  leur  trésor, 
car  celui-ci  a  la  mine  du  roi  d'Lgypte.  Je  vais  recouvrer  mes  chers 
rubis  et  mes  notables  sonnnes;  noire  digne  roi  aura  des  cous  à  foi- 
sou... 

—  Oh  !  nos  cachettes  sont  plus  solides  que  les  vôtres  !  dil  Georges 
en  souriant. 

—  Ah!  le  danuié  larron,  il  avoue  !  s'écria  l'avare. 

Le  (çrand  pnivôl  était  occupé  à  examiner  attenlivemeiU  les  habits 
de  Georges  d'L->lonleville  el  la  serrure. 

—  Ksl-<;e  toi  qui  a  dévissé  toutes  ces  clavette»? 
ticurgcb  garda  le  silence. 
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—  Oh!  bien,  tais-loi,  si  tu  veux.  Bientôt  tu  te  confesseras  à  saint 
chevalet,  reprit  Tristan. 

—  Voilà  qui  est  parlé  !  s'écria  Cornélius. 

—  Emmenez-le,  dit  le  prévôt. 

Georges  d'Estouteville  demanda  la  permission  de  se  vêtir.  Sur  un 
signe  de  leur  chef,  les  estafiers  habillèrent  le  prisonnier  avec  l'habile 
prestesse  d'une  nourrice  qui  veut  profiler,  pour  changer  son  marmot, 
d'un  instant  où  il  est  tranquille. 

Une  foule  immense  encombrait  la  rue  du  Mûrier.  Les  murmures 
du  peuple  allaient  grossissant,  et  paraissaient  les  avant-coureurs 
d'une  sédition.  Dès  le  matin,  la  nouvelle  du  vol  s'était  répandue  dans 
la  ville.  Partout  l'apprenti,  que  l'on  disait  jeune  et  joli,  avait  réveillé 
les  sympathies  en  sa  fiiveur,  et  ranimé  la  haine  vouée  à  Cornélius; 
en  sorte  qu'il  ne  fut  fils  de  bonne  mère,  ni  jeune  femme  ayant  de 
jolis  patins  et  une  mine  fraîche  à  montrer,  qui  ne  voulussent  voir  la 
victime. 

Quand  Georges  sortit,  emmené  par  un  des  gens  du  prévôt,  qui, 
tout  en  montant  à  cheval,  gardait  entortillée  à  son  bras  la  forte  lanière 
de  cuir  avec  laquelle  il  tenait  le  prisonnier,  dont  les  mains  avaient  été 
fortement  liées,  il  se  fit  un  horrible  brouhaha.  Soit  pour  revoir  Phi- 
lippe Goulenoire,  soit  pour  le  délivrer,  les  derniers  venus  poussèrent 
les  premiers  sur  le  piquet  de  cavalerie  qui  se  trouvait  devant  la 
Malemaison. 

En  ce  moment,  Cornélius,  aidé  par  sa  sœur,  ferma  sa  porte,  et 
poussa  ses  volets  avec  la  vivacité  que  donne  une  terreur  panique. 
Tristan,  qui  n'avait  pas  été  accoutumé  à  respecter  le  monde  de  ce 
temps-là,  vu  que  le  peuple  n'était  pas  encore  souverain,  ne  s'embar- 
rassait guère  d'une  émeute. 

—  Poussez  !  poussez  !  dit-il  à  ses  gens. 

A  la  voix  de  leur  chef,  les  archers  lancèrent  leurs  montures  vers 
l'entrée  de  la  rue.  En  voyant  un  ou  deux  curieux  tombés  sous  les 
pieds  des  chevaux,  et  quelques  autres  violemment  serrés  contre  les 
murs,  où  ils  éloulfaient,  les  gens  attroupés  prirent  le  sage  parti  de 
rentrer  chacun  chez  eux. 

—  Place  à  la  justice  du  roi  !  criait  Tristan.  Qu'avez-vous  besoin 
ici  ?  Voulez-vous  qu'on  vous  pende?  Allez  chez  vous,  mes  amis, 
votre  rôti  brûle!  Eh!  la  femme!  les  chausses  de  votre  mari  sont 
trouées,  retournez  à  votre  aiguille. 

Quoique  ces  dires  annonçassent  que  le  grand  prévôt  était  de  bonne 
humeur,  il  faisait  fuir  les  plus  empressés,  comme  s'il  eût  lancé  la 
peste  noire.  Au  moment  où  le  premier  mouvement  de  la  foule  eut 
lieu,  Georges  d'Estouteville  était  resté  stupéfait  en  voyant  à  l'une  des 
fenêtres  de  l'hôtel  de  Poitiers  sa  chère  Marie  de  Saint- Vallier  riant 
avec  le  comte.  Elle  se  moquait  de  lui,  pauvre  amant  dévoué,  mar- 
chant à  la  mort  pour  elle.  Mais,  peut-être  aussi,  s'amusait  elle  de 
ceux  dont  les  bonnets  étaient  emportés  par  les  armes  des  archers.  Il 
faut  avoir  vingt-trois  ans,  être  riche  en  illusions,  oser  croire  à  l'a- 
mour d'une  femme,  aimer  de  toutes  les  puissances  de  son  être,  avoir 
risqué  sa  vie  avec  délices  sur  la  foi  d'un  baiser,  et  s'être  vu  trahi, 
pour  comprendre  ce  qu'il  entra  de  rage,  de  haine  et  de  désespoir  au 
coeur  de  Georges  d'Estouteville,  à  l'aspect  de  sa  maîtresse  rieuse,  de 
laquelle  il  reçut  un  regard  froid  et  indifférent.  Elle  était  là  sans  doute 
depuis  longtemps,  car  elle  avait  les  bras  appuyés  sur  un  coussin;  elle 
y  était  à  sou  aise,  et  sou  vieillard  paraissait  content.  11  riait  aussi,  le 
bossu  maudit  !  Quelques  larmes  s'échappèrent  des  yeux  du  jeune 
homme;  mais  quand  Marie  de  Saint- Vallier  le  vit  pleurant,  elle  se 
rejeta  vivement  en  arrière.  Puis,  les  pleurs  de  Georges  se  séchèrent 
tout  à  coup,  il  entrevit  les  plumes  noires  et  rouges  du  page  (|ui  lui 
était  dévoué.  Le  comte  ne  s'aperçut  pas  de  la  venue  de  ce  discret 
serviteur,  qui  marchait  sur  la  peinte  des  pieds.  Quand  le  page  eut  dit 
deux  mots  à  l'oreille  de  sa  maîtresse,  Marie  se  remit  à  la  fenêtre.  Elle 
se  déroba  au  perpétuel  espionnage  de  son  tyran,  et  lança  sur  Georges 
nn  regard  où  brillaient  la  finesse  d'une  femme  qui  trompe  son  argus, 
le  feu  de  l'amour  et  les  joies  de  l'espérance. 

—  Je  veille  sur  toi  !  Ce  mot,  crié  par  elle,  n'eût  pas  exprimé  au- 
tant de  choses  qu'en  disait  ce  coup  d'œil  empreint  de  mille  pensées, 
et  où  éclataient  les  terreurs,  les  plaisirs,  les  dangers  de  leur  situa- 
tion mutuelle.  C'était  passer  du  ciel  au  martyre,  et  du  martyre  au 
ciel.  Aussi,  le  jeune  seigneur,  léger,  content,  marcha-t-il  gaiement 
au  supplice,  trouvant  que  les  douleurs  de  la  question  ne  payeraient 
pas  encore  les  délices  de  son  amour.  Comme  Tristan  allait  quitter  la 
me  du  Mûrier,  ses  gens  s'arrêtèrent  à  l'aspect  d'un  officier  des  gardes 
f  cossaises,  qui  accourait  à  bride  abattue. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  le  prévôt. 

—  Rien  qui  vous  regarde,  répondit  dédaigneusement  l'officier.  Le 
loi  m'envoie  quérir  le  comte  et  la  comtesse  de  Saint-Vallier,  qu'il 
convie  à  dîner. 

A  peine  le  grand  prévôt  avait-il  atteint  la  levée  du  Plessis,  que  le 
comte  et  sa  femme,  tous  deux  montés,  elle  sur  une  mule  blanche, 
lui  sur  son  cheval,  et  suivis  de  deux  pages,  rejoignirent  les  archers, 
alin  d'entrer  tous  de  compagnie  au  Plessis- les-Tours.  Tous  allaient 
assez  lentement,  Georges  était  à  pîed,  entre  deux  gardes,  doui  l'un 
le  tenait  toujours  par  sa  lanière.  Tristan,  le  comte  et  sa  femme, 


étaient  naturellement  en  avant,  et  le  criminel  les  suivait.  Mêlé  aux 
archers  le  jeune  page  les  questionnait,  et  parlait  aussi  parfois  au 
prisonnier,  de  sorte  qu'il  saisit  adroitement  une  occasion  de  lui  dire 
à  voix  basse  :  —  J'ai  sauté  par-dessus  les  murs  du  jardin,  et  suis 
venu  apporter  au  Plessis  une  lettre  écrite  au  roi  par  madame.  Elle  a 
pensé  mourir  en  apprenant  le  vol  dont  vous  êtes  accusé.  Ayez  bon 
courage!  elle  va  parler  de  vous. 

Déjà  l'amour  avait  prêté  sa  force  et  sa  ruse  à  la  comtesse.  Quand 
elle  avait  ri,  son  attitude  et  ses  sourires  étaient  dus  à  cet  héroïsme 
que  déploient  les  femmes  dans  les  grandes  crises  de  leur  vie. 

Malgré  la  singulière  fantaisie  que  l'auteur  de  Quentin  Durward  a 
eue  de  placer  le  château  royal  de  Plessis-lès-Tours  sur  une  hauteur, 
il  faut  se  résoudre  à  le  laisser  où  il  était  à  cette  époque,  dans  un  fond, 
protégé  des  deux  côtés  par  le  Cher  et  la  Loire;  puis,  par  le  canal 
Sainle-Ann»>  ainsi  nommé  par  Louis  XI  en  l'honneur  de  sa  fille  ché- 
rie, madame  de  Beaujeu.  En  réunissant  les  deux  rivières  entre  la 
ville  de  Tours  et  le  Plessis,  ce  canal  donnait  tout  à  la  fois  une  redou- 
table fortification  au  château  fort,  et  une  route  itrécieuse  au  com- 
merce. Du  côté  de  Bréhémont,  vaste  et  fertile  plaine,  le  parc  était 
défendu  par  un  fossé  dont  les  vestiges  accusent  encore  aujourd'hui 
la  largeur  et  la  profondeur  énormes. 

A  une  époque  où  le  pouvoir  de  l'artillerie  était  à  sa  naissance,  la 
position  du  Plessis,  dès  longtemps  choisie  par  Louis  XI  pour  sa  re- 
traite, pouvait  alors  être  regardée  comme  inexpugnable.  Le  château, 
bâti  de  briques  et  de  pierres,  n'avait  rien  de  reniarquabie  ;  mais  il 
était  entouré  de  beaux  ombrages;  et,  de  ses  fenêtres,  l'on  décou- 
vrait par  les  percées  du  parc  (plexitium)  les  plus  beaux  points  de 
vue  (kl  monde.  Du  reste,  nulle  maison  rivale  ne  s'élevait  auprès  de 
ce  château  solitaire,  placé  précisément  au  centre  de  la  petite  plaine 
réservée  au  roi  par  quatre  redoutables  enceintes  d'eau.  S'il  faut  en 
croire  les  traditions,  Louis  XI  occupait  l'aile  occidentale,  et,  de  sa 
chambre,  il  pouvait  voir  tout  à  la  fois  le  cours  de  la  Loire,  de  l'autre 
côté  du  fleuve,  la  jolie  vallée  qu'arrose  la  Ghoisille  et  une  partie  des 
coteaux  de  Sainl-Cyr;  puis,  par  les  croisées  qui  donnaient  sur  la 
cour,  il  embrassait  l'entrée  de  sa  forteresse  et  la  levée  par  laquelle  il 
avait  joint  sa  demeure  favorite  à  la  ville  de  Tours.  Le  caractère  dé- 
fiant de  ce  monarque  donne  <le  la  solidité  à  ces  conjectures.  D'ail- 
leurs, si  Louis  XI  eût  répandu  dans  la  construction  de  son  château  le 
luxe  d'architecture  que,  plus  tard,  déploya  François  I"  à  Chambord, 
la  demeure  des  rois  de  France  eût  été  pour  toujours  acquise  à  la 
Touraine.  Il  suffit  d'aller  voir  cette  admirable  position  et  ses  magi- 
ques aspects  pour  être  convaincu  de  sa  supériorité  sur  tous  les  sites 
des  autres  maisons  royales. 

Louis  XI,  arrivé  à  la  cinquante-septième  année  de  son  âge,  avait 
alors  à  peine  trois  ans  à  vivre  ;  il  sentait  déjà  les  approches  de  la 
mort  aux  coups  que  lui  portait  la  maladie.  Délivré  de  ses  ennemis, 
sur  le  point  d'augmenter  la  France  de  toutes  les  possessions  des  ducs 
de  Bourgogne,  à  la  faveur  d'un  mariage  eulre  le'dauphin  et  Margue- 
rite, héritière  de  Bourgogne,  ménagé  par  les  soins  de  Desquerdes, 
le  commandant  de  ses  troupes  en  Flandre;  ayant  établi  son  autorité 
partout,  méditant  les  plus  heureuses  améliorations,  il  voyait  le  temps 
lui  échapper,  et  n'avait  plus  que  les  malheurs  de  sou  âge.  Trompé 
par  tout  le  monde,  même  par  ses  créatures,  l'expérience  avait  en- 
core augmenté  sa  défiance  naturelle.  Le  désir  de  vivre  devenait  en 
lui  l'égoïsme  d'un  roi  qui  s'était  incarné  à  sou  peuple,  et  il  voulait 
prolonger  sa  vie  pour  achever  de  vastes  desseins.  Tout  ce  que  le 
bon  sens  des  publicistes  et  le  génie  des  révolutions  a  introduit  de 
changements  dans  la  monarchie,  Louis  XI  le  pensa.  L'unité  de  l'im- 
pôt, l'égalité  des  sujets  devant  la  loi  {  alors  le  prince  était  la  loi  ),  fu- 
rent l'objet  de  ses  tentatives  hardies.  La  veille  de  la  Toussaint,  il 
avait  mandé  de  savants  orfèvres,  aiiu  d'établir  en  France  l'unilé  des 
mesures  et  des  poids,  comme  il  avait  déjà  établi  l'unité  du  pouvoir. 
Ainsi,  cet  esprit  iunnense  planait  en  aigle  sur  tout  l'empire,  et 
Louis  XI  joignait  alors  à  toutes  les  précautions  du  roi  les  bizarreries 
naturelles  aux  hommes  d'une  haute  portée. 

A  aucune  époque,  celte  grande  figure  n'a  été  ni  plus  poétique  ni  , 
plus  belle.  Assemblage  inouï  de  contrastes!  un  grand  pouvoir  dans  ' 
un  corps  débile,  un  esprit  incrédule  aux  choses  d'ici-bas,  crédule 
aux  pratiques  religieuses,  un  homme  luttant  avec  deux  puissances 
plus  fortes  que  les  siennes  :  le  présent  et  l'avenir  ;  l'avenir,  où  il  re- 
doutait de  rencontrer  des  tourments,  et  qui  lui  faisait  faire  tant  de 
sacrifices  à  l'Eglise;  le  présent,  ou  sa  vie  elle-même,  au  nom  de  la- 
quelle il  obéissait  à  Coyctier.  Ce  roi, 'qui  écrasait  tout,  était  écrasé 
par  des  remords,  et  plus  encore  par  la  maladie,  au  milieu  de  toute 
la  poésie  qui  s'attache  aux  rois  soupçonneux,  en  qui  le  pouvoir  s'est 
résumé.  C'était  le  combat  gigantesque  et  toujours  magnilique  de 
l'homme  dans  la  plus  haute  expression  de  ses  forces,  joutant  contre 
la  nature. 

En  attendant  l'heure  fixée  pour  son  diner,  repas  qui  se  faisait  à 
celte  époque  entre  onze  heures  et  midi,  Louis  XI,  revenu  d'une 
courte  promenade,  était  assis  dans  une  gr.nide  chaire  de  tapisserie, 
au  coin  de  la  cheminée  de  sa  chambre.  0  ivier  le  Daim  et  le  ntédectn 
Coyctier  se  regardaient  tous  deux  taub  mot  duc  ci  icslaieul  debout 
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ilaos  recnbrai>ure  d'une  fcnélre.  en  respoclant  le  sommeil  de  leur 
maître.  Le  seul  bruil  que  l"ou  eiiloiidil  élail  celui  que  faisaieiil,  en 
>c  promeiiaul  dans  la  première  >alle,  deux  chaïubtllaus  de  ser- 
vice, le  sire  de  Moiiirc>or.  cl  Jeau  Pufuu.  sire  de  Monlbazan.  Ces 
deui  seigneurs  ;  aux  regarilaieiil  le  capitaine  des  Kcossais, 

probablenieol  eti'  in!>  son  fauteuil,  suivai  t  son  habitude.   Le 

roi  paraissait  assoupi.  Sa   tète  était  peiubée  sur  sa  poitrine;   son 
bonnet,  avancé  sur  le  front,  lui  cachait  presque  entiérenuMit  les  yeux. 
.\insi  povi  dans  sa  ii.iute  chaire  surmontée  d'une  couronne  royale,  il 
■lime  un  homme  qui  s'est  endormi  au  milieu  de 

> — 1- ---  -.  ^  _ 

En  ce  moment.  Tri>tan  el  son  cortège  passaient  sur  le  pont  bamte- 
Anne,  qui  se  trouvait  a  deux  cents  pas  de  l'entrée  du  Plessis,  sur  le 
caaai. 

—  Qui  esi-ce^  dit  le  roi. 

Les  deux  couriis-ms  s'inierrogèreni  par  un  regard  avec  surprise 

—  Il  rére.  dit  tout  bas  Covclier. 

—  Puqaes  Dieu!  reprit  Louis  XI,  me  croyez-vous  fou?  Il  passe 
do  motide  «ir  le  pont.  Il  est  vrai  que  \v  suis  près  de  la  cheminée,  el 
que  je  dois  eu  entendre  le  bruit  plus  facilement  que  vous  autres.  Cet 
rffel  de  la  nature  pourrait  s'utiliser. 

—  Quel  homme  :  dit  le  Daim. 

Louis  M  se  leva,  alla  vers  celle  de  ses  croisées  par  laquelle  il  pou- 
Tait  Toir  b  ville  ;  alors  il  aperçut  le  grand  prévôt,  el  dit  :  —  .Ah  !  ah! 
Toici  mon  compère  avec  son  voleur.  Voilà  de  plus  ma  petite  .Marie 
de  Saint- VaUiCT.  J'ai  oublié  toute  celle  affaire.  —  Olivier,  reprit-il  en 
s'adrCMMl  M  barbier,  va  dire  à  .M.  de  Montbazon  qu'il  nous  fasse 
s^rrirdn  bon  vin  de  Bourgueil  à  table.  Vois  à  ce  que  le  cuisinier  ne 
iMMS  manque  pas  la  lamproie,  c'est  deux  choses  que  madame  la  com- 
tesse aime  beaucoup. 

—  Pui-  -'or  de  la  lamproie .'  ajouta-l-il  après  une  pause  en 
rcfcardaiù  r  d'un  air  inquiet. 

Pour  toute  réponse  le  serviteur  se  mit  à  examiner  le  visage  de  son 
maître.  Ces  deui  hommes  étaient  à  eux  seuls  un  tableau. 

Los  loiaders  et  l'histoire  ont  consacré  le  surtout  de  camelot 
brun  el  le  haut-de-chausses  de  même  étolTe  que  portait  Louis  XI.  Son 
bonnet  garni  de  médailles  en  plomb  cl  son  collier  de  l'ordre  de  Saint- 
Michel  ne  sont  pas  moins  célèbres:  mais  aucun  écrivain,  nul  peintre 
n'a  représenté  la  figure  de  ce  terrible  monarcpic  à  ses  derniers  mo- 
ments: fifore  mala<iive,  creusée,  jaune  et  brune,  dont  tons  les  traits 
exprimaient  une  ruse  amère,  une  ironie  froide.  Il  y  avait  dans  ce 
matqoe  m  front  de  grand  homme,  front  sillonné  de  rides  cl  chargé 
4€  h«Nes  penaées  ;  puis,  d.ms  ses  joues  et  sur  sc>  lèvres,  je  ne  sais 


es  ;  pi 
MOI  et  Tulgairc  et  de  commun.  .\  voir  certains  détails  de  cette  phy- 
NODonie,  vous  eussiez  dit  un  vieux  vigneron  débauché,  un  commer- 
^jnt  avare;  mais  à  travers  ces  ressemblances  vagues  el  la  décrépi- 
tade  d'un  vieillard  mourant,  le  roi,  l'homme  de  pouvoir  el  d'action 
il.  Ses  yeux,  d'un  jaune  clair,  paraissaient  éteints;  mais  une 
de  courage  et  de  colère  y  couvait;  el  au  moindre  choc  il 
povrait  e  .  jaillir  des  flammes  à  tout  embraser.  Le  médecin  était  un 
gros  bourpefjis,  vêtu  de  noir,  a  face  fleurie,  tranclianl.  avide,  el  fai- 
kant  l'important.  Ces  deux  pcrsonn.iges  avaient  pourcadreuiiechanibre 
boisée  en  oojer,  tapissée  en  tissus  de  hanie  lisse  de  Flandre,  el  dont 
le  pbfotid.  formé  de  solives  sculptées,  était  déjà  noirci  par  la  fumée. 
Le»  mesbies,  le  lit,  tous  incrustés  d'arabe»qties  en  élain,  paraîtraient 
anjoanllrai  plus  précieux  peiil-ètrc  qu'ils  ne  l'élaicut  réellement  à 
rrtic  époque,  où  les  arls  commentaient  à  produire  tant  de  chefs- 
d  ij-uvre. 

—  La  lamproie  ne  tous  vaut  rien,  réfwndit  le  pht/xirim. 

Ce  nota,  réceminent  substitué  à  celui  de  miilre  mi/rrhr,  est  reste 
Mt  doctean  ai  Angleterre.  Le  titre  élail  alors  donné  partout  aux 


'~  Et  qae  ■tngerai-je?  demanda  humblement  le  roi. 

—  De  h  oncreu&e  au  sel.  Autrement,  vous  avez  tant  de  bile  en 
MMTemenl,  que  vous  p<.rtjrriez  mourir  le  jour  des  Morts. 

—  Ai^oerd'bui  !  reprit  le  roi  frap|>é  de  terreur. 

—  Ik!  lire,  rassurez-vous,  reprit  Coyctier,  je  suis  là.  Tâchez  de 
M  pofatt  vous  loarmenlcr,  et  voyez  à  vous  égayer. 

—  Ah  '  dit  le  roi.  ma  fille  réussissait  jadis  à  ce  métier  difficile. 
Li-dessos,  Imbert  de  Baslarnay,  sire  de  .Montrésor  et  de  Bridoré, 

frappa  doMCMMSt  à  l'huis  royal.  Sur  le  pf;rmis  du  roi,  il  entra  pour 
hii  axmooeer  le  comle  et  la  comtesse  de  Saint-Vallier.  Louis  XI  fil 
f  »igne.  Marie  parut,  suivie  de  son  vieil  époux,  qui  la  laissa  passer 


r,  met  eaùnts,  dit  le  roi. 

—  Sire,  répondit  à  Toix  basse  la  dame  en  l'embrassant,  je  vou- 
drait voai  parler  en  serrât. 

Lonis  Xi  n'eal  pis  l'air  d'avoir  entendu.  Il  se  tourna  vers  la  porte, 
et  cria  d'une  voix  crcose  :  —  Holà,  Dufoa* 

Dofou,  seifnear  de  HooUmxoo,  el,  de  plus,  grand  échanson  de 
France,  vint  en  grande  hAle. 

—  Va  voir  le  maître  d'bôiel,  il  me  faut  une  macreuse  à  manger. 


Puis   tu   iras  cher  madame  de  Beaujeu  lui  dire  que  je  veux  dînef 
seul  aujourd'hui. 

—  Savez-vous,  madame,  reprit  le  roi  en  feignant  d'être  un  peu  en 
colère,  que  vous  me  négligez  .'  Voici  trois  ans  bientôt  que  je  ne  vous 
ai  vue.  .\llons,  venez  là,  mignonne,  ajouta-t-il  en  s'asseyanl  el  lui 
tendant  les  bras.  Vous  êtes  bien  maigrie! — Et  pourquoi  la  mai- 
grissez-vous .'  demanda  brusquement  Louis  XI  au  sieur  de  Poitiers 

Le  jaloux  jeta  un  regard  si  craintif  à  sa  femme,  qu'elle  en  eut 
presque  pitié. 

—  Le  bonheur,  sire,  répondit-il. 

—  Ah!  vous  vous  aimez  trop!  dit  le  roi  qui  tenait  sa  fille  droit 
entre  ses  genoux.  Allons,  je  vois  que  j'avais  raison  en  te  nommant 
Maric-pleine-de-gràce.  —  Coyclier,  laissez-nous.  —  Que  me  voulez- 
vous  .'  dit  il  à  sa  fille  au  moment  où  le  médecin  s'en  alla.  Pour  m'a- 
voir  envoyé  voire... 

Dans  ce  danger,  Marie  mil  hardiment  sa  main  sur  la  bouche  du 
roi,  en  lui  disant  à  l'oreille  :  —  Je  vous  croyais  toujours  discret  et 
pénétrant... 

—  Saini-Vallier,  dit  le  roi  en  riant,  je  crois  que  Bridoré  veut  t'en- 
trelenir  de  quelque  chose. 

Le  comte  sortit,  mais  il  fil  un  geste  d'épaule  bien  connu  de  sa 
femme,  qui  devina  les  pensées  du  terrible  jaloux  et  jugea  qu'elle  de- 
vait en  prévenir  les  mauvais  desseins. 

—  Dis-moi,  mon  enfant,  comment  me  trouves-lu?  Hein!  suis-je 
bien  changé? 

—  En  dà.  sire,  voulez-vous  la  vraie  vérité?  ou  voulez-vous  que 
je  vous  trompe? 

—  Non,  dit-il  à  voix  basse,  j'ai  besoin  de  savoir  où  j'en  suis. 

—  En  ce  cas,  vous  avez  aujourd'hui  bien  mauvais  visage.  Mais 
que  ma  véracité  ne  nuise  pas  au  succès  de  mon  affaire. 

—  Quelle  est-elle?  dit  le  roi  en  fronçant  les  sourcils  et  promenant 
une  de  ses  mains  sur  son  front. 

—  Ah  bien  !  sire,  dil-elle,  le  jeune  homme  que  vous  avez  fait  arrê- 
ter chez  votre  argentier  Cornélius,  el  qui  se  trouve  en  ce  moment 
livré  à  voire  grand  prévôt,  est  innocent  du  vol  des  joyaux  du  duc  de 
Bavière. 

—  Comment  sais-lu  cela  ?  rcpril  le  roi. 
Marie  baissa  la  tête  et  rougii. 

—  Il  ne  faut  pas  demander  s'il  y  a  de  l'amour  là-dessous,  dit 
Louis  XI  en  relevant  avec  douceur  la  léle  de  sa  fille  et  en  caressant 
le  menton.  Si  lu  ne  le  confesses  pas  tous  les  matins,  fillette,  tu  iras 
en  enfer. 

• —  Ne  pouvez- vous  m'obligcr  sans  violer  mes  secrètes  pensées? 

—  Où  serait  le  plaisir?  s'écria  le  roi  en  voyant  dans  celle  affaire 
un  sujet  d'amusement. 

—  Ah!  voulez-vous  que  votre  plaisir  me  coûte  des  chagrins? 

—  Oh  !  rusée,  n'as  lu  pas  confiance  en  moi? 

—  Alors,  sire,  faites  mettre  ce  gentilhomme  en  liberté. 

—  Ah  !  c'est  un  gentilhomme,  s'écria  le  roi.  Ce  n'est  donc  pas  ua 
apprenti? 

—  C'est  bien  silrcmcnt  un  innocent,  répondit-elle. 

—  Je  ne  vois  pas  ainsi,  dil  fioidemcnl  le  roi.  Je  suis  le  grand  jus- 
ticier de  mon  royaume,  cl  dois  punir  les  malfailcurs... 

—  Allons,  ne  f:iiies  pas  votre  mine  soucieuse,  el  donnez-inoi  la 
vie  do  ce  jeune  homme. 

—  Ne  serait-ce  pas  reprendre  ton  bien? 

—  Sire,  dil-elle,  je  suis  sage  et  vertueuse!  Vous  vous  moquez... 

—  Alors,  dil  Louis  XI,  comme  je  ne  comprends  rien  à  toute  celle 
affaire,  laissons  Tristan  l'éclaircir. 

Marie  de  Sasscnage  pâlit,  elle  fit  un  violent  effort  et  s'écria  .  — 
Sire,  je  vous  assure  (|ue  vous  serez  au  désespoir  de  ceci.  Le  pré- 
tendu coupable  n'a  rien  volé.  Si  vous  m'accordez  sa  grâce,  je  vous 
révélerai  loui,  dussicz-vous  me  punir. 

—  Oh  I  oh  !  ceci  devient  sérieux,  fil  Louis  XI  en  mettant  son  bon- 
net de  côté.  Parle,  ma  fille. 

—  Eh  bien  !  repril-ellc  à  voix  basse,  en  menant  ses  lèvres  à  l'o- 
reille de  son  père,  ce  gentilhomme  est  resté  chez  moi  pendant  toute 
la  nuit. 

—  Il  a  bien  pu  tout  ensemble  aller  chez  toi  et  voler  Cornélius, 
c'est  rober  deux  fois. 

—  Sire,  j'ai  de  votre  sang  dans  les  veines,  et  ne  suis  pas  faite 
|iour  aimer  un  truand.  Ce  gentilhomme  est  neveu  du  capitaine  géné- 
ral de  vos  arbalétriers. 

—  Allons  donc  !  dit  le  roi.  Tu  es  bien  difficile  à  confesser 

A  ces  mots,  Louis  XI  jeta  sa  fille  loin  de  lui,  toute  tremblante, 
courut  à  la  porte  de  sa  chambre,  mais  sur  la  pointe  des  pieds,  el  de 
manière  à  ne  faire  aucun  bruil.  Depuis  un  moment,  le  jour  d'une 
croisée  de  l'autre  salle  qui  éclairait  le  dessous  de  l'huisserie  lui  avait 
permis  de  voir  l'ombre  des  pieds  d'un  curieux  projetée  dans  sa  cham- 
bre. Il  ouvrit  brys«|uement  l'huis  garni  de  ferrures,  et  surprit  le 
comle  de  Sainl-Vallier  aux  écoules. 

—  Pasques  Dieu  !  s'écria-t-il,  voici  une  hardiesse  qui  mérite  la 
hache. 
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—  Sire,  répliqua  fièrement  Saint-Vallier,  j'aime  mieux  un  coup 
de  hache  à  la  tête  que  l'ornement  du  mariage  à  mon  front. 

—  Vous  pourrez  avoir  l'un  et  l'autre,  dit  Louis  XI.  Nul  de  vous 
n'est  exempt  de  ces  deux  infirmités,  messieurs.  Retirez-vous  dans 
l'autre  salle.  —  Coiiyngham,  reprit  le  roi  en  s'adressant  à  son  capi- 
taine des  gardes,  vous  dormiez?  Où  donc  est  M.  de  Bridoré?  Vous 
me  laissez  approcher  ainsi  ?  Pasques  Dieu  !  le  dernier  bourgeois  de 
Tours  est  mieux  servi  que  je  ne  le  suis. 

Ayant  ainsi  grondé,  Louis  rentra  dans  sa  chambre  ;  mais  il  eut 
soin  de  tirer  la  portière  en  tapisserie  qui  formait  en  dedans  une 
seconde  porte  destinée  à  étouffer  moins  le  sifflement  de  la  bise  que 
le  bruit  des  paroles  du  roi. 

—  Ainsi,  ma  fille,  reprit-il  en  prenant  plaisir  à  jouer  avec  elle 
comme  un  chat  joue  avec  la  souris  qu'il  a  saisie,  hier  Georges  d'Es- 
loutevilie  a  été  ton  galant. 

—  Oh  !  non,  sire. 

—  Non  !  Ah  !  par  saint  Carpion,  il  mérite  la  mort.  Le  drôle  n'a 
pas  trouvé  ma  fille  assez  belle  peut-être. 

—  Oh!  n'est-ce  que  cela?  dit-elle.  Je  vous  assure  qu'il  m'a  baisé 
les  pieds  et  les  mains  avec  une  ardeur  par  laquelle  la  plus  vertueuse 
de  toutes  les  femmes  eût  été  attendrie.  Il  m'aime  en  tout  bien,  tout 
honneur. 

—  Tu  me  prends  donc  pour  saint  Louis,  en  pensant  que  je  croirai 
de  telles  sornettes  ?  Un  jeune  gars  tourné  comme  lui  aurait  risqué 
sa  vie  pour  baiser  tes  patins  ou  tes  manches?  A  d'autres. 

—  Oh  !  sire,  cela  est  vrai,  mais  il  venait  aussi  pour  un  autre  motif. 
A  ces  mots,  Marie  sentit  qu'elle  avait  risqué  la  vie  de  son  mari, 

car  aussitôt  Louis  XI  demanda  vivement  :  —  Et  pourquoi  ? 

Cette  aventure  l'amusait  infiniment.  Certes,  il  ne  s'attendait  pas 
aux  étranges  confidences  que  sa  fille  finit  par  lui  faire,  après  avoir 
stipulé  le  pardon  de  son  mari. 

—  Ah  !  ah  I  monsieur  de  Saint-Vallier,  vous  versez  ainsi  le  sang 
royal  !  s'écria  le  roi  dont  les  yeux  s'allumèrent  de  courroux. 

En  ce  moment  la  cloche  du  Plessis  sonna  le  service  du  roi.  Ap- 
puyé sur  le  bras  de  sa  fille,  Louis  XI  se  montra  les  sourcils  contrac- 
tés sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  trouva  tous  ses  serviteurs  sous  les 
armes.  Il  jeta  un  regard  douteux  sur  le  comte  de  Saint-Vallier,  en 
pensant  à  l'arrêt  qu'il  allait  prononcer  sur  lui.  Le  profond  silence  qui 
régnait  fut  alors  interrompu  par  les  pas  de  Tristan,  qui  montait  le 
grand  escalier.  Il  vint  jusque  dans  la  salle,  et,  s'avançant  vers  le  roi  : 
—  Sire,  l'affaire  est  toisée. 

—  Quoi  !  tout  est  achevé?  dit  le  roi. 

—  Notre  homme  est  entre  les  mains  des  religieux.  Il  a  fini  par 
avouer  le  vol  après  un  moment  de  question. 

La  comtesse  poussa  un  soupir,  pâlit,  ne  trouva  même  pas  de  voix, 
et  regarda  le  roi.  Ce  coup  d'œil  fut  saisi  par  Saint-Vallier,  qui  dit  à 
voix  basse  :  —  Je  suis  trahi,  le  voleur  est  de  la  connaissance  de  ma 
femme. 

—  Silence!  cria  le  roi.  Il  se  trouve  ici  quelqu'un  qui  veut  me  las- 
ser. —  Va  vite  surseoir  à  cette  exécution,  reprit-il  en  s'adressant  au 
grand  prévôt.  Tu  me  réponds  du  criminel  corps  pour  corps,  mon 
compère  !  Cette  affaire  veut  être  mieux  distillée,  et  je  m'en  réserve 
la  connaissance.  Mets  provisoirement  le  coupable  en  liberté.  Je  sau- 
rai le  retrouver;  ces  voleurs  ont  des  retraites  qu'ils  aiment,  des  ter- 
riers où  ils  se  blottissent.  Fais  savoir  à  Cornélius  que  j'irai  chez  lui 
dès  ce  soir,  pour  instruire  moi-même  le  procès. —Monsieur  de  Saint- 
Vallier,  dit  le  roi  en  le  regardant  fixement,  j'ai  de  vos  nouvelles. 
Tout  \olre  sang  ne  saurait  payer  une  goutte  du  mien,  le  savez-vous? 
Par  Notre-Dame  de  Cléry!  vous  avez  commis  des  crimes  de  lèse-ma- 
jesté. Vous  ai-je  donné  si  gentille  femme  pour  la  rendre  pâle  et  bre- 
haigne?  En  dà,  rentrez  chez  vous  de  ce  pas,  et  allez-y  faire  vos  ap- 
prêts pour  un  long  voyage. 

Le  roi  s'arrêta  sur  ces  mots  par  une  habitude  de  cruauté  ;  puis  il 
ajouta  :  —  Vous  partirez  ce  soir  pour  voir  à  ménager  mes  affaires 
avec  messieurs  de  Venise.  Soyez  sans  inquiétude,  je  ramènerai  votre 
femme  ce  soir  en  mon  cliàieau  du  Plessis  ;  elle  y  sera,  certes,  en 
sûreté.  Désormais  je  veillerai  sur  elle  mieux  que  je  ne  l'ai  fait  depuis 
votre  mariage. 

En  entendant  ces  mots,  Marie  pressa  silencieusement  le  bras  de 
son  père,  comme  pour  le  remercier  de  sa  clémence  et  de  sa  belle 
humeur.  Quant  à  Louis  XI,  il  se  divertissait  sous  cape. 

Louis  XI  aimait  beaucoup  à  intervenir  dans  les  affaires  de  ses  su- 
jets, et  mêlait  volontiers  la  majesté  royale  aux  scènes  de  la  vie  bour- 
geoise. Ce  goût,  sévèrement  blâmé  par  quelques  historiens,  n'était 
cependant  que  la  passion  de  Yincognito,  1  un  des  plus  grands  plaisirs 
des  princes,  espèce  d'abdication  momentanée  qui  leur  permet  de 
mettre  un  peu  de  vie  commune  dans  leur  existence  affadie  par  le 
défaut  d'oppositions  ;  seulement,  Louis  XI  jouait  Yincognito  à  décou- 
vert. En  ces  sortes  de  rencontres,  il  était  d'ailleurs  bon  homme,  et 
s'efforçait  de  plaire  aux  gens  du  tiers  état,  desquels  il  avait  fait  ses 
alliés  contre  la  féodalité.  Depuis  longtemps  il  n'avait  pas  trouvé  l'oc- 
casion de  se  faire  peuple  et  d'épouser  les  intérêts  domestiques  d'un 
homme  engarrié  dans  quelque  affaire  processive  (vieux  mot  encore 


en  usage  à  Tours) ,  de  sorte  qu'il  endossa  passionnément  les  inquié- 
tudes de  maître  Cornélius  et  les  chagrins  secrets  de  la  comtesse  de 
Saint-Vallier.  A  plusieurs  reprises,  pendant  le  dîner,  il  dit  à  sa  fille  . 
—  Mais  qui  donc  a  pu  voler  mon  compère  ?  Voilà  des  larcins  qui 
montent  à  plus  de  douze  cent  mille  écus  depuis  huit  ans.  —  Douze 
cent  mille  écus,  messieurs,  reprit-il  en  regardant  les  seigneurs  qui  le 
servaient.  Notre-Dame  !  avec  cette  somme  on  aurait  bien  des  abso- 
lutions en  cour  de  Rome.  J'aurais  pu,  Pasques  Dieu  !  encaisser  la 
Loire,  ou  mieux,  conquérir  le  Piémont,  une  belle  fortification  toute 
faite  pour  notre  royaume. 

Le  dîner  fini,  Louis  XI  emmena  sa  fille,  son  médecin,  le  grand 
prévôt,  et,  suivi  d'une  escorte  de  gens  d'armes,  vint  à  l'hôtel  de  Poi- 
tiers, où  il  trouva  encore,  suivant  ses  présomptions,  le  sire  de  Sain^ 
Vallier  qui  attendait  sa  femme,  peut-être  pour  s'en  défaire. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  roi,  je  vous  avais  recommandé  de  partir 
plus  vite.  Dites  adieu  à  votre  femme,  et  gagnez  la  frontière,  vous 
aurez  une  escorte  d'honneur.  Quant  à  vos  instructions  et  lettres  de 
créance,  elles  seront  à  Venise  avant  vous. 

Louis  XI  donna  l'ordre,  non  sans  y  joindre  quelques  instructions 
secrètes,  à  un  lieutenant  de  la  garde  écossaise  de  prendre  une  es- 
couade, et  d'accompagner  son  ambassadeur  jusqu'à  Venise.  Saint- 
Vallier  partit  en  grande  hâte,  après  avoir  donné  à  sa  femme  un  bai- 
ser froid  qu'il  aurait  voulu  pouvoir  rendre  mortel. 

Lorsque  la  comtesse  fut  rentrée  chez  elle,  Louis  XI  vint  à  la  Maie- 
maison,  fort  empressé  de  dénouer  la  triste  farce  qui  se  jouait  chez 
son  compère  le  torçonnier,  se  flattant,  en  sa  qualité  de  roi,  d'avoir 
assez  de  perspicacité  pour  découvrir  les  secrets  des  voleurs.  Corné- 
lius ne  vit  pas  sans  quelque  appréhension  la  compagnie  de  son  maître. 

—  Est-ce  que  tous  ces  gens-là,  lui  dit-il  à  voix  basse,  seront  de  la 
cérémonie? 

Louis  XI  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  l'effroi  de  l'avare 
et  de  sa  sœur. 

—  Non,  mon  compère,  reprit-il,  rassure-toi.  Ils  souperont  avec 
nous  dans  mon  logis,  et  nous  serons  seuls  à  faire  l'enquête.  Je  suis 
si  bon  justicier,  que  je  gage  dix  mille  écus  de  te  trouver  le  criminel. 

—  Trouvons-le,  sire,  et  ne  gageons  pas. 

Aussitôt  ils  allèrent  dans  le  cabinet  où  le  Lomhard  avait  mis  ses 
trésors.  Là,  Louis  XI,  s'étant  fait  montrer  d'abord  la  layette  où  étaient 
les  joyaux  de  l'électeur  de  Bavière,  puis  la  cheminée  par  laquelle  le 
prétendu  voleur  avait  dû  descendre,  convainquit  facilement  le  Bra- 
bançon de  la  fausseté  de  ses  suppositions,  attendu  qu'il  ne  se  trou- 
vait point  de  suie  dans  l'âlre,  où  il  se  faisait,  à  vrai  dire,  rarement 
du  feu  ;  nulle  trace  de  route  dans  le  tuyau  ;  et,  de  plus,  la  cheminée 
prenait  naissance  sur  le  toit  dans  une  partie  presque  inaccessible. 
Enfin,  après  deux  heures  de  perquisitions  empreintes  de  cette  saga- 
cité qui  distinguait  le  génie  méfiant  de  Louis  XI,  il  lui  fut  évidemment 
démontré  que  personne  n'avait  pu  s'introduire  dans  le  trésor  de  son 
compère.  Aucune  marque  de  violence  n'existait  ni  dans  l'intérieur 
des  serrures,  ni  sur  les  coffres  de  fer  où  se  irouvaieni  l'or,  l'argent 
et  les  gages  précieux  donnés  par  de  riches  débiteurs. 

—  Si  le  voleur  a  ouvert  cette  layette,  dit  Louis  XI,  pourquoi  n'a-til 
pris  que  les  joyaux  de  Bavière?  Pour  quelle  raison  a-t-il  respecté  ce 
collier  de  perles?  Singulier  truand  ! 

A  cette  réflexion,  le  pauvre  torçonnier  blêmit;  le  roi  et  lui  s'entrc- 
regardèrenî  pendant  un  moment. 

—  Eh  bien  !  sire,  qu'est  donc  venu  faire  ici  le  voleur  que  vous 
avez  pris  sous  votre  protection,  et  qui  s'est  promené  pendant  la 
nuit?  demanda  Cornélius. 

—  Si  tu  ne  le  devines  pas,  mon  compère,  je  t'ordonne  de  toujours 
l'ignorer  :  c'est  un  de  mes  secrets. 

—  Alors  le  diable  est  chez  moi,  dit  piteusement  lavare. 

En  toute  autre  circonstance,  le  roi  eût  peut-être  ri  de  l'exclama- 
tion de  son  argentier;  mais  il  était  devenu  pensif,  et  jetait  sur  niaiiic 
Cornélius  ces  coups  d'œil  à  traverser  la  tête  qui  sont  si  familiers  aux 
hommes  de  talent  et  de  pouvoir;  aussi  le  Brabançon  en  fut-il  effrayé, 
craignant  d'avoir  offensé  son  redoutable  maître. 

—  Ange  ou  diable,  je  tiens  les  malfaiteurs,  s'écria  brusquement 
Louis  XI.  Si  tu  es  volé  cette  nuit,  je  saurai  dès  demain  par  qui.  Fais 
monter  cette  vieille  guenon  que  tu  nommes  ta  sœur,  ajoutat-il. 

Cornélius  hésita  presque  à  laisser  le  roi  tout  seul  dans  la  chambre 
où  étaient  ses  trésors;  mais  il  sortit,  vaincu  par  la  puissance  du  sou- 
rire amer  qui  errait  sur  les  lèvres  flétries  de  Louis  XI.  Cependant, 
malgré  sa  confiance,  il  revint  prompiement  suivi  de  la  vieille. 

—  Avez-vous  de  la  farine?  demanda  le  roi. 

—  Oh!  certes,  nous  avons  fait  notre  provision  pour  l'hiver,  répon- 
dit-elle 

—  Eh  bien  !  montez-la,  dit  le  roi. 

—  Et  que  voulez-vous  faire  de  notre  farine,  sire?  s'écria-t-elle 
effarée,  sans  être  aucunement  atteinte  par  la  majesté  royale,  res- 
semblant en  cela  à  toutes  les  personnes  en  proie  à  quelque  violente 
passion. 

—  Vieille  folle,  veux-tu  bien  exécuter  les  ordres  de  notre  gracieux 
maître!  cria  Cornélius.  Le  roi  manque  l-il  de  farine  ' 
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—  Achetez  doiKr  delà  belle  f.iriue.  dil-elle  eu  groiumelam  dans  les 
CSoUers.  Ah!  ma  fariue.  Elle  reviut  el  dit  au  roi:  —  Sire,  est-ce 
éomcwne  royale  ide«  que  de  \ouloir  examiner  ma  farine? 

BiiÉD  elle  reparut  armée  d'une  de  ces  iH)ihes  eu  tuile  qui  do  temps 
iaaiéroorial  servent  eu  Touraine  à  porter  au  marché  ou  à  ou  rap- 
porter le>  no\\  les  fruits  el  le  Mo.  La  poihe  était  à  mi  pleine  do  fa- 
rine re  rouvrit,  ol  la  montra  tiniidomoiit  au  roi.  !«ur  le- 
quel   .  -  ,   ,i.s  regards  fauves  el  rapides  par  lesquels  les  vieilles 

filles  sembleot  vouloir  darder  du  veuin  sur  les  hommes. 

—  ET'  \  -ous  la  soptérée.  dil-<?lle. 

—  {tu  -  ,  '  re}>oudit  le  roi.  répandez-la  sur  le  plancher.  Sur- 
tout atei  soîo  de  l'y  étaler  de  manière  à  produire  une  couche  bien 
^ale.  ctNnroe  s'il  vêlait  tombé  de  la  neige. 

La  vieille  fille  ne  coniprit  pas.  Colle  proposiliou  l'éioanait  plus  que 
o'eût  fait  la  hn  du  moude. 

—  \,    r  .;..,.  çj^ç  p^P  lerre!...  mais... 

*'  u>.  commençant  à  concevoir,  mais  vaguement,   les 

>  du  roi.  saisit  la  poche  el  la  versa  dtaiceinent  sur  le  plan- 
i..^.  .^  vieille  iressaillil.  mais  elle  tendit  la  main  pour  reprendre 
la  poche  ;  el  quaud  son  frore  la  lui  eut  rendue  elle  disparut  en  pous- 
MDl  BO  graad  soopir.  Tornélius  prit  un  plumeau,  commenta  par  un 
rôtédo  cabioet  i  étendre  la  farine,  qui  produisait  comme  une  nappe 
de  neige,  en  se  reculant  à  mesure,  suivi  du  roi,  qui  paraissait  s'a- 
muser beaucoup  de  celte  opéralion.  (Juand  ils  arrivèrent  à  l'huis, 
Loais  XI  dit  à  son  compère  : 

—  Existe-t-il  deux  clefs  de  la  serrure  .' 

—  .Non.  sire. 

Le  roi  regarda  le  mécanisme  de  la  porte  qui  ëlail  maintenue  par 
de  .  ues  ol  par  de>  barres  en  fer,  les  pièces  de  colle  ar- 

nrar*.  .....  w..>  .iicot  toutes  à  une  serrure  à  secret  dont  la  clef  élait 

firdëe  par  Cornélius.  Après  avoir  loul  examiné,  Louis  XI  fil  venir 
rtstao,  il  lui  dit  do  poster  à  la  nuit  ([uelques-uns  de  ses  poiis  d'ar- 
mes dans  le  plus  grand  secret,  soil  sur  les  mûriers  de  la  levée,  soil 
sar  les  diéneaux  des  hôtels  voisins,  et  de  rassembler  toute  son  es- 
corte pour  se  rendre  au  Plessis,  afiu  de  faire  croire  qu'il  ne  soupe- 
rait  pas  chez  maître  Cornélius  ;  puis  il  reconnnanda  sur  toute  chose 
à  l'avare  do  former  as-rz  exactement  ses  croisées  pour  qu'il  ne  s'en 
o<  happil  aucun  rayon  do  lumière,  et  de  préparer  un  festin  sonunairc, 
aTm  de  ne  pas  donner  lieu  de  penser  qu'il  le  logeât  pendant  cette 
nuit.  Le  roi  partit  en  cérémonie  parla  levée,  et  rentra  sccrèlemeul, 
lui  iroisième.  fur  l.i  porte  du  rempart,  chez  son  compère  le  lorçon- 
Dier.  Tout  fui  si  bien  disposé,  que  les  voisins,  les  gens  de  ville  el  de 
cfHir  pen*<-rent  que  le  roi  était  retourné  par  fantaisie  au  l'iessis,  et 
d'-vaii  n-vt-nir  le  lendemain  soir  souper  chez  son  argentier.  La  sœur 
d>-  0<rn<liu-  "  '     croyance  eu  achelaul  de  la  sauce  verle 

à  la  b'^niiip.  ii ,  qui  domcurail  près  du  quarroir  aux 

hfTbti  ap|»ole  depuis  le  carrotr  de  lieaune,  à  cause  de  la  iiiagnilicfue 
foniaiiif  en  marbre  blanc  que  le  niallioureux  Semblançay  (Jacques 
d<-  l'-^auiic  j  (il  venir  d'Italie  |>our  orner  la  capitale  de  sa  patrie.  Vers 
h'  huit  h'  ur*»  du  s<jir,  au  moment  où  lo  roi  soupail  en  compagnie 
d<-  om  UR-docin,  de  Cornélius  et  du  capitaine  de  sa  ganie  écossaise, 
diMDl  de  joyeux  propos,  el  oubliant  qu'il  était  Louis  XI  malade  et 

V" *     "■    '    T  '      •  r^ofond  silen<e  régnait  au  dehors,  ol  les  pas- 

,  auraient  pu   prendre  la  Malemaison   pour 
'.  iiiliabiiée. 

-  4 1  .p  ri-  dit  le  roi  en  (^ouriani,  que  mon  compère  sera  volé 
celte  nuit,  pour  que  ma  curiosité  soil  salisfaiic.  Or  çà,  messieurs, 
que  oui  ici  oe  «ortc  de  sa  chambre  demain  sans  mou  ordre,  sous 
peine  de  quelque  grieve  [»éuitence. 

Li-de^H».  rhanin  se  coucha.  Le  lendemain  matin,  Louis  XI  sortit 
le  preniier  ri  :  part/moni.  et  se  dirigea  vers  le  trésor  de  Cor- 

n.'fiui.  mais  ..  ..  ;ji  pas  médiocremeni  étonne  en  apercevant  ks 
'  d'nn  large  pied  semét-s  par  les  escaliers  el  les  corridors  de 

'•  '    '    •      "  '     vcc  soin  ces  nrécicuses  empreintes,  il  alla 

*■'■'''  aux  écus  el   la  trouva  fermée  sans  aucunes 

i 


•  I. 
tarii-  .   L  . 

loiit  en  Ic4 

.11^ 


os  gens  d'armes  de 


Il  étudia  la  direction  des  pas,  mais,  comme  ils 
nt  r»lus  faibles,  et  finissaient  par  ne  plus  laisser 
■  \  lui  fut  im(>ossiblc  de  découvrir  par  où  s'élail 


ciil.n  li:  viili  ur. 

—  Ah    rri.n  rompere,  cria  le  roi  à  Cornélius,  lu  as  élé  bel  cl  bien 
Toh- 

A  '  ■     '  rtit  en  proie  à  une  visible  épou- 

t  ji  iracés  sur  les  planchers;  cl, 
licf,  le  roi.  ayant  regardé  par  hasard  les 

T     "''      '  ;:   !     t.    r-  de   la  semelle,   dont   tint 

>    :  illfs.  Il  ne  dil  mot,  ol  retint 
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—  Nous  allons  lo  savoir  au  plus  tôt.  dit  lo  roi  que  la  visible  bonne 
foi  de  son  argonlier  rondit  encore  plus  pensif. 

Anssilôt  il  fil  venir  dans  son  apparLeuionl 
guette  el  leur  demanda  :  —Dr  va.  qn'ave/.-vous  vu  pcndaiil  la  nuit? 

—  Ah  1  sire,  un  spectacle  do  magie!  dit  le  lioutonanl.  .M.  voiro  ar- 
gentier a  descendu  comme  un  chat  le  long  des  murs,  et  si  lestemcul, 
que  nous  avons  cru  d  abord  que  c'était  une  ombre. 

—  Moi!  cria  Cornélius  (jui,  après  ce  mol,  resta  debout  et  silen- 
cieux, coinine  un  homme  perclus  de  ses  nieinbres. 

—  Allez-vous-en,  vous  autres,  reprit  le  roi  on  s'adressanl  aux  ar- 
chers, et  dites  à  M.M.  Conyngham,  Coyclier,  Bridorc,  ainsi  qu'à  Tris- 
tan, qu'ils  peuvent  sortir  de  leurs  lits  cl  venir  céans.  —  Tu  as  en- 
couru la  peine  de  mort,  dit  froidement  Louis  XI  au  Brabançon,  qui 
heureusement  ne  l'entendit  pas,  tu  en  as  au  moins  dix  sur  la  con- 
science, loi  !  Là,  Louis  XI  laissa  échapper  un  rire  muet  el  (il  une 
pause.  — Mais,  rassure-toi,  repril-il  en  remarquant  la  pâleur  élrange 
répandue  sur  le  visage  de  l'avare,  lu  es  meilleur  à  saigner  qu'à  tuer. 
Et.  moyennant  quelque  bonne  grosse  amende  au  prolit  de  mon  épar- 
gne, lu  te  tireras  des  griffes  de  ma  justice  ;  mais,  si  tu  ue  fais  pas  bâ- 
tir au  moins  une  chapelle  en  l'honneur  de  la  Vierge,  lu  es  en  passe  de 
te  bailler  des  affaires  graves  et  chaudes  pendant  toute  l'éternité. 

—  Douze  cent  trente  et  qnatre-vingl  sept  mille  écus  font  treize 
cent  dix-S(  pi  mille  écus,  répondit  machinalement  Cornélius,  absorbé 
dans  ses  calculs.  Treize  cent  dix-sept  mille  écus  de  détournés  ! 

—  Il  les  aura  enfouis  dans  quoique  retrait,  dit  le  roi,  qui  com- 
mençait à  trouver  la  somme  royalement  belle.  Voilà  l'aimant  qui  l'at- 
tirait toujours  ici.  Il  sentait  son  trésor. 

Là-dessus  Coyclier  enira.  Voyant  rallittide  de  Cornélius,  il  l'ob- 
serva savamment  pendant  (juc  le  roi  lui  racontait  l'aventure. 

—  Sire,  répondit  le  médecin,  rien  n'est  surnaturel  dans  cette  af- 
faire. Notre  torçonnier  a  la  propriété  de  marcher  pendant  son  som- 
meil. Voici  le  troisième  exemple  que  je  rencontre  de  cette  singulière 
maladie.  Si  vous  vouliez  vous  donner  le  plaisir  d'être  témoin  de  ses 
effets,  vous  pourriez  voir  ce  vieillard  aller  sans  danger  au  bord  des 
toits,  à  la  première  nuit  où  il  sera  pris  d'un  accès.  J'ai  remarqué, 
dans  les  deux  hommes  que  j'ai  déjà  observés,  des  liaisons  curieuses 
entre  les  affections  de  celle  vie  nocturne  et  leurs  affaires,  ou  leurs 
occupaiions  du  jour. 

—  Ah  !  maître  Coyclier,  tu  es  savant  ! 

—  Ne  suis-je  pas  votre  médecin,  dil  insolemment  le  physicien. 

A  celle  réponse,  Louis  XI  laissa  échapper  le  gesle  cpi'il  lui  élait 
familier  de  faire  lorsqu'il  rencontrait  une  bonne  idée,  et  qui  consis- 
tait à  rehausser  vivement  son  bonnet. 

—  Dans  celle  occurrence,  reprit  Coyclier  en  continuant,  les  gens 
font  leurs  affaires  en  dormant.  Comme  celui-ci  ne  bail  pas  de  thésau- 
riser, il  se  sera  livré  tout  doucement  à  sa  plus  chère  habitude.  Aussi 
a-t-il  dû  avoir  des  acccs  toutes  les  fois  qu'il  a  pu  concevoir  pendant 
la  journée  des  craintes  pour  ses  trésors. 

—  Pasques  Dieu!  quel  liésor  !  s'écria  le  roi. 

—  Où  esl-il?  demanda  Cornélius,  qui,  par  un  singulier  privilège 
de  notre  nature,  enlendail  les  propos  du  médecin  et  du  roi,  tout  en 
restant  presque  engourdi  par  ses  idées  et  par  son  malheur. 

—  Ah  !  reprit  (Joyctier  avec  un  gros  rire  diabolique,  les  noctam- 
bules n'ont  au  réveil  aucun  souvenir  de  leurs  faits  et  gestes. 

—  Laissez  nous,  dil  le  roi. 

Quand  Louis  XI  lut  seul  avec  son  compère,  il  le  regarda  en  rica- 
nant à  froid. 

—  Messire  Iloogworsl,  ajoula-l-il  en  s'inclinant,  tous  les  trésors 
enfouis  en  France  sont  au  roi. 

—  Oui,  sire,  tout  est  à  vous,  et  vous  êtes  le  maître  absolu  de  nos 
vies  et  de  nos  fortunes;  mais  jusqu'à  luésent  vous  avez  eu  la  clé- 
mence de  ne  prendre  que  ce  qui  vous  était  nécessaire. 

—  Ecoute,  mon  compère.  Si  je  t'aide  à  retrouver  ce  trésor,  tu 
peux  hardimenl  et  sans  crainte  en  faire  le  partage  avec  moi. 

—  Non,  sire,  je  ne  veux  pas  le  partager,  mais  vous  l'offrir  tout  en- 
tier, ajires  ma  mort.  Mais  quel  est  votre  expédient .' 

—  J(!  n'aurai  qu'à  l'épier  moi-même  pendant  que  tu  feras  tes  cour- 
ses nocturnes.  Un  autre  que  moi  serait  à  craindre. 

—  Ah  !  sire,  reprit  (lornélius  en  se  jetant  aux  pieds  de  Louis  XI, 
vous  êtes  le  seul  lionim»;  du  royaume  à  ipii  je  voudrais  me  conlier 
pour  cet  office,  et  je  saurai  bien  vous  prouver  ma  reconnaissance 
pour  la  bonté  dont  vous  usez  envers  votre  serviteur,  en  m'cmployant 
do  mes  quatre?  fers  au  mariage  de  l'héritière  de  Bourgogne  avec 
monseigneur.  Voilà  un  beau  trésor,  non  plus  d  écus,  mais  de  do- 
maines, qui  saura  rendre  votre  couronne  loiile  ronde. 

—  La,  la,  Flamand,  tu  me  trompes,  dil  le  roi  en  fronçant  les  sour- 
cils, ou  tu  m'as  mal  servi. 

—  Comment,  sire,  pouvez-vous  douter  de  mon  dévouement?  vous 
qui  êU's  le  seul  homme  que  j'aime. 

—  Paroles  (piQ  ceci.  rei»ril  le  roi  en  envisageant  le  Brabançon.  Tu 
ne  devais  jias  attendre  c<-ite  ocea'^ion  pour  m'êlre  utile.  Tu  me  vends 
ta  hroti'elioii,  l'a-ques  Dieu!  à  moi  Louis  le  Onzième  !  Est-ce  lui  qui 
Cs  le  maître,  el  suis-je  donc  le  serviteur? 
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—  Ah  1  sire,  répliqua  le  vieux  torçonnier,  je  voulais  vous  surpren- 
dre agréablement  par  la  nouvelle  des  intelligences  que  je  vous  ai 
ménagées  avec  ceux  de  Gand;  et  j'en  attendais  la  conlirmalion  par 
Tapprenli  d'Oosterlinck.  Mais,  qu'estil  devenu? 

—  Assez  !  dit  le  roi  Nouvelle  faute.  Je  n'aime  pas  qu'on  se  mêle, 
malgré  moi,  de  mes  affaires.  Assez!  Je  veux  réfléchir  à  tout  ceci. 

Maître  Cornélius  retrouva  l'agilité  de  la  jeunesse  pour  courir  à  la 
salle  basse,  où  était  sa  sœur. 

—  Ah  !  Jeanne,  ma  chère  âme,  nous  avons  ici  un  trésor  où  j'ai  mis 
les  treize  cent  mille  écus!  Et  c'est  moi  !  moi!  qui  suis  le  voleur. 

Jeanne  Hoogworst  se  leva  de  son  escabelle,  et  se  dressa  sur  ses 
pieds,  comme  si  le  siège  qu'elle  quittait  eût  été  de  fer  rouge.  Cette 
secousse  était  si  violente  pour  une  vieille  fille  accoutumée  depuis 
longues  années  à  s'exténuer  par  des  jeûnes  volontaires,  qu'elle  tres- 
saillit de  tous  ses  membres  et  ressentit  une  horrible  douleur  dans  le 
dos.  Elle  pâlit  par  degrés,  et  sa  face,  dont  il  était  si  difficile  de  dé- 
chiffrer les  altérations  parmi  les  rides,  se  décomposa  pendant  que 
son  frère  lui  expliquait  et  la  maladie  dont  il  était  la  viclime,  et  l'é- 
trange situation  dans  laquelle  ils  se  trouvaient  tous  deux. 

—  Nous  venons,  Louis  XI  et  moi,  dit-il  en  finissant,  de  nous  mentir 
l'un  à  l'autre  comme  deux  marchands  de  myrobolan.  Tu  comprends, 
mon  enfant,  que,  s'il  me  suivait,  il  aurait  à  lui  seul  le  secret  du  tré- 
sor. Le  roi  seul  au  monde  peut  épier  mes  courses  nocturnes.  Je  ne 
sais  si  la  conscience  du  roi,  tout  près  qu'il  soit  de  la  mort,  pourrait 
résister  à  treize  cent  dix-sept  mille  écus.  Il  faut  le  prévenir,  dénicher 
les  merles,  envoyer  tous  nos  trésors  à  Gand,  et  toi  seule... 

Cornélius  s'arrêta  soudain,  en  ayant  l'air  de  peser  le  cœur  de  ce 
souverain,  qui  rêvait  déjà  le  parricide  à  vingt-deux  ans.  Lorsque 
l'argentier  eut  jugé  Luuis  XI,  il  se  leva  brusquement,  comme  un 
homme  pressé  de  fuir  un  danger.  A  ce  mouvement,  sa  sœur,  trop  fai- 
ble ou  trop  forte  pour  une  telle  crise,  tomba  roide;  elle  était  morte. 
Maîlre  Cornélius  saisit  sa  sœur,  la  remua  violemment,  en  lui  disant  : 
—  H  ne  s'agit  pas  de  mourir.  Après,  tu  en  auras  tout  le  temps.  Oh  ! 
c'est  fini.  La  vieille  guenon  n'a  jamais  rien  su  faire  à  propos.  Il  lui 
ferma  les  yeux  et  la  coucha  sur  le  plancher  ;  mais  alors  il  revint  à 
tous  les  sentiments  nobles  et  bons  qui  étaient  dans  le  plus  profoiid 
de  son  âme  ;  et,  oubliant  à  demi  son  trésor  inconnu  :  —  Ma  pauvre 
compagne!  s'écria-t-il  douloureusement,  je  t'ai  donc  perdue,  toi  qui 
me  comprenais  si  bien  !  Oh!  tu  étais  un  vrai  trésor.  Le  voilà,  le  tré- 
sor. .Avec  toi,  s'en  vont  ma  tranquillité,  mes  affections.  Si  tu  avais 
su  quel  profit  il  y  avait  à  vivre  seulement  encore  deux  nuits,  tu  ne 
serais  pas  morte,  uniquement  pour  me  plaire,  pauvre  petite!  Eh! 
Jeanne,  treize  cent  dix-sept  mille  écus!  Ah!  si  cela  ne  te  réveille 
pas...  Non.  Elle  est  morte! 

Là-dessus,  il  s'assit,  ne  dit  plus  rien  ;  mais  deux  grosses  larmes 
sortirent  de  ses  yeux  et  roulèrent  dans  ses  joues  creuses;  puis,  en 
laissant  échapper  plusieurs  ah  !  ah  !  il  ferma  la  salle  et  remonta  chez 
le  roi.  Louis  XI  fut  frappé  par  la  douleur  empreinte  dans  les  traits 
mouillés  de  son  vieil  ami. 

—  Qu'est  ceci?  demanda-t-il. 

—  Ah!  sire,  un  malheur  n'arrive  jamais  seul.  Ma  sœur  est  morte. 
Elle  me  précède  là-dessous,  dit-il  en  montrant  le  plancher  par  un 
geste  effrayant. 

—  Assez  !  s'écria  Louis  XI,  qui  n'aimait  pas  à  entendre  parler  de 
la  mort. 

—  Je  vous  fais  mon  héritier.  Je  ne  tiens  plus  à  rien.  Voilà  mes 
clefs.  Pendez-moi  si  c'est  votre  bon  plaisir,  prenez  tout,  fouillez  la 
maison,  elle  est  pleine  d'or.  Je  vous  donne  tout... 

—  Allons,  compère,  reprit  Louis  XI,  qui  fut  à  demi  attendri  par 
le  spectacle  de  cette  étrange  peine,  nous  retrouverons  le  trésor  par 
quelque  belle  nuit,  et  la  vue  de  tant  de  richesses  te  redonnera  cœur 
à  la  vie.  Je  reviendrai  cette  semaine... 

—  Quand  il  vous  plaira,  sire... 

A  cette  réponse,  Louis  XI,  qui  avait  fiit  quelques  pas  vers  la  porte 
de  sa  chambre,  se  retourna  brusquement.  Alors,  ces  deux  hommes 
se  regardèrent  l'un  l'autre  avec  une  expression  que  ni  le  pinceau  ni 
la  parole  ne  peuvent  reproduire. 

—  Adieu,  mon  compère!  dit  enfin  Louis  XI  d'une  voix  brève  et  en 
redressant  son  bonnet. 

—  Que  Dieu  et  la  Vierge  vous  conservent  leurs  bonnes  grâces!  ré- 
pondit humblement  le  torçonnier  en  reconduisant  le  roi. 

Après  une  si  longue  amitié,  ces  deux  hommes  trouvaient  entre  eux 
une  barrière  élevée  par  la  défiance  et  par  l'argent,  lorsqu'ils  s'étaient 
toujours  entendus  en  fait  d'argent  et  de  défiance  ;  mais  ils  se  connais- 
saient si  bien,  ils  avaient  tous  deux  une  telle  habitude  l'un  de  l'autre, 
que  le  roi  devait  deviner,  par  laccent  dont  dirnélius  prononça  l'im- 
prudent —  Quand  il  vous  plaira,  sire!  la  répugnance  que  sa  vi.-ile 
causerait  désormais  à  l'argentier,  comme  cehii-ci  reconnut  une  dé- 
claration de  guerre  dans  —  Y  Adieu,  mon  compire!  dit  par  le  roi. 
Aussi,  louis  XI  et  son  torçonnier  se  quittèrent-ils  bien  embarrassés 
de  la  conduite  qu'ils  devaient  tenir  l'un  envers  l'autre.  Le  nio!iar(iue 
possédait  bien  le  secret  du  Brabançon;  mais  celui-ci  pouva.t  aussi, 
par  ses  relations,  assurer  le  succès  de  la  plus  belle  comiuéte  que  ja- 


mais roi  de  France  ait  pu  faire,  celle  des  domahies  appartenant  à  la 
maison  de  Bourgogne,  et  qui  excitaient  alors  l'envie  de  tous  les  sou- 
verains de  l'Europe.  Le  mariage  de  la  célèbre  Marguerite  dépendait 
des  gens  de  Gand  et  des  Flamands,  qui  l'entouraient.  L'or  et  l'in- 
fluence de  Cornélius  devaient  puissanunent  servir  les  négociations 
entamées  par  Desquerdes.  le  général  auquel  Louis  XI  avait  confié  le 
commandement  de  l'armée  campée  sur  la  frontière  de  Belgique.  Ces 
deux  maîtres  renards  étaient  donc  comme  deux  duellistes  dont  les 
forces  auraient  été  neutralisées  par  le  hasard.  Aussi,  soit  que  depuis 
cette  matinée  la  santé  de  Louis  XI  eût  empiré,  soit  que  Cornélius  eût 
contribué  à  faire  venir  en  France  Marguerite  de  Bourgogne,  qui  ar- 
riva effectivement  à  Amboise,  au  mois  de  juillet  de  l'année  1458,  pour 
épouser  le  dauphin,  auquel  elle  fut  fiancée  dans  la  chapelle  du  châ- 
teau, le  roi  ne  leva  point  d'amende  sur  son  argentier,  aucune  procé- 
dure n'eut  lieu,  mais  ils  restèrent  l'un  et  l'autre  dans  les  demi-me- 
sures d'une  amitié  armée. 

Heureusement  pour  le  torçonnier,  le  bruit  se  répandit  à  Tours  que 
sa  sœur  était  l'auteur  des  vols,  et  qu'elle  avait  été  secrètement  mise 
à  mort  par  Tristan.  Autrement,  si  la  véritable  histoire  y  eût  été  con- 
nue, la  ville  entière  se  serait  ameutée  pour  détruire  la  Malemaison 
avaut  qu'il  eût  été  possible  au  roi  de  la  défendre.  Mais  si  toutes  ces 
présomptions  historiques  ont  quelque  fondement  relativement  à 
l'inaction  dans  laquelle  resta  Lonis  XI,  il  n'en  fut  pas  de  même  chez 
maître  Cornélius  Hoogworst.  Le  torçonnier  passa  les  premiers  jours 
qui  suivirent  cette  fatale  matinée  dans  une  occupation  continuelle. 
Semblable  aux  animaux  carnassiers  enfermés  dans  une  cage,  il  allait 
et  venait,  flairant  l'or  à  tous  les  coins  de  sa  maison,  il  en  étudiait 
les  crevasses,  il  en  consultait  les  murs,  redemandant  son  trésor  aux 
arbres  du  jardin,  aux  fondations  et  aux  toits  des  tourelles,  à  la  terre 
et  au  ciel.  Souvent  il  demeurait  pendant  des  heures  entières  debout, 
jetant  ses  yeux  sur  tout  à  la  fois,  les  plongeant  dans  le  vide.  Sollici- 
tant les  miracles  de  l'extase  et  la  puissance  des  sorciers,  il  tâchait 
de  voir  ses  richesses  à  travers  les  espaces  et  les  obstacles.  Il  était 
constamment  perdu  dans  une  pensée  accablante,  dévoré  par  un  dé- 
sir qui  lui  brûlait  les  entrailles,  mais  rongé  plus  grièvement  encore 
par  les  angoisses  renaissantes  du  duel  qu'il  avait  avec  lui-même,  de- 
puis que  sa  passion  pour  l'or  s'était  tournée  contre  elle-même;  espèce 
de  suicide  inachevé  qui  comprenait  toutes  les  douleurs  de  la  vie  et 
celles  de  la  mort. 

Jamais  le  vice  ne  s'était  mieux  élreint  lui-même  ;  car  l'avare,  s'eu- 
fermant  par  imprudence  dans  le  cachot  souterrain  où  gît  son  or,  a, 
comme  Sardanapale,  la  jouissance  de  mourir  au  sein  de  sa  fortune. 
Mais  Cornélius,  tout  à  la  fois  le  voleur  et  le  volé,  n'ayant  le  secret  ni 
de  l'un  ni  de  l'autre,  possédait  et  ne  possédait  pas  ses  trésors  :  tor- 
ture toute  nouvelle,  toute  bizarre,  mais  continuellement  terrible. 
Quelquefois,  devenu  presque  oublieux,  il  laissait  ouvertes  les  petites 
grilles  de  sa  porte,  et  alors  les  passants  pouvaient  voir  cet  homme 
déjà  desséché,  planté  sur  ses  deux  jambes  au  milieu  de  son  jardin  in- 
culte, y  restant  dans  une  immobilité  complète,  et  jetant  à  ceux  qui 
l'examinaient  un  regard  fixe,  dont  la  lueur  insupportable  les  glaçait 
d  effroi.  Si,  par  hasard,  il  allait  dans  les  rues  de  Tours,  vous  eussiez 
dit  d'un  étranger;  il  ne  savait  jamais  où  il  était,  ni  s'il  faisait  soleil 
ou  clair  de  lune.  Souvent  il  demandait  son  chemin  aux  gens  qui  pas- 
saient, en  se  croyant  à  Gand,  et  semblait  toujours  en  quête  de  son 
bien  perdu.  L'idée  la  plus  vivace  et  la  mieux  matérialisée  de  toutes 
les  idées  humaines,  l'idée  par  laquelle  l'homme  se  représente  lui- 
même  en  créant  en  dehors  de  lui  cet  être  tout  fictif,  nommé  la  pro- 
priété, ce  démon  moral  lui  enfonçait  à  chaque  instant  ses  griffes  acé- 
rées dans  le  cœur.  Puis,  au  milieu  de  ce  supplice,  la  peur  se  dres- 
sait avec  tous  les  sentiments  qui  lui  servent  de  cortège.  En  effet, 
deux  hommes  avaient  son  secret,  ce  secret  qu'il  ne  connaissait  pas 
lui-même,  Louis  XI  ou  Coyctier  pouvaient  aposter  des  gens  pour  sur- 
veiller ses  démarches  pendant  son  sonmieil,  et  deviner  l'abîme  ignoré 
dans  lequel  il  avait  jeté  ses  richesses  au  milieu  du  sang  de  tant 
d'innocents  ;  car  auprès  de  ses  craintes  veillait  aussi  le  remords. 

Pour  ne  pas  se  laisser  enlever,  de  son  vivant,  son  trésor  inconnu, 
il  prit,  pendant  les  premiers  jours  qui  suivirent  son  désastre,  les 
précautions  les  plus  sévères  contre  son  sommeil  ;  puis  ses  relations 
commerciales  lui  permirent  de  se  procurer  les  antinarcotiques  les 
plus  puissants.  Ses  veilles  durent  être  affreuses;  il  était  seul  aux  pri- 
ses avec  la  nuit,  le  silence,  le  remords,  la  peur,  avec  toutes  les  pen- 
sées que  l'iiomme  a  le  mieux  persomiifiées,  instinctivement  peut-être, 
obéissant  ainsi  à  une  vérité  morale  encore  dénuée  de  preuves  sen- 
sibles. Enfin,  cet  homme  si  puissant,  ce  cœur  endurci  par  la  vie  po- 
litique et  la  vie  commerciale,  ce  génie  obscur  dans  l'histoire,  dut 
succomber  aux  horreurs  du  supplice  qu'il  s'était  créé.  Tué  par  •|ucl- 
ques  pensées  plus  aiguës  (pie  toutes  celles  auxfiuelles  il  avait  résisté 
jusqu'alors,  il  se  coupa  la  gors(î  avec  un  rasoir.  Cette  mort  coinciila 
presque  avec  celle  de  Lonis  XI,  eu  sorte  ([ue  la  Malemaison  fut  entio- 
remenl  pillée  par  le  peuple. 

Qtieli|nes  anciens  du  pays  de  Touraine  ont  piélendu  qu'un  ir.iitant, 
nommé  l'obier,  trouva  le  trésor  du  lorçonnier,  et  s'en  servit  pour 
couiniencer  les  constructions  de  Chenonceaux,  château  merveilleux, 
qui,  mabrc  les  richesses  de  plusieurs  rois,  le  goût  de  Diane  de  Puj- 


MAITRE  CORNÉLTCS. 


tiers  el  celui  de  sa  ritale,  Caiheriue  de  MtHiicis.  pour  les  bàiimenls, 
reste  encore  iiucbevë. 

Ueureusemenl  pour  Marie  de  Sasseuages,  le  sire  de  Saiul-Vallier 
mourut,  comme  ou  sait,  dans  son  ambassade.  Celte  maison  ne  seiei- 
gnil  pjs.  La  co  ni.  après  le   dop;irl  du  comie.  un  fils  dont  la 

Oesiiuée  tu  lnu  .^us  uoire  histoire  de  FraucC;  sous  le  règne  de 


François  I*'.  U  fut  sauvé  par  s;\  (illc,  la  célèbre  Diane  de  Poitiers, 
rarriere-petitc-lille  iliosilime  de  Louis  XI,  l.iquelle  devint  l'épouse 
illoj;ilinie.  la  niai(res>e  bien-aiméc  de  Henri  11  ;  car  la  bàlardise  et 
l'amour  furent  bérédilaires  dans  cette  noble  f.imilie  ! 

Au  château  de  Sache,  novembre  et  décembre  1831. 


nu  DB  MAÎTRE  CORNÉLIUI. 


Naître  Cornélius  laisil  u  Keur,  la  remua  violcmmcnl.  —  pàge  47. 
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M.  de  Manerville  le  père 
était  un  bon  gentilhomme 
normand  bien  connu  du 
maréchal  de  Richelieu,  qui 
lui  fit  épouser  une  des  plus 
riches  héritières  de  Bor- 
deaux dans  le  temps  où  le 
vieux  duc  y  alla  trôner  en  sa 
qualité  de  gouverneur  de 
Guyenne.  Le  Normand  ven- 
dit les  terres  qu'il  possédait 
en  Dessin  et  se  fit  Gascon, 
séduit  par  la  beauté  du  châ- 
teau de  Lanstrac,  délicieux 
séjour  qui  appartenait  à  sa 
femme.  Dans  les  dernier? 
jours  du  règne  de  Louis  XVj 
il  acheta  la  charge  de  major 
des  gardes  de  la  porte,  et 
vécut  jusqu'en  1813,  après 
avoir  fort  heureusement  tra- 
versé la  Révolution  Voici 
comment.  11  alla  vers  la  fin 
de  l'année  1790  à  la  Marti- 
nique, où  sa  femme  avait 
des  intérêts,  et  confia  la  ges- 
tion de  ses  biens  de  Gasco- 
gne à  un  honnête  clerc  de 
notaire,  appelé  Mathias,  qui 
donnait  alors  dans  les  idées 
nouvelles.  A  son  retour,  le 
connte  de  Manerville  trouva 

ses  propriétés  intactes  et  profitablemcnt  gérées.  Ce  savoir-Hiire  était 
■n  miit  produit  par  la  greffe  du  Gascon  sur  le  Normand.  Madame  de 


Mademoiselle  ETnngîlisla 


il 


GraTwes  par  les  meilleur» 
Artistes. 


ManerTille  mownt  en  18^0. 
Instruit  de  l'importance  dos 
intérêts  par  les  di&«i)alions 
de  sa  jeunesse,  et,  coninie 
beaucoup  de  vieillards,  leur 
accordant  plus  de  place  qu'ils 
n'en  ont  dans  la  vie,  M.  de 
Manerville  devint  pro:,'ressi- 
vement  économe,  avare  et 
ladre.  Sans  songer  que  l'a- 
varice des  pères  prépare  !a 
prodigalité  des  enfants,  il  ne 
donna  presque  rit-n  à  sofi 
fils,  encore  que  ce  fûi  nn  fils 
unique. 

Paul  de  Manerville.  rovcnu 
vers  la  fin  de  lannée  18KI 
du  collège  de  Vendùmo,  res- 
ta sous  Ui  domination  pater- 
nelle pendant  trois  aimc^s. 
La  tyrannie  que  fit  peser  sur 
son  héritier  un  vieillard  de 
soixante-dixneuf  ans  inflii;! 
nécessairement  sur  un  caiir 
et  sur  un  caractère  qui  n'é- 
taient pas  formés.  Sans  m:in- 
qucr  de  ce  courage  physi- 
que qui  semble  cire  dans 
l'air  de  la  Gascogne,  Paul  n'o- 
sa  lutter  contre  son  pore,  cl 
perdit  cette  faculté  de  résis- 
tance qui  engendre  le  cou- 
rage moral.  Ses  scnliuienis 
comprimés  allèrent  au  IoikI 
de  son  cœur,  où  il  les  ganJ.i 
longlenii>s  sans  les  exiiri- 
mer  ;  puis  plus  tard,  qnaui 
es  sentit  en  désaccord  avec  les  maximes  du  monde,  il  pui  bien 
Il  se  serait  battu  pour  un  mot,  et  ireii.j~aii  i 


penser  et  mal  agir.  Il  se  serait 


poui 


LE  CONTRAT  DE  MARIAGE. 


■Il 


j.  .1-  r>  NUI 
«.luquc  M»ir  (1  m- 
rr.'    .r.\,    . 


^iî.Vdc  rcnrovpr  on  tlome«tione  ;  car  sa  limidiiê  sVxcrçait  dans  îcs 
i  '  ■.  CapaMo  de  gmules 

I        ui  ni  pteveniif  par  une 
«  i  11  <v>uaiatiiiii<-  m   .  ihoutoi'  par  un  dt"pIo:t  ineiil  cmiliiui  de 

V  !  !  ^•'    •:  '      ~  0.  Iur>li  on  ai  tioiis,  il  tdiiM'rva  lonplfiiips 

.  r  ~  rend  l'IuHiiiue  la  victime  el  la  dupe  vuluii- 

:  -  ,  i;ni'>  lié>iloiU  à  s'iu>iir- 

^  .       ,  _       i  .  .  -tindre.   Il  ëlail  e»i;:i- 

•s  le  vied  bôlel  de  sou  pere.  car  il  n'avait  p.is  asseï  d'ar- 
.r   fravcr  av»»c  les  jouui'S  pcns  de  la  ville,  il  enviait  leurs 
ivoir  !<■<  partager.  Le  Tieu\  genliUionune  le  ineiuit 
\..   '.  f  VdiMirc.  ira  m  e  par  do  vieux  chevaux 
■    i    >cs  \i(.'i\  laiju.iiï.  ui.il  habilles,  dans  uue 
..,'.<:  :r»débns  de  la  noblesse  parlementaire  et 

,  N  .!  :        '     l'évolution  pour  résistera 

I  .1,    \  -l'taienl  transformées  en 

i,  uriale.  |>ar  les  li.mles  el  mouvantes  for- 

t  ^s  i..a[. urnes.  Ce  ,o>.....jrp  ^aiiilliermain  de  Bordeaux 

r  >ou  dédain  au  fas  e  qu'étalaient  ;il(»rs  le  commerrc, 

-  1  iirendre  les 

,  -  .  i  ,  -  ciilt'  vaiiilé 

r  irt.  l'aul  >'enoiiyail  au  mdieu  de  ces  aniiijuiiés.  sans  sa- 

\  -  t  -f   ~os  rdations  de  jeunesse  lui  assureraient  celle 

I  r.itiqiie  que  la  Franre  aimera  toujours.  Il  trou- 

\  -  a  la  m:i  lie  de  ses  soirées  dans 

.  ,    ,..  ,,     ,  .    ,      a  ut  aux  ;<.L  '  ns,  car  son  |)ère  les  lui 

I  P«nr  le  vieux  gentilhomme.  s;»fOir  manier  les  armes,  être 

»  .  '  ,  >•   mer  à  la  .  acquérir  de  bonnes  manières, 

»  ,'  :nii  l'on  •;  .  ii-iirs  d'autrefoi-- eonslituail  un 

j  ..  empli,  i  jii  doiii- tous  les  malins  des  armes, 

.1  lirait  II  , .  .  .fl.  Le  reste  du  temps,  il  l'employait 
-.  car  son  père  n'admettait  pas  les  études  transcen- 
1  -•  terminent  aujourd'hui  les  éduc.itions.  Une 

\  .e  jeune  homme  si  la  mort  de  son  père  ne 

1  .re  de  celle  lyraimie  au  moment  où  elle  devenait  insuppnr- 

(  ,1  1,  ,,,. .  .1  ._     ,,  ;,  .,,^  considérables  aicumulés  par  l'avarice 

I  -  dans  le  meilleur  état  du  monde  ;  mais 

,  et  n'aimait  pas  davantage  Laiisirac,  où 

t    ^     ..  ^ ,_i^-r.         ..s  êtes  el  le  menait  à  la  chasse  du  malin 

au  s  ir. 

Mes  qne  les  arrair(>«do  la  gaccession  forent  terminées,  le  jeune  hé- 
r.i-r.  a>.Je  de  jouissaiires.  acheta  des  rentes  avec  ses  capitaux, 
I  i>>a  b  gestioa  de  ses  domaines  au  vieux  Mailii  is.  le  noi  lire  de  son 

S'  re.  el  pasM  «ii  anné('^  loin  de  Bordeaux.  Attaché  il'ainbassiili;   à 
jples  d  abonl.  il  alla  pht^  tard  comme  secrétaire  à  Madrid,  à  Lon- 
.'  ■    "  .  Apres  avoir  connu  le  momie, 

lusions.  après  avoir  dissipé  les 
1  père  avait  amas>és,  il  vint  un  moincnt  où, 
j.u,  ....  ..  II..,.,  de  vie,  l'aul  dut  pn-ndre  les  revenus  terri- 

toriaux <  ::o!aire  lui  avait  accumulés.  Eu  ce  moment  critique, 

'  ■  '    "'il  <|uitter  Pai:s, 

vie  de  geulil- 

rres,  se  marier,  el  arriver  un 

I  .i.iij.  r'.ii  I  •  .1  i  <'iiile,  la  noblesse  redevenait  une 

aie.  i!   pMijv,iit  «»t  devait  faire  un  hon  mari.igc   Si 

■r  un  titre.  !  us  eu- 

<  ..; Ole  de  la  vit-  re.  (tr, 

'  araii  acqais  pour  un*-  »^omine  de  sept  cent  mille  Iraiic-.,  inanimée 

■       '  '         ■-•  lieux  qu'une 

->,un  jta^e, 
amis,  d<-!>  L-iiiii-nii>,  une  ce:  !;iiiic 
r-s,  on  nom  facile  el  gra(  ;eux 
:>  rap;iorie  des  bonnes  fortunes, 

lis, 

lé- 

il  u  avait  pu  dev>  uir  un  homme  à 

,1..-  ......    ,1.,  ..,(,i)(jc,  l'homme  :i  la 

'   (rlécant  équivaut  à 
.ri al.  I  i  d'élé- 

'•rs  avaient  quelque  succès,  en« 

' '    it  dont  le  faste 

I  n'-ivail  fiit  h 
1  i|i| 


le  un<»  fillr:  m.u-  il 


X  Mir  1! 


toa 


rrcs  de 

>    fO  I|'8 

1  n'nii- 

.1  '!i*,  amis 

i  ni  en  niai. 

•ic^ordrc.  Le  iccrctdc^u  ciraclère 


était  dans  la  tyrann  o  paternelle  qui  avait  fait  de  lui  comme  un  métis 
social.  Donc  un  m  itiu  il  dit  à  l'un  de  ses  amis  iKunmé  de  .Marsay,  qui 
depuis  (ievii)t  il!u»tre  : 

—  .Mon  cher  ami,  la  vie  a  un  sens. 

—  Il  faut  être  arrivé  à  vingt-sept  ans  pour  la  comprendre,  répon- 
dit railleusemeut  de  Ma.say. 

—  Oui,  j'.TÎ  vingt-sept  ans,  el  précisément  :\  cause  de  mes  vi;v:t- 
sept  ans.  je  veux  aller  vivre  a  Lanstrae  en  i;i':  "ilhonimc.  J'habi crai 
l\i:(ieaux  où  je  transporterai  n<on  mobilier  il^-  Pari.;,  dans  le  vii  11 
hôiel  de  mon  père,  et  je  viendrai  passer  trois  mois  d'hiver  i'>i,  dans 
cette  maison  qne  je  garderai. 

—  Et  tu  te  marieras? 

—  Et  je  me  marierai. 

—  Je  suis  ton  ami,  mon  {rros  Paul,  lu  le  sais,  dit  de  Marsay  aprf^s 
un  nionKMil  de  silence,  eh  bien!  sois  bon  père  el  bon  époux,  tu  de- 
viendras ridicule  pour  le  re.-le  de  (es  jours.  Si  lu  pouvais  être  lici- 
renx  et  ridicule,  la  chose  devrait  êlre  prise  en  considération;  mais 
tu  ne  seras  pas  heureux.  Tu  n'as  pas  le  poiç;iiet  assez  fort  pour  cnn- 
venier  un  ménage.  Je  te  rer.'Is  jnsliee  :  tu  es  un  parfait  cavalier; 
peisonne  mieux  que  t(d  ne  sait  rendre  el  ramasser  les  guides,  f.iin! 
piaffer  un  cheval,  et  rester  vissé  sur  ta  selle.  Mais,  mou  ilicr.  la 
mariage  est  une  antre  .allure.  Je  te  vois  d'ici,  mené  gnod  train  par 
madame  la  comle^se  de  .Mauerville,  allant  contre  ton  gré,  idns  sou- 
vent au  galop  (pi'au  Irot,   et  bientôt    désarçonné! oh!    mais 

désarçonné  de  manière  à  demeurer  dans  le  fossé,  les  jambes  cassées. 
Ecoute  !  H  te  reste  quaranle  et  (pielques  niillf!  livres  du  rente  en 
propriétés  dans  le  déparlemenl  de  la  Gironde,  bien.  Kinmiin'  tes 
chevaux  et  tes  gens,  meuble  ton  hôtel  à  Bordeaux,  tu  soras  le  roi  de 
Bordeaux,  lu  y  promulgui^ras  les  arrêts  que  nous  poricrons  à  Pa- 
ris, tu  seras  le  correspondant  de  nos  stupidités,  très-bien.  Fais  des 
folies  en  province,  fais-y  mt^ine  des  sottise-;,  encore  mieux  !  peut- 
être  gagneras-ln  de  la  célébrité.  Mais...  ne  le  marie,  pas.  Qui  se  ma- 
rie aujourd'hui?  des  commerçants  dans  l'inlérêl  de  leur  capital  oa 
pour  êlre  deux  à  lirer  la  charme,  des  pays  ns  qui  veulent  eu  pro- 
duisant beaucoup  d'enfanis  se  faire  des  ouvriers,  des  agents  dechaiir'c 
ou  des  notaires  obhgés  de  payer  leurs  charges,  do  malheureux  rois 
qui  eontinnenl  de  m  '.llieureu -es  dynasties.  Nous  seuls  s. mimes  excnipls 
du  bât,  el  in  vas  l'en  harnacher?  Enfin  pourquoi  te  maries-ln?tu  d  is 
compte  de  tes  raisons  à  ion  meilleur  ami.  D'abord,  quavidln  é.>ou;-e- 
rais  une  héritière  aussi  riche  que  loi.  quatre  vingt  mille  livres  do 
renies  pour  deux,  ne  sont  pas  la  même  chose  que  (piarante  mille  li- 
vres de  rentes  jvour  un,  parce  qu'on  se  trouve  hieulôt  trois  et  (jualrc;, 
s'il  nous  arrive  un  enfant.  ,\urais-tu  par  ha>ard  de  l'amour  pour 
celte  sotte  race  des  Mauerville  qui  ne  te  doiniera  q«e  çles  chagrins? 
lu  ignores  done  le  m.'tier  de  père  et  niore?  Le  mariage,  mon  gros 
Paid,  et  la  plus  sotte  des  immolations  sociales;  nos  enfants  seuls 
en  profueni  et  n'eu  conuai-seut  le  prix  (pi'au  moment  où  leiu'.;  elu!- 
v.iux  paissent  les  fleurs  nées  sur  nos  tonibe.i.  Regicltes-tu  ton  pèi e, 
ce  ivran  qui  l'a  désolé  ta  jeunesse?  t'omnient  l'y  preiuîras-tu  pour 
le  faire  :iiiner  de  les  enfants?  Tes  prévoyances  pour  leur  édtieation, 
les  soins  de  leur  bonheur,  tes  sévérités  nécessaires  les  dcsalTeetinn- 
iieronl.  Les  enf  mis  aiment  im  père  prodigne  oti  faible  qu'ils  mr'.iri- 
seront  plus  tard.  Tu  seras  donc  entre  la  crainte  et  le  mépris.  PTcst 
pas  bon  père  de  famille  (pii  vent!  Tourne  les  yeux  sur  nos  amis,  et 
dis-moi  ceux  de  (pii  lu  voudrais  pour  (ils?  nous  en  avons  conini  qui 
dé>hoiu)r3ienl  leur  nom.  Les  enfants,  mon  cher,  sont  des  marchan- 
dises ires-difîiciles  h  soigner.  Les  liens  seront  des  auges,  soit  !  As- 
tu  jamais  sondé  l'abime  qui  sépare  la  vie  de  garçon  de  la  vie  de 
l'homme  marii'-?  Ecoute:  Garçon,  lu  peux  le  dire  :  —  «  Je  n'aurai 
que  telle  somme  de  ridicule,  le  |)ublie  ne  penser.i  de  moi  que  ce 
(pie  je  lui  permettrai  do  penser.  »  .Marié,  lu  toiiibes  dans  rinfiiii  du 
ri<licule  !  (larçon,  lu  le  f.ds  ton  bonheur,  tu  en  prends  aujoiu'd'hui, 
lu  t'en  p.nses  demain  ;  m;irié,  tu  le  prends  comme  il  est,  et,  le  jour 
où  lu  en  veux,  lu  l'en  [)asses.  .Maiié,  tu  deviens  ganache,  tu  calru 
les  des  dots,  tu  parles  de  morale  jinbliquc  et  religieuse,  tu  trouves 
les  jeunes  gens  immoraux,  dangereux;  enfin  tu  devir'qdras  un  aca- 
'■'  I  sofial.  Tu  me  fais  |»ili(''.  Le  vieux  garçon  dont  l'hérila'.'o 

mIu.   qui  se  di.Tend  à  son  dcMuier  soupir  contre  une  vi<.'illo 

I  laquelle  il  demande  vainenuMil  a  boire,  est  un  béat  en  com- 

1  de  l'hoiiiine  marié.  Je  ne  te  parle  pas  de  tout  ce  qui  peut 

lie  ir.iea^sanl,  d'ennuyant,  d'iuii>.itienl.int,  de  tyrannisant,  de 

<  ..uiraiiant.  •  e  gèiiaiil,  d'idioti  anl,  de  narcotique  el  do  p aralyticpie 

iItus  le  roiiibal  de  deux  cires  loujoiiis  en  présence,  liés  :'i  j;miais,  et 

se  «ont  :.llrapës  tons  deux  m  croyant  se  convenir  ;  non,  ce  se^ 

riii  -  I  nr  la  s;itire  de  Boilean,  nous  la  «avons  par  ciriir.  .îô 

hr  I la  [iens(''e  ridiculi-,  ^i  lu  me  promf'."*ls  di;  le  maiier 

en  {^raiid  sei;iiii'iir,  d'in-titiier  un  major. il  avec  la  l'orlmi',  '''!  |i;'oliler 
de  la  lu  le  de  miel  pour  avoir  deux  (.ul.uils  lé'ç'itini(;s.  (}('.  dorui.,:'  à  ta 
Icinnie  une  mai  on  complète,  di.-vlincle  de  la  lienne,  «le  ne  vous  rcn  ' 
cou  dans'le  i»:on  le,  el  de  ne    amais  revenir  'le  voyagé  sais 

le  (.1  oiicer  p.ir  un  c(MiiTii:r.   Deir:  cent  mille  livres  de  renia 

sufliH'ni  a  celle  cvisieuce,  el  les  anléccdonts  le  pcnncUcnt  d^s  I(| 
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créer  au  moyen  d'une  riche  Anglaise  affamée  d'un  titre.  Ah!  cette 
vie  aristocratique  me  semble  vraiment  française,  la  seule  grande,  la 
seule  qui  nous  obtienne  le  respect,  l'amitié  d'une  femme;  la  seule 
qui  nous  distingue  de  la  masse  actuelle,  enfin  la  seule  pour  laquelle 
un  jeune  homme  puisse  quitter  la  vie  da  garçon.  Ainsi  posé,  le  comte 
de  iManerville  conseille  son  époque,  se  met  au-dessus  de  tout  et  ne 
peut  plus  être  que  ministre  ou  ambassadeur.  Le  ridicule  ne  l'attein- 
dra jamais,  il  a  conquis  les  avantages  sociaux  du  mariage  et  garde 
les  privilèges  du  garçon. 

—  Mais,  mon  bon  ami,  je  ne  suis  pas  de  Marsay,  je  suis  tout  bon- 
nement, comme  tu  me  fais  l'honneur  de  le  dire  toi-même,  Paul  de 
Manerville,  bon  père  et  bon  époux,  député  du  centre,  et  peut-être 
pair  de  France  ;  destinée  excessivement  médiocre  ;  mais  je  suis  mo- 
deste, je  me  résigne. 

—  Et  ta  femme,  dit  l'impitoyable  de  Marsay,  se  résignera-t-elle? 

—  Ma  femme,  mon  cher,  fera  ce  que  je  voudrai. 

—  Ah  !  mon  pauvre  ami,  tu  en  es  encore  là?  Adieu,  Paul.  Des  au- 
jourd'hui je  te  refuse  mon  estime.  Encore  un  mot,  car  je  ne  s:iurais 
souscrire  froidement  à  ton  abdication.  Vois  donc  où  gît  la  force  de 
notre  position.  Un  garçon,  n'eût-il  que  six  mille  livres  de  rente,  ne 
lui  re^àt-il  pour  toute  fortune  que  sa  réputation  d'eiégaiice,  que  le 
souvenir  de  ses  succès...  Eh  bien!  cette  ombre  faiitastifjue  comporte 
d'énormes  valeurs.  Lavie  offre  encore  des  chances  à  c»  garçon  déteint. 
Oui,  ses  prétentions  peuvent  tout  embrasser.  Mais  le  mariage,  Paul, 
c'est  le  :  —  Tu  n'iras  pas  plus  loin  social.  Marié,  lu  ne  pourras  plus 
être  ce  que  tu  seras,  à  moins  que  ta  femme  ne  daigne  s'occuper  de  toi. 

—  Mais,  dit  Paul,  tu  m'écrases  toujours  sous  des  théories  excep- 
tionnelles !  Je  suis  las  de  vivre  pour  les  autres,  d'avoir  des  chevaux 
pour  les  montrer,  de  tout  faire  en  vue  du  Qu'en  dira-t-on,  de  me  rui- 
ner pour  éviter  que  des  niais  s'écrient  :  —  Tiens,  Paul  a  toujours  la 
même  voiture.  Où  en  est-il  de  sa  fortune?  Il  la  mange?  il  joue  à  la 
Bourse?  Non,  il  est  millionnaire.  Madame  une  telle  est  folle  de  lui. 
Il  a  fait  venir  d'Angleterre  un  attelage  qui,  certes,  est  le  plus  beau 
de  Paris.  On  a  remarqué  à  Longchamps  les  calèches  à  quatre  che- 
vaux de  messieurs  de  Marsay  et  de  .Manerville,  elles  étaient  parfaite- 
ment attelées.  Enlin,  mille  niaiseries  avec  lesquelles  une  masse  d'im- 
béciles nous  conduit.  Je  commence  à  voir  que  celte  vie  où  1  on  roule 
au  lieu  de  marcher  nous  use  et  nous  vieillit.  Crois-moi,  moucher 
Henry,  j'admire  ta  puissance,  mais  sans  l'envier,  fu  sais  tout  juger, 
tu  peux  agir  et  penser  en  homme  d'Etat,  te  placer  au-dessus  des  lois 
générales,  des  idées  reçr.es,  des  préjugés  admis,  des  convenances 
adoptées;  enfin,  tu  perçois  les  bénéfices  d'une  situation  dans  laquelle 
je  n'aurais,  moi,  que  des  malheurs,  les  déductions  froides,  systéma- 
tiqueg,  réelles  peut-être,  sont  aux  yeux  de  la  masse  d'épouvantables 
immoralités.  Moi,  j'appartiens  à  la  masse.  Je  dois  jouer  le  jeu  ;-eion 
les  règles  de  la  société  dans  laquelle  je  suis  forcé  de  vivre.  En  te 
mettant  au  sommet  des  choses  humaines,  sur  ces  pics  de  glace,  tu 
trouves  encore  des  sentiments  ;  mais  moi,  j'y  gèlerais.  La  vie  de  ce 
phis  grand  nombre  auquel  j'appartiens  bourgeois  ement  se  compose 
d'émotions  dont  j'ai  maintenant  besoin.  Souvent  un  liommc  à  bomies 
fortunes  coquette  avec  dix  femmes,  et  n'en  a  pas  nue  seule;  puis, 
quels  que  soient  sa  force,  son  habileté,  son  usage  du  monde,  il  sur- 
vient des  crises  où  il  se  trouve  comme  écrasé  cuire  deux  portes. .  oi, 
j'aime  l'échange  constant  et  doux  de  la  vie,  je  veux  cette  bonne 
existence  où  vous  trouvez  toujours  une  femme  près  de  vous... 

—  C'est  un  peu  leste,  le  mariage,  s'écria  de  Marsay. 

Paul  ne  se  décontenança  pas  et  dit  en  continuant: — Ris,  situ 
veux;  moi,  je  me  sentirai  l'homme  le  plus  heureux  du  monde  quand 
mon  valet  de  chambre  entrera  me  disant  :  —  Madame  attend  mon- 
sieur pour  déjeuner.  Quand  je  pourrai  le  soir  eu  rentrant,  trouver 
uu  cœur... 

—  Tovjjours  trop  leste,  Paul  !  Tu  n'es  pas  encore  assez  moral  pour 
te  marier. 

—  ...  Un  cœur  à  qui  confier  mes  affaires  et  dire  mes  secrets.  Je 
veux  vivre  assez  intimement  avec  une  créature  pour  que  notre  af- 
fection ne  dci)endc  pas  d'un  oui  qsji  d'un  non,  d'une  situation  où  le 
plus  joli  homme  cause  des  désillusionnementsà  l'aïuour.  Enfin,  j'ai 
le  courage  nécessaire  pour  devenir,  connue  tu  le  dis,  bon' père  et 
bon  époux  !  Je  me  sens  propre  aux  joiis  de  la  famille,  ei  veux  me 
mettre  dans  les  conditions  exigées  par  la  société  pour  avoir  une 
femme,  des  enfant^... 

—  Tu  me  fais  l'effet  d'un  panier  de  mouches  à  miel.  Marche  1  tu 
seras  une  dupe  U me  la  vie.  Ahl  lu  veux  le  marier  pour  avoir  i;iic 
femme.  En  d'autres  termes,  lu  veux  résoudre  lieureusemeiit  à  lou 
profit  le  plus  «slifiicde  des  problèmes  que  préseuleut  aujourd'hui  les 
mœurs  bourgeoises  créées  par  la  révolulion  française,  et  lu  conmieu- 
ceras  par  une  vie  d'i.-ioU'jnent  !  Crois-tu  que  ta  femme  ne  voudra  pas 
de  cette  vie  que  lu  méprises?  Cii  anra-t-elle  connue  toi  le  dégiùt? 
Si  tu  ne  veux  pas  de  la  belie  coujugalilé  dont  le  proi;rannne  vient 
d'être  foruuilé  par  lou  ^lui  de  .Mar.^ay,  écoule  un  dirnier  cou-cil! 
Reste  encore  garçon  pendant  treize  ans,  amuse-toi  comme  un  damué; 


puis,  a  quarante  ans,  à  ton  premier  accès  de  coutte,  épouse  une 
veuve  de  trente-six  ans  :  tu  pourras  ê(re  heureux.  Si  tu  prends  u:ie 
jeune  fille  pour  femme,  tu  mourras  enragé  ! 

—  Ah  çà  !  dis-moi  pourquoi  ?  s'écria  Paul  un  peu  piqué. 

—  Mon  cher,  répondit  de  Marsay,  la  satire  de  Boileau  contre  les 
femmes  est  une  suite  de  banalités  poétisées.  Pourquoi  les  l'emmes 
n'auraient-elles  pas  des  défauts?  Pourquoi  les  déshériter  de  l'Avoir  le 
plus  clair  de  la  nature  humaine?  Aussi,  selon  moi,  le  problème  du 
mariage  n'est-il  plus  là  où  ce  critique  l'a  mis.  Trois-Ui  donc  qu'ii  en 
soit  du  mariage  comme  do  l'amour,  et  qu'il  suffise  à  un  mari  li'èt.e 
homme  pour  être  aimé?  Tu  vas  donc  dans  les  boudoirs  pour  n'en 
rapporter  que  d'heureux  souvenirs?  Tout,  dans  notre  vie  de  garçon, 
prépare  une  fatale  erreur  à  l'homme  marié  qui  n'est  pas  un  profond 
observateur  du  cœur  humain.  Dans  les  heureux  jours  de  sa  jeup.es  e, 
un  homme,  par  la  bizarrerie  de  nos  mœurs,  donne  toujours  le  boa- 
heur,  il  triomphe  de  femmes  toutes  séduites  qui  obéissent  à  des  dé- 
sirs. De  part  et  d'autre,  les  obstacles  que  créent  les  lois,  les  seisli- 
ments  et  la  défense  naturelle  à  la  femme,  engendrent  une  mutualité  de 
sensations  qui  trompe  les  gens  superficiels  sur  leurs  relations  fiuures 
en  état  de  mariage  où  les  obstacles  n'existent  plus,  où  la  femino 
souffre  l'amour  au  lieu  de  le  permettre,  repousse  souvent  le  plai>ir 
au  lieu  de  le  désirer.  Là,  pour  nous,  la  vie  change  d'aspect.  Le  gar- 
çon libre  et  sans  soins,  toujours  agresseur,  n'a  rien  à  craindre  d'un 
insuccès.  En  état  de  mariage,  un  échec  est  irréparable.  S'il  est  pos- 
sible à  un  amant  de  faire  revenir  une  femme  d'un  arrêt  défavorabie, 
ce  retour,  mon  cher,  est  le  Waterloo  des  maris.  Coniiiie  iS'apoléo!!.  lé 
mari  est  condamné  à  des  victoires  qui,  malgré  leur  nombre,  n'em- 
pêchent pas  la  première  défaite  de  le  renverser.  La  femme,  si  P.aiiée 
de  la  persévérance,  si  heureuse  de  la  colère  d'un  amant,  les  nouune 
brutalité  chez  un  mari.  Si  le  garçon  choisit  son  terrain,  si  tout  lui 
est  permis,  tout  est  défendu  à  un  maître,  et  son  champ  de  bataille  est 
invariable.  Puis  la  lutte  est  inverse.  Une  femme  est.  disposée  à  refu- 
ser ce  qu'elle  doit,  tandis  que,  maîtresse,  elle  accorde  ce  qu'elle  ne 
doit  point.  Toi  qui  veux  te  marier  et  qui  te  marieras,  as-iu  jatiiais 
médité  sur  le  Code  civil?  Je  ne  me  suis  point  sali  les  pieds  dwis  ce 
bouge  à  commentaires,  dans  ce  grenier  à  bavardages,  2t\}uc\ti  l'Eeoto. 
de  droit,  je  n'ai  jamais  ouvert  le  Co  le,  mais  j'en  vois  les  applications' 
sur  le  vif  du  monde.  Je  suis  légiste  comme  un  chef  de  cliniqiie  est 
médecin.  La  maladie  n'est  pas  dans  les  livres,  elle  est  dans  le  n'ia- 
lade.  Le  Code,  mon  cher,  a  mis  la  femme  en  tutelle,  il  l'a  considérée 
comme  un  mineur,  comme  un  enfant.  Or,  comment  gouverne-ton  les 
enfants  ?  par  la  crainte.  Dans  ce  mot,  Paul,  est  le  mors  de  la  bêle. 
Tàle-toi  le  pouls  !  Vois  si  lu  peux  te  déguiser  en  tyran,  toi,  si  doux, 
si  bon  ami,  si  confiant;  toi,  de  qui  j'airi  d'abord  et  que  j'aime  as- 
sez aujourd'hui  pour  te  livrer  ma  science.  Oui,  ceci  procède  d'une 
science  que  déjà  les  Allemands  ont  nommée  anlhropologie.  Ah  !  si 
je  n'avais  pas  résolu  la  vie  par  le  plaisir,  si  je  n'avais  pas  une  jiro- 
londe  antipalhie  pour  ceux  qui  penstiut  m  lieu  d'agir,  si  je  ne  mé- 
prisais pas  les  niais  assez  slupides  pour  croire  à  la  vie  d'ui4  livre, 
quand  les  s.'.bles  des  déserts  africains  sont  composés  dos  cendres  de 
je  ne  sais  combien  de  Londres,  de  Venise,  de  Paris,  de  lîome  incon- 
nues, pulvérisées,  j'écrirais  uu  livre  sur  les  mariages  modernes,  sur 
l'nifiuence  du  système  chrétien  ;  enfin,  je  mettrais  un  lampion  sur  C(! 
tas  de  pierres  aiguës  parmi  lesipieiles  se  couchent  Les  sectateurs  du 
multiplicamini  social.  Mais  l'humanité  vaut-elle  un  quart  d'heure  de 
mon  temps?  Puis  le  seul  emjdoi  raisonnable  de  l'encre  n'est-il  pas 
de  piper  les  cœurs  par  des  lettres  d'aoïour  ?  Eh  1  nous  aniencriui' 
tu  la  comtesse  de  Manerville? 

—  Peut-être,  dit  Paul. 

—  Nous  resterons  amis,  dit  de  Marsay. 

—  Si?...  répondit  Paul. 

—  Sois  tranquille,  nous  serons  polis  avec  loi,  comme  la  Maison- 
Rouge  avec  les  Anglais  à  Fontenoy. 

Quoique  cette  conversation  l'eût  ébranlé,  le  comte  de  iManerville 
se  mit  en  devoir  d'exécuter  son  dessein,  et  revint  à  Bonleaux  pen- 
dant l'hiver  de  l'année  18-21.  Les  déi)enses  qu'il  fit  pour  rcstr.urcr  et 
meubler  sou  hôtel  sontiin'cnt  dignement  la  réputation  d'élégance  (jai 
le  précédait.  Introduit  d'avance  par  ses  anciennes  rclaiioos  d.uis  la 
société  royaliste  de  Bordeaux,  à  laquelle  il  appartenait  pat  ses  opi- 
nions autant  que  par  son  nom  et  par  sa  fortune,  il  y  obtint  la  royauié 
fasliiouable.  Son  savoir-vivre,  ses  manières,  son  éducarion  parisienne 
cnchaulerent  le  faubourg  Saiul-Cermain  bordelais.  Une  vieille  mar- 
quise se  servit  d'une  expression  jadis  en  usage  à  la  cour  pom-  dési- 
gner la  florissanle  jeunesse  des  beaux,  des  pelils-mailrcs  (rau;relois, 
et  dont  le  langage,  les  façons  faisaient  loi  :  elle  dit  de  lui  i\\i  il  éiait 
la  fleur  des  pois.  La  socié;é  libérale  ramassa  le  mot.  en  lit  u:i  sur- 
nom pris  par  eile  en  moquerie,  et  par  les  royalties  tu  bonne  parL 
Paul  de  M.merville  acquitta  <^Ioricuseineol  Ics'oblig.iiious  que  lui  im- 
posait sou  surnom.  II  lui  a.'vuu  ce  (jui  arrive  aux  acteurs»  médiocres 
le  jour  où  le  public  leur  accorde  son  attention,  ils  deviennent  presque 
bons.  En  se  sentant  à  son  aise,  Patil  d('ploya  les  qualités  quo  compor- 
taient SCS  dérauls.  Sa  raillerie  n'avait  ricii  d'àpre  ui  d'amer,  ses  ma- 
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1  .\  .  :lUs  à  loups  cils,  des  cheveux  noirs, 

\ .  une  voix  de  poitrine  qui  se  tenait  toujours 

]i'  e«vur.  tout  eu  lui  s'hariuoniait  avec  son 

tie  fleur  délicate  qui  veut  une   soiiineu  e 
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I  rjvon  de  Mileil.  el  que  la  pelée  abat.  Il  était  un  de 

voir  le  bonheur  plus  que  pour  le  donner, 

I  femme,  qui  veulent  être  devinés,  encitu- 

pour  k^ucls  l'amour  conjugal  doit  avoir  quelque  diose 

:ii'l.  Si  ce  caractère  crée  des   difficultés  dans  la  vie  in- 

.  t..  ipiix  .-1  pliMM  d'attraits  pour  le  monde.  Aussi  Patd  eut- 

ii  Or  pr.i:  t  '•'  étroit  de  la  province,  où  sou  esprit, 

tout  rn  dcn;.  ■  mieux  apprécié  qu'à  Paris.  L'arran- 
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rante el  quelques  mille  livres  de  n  utc,  il  crut  èlr.e  sa|,'0  en  ordonnant 
^a  maison  de  iDinièrc  à  ne  rien  dépenser  au  delà.  (Juand  il  eut  olli- 
r.f  llemeol  promené  ses  équipases.  traité  les  jeunes  gens  les  plus  dis- 
Immés  de  1  "       "  es  de  chass<' avec  eux  dans  son  cl'.à- 

li  an  reslaiir  .        .      la  vie  de  province  n'allait  pas  san-^  le 

mariafse.  Trop  jeune  encore  "pour  employer  son  temps  aux  occupa- 
t  -  ---  ieuses  on  s'intéresser  aux  améliorations  spéculatrices  dans 

s  jrcos  de  province  Unissent  par  s'engager,  et  que  uéces- 
•iirs  enfants,  il  é[»rouva  bientôt  le  besoin  des 

t ^  .....      ,..  ;.„  .     .    dont  l'habitude  devient  la  vie  d'un  l'arisieu. 

Cn  nom  à  consenrcr.  des  héritiers  auxquels  il  transmettrait  ses  biens, 
|.  •  -  .t  une  maison  où  pourraient  se  réunir  les 

[  -.  l'ennui  des  liaisons  irrégulicrcs  ne  fu- 

r  raisons  déterminantes.  Dès  sou  arrivée  à  Ror- 

i'  'lent  épris  de  la  reine  de  Bordeaux,  la  célèbre 

T:  'a, 

\  1)1  du  siècle,  un  riche  Espagnol,  ay.int  nom 

Ev  ir  à  Bordciux.  où  ses  recominaiidalioiis  aii- 

I  ;iine  l'avaient  fait  receToir  dans  les  salons  nobles.  Sa 

t  '       •  niip  à  le  maii;tcnir  en  bonne  odeur  au  milieu 

ne  l'avait  peut-être  si  facilement  adopté  que 
|-,  ;r   I  nnd  ordre.  Créole  et  semblable  aux 

f.  ;.i\.-,  madame  Evantîélista,  qui  d'ailieuis 

d.  illustre  famille  de  la  monarchie  espagnol*.-, 

rait  la  v.ileur  c|e  l'argent,  et  ne  repriniail 

•  me  les  plus  dispendieuses,  <n  les  Irou- 

ir  un   homme  amoureux   (pji  lui  cac  hait 

1'  I  '  finance.  Heureux  de  la  voir  se  plaire 

-ni  de  séjourner,  I  Espagnol  y  lit 

I  •  iii.i-oii  ivec  grandeur  et  donna 

.  i  en  tout  •  s.  Aussi,  de  1H()(jà  1S12, 

oe  I  ..-aux  que  de  .M.  et  de  madame  Evangclista. 

L'Lsj'j,  l.j,  laissant  sa  femme  veuve  à  trente-deux 

ans.  av  fortune  et  la  plus  jolie  fille  du  monde,  une 

CnCxDldeoftK  .  '  .       fm  une  personne  ae- 
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T  '    i>'ie  el  la  main  de  son  mari  manquassent  à 

I  f»oor  lesquelles  elle  eut  l'insouciance  de 

b  la  iMlile-maltresse,  elle  ue  vouliil  rien 

•  5  ..vre.  Au  moment  où  Paul  prenait  la  réso- 

^.i  pairie,  mademoiselle  >'atalie  Evangélista 

'  •  Ile  el  en  apparence  le  |llu^, 

Il  la  progressive  diminution 

d'--  rapicnix  de  sa  mère.  qui.  |Ki«r  prolonger  son  règne,  avail  dissipe 

àr-   ■  f-,  éooriDcs.  Des  fèli.'s  brillant».*»»  et  la  continuation   d'un 

VTa  •nlretniaient  le  public  dans  la  croyance  ou   il  élail  des 
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t%\'  caprices  déjeune  fill", 

mademoL?'.  '  "  li'-mires,  avail  des  bijoux, 

«^  vHnfft  S"  lit  les  s(Miculateur.s,  dans  un 

i-  cddib-iii  aus-.i  bien  que  leurs 

.:  li  ",  .1  qu'un  prince   qui  puisse  ép^>user 

^.'  1  '  »  rrrnilail  dans  les  s,dons  et  dans  le»  co- 

>  ,,      .       ,  .-re*.  qui  avaient  des  petilcs- 

L  1  j.ilouMk  de  NaUilie,  dont  la 


eonstaiile  éi  gaiice  ei  \.\  lyranniqiie  beaiilé  les  importunaient,  envo- 
iiimaieiil  soigneuseineiil  celle  opinion  par  des  propos  perlides.  (Juand 
elles  entendaient  un  épouseur  disant  avec  une  adiiiiralion  extatique, 
à  l'arrivée  de  Nalalie  dans  un  bal  :  -  Mon  Dieu,  comme  elle  est  belle! 
—  Oui.  répondaient  les  mamans,  mais  elle  est  chère.  Si  ipielquc  nou- 
veau venu  trouvait  mademoiselle  Evangélista  charmante  el  disait  qu'un 
homme  à  marier  ne  pouvait  faire  un  meilleur  choix  :  —  l^iui  donc 
serait  assez  hardi,  répondait-on,  pour  épouser  une  jeune  lille  à  la- 
quelle sa  mère  donne  nJ!!e  francs  par  mois  pour  sa  toilette,  qui  a 
ses  chevaux,  sa  femme  do  chambre,  et  porte  des  dentelles'.' Klle  a 
des  malines  à  ses  peignoirs.  Le  prix  de  son  blanchissage  de  fin  enlre- 
liendrail  le  ménage  d'un  commis.  Elle  a  pour  le  matin  des  pèlerines 
qui  coulent  six  francs  à  mouler. 

Ces  propos  et  mille  autres  répétés  souvent  cn  manière  d'éloge 
éteignaient  le  plus  vif  désir  qu'un  homme  pouvait  avoir  d'é[iouser 
mademoiselle  Evangélista.  Reine  de  tous  les  bals,  blasée  sur  les  pro- 
pos naiieurs,  sur  les  sourires  et  les  admirations  qu'elle  recueillait 
partout  à  son  passage,  Natalie  ne  connaissait  rien  de  l'existence.  Elle 
vivait  comme  l'oiseau  qui  vole,  comme  la  fleur  qui  pousse,  en  trou- 
vant autour  d'elle  chacun  prêt  à  combler  ses  désirs.  Elle  igiu)rail  le 
prix  des  choses,  elle  ne  savait  comment  viennent,  s'enlreliennenl  et 
se  conservent  les  revenus.  Peut-être  croyait-elle  que  chaque  maison 
ax'ait  ses  cuisiniers,  ses  cochers,  ses  femmes  de  chambre  el  ses  gens, 
comme  les  prés  ont  leurs  foins  et  les  arbres  leurs  fruits.  Pour  elle, 
des  mendianis  el  des  pauvres,  des  arbres  tombés  et  des  terrains  in- 
grats étaient  même  chose.  Choyée  comme  une  espérance  par  sa  mère, 
la  fatigue  u'aliérail  jamais  son  plaisir.  Aussi  bondissait-elle  dans  le 
monde  comme  un  coursier  dans  «on  steppe,  un  coursier  sans  bride 
et  sans  fers 

Six  mois  après  l'arrivée  de  Paul,  la  hante  société  de  la  ville  avait 
mis  en  présence  la  Fleur  des  pois  cl  la  reine  des  bals.  Ces  deux  lleurs 
se  regardèrent  en  apparence  avec  froideur  et  se  trouvèrent  récipro- 
quement charmâmes.  Inté-ressée  à  épier  les  effets  de  cette  rencontre 
prévue,  madame  Evangélisla  devina  <lans  les  regards  de  Paul  les  sen- 
timents (pii  l'animèrent  et  se  dit  :  —  H  sera  mon  gendre!  de  même 
que  Paul  se  disait  en  voyant  Natalic  :  —  Elle  sera  ma  femme.  La  for- 
lune  des  Evangélista,  devenue  proverbiale  à  Bordeaux,  était  restée 
dans  la  mémoire  de  Paul  comme  un  préjugé  d'enfance,  de  tous  les 
préjugés  le  plus  indélébile.  Ainsi  les  convenances  pécuniaires  se  ren- 
contraient tout  d'abord  sans  nécessiter  ces  débats  et  ces  enquêtes 
qui  causent  autant  d'horreur  aux  âmes  timides  qu'aux  âmes  fières 
Quand  quelques  personnes  essayèrent  de  dire  à  Paul  quelques  phrases 
louangeuses  qu'il  était  iimpossible  de  refuser  aux  manières,  au  lan- 
gage, à  la  beauté  de  Natalic,  mais  qui  se  terminaient  jiar  des  obser- 
vations si  cruellement  calculatrices  de  l'avenir  et  auxquelles  donnait 
lieu  le  irain  de  la  maison  Evangélista,  la  Fleur  des  pois  y  réjiondit 
par  le  dédain  que  méritaient  ces  petites  idées  de  province.  Cette  façon 
de  penser,  bientôt  connue,  fil  taire  les  propos;  car  il  donnait  le  ton 
aux  idées,  au  langage,  aussi  bien  qu'aux  manières  et  aux  choses.  H 
avait  importé  le  développement  de  la  personnalité  britannique  et  ses 
barrières  glaciales,  la  raillerie  byronienne,  les  accusations  contre  la 
vie,  le  mépris  des  liens  sacrés,  l'argenterie  el  la  plaisanterie  an- 
glaises, la  dépréciation  des  usages  et  des  vieilles  choses  de  la  pro- 
vince, le  cigare,  le  vernis,  le  poney,  les  gants  jaunes  et  le  galop.  Il 
arriva  donc  pour  Paul  le  contraire  Be  ce  qui  s'était  fait  jusqu'alors  : 
ni  jeune  fille  ni  douairière  ne  tenta  de  le  décourager.  Madame  Evan- 
gélista commenta  par  lui  donner  plusieurs  fois  à  dîner  en  cérémonie. 
La  Fleur  des  pois  pouvait-elle  manquer  à  des  fêles  où  venaicni  les 
jeunes  gens  les  plus  distingués  de  la  ville'.'  Malgré  la  froideur  que  Paul 
alTectait,  et  qui  ne  trompait  ni  la  mère  ni  la  fille,  il  s'engageait  à  pe- 
lits  jias  dans  la  voie  du  mariage.  (Juand  Manerville  passait  en  tilbury 
ou  monté  sur  son  beau  cheval  à  la  promenade,  quelques  jeunes  gens 
s'arrêtaient,  et  il  les  entendait  se  disant  :  —  «  Voilà  un  homme  lieu- 
reiix  :  il  est  riche,  il  est  joli  garçon,  et  il  va,  dit-on,  épouser  made- 
moiselle Evangélisla.  Il  y  a  des  gens  pour  qui  le  monde  semble  avoir 
été  fait.  ))  Quand  il  si;  reneonlrait  avec  la  calèche  de  madame  Evan- 
gélista, il  était  fier  de  la  distinction  parlicnlièreque  la  mère  et  la  fille 
mettaient  dans  le  salut  qui  lui  élail  adressé.  Si  Paul  n'avait  pas  été  secrè- 
tement épris  de  mademoiselle  Evangélista,  certes  le  monde  l'aurait 
marié  malgré  lui.  Le  monde,  (|ui  n'est  cause  d'aucun  bien,  est  com- 
plice de  beaucoup  de  malheurs;  |)uis,  quand  il  voit  éclore  le  mal 
qu'il  a  couvi';  malernellemenl,  il  le  renie  et  s'en  venge.  La  haute  so- 
ciété de  Itordeaux,  atiribuant  un  million  île  dot  à  mademoiselle  Ev:i!i- 
gélisla,  la  doiinail  à  Paul  sans  ;illeii(lrr;  le  coiisenl(!ment  des  parties, 
comme  cela  se  lait  souvent.  Leiiis  forliines  se  < onvenaient  aussi  bien 
que  leurs  persrmnes.  Paul  avait  l'habitude  du  luxe  el  de  l'élégaiu c 
au  milieu  de  laquelle  vivait  Natalie.  Il  venait  de  disposer  pour  lui- 
même  son  hôtel  comiiie  personne  à  Bordeaux  n'aiirail  disposé  de 
maison  pour  loger  N;itali(!.  Un  homme  habitué  aux  dépenses  de  Paris 
et  aux  lantaisies  des  l'arisicnnes  |)ouvait  seul  éviter  les  malheurs  pé- 
cuniaires qu'enlrahiait  un  mariage  avec  cette  créature  déjà  aussi 
créole,  aussi  grande  dame  que  l'était  sa  mère.  Là  où  des  Bordelais 
amoureux  de  mademoiselle  Evangélisla  se  seraient  ruinés,  le  cotnl« 
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de  Manerville  saurait,  disait-on,  éviter  tout  désastre.  C'était  donc  ua 
mariage  fait.  Les  personnes  de  la  haute  société  royaliste,  quand  la 
question  de  ce  mariage  se  traitait  devant  elles,  disaient  à  Paul  des 
phrases  engageantes  qui  flattaient  sa  vanité. 

—  Chacun  vous  donne  ici  mademoiselle  Evangélista.  Si  vous  l'é- 
pousez, vous  ferez  bien;  vous  ne  trouveriez  jamais  nulle  part,  même 
à  Paris,  une  si  belle  personne  :  elle  est  élégante,  gracieuse,  et  tient 
aux  Casa-Réal  par  sa  mère.  Vous  ferez  le  plus  charmant  couple  du 
monde  :  vous  avez  les  mêmes  goûts,  la  mênîe  entente  de  la  vie,  vous 
aurez  la  plus  agréable  maison  de  Bordeaux.  Votre  femme  n'a  que 
son  bonnet  de  nuit  à  apporter  chez  vous.  Dans  une  semblable  affaire, 
une  maison  montée  vaut  une  dot.  Vous  êtes  bien  heureux  aussi  de 
rencontrer  une  belle-mère  comme  madame  Evangélista.  Femme  d'es- 
prit, insinuante,  cette  femme-là  vous  sera  d'un  grand  secours  au  mi- 
lieu de  la  v?e  politique  à  laquelle  vous  devez  aspirer.  Elle  a  d'ailleurs 
sacrifié  tout  à  sa  fille,  qu'elle  adore,  et  Natalie  sera  sans  doute  une 
bonne  femme,  car  elle  aime  bien  sa  mère.  Puis  U  faut  faire  une  fin. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  répondait  Paul  qui  malgré  sou  amour 
voulait  garder  son  libre  arbitre,  mais  il  faut  faire  une  lin  heureuse. 

Paul  vint  bientôt  chez  madame  Evangélista,  conduit  par  son  be- 
soin d'employer  les  heures  vides,  plus  difficiles  à  passer  pour  lui  que 
pour  tout  autre.  Là  seulement  respirait  cette  grandeur,  ce  luxe  dont 
il  avait  l'habitude.  A  quarante  ans,  madame  Evangélista  était  belle 
d'une  beauté  semblable  à  celle  de  ces  magnifiques  couchers  de  soleil 
qui  couronnent  en  été  les  journées  sans  images.  Sa  réputation  inatta- 
quée offrait  aux  coteries  bordelaises  un  éternel  aliment  de  causerie, 
et  la  curiosité  des  femmes  était  d'autant  plus  vive  que  la  veuve  oiïrait 
les  indices  de  la  constitution  qui  rend  les  Espagnoles  et  les  créoles 
particulièrement  célèbres.  Elle  avait  les  cheveux  et  les  yeux  noirs,  le 
pied  et  la  taille  de  l'Espagnole,  cette  taille  cambrée  dont  les  uîouve- 
ments  ont  un  nom  en  Espagne.  Son  visage,  toujours  beau,  séduisait 
par  ce  teint  créole  dont  l'animation  ne  peut  être  dépeinte  qu'en  le 
comparant  à  une  mousseline  jetée  sur  de  la  pourpre,  tant  la  blan- 
cheur en  est  également  colorée.  Elle  avait  des  formes  pleines,  at- 
trayantes par  celte  grâce  qui  sait  unir  la  nonchalance  et  la  vivacité, 
la  force  et  le  laisser-aller.  Elle  attirait  et  imposait,  elle  séduisait  sans 
rien  prometire.  Elle  était  grande,  ce  qui  lui  donnait  à  volonté  l'air  et 
le  port  d'mie  reine.  Les  hommes  se  prenaient  à  sa  conversation 
comme  des  oiseaux  à  la  glu,  car  elle  avait  naturellement  dans  le  ca- 
ractère ce  génie  que  la  nécessité  donne  aux  intrigants;  elle  allait  de 
concession  en  concession,  s'armait  de  ce  qu'on  lui  accordait  puur 
vouloir  divanlage,  et  savait  se  reculer  à  mille  pas  quand  on  lui  de- 
mandait quelque  chose  en  retour.  Ignorante  eu  fait,  elle  avait  connu  les 
cours  d'Espagne  et  de  Naples,  les  gens  célèbres  des  deux  Amériques, 
plusieurs  familles  illustres  de  l'Angleterre  et  uu  continent;  ce  qui  lui 
prêtait  une  instruction  si  étendue  en  superficie,  qu'elle  sendjlait  iui- 
mense.  Elle  recevait  avec  ce  goût,  cette  grandeur  qui  ne  s'apprennent 
pas,  mais  dont  certaines  âmes  nativement  belles  peuvent  se  faire  une 
seconde  nature  en  s'assimilant  les  bonnes  choses  partout  où  elles  les 
rencontrent.  Si  sa  réputation  de  vertu  demeurait  inexpliquée,  elle  ne 
lui  servait  pas  moins  à  donner  une  grande  autorité  à  ses  actions,  à 
ses  discours,  à  son  caractère.  La  fille  et  la  mère  avaient  l'une  pour 
l'autre,  une  amitié  vraie,  en  dehors  du  sentiment  filial  et  maternel. 
Toutes  deux  se  convenaient,  leur  contact  perpétuel  n'avait  jamais 
amené  de  choc.  Aussi  beaucoup  de  gens  expliquaient-ils  les  sacrifices 
de  madame  Evangélista  par  son  amour  maternel.  Mais  si  Natalie  con- 
sola sa  mère  d'uu  veuvage  obstiné,  peut-être  n'en  fut-elle  pas  tou- 
jours le  motif  unique.  Madame  Evangélista  s'était,  dit-on,  éprise  d'un 
homme  auquel  la  seconde  Heslauratiou  avait  rendu  ses  litres  et  la 
pairie.  Cet  homme,  heureux  d'épouser  madame  Evangélista  en  1814, 
avait  fort  décemment  rompu  ses  relations  avec  elle  en  1810.  Madame 
Evangélista,  la  meilleure  femme  du  monde  en  apparence,  avait  dans  le 
caractère  une  épouvantable  qualité  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  la 
devise  de  Catherine  de  Médicis  :  Odiate  e  aspettate.  Haïssez  et  attendez. 
Habituée  à  primer,  ayant  toujours  été  obéie,  elle  ressemblait  à  toutes 
les  royautés  :  aimable,  douce,  parfaite,  facile  dans  la  vie,  elle  deve- 
nait terrible,  implacable,  quand  son  orgueil  de  femme,  d'Espagnole 
et  de  Casa-Réal  était  froissé.  Elle  ne  pardonnait  jamais.  Cette  femme 
croyait  à  la  puissance  de  sa  haine,  elle  en  faisait  un  mauvais  sort  qui 
devait  planer  sur  son  ennemi.  Elle  avait  déployé  ce  falal  pouvoir  sur 
l'homme  qui  s'était  joué  d'elle.  Les  événements,  qui  semblaient  accu- 
ser l'influence  de  sik  jettatura,  la  confirmèrent  dans  sa  foi  supersti- 
tieuse en  elle-même.  Quoique  ministre  et  pair  de  France,  cet  honnne 
commençait  à  se  ruiner,  et  se  ruina  complètement.  Ses  biens,  sa  con- 
sidération politique  et  personnelle,  tout  devait  périr.  Un  jour  madame 
Evangélista  pii.^passer  fière  dans  son  brillant  équipage  en  le  voyant 
à  pied  dans  le»  Jhamps-Elysées,  et  l'accabler  d'un  regard  d'où  ruisse- 
lèrent le5  étincelles  du  triomphe.  Cette  mésaventure  l'avait  empêchée 
de  se  remarier,  en  l'occupant  durant  deux  années.  Plus  tard,  sa  fierié 
lui  avait  toujours  suggéré  des  com|»araisons  entre  ceux  qui  s'offriicnt 
et  le  mari  qui  l'avait  si  sincèrement  et  si  bien  aimée.  Elle  avait  donc 
auyiiu,  d«  mécomptes  en  calculs,  d'eepéraaces  en  déceptions,  l'épo- 
%u\i  uà  1m  fv'JitiiiHS  u'tJttj  flys  i  Butrr  ♦■^'''  »  prawirB  dun»  la  vi»  qu« 


celui  de  mère,  en  se  sacrifiant  à  leurs  filles,  en  transportant  toua' 
leurs  intérêts,  en  dehors  d'elles-mêmes,  sur  les  têtes  d'un  ménage,, 
dernier  placement  des  affections  humaines.  Madame  Evangélista  de-' 
vina  prompiement  le  caractère  de  Paul  et  lui  cacha  le  sien.  Paul  étaie 
bien  l'homme  qu'elle  voulait  pour  gendre,  un  éditeur  responsable  de 
sou  futur  pouvoir.  11  appartenait  par  sa  mère  aux  Mauliucour,  et  la 
vieille  baronne  de  Maulincour,  amie  du  vidame  de  Pamiers,  vivait  au 
cœur  du  faubourg  Saint-Germain.  Le  petit-fils  de  la  baronne,  Auguste 
de  Maulincour,  avait  une  belle  position.  Paul  devait  donc  être  un  ex- 
cellent introducteur  des  Evangélista  dans  le  monde  parisien.  La  veuve 
n'avait  connu  qu'à  de  rares  intervalles  le  Paris  de  l'Empire,  elle  vou- 
lait aller  briller  au  milieu  du  Paris  de  la  Restauration.  Là  seuicment 
étaient  les  éléments  d'une  fortune  politique,  h  seule  à  laquelle  les  fei». 
mes  du  monde  puissent  décemment  coopérer.  Madame  Evaugélista, 
forcée  par  les  aflaires  de  son  mari  d'habiter  Bordeaux,  s'y  était  déplue- 
elle  y  tenait  maison;  chacun  sait  par  combien  d'obligatious  la  vie  d'une 
femme  est  alors  embarrassée  ;  mais  elle  ne  se  souciait  plus  de  Bor- 
deaux, elle  eu  avait  épuisé  les  jouissances.  Elle  désirait  un  plus  grand 
théâtre,  comme  les  joueurs  courent  au  plus  gros  jeu.  Dans  son  pro- 
pre intérêt,  elle  fit  donc  à  Paul  une  grande  destinée.  Elle  se  proposa 
d  employer  les  ressources  de  son  talent  et  sa  science  de  la  vie  au  pro- 
fit de  sou  gendre,  afin  de  pouvoir  goûter  sous  son  nom  les  plaisirs  de 
la  puissance.  Beaucoup  d'hommes  sont  ainsi  les  para\j^nts  d'ambi- 
tions féminines  inconnues.  Madame  Evangéhsta  avait  d'ailleurs  plus 
d'un  intérêt  à  s'emparer  du  mari  de  sa  fille.  Paul  fut  nécessairement 
captivé  par  cette  femme,  qui  le  captiva  d'autant  mieux  qu'elle  parut 
ne  pas  vouloir  exercer  le  moindre  empire  sur  lui.  Elle  usa  donc  de 
tout  son  ascendant  pour  se  grandir,  pour  grandir  sa  fille  et  donner 
du  prix  à  tout  chez  elle,  afin  de  dominer  par  avance  l'homme  en  qui 
elle  vit  le  moyen  de  continuer  sa  vie  aristocratique.  Paul  s'estima  da- 
vantage quand  il  fut  apprécié  par  la  mère  et  la  fille.  Il  se  crut  beau- 
coup plus  spirituel  qu'il  ne  l'était  en  voyant  ses  réflexions  et  ses 
moindres  mots  sentis  par  mademoiselle  EvangélisU  qui  souriait  ou 
relevait  finement  la  tête,  par  la  mère  chez  qui  la  flatterie  semblait 
toujours  involontaire.  Ces  deux  fenmies  eurent  avec  lui  tant  de  bon- 
homie, il  fut  telleraeut  sûr  de  leur  plaire,  elles  le  gouvernèrent  si  bien 
en  le  tenant  par  le  fil  de  l'amour-propre,  qu'il  passa  bientôt  tout  sou 
tAnps  à  l'hôtel  Evangélista. 

Un  an  après  son  installation,  sans  s'èlre  déclaré,  le  comte  Paul  fut 
si  attentif  auprès  de  Natalie,  que  le  monde  le  considéra  comme  lui 
faisant  la  cour.  Ni  la  mère  ni  la  fille  ne  paraissaient  songer  au  ma- 
riage. Mademoiselle  Evangélista  gardait  avec  lui  la  réserve  de  la 
grande  dame  qui  sait  être  charmante  et  cause  agréablement  sans 
liiisser  faire  un  pas  dans  sou  intimité.  Ce  silence,  si  peu  habituel  aux 
gens  de  province,  plut  beaucoup  à  Paul,  Les  gens  timides  sont  ombra- 
geux, les  propositions  brusques  les  effrayent.  Us  se  sauvent  devant 
le  bonheur  s'il  arrive  à  grand  bruit,  et  se  donnent  au  malheur  s'il  se 
présente  avec  modestie,  accompagné  d'ombres  douces.  Paul  s'enga- 
gea donc  de  lui-même  en  voyant  que  madame  Evangélista  ne  faisait 
aucun  effort  pour  l'engager.  L'Espagnole  le  séduisit  en  lui  disant  uu 
soir  que,  chez  une  femme  supérieure  comme  chez  les  hommes,  il  se 
rencontrait  une  époque  où  l'ambition  remplaçait  les  premiers  senti- 
ments de  la  vie. 

—  Cette  femme  est  capable,  pensa  Paul  en  sortant,  de  me  faire 
donner  une  belle  ambassade  avant  même  que  je  ne  sois  nommé  député. 

Si  dans  toute  circonstance  un  homme  ne  tourne  pas  autour  des 
choses  ou  des  idées  pour  les  examiner  eous  leurs  différentes  faces, 
cet  konnne  est  incomplet  et  faible,  partaut  eu  dautier  de  périr.  Ea 
ce  moment  Paul  était  optimiste  :  il  voyait  v.  •  :■  '■.•  à  loiit.  et  ne 
se  disait  pas  qu'une  belle-mère  ambitieuse  vmrir  un  tvfaii. 

Aussi  tous  les  soirs,  en  sortant,  s'apparais;..  ;  i>é<îuisait-il 

lui-même,  et  chaussait-il  doucement  la  panlo..  •   r'aboro, 

il  avait  trop  longtemps  joui  de  sa  liberté  poui  eu  ».  iior;  x{ 

était  fatigué  de  la  vie  de  garçon,  qui  ne  lui  offraij  .    ,  ■■•J,  il. 

n'en  connaissait  plus  que  les  inconvénients,  tandis  qjo  s  •> 

songeait  aux  difficultés  du  mariage,  il  en  voyait  beaucoi 
vent  les  plaisirs;  tout  eu  était  nouveau  pour  lui.  —  Le  .  ,  .  ;- 

disait-il,  n'est  désagréable  que  pour  les  petites  gens;  pour  les  ricû&j 
la  moitié  de  ses  malheurs  disparait.  Chaque  jour  donc  une  peus«'e 
favorable  grossissait  l'énumération  des  avautagcsqui  se  rencontr.»i;^;i 
pour  lui   dans   ce  mariage.  —  A   quelque  haiiiu  pusiiiun  que  je 
puisse  arriver,  NataUe  sera  toujours  à  la  hauiour  de  sou  rôle,  se  di- 
sait-il encore,  et  ce  n'est  pas  uu  petit  mérite  chez  une  femme.  Coa»- 
bien  d'hommes  de  l'Empire  n'ai-je  pas  vus  souffrant  horribl-nifut  ••  ; 
leurs  épouses  !  N'est-ce  pas  une  grande  condition  do  b'iaheiir  •[■■.  • 
ne  jamais  sentir  sa  vanité,  son  orgueil  froissés  par.lu  c.j, 
l'on  s'est  choisie  !  Jamais  un  honnne  ne  |)eut  être  Uuii  "> 
reux  avec  une  femme  bien  élevée;  elle  ne  le ridie;il",  ,4i( 

lui  être  utile.  Natalie  recevrait  à  merveille.  Il  inei:  ri- 

butioo  ses  souvenirs  sur  les  femmes  les  plus  dibC.....  rrg 

Saint-Germain,  pour  se  convaincre  que  Naulie  p.  i  ou  les 

éclipser,  au  moins  se  trouver  près  d'elles  sur  uu  pie.;   .  ^^  ...ié  p^r- 
fellfli  Tout  paralltflfl  «arvu'a  Nataliv.  L«m  UrniK»  dn  v»»np4rai!>uu  tiru 
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liiii,  la  sràee  di^  détails,  n'en  transportez,  point  les  heureux  présages 
à  rame,  ("es  roses  d'une  jeunesse  trompeuse  s  eiùiiillcui,  el  \ous  é.'^» 
surpris,  après  quelipies  années,  de  voir  la  sécheresse,  la  durelé.   là 
oit  vou>  a  Uniriez  relég.ineo  des  qualité.»  nobles.  Quoique  les  couto;irs 
do  son  VIS. .{je  eussent  (pielque  chose  d'auguste,  le  menton  de  Naiallc 
était  légeiemeiil  eniiiaié,  expression  de  peintre  (pii  peul  servir  à 
expliquer  la  préexistence  do  seulimenis  donl  la  violence  ne  devait  se 
décl.irer  qu'au  milieu  de  sa  vie.  Sa  bouche,  un  peu  rentrée,  expri- 
mait une  iierté  rouge  en  harinonie  avec  sa  main,  son  menton,   ses 
sourcils  el  sa  belle  taille.  Knlîu,  dernier  diagnostic   qui  seul  aurau 
déterminé  le  jugeineni  d'un  coiinais>oiir,  la  voix  pure  de  Nala'ie, 
celle  voix  si  séthiisaule,  avail  des  tons  métalliques.  Quelque  douce- 
ment m.  nie  que  lill  ce  cuivre,  malgré  la  grâce  avec  laquelle  les  sons 
couraient  dans  Icm  spirales  du  cor.  cet  organe  annonçait  le  caracîère 
du  due  d'.Vlbe  de  qui  descendaient  collatéraletnenl  les  Casa-Réal.  Ces 
indices  supposaienl  des  passions  violentes  sans  tendresse,  des  dévoile- 
ments brusques,  des  haines  irréconciliables,  de  l'esprit  sans  intclli- 
geiice,  el  l'envie  de  dominer,  naturelle  aux  personnes  qui  se  sentent 
iuiérleures  à  leurs  prétentions.  Ces  défauts,  nés  du  lompérametit  et 
de  la  constitution,  comiiensés  peut-être  par  les  qualités  d'un  sang 
généreux,  étaient  ensevelis  chez  Natalie  comme  lor  dans  la  mine, 
et  ne  devaient  eu  sortir  que  sous  les  «lurs  iraiteinenls  et  par  les  chocs 
auxquels  les  caractères  sont  soumis  dans  le  monde.  En  ce  mouieiil 
la  grâce  el  la  fraîcheur  de  la  jeunesse,  la  distinction  de  ses  manières, 
sa  sainte  iguoranee.  la  gentillesse  de  la  jeune  lille  coloraient  ses  traits 
dun  vernis  délicat  qui  trompait  nécessairement  les  gens  supeiliciels. 
Puis  sa  mère  lui  avail  de  bonne  heure  communiqué  ce  babil  agréable 
qui  joi/c  la  supériorité,  qui  répoïki  aux  objections  ixm-  la  plaisaulei  ie, 
ei  séduit  par  une  gr.icieuse  vulubililé  sous  lacpielle  une  femme  cache 
le  tuf  de  son  espril  comme  la  nature  déguise  les  terrains  ingrats,  sous 
le  luxe  des  plantes  éphémères.  Enfin  Natalie  avail  le  charme  des  en- 
fants gàlés  ipii  n'ont  point  connu  la  soiifl'ranee  :  elle  entraînait  par 
sa  franchise,  el  n'avait  point  cet  air  solennel  que  les  mères  imposent 
à  leurs  tilles  en  leur  Ira»  anl  un  prograïUHie  de  façons  et  de  langage 
ridicules  au  moment  de  les  marier,  iille  était  rieuse  et  vraie  comme 
la  jeune  tille  qui  ne  sait  rien  du  mariage,  n'en  alleud  que  des  plaisiis, 
n'y  prévoit  aucun  malheur,  et  croit  y  acquérir  le  droit  de  toujours 
faire  ses  volontés.  Conmient  Paul,  qui  aimait  comme  on  aime  quand 
le  désir  augmente  l'amour,  aurait-il  reconnu  dans  une  fille  de  ee 
ca.ract'-re  el  dont  la  beauté  Péblouissait,  la  femme,  telle  qu'elle  de- 
vait être  à  trente  ans,  alors  que  certains  observateurs  eussent  pu 
se  tioinper  aux  apparences'.'  Si  le  bwuheur  était  difiicile  à  trouver 
dans  un  mariage  avec  celle  jeune  fille,  il  n'état  pas  impossible.  A  iia- 
vers  ces  défauts  en  germe  brillaient  quelques  belles  qualités.  Sous  la 
main  d'il»  niaitie  habile,  ?!  n'est  pas  de  qualité  qui.  bien  dévelo|)|)ée, 
n'éloulfe  les  déi'.iuls,  surtout  chez  une  jeune  lille  qui  aime.   .Hais, 
pour  rendre  din  lile  une  femme  si  peu  malléable,  ce  poignet  de  fer 
d(»ut  parlait  de  .'^larsay  à  Paul  était  néeessaire.  Le  dandy  parisien  avait 
raison.  Li  crainte,  inspirée  par  l'amour,  esl  un  iiislrnmeiil  infiillilile 
|iour  manier  l'esprit  d'une  femme.  (Jui  aime,  craint;   et  qui  craiiil, 
tst  plus  près  de  l'alTeclion  que  de  la  haine.  Paul  aurait-il  Je  sang- 
froid,  le  jugement,  la  fermeié  qu'exigeait  celte  lutte  qu'un  mari  ha- 
bile ne  doit  pas  Laisser  soupçonner  à  sa  femme.'  Puis,  Nat  ilic  aiiuail- 
file  l'aul'.'  Semblable  à  la  plupart  des  jeunes  personnes.  Natalie  pic- 
nail  pour  de  l'amour  les  premiers  mouvt  nienls  de  l'iiihlincl  el  le 
Iilaisir  que  lui  causait  l'extérieur  de  Paul,  sans  rien  savoir  ni  des 
choses  du  mariage,  ni  des  choses  du  ménage.  Pour  elle,  le  com'e  de 
Manerville,  l'apprenti  dijilomale  auijnel  1  is  cours  de  l'Euio|ic  élaii  ui 
connues,  l'un  des  jeunes  gens  élégants  de  Paiis,  ne  pouvait  pa.  tire 
un  honnne  ordinaire,  sans  force  murale,  à  la  fois  timide  el  (otiia- 
|;eux,  énergique  peul  être  au  milieu  de  1  adversité,  mais  sans  défense 
contre  les  ennuis  qui  gâtent  le  bonheur.  Aurail-elle  plus  lard  a^scz 
de  tact  pour  distinguer  les  belles  »pialités  de  Paul  au  miliiu  de  ses 
légers  délaut».'  Ne  grossirait-elle  pas  les  uns,  et  iroiibiieiail-ello  pas 
les  autres,  selon  la  coutume  des  jeunes  femmes  qui  ne  savent  rien 
delà  vie'.'  11  est  un  âge  où  l.i   femme  pardonne  des  vices  à  qui  lui 
évite  des  «  oiilrariélés,  el  où  elle  prend  les  coiilrariélés  pour  des 
malheurs,  (jnell»-  force  concitialriee,  quelle  expérience  mainiieiidrait, 
éclairerait  ce  jeune  ménage.' Paul  et  sa  femme  ne  croiraient-ils   pas 
»'aimer  quand  ils  n'en  seraient  encore  qu  à  ces  petites  simagrées 
Cari""-antes  «pie  les  jeunes  femmes  se  permettent  au  eomineiieemenl 
d'une  \i(;  à  di-nx,  à  ces  com|)limeuls  ipie  l(;s  maris  foui  au  retour  du 
liai,  ipiand  ils  ont  encore  ks  grâces  du  dé.^ir'.'  Dans  celte  siliialioii, 
l'aul  ne  M-  [irélf-ruit-il  pas  à  la  tyrannie  de  sa  leuune  au  lieu  d'éUabiir 
5<»n    empire.'  Paul  saurait-il  dire  :  Non.    fout  était  péril  pour  un 
hnmtiie  faible,    là  nu  l'homme  le  plus  fort  aurail.4)eul-êlre  encore 
couru  «If"  risques. 

Le  siiji-t  de  cette  étude  n'est  pas  dans  la  transition  du  garçon  à 
l'état  d'hoinnie  marié,  pi-iiitun!  qui.  largement  conqiosée,  ne  man- 
querait pfiiiii  de  l'allra:!  (pie  prêle  l'orage  ini,eri«;urde  nos  sentiiiie  ils 
aux*'  plus  Milgaiies  di- la  vie.  Les  éuinemcnls  et  les  id(';es 

qui  aiii  .,        -''  oi.  li.igc  de  P.iul  avec  madcimiiselle  Lvangélisla  sont 
une  ûnroduct  iivre,  uniquemenf  destinée  à  retracer  la  grande 

comtidie  qui  precac  loule  vie  conjuijaic.  Jusqu'ici  colle  stenc  a  élé 
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négligée  par  les  auteurs  dramatiques,  quoiqu'elle  offre  des  ressources 
neuves  à  leur  verve.  Cette  scène,  qui  lioiniua  i"avcnirde  Piuil,  et  que 
madame  Evaugélisla  voyait  venir  avec  terreur,  est  la  disc.îssiuu  à 
liiquelle  donnent  lieu  les  contrats  de  mariage  dans  toutes  les  familles, 
nobles  ou  bourgeoises  :  car  les  passions  humaines  sont  aussi  vigou- 
reusement agitées  par  de  petits  (jne  par  de  grands  intérêts.  Ces  comé- 
dies jouées  par-devant  notaire  ressemblent  toutes  plus  ou  moins  à 
celle-ci,  dont  l'intérêt  sera  donc  moips  dans  les  pages  de  ce  livre  que 
dans  le  souvenir  des  gens  mariés. 

Au  commenccmeutde  l'hiver,  en  1822,  Paul  de  Manerville  fit  de- 
mander la  main  de  nia.lenioiselle  Evangélista  par  sa  grand'tante,  la 
baronne  de  Ma!iliacour.  (Juoique  la  baronne  ne  passât  jamais  plus  de 
deux  rnoià  eu  iilt.ioc,  elle  y  resta  jusqu'à  la  fin  d'octobre  pour  assister 
son  petit-neveu  dans  celte  circonstance  et  jouor  le  rôle  d'une  mère. 
Après  avoir  porté  les  premières  paroles  à  m:;dame  Evangéli::<la,  la 
tante,  vitibe  femme  expérimentée,  vint  apprendre  à  Paul  le  résultat 
de  sa  dciULirche. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  votre  affaire  est  faite.  En  causant  des 
choses  dinléict,  j'ai  su  (|ue  madame  Evangélista  ne  donnait  rien  de 
sou  chef  à  :.a  fille.  Mademoiselle  Natalie  se  marie  ;n'ec  ses  droits. 
Epousez,  mon  ami  !  Les  gens  qui  ont  un  nom  et  des  terres  à  trans- 
nietlre,  une  f., mille  à  conserver,  doivent  tôt  ou  tard  finir  par  là.  Je 
voudrais  voir  mon  cher  Auguste  prendre  le  mènic  chemin.  Vous  vobs 
marierez  bien  sans  moi,  je  n'ai  que  ma  liéuédiction  à  vous  donner, 
et  les  femmes  r.ussi  vieilles  que  je  le  suis  n'ont  rien  à  faire  au  milieu 
d  une  noce.  Je  partirai  donc  demain  pour  Paris.  Quand  vous  présen- 
terez votre  femme  au  monde,  je  la  verrai  chez  moi  i;eaucoup  plus 
commodément  qu'ici.  Si  vous  n'aviez  point  eu  d'hôtel  à  Paris,  vous 
auriez  irouvé  un  gîte  chez  moi,  j'aurais  volontiers  fait  arranger  pour 
vous  le  second  de  ma  maison 

—  Chère  tante,  dit  Paul,  je  vous  remercie.  Mais  qu'entendez-vons 
par  ces  paroles  :  sa  mère  ne  lui  donne  rien  de  son  chef,  elle  se  marie 
avec  ses  droits? 

—  La  mère,  mon  enfant,  est  une  fine  mouche  qui  profite  de  la 
beauté  de  sa  fille  pour  imposer  des  conditions  et  ne  vous  laisser  que 
ce  qu'elle  ne  peut  pas  vous  ôter,  la  fortune  du  père.  Nous  autres  vieil- 
les gens,  nous  tenons  fort  au  :  Qu'a-l-il .'  Qu'a-t-elle  ?  Je  vous  engage 
à  donner  de  bonnes  instructions  à  voire  notaire.  Le  contrat,  mon  en- 
fant, e?t  le  plus  saint  des  devoirs.  Si  votre  père  et  votre  mère  n'a- 
v;,ienl  pas  bien  fait  leur  lit,  vous  seriez,  peut-être  aujourd'hui  sans 
draps.  Vous  aurez  des  enfants,  c'est  les  suites  les  plus  communes  du 
mariage,  il  y  faut  donc  penser.  Voyez  maître  Mathias,  notre  vieux  no- 
taire. 

-Madame  de  Maulincour  partit  après  avoir  plongé  Paul  en  d'étranges 
perplexités.  Sa  belle-mère  était  une  fine  mouche!  Il  fallait  débattre 
ses  intérêts  au  contrat  et  nécessairement  les  défendre  :  qui  donc  al- 
lait les  attaquer?  Il  suivit  le  conseil  de  sa  tante,  et  confia  le  soin  de 
rédiger  son  contrai  à  maître  Mathias.  Mais  ces  débats  pressentis  le 
préoccupèrent.  Aussi  n'entra-l-il  pas  sans  une  émotion  vive  chez 
madame  Evangélista,  à  laquelle  il  venait  annoncer  ses  intentions. 
Co;;ime  tous  les  gens  timides,  il  tremblait  de  laisser  deviner  les  dé- 
fi;'uces  que  sa  tante  lui  avait  suggérées  et  qui  lui  semblaient  insultan- 
tes. Pour  éviter  le  plus  léger  froissement  avec  une  personne  aussi 
imposante  que  l'était  pour  lui  sa  future  belle-mère,  il  inventa  de  ces 
circonluiions  naturelles  aux  personnes  qui  n'osent  pas  aborder  de 
front  les  difficultés. 

—  Madi'.me,  dit-il  en  prenant  un  monient  où  NataUe  s'absenta,  vous 
savez  ce  qu'est  un  notaire  de  famille  :  le  mien  est  un  bon  vieillard, 
pour  qui  ce  serait  un  véritable  chagrin  que  de  ne  pas  être  chargé  de 
mon  contrat  de... 

—  Comment  donc,  mon  cher!  lui  répondit  en  l'interrompant  ma- 
dame Evangélista  ;  mais  nos  contrats  de  mariage  ne  se  font-ils  pas 
toujours  p  iV  l'intervention  du  notaire  de  chaque  famille? 

Le  temps  pendant  lequel  Paul  était  resté  sans  entamer  cette  ques- 
tion, madame  Evangélista  l'avait  emjiloyé  à  se  demander  :  «  A  quoi 
pense-t-il?  »  car  les  femmes  possèdent  à  un  haut  degré  la  connais- 
sance des  pensées  intimes  par  le  jeu  des  physionomies.  Elle  devina 
les  observations  de  la  grand'tante  da:  ,  le  regard  emijarrassé  , 
dans  le  son  de  voix  émue  qui  irahissaici  '  en  Paul  un  combat  inté- 
rieur. 

—  Enfin,  se -dit-elle  en  elle-mênic,  le  jour  fatal  est  arrivé,  la  crise 
commence,  quel  en  sera  le  résultat?  —  Mon  notaire  est  M.  Solonet, 
dit  elle  après  une  pause,  le  vôtre  est  M.  Mathias,  je  les  inviterai  à  ve- 
nir iIîiht  demain,  et  ils  s'entendront  sur  cet  te  affaire.  Leur  métier  n'c>l-il 
pa->  de  concilier  les  intérêt,  sans  que  nous  nous  en  mêlions,  comme 
les  cuisiniers  sont  chargés  <'e  nous  faire  faire  bonne  chère? 

—  Mais  vous  avei  raison,  répondit-'l  en  laissant  échapper  un  im- 
pe?ceplible  soupir  de  contentement. 

Par  une  sin.guli'"'e  interposition  des  deux  rôles,  Paul,  innocent  de 
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la  fortune  laiss'^D  par  M.  Evangélista.  tU-.wzc  (:c.\i  w.'.'-.U;  i';;f,cs,  «i  se 
trouvait  hors  d'état  de  s'af(ttiitler.  i!!êiMctt«se  ♦Vt^Hrt-*;-^-**'  !!':!-ses 
biens.  Elle  allait  donc  être  à  la  merci  de  sou  .gc^i.irt;.  Si  elie  eiaii  i;:ai- 
tresse  de  Paul  tout  seul,  Paul,  éclairé  par  sou  notaire,  tiaîi.-igcra;i-ii 
sur  la  reddition  des  comptes  de  tutelle?  S'il  se  resirai!,  fôù'l  !?  -nV'auîi 
en  saurait  les  motifs,  et  le  mariage  de  Raialie  y  deTcrraitiiniros  :.)!e. 
Cette  mère  qui  voulait  le  bonheur  de  sa  fille,  ^ette  fenirrté  Mni  d;;fVMis 
sa  naissance  avait  noblement  vécu,  songea  que  le  lcu(i:-5îiain  i!  fiiîait 
devenir  improbe.  Comme  ces  grands  capitaines  qui  voutiraienl  eilac.r 
de  leur  vie  le  moment  où  ils  ont  été  secrètement  lâchas,  dii;  ncrait 
voulu  pouvoir  retrancher  cette  journée  du  nombre  de  ses  jours.  C:.îr- 
tes,  quelques-uns  de  ses  cheveux  blanchirent  pendant  la  nuit  où,  face 
à  face  avec  les  faits,  elle  se  reprocha  son  insouciance  en  sentant  les 
dures  nécessites  de  sa  situation.  D'abord  elle  était  obligée  de  s?'  c;i:;ner 
à  son  notaire,  qu'elle  avait  mandé  pour  l'heure  de  ?om  h  vît.  ii  fal- 
lait avouer  une  détresse  intérieure  qu'elle  n'avait  jamais  voulu  s*av(taer 
à  elle-même,  car  elle  avait  toujours  marché  vers  l'abime  en  co;np- 
tant  sur  un  de  ces  hasards  qui  n'arrivent  jamais.  Il  s'éleva  daiis  son 
âme,  contre  Paul,  un  léger  mouvement  où  il  n'y  avait  ni  haine  ni 
aversion,  ni  rien  de  mauvais  encore  ;  mais  n'élait-il  pas  la  j)ar;:c  ad- 
verse de  ce  procès  secret  ;  mais  ne  devenait-il  pas,  sans  le  savoir,  un 
imiocent  ennemi  qu'il  fallait  vaincre?  Quel  être  a  pu  jamais  aimer  sa 
dupe?  Contrainte  à  ruser,  l'Espagnole  résolut,  comme  toutes  les  fem- 
mes, de  déployer  sa  supériorité  dans  ce  combat,  dont  la  honte  ne 
pouvait  s'absoudre  que  par  une  complète  victoire.  Dans  le  calme  de 
la  nuit,  elle  s'excusa  par  une  suite  de  raisonnements  que  sa  fierté 
domina.  Natalie  n'avait-elle  pas  profité  de  ses  dissipations?  Y  avait-il 
dans  sa  conduite  un  seul  de  ces  motifs  bas  et  ignobles  qui  salisçent 
l'âme .' Elle  ne  savait  pas  compter,  était-ce  un  crime,  un  délit?  Un 
homme  n'était-il  pas  trop  heureux  d'avoir  une  fille  comme  Natalie? 
Le  trésor  qu'elle  avait  conservé  ne  valait-il  pas  une  quittance?  Beau- 
coup d'hommes  n'achètent-ils  pas  une  femme  aimée  par  mille  sacri- 
fices? Pourquoi  ferait-on  moins  pour  une  femme  légitime  que  po  ir 
une  courtisane?  D'ailleurs  Paul  était  un  homme  nul,  incapable;  elle 
déploierait  pour  lui  les  ressources  de  son  esprit,  elle  lui  ferait  faire  un 
beau  chemin  dans  le  monde;  il  lui  serait  redevable  du  poiivoir; 
n'acquiLîerait-elle  pas  bien  un  jour  sa  dette?  Ce  serait  un  sot  d'basi- 
ter  !  Hésiter  pour  quelques  écus  de  plus  ou  de  moins  '...  il  serait  in- 
fâme. 

—  Si  le  succès  ne  se  décide  pas  tout  d'abord,  se  dit-elle,  je  quitte- 
rai Bordeaux,  et  pourrai  toujours  faire  un  beau  sort  à  Natalie  en  ca- 
pitalisant ce  qui  me  reste,  hôtel,  diamants,  mobilier,  en  lui  donnant 
tout  et  ne  me  réservant  qu'une  pension. 

Quand  un  esprit  fortement  trempé  se  construit  une  retraite  comme 
Richelieu  à  Brouage,  et  se  dessine  une  fin  grandiose,  il  s'en  fait  comme 
nu  point  d'appui  qui  l'aide  à  triompher.  Ce  dénoûmcnt,  en  cas  do 
maliieur,  rassura  madame  Evangélista,  qui  s'endormit  d'r.illcnrs  pleine 
de  coniiance  en  ce  parrain  danssonduel.Eliecomptait  beaucoupsur  le 
concours  du  plus  habile  notaire  de  Bordeaux,  M.  SoloneL  jeune  homme 
de  vingt-sept  ans,  décoré  de  la  Légion  d  honneur  pour  avoir  contribué 
fort  activement  à  la  seconde  rentrée  des  Bourbons.  Heureux  et  lier 
d'être  reçu  dans  la  maison  de  madame  Evangélista,  moins  comme  no- 
taire que  comme  apjiartenantà  la  société  royaliste  de  Bordeaux,  Solon'  t 
avait  conçu  pour  ce  beau  coucher  du  soleil  une  de  ces  passion-;  (jue  les 
femmes  comme  madame  Evangélista  repoussent,  mais  dont  elles  sont 
fiaiiées,  et  que  les  prudes  d'entre  elles  laissent  à  ileur  d'eau.  Solon-t 
demeurait  dans  une  vaniteuse  atliUiàe  pleine  de  respect  êl  d  espé- 
rance très-convenable.  Ce  notaire  vmt  le  lendemain  avec  l'empresse- 
ment de  l'esclave,  et  fut  reçu  dans  la  chambre  à  coucher  par  la 
coipiette  veuve,  qui  se  montra  dans  le  désordre  d'un  savant  désha- 
billé. 

—  Puis-je,  lui  dit-elle,  compter  sur  votre  discrétion  et  votre  entier 
dévouement  dans  la  discussion  qui  aura  lieu  ce  soir?  Vous  devinez 
qu'il  s'agit  du  contrat  de  mariage  de  ma  fille. 

Le  jeune  homme  se  perdit  en  protestations  galantes. 

—  Au  fait,  dit-elle. 

—  J'écoute,  répondit-il  en  paraissant  se  recueillir. 
Madame  Evangélista  lui  exposa  crûment  sa  situation. 

—  Ma  belle  dame,  ceci  n'est  rien,  dit  maître  Solonet  enprenaiii  wn 
air  avantageux  quand  madame  Evangélista  lui  eut  donné  des  <  Irir.es 
exacts.  Comment  vous  êles-vous  tenue  avec  M.  de  MaiiervilieV  lel  ics 
questions  morales  dominent  les  questions  de  droii  l:  de  (in.iuce. 

Madame  Evangélista  se  drapa  dans  sa  siipériorif?'.  Le  ienîli;  liwaire 
ajjprit  avec  un  vif  plaisir  que  jusqu'à  ce  jour  sa  lient;-  avait  ;:  nié 
dans  ses  relations  avec  Paul  la  plus  haute  dignité-,  mic.  moilié  i,-  ué 
sérieuse,  moitié  calcul  involontaire,  elleavait  agi  Cim.i.ii(imentc  r,  li.io 
si  le  comte  de  Manerville  lui  était  inférieur,  comme  sd  v  va:i  ,  .ir 
lui  de  l'honneur  à  épouser  mademoiselle  Evangé'iatà;  nieJlc  ni  .>a  ii.!e. 
ne  pouvaient  être  soupçonnées  d'avoir  des  vues  intéressées  ;  Ie;ir5 

)■  tieuis  paraissaient  purs  de  toute  mesquinerie;  à  la  moindce  lii- 
îuancièie  soulevée  par  l'aui,  elles  avaient  le  droit  de  s'cDtoler 
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i  onedisliDce  luconimeasanble.  eufinelle  avait  sur  son  futur  gcudre 
VSMCDdMIl  iu>uruioulablo. 

Ob  ëuut  aiusi.  dit  Soluuct,  qui-llc>  >uut  les  deruiéres  cuuccs- 

àoos  qM  vott  vouliez  Eure  2 

—  J'en  ven  faire  le  oioîos  possible.  dii-<.>llc  eu  riaut. 

—  Réponse  de  femme,  s'ccria  Suluucl.  Madame,  tcuez-vous  à  ma- 
rier uuMKHseUe  Njialie? 

—  OoL 

Vootvoalei  quidance  des  onte  cent  ciuquaute-sik  mille  francs 

desquels  vow  serex  reliquaUire  d'après  le  compie  de  lulclle  à  pré- 
senter au  sasdit  geudre  .' 

—  Oui. 

—  (Jue  Toulei-vous  garder? 

—  Trente  luille  livres  de  rentes  au  motus,  répondit-elle. 


Le  bon  M   K.ib.-». 


—  n  tait  vaincre  M  périr? 

—  Otii. 

—  Lli  bieo  !  je  vai»  réfléchir  aux  moyens  nécessaires  pour  allcindrc 
)  a:  but,  car  il  dou<>  faut  beaucoup  d'ad^c^se  et  ménager  nos  forces. 
i-  \'.'i-  'louoerai  qu»;!*]'.  ;irrivant  ;  executez-les 
p<<,.' tij.  il' meol,  et  je  p.-  _  ,  i  •;  un  succès  com|)le(. 
—  Le  couiic  Paul  aime-l-il  mademoiselle  Matalie?  demanda-t-il  eu  se 
kvaoï. 

—  Il  ra«iore. 

—  Ce  u'eu  fM  aMez.  Lk  déiirr^l  en  tant  que  femme  au  poml  de 

I  diflkullék  pccaaiaircft  ? 


—  Oui. 

—  Voilà  ce  que  je  regarde  comme  un  Avoir  dans  les  Propres  d'une 
lillc  !  s'écria  le  uonire.  Faites-la  donc  bien  belle  ce  soir,  ajouta-t-il 
d'un  air  lin. 

—  Nous  avons  la  plus  jolie  toilette  du  monde. 

—  La  robe  du  couirat  coutieut,  seloumoi,  la  moitié  des  donations, 
dit  Solonel. 

Ce  dernier  ariiunieut  parut  si  nécessaire  à  madame  Evangélisla, 
quelle  voulut  assister  ù  l:i  toilette  de  Natalie,  autant  pour  la  surveil- 
ler que  pour  en  (aire  une  inuoceaie  coni|)lice  de  sa  conspiration  finan- 
cière. CoilTée  à  la  Sévigné,  velue  d'une  robe  de  cachemire  blanc  ornée 
de  nœuds  roses,  sa  lille  lui  parut  si  belle  qu'elle  pressentit  la  victoire. 
Ouand  la  femme  de  chambre  fut  sortie,  et  c^ue  madame  Evangélisla 
fut  certaine  que  personne  ne  pouvait  être  a  portée  d'entendre,  elle 
arrangea  quelques  boucles  dans  la  coiffure  de  sa  ûlle,  en  manière 
d'exorde. 

—  Clière  enfant,  aimes-tu  bien  sincèrement  M.  de  Manervillc?  lui 
dit-elle  d'une  voix  ferme  en  apparence. 

La  mère  et  la  lille  se  jetèrent,  l'une  à  l'autre,  un  étrange  regard. 

—  Pourquoi,  ma  petite  mère,  me  faites-vousceile  question  aujour- 
d  Imi  plutôt  qu'hier".'  Pourquoi  me  l'avez-vous  laissé  voir  .' 

—  S'il  fallait  nous  quitter  pour  toujours,  persisterais-tu  dans  ce 
mariage? 

—  J'y  renoncerais  et  n'en  mourrais  pas  de  chagrin. 

—  Tu  u'aimes  pas,  ma  chère,  dit  la  mère  en  baisant  sa  lille  au 
front. 

—  Mais  pourquoi,  bonne  mère,  fais-tu  le  grand  inquisiteur  ? 

—  Je  voulais  savoir  si  tu  teuais  au  mariage  sans  être  folle  du 
mari. 

—  Je  l'aime. 

—  Tu  as  raison,  il  est  comte,  nous  eu  ferons  un  pair  de  France  à 
nous  deux  ;  mais  il  va  se  rencontrer  des  dillicultés. 

—  Des  difficultés  entre  gens  qui  s'ainieul  ?  Non.  La  Fleur  des  pois, 
chère  mère,  s'est  trop  bien  planléo  là,  dii-ellc  en  monlraat  son  cœur 
par  un  geste  mignon,  pour  faire  la  plus  légère  objection.  J'en  suis 
sûre. 

—  S'il  eu  était  autrement.'  dit  madame  Evangélista. 

—  Il  serait  profondément  oublié,  répondit  Natalie. 

—  Bien,  tu  es  une  Casa-Iléal  I  Mais,  quoique  t'aimaut  comme  un 
fou,  s'il  survenait  des  discussions  ansqiiellcs  il  serait  étranger,  et 
par-dessus  les([iicllcs  il  faudrait  (lu'il  passât,  pour  loi  comme  pour 
moi,  Natalie,  lioin  .'  Si,  sans  blesser  auciuioiucut  les  convenances,  un 
peu  de  geutilesscdans  les  manières  le  décidait  ?  Allon.,  un  rien,  un 
mut .'  Les  hommes  sont  ainsi  faits,  ils  résistent  à  une  discussion  sé- 
rieuse et  lonibenl  sous  un  regard. 

—  J'entciuis!  un  petit  coup  pour  que  Favori  saule  la  barrière,  dit 
Natalie  en  laisaut  le  geste  de  donner  un  coup  de  cravache  à  son 
cheval. 

—  Mon  ange,  je  ne  te  demande  rien  (|ui  ressemble  à  de  la  séduc- 
tion. Nous  avons  des  seulimeuls  de  vieil  hoinieur  castillan  (pii  ne 
nous  periuettenl  pas  de  passer  les  bornes.  Le  comte  Paul  couiiaiira 
ma  silualiou. 

—  (Juelle  situation .' 

—  Tu  n'y  comprendrais  rien.  Eh  bien!  si,  après  l'avoir  vue  dans 
toute  ta  gloire,  son  regard  trahissait  la  moindre  hésitation?  (;ije 
lobserverai!  certes,  à  l'iustaul  je  romprais  tout:  je  saurais  litjuider 
ma  fortune,  quitter  lîordeanx  et  aller  à  Douai  chez  les  (^lacs,  qui, 
malgré  tout,  sont  nos  parents  par  leur  alliance  avec  les  Tenmiuck; 
puis  je  te  marierais  à  un  pair  de  France,  dussé-jen»-;  réfugier  dans  un 
couvent  alin  de  te  donuer  toute  ma  fortune. 

—  Ma  mère,  que  faut-il  donc  faire  |)Our  empêcher  de  tels  mal- 
heurs? dit  Natalie. 

—  Je  ue  l'ai  jamais  vue  si  belle,  mon  enfant  !  Sois  un  peu  coquette, 
et  tout  ira  bieu. 

.Madame  Evangélisla  laissa  Natalie  pensive,  et  alla  faire  uneloilelle 
(|ui  lui  permit  de  soutenir  le  |)arallèle  avec  sa  (illo.  Si  Natalie  devait 
ctre  atlrayaiite  pour  Paul,  ne  devait-elle  pas  ciillanuner  Solouet,  son 
champion?  La  mère  et  la  lille  se  trouvèrent  sous  les  armes  quand 
Paul  vint  apporter  le  bou({uet  que,  depuis  quelques  mois,  il  avaii 
riiabilude  de  donner  chaque  jour  à  Natalie.  Puis  tous  trois  se  mircui 
à  causer  eu  attendant  les  deux  notaires. 

Celtf  journée  fut  pour  Paul  la  première  escarmouche  de  celle  lon- 
gue '  ■  'Ile  guerre  nommée  le  mariage.   H  est  donc  nécessaire 

(i'éLii lorces  de  chaque  parti,  la  poiilion  des  corps  belligérants 

et  le  terrain  sur  lequel  ils  devaient  manœuvrer.  Pour  soutenir  une 
lullc  dont  l'importance  lui  échappait  culieremenl,  Paul  avait  pour 
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tout  défenseur  son  vieux  notaire  Malhias.  L'un  et  l'autre  allaient  être 
surpris  sans  défense  par  un  événement  inattendu,  pressés  par  un  en- 
nemi dont  le  thème  était  fait,  et  forcés  de  prendre  un  parti  sans  avoir 
le  temps  d'y  réfléchir.  Assisté  par  Cujas  et  Barthole  eux-mêmes,  quel 
homme  n'eût  pas  succombé?  Comment  croire  à  la  perfidie  là  où  lout 
semble  facile  et  naturel  ?  Que  pouvait  Mathias  seul  contre  madame 
Evangélista,  contre  Solonet  et  contre  Natalie,  surtout  quand  son 
amoureux  client  passerait  à  l'ennemi  des  que  les  difdcultés  menace- 
raient son  bonheur?  Déjà  Paul  s'enferrait  en  débitant  les  jolis  propos 
d'usage  entre  amants,  mais  auxquels  sa  passion  prêtait  en  ce  moment 
une  valeur  énorme  aux  yeux  de  madame  Evangélista,  qui  le  poussait 

à  se  compromettre. 
Ces  condottieri  matrimoniaux  qui  s'allaieut  battre  pour  leurs  clients, 

et  dont  les  forces  personnelles  devenaient  si  décisives  en  cette  solen- 
nelle rencontre,  les  deux  notaires  représentaient  les  anciennes  et  les 
nouvelles  mœurs,  l'an- 
cien et  le  nouveau  no- 
tariat. 

Maître  Mathias  était 
un  vieux  bonhomme  âgé 
de  soixante-neuf  ans,  et 
qui  se  faisait  gloire  de 
ses  vingt  années  d'exer- 
cice en  sa  charge.  Ses 
gros  pieds  de  goutteux 
étaient  chaussés  de  sou- 
liers ornés  d'agrafes  en 
argent,  et  terminaient 
ridiculement  des  jam- 
bes si  menues,  à  rotu- 
les si  saillantes,  que, 
quand  il  les  croisait, 
vous  eussiez  dit  les  deux 
os  gravés  au-dessus  des 
ci-gît.  Ses  petites  cuis- 
ses maigres,  perdues 
dans  de  larges  culottes 
noires  à  boucles,  sem- 
blaient plier  sous  le 
poids  d'un  ventre  rond 
et  d'un  torse  développé 
comme  l'est  le  buste  des 
gens  de  cabinet,  une 
grosse  boule  toujours 
empaquetée  dans  un  ha- 
bit vert  à  basques  car- 
rées, que  personne  ne 
se  souvenait  d'avoir  vu 
neuf.  Ses  cheveux,  bien 
tirés  et  poudrés  ,  se 
réunissaient  en  une  pe- 
tite queue  de  rat,  tou- 
jours logée  entre  le  col- 
let de  l'habit  et  celui  de 
son  gilet  blanc  à  Heurs. 
Avec  sa  tête  ronde,  sa 
figure  colorée  comme 
une  feuille  de  vigne , 
ses  yeux  bleus,  le  nez 
en  trompette,  une  bou- 
che à  grosses  lèvres, 
un  menton  doublé,  ce 
cher  petit  homme  exci- 
tait partout  où  il  se 
montrait  sans  être  con- 
nu le  rire  généreuse- 
ment octroyé  par  le 
Français  aux  créations 
faloltes  que  se  permet  la 

nature,  que  l'art  s'amuse  à  charger,  et  que  nous  nommons  des  cari- 
catures. Mais,  chez  maître  Malhias,  l'esprit  avait  triomphé  de  la 
forme  ;  les  qualités  de  l'âme  avaient  vaincu  les  bizarreries  du  corps. 
La  plupart  des  Bordelais  lui  témoignaient  un  respect  amical,  une  dé- 
férence pleine  d'estime.  La  voix  du  notaire  gagnait  le  cœur  en  y  fai- 
sant résonner  l'éloquence  de  la  probité.  Pour  toute  ruse,  il  allait  droit 
au  fait  en  culbutant  les  mauvaises  pensées  par  des  interrogations 
précises.  Son  coup  d'œil  prompt,  sa  grande  habitude  des  affaires,  lui 
donnaient  ce  sens  divinatoire  qui  permet  d'aller  au  fond  des  cons- 
ciences et  d'y  lire  les  pensées  secrètes.  Quoique  grave  et  posé  dans 
les  affaires,  ce  patriarche  avait  la  gaieté  de  nos  ancêtres.  Il  devait 
risquer  la  chanson  de  table,  admettre  et  conserver  les  solennités  de 
famille,  ^  célébrer  les  anniversaires,  les  fêles  des  grand'uières  et  des 
enfants,  enterrer  avec  cérémonie  la  bûche  de  Noël;  il  devait  aimer  à 
ûonuer  des  étrcuacs,  à  faire  de&  surprises  et  à  offrir  des;  wuls  de 
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Pâques  ;  il  devait  croire  au  obligations  du  parrainage  et  ne  déserter 
aucune  des  coutumes  qui  coloraient  la  vie  d'autrefois.  Maître  Mathias 
était  un  noble  et  respectable  débris  de  ces  notaires,  grands  hommes 
obscurs,  qui  ne  donnaient  pas  de  reçu  en  acceptant  des  millions, 
mais  les  rendaient  dans  les  mêmes  sacs,  ficelés  de  la  même  ficelle' 
qui  exécutaient  à  la  lettre  les  fidéicommis,  dressaient  décemment  les 
inventaires,  s'intéressaient  comme  de  seconds  pères  aux  intérêts  de 
leurs  clients,  barraient  quelquefois  le  chemin  devant  les  dissipateurs, 
et  à  qui  les  familles  confiaient  leurs  secrets;  enfin  l'un  de  ces  notai- 
res qui  se  croyaient  responsables  de  leurs  erreurs  dans  les  actes  et 
les  méditaient  longuement.  Jamais,  durant  sa  vie  notariale,  un  de 
ses  clients  n'eut  à  se  plaindre  d'un  placement  perdu,  d'une  hypothè- 
que ou  mal  prise  ou  mal  assise.  Sa  fortune,  lentement  mais  loyale- 
ment acquise,  ne  lui  était  venue  qu'après  trente  années  d'exercice  et 
d'économie.  11  avait  établi  quatorze  de  ses  clercs.  Religieux  et  géné- 
reux incognito,  Mathias 
se  trouvait  partout  où 
le  bien  s'opérait  sans 
salaire.  Membre  actif 
du  comité  des  hospices 
et  du  comité  de  bien- 
faisance, il  s'inscrivait 
pour  la  plus  forte  som- 
me dans  les  impositions 
volontaires  destinées  à 
secourir  les  infortunes 
subites,  à  créer  quel- 
ques établissements  uti- 
les. Aussi,  ni  lui  ni  sa 
femme  n'avaient-ils  de 
voiture;  aussi  sa  parole 
était -elle  sacrée,  aussi 
ses  caves  gardaient-elles 
autant  de  capitaux  qu'eu 
avait  la  Banque,  aussi  le 
nomniail-on /e  bon  7non- 
sicur  Mathias,  et,  quand 
il  mourut,  y  eut-il  trois 
mille  personnes  à  son 
convoi. 

Solonet  était  ce  jeune 
notaire  qui  arrive  eu 
Jredonnant,  affecte  un 
air  léger,  prétend  que 
les  affaires  se  loat  aussi 
bien  eu  riant  qu'en  gar- 
dant sou  sérieux;  le 
notaire,  capitaine  dans 
la  garde  nationale,  qui 
se  fâche  d'être  pris 
pour  un  notaire,  et  pos- 
tule la  croix  de  la  Lé- 
gion d'honneur,  qui  a 
sa  voilure  et  laisse  vé- 
rifier les  pièces  à  ses 
clercs,  le  nolaire  (pii  va 
au  bal,  au  spectacle, 
achète  des  tableaux  et 
joue  à  l'écarté,  qui  a 
une  caisse  où  se  versent 
les  dépôts,  et  rend  en 
billots  de  banque  ce 
qu'il  a  reçu  en  or  ;  le 
nolaire (jui  marche  avec 
son  époque  et  risque  les 
capitaux  en  placements 
douteux, spécule  et  veut 
se  retirer  riche  de  tren- 
te mille  livres  de  rentes 
après  dix  ans  de  notariat;  le  notaire  dont  la  science  vient  de  sa 
duplicité,  mais  que  beaucoup  de  gens  craignent  comme  un  complice 
qui  possède  leurs  secrets:  enfin,  le  nolaire  qui  voit  dans  sa  charge 
un  moven  de  se  marier  à  quelipie  héritière  eu  bas  bleus. 

Quaiid  le  mince  et  blond  Solonet,  frisé,  parfumé,  boité  comme  un 
jeune  premier  du  Vaudeville,  velu  comme  un  dandy,  dont  l'affaire  la 
plus  importante  est  un  duel,  entra  précédant  son  vieux  confrère,  re- 
tardé par  un  ressentiment  de  goutte,  ces  deux  hommes  représentèrent 
au  naturel  une  de  ces  caricatures  intitulées  jadis  et  aiuocbd'iu;i,  qui 
eurent  tant  de  succès  sous  l'Empire.  Si  madame  et  mademoiselle 
Evangélista,  auxquelles  le  bon  monsieur  Mathias  était  incoiuui,  eu- 
rent d'abord  une  légère  envie  de  rire,  elles  lurent  aussitôt  touchées 
de  la  grâce  avec  laquelle  il  les  complimenta.  La  parole  du  bonhomme 
respira  celte  aménité  que  les  vieillards  aimable*  bavcul  répand,  c  au- 
taat  dans  Us  idée»  que  dans  la  manière  dont  ils  les  cxpriuieut-  ^L« 
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■••  '   •!  s<^niinant.  eiU  alors  lo  ilr>soiis.  ""alliia*  u'moi- 
de  ««11  sjvuir-vivre  par  la  façon  mesurée  avec 

V    .  ■         ■•        n 

""- 

tirs  à  la  t't  que  tous  ies  linuts  ^uiuiux 

•-    -•  ri  |p  bonjour  lie  Suloncl  avaiotit 

.  qui  ilcvait  blc>spr  les  pré.i-n- 

■■    •       ■  ^  '      ■  '.es 

;,^  ^ .  1  la- 

»  ptiar  riiiTitPr  à  tenir  c  user  dans  une  cinhrasure 

•         '  -       - '.s,  l'un  et  l'aiitri'  ï^o  jurli'itrjl  à 

-  rires.  <  n-i  «lor.ic  yiw^r  il'iiiier 
!ai]ticlic  in.kilrc 

, , _  ..:    v le. 

—  51j  -  a-il  en  lermiuaul.  aurez-vous  le  courage  de  veudre 
Tolre  b«:i*l  ; 

—  F.vrûiUraeiil.  dil-elle. 

M»l.iin*  ETjii-eli-^ta  ne  voulut  pas  dire  à  son  nolaire  la  raison  de 
«t  lK:r<>«>m«  qui  le  Trappa  ;  le  zèle  de  Solonel  aurait  pu  se  refroidir 
s'il  iTail  >a  que  sa     '  '    l  quitter  Bordeaux.   Llle  n'en  avait 

indntr  eDi\>r^  rieu  d.>   ,  .  ;i  de  ne  pas  l'effriyer  |iar  rcieinliie 

d«  nrconr-allaljoiw  qu'eiigeaicnl  les  premiers  travaux  d"uuc  Vie  po- 
lilique. 

A:  r.sle  dloer,  les  dent  plénipoten'.iaires  laissèrent  les  aniaiils  prfejB 
rc,  rt  se  rendirent  dans  un  ^alou  voisin  de>lin<'  ;i  leur  coure' 
;  a«-a  donc  une  double  scoue  :  .lU  ciln  de  la  «licmitiée  du 
un**  ^iiie  d'.inxiur.  où   la  vie  app.iraissait  riaulc  et 
une  sccne  grave  et  sombre,  où  l'iiilcrct 
^    ,_.  ..: .c  rôle  qu'il  joue  souslesapp.  ri  lires  Hen- 
nés de  b  vie. 

—  )'<*oclier  maître,  dit  Solonet  à  Malhias,  I  a<te  r(>-irra  dans  vo- 
ir.. .:  ..  i^-  je  ^is  (oui  Qc  que  je  dois  à  mou  aui-ien.  .^lailiias   salua 

iiL  —  >la;s.  reprit  Solonet  eu  dépliant  un  projet  d'acte  inii- 

■  •       '  :ar  par  un  <  Icrc,   C'  cs 

.     -unîmes  la  fille,  j'.  i  i  .  ;  al 

,  eviier  la  |»eiue.  Nous  nous  marions  avec  n<'    'iroiis  sous 

I ,     n^muuaulé  ;  donation  générale  de  no?  biens  l'iiu  à 

jfl  san<i  béritier.  sinon  don  tioii  d'un  quart  en 

,uj.l  en  '■  n.-  In  co!!:- 

._  ;u  quart  i.— .:,  ,    i.îF-  ,      ix   .  i  ■■ .  ■   ni  garde  le 

f  s^ius  être  tenu  de  faire  io^enUiire.  Tout  est  simple  comme 

1.  r. 

r.4  ta.  La.  ta.  dit  Malhias,  je  oe  fais  pas  les  affaires  comme  on 
•:'i-  .iriplle.  Quels  sont  vos  droits? 

—  '  lei  vi)lrc*s'.'  dit  Solouel. 

I       u.  A  nous,  dit  .Matbiis,  est  la  terre  de  Linsirac,  du  pro- 

-i-irui»  mille  livro  de  rentes  en  sar,   sans  compter  les 

'•.  linn,  le-  '  't|  et  du  (Jna  lel.  va- 

iillc   fci\  ceu  _  :     .      .  llim.  le   i  lo»,  de 

<al,  année  commun*',   treize  mille  livres;  total 

•    f-  '    '  '.'  ■  •     !  pairi- 

-'»•  tpai- 
-.  rui-  Ui-  .:  à 

'  ■  '1..   .1     1  .   ...   ,      lilO!, 

é  la  ni.  isoD 

l  a 

■  i  I  de 

:il  (  inquaule  nulle  francs.  Voila  la  table, 

I  -  (.ii-c.  Qu'appurlez-vous  pour  le  second  -er- 

•rl  ? 

—  .Nus  drutu,  du  Solouet. 

—  Sji^li^  ks.  ■•■  cher  m.iltrc.  reprit  "^    "         {\w.  mappor- 
l»n!-Tnw»>  fj^l  r*x  rinremUre  fait  après  b;  d>  ^l.   Lvaii;.éii>la  .' 

»n,  l'cmpl  )i  de  vos  fonds.  Ou  sont  vos  eapi- 
1  'OUI  vos  propriét<H>,  s'il  y  a  propriété?  Bref, 
'!•'  iut4.-llc,  et  dites-nous  ce  que  vou->  donne 
on  re. 

—  '•<■  '•  iiii-rville  rr.me-i-il  mademoiselle  Evangélisla? 
■  1  I  :•  '  •      I  ((.iiion  |#îs  convcnaïK-es  se  renron- 

^      -     I.      •     ■  i'i^  nu  enfant  ;   il    s'a;;ii  it.i  de 


ll.i. 


:-7        f 


\f 
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nous  a  forcée  d'él.blir  une  situation,  et  de  reconnaître  à  notre  fille 
une  fortune  telle  quelle,  un  moment  où  il  nous  a  fallu  retirer  do  Lon- 
dres des  rentes  aii;r1aiscs  dont  le  capital  était  imniense,  el  (|iio  nous 
voulions  rep'.a(  er  à  l'aris,  où  nous  en  doulilions  les  inlérèls. 

—  Ne  me  dites  donc  pas  de  niaiseries.  11  existe  des  m.  \ens  do 
contrôle.  (Jnels  droits  de  sncoession  avez-voiis  payés  au  ilomaiiie .'  le 
(  Il  Ihe  nou->  sullira  pour  élablir  les  comptes.  Aile/,  donc  droit  an  f.iit. 
l'ites-nous  fiancliemeiil  ce  qu'il  vous  revenait  «-l  c-  qui  vous  reste. 
Lb  bien!  si  nous  sommes  trop  amoureux,  nous  verrous. 

—  Si  vous  nou'^  éiuuisez  pour  de  rarîienl,  allez  vous  promonor. 
Nous  avons  droit  à  plus  d'un  million.  Mais  il  ne  reste  à  notre  mère 
ipie  cet  hôtel,  son  mobilier  el  quatre  cents  ei  quelques  nïille  flMiics 
employés,  vers  1817,  en  cinq  pour  cent,  domianl  qu:.ranlc  mille 
francs  de  revenus. 

—  Comment  menez-vous  un  train  qui  exige  ceiil  mille  livres  de 
renies'.'  s'écria  Malhias  allcrrc 

—  Noire  fille  nous  a  coillé  les  yeux  de  la  tèle.  D'ailleiirs,  nous  ai- 
mons la  di'pense.  Lnlin,  vos  jérémiades  ne  nous  feront  pas  retrouver 
deux  liards. 

—  Avec  les  cinquante  mille  francs  de  rentes  qui  apparicn;iienl  à 
niailenmiselle  NaLdie,  vous  pouviez  l'élever  richement  sans  vous  rui- 
ner. .M;;is  si  vous  avez  man|;é  de  si  bon  appétit  quand  vous  étiez  llile, 
vous  dévorerez  donc  (piand  vous  serez  l'eunne. 

—  Laissez-nous  alors,  dit  Solonet;  la  plus  belle  fille  du  tnoude 
doit  toujours  in;aii^er  plus  ([u'clle  n'a. 

—  Je  vais  dire  deux  mots  à  mon  client,  reprit  le  vieux  notaire. 

—  Va,  va,  mon  vieux  père  Cassandre,  va  dire  à  ton  client  (|ue 
nous  n'avons  pas  un  liaid  pensam.Jlre  Solonel,  qui,  dans  le  ^il  ine 
du  cbinel.  avait  siralégiquemenl  d'sposé  ses  masses,  écholoniié  ses 
propositions,  élevé  les  tournants  de  la  discussion,  et  préparé  le  |)oint 
où  les  parties,  croyant  tout  perdu,  se  trouveraient  devant  une  h  .u- 
reiise  Iransact'on  où  triompherait  sa  cliente. 

L  1  robe  blanche  à  nmiids  roses,  les  tire-bouchons  à  In  Sévisiié,  le 
pelil  pied  d''  Natalie.  ses  lins  rei^ards,  sa  jolie  main  sans  cesse  oc;  u- 
pée  à  reparer  le  désoidre  de  boucles  ipii  ne  se  dér:Mii,'eaieni  pa<,  ce 
ma  :<'':e  d'une  jeune  fille  f.ii.sanl  la  roue  connue  un  pan  au  soleil,  avait 
amc:i:  Paul  au  [loiiU  où  le  voulait  voir  sa  fulin-e  belle-môre  :  il  était 
ivre  (il!  d'sirs.  et  souh  dlail  sa  prétendue  conane  un  Ivcéen  peut  dé- 
siier  une  courtisane;  ses  regards,  sir  thermomèire  de  l'anie,  annon- 
Vaient  ce  degré  de  passion  auquel  un  homme  fait  mille  sottises. 

—  Natalie  est  si  belle,  dit-il  à  l'oreille  de  Sa  belle-mère,  que  je 
conçois  la  fréu -sie  ([ui  nous  pousse  à  payer  un  plaFsir  par  notre 
mort. 

.''latlame  Lvangélista  répttudit  en  hochant  la  tête  :  —  l'aroles  d'a- 
moureux! Mon  mari  ne  me  disait  aucune  de  ces  belles  phrases;  mais 
il  m'épousa  sans  fortune,  et,  pendant  treize  ans,  il  ne  m'a  jamais 
causé  de  chagrins. 

—  Est-ce  une  leçon  que  vous  me  donnez?  dit  l'aul  en  riant. 

—  Vous  savez  comme  je  vous  aime,  cher  enfant!  dit-elle  en  lui 
serrant  la  niMin.  D'ailleurs,  ne  faut-il  pas  vous  bien  aimer  pour  vous 
donner  ma  Natalie? 

—  Me  donner,  me  donner,  dit  la  jeune  lille  en  riant  et  agitant  un 
écran  f  .il  en  plumes  d'oiseaux  indiens.  Que  dites-vous  tout  bas? 

—  Je  dis  is,  re|)ril  l'an!,  combien  je  voiis  aime,  puisque  les  conve- 
nances me  défendent  de  vous  exprimer  mes  désirs. 

—  l'oiirquoi? 

—  Je  me  crains  I 

—  Oh!  vous  avez  trop  d'esprit  pour  ne  pas  savoir  bien  mouler  les 
joyau\  de  la  llatlcrie.  Voule/.-vous  que  je  vous  dis(!  mon  opinion  sur 
vous?...  Eb  bien!  je  vous  trouve  plus  d'esprit  qu'un  buinine  amou- 
ri'ux  n'en  doit  avoir.  Etre  la  llcur  des  poi;,  et  re.-î'.cr  tres-spirituel, 
dit-elle  en  baissant  les  yeux,  c'est  avoir  trop  d'avantages  :  un  homme 
devrait  opter.  Je  crains  aussi,  moi  ! 

—  (Juoi  ? 

—  Ne  p:i rions  pas  ainsi.  Ne  trouvez-vous  pas,  ma  mère,  que  cette 
coiivert>.)lion  est  dangereuse,  quand  notre  contrat  n'est  pas  encore 
hi^jné  ? 

—  il  varétre,  dit  Paul. 

—  Je  voudrais  bien  tuivoir  oe  nue  Re  disent  .\chillt>  et  Ne«iur,  dit 

en  iuditpianl  par  un  rcg. ml  d'enr,intiiie  curiosité  la|)orie  don 
,    ■  •  -.lion. 

lis  parlent  (i(>  non  enfants,  de  noire  niort.  <'t  Ae.  i«  ne  riai*4  qncl- 


cu|H;i>'  aoMi  de  donations,  tv  w  je  les  ai  préveiui». 


—  n«,  j.iu     u..^-^»,  ^..^  \ji,j.i  ^i'jiiiiKi  l'jut  i.iiiiui  I   uii-ii  v,n  iipuiiii.ijl  it 
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jeune  fille,  dont  la  beauté  redoubla  quand  le  plaisir  causé  par  cette 
réponse  eut  coloré  son  visage. 

—  Ma  mère,  comment  puis-je  reconnaître  tant  de  générosité? 

—  Ma  chère  enfant,  n'as-tu  p;is  toute  la  vie  pour  y  répondre?  Sa- 
voir faire  le  booheur  de  chaque  jour,  n'est-ce  pas  apporter  d'inépui- 
sables trésors?  Moi,  je  n'en  avais  pas  d'autres  en  dot. 

—  Aimez-vous  Lanstrac?dit  Paul  à  Natalie. 

—  Comment  n'aimerais-je  pas  une  chose  à  vous,  dit-elle.  Aussi 
voudrais-je  bien  voir  votre  maison. 

—  Notre  maison,  dit  Paul.  Voas  voulez  savoir  si  j'ai  bien  prévu 
vos  goûts,  si  vous  vous  y  plairez.  3Iadame  votre  mère  a  rendu  la  tâ- 
che d'un  mari  difiicile;  vous  avez  toujours  été  bien  heureuse  ;  mais, 
quand  l'amour  est  infini,  rien  ne  lui  est  impossible. 

—  Chers  enfants,  dit  madame  Evangélista,  pourrez-vous  rester  à 
Bordeaux  pendant  les  premiers  jours  de  votre  mariage  ?  Si  vous  vous 
sentez  le  courage  d'affronter  le  monde  qui  vous  conn;iîî,  vous  épie, 
vous  gène,  soit!  Mais  si  vous  éprouvez  tous  deux  cette  pudeur  de 
sentiment  qui  enserre  l'âme  et  ne  s'exprime  pas,  nous  irons  à  Paris, 
où  la  vie  d'un  jeune  ménage  se  perd  dans  le  torrent.  Là  seulement 
vous  pourrez  être  comme  deux  amants,  sans  avoir  à  craindre  le  ri- 
dicule. 

—  Vous  avez  raison,  ma  mère,  je  n'y  pensais  point.  Mais  à  peine 
aurai-je  le  temps  de  préparer  ma  ninison.  J'écrirai  ce  soir  à  de  Mar- 
s;iy,  celui  de  mes  amis  sur  lequel  je  puis  compter  pour  faire  marcher 
les  ouvriers. 

Au  moment  où,  semblable  aux  jeunes  gens  habitués  à  satisfaire 
leurs  plaisirs  sans  calcul  préalable,  Paul  s'engageait  inconsidérément 
dans  les  dépenses  d'un  séjour  à  Paris,  maître  Mathias  entra  dans  le 
salon  et  fit  signe  à  son  client  de  venir  lui  parler. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  ami?  dit  Paul  en  se  laissant  mener  dans  une 
embrasure  de  fenêtre. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  bonhomme,  il  n'y  a  pas  un  sou  de 
dot.  Mon  avis  est  de  remettre  la  conférence  à  un  autre  jour,  afin  que 
vous  puissiez  prendre  un  parti  convenable. 

—  Monsieur  Paul,  dit  Natalie,  j^  veux  vous  dire  aussi  mon  mot  à 
part. 

Quoique  la  contenance  de  madame  Evangélista  fût  calme,  jamais 
juif  du  moyen  âge  ne  souffrit  dans  sa  chaudière  pleine  d'hnile  bouil- 
lante le  martyre  qu'elle  souffrait  d.ins  sa  robe  de  velours  violet.  So- 
lonot  lui  avait  garanti  le  mariage,  mais  elle  ignorait  les  moyens,  les 
conditions  du  succès,  et  subissait  l'horrible  angoisse  des  alternatives. 
Elle  dut  peut-être  son  triomphe  à  la  désobéissance  de  sa  fille.  Naialie 
avait  commenlé  les  paroles  de  sa  mère,  dont  l'inquiétude  était  visi- 
ble pour  elle.  Quand  elle  vit  le  succès  de  sa  coquetlerie,  elle  se  sen- 
tit alteinle  au  cœur  par  mille  pensées  contradictoires.  Sans  blâmer 
sa  mère,  elle  fut  honteuse  à  demi  de  ce  manège  dont  le  prix  était  un 
gain  quelconqne  Puis  elle  fut  prise  d'une  curiosité  jalouse  assez 
concevable.  Elle  voulut  savoir  si  Paul  l'aimait  assez  pour  surmonter 
les  difiicultés  prévues  par  sa  mère,  et  que  lui  dénonçait  la  figure  un 
peu  nuageuse  de  maître  Matîiias.  Ces  sentiments  la  poussèrent  à  un 
mouvement  de  loyauté  qui  d'ailleurs  la  posait  bien.  La  plus  noire 
perfidie  n'eût  pas  été  aussi  dangereuse  que  le  fut  sou  innocence. 

—  Paul,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  et  elle  le  nomma  ainsi  pour  la 
première  fois,  si  quelques  difficultés  d'intérêt  pouvaient  nous  sépa- 
rer, songez  que  je  vous  relevé  de  vos  engagements,  et  vous  permets 
de  jeter  sur  moi  la  défaveur  qui  résulterait  d'une  rupture. 

Elle  mit  une  si  profonde  dignité  dans  l'expression  de  sa  générosité, 
que  Paul  crut  au  désintéressenient  de  Natalie,  à  son  ignorance  du 
fait  que  son  notaire  venait  de  lui  révéler,  il  pressa  la  maui  de  la 
jeune  fille  et  la  baisa  comme  un  homme  à  qui  l'amour  était  plus  cher 
([ue  l'intérêt.  Natalie  sortit. 

—  Sac  à  papier,  monsieur  le  comte,  vous  faites  des  sottises,  re- 
prit le  vieux  notiire  en  rejoignant  sou  client. 

Paul  demeura  songeur  :  il  comptait  avoir  environ  cent  mille  livres 
de  rentes,  en  réunissant  sa  forlune  à  celle  de  Natalie  ;  et,  quelque 
passionné  que  soit  un  homme,  il  ne  passe  pas  sans  émotion  de  cent 
a  quarante-  six  mille  livres  de  renies,  en  acceptant  une  fennne  habi- 
tuée au  luxe. 

—  Ma  fille  n'est  pas  là,  reprit  madame  Evangélista  qui  s'avança 
rovaiemcnt  vers  son  gendre  et  le  notaire,  pouvez-vous  me  dire  ce 
(jui  nous  arrive? 

—  Madame,  répotidil  3!atliias  épouvanté  du  silence  de  Paul,  et  qui 
rompit  la  glace,  il  survient  un  empêchement  dilatoire. 

A  ce  mot.  maître  Solonel  sortit  du  petit  salon  et  coujja  la  parole  à 
son  vieux  confrère  par  une  phrase  qui  rendit  la  vie  à  Paul.  Accablé 
par  le  souvenir  de  ses  phrases  galantes,  par  son  attitude  amoureuse, 
Paul  ne  savait  ni  comment  les  démentir  ni  comment  eu  changer;  il 
aurait  voulu  pouvoir  se  jeter  dans  un  gouffre. 

—  U  est  un  moyeu  d'acquitter  madame  envers  sa  (ille,  dit  le  jeuue 


notaire  d'un  ton  dégagé.  Madame  Evangélista  possède  quarante  inilîe 
livres  de  rentes  en  inscriptions  cinq  pour  cent,  dont  le  capital  ser.» 
bienlôt  au  pair,  s'il  ne  le  dépasse;  ain^i  nous  pouvons  le  coiiinier 
pour  huit  cent  mille  francs.  Cet  hôlel  et  son  jardin  valent  bien  dVux 
cent  mille  francs.  Cela  posé,  madame  peut  lrans])orier  par  le  «ou- 
trât la  nue  propriété  de  ces  valeurs  à  sa  fille,  car  je  ne  pense  pas 
que  les  intentions  de  monsieur  soient  de  laisser  sa  bcUe-mère  .s;ins 
ressources.  Si  madame  a  mangé  sa  fortune,  eîie  rend  celle  de  sa  (ille, 
à  une  bagatelle  près. 

—  Les  femmes  sont  bien  malheureuses  de  ne  rien  entendre  aux 
affaires,  dit  madame  Evangélista.  J'ai  des  nues  propriétés?  Qu'est-ce 
que  cela,  mon  Dieu  ! 

Paul  était  dans  une  sorte  d'extase  en  entendant  celte  transaction. 
Le  vieux  notaire,  voyant  le  piège  tendu,  son  client  un  pied  déjà  pris, 
resla  pétrifié,  se  disant  :  —  Je  crois  que  l'on  se  joue  de  nous  ! 

—  Si  madame  suit  mon  conseil,  elle  assurera  sa  tranquillité,  dit  le 
jeune  notaire  en  contitiuant.  En  se  sacrifiant,  au  moins  ne  f.iut-il  pas 
que  des  mineurs  la  tracassent.  On  ne  sait  ni  qui  vit  ni  qui  meurt. 
M.  le  comie  reconnaîtra  donc  par  le  contrat  avoir  reçu  la  soinme 
totale  revenant  à  mademoiselle  Evangélista  sur  la  succession  de  son 
père. 

Mathias  ne  put  comprimer  l'indignatiea  qui  brilla  dans  ses  yeux 
et  lui  colora  la  face. 

—  Et  cette  somme,  dit-il  en  tremblant,  est  de...? 

—  Un  million  cent  cinquante-six  mille  francs,  suivant  l'acte. 

—  Pourquoi  ne  demandez-vous  pas  à  M.  le  comte  de  faire  hic  et 
nunc  le  délaissement  de  sa  fortune  à  sa  future  épouse?  dit  Mathias, 
ce  serait  plus  franc  que  ce  que  vous  nous  demandez.  La  ruine  du 
comte  de  Manerville  ne  s'accomplira  pas  sous  mes  yeux,  je  me  re- 
tire. 

'  Il  fit  un  pas  vers  la  porte  afin  d'instruire  son  client  de  la  gravité 
des  circonstances;  mais  il  revint,  et,  s'adressant  à  madame  Evangé- 
lista : 

—  Ne  croyez  pas,  madame,  que  je  vous  fasse  solidaire  des  idées 
de  mon  confrère;  je  vous  tiens  pour  une  honnête  femme,  une  grande 
dame  qui  ne  savez  rien  des  affaires. 

—  Merci,  mon  cher  confrère,  dit  Solonet. 

—  Vous  savez  bien  qu'entre  nous  il  n'y  a  jamais  d'injure,  lui  ré- 
pondit Mathias.  Madame,  sachez  au  moins  le  résultat  de  ces  stipula- 
tions. Vous  êtes  encore  assez  jeune,  assez  belle  pour  vous  remarier. 
—  Oh!  mon  Dieu,  madame,  dit  le  vieillard  à  un  geste  de  madame 
Evangélista,  qui  peut  lépondre  de  soi? 

—  Je  ne  croyais  pas,  monsieur,  dit  madame  Evangélista,  qu'après 
être  restée  veuve  pendant  sept  belles  années  et  avoir  refusé  de  bril- 
lants partis  par  amour  de  ma  fille,  je  serais  soupçonnée  à  trente - 
neuf  ans  d'une  semblable  folie!  Si  nous  n'étions  pas  en  affaire,  je 
prendrais  celle  siq)position  pour  une  impertinence. 

—  Ne  serait-il  pas  plus  impertinent  de  croire  que  vous  ne  pouvez 
plus  vous  marier? 

—  Vouloir  et  pouvoir  sont  deux  termes  bien  différents,  dit  galam- 
ment Solonet. 

—  Eh  bien!  dit  maître  Mathias,  ne  parlons  pas  de  votre  mariage. 
Vous  pouvez,  et  nous  le  désirons  tous,  vivre  encore  quaranie-cinq 
ans.  Or,  comme  vous  gardez  pour  vous  l'usufruit  de  la  fortune  de 
M.  Evangélista,  durant  votre  existence,  vos  enfants  pendront-ils 
leurs  dents  au  croc? 

—  Qu'est-ce  que  signifie  cette  phrase?  dit  la  veuve.  Que  veulent 
dire  ce  croc  et  cet  usufruit  ? 

Solonet,  homme  de  goût  et  d'élégance,  se  mit  à  rire. 

—  Je  vais  la  traduire,  répondit  le  bonhomme.  Si  vos  enfants  veu- 
lent être  saiies,  ils  penseront  à  l'avenir.  Penser  à  l'avenir,  c'est  éto 
nomiser  la  moitié  de  ses  revcmis  en  supposant  qu'il  ne  nous  vientie 
que  deux  enfants,  auxquels  il  faudra  donner  d'abord  une  belle  (hIii- 
cation,  puis  une  grosse  dot.  Votre  lille  et  votre  gendre  seront  doue 
rédnils  à  vingt  mille  livres  de  rentes,  quand  l'un  et  l'autre  eu  dépen- 
saient cinquante  sans  être  mariés.  Ceci  u'esl  rien.  Mon  client  devra 
conq)ter  un  jour  à  ses  enfants  onze  cent  mille  francs  du  bien  de  leur 
mère,  et  ue  les  aura  peut-être  pas  encore  reçus  si  sa  feiume  c^t 
morte  et  que  madame  vive  encore,  ce  qui  peut  arriver,  hii  «on- 
science,  signer  un  pareil  contrat,  n'est-ce  pas  se  jeter  pieds  el  p»i;ii,-'S 
liés  dans  la  Gironde  ?  Vous  voulez  faire  le  bonheur  de  madenioi-elle 
votre  fille?  Si  elle  aime  son  mari,  sentiment  dont  ne  doutent  jam.TÎs 
les  notaires,  elle  épousera  ses  chagrins.  .Madame ,  j'en  vois  as^ez 
pour  la  faire  mourir  de  douleur,  car  elle  sera  dan.^  la  misère.  Oui, 
madan>e,  la  misère,  pour  des  gens  auxquels  il  faut  (  ^'ut  mille  livres 
de  renies,  est  de  n'eu  avoir  plus  que  vingt  mille.  Si  pa."  amour  M.  le 
comle  faisait  des  folies,  sa  fenmie  le  ruinerait  par  ses  reprises  le 
jour  où  <|uelque  malheur  adviendrait.  Je  plaide  ici  uuur  vous,  pour 
eui,  iHiur  leurs  eulauiâ,  puur  tout  te  muuUe. 
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—  Le  boakoMMeabMBlaii  fou  Je  Iihi»  m^  catious,  ()oasa  luallre 
Solooel  to  jelaol  ■■  regard  à  nj  .  IkuIo  i-omuie  i>our  lui  dire  :  — 
AOuu< 

—  Il  e>l  uu  nMTea  d'accorder  ii'>  mierci>.  ropKudii  avec  calme 
,    il  M.,    r»  iin-iTiîu.  Je  puW  me  réserver  Mulcmeiil  une   piiisiou 

r  entrer  daus  uu  couveiu.  et  vous  aurez  mes  bieus 
il.  Je  pab  reooocer  au  moude,  si  ma  mon  aulicipée  as- 
iicur  (feanHlft 

—  Madame,  dit  le  Tieu\  uolaire.  prenons  le  iem|ts  de  peser  mù- 

'ui  couriliera  toutes  les  ditûcullés 

-  -  ..    ._      .'  t-u.  muusieur.  dit  iii.idamc  Kvaufiélisia  qui  voyait  sa 

jxTle  dans  au  nHjr.J.  tuut  est  j>e>é.  Jiguorais  ce  qu  était  uu  mariage 

en  Pnace.  je  su     '        .noie  et  «rétile.  J'igiionis  qu"avaiil  de  marier 

im  lyie  y  faMt  '*  nombre  de  jours  que  Dieu  m'accorderait 

jre  qaeBSitteaMÉflrirail  de  ma  vie.  que  j'ai  tort  de  vivre  ol  lurt 

•  otr  vécu,  (tasad  awii  mari  m'eiK>u>a.  je  u'avai»  que  muu  nom  cl 

I    >  (ier>oiiiie.  Mou  uofu  seul  valait  |K>ur  lui  des  trésors  auprès  des- 

«lod»  pÉiwaiaK  les  siens,  tjuelle  furlune  éiiaie  uu  graud  nom?  Ma 

ootéiMft  la  keaalé,  h  venu,  le  buuheur,  la  naissmce,  l'éducation. 

jcat  dOiMe4-U  CCS  lrésor>.'  Si  le  père  de  Nalalie  entendait  notre 

^^,,:.y^  son  ime  généreuse  eu  serait  alFectée  pour  toujours,  et 

on  bonheur  eu  faradis.  J*ai  dissipé,  foliemeul  peut  être, 

N  nf"'^»'»'  S:i  is  ses  sourcils  aient  fait  un  muuve- 

,i,;Missa  mor  -oaue  économe  et  raujjée  eu  cumpa- 

•u  de  b  vie  qu'il  voulait  que  je  meuasse.  Brisous  donc!  M.  de 

■t..  lenUle  en  leUeflaeul  abattu,  que  je... 

\iiciiiie  oooaolopéc  ne  peut  rendre  la  confusion  et  le  désordre 

le  mot  Brisons  iulrodui>it  dau^  la  conversation,  il  suflira  de  dire 

•|ii«-  CCS  quatre  personnes  si  bieu  élevées  parlèrent  toutes  ensemble, 

^  Oa  »«  marie  en  Espagne  à  l'espaguole  et  connue  on  veut ,  mais 
l'oo  6e  marie  eu  France  à  la  frau^'aise,  raisouuablemeul  et  comme  on 
pcvl  '  disait  Matbias. 

—  .\h:  madame!  s'écria  Paul  en  sortant  de  sa  stupeur,  vous  vous 
i:iéf»renez  Mir  mes  seulinieuls. 

—  Il  ne  s'.>?iti>aï  eiils,  dit  le  vieux  notaire  en  voulant 
arrêter  son  client,  l  >  les  affaires  de  trois  générations. 
\M-ce  0(NB  qui  avons  mange  les  millions  absents,  nous  qui  ne  dc- 

■  a  résoudre  des  difliculié:^  dont  nous  scmmes  innocents  / 


z-Duus  et  ne  clii|Kjlez  pa?,  di>ail  Colonel. 

—  Chiputi*r!  cbipoler  !  Vous  appelez  cela  chipoter  défendre  les  in- 
c-r<  :  ijuts.  du  père  et  de  la  more,  dL-^ait  Slathias. 

.  vi:i  l'aul  à  sa  belle-mere  en  continuant,   je  déplore  les 

1     1     ma  jeunesse,  qui  ne  me  permettent  pas  de  clore  celle 

•  it.  comme  vous  déplorez  votre   i-;.'norauce  des 

irdre  involouUiire.   Dieu  m'est  témoin  que  je  ne 

-e  pas  eu  ce  moment  à  moi,  une  vie  simple  à  Lanstrac  ne  m'ef- 

■     '    ii-il  pas  que  mademoiselle  >at;ilie  renonce  à 

~ .'  Voici  notre  existence  moditiee. 

—  Ou  doue  Lvangdisia  puisait-il  ses  millions  .'  dit  la  veuve. 

f'  -.  il  jouiit  le  t-Tand  jeu  des 

:.'•■;        •  i  j:ai;nait  des  ^omlnes  consi- 

>:  noss  uu  proprieUure  dont  le  capital  est  placé, 

mnn  ks  rcTctiu-  -<iiii  uillexibl»f>.  Tcpoiidit  vivement  le  vieux  notaire. 

—  Il  ts»l  eoi-ure  un  moyeu  de  tout  concilier,  dit  Solonel  qui,  par 
crtie  pbra»e  proférée  d'un  tou  de  fausset,  imposa  silence  aux  trois 
autres  eu  attirant  leur»  regards  et  leur  attention. 

r<-  •<^oe  homme  ressemblait  à  un  habile  cocher  qui  lient  les  rèiie» 

ia;:e  à  quatre  chevaux  et  >'amu>e  à  les  animer,  à  les  retenir. 

i.ii^iuait  le»  patsions.   il  les  calmait  tour  à  tour  en  fai^anl  suit 

KNi  hantais  Faul,  dont  la  vie  et   le   bonheur  éuiciit  a  tout  mo- 

II.  cl  sa  cliente  qui  De  vo}ait  pas  clair  à  travers  les 

-ion. 

:il-il  apr<n>  une  [tausc,  peut  délaisser  dès 

'  inq  |K»ur  f;ent  et  vendre  son  hôtel.  Je 

Ht  mille  francs  en  l'exploitant  par  lots. 

lira  cent  cinquante  mille  francs.  Ainsi 

■'■"'■  :  ■".■  ;  lie- 

1   .,  -  ..•/.,.     ,|i  de 

en  France? 

—  B«eo,  dit  maître  Matbias,  mais  que  deviendra  madame  .' 

A  cette  (|ne»tiou.  qui  supposa  un  asscnliment,  .Sidonel  se  dit  en  lui- 
—  AUoo*  dooc,  aon  vieux  loup,  te  voila  pris  ! 

—  Maduac!  :  a  haute  voit  le  jeune  notaire,  madame  gar- 
der» lescinr-:  ■  •  •  '-  !  :  '  t  de  son  hôtel.  Celle 
•MMM,  |Mi>  t  se  pla<  er  <-n  rentes 
viafcrcs.  Cl  imii*:  livres  de  rentes.  M.  le  comte 
lui  arran^rr  /  li.:    I  n.^jr.ic  est  grand.  Vous  rvez 

•  meut  a  l'aul,  madame 
«X  '■  »•>.•-. r^i,  ^»f^u  gj^i^  Tivis  ^Aiunii  ATM  TOtts.  UiM  tmvfl  (}uiy 


—  Mada 


1 .  .1, 


tl: 


(ai  en  (•:;...  i. .„.,<  ■ 
Sur  ce  pni.  elle  v 

TfHls    d 

Si  ce  n'c- 


sans  avoir  à  supporter  les  charges  d'une  maison,  poi^sèdc  vingt  mille 
livres  de  rentes,  est  plus  riche  que  ne  l'était  iiiadaiiu'  quand  elle 
jouissait  de  toute  s;i  furlune.  Madame  Lvangélista  n'a  que  sa  fille, 
M.  le  comte  est  égaleinenl  seul,  vos  héritiers  sont  éloignés,  aucune 
collision  d'intérêts  n'est  à  craindre.  La  belle-mère  et  le  gendre  qui  se 
trouvent  dans  les  condilions  où  vous  êtes  ronneiil  toujours  une  iiiènie 
famille.  Madame  Evangélista  compensera  le  délicit  actuel  par  les  bé- 
néfices d'une  pension  qu'elle  vous  donnera  sur  ses  vingt  mille  livres 
de  rentes  viagères,  ce  qui  aidera  d'autant  votre  existence.  Nous  (  on- 
naissous  madame  trop  généreuse,  trop  grande  pour  supposer  qu'elle 
veuille  être  à  charge  à  ses  enfants.  Ainsi  vous  vivrez  unis,  heureux, 
eu  pouvant  disposer  de  cent  mille  francs  par  an,  somme  suflisante, 
n'est-ce  pas,  monsieur  le  comte,  pour  jouir  en  tout  pays  des  agré- 
ments de  l'existence  et  satisfaire  ses  caprices.  Kt  croyez -moi,  les 
jeunes  mariés  sentent  souvent  la  nécessité  d'un  tiers  dans  leur  mé- 
nage. Or,  je  le  demande,  quel  tiers  plus  affectueux  qu'une  bonne 
mère?... 

l'aul  croyait  entendre  un  ange  en  eulendant  parler  Solonel.  Il  re- 
garda Mathias  pour  savoir  s'il  ne  partageait  pas  son  admiration  pour 
la  chaleureuse  éloquence  de  Solouet,  car  il  ignorait  que,  sous  les 
feints  emportements  de  leurs  paroles  passionnées ,  les  notaires 
comme  les  avoués  cachent  la  froideur  et  l'ailentiuu  conlimiu  des  di- 
plomates. 

—  Un  petit  paradis  !  s'écria  le  vieillard. 

Stuitéfail  par  la  joie  de  son  client,  Mathias  alla  s'asseoir  sur  une 
ollomane.  la  télc  dans  une  de  ses  mains,  plongé  dans  une  médilalion 
évidemment  douloureuse.  l.a  lourde  phraséologie  dans  laquelle  les 
gens  d'alTaires  enveloppent  à  dessein  leurs  malices,  il  la  connais>ait, 
et  n'était  pas  homme  à  s'y  laisser  prendre.  Il  se  mil  à  reganler  à  la 
dérobée  sou  confrère  et  madame  Kvangélista  qui  conlinucrciil  à  con- 
verser avec  Paul,  et  il  essaya  de  surprendre  (pichpies  indices  du 
complot  dont  la  trame,  si  savaniiiienl  ourdie,  coiniiienvait  à  se  laisser 
voir. 

—  Monsieur,  dil  l'aul  à  Solouet,  je  vous  remercie  du  soin  ipie  vous 
prenez  à  concilier  nos  intérêts.  Cette  transaction  résout  toiiies  les 
diliiciiltés  plus  heureuseineiit  que  je  ne  l'espérais;  si  linilelôis  elle 
vous  convient,  madame,  dit-il  en  se  lonrnaiiL  vers  madaine  Cvan;.;é- 
lisla,  car  je  ne  voudrais  rien  de  ce  qui  ne  vous  arrangerait  pas  éga- 
lement. 

—  Moi,  reprit-elle,  tout  ce  qui  fera  le  bonheur  de  mes  enlanls  me 
comblera  de  joie.  Ne  me  comptez  pour  rien. 

—  11  n'en  doit  pas  êlre  ainsi,  dil  vivement  l'aul.  Si  votre  exisleiK  e 
n'était  pas  lionorablenienl  assurée,  Nalalie  cl  moi  nous  en  soullVi- 
rious  plus  que  vous  n'en  souffririez  vous-même. 

—  Soyez  sans  inquiélude,  monsieur  le  conile,  reprit  Solonel. 

—  Ah  '  pensa  maître  Mathias,  ils  vont  lui  faire  baiser  les  verges 
avant  de  lui  donner  le  fouet. 

—  Rassurez-vous,  disait  Solouet.  il  se  fait  en  ce  moment  tant  de 
s|CCulalions  à  Hordeaux,  que  les  placements  en  viager  s'y  m'-^ociiiii 
à  des  laiix  avaiiiageux.  .\i)res  avoir  prélevé  sur  le  [irix  de  rinilei  et 
du  mobilier  les  ciiupianie  mille  écii>  (|iie  nous  vous  devrons,  je  crois 
pouvoir  gar.iiilir  à  madame  (ju  il  lui  restera  deux  ccnl  ciiKpianle  mille 
francs.  Je  me  charge  de  mellrc  celte  somme  en  rciilc'^  viagère-,  par 
|)rciiiiere  liNpotlieque  sur  des  biens  valant  un  million,  el  d'en  oiiunir 
dix  jiour  cent,  viii;jt-cinq  mille  livres  d*;  rentes.  Ainsi  nous  inaiions. 
à  peu  de  chose  près,  des  forluiies  égales.  Ln  elTel,  c»»ulre  vos 
(piarante-si\  mille  livres  de  rentes,  mademoiselle  Nalalie  apporte 
(piaranle  mille  livres  de  rentes  en  cinq  pour  cent,  el  ccnl  (.in(|iiaiue 
iiiilli:  Iraiics  en  ecus,  susceptibles  de  donner  sept  mille  livres  de  lentes  : 
total,  quarante-sept. 

—  .Mais  cela  est  évident,  dil  l'aul. 

tu  achevant  sa  phrase,  maître  Solonel  avait  jeté  sur  sa  cliente  un 
regard  obli(pie,  saisi  |iar  Mathias,  el  qui  voulait  dire  :  —  Lancez  la 
réserve. 

—  Mais!  s'écria  madame  Evangélisla  dans  un  accès  de  joie  qui  ne 
parut  pas  jouée,  je  puis  doi.ncr  à  Nalalie  mes  diamants,  ils  doiveut 
valoir  au  moins  ceiil  mille  fr.nics. 

—  Nous  pouvons  les  faire  eslimer,  dit  le  notaire,  et  ceci  change 
tout  à  fait  la  thèse.  Ilien  ne  s'oppose  alors  à  ce  (jue  monsieur  le 
< Diiile  reconnaisse  avoir  revu  riiité;;ralité  des  sommes  revenant  à  iiia- 
deiiioiselte  Nalalie  de  la  succession  de  son  père,  el  que  les  lutins 
cMOiix  n'eiilendent  au  contrat  le  conqile  de  tiilelle.  Si  iiiadaine,  eu  se 
dépouillant  ave(  une  loyauté  tout  es|iagnol<',  remplit  à  cent  mille  francs 
près  ses  obligations,  il  est  juste  de  lui  donner  quittance. 

—  Kien  n'est  plus  juste,  dit  Paul,  je  suis  beulcmcnt  coufu»  de  ces 
procédés  généreux 

—  Ma  nile,  n'esl-elle  pas  une  autre  moi?  dil  madame  Evangélisla. 

Maître  Mathias  aperçut  une  expression  de  joie  sur  la  figure  de  ma» 
dame  EvaugéliklAi  quand  elle  vit  les  dil»^'  uilés  à  peu  prcb  Ivvcu» 
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elle  joie  el  l'oubli  des  diamants  qui  arrivaieni  là  comme  des  iroupes 
fraîches  lui  confirmèrenl  tous  ses  soupçons. 

—  La  scène  était  préparée  entre  eux,  comme  les  joueurs  préparent 
les  cartes  pour  une  partie  où  l'on  ruinera  quelque  pigeon,  se  dit  le 
vieux  notaire.  Ce  pauvre  enfant  que  j'ai  vu  naître  sera-l-il  donc  plumé 
vif  par  sa  belle-mère,  rôti  par  l'amour  et  dévoré  par  sa  femme?  Moi 
qui  ai  si  bien  soigné  ces  belles  terres,  les  verrai-je  fricassées  en  une 
seule  soirée?  Trois  millions  el  demi  qui  seront  hypothéqués  pour 
onze  cent  mille  francs  de  dol  que  ces  deux  femmes  lui  feront  manger. 

En  découvrant  dans  l'âme  de  celle  femme  des  intentions  qui,  sans 
tenir  à  la  scélératesse,  au  crime,  au  vol,  à  la  supercherie,  à  l'escro- 
querie, à  aucun  sentiment  mauvais  ni  à  rien  de  blâmable,  comporl;iicnt 
néanmoins  toutes  les  criminalités  en  germe,  maître  Mathias  n'éprouva 
ni  douleur,  ni  généreuse  indignation.  Il  n'était  pas  le  Misanthrope,  il 
était  un  vieux  notaire,  habitué  par  son  métier  aux  adroits  calculs 
des  gens  du  monde,  à  ces  habiles  traîtrises  plus  funestes  que  ne  l'est 
un  franc  assassinat  commis  sur  la  grande  roule  par  un  pauvre  diable, 
guillotiné  en  grand  appareil.  Pour  la  haute  société,  ces  passages  de 
la  vie,  ces  congrès  diplomatiques  sont  comme  de  petits  coins  hon- 
teux où  chacun  jette  ses  ordures.  Plein  de  pilié  pour  son  client, 
maître  Mathias  jetait  un  long  regard  sur  l'avenir,  et  n'y  voyait  rien 
de  bon. 

—  Entrons  donc  en  campagne  avec  les  mêmes  armes,  se  dit-il,  et 
battons-les. 

En  ce  moment,  Paul,  Solonel  el  madame  Evangélisla,  gênés  par  le 
silence  du  vieillard,  sentirent  combien  l'approbation  de  ce  censeur 
leur  était  nécessaire  pour  sanctionner  cette  transaction,  et  lous  trois 
ils  le  regardèrent  simultanément. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur  Mathias,  que  pensez-vous  de 
ceci?  lui  dit  Paul. 

—  Voici  ce  que  je  pense,  répondit  l'intraitable  el  consciencieux  no- 
taire. Vous  n'êtes  pas  assez  riche  pour  fuire  de  ces  royales  folies. 
La  terre  do  Lanslrac,  estimée  à  trois  pour  cent,  ropréscnle  plus  d'un 
million,  y  compris  son  mobilier;  les  fermes  du  Grassol  et  du  Guadet, 
votre  clos  de  Bellerose,  valent  un  anlre  million;  vos  deux  hôtels  et 
leur  mobilier,  un  troisième  million.  Contre  ces  trois  millions  donnant 
quarante-sept  mille  deux  cents  francs  de  rentes,  mademoiselle  Nala- 
lie  apporte  huit  cent  mille  francs  sur  le  Grand-Livre,  el  supposons 
cent  mille  francs  de  diamants  qui  me  semblent  une  valeur  hypothé- 
tique !  plus,  cent  cinquante  mille  francs  d'argent,  en  tout  un  million 
cinquante  mille  francs  !  En  présence  de  ces  faits,  mon  confrère  vous 
dit  glorieusement  que  nous  marions  des  fortunes  égales!  Il  veut  que 
nous  restions  grevés  de  cent  mille  francs  envers  nos  enfants,  puisque 
nous  reconnaîtrions  à  notre  femme,  par  le  compte  de  tutelle  entendu, 
un  apport  de  onze  cent  cinquante  six  mille  francs,  en  n'en  recevant 
que  un  million  cinquante  mille  !  Vous  écoutez  de  pareilles  sornelles 
avec  le  ravissement  d'un  amoureux,  et  vous  croyez  que  maître  Ma- 
thias, qui  n'est  ]»as  amoureux,  peut  oublier  l'arithmolique  et  ne  si- 
gnalera pas  la  différence  qui  existe  entre  les  placements  territoriaux 
dont  le  capital  est  énorme,  qui  va  croissant,  el  les  revenus  de  la  dot 
dont  le  capital  est  sujet  à  des  chances  et  à  des  diminutions  d'intérêt. 
Je  suis  assez  vieux  pour  avoir  vu  l'argent  décroître  el  les  terres  aug- 
monter.  Vous  m'avez  appelé,  monsieur  le  comte,  pour  stipuler  vos 
intérêts  :  laissez-moi  les  défendre,  ou  renvoyez-moi. 

—  Si  monsieur  cherche  une  fortune  égale  en  capital  à  la  sienne, 
dit  Solonet,  nous  n'avons  pas  trois  millions  et  demi,  rien  n'est  plus 
éviiUiit.  Si  vous  possédez  trois  accablants  millions,  nous  ne  pouvons 
offrir  que  noire  pauvre  petit  million,  presque  rien!  trois  fois  la  dol 
d'une  archiduchesse  de  la  maison  d'Autriche.  Bonaparte  a  reçu  deux 
cent  cinquante  mille  francs  en  épousant  Marie  Louise. 

—  Marie-Louise  a  perdu  Bonaparte,  dit  maître  Mathias  en  grom- 
melant. 

La  mère  de  Nalalie  saisit  le  sens  de  celte  phrase. 

—  Si  mes  sacrifices  ne  servent  à  rien,  s'écria-t-elle,  je  n'entends 
pas  pousser  plus  loin  une  discussion  semblable,  je  compte  sur  la  dis- 
crétion de  monsieur,  cl  renonce  à  l'iionucur  de  sa  main  pour  ma 
tille. 

Après  les  évolutions  que  le  jeune  notaire  avait  prescrites,  celte  ba- 
taille d'intérêts  était  arrivée  an  terme  où  la  victoire  devait  appurienir 
à  madame  Evangélisla.  La  belle-mère  s'ouvrait  le  cœur,  livrait  ses 
biens,  était  quasi  libérée.  Sous  peine  de  manquer  aux  lois  de  la  gé- 
nérosité, de  mentir  à  l'amour,  le  futur  époux  devait  accepter  ces 
conditions  résolues  par  avance  entre  maître  Solonel  el  madame 
Evangélisla.  Comme  une  aiguille  d'horloge  mue  par  ses  rouages,  Paul 
arriva  fidelemenl  au  but 

—  Comment  !  madame,  s'écria  Paul,  en  un  moment  vous  pourriez 
briser... 

—  Mais,  monsieur,  répondit-elle,  à  qui  dois-je?  à  ma  fille.  Quand 
elle  aura  vingt  el  un  ans,  elle  recevra  mes  coniptes  et  me  donnera 
quittance.  Elle  possédera  un  million,  et  pourra,  si  elle  veut,  choisir 
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—  Madame  a  raison.  Pourquoi  serait-elle  plus  maltraitée  aujour- 
d'hui qu'elle  ne  le  sera  dans  quatorze  mois?  Ne  la  privez  pas  des  bé- 
néfices de  sa  maternité,  dit  Solonet. 

—  Mathias  !  s'écria  Paul  avec  une  profonde  douleur,  il  est  deux 
sortes  de  ruine,  et  vous  me  perdez  en  ce  moment  ! 

Il  fit  un  pas  vers  lui,  sans  doute  pour  lui  dire  qu'il  voulait  que  le 
contrat  fût  rédigé  sur  l'heure.  Le  vieux  notaire  prévint  ce  malheur 
par  un  regard  qui  voulait  dire  :  —  Attendez  !  Puis  il  vit  des  larmes 
dans  les  yeux  de  Paul,  larmes  arrachées  par  la  honte  que  lui  causait 
ce  débat,  par  la  phrase  péremploire  de  madame  Evangélista,  qui  an- 
nonçait une  rupture,  et  il  les  sécha  par  un  geste,  celui  d'Archimède 
criant  :  —  Eurêka!  Le  mot  pair  de  France  avait  été,  pour  lui,  comme 
une  torche  dans  un  souterrain. 

Natalie  apparut  en  ce  moment  ravissante  comme  une  aurore,  et 
dit  d'un  air  enfantin  :  —  Suis-je  de  trop? 

—  Singulièrement  de  trop,  ma  fille,  lui  répondit  sa  mère  avec  une 
cruelle  amertume. 

^  —  Venez,  ma  chère  Natalie,  dit  Paul  en  la  prenant  par  la  main  et 
l'amenant  à  un  fiutenil  près  de  la  cheminée,  tout  est  arrangé!  Car  il 
lui  fut  impossible  de  supporter  le  renversement  de  ses  espérances. 

Mathias  reprit  vivement  :  —  Oui,  tout  peut  encore  s'arranger. 

Semblable  au  général  qui,  dans  un  moment,  renverse  les  combi- 
naisons préparées  par  l'ennemi,  le  vieux  notaire  avait  vu  le  génie  qui 
préside  au  notariat  lui  déroulant  en  caractères  légaux  une  concep- 
tion capable  de  sauver  l'avenir  de  Paul  et  celui  de  ses  enfants.  Maître 
Solonel  ne  connaissait  pas  d'autre  dénoûment  à  ces  difficultés  incon- 
ciliables que  la  résolution  inspirée  au  jeune  homme  par  l'amour,  et  ?. 
laquelle  l'avait  conduit  cette  tempête  de  sentiments  el  d'intérêts  con- 
trariés ;  aussi  fut-il  étrangement  surpris  de  l'exclamation  de  son  con- 
frère. Curieux  de  connaître  le  remède  que  maître  Mithias  pouvait 
trouver  à  un  état  de  choses  qui  devait  lui  paraître  perdu  sans  res 
sources,  il  lui  dit  :  —  Que  proposez-vous? 

—  Natalie,  ma  chère  enfant,  laissez-nous,  dit  madame  Evangélisi.i 
_  —  Mademoiselle  n'est  pas  de  trop,  répondit  maître  Mathias  en  sou 

riant,  je  vais  parler  pour  elle  aussi  bien  que  pour  M.  le  comte. 

Il  se  fit  nn  silence  profond  pendant  lequel  chacun,  plein  d'agila^ 
lion,  attendit  l'improvisation  du  vieillard  avec  une  indicible  curiosité 

—  Aujourd'hui,  reprit  ftl.  Mathias  après  une  pause,  la  profession  de 
notaire  a  changé  de  face.  Aujourd'hui  les  révolutions  politiques  in- 
fluent sur  l'avenir  des  familles,  ce  qui  n'arrivait  pas  autrefois.  Autre- 
fois les  existences  étaient  définies,  et  les  rangs  étaient  déterminés... 

—  Nous  n'avons  pas  un  cours  d'économie  poIiti(pie  à  faire,  mais  un 
contrat  de  mariage,  dit  Solonel  en  laissant  échapper  un  geste  d'impa- 
tience et  en  interrompant  le  vieillard. 

—  Je  vous  prie  de  me  laisser  parler  à  mon  tour,  dit  le  bonhomme. 

Solonet  alla  s'asseoir  stir  l'ottomane  en  disant  à  voix  basse  à  ma- 
dame Evangélista  •  —  Vous  allez  connaître  ce  que  nous  nounnons 
enlre  nous  le  galimatias. 

—  Les  notaires  sont  donc  obligés  de  suivre  la  marche  des  affaires 
politiques,  (jui  maintenant  sont  intimemcul  liées  aux  affaires  des  par- 
ticuliers. En  voici  un  exemple  :  Autrefois  les  familles  nobles  avaient 
des  fortunes  inébranlables  que  les  lois  de  la  Révolution  ont  brisées,  et 
que  le  système  actuel  tend  à  reconstituer,  reprit  le  vieux  notaire  en 
se  livrant  aussi  à  la  faconde  du  taheltionaris  boa  constrictor  (le  boa- 
notaire  ).  Par  son  nom,  par  ses  talents,  par  sa  fortune,  M.  le  comte 
est  appelé  à  siéger  un  jour  à  la  chambre  élective.  Peut-être  ses  des- 
tinées le  mèneront-elles  à  la  chambre  héréditaire,  el  nous  lui  con- 
naissons assez  de  moyens  pour  justifier  nos  prévisions.  Ne  partagez- 
vous  pas  mon  opinion,  madame?  dit-il  à  la  veuve. 

—  Vous  avez  pressenti  mon  plus  cher  espoir,  dit-elle.  Manerville 
sera  pair  de  France,  ou  je  mourrais  de  chagrin. 

—  Tout  ce  qui  peut  nous  acheminer  vers  ce  but?...  dit  maître 
Mathias  eu  interrogeant  l'astucieuse  belle-mère  par  un  geste  de  bon- 
homie. 

—  Est,  répondit-elle,  mon  plus  cher  désir. 

—  Eh  bien!  reprit  Mathias,  ce  mariage  n'est-il  pas  une  occasion 
naturelle  de  fonder  un  majorai?  fondation  qui,  certes,  militera  dans 
l'esprit  du  gouvernement  actuel  poin-  la  nomination  démon  client,  au 
moment  d'ime  fournée.  M.  le  comte  y  consacrera  nécessairement  la 
terre  de  Lanstrac.  (pii  vaut  un  million.  Je  ne  demande  pas  à  made- 
moiselle de  contribuer  à  cet  établissement  par  une  oninie  f'gale.  ce 
ne  serait  pas  juste  ;  mais  nous  i»ouvons  y  afi'ecler  huit  cent  mille  francs 
de  son  apport.  Je  connais  à  vendre  en  ce  moment  denx  domaines  qui 
joMxlenl  la  terre  de  Lanstrac,  et  où  les  huit  cent  mille  francs  à  em- 
ployer en  acquisitions  territoriales  seront  placés  un  jour  à  (juaire  el 
demi  pour  cent.  L'hôtel  à  Paris  doit  être  égalomonl  compris  dans 
l'institution  du  majorât.  Le  surplus  des  deux  fortunes,  sagement  ad- 
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tions n'ont  dVHVts  que  dans  l'avenir,  et  alors  madame  Cvangélisla  sera 
morte  el  enterrée. 

En  ce  momeul  madame  Kvangélisla  se  contenta  des  expliralionsde 
Solone!.  en  qui  elle  avait  toute  conliance.  D'ailleurs  elle  iirnorail  les 
lois:  elle  voyait  sa  lille  mariée,  elle  n'en  demandait  pasdavaulai,'e,  le 
m:  tin  :  elle  fut  toute  à  la  joie  du  succès.  Ainsi,  comme  le  pensait 
-Malliias.  ni  Solonet  ni  madame  Evanirélisla  ne  comprenaient  encore 
dans  toute  son  étendue  sa  conceplion  appuyée  sur  des  raisons  inalta* 
qnables. 

—  Eh  bien!  monsieur  Maihias,  dit  la  veuve,  tout  est  pour  le  mieux. 

—  Madame,  si  vous  et  M.  le  comte  consentez  à  ces  dispositions, 
vous  devez  échanger  vos  paroles.  —  Il  est  bien  entendu  ,  n'est-ce 
pas,  dit-il  en  les  reçrardant  l'un  el  l'antre,  que  le  mariage  n'aura 
lieu  que  sous  la  condition  de  la  constitution  d'un  majorât  composé  de 
la  terre  de  Lanstrac  et  de  l'hôtel  situé  rue  de  la  Pépinière,  apparte- 
nant nu  futur  époux,  itrvi  de  huit  cent  mille  francs  pris  en  argent 
dans  l'apport  de  la  future  épouse,  et  dont  l'emploi  se  fera  en  terres? 
Pardoiuiez-moi,  madame,  celle  répétition  :  un  engagement  positif  et 
solennel  est  ici  U'-cessaire.  L'érection  d'un  majorai  exige  des  forma- 
lités, des  démarches  à  la  chancellerie,  une  ordonnance  royale,  et  nous 
devons  conclin-e  immédiatement  l'acquisition  des  terres,  afin  de  les 
co:nprendre  dans  la  désignation  des  biens  que  l'ordonnance  royale  a  la 
vertu  de  rendre  iiiahénables.  Dans  beaucoup  de  familles  on  ferait  un 
conqiromis,  mais  entre  vous  un  simple  consenlenieut  doit  suflire.  Con- 
senlez-vous .' 

—  Oni,  dit  madame  l-vangélista. 

—  Oui,  dit  Paul. 

—  Et  moi  ?  dit  Natalie  en  riant. 

—  Vous  êtes  mineure,  mademoiselle,  lui  répondit  Solonet,  ne  vous 
en  plaignez  pas. 

Il  fui  alors  convenu  que  maître  Malliias  rédigerait  le  contrat,  que 
maître  Solonet  ininiileraii  le  ooinple  de  tutelle,  el  que  ces  actes  se  si 
gutTaient,  suivant  la  loi.  quelques  jours  avant  la  célébration  du  ma- 
riage. Après  quehpies  saluialions,  les  deux  notaires  se  levèrent. 

—  Il  pleut.  Maibias.  voulez-vous  que  je  vous  reconduise?  dit  Solo- 
net. J  ai  mou  cabriolet. 

f       — Ma  voilure  est  à  vos  ordres,  dit  Paid  en  manifestant  l'intention- 
d'accompagner  le  bcnihomme. 

—  ,1c  ne  veux  pas  vous  voler  un  instant,  dit  le  vieillard  :  j'acceplo 
la  propo  ilioiido  mon  confrère. 

—  Eh  bien  !  dit  Achille  à  Neslor  quand  le  cabriolet  roula  dans  les 
rues,  vous  avez  été  vrairaeul  palriaival.  En  vérité,  ces  jeunes  gens  se 
seraient  ruinés. 

—  J'étais  elTiayé  de  leur  avenir,  dit  M^thias  en  gardant  le  secret 
sur  les  motifs  de  sa  proposition. 

\'.i\  ce  momciil  !e*  deux  notaires  ressemblaient  à  doux  acienrs  qui 
se  donnent  la  main  dans  la  coulisse  après  avoir  joué  sur  le  théâtre  une 
scène  de  provocation  h  lineu-e. 

—  .Mais,  dit  S  ;lonet.  qui  pensait  alors  aux  choses  du  mélier,  n'est- 
ce  pas  à  moi  (raccpiérir  les  terres  dont  vous  parlez?  n'est-ce  pas  l'em- 
ploi de  notre  dot.' 

—  C<imiai'iit  ponrrcz-vous  faire  comprendre  dans  nnmajor.it  éiabli 
par  le  comte  de  .Manerville  les  biens  de  mademoiselle  Evaugélibla? 
rép  )n(lit  .Mathias. 

—  La  chaïujcUerie  nous  répondra  sur  cette  difficulté,  dit  Solonet. 

—  Mais  je  .suis  le  notaire  du  vendeur  aus>i  bien  que  de  l'acquéreur, 
répomlit  Mathias.  D'ailleurs,  M.  de  .Manerville  peut  acheter  en  son 
uotn  Lors  du  payement  nous  ferons  meuliuu  de  l'emploi  des  fonds 
(ïoi.ux. 

—  Vous  avez  réponse  à  tout,  mon  ancien,  dit  Solonet  en  riant.  Vous 
avez  été  snrpren.ml  ce  soir,  vou^  nous  avez  battus. 

—  Pour  un  vieux  qui  ne  s'attendait  pis  à  vos  batteries  chargées  à 
mitraille,  ce  n'était  pas  m. il,  hein? 

—  Ah:  ah!  fit  Solonet. 

I  '  'm!  "  odieuse  où  le  bonheur  matériel  d'ime  famille  avait  été  si 
pé  m  risqué  n'était  plus  pour  eux  qu'une  question  de  polé- 

mi ,  '■■■:  uoiari.tle. 

—  Noir,  n'avons  pas  pour  rici  quarante  ans  de  bricole!  dit  Mathias. 
Ec4)Utez,  Solonet,  lepnt-il,  je  suis  bon  huinme,  vous  pourrez  assister 
au  <'untral  de  vente  des  lerrc'»  à  joindic  au  majorai. 

—  Merci,  mon  bon  .Mathias.  ,\  la  iiremière  occasion  vous  me  lro;i' 
vcref.  tout  à  vous. 

!  ml  qne  le»  dent  notaires  s'en  allaient  ainsi  paisihl<'inenl,  .«aus 

'    1  peu  <l    '  i,.ilciir  à  1.1  '    ul  cl  madaini^  I  vaii- 

'  exi  fi  (.  f    ■  /■.■!!<•  Il,  ,  (le  ih-rl'u.à  celle  a:  i- 

>  nl>  de  nio'lic  el  de  cervelle  que 

rci-v.. .....;  .->  ^.<,.- y.,.-.,-j -.  uj.ii;3  une  sceuc  où  leurs  intérêts  et 
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feurs  senliments  ont  élé  violemment  secoués.  Chez  madame  Evangé- 
lisla  ces  derniers  groudcmeiiis  de  l'orage  étaient  dominés  par  une 
terrible  réflexion,  par  une  lueur  rouge  qu'elle  voulait  éclaircir. 

—  Maître  Malhias  n'aurait-il  p;'.s  détruit  en  quelques  minutes  mon 
ouvr;ige  de  six  mois  ?  se  dit-elle.  N'aurait-il  pas  souslrail  Paul  à  iv.on 
influence  en  lui  inspirant  de  mauvais  soupçons  pendant  leur  couié- 
rence  secrète  dans  le  petit  salon.' 

Ello  était  debout  devant  sa  cheminée,  le  coude  n;ipuyé  sur  le  coin 
du  manteau  de  marbre,  toute  songeuse.  Quand  la  porte  cochèrc  se 
ferma  sur  la  voiture  des  deux  notaires,  elle  se  retourna  vers  son  gen- 
dre, impatientée  de  résoudre  ses  doutes. 

—  Voilà  la  plus  terrible  journée  de  ma  vie!  s'écria  Paul  vraiment 
joyeux  de  voir  ces  difficultés  terminées.  Je  ne  sais  rien  de  plus  rude 
que  ce  vieux  père  ;  alhias.  Que  Dieu  l'entende,  et  que  je  devienne 
pair  de  France!  (  hève  Natalie,  je  le  désire  maintenant  plu- pour  vous 
que  pour  moi.  Vous  êtes  toute  mon  ambition,  je  ne  vis  qu'en  vous. 

En  entendant  cette  phrase  accenHiéc  par  le  cœur,  envoyant  surtout 
le  limpide  azur  des  yeux  de  Paul  dont  le  regard,  aussi  bien  que  ie 
front,  n'accusaient  aucune  arrière-pensée,  la  joie  de  madame  Êvan- 
gélista  fut  entière.  Elle  se  reprocha  les  paroles  un  peu  vives  par 
lesquelles  elle  avait  épcronné  sou  gendre;  et.  dans  l'ivresse  du  suc- 
cès, elle  se  résolut  à  rasséréner  l'avenir.  Elle  reprit  sa  contenance 
calme,  fit  exprimer  à  ses  yeux  celle  douce  amitié  qui  la  rendait  si  sé- 
duisante, et  répondit  à  Paul  :  —  Je  puis  vous  en  dure  autant.  Aii^si, 
chir  enfant,  peul-étre  ma  nature  espagnole  m'a-t-elle  emportée  plus 
loin  (lue  mon  cœur  ne  le  voulait.  Soyez  ce  que  vous  êtes,  bon  consrne 
Dieu:  ne  me  gardez  point  rancune  de  quelques  paroles  inconsidérées. 
Donnez-moi  la  main. 

J'aul  était  confus,  il  se  trouvait  mille  torts,  il  embrassa  madame 
Evangélista. 

—  (iher  Paul,  dit-elle  toute  émue,  pourquoi  ces  deux  escogriffes 
n'onl-ilspas  arrangé  cela  sans  nous,  puisque  tout  devait  si  bien  s'ar- 
ranger? 

—  Je  n'aurais  pas  su,  dit  Paul,  combien  vous  étiez  grande  et  géné- 
reuse. 

—  Bien  cela,  Paul  !  dit  !N^alalie  en  lui  serrant  la  main. 

—  Nous  aons,  dit  madame  Evangélista,  plusieurs  petites  choses  à 
régler,  mon  cher  enfant,  .la  fille  et  moi,  nous  sommes  au-dessus  de 
niaiseries  auxquelles  certaines  gens  îiennent  beaucoup.  Ainsi  Nalaiie 
n'a  nu!  besoin  de  diamants,  je  lui  donne  les  miens. 

—  Ah  !  chère  mère,  croyez-vous  que  je  puisse  les  accepter?  s'écria 
Nalaiie. 

—  Oui,  mon  enfant,  ils  sont  une  condi'.ion  du  contrat. 

—  Je  ne  le  veux  pas,  je  ne  me  mariirai  pas,  répondit  vivemo-it 
Natalie.  Gardez  ces  pierreries,  que  mon  père  prenait  tant  de  plaisir  à 
vous  offrir.  Comment  M.  Paul  peut-il  exiger  .... 

—  Tai.s-loi,  chère  iille,  dit  la  mère  dont  les  yeux  se  remplirent  de 
lai  mes.  lion  ignorance  des  affaires  exige  bien  davanlai^e! 

—  Quoi  donc? 

—  Je  vais  vendre  mon  hôtel  pour  m'acquiiler  de  ce  que  je  te  dois. 

—  Que  pouvez-vous  me  devoir,  dit-elle,  à  moi  qui  vous  dois  la  vie? 
Puis-je  m'acquitter  jamais  envers  vous,  moi .'  Si  mon  mariage  vous 
colite  le  plus  léger  sacrilice,  je  ne  veux  pas  me  marier. 

—  Enfant  ! 

—  Chère  Natalie,  dit  Paul,  comprenez  donc  que  ce  n'est  ni  moi,  ni 
votre  mère,  ni  vous,  qui  exigeons  ces  sacrifices,  mais  les  enfants... 

—  Et  si  je  ne  me  marie  pas?  dit  elle  en  l'interrompant. 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  point .'  dit  Paul. 

—  Allons,  petite  folle,  crois-tu  qu'un  contrat  soit  un  châtean  de 
caries  sur  lequel  tu  puisses  soufiler  à  plaisir.'  Chère  ignorante,  tu  ne 
sais  pas  comljien  nous  avons  eu  de  peine  à  bâtir  un  majorât  à  l'aîné 
de  les  enfants!  Ne  nous  rejette  pas  dans  les  ennuis  d'où  nous  sommes 
sortis. 

—  Pourquoi  ruiner  ma  mère?  dit  Nalaiie  en  regardant  Paul. 

—  Pourquoi  èles-vous  si  riche?  répondit-il  en  souriant. 

—  Ne  vous  dispuiez  pas  trop,  mes  enfanls,  vous  n'êtes  pas  encore 
mariés,  dit  madame  Evangélista.  Paul,  ropril-elle,  il  ne  faut  donc  ni 
corbeille,  ni  joyaux,  ni  trousseau.  Natalie  a  tout  à  profusion.  Uéser-- 
vc7.  piuiôl  l'argent  que  vous  auriez  misa  des  cadeaux  de  noces  pour 
vous  assurer  a  j;.mais  un  petit  luxe  intérieur.  Je  ne  sais  rien  de  plus 
polleincnt  bourgeois  qu(î  de  dépenser  cent  mille  francs  à  une  cor- 
Icille  de  laquelle  il  ne  snb-^i-le  rien  un  jour  qu'un  vieux  coffre  en  sa- 
lin lilanc.  Au  conlvaire,  cinq  mille  francs  par  .nauiibués  à  la  toilclie 
évilciit  mille  soucis  à  uiiC  jeune  femme  et  hii  restent  pendant  toute  la 
vie.  D'ailleurs,  l'argi  ni  d'une  corbeille  sera  ncc<'ssaire  à  l'arrange- 
ment de  votre  hôtel  à  Paris.  Nous  reviendrons  à  Lau^lrac  au  priii- 
icinps,  car,  pendant  l'hiver,  Solonet  aura  liquidé  mes  alT..ires. 

—  Tout  est  pour  le  mieux,  dit  Paul  au  comble  du  bonheur. 


—  Je  verrai  donc  Paris  !  s'écria  Natalie  avec  mi  accent  qui  aurait 
justement  etirayé  un  de  Marsay. 

—  Si  nous  nous  arrangeons  ainsi,  dit  Paul,  je  vais  écrire  ii  de  3îar- 
say  de  me  prendre  une  loge  aux  Italiens  et  à  l'Opéra  pour  l'hiver. 

—  Vous  êtes  bien  aimable,  je  n'osais  pas  vous  le  demander,  dit 
Natalie.  Le  mariage  est  une  inslitntion  fort  agréable,  si  elle  donne 
aux  maris  le  talent  de  deviner  les  désirs  de  leurs  femmes. 

—  Ce  n'est  pas  autre  chose,  dit  Paul  ;  mais  il  est  minuit,  il  faut 
partir. 

—  Pourquoi  sitôt  aujourd'hui?  dit  madame  Evangélista,  qui  déploya 
les  càlinerics  auxquelles  le^  hommes  sont  si  sensibles. 

Quoique  tout  se  fût  passé  dans  les  meilleurs  termes,  et  selon  les 
lois  de  la  plus  exquise  politesse,  l'efiei  de  la  discussion  de  ces  inté- 
rêts avait  néanmoins  jeté  chez  le  gendre  et  chez  la  belle-mère  un 
germe  de  défiance  et  d'inimitié  prêt  à  lever  au  premier  feu  d'une 
colère  ou  sous  la  chaleur  d'im  senliment  trop  violemment  hourié. 
Dans  la  plupart  des  familles,  la  conslitulion  des  dots  et  les  donations 
à  faire  au  coaLral  do  mariage  engendrent  ainsi  des  hostilités  primi- 
tives, soulevées  par  l'amour-propre,  par  la  lésion  de  quelques  senli- 
ments, par  le  regret  des  sacrifices  et  par  l'envie  de  les  diminuer.  Ne 
fiUl-il  pas  un  vainqueur  et  un  vaincu  lorsqu'il  s'élève  une  difficulté? 
Les  parents  des  futurs  essayent  de  conclure  avantageusement  celte 
affaire,  à  leurs  yeux  purement  commerciale,  et  qui  comporte  les 
ruses,  les  prolits,  les  déceptions  du  négoce.  La  plupart  du  temps,  le 
mari  seul  est  initié  dans  les  secrets  de  ces  débals,  et  la  jeune  épouse 
reste,  comme  le  fut  Natalie,  élangère  aux  stipulations  qui  la  font  ou 
riche  ou  pauvre. 

En  s'en  allant,  Paul  pensait  que,  grâce  à  1  habileté  de  son  notaire, 
sa  forlune  était  presque  enlièrement  garantie  de  toute  ruine.  Si  ma- 
dame Evangélista  ne  se  séparait  point  de  sa  fille,  leur  maison  aurait 
au  delà  de  cent  mille  francs  à  dépenser  par  an  ;  ainsi  toutes  ses  pré- 
visions d'existence  heureuse  se  réalisaient. 

—  31a  belle-mère  me  paraît  être  une  excellente  femme,  se  dit-il 
encore  sous  le  charme  des  paielineries  par  lesquelles  madame  Evan- 
gélista s'était  efforcée  de  dissiper  les  nuages  élevés  par  la  discussion. 
Malhias  se  trompe,  iies  notaires  sont  singuliers,  ils  enveniment  tout. 
Le  mal  est  venu  de  ce  petit  ergoteur  de  Solonet,  qui  a  voulu  faire 
l'habile. 

Pendant  que  Paul  se  couchait  en  récapitulant  les  avantages  qu'il 
avait  remportés  dans  cette  soirée,  madame  Evangélista  s'allribuait 
également  la  victoire. 

—  Eh  bien  !  mère  chérie,  es-tu  contente?  dit  Natalie  en  suivant  sa 
mère  dans  sa  chair.bre  à  coucher. 

—  Oui,  mon  amour,  répondit  la  mère,  lout  a  réussi  selon  mes  dé- 
sirs, et  je  me  seu*  un  poids  de  moins  sur  les  épaules,  qui  ce  malin 
m'écrasait.  Paul  est  une  excellente  paie  d'homme.  Ce  cher  enfant, 
oui,  certes,  nous  lui  ferons  une  belle  exislence.  Tu  le  rendras  heu- 
reux, et  moi  je  me  charge  de  sa  forlune  polilique.  L'ambassadeur 
d'Espagne  esl  un  de  mes  amis,  je  vais  renouer  avec  lui  comme  avec 
loulcs  mes  connaissances.  Oh  1  nous  serons  bientôt  au  cœur  des  af- 
faires, lout  sera  joie  pour  nous.  A  vous  les  plaisirs,  chers  enfants:  à 
i:ioi  les  dernières  occupations  de  la  vie,  le  jeu  de  l'ambiliou.  Ne  l'ef- 
fiaye  pas  de  me  voir  vendre  mou  hôtel,  crois-lu  que  nous  reve- 
nions jamais  à  Bordeaux  ?  A  Lansirac?  oui  ;  mais  rous  irons  passer 
ions  les  hivers  à  Paris,  où  sont  maintenant  nos  véritables  inléréls. 
Eh  bien  '  Nalaiie,  élaii-il  si  difficile  de  f:Vire  ce  que  je  te  demandais? 

—  .Ma  petile  mère,  par  moments  j'avais  honte. 

—  Solonet  me  conseille  de  mciire  mon  hôtel  en  renie  viagère,  se 
dit  madame  Evangélista,  mais  il  faut  faire  autrement,  je  ne  veux  pas 
l'enlever  un  liard  de  ma  fortune. 

—  Je  vous  ai  vus  tous  bien  en  colère,  dit  Natalie.  Comment  celle 
tempête  s'esi-elle  donc  apaisée  1 

—  Par  l'offre  de  mes  diamants,  répondit  madame  rvangélista.  So- 
lonel  avail  raison.  Avec  quel  talent  il  a  conduit  l'aifaire  Mais,  dit- 
elle,  prends  dmic  nmn  écrin,  Nalaiie!  Je  ne  me  suis  jamais  sérieuse- 
ment demandé  ce  que  valent  ces  diamants.  Quand  je  disais  ceiil  mille 
francs,  j'étais  folle.  .Madame  de  Gyas  ne  prcleud.iil-elle  pas  (pie  le 
collier  cl  les  bondes  d'oreilles  que  m'a  donnés  ion  père  h;  jour  de 
notre  mariage  valaient  au  m!)ius  C(;lle  somme?  .Mou  pauvre  mari 
était  (l'iHie  prodigalilé-!  Puis  mo.i  diamant  de  f.uijille,  celui  xpie  l'Iii- 
lippe  il  a  donné  au  duc  d'Albe  cl  que  m'a  léi,ué  ma  t  me,  le  discnlo, 
fut,  je  crois,  eslimé  jadis  (jualre  mille  quadruples. 

Nalaiie  ap|)orl:i  sur  la  loil(jlîo  iif.  sa  mère  ses  colliers  de  perles, 

ses  parures,  ses  braeeleis  d  or,  >■  •  ~       ;  •  ries  do  i  nre,  ci  les 

y  entassa  comiila'sannnent  en  iv..  .  ii  i'iiie\  sentiment 

cpii  réjouit  cerlaiiies  feuuues  à  ras;a'(i  de  ces  ircMU^  avec  lesquels, 
suivant  les  coumienlatcurs  du  Talmnd.  les  auges  maudits  sédiiisin-nt 
l(!s  liiles  de  l'honunc  en  allant  chercher  au  fond  de  la  terre  ces  fleurs 
du  feu  célcsîo 

—  Cerles,  dit  madame  Evangélista,  qiioiqu'ea  fait  ûf  vjaux  je  u« 
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sob  bonne  qu'à  les  recevoir  ei  à  les  porter,  il  me  semble  qu'en  voici 
pour  beaucoup  d'argeol.  Puis,  si  nous  ne  faisons  plus  qu'une  seule 
saison,  je  peux  vendre  mou  arjieuierie,  qui  soulcuieut  au  poids  v.iul 
Irenie  nulle  francs.  i^Kiaml  nou>  lavons  apporlée  de  Lima,  je  me 


SOOTieos  qii 

J  eiivci  I  ai  < 
être  serai-je  d 
perdu. 

—  Le  be.. 

—  J'espère  qu 


!  aliribuait  celte  valeur.  Solonot  a  raison. 

-US.  Le  juif  m'esiimera  ces  ecrins.  Pcui- 

de  mettre  le  reste  de  ma  fortune  à  fonds 

r  de  perles!  dit  Nalalie. 
^_  ,1  te  le  laissera,  s'il  t'aime.  No  devmil-ll  pas  faire 
remoDIcr'^Ioul  ce  que  je  lui  romollrai  de  piirreric^  cl  le  les  oflrir  ' 
D'après  le  contrat,  les  diamants  fapp.irliennenl.  Ailims.  adieu,  mou 
anse,  .\prcs  ooc  si  (aliganie  journée,  nous  avons  toiilos  doux  besoin 

de  repos.  ....      ,  " 

La  peiite  maîtresse,  la  créole,  la  grande  dame  incapable  d  analy- 
ser les  dispositions  d'un 
rooiral  qui  n'était  pas 
eocore  formolë.  s'en- 
dormit dooc  dans  la  joie 
en  voyant  sa  fille  mariée 
à  na  homme  facile  à  coo- 
daire.  qui  les  laisserait 
•iNUes  deax  écalemeot 
■altre«ses  au  logis,  et 
doot  la  fortune,  réunie 
an  lears,  permettraii 
de  ne  rien  changer  à 
leor  nanière  de  vivre. 
Après  avoir  rendu  ses 
eoaples  i  sa  ille.  dont 
biortnaeéLiitre- 
■Mdame  Kvan- 
pliiti  se  trouvait  en- 
core à  soo  aise. 

—  Etais-je  folle  de 
tant  m*inqiiH-if>r  !  se  dit- 
tik  •  vdrais  que  le 
■ar  fmi. 

A  Evan- 

r  1 .1111.  >atalie  et 

\  nniaire^éuiient 

<lo  cette 

i  ;   ..     .     ;   ..  jntre.  Le 

Te   Dfum   se    chantait 

'  s  deux  camps. 

Il  dangeroise!  il 
vient  un  mom-nt  où 
«■'—■•  l'erreur  du  vain- 

:r  la  veuve,  son 
g(  itOru  était  le  vaincu. 

Li?  lendemain  malin. 
Elle  Magus  vint  rlie/ 
madame      !  >La , 

croyant .     d  .:, .         les 
bruits  qui  couraient  sur 


du  comie  l'aui  .  qu'il 
k'agis&ait  de  parures  à 
leur  vendre.  Le  juif  fut 


i!,t'' 


li||,.rlM 

.  I  ni;  Il .  'Il 


ronlraire    d'ui^ 


tir 


:iifrf 


ftaUlir  appoH»  fur  la  loilctlc  de  m  m^^e  «ps  collifr»  Ho  porl.'s..  — paceîS 


lui  ht 

•tte  valc        "    I  «.ans  doute  Aire  cnmplée  dans  le 
••.  Les  di  n'i-laiit  pas  .t  vfiidrc.  il  les  prisa 

nt  /'tre  arh'-K-s  par  un  partir  ulier  clicz  un  mar- 
-    -f>ii<-  savent  rrronnalire  les  diamants  de  l'Asie 
■  r(^  de  liolconde  et  de  Visapoiir  se  distin- 
^  une  nftlrlé  do  brillant  (|iie  n'ont  pas 
•    une  Uirile  jaune  qui  les  fait,  à  poids 
•  nie.  \yc%  boucles  doreill(îs  et  Ic  collier  de 
'■■'•nt  compo^is  de  diamants  asiali(|iies, 
inanle   mille  francs  par   Elic  Magiis. 
■n  lui.  l'un  des  plus  beaut  diamants 
!■  ,  i  1  élaii  connu  dans  le  romnierce  et  va- 

lait cent  mille  francs,  fcn  apprenant  un  prix  qui  lui  révélait  les  pro- 
difalités  de  son  mari,  madame  Kvangelista  demanda  si  elle  pouvait 
avoir  cette  tfMMM  imffi< 


de  cenx  du  lir'-^il 


é^al 
m--  ' 

fir 

I 


—  Madame,  répondit  le  juif,  si  vous  voulez  vendre,  je  ne  donne- 
rais que  soixante-quinze  mille  du  brillant  et  cent  soixante  mille  du 
collitT  et  dos  boucios  d'oreilles. 

—  Et  pourquoi  ce  rabais?  demanda  madame  Evangélista  surprise. 

—  Madame,  répondit  le  juif,  plus  les  diamants  sont  beaux,  plus- 
longloinps  nous  les  gardons.  La  rareté  des  occasions  de  placement 
est  c\\  raison  de  la  haute  valeur  des  pierres.  Comme  le  marchand  no 
doit  pas  perdre  les  intérêts  de  son  argent,  les  intérêts  à  recouvrer, 
joints  aux  chances  de  la  baisse  et  de  la  hausse  à  laquelle  sont  expo- 
sées ces  marchandises,  expliquent  la  différence  entre  le  prix  d'aciiai 
et  le  prix  de  vente.  Vous  avez  perdu  depuis  vingt  ans  les  intérêts  d<^ 
irois  cent  mille  Iraucs.  Si  vous  portiez  dix  fois  par  an  vos  diamants, 
ils  vous  coulaient  chaque  soirée  mille  écus.  Combien  de  belles  loi- 
letles  n'a-t-on  pas  pour  mille  écus!  Ceux  qui  conservent  des  dia- 
manis  sont  donc  des  fous:  mais,  heureusement  pour  nous,  les  fem- 
mes ne  veulent  pas  com- 
prendre ces  calculs. 

—  Je  vous  remercie 
de  me  les  avoir  exposés, 
j'en  profiterai  1 

—  Vous  voulez  ven- 
dre? reprit  avidemoiii 
le  juif. 

—  Que  vaut  le  reste  ? 
dit  madame  Evangélisia. 

Le  juif  considéra  l'or 
des  montures,  mit  les 
perles  au  jour,  examina 
curieusement  les  rubis, 
les  diadèmes,  les  agra- 
fes, les  bracelets,  les 
fermoirs,  les  chaînes, 
et  dit  en  marmottant  : 
—  Il  s'y  trouve  beau- 
coup de  diamants  poriii- 
gais  venus  du  Brésil  ! 
Cela  ne  vaut  pour  Uioi 
que  cent  mille  francs. 
Mais,  de  marchand  à 
chaland,  ajouta-t-il,  ces 
bijoux  se  vendraient 
plus  de  cinquante  mille 
écus. 

—  Nous  les  gardons, 
dit  madame  Evangélisia. 

—  Vous  avez  tort,  ré- 
pondit Elie  Magns.  .\vec 
les  revenus  de  la  som- 
me qu'ils  représentent, 
ou  cinq  ans  vous  auriez 
ilanssi  beaux  diamants 
et  vous  conserveriez  le 
capital. 

Celle  conférence  as- 
sez singulière  fut  con- 
nue et  corrobora  certai- 
nes rnmcnrs  excitées 
parla  discussion  du  con- 
irat.  En  province  tout 
se  sait.  Les  gens  de  la 
maison  ayant  entendu 
quelques  éclats  de  voix 
snpiioséront  une  discus- 
sion beaucoiij)  plus  vive 
qu'elle  ne  l'était,  leurs 
commérages  avec  les 
autres  valets  s'étendi- 
rent insensiblement;  et. 
de  £cttc  basse  région  ,  remonlorent  aux  maîtres.  L'attention  du 
beau  monde  et  de  la  ville  était  si  bien  fixée  sur  le  mariage  de  deux 
personnes  éj;aleiiifiit  ri<  lies  :  petit  ou  grand,  chacun  s'en  occnjtait 
Linl,  que,  huit  jours  après,  il  circulait  dans  lîordeaux  les  bruits  les 
plus  étranges  :  —  Madame  Evangélisia  vendait  son  hôtel,  elle  était 
donc  ruinée  Elle  avait  proposé  ses  di.imanls  à  Elie  .Magus.  Rien  n'é- 
tail  f  oiif  lu  entre  elle  ei  le  comte  de  Manerville.  Ce  mariage  se  ferait- 
il'  Les  uns  disaient  oui,  les  autres  tion.  Les  dei.'x  notaires,  question- 
nés, démentirent  ces  calomnies  et  parh^rent  des  difficultés  purement 
réglementaires  suscitées  par  la  constitution  d'un  majorai.  Mais,  quand 
l'rqiinion  publique  a  jiris  une  pente,  il  est  bien  difficile  de  la  lui  faire 
reinoiiler.  {Ju()\(\n<:  l'aiil  allât  tous  les  jours  chez  madame  Evangélisia 
malgré  l'asseriion  des  deux  notaires,  les  doucereuses  calomnies 
continuèrent,  riiisieurs  jeunes  filles,  leurs  mères  ou  leurs  tantes, 
chagrines  d'un  mariage  rêvé  pour  elles-mêmes  ou  pour  leurs  familles, 
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ae  pardonnaient  pas  plus  à  madame  Evangélista  son  bonheur  qu'un 
auteur  ne  pardonne  un  succès  à  son  voisin.  Quelques  personnes  se 
vengeaient  de  vingt  ans  de  luxe  et  de  grandeur  que  la  maison  espa- 
gnole avait  fait  peser  sur  leur  amour-propre.  Un  grand  homme  de 
préfecture  disait  que  les  deux  notaires  et  les  deux  familles  ne  pou- 
vaient pas  tenir  un  autre  langage  ni  une  autre  conduite  dans  le  cas 
d'une  rupture.  Le  temps  que  demandait  Vérection  du  majorât  con- 
firmait les  soupçons  des  politiques  bordelais 

—  Ils  anniscront  le  tapis  pendant  tout  l'hiver;  puis,  au  printemps, 
ils  iront  aux  eaux,  et  nous  apprendrons  dans  un  an  que  le  mariage 
est  manqué. 

—  Vous  comprenez,  disaient  les  uns,  que,  pour  ménager  l'honneur 
de  deux  familles,  les  difficultés  ne  seront  venues  d'aucun  côté,  ce 
sera  la  ch;incellerie  qui  refusera;  ce  sera  quelque  chicane  élevée  sur 
le  majorai  qui  fera  naî- 
tre la  rupture. 

—  Madame  Evangé- 
lista, disaient  les  autres, 
menait  un  train  auquel 
les  mines  de  Valencia- 
na  n'auraient  pas  suffi. 
Quand  il  a  fallu  fondre 
la  cloche,  il  se  se  sera 
pins  rien  trouvé  ! 

Excellente  occasion 
pour  chacun  de  suppu- 
ter les  dépenses  de  la 
belle  veuve,  afin  d'éta- 
blir catégoriquement  sa 
ruine  !  Les  rumeurs  fu- 
rent .telles,  qu'il  se  fit 
des  paris  peur  ou  con- 
tre le  mariage.  Suivant 
la  jurisprudence  mou- 
daine,  ces  caquetages 
couraient  à  l'insu  des 
parties  intéressées.  Per- 
sonne n'était  ni  assez 
ennemi  ni  assez  ami  de 
Paul  ou  de  madame  Evan- 
gélisia  pour  les  en  in- 
struire. Paul  eut  quel- 
ques affaires  à  Lanstrac, 
et  profita  de  la  circons- 
tance pour  y  faire  une 
partie  de  chasse  avec 
plusieurs  jeunes  gens 
de  la  ville,  espèce  d'a- 
dieu à  la  vie  de  garçon. 
Celle  partie  de  chasse 
fut  acceptée  par  la  so- 
ciété comme  une  écla- 
tante confirmation  des 
soupçons  publics.  Dans 
ces  conjonctures,  ma- 
dame de  Gyas,  qui  avait 
une  fille  à  marier,  jugea 
convenable  de  sonder 
le  terrain  et  d'aller  s'at- 
trister joyeusement  de 
l'échec  reçu  par  les 
Evangélista.  Natalie  et 
sa  mère  furent  assez 
surprises  en  voyant  la 
figure  mal  grimée  de  la 
marquise,  et  lui  deman- 
dèrent s'il  ne  lui  était  * 
rien  arrivé  de  fâcheux. 

—  Mais,  dit-elle,  vous  ignorez  donc  les  bruits  qui  circulent  dans 
Bordeaux?  Quoique  je  les  croie  faux,  je  venais  savoir  la  vérité  pour 
les  faire  cesser,  sinon  partout,  au  moins  dans  mon  cercle  d'amis.  Etre 
les  dupes  ou  les  complices  d'une  semblable  erreur  est  une  position 
trop  fausse  pour  que  de  vrais  amis  veuillent  y  rester. 

—  Mais  que  se  passe-tril  donc?  dirent  la  mère  et  la  fille. 
Madame  de  Gyas  se  donna  le  plaisir  de  raconter  1(!S  dires  de  chacun, 

sans  épargner  un  seul  coup  de  poignard  à  ses  deux  amies  intimes. 
Natalie  et  madame  Evangélista  se  regardèrent  en  riant,  mais  elles 
avaient  bien  compris  le  sens  de  la  narration  et  les  motifs  de  leur 
amie.  L'Espagnole  prit  sa  revanche  à  peu  près  comme  Célimène  avec 
Arsinoé. 

—  Ma  chère,  ignorez-vous  donc,  vous  qui  connaissez  la  province, 
ignorez-vous  ce  dont  est  capable  une  mère  quand  elle  a  sur  les  bras 
une  fille  qui  ne  se  mûrie  pas  faute  de  dot  et  d  amoureux,  faute  de 
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beauté,  faute  d'espriî,  quelquefois  faute  de  tout  ?  Elle  arrêterait  une  dilt 
gence,  elle  assassinerait,  elle  attendrait  un  homme  au  coin  d'une  rue, 
elle  se  donnerait  cent  fois  elle-même  si  elle  valait  quelque  chose.  li 
y  en  a  beaucoup  dans  cette  situation  à  Bordeaux  qui  nous  prêtent 
sans  doute  leurs  pensées  et  leurs  actions.  Les  naturalistes  nous  ont 
dépeint  les  mœurs  de  beaucoup  d'animaux  féroces;  mais  ils  ont  ou- 
blié la  mère  et  la  fille  en  quête  d'un  mari.  C'est  des  hyènes  qui,  se- 
lon le  psalmiste.  cherchent  une  proie  à  dévorer,  et  qui  joignent  au 
naturel  de  la  bête  l'intelligence  de  l'homme  et  le  génie  de  la  femme. 
Que  ces  petites  araignées  bordelaises,  mademoiselle  de  Belor,  made- 
moiselle de  Trans,  etc.,  occupées  depuis  si  longtemps  à  travailler 
leurs  toiles  sans  y  voir  de  mouche,  sans  entendre  le  moindre  batte- 
ment d'aile  à  l'eniour,  soient  furieuses,  je  le  conçois,  je  leur  pardonne 
leurs  propos  envenimés,^  Mais  que  vous,  qui  marierez  votre  fille  quand 
vous  le  voudrez,  vous  riche  et  titrée,  vous  qui  n'avez  rien  de  pro- 
vincial ;  vous  dont  la  fille 
est  spirituelle,  pleine  de 
qualités,  jolie,  en  posi- 
tion de  choisir;  que 
vous,  si  distinguée  des 
autres  par  vos  grâces 
parisiennes,  ayez  pris 
le  moindre  souci,  voilà 
pour  nous  un  sujet  d'é- 
tonnemenl  !  Dois  -  je 
compte  au  public  des 
stipulations  matrimonia- 
les que  les  gens  d'affai- 
res ont  trouvées  utiles 
dans  les  circonstances 
politiques  qui  domine- 
rout  l'existence  de  mon 
gendre?  La  manie  des 
délibérations  publiques 
va-t-elle  atteindre  l'inté- 
rieur des  famil!c>  ?  Fal- 
lait-il convoquer  par  let- 
tres closes  les  pères  et 
les  mères  de  votre  pro- 
vince pour  les  faire  as- 
sister au  vote  dos  arti- 
cles de  notre  coniiat  de 
mariage? 

Un  torrent  d'épigram- 
mes  roula  sur  Bordeaux. 
Madame  Evangélista 
quittait  la  ville  :  elle 
pouvait  passer  en  revue 
ses  amis,  ses  ennemis, 
les  caricaturer,  les  fouet- 
ter à  son  gré  sans  avoir 
rien  à  craindre.  Ans.^i 
donna-teile  passage  à 
ses  observations  gar- 
dées, à  ses  vengeances 
ajournées,  en  cherchant 
(|uel  intérêt  avait  telle 
ou  telle  personne  à  nier 
le  soleil  en  plein  midi. 
—  Mais,  ma  chère, 
dit  la  marquise  de  (Jvas, 
le  séjour  de  M.  de  Ma- 
nerville  à  Lanstrac,  ces 
fêtes  aux  jeunes  gens 
en  semblables  circon- 
stances... 

—Eh!  ma  chère,  dit  la 
grande  dame  on  l'inter- 
rompant ,  croyez  -  vous 
(]no  nous  adoptions  les  petitesses  du  cérémonial  bourgeois?  Le  comte 
Paul  esi-il  lenu  en  laisse  comme  un  homme  qui  peut  s'enfuir?  Croyez- 
vous  que  nous  ayons  besoin  de  le  faire  gardiy  par  la  gendarmerie? 
Craignons-nous  de  nous  le  voir  enlever  par  quelque  conspiration  bor- 
delaise? 

—  Soyez  persuadée,  chère  amie,  qne  vous  me  faites  un  plaisir  ex 
trême... 

La  parole  fut  coupée  à  la  marquise  par  le  valet  de  chambre,  qui 
annonça  Paul.  Comme  tous  les  amoureux,  Paul  avait  trouvé  charmant 
de  faire  quatre  lieues  pour  venir  passer  une  heure  avec  Natalie.  Il 
avait  laissé  ses  amis  à  la  chasse,  et  il  arrivait  éperonné,  botte,  cra- 
vache en  main. 

—  Cher  Paul,  dit  Natalie,  vous  ne  savez  pas  quelle  réponse  vcu» 
don«  '«  en  ce  moment  à  madame.  ** 
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<ju3iMS  Paul  ap^tril  les  calomuu'^  ijui  couraieul  daus  Bordeaux,  il 
V  mit  à  rire  au  lieu  de  >e  oiellre  eu  colère. 

_.  iju'il  nv  aura  pas  d«' ces  iioftces 

ctft-  ui  mariai.".' à  midi  dans  leglise; 

ils  >4  i\.  tli  bleu    »  liVre  mère,  dilil  e»  baisaiU  la  main  di-  ma- 

•  .  -t   t:;-     I  i:r  j«.-(trrou>  à  la  tète  uu  b.<l.  le  jour  de  la  si- 

iir  ou  jelte  au  (teuple  sa  fête  daus  lo  grand 
,  -    fl  nou-  procurerons  à  «os  bons  amis  le 

lor  un  (l'Uirai  comme  il  s'en  fait  rarcninil 
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CHiMUeat 
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'•    Madame  Kvangélisla  pria 

re  du  contrai,  cl  manilesta 

dans  sa  dt-rmere  fcte  un  luxe  qui  donnai  d'é- 

-.   ' -delà  société,  le  fut  un  enga- 

c  de  marier  Paul  ci  Naialie.  Les 

ireriul  «iiiaraiilc  jours,  elle  fut  nonmiée  la 

cil  une  iuimcus'e  qu  mlilé  de  ccn  llcur>  daus 

>  l'anlichambre  et  daus  la  salle  où  l'ou  servit  le  souper. 

"  incnl  avec  ceu\  qu'exigeaient  les  formalités 

.  l't  le>  déman  hes  faites  à  Taris  pour  I  érec- 

it.  L'achat  de<  terre>  qui  jouxtaient  Ijusirac  eut  lieu, 

■'  '•  renl.  Ie>  doutes  sedissipereui.  Amis  et  ennemis  ne 

l'a  prqiarcr  leurs  toilettes  pour  la  fête  indiquée.  Le 

i-iit>  pa»a  donc  sur  les  diflicullés  soulevées 

,  e.  en  cmportiint  dans  l'oubli  les  paroles  et 

«  dëbji--  de  lompeuse  discus>iou  à  laijuelle  avait  donné  lieu  le  cou- 
int  de  mariap^.  >i  l'aul  ni  sa  In  Ile-mere  n'y  sougeaienl  plus.  N'était-ce 
pa,  r»mm'> Triv^^ii  dit  madame  tvanpélisia.  l'alTaire  des  deux  notaires? 
arrivé,  ipiand  la  vie  est  d'un  cours  si  rapide, 

;  .uterpellé  par  la  vois  d'un  souvenir  qui  se  dresse 

.ird.  et  TOUS  rappelle  uu  fait  imporiant,  un  danger  pio- 

n  .       .  ,'        ,r  où  devait  ^e  signer  le  contrat  de  Paul 

..-  i    ,v  follets  de  l'âme  brilla  chez  mad.tme 

■  ut  U*s  soimiitie>ceDces  de  son  réveil.  Cette  phrase  : 

.„  „  ..     '''  ^''-^togatto!  dite  par  elle  à  l'iusUint  où  .Malhias 

m  ronl  Solonel.  lui  fui  cri» e  par  une  voix.  Malgré 

•l'pItTlf-  ^  'a  se  dit  en  elle-n)èine  : 

M  nMMt  II  doute  il  trouvait  salis- 

fjciion  aux  drpens  de  l'un  de>  deti\  eponx.  Linlérèl  lésé  ne  devait 
pas  èire  celui  de  '  '  innif  elle  lavait  espéré.  Serait  ce  donc  la 
fortnoe  de  «a  fll!»"  it  !•  -  frais  de  la  jrncrre.'  Elle  se  proposa  de 

^eàaoder  -  sur  la  '  '  ti,  sans  penser  à  ce 

(|n*.tl.^  H.    _..  ;_ j?  (»ù  SCS  ..  il  trop  gravement 

r.  s.  Oue  journée  influa  tellement  sur  la  vie  conjugale  de 

I'  "       '        -         -s-iines  de  ces  circonstances 

ev  '■^    L'Iiolel  Kvangélisla  de- 

vant *ire  Teiidn,  b  belle -mère  du  t  oiui«-  de  .Mancrville  n'avait  rei  nié 
deraot  aorane  dépense  pour  la  fèlt.  La  cour  élaii  saldee,  couverte 
d'âne  lente  à  l.i  turque  et  parée  d'arbustes  malgré  l'hiver.  Ces  camé- 
lia^ 4oot  il  était  parlé  depui'-  '  '  iiiMpi'à  Kax,  tapissaient  les 
ncrfiCfi  et  les  vestibules.  Dr  iiiir->  avaient  disparu  |)oiir 

afrandir  la  «aile  du  festin  et  celé  où  l'on  dau-ait.  Hordeaux.  où  brille 
le  taxe  de  tant  de  fr»rtuncs  roioniales,  fiait  daus  I  allenle  des  féeries 
aooaaeées.  Vers  huit  heures,  au  moment  de  la  dernière  discussiou, 
les  fa»  ovieux  de  voir  h--' feiiiiiies  eu  toil  '  'indant  de  voilure 
te  raMnaMèreul  co  deux  haies  de  chaqin  '  la  porte  cochere. 

Mmù  h  fomptuetHe  atmosphère  d'une  fétc  agissait  sur  les  esprits  au 
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r.it.  I>irs  de  la  '      ■  'i*-  allumes 

i  If  roulement  i.      ,  silures  re- 

Lcs  deux  nolair<-s  dinetenl  deux  fian- 

,.  ..r,.>..;,.r  clerc  de  .Mathias,  <  ■    "cevoir 

•:  en  veillant  à  ce  (\u  ne  fût 

tiii  «vali-ment  uu  des  convives. 

'  -<•  souvenir"-,  aucune  toilette,  aucune  femme, 

a  b  beauté  de  ^alalie,  (itli,  parée  de  deii- 

■     '  heveux  relomhant  en 

...au       ili.nr  enveloppée  de  son 

•  robe  eu  velours  cerise,  couleur  h.ibilement 

'".  .  lat  de  son  teint,  ses  yeux  et  -es  cheveux 

.1,  dau>  UHJle  la  beauté  de  la  femme  a  qiia- 

r-oilier  de  perles  agrafé  par  le  dùcrito,  alin  de 

ir  p  d/'  h  «T^n**.  il  est  nécessaire  de  dire  que  Paul  et 

1  dn  feu.  sur  une  raiiseiisi;.  et  n'é- 

..,  -•:  de  tutelle,  .\ussi  enraiits  I  on  que 

>i(   l'un  par  ses  désirs,  l'autre  par  sa  ai- 

■  '  tout  bleu,  ridies,  jeunes, 

a  voix  baisse  en  se  parlant 

:é.  i'aul  S4;  |ilut  à  bai- 

.  .  .i  "  <i'n»  de  ucige.  â  frô- 

à  tous  les  I  les  joies  du  celte 
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snpei-stitieuses  de  quelques  pays,  est  pour  l'amour  un  présage  aussi 
sinistre  que  celui  des  ciseaux  ou  de  tout  autre  instniuuni  lianchnat 
donné,  qui  sans  doute  r.ippelle  les  P.irques  de  la  .Myiliolo|;ie.  Assise 
prés  des  deux  notaires,  madame  Evaupélisla  prêlaii  la  plus  scrupu- 
leuse alteniiiina  la  leclure  des  pièces.  .\prés  avoir  entendu  le  compte 
de  la  tutelle,  savammeul  rédigé  p.ir  Solonet,  et  qui.  de  trois  millious 
cl  quel(|ues  cent  mille  francs  lais.>és  par  M.  Evangélisia,  réduisait  la 
part  de  Nalalic  aux  laineux  onze  cent  cini|u;inie-si\  mille  fraïus,  elle 
dil  au  jeune  couple  .  —  Mais  écoulez  donc,  mes  enfants,  voici  votre 
conir.ii  1  Le  clerc  hul  un  vt^rre  deaii  sucrée,  ^"  iloiici  et  Mathias  se 
niomlièreni.  P.iul  et  Nalalio  rcgardèrcni  ces  p  atrc  pei"sonn.iges, 
écoulèrent  le  préambule  et  se  remirent  à  causer.  L'élablissemenl  des 
apports,  la  donation  générale  en  cas  de  mon  sans  enfants,  la  d(v;:\iiou 
du  quart  eu  usufruit  el  du  ipiai  l  en  une  propriété  [icrinise  par  le 
Code  quel  que  soil  le  nombre  des  eufanls,  la  constitution  du  fonds  de 
la  commuuïiulé,  le  don  des  diamauts  à  la  femme,  dtïs  biblioiliéipies 
et  des  chevaux  au  ni:iri,  tout  passa  sans  observations.  Vint  U  con- 
stitution dn  majorai.  Là.  (|uand  tout  fui  lu  et  qu'il  n'y  eut  plus  qu'à 
signer,  madame  Lvangélisla  demanda  quel  serait  l'efiet  de  ce  ma- 
jorât. 

—  Le  major.it,  madame,  dit  maître  Solonet,  est  une  fortune  iiia- 
liéiinble,  prélevée  sur  celle  de-  deux  époux  el  consliluée  au  profit  de 
Paîné  de  la  maison,  à  chaque  géiiéralion,  sans  qu'il  soit  privé  de  ses 
droits  au  partage  général  des  antres  biens. 

—  Ou'en  résuliera-t-il  pour  ma  (ille?  demanda-l-elle. 

Maître  Malhias,  incapable  de  déguiser  la  vérité,  prit  la  parole  :  — 
Madame,  le  m;ijorat  étant  un  apanage  distrait  des  deux  fortunes,  si 
la  future  épouse  meurt  la  première  en  laissant  un  ou  plusieurs  en. 
fants  dont  un  mâle,  M.  le  comte  de  Manerville  leur  tiendra  compte 
de  trois  cenl  cinquante-six  mille  francs  seulement,  sur  lesquels  il 
exercera  sa  donation  du  quart  en  usufruit,  du  (piarl  en  nue  propriété. 
Ainsi  sa  dette  euTers  eux  est  réduite  à  cenl  soixante  mille  francs  en- 
viron, sauf  ses  bénéfices  dans  la  communaulé,  ses  reprises,  etc.  Au 
cas  contraire,  s'il  décédait  le  premier,  laissant  également  des  enfitnts 
mâles,  madame  de  Manerville  aurait  droit  à  trois  cent  cinqu,it1le-six 
mille  francs  scnlemciit,  à  ses  donations  sur  les  biens  de  M.  deManer 
ville,  qui  ne  font  point  partie  dn  majorai,  à  ses  reprises  en  diamants, 
et  à  sa  part  dans  la  coiuniniiauté. 

Les  effets  de  la  profonde  politique  de  maître  Mathias  apparurcul 
alors  dans  tout  leur  jour. 

—  Ma  (ille  est  minée,  dit  à  voix  basse  madame  Evangélista. 
Le  vieux  el  le  jeune  notaires  entendirent  cette  phrase. 

—  Est-ce  se  ruiner,  lui  répondit  à  mi-voix  maître  Malhias,  que  de 
constituer  à  sa  famille  une  fortune  indestructible? 

En  voyant  l'expressidii  ipie  prit  la  figure  de  sa  clienlo.  Ii;  jeune  no- 
taire ne  crut  pas  pouvoir  se  di-penser  de  chilirer  le  désastre. 

—  Nous  voulions  leur  attraper  trois  cenl  mille  francs,  il  n«ùs  en 
reprennent  évidcmmenl  huit  cenl  mille  :  le  ciiiiMat  se  balance  par 
une  perle  de  quatre  cent  mille  francs  à  noln;  charge  el  au  prolil  des 
enfants.  Il  faut  rompre  ou  poursuivre,  dit  Solonet  à  madame  Evan- 
gélista. 

Le  moment  de  silence  que  gardèrent  alors  ces  personnages  ne  !.;iu 
rail  se  décrire.  Mailre  .Malhias  altendait  en  triomplialeur  la  signature 
des  deux  personnes  ipii  avaient  cru  dépouiller  sou  client.  Nataîie, 
hors  délai  de  comprendre  ipi'ellc  perdait  la  moitié  de  sa  tbrliinc, 
Paul  ignorant  que  la  maison  de  Manerville  la  gagnait,  riaient  el  cau- 
saient toujours.  Solonet  et  madame  Evangéiisla  se  regardaient  eu 
contenant  l'un  son  indinëreiice,  l'autre  une  foule  de  sentimeuls  irri- 
tés. Après  s'être  livrée  à  des  remords  inoui^-,  après  avoir  regardé 
Paul  comme  la  cai:-*^  de  son  improbité,  la  veuve  s'était  décidée  à 
pratiipier  de  honteuses  manœuvres  pour  rejeter  sur  lui  les  fautes  de 
sa  tutelle,  eu  le  considérant  comme  sa  viclime.  En  un  momenl  clic 
s'apercevait  que  là  où  elle  croyait  triom|)her  (die  périssait,  el  la  vic- 
lime ét^iit  sa  iiropie  lille!  Coupable  sans  prolil,  elle  se  trouvait  la 
dupe  d'un  viiMllard  probe  di;  qui  elle  iierdait  sans  douli;  l'estinie.  Sa 
eonduite  secnUe  u'avail-elle  pas  inspiré  les  sli|iu!alioiis  de  mailre 
.Malhias?  Ib-nexion  liorrilile  :  Mathias  avait  éclairé  l'aul  !  S'il  n'avait 
ras  encore  parlé,  certes  le  contrat  nue  fois  si^né,  ce  vieux  lou|>  pré- 
viendrait son  client  des  dangers  courus,  et  mainleiiant  évites,  ne 
fiUce  que  pour  en  recevoir  ces  élojjes  auxquels  Ions  les  esprits  sont 
aecjîssibles.  Ne  le  mctlrait-il  pas  en  g.irde  contre  une  femme  assez 
asinrieuse  pour  avoir  trem[ié  dans  celle   ignoble  coiis|iir.ition?  ne 


détruirait  il  pas  rempire  iprclle  avait  coinpiis  sur  son  giinh';?  Les 
natures  faibles,  une  fois  prévenues,  sejellenl  d.ms  réulcleiiicnl.  et 
n'en  reviennent  jamais.  Tonl  était  donc  peidii!  Lejoiir  "ù  coiiimciiv;» 


l.i  disci^sion,  elle  avait  ronijiK-  siir  la  laihles'-e  (!'•  P.nil.  .<iir  rimpos 
sihililé  011  il  senit  de  roiiipri-  une  union  si  a'  n  'C  iiHniieiil 

flic  s'élâil  bien  aulremciil  liiie.  Trois  mois  ai  ,    ,.....:.  l'i'd  n'av.iil 
que  ,.ed  d'obslai  les  à  vaincre  p6iir  rompre  son  ili^iri  'S  au- 

joiinl'lt'j:  'ont  l!oiif<-aii\   siv.iii  que  depuis  deux   iiiix     i    •■   rila:rcs 
av.iii-ut  aplani   les  dHii  i.Ui>.   Les  buiis  clûieiit  piiLilics.  Le  inaria|;e 
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devait  être  célébré  dans  deux  jours.  Les  amis  des  deux  familles, 
toute  la  société  parée  pour  la  fêle  arrivaient.  Comment  déclarer  que 
tout  éiait  ajourné  ?  La  cause  de  cette  rupture  se  saurait,  la  probité 
sévère  de  maître  Malhias  aurait  créance;  il  serait  préférablcment 
écouté.  Les  rieurs  seraient  contre  les  Evangélista,  qui  ne  manquaient 
pas  de  jaloux.  Il  fallait  donc  céder  !  Ces  réflexions  si  cruellement  jus- 
tes tombèrent  sur  madame  Evangélista  conmie  une  trombe,  et  lui 
fendirent  la  cervelle.  Si  elle  garda  le  sérieux  des  diplomates,  sou 
menton  éprouva  ce  mouvement  apoplectique  par  lequel  Catherine  II 
manifesta  sa  colère  le  jour  où,  sur  son  trône,  devant  sa  cour  et  dans 
des  circonstances  presque  semblables,  elle  fut  bravée  par  le  jeune 
roi  de  Suède.  Solonet  remarqua  ce  jeu  de  muscles  qui  annonçait  la 
contraction  d'une  haine  mortelle,  orage  sourd  et  sans  éclair!  En  ce 
moment,  madame  Evangélista  vouait  effectivement  à  son  gendie  une 
de  ces  haines  insatiables  dont  le  germe  a  été  laissé  par  les  Arabes 
dans  l'atmosphère  des  deux  Espagnes. 

—  Monsieur,  dit-elle  en  se  penchant  à  l'oreille  de  son  notaire, 
vous  nommiez  ceci  du  galimatias,  il  me  semble  que  rien  n'était  plus 
clair? 

—  Madame,  permettez... 

—  Monsieur,  dit  la  veuve  en  continuant  sans  écouter  Solonet,  si 
vous  n'avez  pas  aperçu  l'effet  de  ces  stipulations  lors  de  la  confé- 
rence que  nous  avous  eue,  il  est  bien  extraordinaire  que  vous  n'y 
ayez  point  songé  dans  le  silence  du  cabinet.  Ce  ne  saurait  être  par 
incapacité. 

Le  jeune  notaire  entraîna  sa  cliente  dans  le  petit  salon  en  se  disant 
à  lui-même  :  —  Jai  plus  de  mille  écu?  d'honoraires  pour  le  compte 
de  tutelle,  mille  écus  pour  le  contrat,  six  mille  francs  à  gagner  par 
la  vente  de  l'hôtel,  en  tout  quinze  mille  francs  à  sauver  :  ne  nous  fâ- 
chons pas.  Il  ferma  la  porte,  jeta  sur  madame  Evangélista  le  froid  re- 
gard des  gens  d  affaires,  devina  les  sentiments  qui  l'agitaient,  et  lui 
dit  :  —  Madame,  quand  j'ai  peut-être  dépassé  pour  vous  les  bornés 
de  la  finesse,  comptez-vous  payer  mon  dévouement  par  un  semblable 
mot?... 

—  Mais,  monsieur... 

—  Madame,  je  n'ai  pas  calculé  l'effet  des  donations,  il  est  vrai  ; 
mais,  si  vous  ne  voulez  pas  du  comte  Paul  pour  votre  gendre,  êtes- 
vous  forcée  de  l'accepter?  Le  contrat  est-il  signé?  Donnez  votre  fêle 
et  remettons  la  signature.  Il  vaut  mieux  attraper  tout  Bordeaux  que 
de  s'atiraper  soi-même. 

—  Comment  justifier  à  toute  la  société,  déjà  prévenue  contre  nous, 
ia  non-conclusion  de  l'affaire? 

—  Une  erreur  commise  à  Paris,  un  manque  de  pièces,  dit  Solonet. 

—  Mais  les  acquisitions? 

—  M.  de  Manerville  ne  manquera  ni  de  dots  ni  de  partis. 

—  Oui,  lui  ne  perdra  rien;  mais  nous  perdons  tout,  nous! 

—  Vous,  reprit  Solonot,  vous  pourrez  avoir  un  comte  à  meilleur 
marché,  si,  pour  vous,  le  titre  est  la  raison  suprême  de  ce  nnriage. 

—  r^on,  non,  nous  ne  pouvons  pas  ainsi  jouer  notre  honneur  !  Je 
suis  prise  aij  piège,  monsieur.  Tout  Bordeaux  demain  retentirait  de 
ceci.  Nous  avons  échangé  des  paroles  solennelles. 

—  Vous  voulez  que  mademoiselle  Nalalie  soit  heureuse?  reprit  So- 
lonet. 

—  Avant  tout. 

—  Etre  heureuse  en  France,  dit  le  notaire,  n'est-ce  pas  être  la 
maîtresse  au  logis?  Elle  mènera  par  le  bout  du  nez  ce  sot  de  Maner- 
ville: il  est  si  nul  qu'il  ne  s'est  aperçu  de  rien.  S'il  se  déliait  mainte- 
nant de  vous,  il  croira  toujours  en  sa  femme.  Sa  femme,  n'est-ce 
pas  v.:;us?  Le  sort  du  comte  Paul  est  encore  entre  vos  mains. 

—  Si  vous  disiez  vrai,  monsieur,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  pourrais 
vous  refuser!  dit-elle  dans  un  transport  qui  colora  son  regard. 

—  Rentrons,  madame,  dit  maître  Solonet  en  comprenant  sa  cliente  ; 
mais,  sur  toute  chose,  écoulez-moi  bien  !  Vous  me  trouverez  après 
inhabile,  si  vous  voulez. 

—  Mon  cher  confrère,  dit  en  rentrant  le  jeune  notaire  à  maîire 
Malhias,  malgré  votre  habileté  vous  n'avez  prévu  ni  le  cas  où  M.  de 
Manerville  décéderait  sans  enfants,  ni  celui  où  il  mourrait  ne  laissant 
que  des  filles.  Dans  ces  deux  cas,  le  majorât  donnerait  lieu  à  des  pro- 
cès avec  les  Manerville,  car  alors 

n  s'en  pi'c'sentci'a,  gardei-vous  d'en  douterl 


Je  crois  donc  nécessaire  de  stipuler  que,  dans  le  premier  cas.,  le 
majorai  sera  soumis  à  la  don  ilioii  générale  des  biens  faite  cuire  les 
époux,  et  que,  daiis  le  second.  1  institution  du  majorât  sera  caduque, 
La  convention  com  crue  uniquement  la  future  épouse. 

—  telle  clause  me  semble  pa'faiiement  juste,  dil  maître  .Malhias. 


Quant  à  sa  ratification,  M.  le  comte  s'entendra  sans  doute  avec  la 
chancellerie,  s'il  est  besoin. 

Le  jeune  notaire  prit  la  plume,  et  libella  sur  la  marge  de  l'acte 
celte  terrible  clause,  à  laquelle  Paul  et  Nalalie  ne  firent  aucune  at- 
leniion.  Madame  Evangélista  baissa  les  yeux  pendant  que  maître  Ma- 
lhias la  lut. 

—  Signons,  dit  la  mère. 

Le  volume  de  voix  que  réprima  madame  Evangélista  trahissait 
une  violente  émotion.  Elle  venait  de  se  dire  :  —  Noii,  ma  fille  ne  sera 
pas  ruinée,  mais  lui  !  Ma  fille  aura  le  nom,  le  titre  et  la  fortune.  S'il 
arrive  à  Nalalie  de  s'apercevoir  qu'elle  n'aime  pas  son  mari,  si  elle 
en  aimait  un  jour  irrésistiblement  un  autre,  Paul  sera  banni  de  France' 
et  ma  fille  sera  libre,  heureuse  et  riche. 

Si  maître  Malhias  se  connaissaità  l'analyse  des  intérêts,  il  connais- 
sait peu  l'analyse  des  passions  humaines  ;  il  accepta  ce  mot  comme 
une  amende  honorable,  au  lieu  d'y  voir  une  déclaration  de  guerre 
Pendant  que  Solonet  et  son  clerc  veillaient  à  ce  que  Nalalie  signai  e.. 
paraphât  tous  les  actes,  opération  qui  voulait  du  temps,  lilaihias 
prit  Paul  à  part  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  et  lui  donna  le  se- 
cret des  stipulations  qu'il  avait  inverttées  pour  le  sauver  d'une  ruine 
certaine. 

—  Vous  avez  une  hypothèque  de  cent  cinquante  mille  fraïics  ;/jp 
cet  hôtel,  lui  dit-il  en  terminant,  et  demain  elle  sera  prise.  J'ai  chez 
moi  les  inscriptions  au  grand-livre,  immatriculées  par  mes  soins  au 
nom  de  votre  femme.  Tout  est  en  règle.  Mais  le  contrat  coiiiienl  (piit- 
tance  de  la  somme  représentée  par  les  diamants,  demandez-les  :  les 
affaires  sont  les  affaires.  Le  diamant  gagne  en  ce  moment,  il  peut 
perdre.  L'achit  des  domaines  d'Auzac  et  de  Saint-Frouil  vous  permet 
de  faire  argent  de  tout,  afin  de  ne  pas  toucher  aux  rentes  de  vo.re 
'"'     .re.  Ainsi,  monsieur  le  comte,  point  de  fausse  honte.  Le  premier 

.ivement  est  exigible  après  les  formalités,  il  est  de  deux  cent  mille 
francs,  affectez-y  les  diamants.  Vous  aurez  lliypollicque  sur  l'hôtel 
Evangélista  pour  le  second  terme,  el  les  revenus  dn  majorai  vous 
aideront  à  solder  le  reste.  Si  vous  avez  le  courage  de  ne  dépeuer  que 
cinquante  mille  francs  pendant  trois  ans,  vous  récupérerez  le.i  iU-MX 
cent  mille  francs  desquels  vous  êtes  maintenant  débiteur.  Si  vous  |)!aii- 
tez  de  la  vigne  dans  les  parties  montagneuses  de  Saint-Froalt,  vous 
pourrez  en  porter  le  reven\i  à  vingt-six  mille  francs.  Votre  majorai, 
sans  compter  votre  hôtel  à  Paris,  vaudra  donc  quelque  jour  ciiKinante 
mille  livres  de  renies,  ce  sera  l'un  des  plus  beaux  que  je  connaisse. 
Ainsi  vous  aurez  fait  uh  excellent  mariage. 

Paul  serra  très-affectueusement  les  mains  de  son  vieux  ami.  Ce 
geste  ne  put  échapper  à  madame  Evangélista  qui  vint  présenter  la 
plume  à  Paul.  Pour  elle,  ses  soupçons  devinrent  des  réalités,  elle  crut 
alors  que  Paul  el  Malhias  s'étaient  entendus.  Des  vagues  de  sang  plei- 
nes de  rage  et  de  haine  lui  arrivèrent  au  cœur.  Toul  fut  dit. 

Après  avoir  vérifié  si  tous  les  renvois  étaient  {)araphés,  si  les  trois 
contractants  avaient  bien  mi.s  leurs  initiales  et  leurs  parajjlics  au  bas 
des  rectos,  maître  Malhias  regarda  tour  à  tour  Paul  ci  sa  belle-mère, 
el  ne  voyant  pas  son  clienl  demander  les  diamants,  il  dil  :  —  Je  ne 
pense  pas  que  la  remise  des  diamanls  fasse  une  question,  vous  êtes 
maintenant  une  même  famdle. 

—  11  serait  plus  régulier  que  madame  les  donnât,  M.  de  ."lîanorville 
esl  chargé  du  reliquat  du  compte  de  intelle,  et  l'on  ne  sait  qui  vit  ni 
qui  meurt,  dit  maître  Solonet  qui  crut  apercevoir  dans  celle  circon- 
stance un  moyen  d'animer  la  belle-mère  contre  le  gendre. 

—  Ah!  ma  mère,  dit  Paul,  ce  serait  ùous  faire  injure  à  tous  qie 
d'agir  ainsi.  —  Summum  jus ,  summa  injuria,  monsieur,  dit-il  a 
Solonet. 

—  Et  moi.  dit  madame  Evangélista  qui  dans  les  dispo.-ilions  haineu, 
ses  où  elle  était  vit  une  insulte  dans  la  demande  indirecte  de  Malhias, 
je  déchire  le  contrat  si  vous  ne  les  acceptez  pas  ! 

Elle  sortit  en  proie  à  l'une  de  ces  rages  sanguinaires  qui  font  sou- 
haiter le  pouvoir  de  toul  abîmer,  et  que  l'impuissance  porte  jusqu'ù 
la  folie. 

—  Au  nom  du  ciel,  prenez-les,  Paul,  lui  dit  Nalalie  à  l'oreille.  Ma 
mère  est  fâchée,  je  saurai  ce  soir  pouripioi,  je  vous  le  dirai,  nous 
l'apaiserons. 

llenrensc  de  cette  première  malice  madame  Evangélisia  garda  les 
boiicles  d'oreilles  el  son  collier.  Elle  tit  apporter  les  bijoux,  évalués 
à  cent  cinqnanle  mille  francs  par  Klic  Mai:iis.  Ilaltimés  à  voir  les 
diamanls  de  famille  dans  les  successions,  maître  M.ilhias  cl  Soloncl 
examinèrent  les  écrins  et  se  récrièrent  sur  leur  beauté. 

—  Vous  ne  perdrez  rien  sur  la  dot,  monsieur  le  cf>m!o,  <i  l  Sohmct 
en  faisant  rougir  Paul. 

—  Oui,  dit  .Malhias,  ces  bijoux  peuvent  bien  payer  >  (Uc  niier  terme 
du  prix  des  domaines  acquis. 

—  Et  les  frais  du  contrat,  dil  Solonet. 

La  haine,  comme  l'amour,  se  nourrit  des  plus  petite^  clio<e-,  tout 
lui  va.  De  même  que  la  per>oiine  aimée  ne  lait  rien  de  mal,  de  mêiiie 


on 


LE  r.ONTnVT  DE  MARIAGE. 


|.  f    r »   "•-'■■?  r"i»n  \)c  hii^n.  Vn-l.imc  FvnnçLMisla  (a\a  Je  ii- 

,  ;,c  ptuiriir  assoz  coniprélu-usible  til  l.ùre  à 

;  '■■■  >t  qui  lie  s;ivail  où  mellro  les 

,  !  jur  la  fi'iK'lro.  Madame  Evan- 

gi^.j;,;a.  <  .  ic  |in.'Nsail  du  regard  el  semblait  lui 

d-r 

'\\  à  <sa  Tiiture  femme  serrez  vous-même  ees 
l      ix,  il»  sont  à  TOUS,  je  vous  les  doune. 

'  Mtle.  F.n  ce  moment  le  fra- 

,  .  .  •    iiire  des  eonvrrsalioiis  (]iie 

t.  :  it-nt  .l.tii»  1--  >.  l.'ii-  voi-iM-le*  personnes  arrivées  forréreiil  >'alalie 
il  -.1  riitT--  .1  |»araiire.  lx">  -;i!on>.  furent  pleins  en  nn  monienl  el  la 
<•  ;     ri.mii:ii)i;a. 

—  Pn>fr.ez  de  la  lune  de  miel  pour  vendre  vos  diamant-;,  dit  le  vieux 
nmatre  i  Paul  en  s'en  allant. 

r-,  n'!-  •'  ?.»r.t  !.^  ï'cnal  de  la  danse,  chacun  se  parlait  à  l'oreille  du 
i  -  personnes  exprimaient  des  doutes  sur  l'avenir 

-  i  ,^;  '-•-  Lu  uni?  demanda  I  un  des  personnages  les  plus  iiiipor- 
uots  de  la  ville  à  madame  KvangtMista. 

—  Koos  avoQS  eu  tant  de  pièces  à  lire  et  à  écouler  que  nous  notis 
trooTOOS  eu  reurd;  mai-  nniis  sommes  assez  excusables,  répondit- 
eDe. 

—  Quant  à  moi.  je  n'ai  rie:i  entendu.  ditNalalie  en  prenant  la  main 
de  Paol  pour  ouvrir  le  bal. 

—  Ces  jeones  peos-là  aiment  tous  deux  la  dépense,  et  ce  ne  sera 
fa>  la  mère  qui  les  retiendra,  disait  une  douairière. 

Mais  ils  ont  fondé,  dit -on.  un  majorât  de  cinquante  mille  livres 

t'     T'  !ile~. 

—  Pah! 


C-  r: 

c  ■  •    I 

I 


le  bon  M.  M.iiliias  a  passé  par  là.  dit  nn  mauislral. 
i  ain>i.  le  boiiliomme  aura  voulu  sauver  lavenir  de 

M»»  pour  ne  pas  être  horriblonnijl  coquetic. 
i\  ans (!o  mariage,  disait  une  jeune  femme, 
pas  que  Mauervilie  nefàt  pas  un  bomnie  malheureux 
Jj  I-  •-■:  r. 

—  La  :  >  pois  serait  donc  ramée?  lui  répondit  maître  Solonet. 

—  11  DT  lui  fallait  pas  antre  chose  que  celte  grande  perche,  dit  une 

trouvez-vous  pas  un  air  mécontent  à  madame  Lvaugélista? 

—  }\à>,  ma  cherr,  quelqu'un  vient  de  me  <lire  qu'elle  garde  à 
pr^oe  \iugt-  lU'^  mille  livres  de  rentes,  et  qu'est-ce  que  cela  pour  elle  ! 

—  Ij  mi«ere.  r        '    re. 

—  (Jiii,  i-lle  s  <  ulU'e  pour  sa  lille.  M.  de  Mancrville  a  été 
d'une  cTifencc... 

—  '  i.  Mnis  il  ser.i  pair  de  France.  Les 
"                                                   •  rs,  le  prolcgeront;  il  appartient  au 

ii(-lj«-nnaiu. 

d.mie  qui  l'avait  voulu  pour 
'l'un  romnicrçant,  ne  lui  ou- 
^  ;>as  l(tb  I  ortes  du  chapitre  de  Culogue. 

—  .'ecc  du  duc  de  dasalléal. 

'  "^nl  l>lent'''i  •'•puises.  Les  joueurs  se  mirent  au 

1^  dansèrent,  le  MMqier  s<!  servit. 

'■■  t'  "    .TU  moment  où  les  pre- 

■  ^.  Afires  avoir  dit  adieu 

•  1   moula  riiez,  sa 

,  'I  laiU  V      j  pour  agrandir  le 

iie  el  sa  merc  fu:>seul  accablées  de 

r-Ilcs  Mi  dircnl  quelques  paroles. 

—  :,      •  , ,  mvcZ-VOU^? 

—  >!on  anjr«».  j'ai  m  ce  «oir  jnsqu'oi'i  potnail  aller  la  tendresse 
'*  rien  aux  affaires  et  tu  i^rnores  à  quels 
s-  I  «'ftre  expo  .<;<•.  Lnfin  j'ai  foulii  mou  or- 
gueil ai  i  de  ton  iKiuhcur  cl  de  notre  réputation. 

—  ^'  'liants?  Il  en  a  pleuré  le  pauvre 
farçoD.  1 

— !  ^'^'  ^  -^  •  nusrrons  d'affaires  à  notre  réveil  ;  car, 

»»«'u>  avons  des  afTaircs,  el  maintenant  il  existe 

I,     .  •     ^ 

—  Ah!  cher*!  mi^p.  P.inl  ne  srra  jamai»  on  obstacle  à  n«»lre  bon- 
fceur,  d   _  îornianl. 

i^...i.    iiii-ii.;.  t-iJe  De  tait   pas  que    cet   brmime  vieui  de  la 
ruiner  : 


I 


Madame  lîvaiigélisia  fui  alors  saisie  par  la  premiiMO  pensée  de  celte 
avarice  à  lainielle  les  gens  âgés  (îinsseni  par  èlre  en  proie.  Elle  vou- 
lut recoustilner  au  prolit  de  sa  lille  toute  la  fortune  laissée  par  Evan- 
gélista.  Elle  y  trouva  son  honneur  engagé.  Son  amour  pour  Natalie  la 
ht  en  nn  moineiil  aussi  habile  ealciilairice  qu'elle  avait  été  jusqu'alors 
iusoueiante  en  lait  d'argent  el  ga^pliieuse.  Elle  pensait  à  faire  valoir 
ses  capitaux  après  en  avoir  placti  une  partie  dans  les  fonds  (pii  à  cette 
époque  valaient  environ  quatre-vingis  francs.  Une  passion  change 
souvent  eu  nn  nionienl  le  caractère  :  l'indiscret  devient  diplomate,  le 
poltron  eslloul  à  coup  brave.  La  haine  rendit  avare  la  prodigue  ma- 
dame Evangeli>la.  La  forlnne  pouvait  servir  les  projets  de  vengeance 
encore  mal  dessinés  el  confus  (pfelle  allait  mûrir.  Elle  s'endormit  ei. 
se  disant  :  —  \  demain!  l'ar  un  phénomène  inexpliqué,  mais  doutiez 
effets  sont  familiers  aux  penseurs,  son  esprit  devait,  pendant  le  som- 
meil, tiavailler  ses  idées,  les  éclaireir,  les  coordonner,  lui  préparer 
un  moyen  de  dominer  la  vie  de  Paul,  el  lui  fournir  un  plan  qu'elle 
mit  en  œuvre  le  lendemain  même, 

Si  l'eiilraînementde  la  fêle  avait  chassé  les  pensées  soucieuses  qui, 
par  moments,  avaient  assailli  Paul,  quand  il  fut  seid  avec  lui-même  et 
d.iiis  son  lit.  elles  revinrent  le  tourmenter.  —  Il  paraît,  se  dit-il,  que. 
sans  le  bon  Malliias,  j'étais  roué  par  ma  belle-mère.  Est-ce  croyable'.' 
Quel  inlérêl  l'aurait  poussée  à  me  Inmiper?  Ne  devons-nous  pas  con- 
fondre nos  fortunes  et  vivre  ensemble.'  D'ailleurs  à  quoi  bon  prendre 
du  souci  ?  Dans  quelques  jours  Natalie  sera  ma  femme,  nos  inlérêls 
sont  bien  définis,  rien  ne  peut  nous  désunir.  Vogue  la  galère!  Néan- 
moins je  serai  sur  mes  gardes.  Si  Malhias  avait  raison,  eh  bien  !  après 
tout,  je  ne  suis  pas  obligé  d'épouser  ma  belle-mère. 

Dans  celle  deuxième  bataille  l'avenir  de  Paul  avait  complélement 
changé  de  face  sans  qu'il  le  sût.  Des  deux  êtres  avec  lesquels  il  se 
mariait,  le  plus  habile  était  devenu  sou  ennemi  capital  et  méditait  de 
séparer  ses  intérêts  des  siens.  Incapable  d'observer  la  différence  que 
le  caractère  créole  mellaii  entre  sa  belle-mère  et  les  autres  femmes, 
il  itonvait  encore  moins  en  soupçonner  la  profonde  habileté.  La  eréole 
est  ime  nature  à  part  qui  lient  à  l'Europe  |)ar  l'inlelligence,  aux  tro- 
piques |)ar  la  violence  illogique  de  ses  passions,  à  l'Inde  par  l'apathique 
in'-nueianee  avec  laquelle  elle  fait  ou  souffre  également  le  bien  el  le 
mal;  nature  gracieuse  d'ailleurs,  mais  dangereuse  comme  un  enfant 
est  dangereux  s'il  n'est  pas  surveillé.  Comme  l'enfant,  celle  femme 
veut  tout  avoir  immédiatement;  comme  un  enfant,  elle  mellrail  le 
feu  à  la  maison  pour  cuire  un  reuf.  Dans  sa  vie  molle  elle  ne  songe  à 
rien;  elle  songe  à  loul  quand  elle  est  passionnée.  Elle  a  quelque  chose 
de  la  perfidie  des  nègres  qui  l'onl  enlonréc  dès  le  berceau,  mais  elle 
est  aus-i  naïve  qu'ils  sont  naïfs.  (]ommc  eux  el  comme  les  enfants, 
elle  sait  toujours  vouloir  la  même  chose  avec  une  croissante  intensité 
de  dé^ir  el  peut  couver  son  idée  pour  la  faire  écîore.  Etrange  assi'ui- 
bl.ige  de  (pialilés  et  de  défauts,  que  le  génie  espagnol  avait  corroboré 
chez  madame  Evangélista,  et  sur  leqiud  la  politesse  française  avaii 
jeté  la  glace  de  son  vernis.  Ce  caractère  endormi  par  le  bonheur  pen- 
dant seize  ans,  occiqié  depuis  par  les  minuties  du  monde,  el  à  qui 
la  [iremicrc  de  ses  haines  avait  révélé  sa  force,  se  réveillait  comme 
un  incendie,  il  éclatait  à  un  moment  de  la  vie  où  la  femme  perd  ses 
plus  chères  affections  el  veut  un  nouvel  élément  pour  nourrir  l'acti- 
vité qui  la  dévore.  Nalalie  restait  encore  pendant  trois  jours  sons  l'iii 
IhuMiee  de  sa  mère!  Madame  Evangc-lista  vaincue  avait  donc  à  elle 
une  journée,  la  deriiiérir  de  celles  qu'une  fdle  passe  avec  sa  mèie. 
l'ar  un  seul  mot  la  ciéole  p(uivail  indiKîucer  la  vie  de  ces  deux  êtres 
destinés  à  marcher  ensemble  à  travers  les  halliers  et  les  grandes 
roiiK.'s  de  la  société  parisienne,  car  Nalalie  avait  en  sa  mère  nui' 
croyance  aveugle.  (Jiielle  porlée  a" .nierait  nn  coiised  dans  un  esprit 
ainsi  prévenu  !  Tout  un  avenir  pouvauêlre  déterminé  par  une  phrase. 
Aucun  code,  am  uni;  in-lilulion  humaine  ne  peut  prévenir  le  crime 
moral  (pli  lue  par  un  nul.  Là  est  le  défaut  des  justices  sociales.  Là 
est  la  difrérence  <pii  se  trouve  entre  les  mieurs  du  grand  monde  et 
les  mccuîs  du  peuple  :  l'un  est  franc,  l'autre  est  hypocrite  ;  à  l'un  le 
couteau,  à  l'autre  le  venin  du  langage  ou  des  idées;  à  l'un  la  mort,  à 
l'autre  l'iiiipunilé. 

Le  lendemain,  vers  midi,  madame  Evangélista  se  trouvait  à  demi 
couchée  sur  le  bord  du  lit  de  Nalalie.  Pendant  l'heure  du  réveil,  tontes 
deux  lull.iient  de  càliiieries  et  de  caresses  en  reprenant  les  heuieiiv 
souvenirs  de  b'ur  vie  à  deux,  durant  laipielle  aucun  discord  n'avait 
troublé  ni  riiarmouie  de  liuirN  sentiments,  ni  la  convenance  de  leurs 
idées,  ni  la  mutualité  de  leurs  [ilaisirs. 

—  Pauvre  chère  pi^lile.  disait  la  mère  en  pleurant  de  véritables 
larmes,  il  m'esl  im|)ossible  de  ne  pas  être  émue  en  |)ensant  (pi'après 
avoir  toujours  fait  les  volontés,  demain  soir  tu  seras  à  im  homme  au- 
quel il  faudr.i  obéir? 

—  Oh!  chère  mère,  quant  à  lui  obéir!  dit  Nalalie  en  laissant  échap- 
per un  peste  de  tête  qui  <>\priinait  une  gracieuse  miiliuerie.  Vous 

j     riez?  reprit-ilic.  Mon  peie  n'a-t-il  pas  toujours  satisfait  vos  «aprices.' 
pourquoi?  il  vous  aimait.  Ne  serais-je  donc  pas  aim^e,  moi? 

I         —  Oui.  Paul  a  pour  loi  de  l'amour;  mais  si  une  femme  marii-e  n'y 
I     prend  i;arde,  rieu  ne  se  dissipe  plus  promplenuMit  que  l'amour  cou- 
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}ugal.  L'influence  que  doit  avoir  une  femme  sur  son  mari  dépend  de 
son  début  dans  le  mariage,  il  te  faudra  d'excellents  conseils. 

—  Mais  vous  serez  avec  nous.. 

—  Peut-être,  chère  enfant!  Hier,  pendant  le  bal,  j'ai  beaucoup  ré- 
fléchi aux  dangers  de  notre  réunion.  Si  ma  présence  te  nuisait,  si  les 
petits  actes  par  lesquels  tu  dois  lentement  établir  ton  autorité  de 
Icmme  étaient  attribués  à  mon  influence,  ton  ménage  ne  deviendrait- 
il  pas  un  enfer?  Au  premier  froncement  de  sourcils  que  se  permettrait 
ton  mari,  fière  comme  je  le  suis,  ne  quitterais-je  pas  à  l'instant  la 
maison?  Si  je  la  dois  quitter  un  jour,  mon  avis  est  de  n'y  pas  entrer. 
Je  ne  pardonnerais  pas  à  ton  mari  la  désunion  qu'il  mettrait  entre 
nous.  Au  contraire,  quand  tu  seras  la  maîtresse,  lorsque  ton  mari 
sera  pour  toi  ce  que  ton  père  était  pour  moi,  ce  malheur  ne  sera  plus 
a  craindre.  Quoique  cette  politique  doive  coûter  à  un  cœur  jeune  et 
tendre  comme  est  le  tien,  ton  bonheur  exige  que  tu  sois  chez  toi  sou- 
veraine absolue. 

—  Pourquoi,  ma  mère,  me  disiez-vous  alors  que  je  dois  lui  obéir? 

—  Chère  fillette,  pour  qu'une  femme  commande,  elle  doit  avoir 
1  air  de  toujours  faire  ce  que  veut  son  mari.  Si  tu  ne  le  savais  pas,  tu 
pourrais  par  une  révolte  intempestive  gâter  ton  avenir.  Paul  est  un 
jeune  homme  faible,  il  pourrait  se  laisser  dominer  par  un  ami,  peut- 
être  même  pourrait-il  tomber  sous  l'empire  d'une  femme,  qui  te  fe- 
raient subir  leurs  influences.  Préviens  ces  chagrins  en  te  rendant 
maîtresse  de  lui.  Ne  vaut-il  pas  mieux  qu'il  soit  gouverné  par  toi  que 
de  l'être  par  un  autre? 

—  Certes,  dit  Natalie.  Moi  je  ne  puis  vouloir  que  son  bonheur. 

—  Il  m'est  bien  permis,  ma  chère  enfant,  de  penser  exclusivement 
au  tien,  "et  de  vouloir  que,  dans  une  affaire  si  grave,  tu  ne  te  trouves 
pas  sans  boussole  au  milieu  des  écueils  que  tu  vas  rencontrer. 

—  Mais,  ma  mère  chérie,  ne  sommes-nous  donc  pas  assez  fortes 
toutes  les  deux  pour  rester  ensemble  près  de  lui,  sans  avoir  à  redou- 
ter ce  froncement  de  sourcils  que  vous  paraissez  redouter?  Paul 
t'aime,  maman. 

—  Oh!  oh!  il  me  craint  plus  qu'il  ne  m'aime.  Observe-le  bien  au- 
jourd'hui quand  je  lui  dirai  que  je  vous  laisse  aller  à  Paris  sans  moi, 
m  verras  sur  sa  ligure,  quelle  que  soit  la  peine  qu'il  prendra  pour  la 
dissimuler,  une  joie  intérieure. 

—  Pourquoi  ?  demanda  Natalie. 

—  Pourquoi?  chère  enfant!  Je  suis  comme  saint  Jean-Bouche- 
d'Or,  je  le  lui  dirai  à  lui-même,  et  devant  toi. 

—  Mais  si  je  me  marie  à  la  seule  condition  de  ne  prs  te  quitter? 
dit  Natalie. 

—  Notre  séparation  est  devenue  nécessaire,  reprit  madame  Evan- 
gélista,  car  plusieurs  considérations  modifient  mon  avenir.  Je  suis 
ruinée.  Vous  aurez  la  plus  brillante  existence  à  Paris,  je  ne  saurais  y 
être  convenablement  sans  manger  le  peu  qui  me  reste;  tandis  qu'eu 
vivant  à  Lanstrac,  j'aurai  soin  de  vos  intérêts  et  referai  ma  fortune  à 
force  d'économies. 

—  Toi,  maman,  faire  des  économies?  s'écria  railleusement  Natalie. 
.No  deviens  donc  pas  déjà  grand'mère.  Comment,  tu  me  quitterais 
i)our  de  semblables  motifs?  Chère  mère,  l'aiil  j^eut  te  sembler  un  pe- 
tit j»eu  bêle,  mais  il  n'est  pas  le  moins  du  monde  inléressé... 

—  Ah!  répondit  madame  Evangélista  d'un  son  de  voix  gros  d'ob- 
servations et  qui  (it  palpiter  Natalie,  la  discussion  du  contrat  m'a  ren- 
due déliante  et  m'inspire  quelques  doutes.  Mais  sois  sans  inquiétudes, 
ch(îrc  enfant,  dit-elle  en  prenant  sa  fille  par  le  cou  et  l'amenant  à  elle 
pour  l'embrasser,  je  ne  te  laisserai  pas  longtemps  seule.  Quand  mon 
retour  parmi  vous  ne  causera  plus  d'ombrage,  quand  Paul  m'aura  ju- 
gée, nous  reprendrons  notre  bonne  petite  vie.  nos  causeries  du  soir.... 

—  Comment!  ma  mère,  tu  pourras  vivre  sans  ta  Ninie? 

—  Oui,  cher  ange,  parce  que  je  vivrai  pour  toi.  Mon  cœur  de  mère 
ne  sera-i-il  pas  sans  cesse  satisfait  par  l'idée  que  je  contribue,  comme 
je  le  dois,  à  votre  double  fortune? 

—  Mais,  chère  adorable  mère,  vais-je  donc  être  seule  avec  Paul, 
là,  tout  de  suite?  Que  deviendnii-je?  comment  cela  se  passera-t-il? 
que  dois-je  faire,  que  dois-je  ne  pas  faire? 

—  Pauvre  petite,  crois-tu  que  je  veuille  ainsi  l'abandonner  à  la 
première  bataille?  Nous  nous  écrirons  trois  fois  par  semaine  comme 
deux  amoiiieux,  et  nous  serons  ainsi  sans  cesse  au  cœur  lune  de  l'au- 
tre. Il  ne  t'arrivera  rien  que  je  ne  le  sache,  et  je  le  garantirai  de  tout 
malheur.  Puis  il  serait  trop  ridicule  que  je  ne  vinsse  pas  vous  voir,  ce 
serait  jeter  de  la  déconsidération  sur  ton  mari,  je  passerai  toujours 
un  mois  ou  deux  chez  vous  à  Paris. 

—  Seule,  déjà  seule  avec  lui  !  dit  Natalie  avec  terreur  en  interrom- 
pant sa  mère. 

—  Ne  faut-il  pas  que  ta  sois  sa  femme? 

—  Jo  le  veu.v  bien,  mais  au -moins  dis-moi  comment  je  dois  me 
conduire,  loi  qui  faisais  tout  ce  (;uc  lu  voulais  de  mon  i>èrc,  f<i  l'y 
eounais,  je  t'olxiivai  aveuglément. 


Madame  Evangélista  baisa  Natalie  au  front,  elle  voulait  et  altendai 
cette  prière. 

—  Enfant,  mes  conseils  doivent  s'adapter  aux  circonstances.  Les 
hommes  ne  se  ressemblent  pas  entre  eux.  Le  lion  et  la  grenouill» 
sont  moins  dissemblables  que  ne  l'est  un  homme  comparé  à  un  au- 
tre, moralement  parlant.  Sais-je  aujourd'hui  ce  qui  t'adviendra  de- 
main ?  Je  ne  puis  maintenant  te  donner  que  des  avis  généraux  sor 
l'ensemble  de  ta  conduite. 

—  Chère  mère,  dis-moi  donc  bien  vite  tout  ce  que  tu  sais. 

—  D'abord,  ma  chère  enfant,  la  cause  de  la  perte  des  femmes 
mariées  qui  tiennent  à  conserver  le  cœur  de  leurs  maris...  Et,  dil- 
elle  eu  faisant  une  parenthèse,  conserver  leur  cœur  ou  les  gouver- 
ner est  une  seule  et  même  chose;  eh  bien!  la  cause  principale  de:? 
désunions  conjugales  se  trouve  dans  une  cohésion  constante  qui 
n'existait  pas  autrefois,  et  qui  s'est  introduite  dans  ce  pays-ci  av'ij^ 
la  manie  de  la  famille.  Depuis  la  révolution  qui  s'est  faite  en  Frauce, 
les  mœurs  bourgeoises  ont  envahi  les  maisons  aristocratiques.  Ce 
malheur  est  dû  à  l'un  de  leurs  écrivains,  à  Rousseau,  hérétique  in- 
fâme, qui  n"a  eu  que  des  pensées  antisociales,  et  qui,  je  ne  sais  com- 
ment, a  justifié  les  choses  les  plus  déraisonnables.  Il  a  prétendu  qjie 
toutes  les  femmes  avaient  les  mêmes  droits,  les  mêmes  facultés  ; 
que,  dans  l'étal  de  société,  l'on  devait  obéir  à  la  nature;  comme  si 
la  femme  d'un  grand  d'Espagne,  comme  si  toi  et  moi  nous  avions 
quelque  chose  de  commun  avec  une  femme  du  peuple?  Et  depuis, 
les  femmes  comme  il  faut  ont  nourri  leurs  enfants,  ont  élevé  leurs 
(illes  et  sont  restées  à  la  maison.  Ainsi  la  vie  s'est  compliquée  du 
telle  sorte  que  le  bonheur  est  devenu  presque  impossible,  car  une 
convenance  entre  deux  caractères  semblable  à  celle  qui  nous  a  fait 
vivre  comme  deux  amies  est  une  exception.  Le  contact  perpétuel 
n'est  pas  moins  dangereux  entre  les  enfants  et  les  parents  qu'il  l'esî 
entre  les  époux.  Il  est  peu  d'àmes  chez  lesquelles  l'amour  résiste  à 
l'omniprésence,  ce  miracle  n'appartient  qu'à  Dieu.  Mets  donc  entre 
Paul  et  toi  les  barrières  du  monde,  va  au  bal,  à  l'Opéra  ;  promène- 
loi  le  matin,  dîne  en  ville  le  soir,  rends  beaucoup  de  visites,  ac- 
corde peu  de  moments  à  Paul.  Par  ce  système  tu  ne  perdras  rien  de 
ton  prix.  Quand,  pour  aller  jusqu'au  bout  de  l'existence,  deux  êtres 
n'ont  que  le  sentiment,  ils  en  ont  bientôt  épuisé  les  ressources,  ei 
bientôt  l'indifférence,  la  satiété,  le  dégoût  arrivent.  Une  fois  le  senti- 
ment flétri,  que  devenir?  Sache  bien  que  l'afîection  éteinte  ne  s:3 
remplace  que  par  l'indifférence  ou  par  le  mépris.  Sois  donc  toujours 
jeune  et  toujours  neuve  pour  lui.  Qu'il  t'ennuie,  cela  peut  arriver, 
mais  toi  ne  l'ennuie  jamais.  Savoir  s'ennuyer  à  propos  est  une  des 
conditions  de  toute  espèce  de  pouvoir.  V'ous  na  pourrez  diversifier 
!e  bonheur  ni  par  les  soins  de  fortune  ni  par  les  occupations  du  mé- 
r.age  ;  si  donc  tu  ne  faisais  partager  à  ton  mari  tes  occupations  mon- 
daines, si  tu  ne  l'amusais  pas,  vous  arriveriez  à  la  plus  horrible  ato- 
liie.  Là  commence  le  spleen  de  l'amour.  Mais  on  aime  toujours  qui 
i;ous  amuse  on  qui  nous  rend  heureux.  Donner  le  bonheur  ou  le  re- 
cevoir sont  deux  systèmes  de  conduite  féminine  séparés  par  uu 
abîme. 

—  Chère  mère,  je  vous  écoute,  mais  je  ne  comprends  pas. 

—  Si  tu  aimes  Paul  au  point  de  faire  tout  ce  qu'il  voudra,  s'il  te 
donne  vraiment  le  bonheur,  tout  sera  dit,  tu  ne  seras  pas  la  maî- 
tresse, et  les  meilleurs  préceptes  du  monde  no  serviront  à  rien. 

—  Ceci  est  plus  clair,  mais  j'apprends  la  règle  sans  pouvoir  l'appli- 
quer, dit  Natalie  en  riant.  J'ai  la  théorie,  la  pratique  viendra. 

—  Ma  pauvre  Ninie,  reprit  la  mère,  qui  laissa  tomber  une  larme 
sincère  eu  pensant  au  mariage  de  sa  fille  et  qui  !a  pressa  sur  son 
cœur,  il  t'arrivera  des  choses  qui  te  donneront  de  la  mémoire.  En- 
fin, rei^rit-elle  après  une  pause  pendant  laquelle  la  mère  et  la  fille 
restèrent  unies  dans  un  embrassemcni  plein  de  sympathie,  sache-le 
bien,  ma  Natalie,  nous  avons  toutes  une  destinée  en  tant  que  femmes 
comme  les  hommes  ont  leur  vocation.  Ainsi,  une  femme  est  née 
pour  être  une  femme  à  la  mode,  une  charmante  maîtresse  de  mai- 
son, comme  un  homme  est  né  général  ou  poëte.  Ta  vocation  est  do 
plaire.  Ton  éducation  l'a  d'ailleurs  formée  pour  le  monde.  Aujour- 
d'hui les  femmes  doivent  être  élevées  pour  le  salon  comme  autrefois 
elles  l'étaient  pour  le  gynécée.  Tu  n'es  faite  ni  pour  cire  mère  de  fa- 
mille  ui  pour  devenir  un  intendant.  Si  tu  as  des  enfants,  j'espère 
(lu'ils  n'arriveront  pas  de  manière  à  te  gâter  la  taille  ie  lendomaia 
de  ton  mariage  ;  rien  n'est  plus  bourgeois  que  d'être  grosse  un  mois 
après  la  cérémonie,  et  d'abord  cela  prouve  qu'un  mari  ne  nous  -imc 
pas  bien.  Si  donc  tu  as  des  enfanis,  deux  ou  trois  ans  apros  ton  ma- 
riage, eh  bien  !  les  gouvernantes  et  les  précepteurs  les  O'riveroat. 
Toi,  sois  la  grande  dame  qui  représente  le  lixe  et  le  pla!>>.i.r  de  la 
maison;  mais  sois  une  supériorité  visible  sculomcnl  daatj  les  chose* 
qui  flaiient  l'amour-propre  des  hommes,  et  c.iche  la  supéfiorild  que 
tu  pourras  acquérir  dans  les  grandes.  <i 

—  Mais  vous  m'effrayez,  chère  maman,  s'écria  N«lài<c.  Commeiii 
me  souviendrai-jc  de  ces  préceptes?  Comment  vais-je  faire,  moi.  sa 
utourdic,  si  eufaul,  pour  tout  calculer,  pour  réfléchir  avant  d'agir  .' 

•^  McU.  ma  cbttru  petite,  i»  ua  i»  vlia  attjoutU'liui  «l'itf  ««  (K*«  m 
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•pprenfnK  plus  lartl,  mais  en  acht'ianl  ton  espërieiioe  par  des  fau- 
te» crt  1    i<  -  <rrciir>  Je  cuudiuie  qui  le  causeraieul  des  re- 

_  y  :  dii  o:>ivenioiu  Naialie. 

[  Ij  uiere.  Eu  ce  moment.  Paul  le 

lékire  '  ;  «^ar  lamuur  oufaiilé  par  K's  de- 

«irs  eM  ui  .  el  celui  qui  succède  à  leur  ^ali^^.lCliou  esi  la 

-    '■     '  H'ra  lou  pouvoir    là  e>l  louie  la  que^tioIl. 

-  ainut'  la  veille?  >ois-le  le  leiKlemaiii,  In  le 
♦...r  e,  <pii  se  façonne  facilenn-nl 

^  i ,  fois,  il  cédera  Utujours.  Une 

femme  ard  mn)ent  dt-sirif  \kM  «om  demander  :  ne  fais  pas  la  folie 
qii,  '  ji  de  femmes  qui.  ne  connais.s;iiit  pas  lim- 

pi,  ni  où  nous  ré>;u<in<.  les  emploicnl  à  des 

n,  .tn>  iKjrlée.   Ser-loi   di-  r«'Mi|iiie  (pie  te 

d,  ,,  ,_-..-. un  de  ion  mari  pour  riiabiincr  à  l'oliéir. 

M  céder,  choisis  la  chose  la  plus  dérai>oiinable,  alla 

de  liitu  ti.  »'<•  la  pui>î>auce  par  l'élcndue  de  la  con- 

œs^iun.   (^  -lu  en   lui   fai-anl  vouloir   une  chose  rai- 

soQuable?  ^erall-ce  à  toi  qu'il  «ibé  rail  ?  Il  faut  toujours  atlainur  le 
tji  -  ■  ^T  les  cornes,  dit  un  proverbe  castillan;  une  fois  (juil  a  vu 
n  !r  s«  dêfiMi-es  et  de  sa  force,  il  est  dompté.  Si  ion  mari 

t.  rueras. 

—  Parce  que.  ronu  'enfant,  le  m  iriage  dnre  toute  la  vie  el  qu'un 

■    -  :  '     -:me  comme  un  aiure.  .\us.ï.i.  ne  fais  jamais  la 

oi  que  ce  soit.  Garde  une  constmle  réserve 

is  tes  actions;   tu  peu\  même  aller  sans  daii- 

^, .  ^..    ,..  -  ...  .,     :  ...r.  car  on  peut  la  niodilicr  à  sou  pré,   land'i 

qu'il  n'T  a  rico  au  delà  de*  eipressious  extrêmes  de  l'amour-  f/ , 

'.   seul  homme  avec  lequel  nne  femme  ne  p'/  t 

.1  n  Cït  d'ailleurs  plus  facile  que  de  garder  -a 

ts  :  «  Votre  femme  ne  doit  pas,  votre  femme  ne  |  mI 

.  .  ••  '«"Ile  et  tel!e  cho-e!  *  sont  le  grand  talisman.  Tuiile 

la  .•  est  dans  :  —  Je  ne  veux  pas!  —  Je  ne  peux  pas! 

lible  ar}:unienl  de  la  faiblesse  qui  se  ooir- 
Je  ne  veux  pas,  est  le  dernier  arjjnmenl. 
ne  se  montre  alors  tout  entière  .  aussi  doit-on  ne  lern- 
'  ■  f  t  -i<ius  graves.  Le  succès  est  tout  enlicr  dans 
!ie  se  sert  de  ces  deux  mots,  les  cominenle 
ven  de  domination  meilleur  (|uc  ceux- 
débals.  Moi,  ma  cliere,  j'ai  réfrné  jtar 
iiari  cpoit  ai  loi.  lu  peux  tout.  Pour  lui  inspirer  celle 
'  -  i'-r  que  tu  le  comprends.  El  ne  pense  jias 
une  femme  peut  toujours  prouver  à  un 
1  e^t  aim--,  mais  il  est  plu>  difiicile  de  lui  faire  avouer 
,.•  rw  J.-  lois  le  dire  loul  à  toi.  mon  enfant,  car  pour  loi 
atious,  la  vie  où  deux  volontés  doivent  s'ac- 
'  nain  !  Songevtu  bien  à  celle  diflicullc?  Le 
,  vos  deux  volontés  est  de  l'arranger  à  ce 
qu  il  n  jr  eu  ail  qu'une  seule  au  logis.  Beaucoup  de  gens  prétendent 
<|a'ui»e  feauDC  m  crée  des  lualheurs  eu  cbangeaut  ainsi  de  rôle  ; 
cbere,  une  femme  csi  aiusi  maiiresse  de  commaudtjr  aux 
M  lies  et  Im  tabir,  et  ce  i>eul  avaulage  cuuipcusc  lous 
1rs  iiiroDT^!eaU  pOMJblfi» 

I  Us»  maius  de  M  mère  eu  y  laissant  des  larmes  de  re- 

'       '^  rrimes  chez  lesquelles  la  pa.-ision  physi- 

.  morale,  elle  comprit  loul  à  coup  la 

de  femme;  mais,  semblable  aux  en- 

i_..:    ,.„.   ,  ;,...  ;._    ;,  -.  ijjs  pour  battus  par  les  raisons  lus  plus 

solides,  el  qui  repro^luisent  ubsimcmeat  leur  désir,  elle  revint  a  la 
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ce&  arg'uneDis  peryjnncis  que  suggère  la  logiiiue 

il  y  a  que!fiu<-s  jours,  vous  p;irliez  tant 

•T»  à  la  fortune  de  l'aul  que  vous  seule  pon- 

:  i^ez-vous  d'avis  en  nous  abandounanl  ainsi 

ni  l'ëlrodue  de  mes  obligations,  ni  le  chiffre 

lit  la  mère,  qui  ne  voulait  pas  dire  son  secret. 
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nous.  D'ailleurs,  comme  l'a  fait  observer  Mathias,  il  faut  Ips  vendre 
pour  subvenir  au  premiei'  payement  des  terres  que  vous  avez  ac- 
quises. 

—  Ils  ne  sont  plus  à  moi.  dit-il,  je  les  ai  donnés  à  Nataiie,  aliu 
qu'en  les  voy.ml  sur  elle  vous  ne  vous  souveniez  plus  de  la  |)eine 
qu  ils  vous  ont  causée. 

.Madame  Evanijélisla  prit  la  m:iin  de  Paul  et  la  serra  cordialomenl 
en  réprimant  une  larme  d'attendrissement. 

—  Ecoulez,  mes  btns  enfanls,  dil-elle  en  regardant  Naialie  el 
Paul  ;  s'il  en  est  ainsi,  je  vais  vous  proposer  tine  affaire.  Je  suis  for- 
cée de  vendre  mon  collier  de  |)erles  el  mes  boucles  d'oreilles,  (lui, 
Paul,  je  ne  veux  pas  mettre  an  sou  do  ma  lortune  en  renies  ria^îéres. 
je  n'oublie  pas  ce  que  je  vous  dois.  Eh  bien  !  j'avoue  ma  faiblesse, 
vendre  le  Discreto  me  semble  un  désastre.  Vendre  un  diamant  qui 
porle  le  snnioui  de  Philippe  11,  et  dont  fut  ornée  sa  royale  main,  une 

|)ierre  historicpie  <pie,  pendant  dix  ans.  le  duc  d'.Mlie  a  caressée  sur 
e  pommeau  de  son  épée.  non,  ce  ne  sera  pas.  Elie  Magus  a  csliiné 
mes  boucles  d'oreilles  et  mon  collier  à  cent  et  quehpics  mille  francs, 
échangeons-les  coutre  les  joyaux  (jue  je  vous  livre  \unir  accomplir 
mes  engagements  envers  ma  lille;  vous  y  gagueroz,  mais  cpi'est-ce 
que  cela  me  l;iit!  je  ne  suis  pas  intéressée.  Aiusi,  Paul,  avec  vos  éco- 
nomies vous  vous  amuserez  à  compo^er  pour  Naialie  un  diadème  ou 
des  épis,  diamant  à  diamant.  Au  lieu  d'avoir  ces  parures  de  fanlaisie, 
ces  brimboruins  cpii  ne  .sont  à  la  mode  que  parmi  les  petites  gens, 
votre  femme  aura  de  magnifiipies  diamants  avec  lesquels  elle  aura  de 
véritables  jouissances,  \eudre  pour  vendre,  ne  vanl-il  pas  mieux  se 
défaire  de  ces  anliquailles,  cl  garder  dans  la  famille  ces  belles  pier- 
reries? 

—  Mais,  ma  mère,  el  vous?  dit  Paul. 

—  Moi,  répondu  madame  EvangélisUt,  je  n'ai  plus  besoin  de  rien. 
Oui,  je  vais  être  votre  fermière  à  Lanstrac.  Ne  serail-t  e  pas  une  folie 
que  d'aller  à  Paris  an  inomonl  où  je  dois  liquider  ici  le  reste  de  ma 
fortune?  Je  deviens  avare  pour  mes  petits-enfanls. 

—  Chère  inere,  dit  Paul  loul  ému,  dois-je  accepter  cet  échange 
sans  soulte  '^ 

—  Mon  Dieu  !  n'êtes-vous  pas  mes  plus  chers  intérêts  !  croyez-vnns 
qu'il  n'y  aura  pas  pour  moi  du  bonheur  à  me  dire,  un  coin  de  mon 
feu  :  Naialie  arrive  ce  soir  brillante  au  liai  chez  la  duchesse  de  Berri  ! 
en  se  voyant  mon  diamant  au  cou,  mes  boucles  d'oreilles,  elle  a  ces 
petites  jouissances  d'aiiiour-propre  qui  conlribuenl  tanl  au  bonheur 
d'une  femme  et  la  rendent  gaie,  avenante  I  Rien  n'allrisle  pins  une 
femme  que  le  froissement  de  ces  vanités,  je  n'ai  jamais  vu  nulle  part 
nne  femme  mal  mise  être  aimable  el  de  bonne  humeur.  Allons,  soyez 
juste,  Paul  !  nous  jouissons  beaucoup  plus  en  l'objet  aimé  qu'en  nous- 
mcine. 

—  Mon  Dieu  !  que  voulait  donc  dire  Mathias?  pensait  Paul.  Allons, 
maman,  dit-il  à  demi-voix,  j'accepte. 

—  Moi,  je  suis  confuse,  dit  Naialie. 

Solouel  vint  en  ce  moment  pour  annoncer  une  bonne  nouvelle  à  sa 
cliente;  il  avait  trouvé,  parmi  les  spéculateurs  de  sa  connaissance, 
deux  entrepreneurs  affriolés  par  l'hôtel,  où  l'étendue  des  jardins  pcr- 
niellail  de  faire  des  construclious. 

—  Ils  offrent  deux  cent  cinquante  mille  francs,  dit-il;  mais,  si  vous 
y  con^entez,  je  pourrais  les  amener  à  trois  cent  mille.  Vous  avez 
deux  arpents  de  j:irdin. 

—  Mou  mari  a  payé  le  tout  deux  cent  mille  francs,  ainsi  je  consens, 
dit-elle  ;  m:iis  vous  me  réserverez  le  mobilier,  les  glaces.., 

—  Ah!  dit  en  ri;inl  Solouel,  vous  entendez  les  afl'aires. 

—  Hélas!  il  faut  bien,  dil-olle  en  soupirant. 

—  J'ai  su  que  bea'icoup  de  personnes  viendront  à  votre  messe 
de  minuit,  dit  Solouel  eu  s'apercevaut  qu'il  était  de  trop  et  se  re- 
tirant. 

.Madame  Evangélista  le  reconduisit  jusqu'à  la  porte  du  dernier  sa- 
lon, et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  J'ai  niaintenaut  pour  deux  cent  ciiiqnaiilc 
mille  francs  de  valeurs;  si  j'ai  deux  cent  mille  francs  à  moi  snr  le 
prix  de  la  maison,  je  puis  réunir  quatre  cent  cimpianle  mille  francs 
de  capitaux.  Je  veux  en  tirer  le  meilleur  parti  jiossible,  el  compte 
bur  vous  pourtela.  Je  resterai  probablement  à  Lanstrac. 

Le  jeune  notaire  baisa  la  main  de  sa  cliente  avec  xm  gesle  de  re- 
connaissance; car  l'accent  de  la  veuve  fil  croire  à  Solouel  que 
celle  alliante,  conseillée  par  les  inléréls,  allait  s'étendre  un  peu  plus 
loin. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi,  dil-il,  je  vous  trouverai  des  pla- 
cements sur  marcliandises  où  vous  ne  risquerez  rien,  et  où  vous  au- 
rez des  gains  considérables... 

—  A  demain,  dil-elle,  car  vous  êtes  notre  témoin  avec  M.  le  mar- 
quis de  (ivas. 

—  Pourquoi,  chère  mère,  dit  Paul,  refusez-vous  de  venir  à  Paris? 
Natalie  me  boude,  comme  si  j'étais  la  cause  de  votre  résolution. 

—  J'ai  bien  pensé  a  cela,  mes  enfanls,  je  vous  générais.  Vous  vous 
croiriez  obligés  de  me  mettre  en  tiers  dans  tout  ce  (pie  vous  feriez, 
et  les  jeunes  gens  ont  des  idées  à  eux  que  je  pourrais  involontaire- 
ment coulrarier.  Allez  seuls  à  l'aris.  Je  ne  veux  pas  continuer  sur  la 
«omiesMî  de  Mauerville  la  douce  dominatiou  que  j'exerçais  w«r  Nala- 
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lie,  il  faut  vous  la  laisser  tout  entière.  Voyez-vous,  il  existe  entre 
nous  deux,  Paul,  des  habitudes  qu'il  faut  briser.  Mon  influence  doit 
céder  à  la  vôtre.  Je  veux  que  vous  m'aimiez,  et  croyez  que  je  prends 
ici  vos  intérêts  plus  que  vous  ne  l'imaginez.  Les  jeunes  maris  sont, 
tôt  ou  tard,  i;iloux  de  l'affection  quune  fille  porte  à  sa  mère.  lis  ont 
raison  peut-être.  Quand  vous  serez  bien  unis,  quand  l'amour  aura 
fondu  vos  ànies  en  une  seule,  eh  bien  !  alors,  mon  cher  enfant,  vous 
,  ne  craindrez  plus  en  me  voy:int  chez  vous  d'y  voir  une  in!!neuce 
contrariante.  Je  connais  le  monde,  les  hommes  et  les  choses  ;  j'ai  vu 
bien  des  ménages  brouillés  par  l'amour  aveugle  de  mères  qui  se  ren- 
daient insupportables  à  leurs  lilles  autant  qu'à  leurs  gendres.  L'affec- 
tion des  vi(ùlles  gens  est  souvent  minutieuse  et  iracassiere.  Peul-èire 
ne  saurais-je  pas  bien  m'éclipser.  J'ai  la  faiblesse  de  me  croire  encore 
belle,  il  y  a  des  ilatteurs  qui  veulent  me  prouver  que  je  suis  aima- 
ble, j'aurais  des  prétentions  gênantes.  Laissez-moi  fi.ire  un  sacrifice 
de  phis  a  votre  bonheur  :  je  vous  ai  donné  ma  fo.  lune,  é"h  bien  !  je 
vous  livre  encore  mes  dernières  vanités  de  femme.  Votre  père  Ma- 
thias  est  vieux,  il  ne  pourrait  pas  veiller  sur  vos  propriétés;  moi  je 
me  ferai  votre  intendant,  je  me  créerai  des  occupations  que,  tôt  ou 
tard,  doivent  avoir  les  vieilles  gens;  puis,  quand  il  le  faudra,  je  vien- 
drai vous  seconder  à  Paris  dans  vos  projets  d'ambition.  Allons,  Paul, 
soyez  franc,  ma  résolution  vous  arrange,  dites  / 

Paul  ne  voulut  jamais  en  convenir,  mais  il  était  très-heureux 
d'avoir  sa  liberté.  Les  soupçons  que  le  vieux  notaire  lui  avait  inspi- 
rés sui"  le  caractère  de  sa  belle-mère  furent  en  un  moment  dissipés 
par  cette  conversation,  que  madame  Evangélisla  reprit  et  continua 
sur  ce  ton. 

—  Ma  mère  avait  raison,  se  dit  Natalie,  qui  observa  la  physiono- 
mie de  Paul.  Il  est  fort  content  de  me  savoir  séparée  d'elle,  pour- 
qiJÔi  ? 

Ce  pourquoi  n'était-il  pas  la  première  interrogation  de  la  défiance, 
et  ne  donnait-il  pas  une  autorité  considérable  aux  easeignements  ma- 
ternels? 

Il  est  certains  caractères  qui,  sur  la  foi  d'une  seule  preuve,  croient 
à  l'amitié.  Chez  les  gens  ainsi  faits,  le  vent  du  nord  chasse  aussi  vite 
les  nuages  que  le  vent  de  l'ouest  les  amène  ;  ils  s'arrêtent  aux  effets 
sans  remonter  aux  causes.  Paul  était  une  de  ces  natures  essentielle- 
incnt  confiantes,  s:\ns  mauvais  sentiments,  mais  aussi  sans  prévisions. 
Sa  faiblesse  procédait  beaucoup  plus  de  sa  bonté,  de  sa  croyance  au 
bien,  que  d'une  débilité  d'àme. 

Natalie  était  songeuse  et  triste,  car  elle  ne  savait  pas  se  passer  de 
sa  mère.  Paul,  avec  cette  espèce  de  fatuité  que  donne  l'amour,  se 
riait  de  la  mélancolie  de  sa  future  femme,  en  se  disant  que  les  plai- 
sirs du  mariage  et  l'entraînement  de  Paris  la  dissiperaienl.  Madame 
Evangélista  voyait  avec  un  sensible  plaisir  la  confiance  de  Paul,  car 
la  première  condition  de  la  vengeance  est  la  dissimulation.  Une  haine 
avouée  est  impuissante.  La  créole  avait  déjà  liait  deux  grands  pas.  Sa 
fille  se  trouvait  déjà  riche  d'une  belle  parure  qui  coûtait  deux  cent 
mille  francs  à  Paul,  et  que  Paul  compléterait  sans  doute.  Puis  elle 
laissait  ces  deux  enfants  à  eux-mêmes,  sans  autre  conseil  que  leur 
ahiour  illogique.  Elle  préparait  ainsi  sa  vengeance  à  l'insu  de  sa  fille, 
(jui,  tôt  ou  tard,  serait  sa  complice.  IN;>talie  aimerait-elle  Paul  ?  Là 
était  une  question  encore  indécise,  dont  la  solution  pouvait  modifier 
ses  projets,  car  elle  aimait  trop  sincèrement  sa  fille  pour  ne  pas  res- 

Secier  son  bonheur.  L'avenir  de  Paul  dépendait  donc  encore  de  lui- 
lème.  S'il  se  faisait  aimer,  il  était  sauvé 

Kufin,  le  lendemain  soir  à  minuit,  après  une  soirée  passée  en  fa- 
mille avec  les  quatre  témoins  auxquels  madame  Evangélista  donna  le 
long  repas  qui  suit  le  mariage  légal,  les  époux  et  les  amis  vinrent 
entendre  une  messe  aux  flambeaux,  à  laquelle  assistèrent  une  cen- 
taine de  personnes  curieuses.  Un  mariage  célébré  nuitamment  ap- 
porte toujours  à  l'àme  de  sinistres  présages,  la  lumière  est  un  sym- 
bole de  vie  et  de  plaisir  dont  les  prophéties  lui  manquent.  Demandez 
à  l'àme  la  plus  intrépide  pourquoi  elle  est  glacée?  pourquoi  le  froid 
noir  des  voûtes  l'énervé  .'  pour(iuci  le  bruit  des  pas  effraye  ?  pourquoi 
Ton  remarque  le  cri  des  chats-huants  et  la  clameur  des  chouettes? 
(Quoiqu'il  n'existe  aucune  raison  de  trembler,  chacun  tremble,  et  les 
ténèbres,  image  de  mort,  attristent.  Nn(alie,  séparée  de  sa  mère, 
pleurait.  La  jeune  fille  était  en  proie  à  l.  is  les  doutes  qui  saisissent 
le  cœur  à  l'entrée  d'une  vie  nouvelle,  où.  malgré  les  plus  fortes  assu- 
rances de  bonheur,  il  existe  mille  pièges  dans  lesquels  tombe  la 
femme.  Elle  eut  froid,  il  lui  fallut  un  manteau.  L'attitude  de  madame 
Evangélista,  celle  des  époux,  excita  quelques  remarques  parmi  la 
foule  élégante  qui  environnait  l'autel. 

—  Solonet  vient  de  me  dire  que  les  mariés  partent  demain  malin, 
seuls,  pour  Paris. 

—  Madame  Evangélista  tlevait  aller  vivre  avec  eux. 

—  Le  comle  Paul  s'en  e^t  déjà  débarrassé. 

—  Quelle  faute!  dit  la  marquise  de  Gyas.  Fermer  sa  porte  à  la 
mère  de  s«  femme,  n'est-ce  pas  l'ouvrir  à  un  amant?  Il  ne  sait  donc 
pas  tout  ce  qu'est  wnc.  mère  .' 

—  Il  ,1  été  très-dur  pour  madame  Evangélisla,  la  pauvre  femme  a 
vendu  son  liôlt-!,  et  va  vivre  à  Lan^trac. 

—  Natalie  est  bien  triste. 


—  Aimeriez-vous,  pour  un  leudeipai^  ç^e,  noces,  de  voub  u  uuver 
sur  une  grande  roule? 

—  C'est  bien  gênant. 

—  Je  suis  bien  aise  d'être  venue  ici,  dit  une  dame,  pçiur  me  con- 
vaincre de  la  nécessité  d'entourer  le  mariage  de  ses  ppm'pes,  de  ses 
fêtes  d'usage  ;  car  je  trouve  ceci  bien  nu,  bien  triste.  Et  si  vous  vou- 
lez que  je  vous  dise  toute  ma  pensée,  ajouta-t-eUe  en  se  pencliaiil  à 
loreille  de  son  voisin,  ce  mariage  me  semble  indécent. 

Madame  Evangélista  prit  Natalie  dans  sa  voiture,  et  la  cundiiisit 
elle-même  chez  le  comte  Paul. 

—  Eh  bien  !  ma  mère,  tout  est  dit... 

—  Songe,  ma  chère  enfant,  à  mes  dernières  recommandations,  et 
tu  seras  heureuse.  Sois  toujours  sa  iemine  e^  non  sa  maj^csse. 

Quand  Natalie  fut  couchée,  la  mère  joua  la  peliie  comédie  do  se 
jeter  dans  les  bras  de  son  gendre  en  pleurant.  Ce  fut  la  seule  cliose 
provinciale  que  madame  Evangélista  se  permit,  mais  elle  avait  ses 
raisons.  A  travers  ses  larmes  et  ses  paroles,  en  apparence  folles  ou 
désespérées,  elle  obtint  de  Paul  de  ces  concessions  que  fo<jt  lous  les 
maris.  Le  lendemain,  elle  mit  les  mariés  en  voiture,  et  les  accompa- 
gna jusqu'au  delà  du  bac  où  l'on  passe  la  Gironde.  Par  un  mot,  Nata- 
lie avait  appris  à  madame  Evangélista  que  si  Paul  avait  gagné  la  par- 
lie  au  jeu  du  contrat,  sa  revanche  à  elle  commençait.  Natalie  avait 
obtenu  déjà  de  son  mari  la  plus  parfaite  obéissance. 


CONCLUSION. 


Cinq  ans  après,  au  mois  de  novembre,  dans  l'après  inidi,  le  comte 
Paul  de  Manerville,  enveloppé  dans  un  manteau,  |a  tête  inclinée,  en- 
tra mystérieusement  chez  M.  Mathias  à  Bordeaux.  Trop  vieux  pour 
continuer  les  affaires,  le  bonhomme  avait  vendu  son  élude  ci  ache- 
vait paisibh  ment  sa  vie  dans  une  de  ses  maisons,  où  il  s'était  retiré. 
Une  affaire  urgente  l'avait  contraint  de  s'absenter  quand  arriva  son 
hôte  ;  mais  sa  vieille  gouvernante,  prévenue  de  l'arrivée  de  Paul,  le 
conduisit  à  la  ch;:mbre  de  madame  Mathias,  morle  depuis  un  an.  Fa- 
tigué par  un  rapide  voyage,  Paul  dormit  jusqti'au  soir.  .\  son  retour, 
le  vieillard  vint  voir  son  ancien  client,  et  se  contenta  de  le  regarder 
endormi,  comme  une  mère  regarde  son  enfant.  Josette,  la  gouver- 
nante, accompagnait  son  maître,  et  demeura  debout  devant  le  lit.  les 
poings  sur  les  hanches. 

—  Il  y  a  aujourd'hui  un  an,  Josette,  quand  je  recevais  ici  le  der- 
nier soupir  de  ma  chère  femme,  je  ne  savais  pas  que  j'y  reviendrais 
pour  y  voir  M.  le  comte  quasi  mort. 

—  Pauvre  monsieur  !  il  geint  en  dormant,  dit  Josette. 

L'ancien  notaire  ne  répondit  que  par  un  :  —  Sac  a  papier!  inno- 
cent juron  qui  annonçait  toujours  en  lui  la  désespérance  de  l'homnio 
d'affaires  rencontrant  d'infranchissables  difficulté^-  —Enfin,  se  dit-il 
je  lui  ai  sauvé  la  nue  propriété  de  Lanstrac.  de  d'Auzac,  de  Saint- 
Froult  et  de  son  hôlel  !  Mathias  compta  sur  ses  doigts  et  s'écria  :  — 
Cinq  ans!  Voici  cinq  ans,  dans  ce  mois-ci  précïsémeiil,  sa  vieille 
tante,  aujourd'hin  défunte,  la  respectable  madame  de  .Maulincoiir, 
demandait  pour  lui  la  main  de  ce  petit  crocodile  habillé  en  feinme 
qui  définitivement  l'a  ruiné,  comme  je  le  pensais. 

Après  avoir  longtemps  contemplé  le  jeune  homme,  le  bon  vieux 
goutteux,  appuyé  sur  sa  canne,  s'alla  promener  à  pas  lents  dans  son 
petit  jardin.  A  neuf  heures  le  souper  était  servi,  car  Mathias  soiipaii. 
Le  vieillard  ne  fut  pas  médiocrement  étonné  de  voir  à  Paul  un  front 
calme,  une  figure  sereine,  quoique  sensiblement  altérée.  Si  à  trenlo- 
trois  ans  le  comte  deManerville paraissait  en  avoir  quarante,  ce  chan- 
gement de  physionomie  était  dû  seulement  à  des  secousses  morales  : 
physiiiuement  il  se  portait  bien.  Il  alla  prendre  les  mains  du  bon- 
homme pour  le  forcer  à  rester  assis,  et  les  lui  serra  fort  afi'eclueuse- 
ment  en  lui  disant  :  —  Bon  cher  maître  Mathias,  vous  avez  eu  vos 
douleurs,  vous  ! 

~  Les  miennes  étaient  dans  la  nature,  monsieur  le  comte  ;  mais 
les  vôtres... 

—  Nous  parlerons  de  moi  tout  à  l'heure  en  soupant. 

—  Si  je  n'avais  pas  un  fils  dans  la  magistrature  et  une  fille  mariée, 
dit  le  bonhomme,  croyez,  monsieur  le  comte,  que  vous  auriez  (r^.uvé 
chez  le  vieux  iMathias  autre  chose  que  l'Iiospiialilé.  Comnicn»  vemz- 
vous  à  Bordeaux  au  moment  où  sur  tous  les  mur  (es  passaiils  li  (Ut 
les  affiches  de  la  saisie  immobilière  des  fermes  d  '  (Jrassol.  du  'ina- 
det,  du  clos  de  Belle-Rose  et  de  votre  hôtel?  11  mrsl  impossible  de 
dire  le  chagrin  que  j'éprouve  eu  voyant  ces  grands  placards,  moi 
qui  pendant  quarante  ans  ai  soigné  ces  immeub^'s  comme  s'ils  m'aii' 
pavlenaient;  moi  qui,  troisième  clerc  du  digne  ^.'ilhcsnoau,  mon  pré 
déccsseur,  les  ai  achetés  pour  madame  voire  mère,  et  qui,  di'  nu 
main  de  troisième  clerc,  ai  si  bien  écrit  l'acte  de  vente  sur  parche- 
min eu  belle  ronde  !  moi  qui  ai  les  titres  de  propriété  dans  l'étude  de 
mon  successeur,  moi  qui  ai  l'ail  les  liquidations  !  moi  qui  vous  ai  vu 
grand  eouinie  v.i  !  dit  le  notaire  en  menant  la  main  à  deux  pieds  de 
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terre.  Il  faut  aroir  été  notaire  penJant  quarauie  et  uu  ans  et  dciiii 
pour  touuailre  re>i>ect  de  douleur  que  me  cause  la  vue  de 
uKNi  uooj  impnné  tout  vif  à  la  face  d"Uraêl  dans  les  verbaux  de  la 
saisie  et  dans  rétablissement  de  b  prupriété.  (Juand  je  passe  dan>  la 
rue  ei  que  je  vois  des  feus  occu|.>és  à  lire  ces  Korrible>  alliehes  jau- 
Dcs,  je  suis  buuleux  comme  >'il  s"a^iss;»it  de  u.a  propre  ruine  el  de 
mon  bouueur.  Il  y  a  des  iuilniciles  qui  vous  epelleut  cela  tout  li.iut 
evpres  pour  attirer  les  curieui,  et  ils  se  metieut  tous  à  faire  les  plus 
sots  ooiHMniaires.  N'esi-ou  pas  maitre  de  >on  bien?  Votre  père 
avait  nanfé  deui  fortunes  avaul  de  refaire  celle  qu'il  vous  a  laissée. 
vous  ne  !>eriez  point  un  Mauerville  si  vous  ne  liniiliez  pas.  D'ailleurs, 
les  saisies  immobilières  ont  donné  lieu  à  tout  un  litre  dans  le  Code, 
•Ues  ont  été  pré\ues.  tous  êtes  dans  un  cas  admis  par  l.i  loi.  Si  je 
i:  -^  uu  vieillard  à  cheveux  blancs  et  qui  n'attend  qu'un  coup 

U'  \>oMT  tomber  dans  sa  fo»»e,  je  ro3>erais  ceux  qui  sarrolcut 

devant  ces  abomina* 
lions  :  À  Ui  rtaufU  dt 
damt  Satalif  Erangé- 
iitta,  cpouu  dt  Paul- 
Framfoit-Joêrph .  comU 
de  Manmilu ,  teparé* 
quoMt  oux  biem  par 
jugewunt  du  tribunal  dt 
première  itutana  du 
dèpartewkent  de  la  Sei- 
Mf,  tic. 

—  Oh,  Ht  Paul,  ec 
tiaimaMttt  séparée  de 
corps... 

—  .\h!6t  le  vieillard, 

—  Oh  '.  contre  le  gré 
de  Natalie.  dit  vivement 
le  comte,  il  m'a  fallu  la 
tromper ,  elle  ignore 
moadéparL 

—  Yoos  partez  ? 

—  Moti  pa««-a?e  est 
payé,   je   hi  le 

sur  la  Belle  A ^  et 

vais  à  Calcatu. 

—  Dans  deux  jours? 
<fit  le  Tieillard.  .Ainsi 
nous  ne  nous  verrons 
pliu,  Doosioir  le  comte. 

—  Voos  n'avez  que 
soixante  -  treize  ans  ,  )\ 
luou  cher  Matbias  ,  et 
vous  avez  la  goutte,  uu 
vrai  1  •  -  vieille>se. 
•juaii . ,  1 1  de  retour, 
je  TOUS  retrouverai  sur 
vos  pieds.  Votre  bonne 
tête  et  votre  cœur  se- 
ront encore  sains,  vous 
in'aid«.'rez  ii  recouslrui- 
re  l'éalilice  ébranlé.  Je 
T\'ux  gagucr  une  belle 
fortune  en  sept  ans.  A 
iiiou  retour,  je  n'aurai 
que  quarante  ans.  Tout  - 
«-st  encore  possible  à  cet 
âge. 

—  Vous  ?  dit  Mathias 
fSi  bissant  échapper  uu 
peste  de  siirpriite,  vous, 
m(}U'i»-ur  le  comte,  al- 
i«  r  !..  r>:  le  ffiWfrrfi' 
y  pcJi.M;i-voO»T 

—  Je  o«  tais  ptos  M.  le  comte,  cher  Maibias.  Mon  passage  est  ar- 
rêta SMS  le  OOai  4e  Camille,  un  des  b:i|itéme  de  ma  mère. 
Pobl'ti  des  etHnisfiances  qui  me  i  'iil  de  laire  fortune  aii- 
tremeot.  Le  fOinetcc  ser^  ma  deruiere  chauce.  Enfin  je  pars  avec 
une  sotBOie  aaex  considérable  pour  qu'il  me  soit  permis  de  tenter 
latfortMe  car  Me  grande  échelle. 

—  Où  est  cette  soamie? 

—  Go  ami  doit  me  l'envoyer. 

Le  vieillard  Uissa  tomber  sa  fourchette  en  eniendanl  le  mol  d'amt, 
non  par  r^ilierie  oi  surprise;  sou  air  exprima  la  douleur  qu'il  éprou- 
vait ca  Toyaol  Paol  sous  rin(1n>  se.;  car 
fteoœHpioDceadtdaiisoo  goufTri  . .  n  plan- 
ckcxsofidc. 

-^  fû  pcftek  anqaantf  sm  environ  «x«rce  le  noUriat,  je  u'ai 
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jamais  vu  les  gens  ruinés  avoir  des  amis  qui  leur  prélassent  de  Tar- 
geut. 

—  Vous  ne  «-onnaissez  pas  de  Marsay  !  A  l'heure  où  je  vous  parle, 
je  suis  sQr  (pi'il  a  vendu  des  rentes,  s'il  le  faut,  et  demain  vous  re- 
cevrez une  lettre  de  clianj^e  de  cinquante  mille  écus. 

—  Je  le  souhaite.  Cet  ami  ne  pouvait-il  donc  pas  arrauj^er  vos 
aiïaires?  \  ous  auriez  vécu  trauquilleinent  à  Lanstrac  avec  les  reve- 
nus de  madame  la  comtesse  pendant  six  ou  sept  ans. 

—  Une  délégation  aurait-elle  payé  quinze  cent  mille  francs  de  det- 
tes dans  lesquelles  ma  femme  entrait  pour  cinq  cent  cinquante  mille 
francs  ? 

—  Connnenl,  en  quatre  ans,  avez-vous  fait  quatorze  cent  cin- 
quante mille  francs  de  dettes? 

—  Rien  de  plus  clair.  Malhias.  N'ai-je  pas  laissé  les  diamants  à 
ma  femme  '  u'ai-jc  pas  dépensé  les  cent  cimiuantc  mille  francs  qui 

nous  revenaient  sur  le 
prix  de  l'hôtel  Evangé- 
lista  dans  l'arrangement 
de  ma  maison  à  Paris? 
N'a-t-il  pas  fallu  payer 
ici  les  frais  de  nos  ac- 
quisitions et  ceux  aux- 
quels a  donné  lieu  mon 
contrat  de  mariage?  En- 
fin n'a-t-il  pas  fallu  ven- 
dre les  quarante  mille 
livres  de  rente  de  Nata- 
lie  pour  payer  d'Auzac 
et  Saint  -  Froult?  Nous 
avons  vendu  à  quatre- 
vingt-sept,  je  me  suis 
<loiic  endetté  de  près  de 
doux  cent  mille  francs 
dès  le  premier  mois  de 
mon  mariage.  Il  nous 
est  resté  soixante-sept 
mille  livres  de  rente. 
Nous  en  avons  constam- 
ment dépensé  deux  cent 
mille  en  sus.  Joignez  à 
ces  neuf  cent  mille  francs 
•pielques  iniércls  usu- 
raircs,  vous  trouverez 
facilement  un  million. 

—  Bouffre  !  fit  le 
vieux  notaire.  Après? 

—  Eh  bien  !  j'ai  d'a- 
bord voulu  compléter  à 
ma  femme  la  parure  qui 
se  trouvait  commencée 
avec  le  collier  de  perles 
agrafé  par  le  Discreto, 
uu  diamant  de  famille, 
et  par  les  boucles  d'o- 
reilles de  sa  mère.  J'ai 
payé  cent  mille  francs 
nue  couronne  d'épis. 
Nous  voici  à  onze  cent 
mille  francs.  Je  me  trou- 
ve devoir  la  fortune  de 
ma  fenmie,  qui  s'élève 
aux  trois  cent  cinquan- 
te-six mille  francs  de  sa 
dut. 

—  Mais,  dit  Mathias, 
si  madame  la  comtesse 
avait  engagé  ses  dia- 
mants et  vous  vos  reve- 
nus, vous  auriez  à  mon 

coùiptc  trois  cent  raille  francs  avec  lesquels  vous  pourriez  apaiser 
vos  créanciers. 

—  (Juand  un  homme  est  tombé,  Mathias,  quand  ses  propriétés 
sont  firevées  d'hypothc((ues,  quand  sa  femme  prime  les  créanciers 
I>  ir  ses  reprises,  (|uand  enfin  cet  homme  est  sous  le  coup  de  cent 
mille  fr;«ncs  d<'  lettres  do  change  qui  s'acciuiltcront,  je  l'espère,  par 
le  haut  prix  auquel  monterout  mes  biens,  rien  n'est  possible.  El  les 
frais  d'expropriation  donc? 

—  Effroyable  !  dit  le  notaire. 

—  Les  saisies  ont  été  converties  heureusement  en  ventes  volon- 
taires, afin  de  couper  le  feu. 

—  Vendre  Belle-Rose,  s'écria  Mathias,  quand  la  récolte  de  1825 
c.-t  dans  les  cavesl 

—  Je  n'y  puis  rien  ! 

—  belle-Rose  vaut  six  cent  mille  francs. 


(^  nurf  joua  U  paille  comM'it  de  te  ji.-ter  dans  les  bras  de  ton  (;endre.  —  page  23. 
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—  Natalie  le  rachètera,  je  le  lui  ai  conseillé. 

—  Seize  mille  francs  année  commune,  et  des  éventualités  telles  que 
1823!  je  pousserai  moi-même  Belle-Rose  à  sept  cent  mille  francs,  et 
chacune  des  fermes  à  cent  vingt  mille  francs. 

—  Tant  mieux,  je  serai  quitte  si  mon  hôtel  de  Bordeaux  peut  se 
vendre  deux  cent  mille  francs. 

—  Solonet  le  payera  bien  quelque  chose  de  plus,  il  en  a  envie.  Il 
se  retire  avec  cent  et  quelques  mille  livres  de  renie  gagnées  à  jouer 
sur  les  trois-six.  11  a  vendu  son  étude  trois  cent  mille  IViincs,  et  il 
épouse  une  mulâtresse  riche,  Dieu  sait  à  quoi  elle  a  gagné  son  ar- 
gent, mais  riche,  comme  on  dit,  à  millions.  Un  notaire  jouer  sur  les 
trois-six  !  un  notaire  épouser  une  mulâtresse  !  Quel  siècle  !  il  faisait 
valoir,  dit-on,  les  fonds  de  votre  belle-mère. 

—  Elle  a  bien  embelli  Lansirac  et  bien  soigné  les  terres,  elle  m'a 
bien   payé    son  loyer. 

—  Je  ne  l'aurais  ja- 
mais crue  capable  de  se 
conduire  ainsi. 

—  Elle  est  si  bonne 
et  si  dévouée,  elle  payait 
toujours  les  dettes  de 
Natalie  pendant  les  trois 
mois  qu'elle  venait  pas- 
ser à  Paris. 

— Ellele  pouvait  bien, 
elle  vit  sur  Lanstrac,  dit 
Maihias.  Elle,  devenir 
économe  !  quel  miracle. 
Elle  vient  d'acheter  en- 
tre Lanstrac  et  Grassol 
le  domaine  de  Grain- 
rouge,  en  sorte  que,  si 
elle  continue  l'avenue 
de  Lanstrac  jusqu'à  la 
grande  route,  vous  pour- 
riez faire  une  lieue  et 
demie  sur  vos  terres. 
Elle  a  payé  cent  mille 
francs  comptant  Grain- 
rouge,  qui  vaut  mille 
écus  de  rente  en  sac. 

—  Elle  est  toujours 
belle,  dit  Paul.  La  vie 
de  la  campagne  la  con- 
serve bien,  je  n'irai  pas 
lui  dire  adieu,  elle  se 
saignerait  pour  moi. 

—  Vous  iriez  vaine- 
ment, elle  est  à  Paris. 
Elle  y  arrivait  peut-être 
au  moment  où  vous  en 
partiez. 

—  Elle  a  sans  doute 
appris  la  vente  de  mes 
propriétés,  et  vient  à 
mon  secours.  Je  n'ai  pas 
à  me  plaindre  de  la  vie. 
Je  suis  aimé ,  certes* 
autant  qu'un  homme 
peut  l'être  en  ce  bas 
monde,  aimé  par  deux 
femmes  qui  luttaient  en- 
semble de  dévouement; 
elles  étaient  jalouses 
l'une  de  l'autre,  la  fille 
reprochait  à  la  mère 
de    m'aimer    trop,  la 

mère  reprochait  à  la  fille  ses  dissipations.  Cette  affection  m'a  perdu. 
Comment  ne  pas  satisfaire  aux  moindres  caprices  d'une  femme  que 
l'on  aime?  le  moyen  de  s'en  défendre!  Mais  aussi  comment  accepter 
ces  sacrifices?  Oui,  certes,  nous  pouvions  liquider  ma  fortune  et  ve- 
nir vivre  à  Lanstrac;  mais  j'aime  mieux  aller  aux  Indes  et  en  rap- 
porter une  fortune  que  d'arracher  Natalie  à  la  vie  qu'elle  aime.  Aussi 
est-ce  moi  qui  lui  ai  proposé  la  séparation  de  biens.  Les  femmes  sont 
des  anges  qu'il  ne  faut  jamais  mêler  aux  intérêts  de  la  vie. 
Le  vieux  Mathias  écoutait  Paul  d'un  air  de  doute  et  d'étouncment. 

—  Vous  n'avez  pas  d'enfants?  lui  dit-il. 

—  Heureusement,  répondit  Paul. 

—  Je  comprends  autrement  le  mariage,  répondit  naïvement  le 
vieux  notaire.  Une  femme  doit,  selon  moi,  partager  le  sort  bon  ou 
mauvais  de  sou  mari.  J'ai  entendu  dire  que  les  jeunes  mariés  qui 
s'aimaieut  comme  des  amants  n'avaient  pus  d'enfants.  Le  piai^r  est- 
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Et  se  contenta  de  le  regarder  endormi.  —  pjuse  23. 


il  donc  le  seul  but  du  mariage  ?  N'est-ce  pas  plutôt  le  bonheur  et  la 
famille?  Mais  vous  aviez  à  peine  vingt-huit  ans,  et  madame  la  com- 
tesse en  avait  vingt;  vous  étiez  excusable  de  ne  songer  qu'à  l'amour- 
Cependant,  la  nature  de  votre  contrat  et  votre  nom,  vous  allez  me 
trouver  bien  notaire,  tout  vous  obligeait  à  commencer  par  faire  un 
bon  gros  garçon.  Oui,  monsieur  le  comte,  et,  si  vous  aviez  eu  des 
filles,  il  n'aurait  pas  fallu  s'arrêter  que  vous  n'ayez  eu  l'enfant  mâle 
qui  consolidait  le  majorât.  Mademoiselle  Evangélista  n'était-elle  pas 
forte,  avait-elle  à  craindre  quelque  chose  de  la  maternité?  Vous  me 
direz  que  ceci  est  une  vieille  méthode  de  nos  ancêtres;  mais,  dans 
les  familles  nobles,  monsieur  le  comte,  une  femme  légitime  doit  faire 
les  enfants  et  les  bien  élever  :  comme  le  disait  la  duchesse  de  Sully, 
la  femme  du  grand  Sully,  une  femme  n'est  pas  un  instrument  de 
plaisir,  mais  l'honneur  et  la  vertu  de  la  maison. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  femmes,  mon  bon  Mathias,  dit  Paul. 

Pour  être  heureux ,  il 
faut  les  aimer  comme 
elles  veulent  être  ai- 
mées. N'y  a-t-il  pas  quel- 
que chose  de  brutal  à 
sitôt  priver  une  femme 
de  ses  avantages,  à  lui 
gâter  sa  beauté  sans 
qu'elle  en  ait  joui  ? 

—  Si  vous  aviez  eu 
des  enfants,  la  mère  au- 
rait empêché  les  dissi- 
pations de  la  femme, 
elle  serait  restée  au  lo- 
gis... 

—  Si  vous  aviez  rai- 
son, mon  cher,  dit  Paul 
en  fronçant  le  sourcil, 
je  serais  encore  plus 
malheureux.  N'aggravez 
pas  mes  douleurs  par 
une  morale  après  la 
chute,  laissez-moi  partir 
sans  arrière-pensée. 

Le  lendemain,  Mathias 
reçut  une  lettre  de  chan- 
ge de  cent  cinquante 
mille  francs,  payable  à 
vue,  envoyée  par  Uenri 
de  Marsay. 

f —  Vous  voyez,  dit 
Paul,  il  ne  m'écrit  pas 
un  mot,  il  commence 
par  obliger.  Henri  est 
la  nature  la  plus  par- 
failoment  imparfaite,  la 
jilus  iilégalenieiil  belle 
«lue  je  connaisse.  Si 
vous  saviez  avec  quelle 
supériorité  cet  homme 
encore  jeune  plane  sur 
les  sentiments,  sur  les 
i'.iîérèls,  et  quel  graud 
politique  il  est,  vous 
vous  étonneriez  comme 
moi  lie  lui  savoir  tant 
de  cœur. 

Mathias  essaya  de 
combattre  la  détermina- 
tion de  Paul,  mais  elle 
était  irrévocable,  et  jus- 
tifiée par  tant  de  raisons 
■"  valables,  que   le  vieux 

notaire  ne  tenta  plus  de 
retenir  son  client,  il  est  rare  que  le  départ  des  navires  en  charge  se 
fasse  avec  exactitude;  mais,  par  une  circonstance  fatale  à  Paul,  le 
vent  fut  propice,  et  la  licUe- Amélie  dut  mettre  à  la  voile  le  lende- 
main. .\\\  moment  où  part  un  navire,  l'embarcadère  est  encombré  de 
parents,  d'amis,  de  curieux.  Parmi  les  personnes  qui  se  trouvaient 
là,  que!(]ues-unes  connaissaient  personnellement  Manerville.  Son  dés- 
astre le  rendait  aussi  célèbre  en  ce  moment  qu'il  1" avait  été  jadis  par 
sa  fortune,  il  y  eut  donc  un  mouvement  de  curiosité.  Chacun  disait 
son  mot.  Le  vieillard  avait  accompagné  Paul  sur  le  port,  et  ses  souf- 
frances durent  être  vives  en  entendant  quelques-uns  de  ces  propos. 

—  Qui  reconnaîtrait  dans  cet  homme  que  vous  voyez  là,  près  du 
vieux  Mathias,  ce  dandy  que  l'on  avait  nommé  la  Fleur  des  pois,  et 
qui  faisait,  il  y  a  cinq  ans,  à  Bordeaux,  la  pluie  et  le  beau  temps? 

—  Quoi  !  ce  gros  petit  homme  en  redingote  d'alpaga,  qui  a  l'air 
d'un  cocher,  serait  le  comte  Paul  de  Manerville  ? 
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—  «hii.  inarberf,  celui  (pii  a  épousé  mademoiîiollo  EvançtMisla.  Le 
^f'uù  niiue,  »4us  »ou  ui  uuilk,  aiUiK  aui  Imle»  pour  y  citcrclicr  la 
pt^  au  Did. 

—  Mais  commenc  s'esl-M  miné  '  il  ëlail  si  riche  ! 

—  Pari»,  les  femmes,  b  BcMirse.  le  jeu,  le  lu\e... 


\  re  sire,  sans  esprit. 
r  b  laine  sur  lo  dos. 


l 


T' 


-iir  le  navire.  Mathias 
«pii  >'appnya  sur  le 


—  rnii,  dit  uu  auln 
pi. .11  .  iiiiuue  dn  pjpîer  n  _     .. 

K-  de  quui  i)ue  ce  àoil.  11  était  ué  niiue 

I  du  vieilbrd  et  - 

.   ..    ., rcpirdaul  sOU  au'     ; 

fx  eu  dctiahi  b  futile  par  ud  coupdan!  pleiu  de  mépris..  Au 
•  '■       '     "    il  aperçut  Matliias  qui  lui 
,  .La  vieille  poiivemanle 

elait  arn>ee  en  i«Kile  haie  près  de   mhi  uiailie.  quiin  événenieul  de 
i.^,.i..   ,..,  ..ri^,.o^  !>enibbii  agiter.  Paul  pri.i  le  capitaiue  d'attendre 
rut  et  d'envo\er  un  canot,  afin  de  savoir  ce  que  lui 
»l^-'  ■■'  t  énerpiiinement  M?iie  de  débar- 

^§er.  Tr    ,  tller  à  bord.  Malhias  remit  deux 

leUre»  a  I  uu  des  nutduL>  qui  amenèrent  le  canut. 

il  et.  dit  Tancien  notaire  au  matelot  en  lui 

ai  1  lui  donnait,  tu  vois  bien,  ne  tetroiniies 

pM;  cepsqi  :  (l>(r>-  a|>porté  par  un  courrier  quia  fait  la  rouie 

4t  Fari»  eu  iicu.r-tiiHi  lieuro.  I)i>  bien  cette  circousLince  à  .M.  le 
conte,  o'oiMiepas!  eUe  pourrait  le  faire  cliangi-i  de  résolution. 

—  Et  il  faodrail  le  débarquer?  denranda  le  matelot. 

—  0"'  i>i)dit  imprudemment  le  notaire. 

U:  Uia....  .  ^  :  ^....lalemenl  en  tout  p.ivs  un  èlreà  part,  qui  pres- 
que loujour»  prufe»>e  le  plu>  profond  mépris  pour  les  gens  de  terre. 
ijiuolaui  bourceois,  il  n'en  comprend  rien,  il  ne  se  les  explique  pas, 
H  »*m  twfna.  il  les  vole  s'il  le  peut.  san>  croire  manquer  aux  lois 
de  b  probité  CduMi  par  h.i^ard  ét;n(  un  Ras-Breton  qui  vit  une  seule 
<  Uum:  dans  le^  recommandations  du  bonhomme  .Maihia.-^. 

—  C'est  ça.  se  dit-il  en  ramant.  Le  débarquer!  faire  perdre  un 
;eria  capitaine  !  Si  l'on  écoulait  ces  marsouins-là.  il  faudrait 

sa  vie  à  les  embarquer  et  à  les  débarquer,  .\-t-il  peur  que 
iili  u'allrape  des  rhumes  ? 

L  'I  remit  donc  à  F'aul  les  lettres  sans  lui  rien  dire.  En  re- 

foii; .,,.:  l'écriture  de  sa  femme  et  celle  de  de  Marsay.  Paul  pré- 
suma inui  re  que  ces  deux  personnes  pouvaient  lui  dire,  et  ne  voulut 


I  .1*  V  laisser  i; 
in**iit.   Il  mit  a\- 
pothe. 


r  par  les  offres  que  leur  inspirait  le  dévoue- 
ipparente  insouciance  leurs   lollres  dans   sa 


ca  !• 

rirux  bmpion,  M 

.*■ 

f'.r 


■-  nous  (}.  [■  des  bètisc»!  dit  le  matelot 

I  ne.  ."^i  <  iiporiant.  comme  le  disait  ce 

le  comte  jetterait-il  son  paquet  dans  ses  ëcoutilles? 

■-.qui  >aisi!«sent  les  hommes 
'  .  Paul  s'abandonnait  à  la  nii  ■        m  '■. 
<ni  de  la  maiu  son  vieil  ami,  en  disant  adieu  à  la  France,  eu 
!  ! •■   '^IKices  de  Bordeaux  qui  fuvaient  avec  rapidité.  Il  s'as- 
let  de  corda(!es.  l^  nuit  le  surprit  là  perdu  dans  ses 
••>  demi-lénebre>  du  couchant  viiirenl  1»'S  doutes  :  il 
)  avenir  un  «fil  inquiet;  en  le  >ondaiit.  il  n'y  trouvait 
>N  ei  iticertitudes.  il  se  demandait  >.'il  ne  manquerait  pas  de 
I!    -  -  ■   '■  .  craintes  vagues  en  sachant  Nalalie  li  ■  " 

Ht  de  sa  résolution,  il   rejjretiMi   P;. 
ul  de  mer  le  prit,  f-h  loiu  connaît  h-  ina- 

— ;  ^..lt■.  horrible  de  se^  «luffrauces  s;iri-  «i  ,,o- 

lultou  complète  de  la  volonté.  Cn  trouble  ini  ~  les 

de  la  vil-ilit»^,  l'àme  ne  fait  I 
Ht  au  ni.ilde  :  une  mère  ou  - 

nç  ,  I  fta  m.ilir<'-se,  l'homme  le  plus  fort  git  comme  ii:i<' 

'"^  •'!'   '•''.  ;>orté  dans  sa  cabine,  où  il  démet- id  nt 

r  à  UtUT  vomissant  et  (forgé  de  les 

1  rien  et  dormant;  puis  il  eut  mit  c-i,.  ce  de 

i  à  -.on  élal  ordinaire.  I>e  malin  ou,  se  iroti- 

il  alla  »e  promener  sur  le  lillac  p*>ur  y  respirer  les  brises 

.  f  |,,nat.    il  sentit   ses   lettres  en    menant  les 

il  \f^  saisit   aussitôt  (Xiur  les  lire  et  com- 
'■  b  lettre  île  b  c<»nitesse  d«-  \ia- 

...^      ,,  il  est  nécessaire  de  rapporler 

<  'Jlc  que  Paul  avait  écrite  a  m  femme,  et  que  voici  : 


LBTTBI  OB  PAUL  BB  HAimVILLE  A  SA  PRMME. 
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reue  lettre  je  ^erai  loin  de  toi  ; 


l'annoncer  mon  départ.  Je  t'ai  trompée;  mais  ne  le  fallail-il  pas?  Tu 
le  serais  inutilement  pèiiée.  lu  m'aurais  voulu  sricrifier  l'a  (orlnrie. 

€  Chère  Natalie.  n'aie  pas  un  remords,  je  n  ai  pas  uo  regret.  (Juaiid 
je  rapporterais  dos  millions,  j'imiterais  ton  père,  je  les  nieilvais  à  les 
pieds,  comme  il  niellait  les  sieii>  aux  pieds  de  ta  niere,  en  le  disant  : 
—  Tout  est  à  toi.  Je  t'aime  follcmenl,  N. Italie;  je  le  le  dis  sans  avoir 
à  craindre  que  cet  aveu  te  serve  à  étendre  un  pouvoir  qui  u'esi  re- 
douté que  j»ar  les  gens  faibles,  le  tien  fui  sans  bornes  U*  jour  on  je 
t'ai  coiinue.  Mon  amour  est  lo  seul  coiiiplice  de  mou  dé^aslre.  ^i^^ 
mine  projiressive  m'a  fait  éprouver  les  délirants  plaisirs  du  joueur 
.V  mesure  que  mou  argent  dimiuiiail.  mou  bunbeui'  grandissait. 

a  Chaque  fragment  de  ma  fortune  converti  pour  loi  en  une  petite 
joiiissauce  me  causait  des  ravissements  célestes.  Je  t'aurais  voulu 
plus  de  caprices  que  In  n'en  avais.  Je  savais  qoe  j'allais  vers  un 
abime,  mais  j'y  allais  le  front  couronné  par  la  joie.  C'est  des  seuli- 
meiits  que  ne  coniiaissenl  pas  les  gens  vultraires.  J'ai  agi  cotniiie  c^î$ 
am.inls  qui  s'enferment  dans  une  petite  maison  au  bord  (l'un  lac  pour 
un  an  ou  deux  et  ipii  se  promelieiit  de  se  tuer  après  s'être  plongi^ 
dans  un  océan  de  plaisirs,  mourant  ainsi  dans  toute  la  gloire  de  leurs 
illusions  et  de  leur  amour.  J'ai  toujours  trouvé  ces  gens-là  pi'odii;ieii- 
semeni  raisonnables.  Tu  ne  savais  rien  ni  de  mes  plaisirs  ni  de  m&^ 
sacrifices. 

«  Ne  trouve-i-on  pas  de  grandes  voluptés  à  cacher  à  la  persoauc 
aimée  le  prix  de  ce  qu'elle  souhaite?  Je  puis  l'avouer  ces  secrets.  Je 
serai  loin  de  loi  quaud  tu  tiendras  ce  papier  chargé  d'amour.  Si  je 
perds  les  trésors  de  ta  reconnaissance,  je  n'éprouve  pas  cette  con- 
iraclion  au  cœur  qui  me  prendrait  en  te  parlant  de  ces  choses.  Puis, 
ma  bien-aimée,  n'y  at-il  pas  quelque  savant  calcul  à  te  révéler  ainsi 
le  passé?  n'est-ce  pas  étendre  notre  amour  dans  l'avenir?  Aurions- 
nous  donc  besoin  de  fortifiants?  ne  nous  aimons-nous  donc  pas  d'un 
amour  pur.  auquel  les  preuves  sont  indifférentes,  qui  mécoimait  le 
temps,  les  distances,  el  vit  de  lui-même?  Ah!  Nalalie.  je  viens  de 
quitter  la  table  où  j'écris  près  du  Tu,  je  viens  de  te  voir  endormie, 
conliante,  posée  comme  une  enfant  naïve,  la  main  tendue  vers  moi. 
J'ai  laissé  une  larme  sur  l'oreiller  confident  de  nos  joies. 

<i  Je  pars  sans  crainte  sur  la  foi  de  celle  attitude,  je  pars  afin  de 
conquérir  le  repos  en  conquérant  une  fortune  assez  considér:djle 
pour  que  nulle  inquiétude  ne  trouble  nos  voluptés,  pour  que  lu  puisses 
satisfaire  les  gollts.  Ni  loi,  ni  moi,  nous  ne  saurions  nous  passer  des 
jouissances  de  la  vie  que  nous  menons.  Je  suis  humiue.  j'ai  du  cou- 
rage :  à  moi  seul  b  lâche  d'ama -ser  la  foriune  qui  nous  est  néces- 
saire. Peut-être  m'aurais-lu  suivi!  Je  le  cacherai  le  nom  du  vaisseau, 
le  lieu  de  mon  départ  ei  le  jour.  Un  ami  te  dira  tout  quaud  il  ne  sera 
plus  temps. 

«  Nalalie,  mon  affection  est  sans  bornes,  je  l'aime  comme  une 
mère  aime  son  enfant,  comme  un  amant  aime  sa  maîtresse,  avec  le 
plus  grand  désintéressemenl.  A  moi  les  travaux,  à  loi  les  plaisirs;  à 
moi  les  souffrances,  à  toi  la  vie  heureuse,  .\muse-loi,  conserve  toutes 
les  haliiludes  de  luxe,  va  aux  Italiens,  à  rO|icra,  dans  le  moiitlc,  :iu 
bal,  je  l'absous  de  tout.  Chère  ange,  lorsque  lu  reviendras  h  ce  nid 
où  nous  avons  savouré  les  fruits  éclos  durant  nos  cinq  années  d'a- 
mour, pense  a  ton  ami.  pense  à  moi  pendant  uu  moment,  endois-loi 
dans  mou  coeur.  Voilà  tout  ce  que  je  (e  demande. 

«  Moi,  chère  éternelle  pensée,  lorsque,  perdu  sous  des  cicux  brû- 
laols,  travaillant  pour  nous  deux,  je  reinonlrerai  dcs  ob.^lacle,-,  à 
vaincre,  on  que,  fatigué,  je  me  reposerai  dans  les  espérances  du  re- 
tour, moi,  je  songerai  à  toi.cpii  es  ma  belle  vie.  Oui,  je  lâcherai  d'èlic 
en  toi.  je  me  dirai  que  tu  n'as  ni  peines  ni  soucis,  que  lu  es  lieureiise. 
De  ^  avons  l'evistence  du  jour  çl  de  la   nuit,  la  veille 

et  i  :  j'aur.i  mon  existence  fleurie  à  Paris,  mon  cxis- 

Ici  avail  aux  ludcs;  un  rêve  |)énibie,  une  réalité  délicieu.se  : 

je  »i»i .1  s,  bien  dans  ta  réalité,  que  mes  jours  seront  des  rêves. 

«  J'aurai  mes  souvenirs,  je  reprendrai  (haut  par  chaiil  ce  beau 
poëme  de  cinq  ans,  je  me  rappellerai  les  jours  où  tu  le  plaisais  à  bril- 
ler, on  par  une  toilette  aussi  bien  que  par  un  déshabillé  lu  le  faisais 
nouvelle  a  mes  yeux.  Je  reprendrai  sur  mes  lèvres  le  goùl  de  nos 
festins, 

«  Oui,  chère  ange,  je  pars  comme  nu  homme  voué  à  une  entre- 
prise dont  la  réussite  lui  donnera  sa  beUe  maitresse.  Le  pas.sA  sera 
po'  ■  '- r  (pii  précèdent  la  i  iii,  et 

ly.i'  _  . '■    niais  que  lu  as  loi  gran- 

dib.  Je  reviendrai  pour  trouver  une  femme  nouvelle,  l'aUs«-nce  ne  le 
donnerai  '■"  ■  '■    ■  l>  rmes  nouveaux?  0  mon  bel  amour,  ma  Na- 

lalie  que  j  I        m  pour  loi.  .Sois  hieu  I  enfant  que  je  vois 

en  Si  iu  lialtibaais  une  '  '<■    Nalalie.  tu  n'aurais 

pa        :     idre  m.i  colère,  lu  do       ..  ,  je  mourrais  sileiicien- 

»cmcal.  Mais  la  femme  ne  trompe  pas  l'hiunine  qui  la  bisse  liiire,  <  ar 
h  femme  n'ot  janr.  '  'i  .  Klle  se  joue  d'>  '  ':  mais  une  irahi- 
s*>n  r.'fiW-  et  «pu  d";  la  mort,  elle  y  i.  Non.  je  u'v  p'-n-e 

I  I  piiur  ce  cri  si  naturel  à  un  homme. 

e.  tu  verr        '      "       .i        '  '     '         .ire  oe  notre 

1 .itisera.  I  .  >ur  éviter  des 
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pertes  inutiles.  Les  créanciers,  ignorant  que  leur  payement  est  une 
qiiesiioii  de  temps,  auraient  pu  s;iisir  le  mobilier  et  l'usufruit  de  noire 
hôtel.  Sois  bonne  pour  de  Marsay  :  j'ai  la  plus  entière  confiance  dans 
sa  capacité,  d:ins  sa  loyauté.  Prends-le  pour  défenseur  et  pour  con- 
seil, fais-en  ton  menin.  Quelles  que  soient  ses  occupations,  il  sera 
toujours  à  toi.  Je  le  charge  de  veiller  à  ma  liquidation. 

«  S'il  avançait  p'ielque  somme  de  laquelle  il  eût  besoin  plus  tard, 
ie  compte  sur  toi  pour  la  lui  remettre.  Songe  que  je  ne  te  laisse  pas 
1  de  Marsay,  mais  à  toi-même;  en  te  l'indiquant,  je  ne  te  l'inqiose 
(»as.  Iléias!  il  m'est  impossible  de  le  parler  d'affaires,  je  n'ai  plus 
qu'une  heure  à  rester  là  près  de  toi.  Je  compte  tes  aspirations,  je  tà- 
ihe  de  retrouver  tes  pensées  dans  les  rares  accidents  de  ton  som- 
meil, ton  souffle  ranime  les  heures  fleuries  de  notre  amour.  A  chaque 
battement  de  ton  cœur,  le  mien  te  verse  ses  trésors,  j'effeuille  sur 
toi  toutes  les  roses  de  mon  îrae  comme  les  enfants  les  sèment  devant 
l'autel  au  jour  de  la  fête  de  Dieu. 

«  Je  te  recommande  aux  souvenirs  dont  je  t'accable,  je  voudrais 
t'infuser  mon  sang  pour  que  tu  fusses  bien  à  moi,  pour  que  ta  pensée 
fût  ma  pensée,  pour  que  ton  cœur  fût  mon^cœur,  pour  être  tout  en 
toi.  Tu  as  laissé  échapper  un  petit  murmure  comme  une  douce  ré- 
ponse. Sois  toujours  calme  et  belle  comme  tu  es  calme  et  belle  en  ce 
moment.  Ah!  je  voudrais  posséder  ce  fabuleux  pouvoir  dont  parlent 
les  contes  de  fées,  je  voudrais  te  laisser  endormie  ainsi  pendant  mon 
absence  et  te  réveiller  à  mon  retour  par  un  baiser.  (lombien  ne  faut- 
il  pas  d'énergie  et  combien  ne  faut-il  pas  t'aimer  pour  te  quitter  en 
le  voyant  ainsi!  Tu  es  une  Espagnole  religieuse,  tu  respecteras  un 
serment  fait  pendant  le  sommeil,  et  où  l'on  ne  doutait  pas  de  ta  pa- 
role iiiexpriinee. 

«  Adieu,  chère,  voici  ta  pauvre  Fleur  des  pois  emportée  par  un 
vent  d'orage:  mais  elle  te  reviendra  pour  toujours  sur  les  ailes  de  la 
fortune.  Non,  chère  Ninie,  je  ne  te  dis  pas  adieu,  je  ne  te  quitterai  ja- 
mais. Ne  seras-tu  pas  l'àuie  de  mes  actions?  L'espoir  de  l'apporter  un 
bonheur  indestructible  n'animera-t-il  pas  mon  entreprise,  ne  diri- 
gera-t-il  point  tous  mes  pas?  Ne  seras-tu  pas  toujours  là?  Non,  ce  ne 
sera  pas  le  soleil  de  l'Inde,  mais  le  feu  de  ton  regard  qui  m'éclairera. 
Sois  aussi  heureuse  qu'une  femme  peut  l'être  sans  son  amant. 

«  J'aurais  bien  voulu  ne  pas  prendre  pour  dernier  baiser  un  baiser 
où  lu  n'étais  que  passive;  mais,  mon  ange  adoré,  ma  Ninie,  je  n'ai 
pas  voulu  t'évL'ilIer.  A  ion  réveil,  tu  trouveras  une  larme  sur  ton 
front,  fais-en  un  talisman!  Songe,  songe  à  qui  mourra  peut-être  pour 
loi,  loin  de  toi;  songe  moins  au  mari  qu'à  l'amant  dévoué  qui  te 
confie  à  Dieu.  » 


REPONSE  DE  LA  COMTESSE  DE  MANERVILLE  A  SON  MARI. 


«  Cher  bieu-aimé,  dans  quelle  affliction  me  plonge  ta  lettre!  Avais- 
tu  le  droit  de  prendre  sans  me  consulter  une  résolulion  qui  nous 
fnippe  également?  Es-tu  libre?  ne  m'appnrtiens-tu  pas?  ne  suis-je  pas 
à  moitié  créole?  ne  pouvais-je  donc  te  suivre?  Tu  m'apprends  que  je 
ne  te  suis  pas  indispensable.  Que  t'ai-je  fait,  Piul.  pour  me  priver  de 
mes  droits?  Que  veux-tu  que  je  devienne  seule  dans  Paris?  Pauvre 
ange,  tu  prends  sur  toi  tous  mes  torts.  Ne  suis-je  pas  pour  quelque 
chose  dans  cette  ruine?  mes  chiffons  n'ont-ils  pas  bien  pesé  dans  la 
balance?  tu  m'as  fait  maudire  la  vie  heureuse,  insouciante,  que  nous 
avons  menée  pendant  quatre  ans.  Te  savoir  banni  pour  six  ans,  n'y 
^-t-il  pas  de  quoi  mourir?  Fail-on  fortune  en  six  ans?  Reviendras-lu? 

«  J'étais  bien  inspirée  quand  je  me  refusais  avec  une  obstination 

nstinctive  à  cette  séparation  de  biens  que  ma  mère  et  toi  vous  avez 

voulue  à  loule  force.  Que  vous  disais-je  alors?  N'élaitce  pas  jeter  sur 

loi  de  la  déconsidération?  N'était-ce  pas  ruiner  ton  crédit?  H  a  fallu 

que  tu  le  sois  fâché  pour  que  j'aie  cédé. 

«  Mon  cher  Paul,  jamais  tu  n'as  été  si  grand  à  mes  yeux  que  tu  l'es 
en  ce  moment.  Ne  désespérer  de  rien,  aller  chercher  une  fortune?... 
il  faut  Ion  caractère  et  la  force  pour  se  conduire  ainsi.  Je  suis  à  les 
pieds.  Un  honune  qui  avoue  sa  fiiblesse  avec  ta  bonne  foi,  qui  refait 
sa  fortune  par  le  même  cause  qui  la  lui  a  fait  dissiper,  par  amour,  par 
«ne  irrésistible  passion,  oh!  Paul,  cet  homme  est  sublime.  Va  sans 
crainte,  marche  à  travers  les  obstacles,  s>ns  douter  de  la  Nalalie, 
car  ce  serait  (louler  de  toi-même.  Pauvre  cher,  tu  veux  vivre  en 
moi;  et  moi,  ne  serai-je  pas  toujours  en  toi?  Je  ne  serai  pas  ici,  mais 
partout  où  lu  seras,  toi. 

"  Si  ta  lettre  m'a  causé  de  vives  douleurs,  elle  m'a  comblée  de  joie; 
tu  m'as  fail  en  un  moment  connaître  les  deux  extrêmes,  car,  en 
voyant  combien  lu  m'aimes,  j'ai  été  lière  d'apprendre  que  mon  amour 
était  bien  senti.  Parfois,  je  croyais  l'aimer  plus  que  tu  ne  m'aimais; 
maintenant  je  me  reconnais  vaiucue,  lu  peux  joindre  celle  supériorité 
délicieuse  à  toutes  celles  que  tu  as;  mais  n'ai-jc  pas  plus  de  raisons  de 


l'aimer,  moi  :  Ta  lettre,  celte  précieuse  lettre  où  ion  âme  se  r(''vèle 
et  qui  m'a  si  bien  dit  que  rien  n'était  perdu  entre  nous,  rcsl  ra  sur 
mon  cœur  pendant  ton  absence,  car  toute  ton  âme  l'îI  là.  coUjo  let- 
tre est  ma  gloire  !  J'irai  demeurer  à  Lanstrac  avec  ma  mère,  j'v  serai 
comme  morte  au  monde,  j'économiserai  nos  revenus  pour  payer  tes 
dettes  intégralement. 

«  De  ce  matin,  Paul,  je  suis  une  antre  femme,  je  dis  adieu  sans 
retour  au  monde,  je  ne  veux  pas  d'un  plaisir  que  tu  ne  pari;<E;cr;i:s 
pas.  D'ailleurs,  Pajl,  je  dois  quitter  Paris  et  a'ier  dans  la  soilitiiie. 
Cher  enfant,  apprends  que  tu  as  une  double  raison  de  faire  lortiiiie. 
Si  ton  courage  avait  besoin  d'aiguillon,  ce  serait  un  autre  cœur  (|ue 
lu  trouverais  maintenant  en  toi-même.  Mon  bon  ami,  ne  devines- tu 
pas?  nous  aurons  un  enfant.  Vos  plus  chers  désirs  sont  cotnlilos, 
monsieur.  Je  ne  voulais  pas  te  causer  de  ces  fausses  joies  qui  tncnt, 
nous  avons  eu  déjà  trop  de  chagrin  à  ce  sujet,  je  ne  voulais  pas  être 
forcée  de  démentir  la  bonne  nouvelle.  Aujourd'hui  je  suis  certaine 
de  ce  que  je  l'annonce,  heureuse  ainsi  de  jeter  une  joie  à  travers  les 
douleurs. 

«  Ce  malin,  ne  me  doutant  de  rien,  te  croyant  sorti  dans  Paris, 
j'élais  allé  à  l'Assomption  y  remercier  Dieu.  Pouvais-je  prévoir  un 
malheur?  tout  me  souriait  pendant  celle  matinée.  En  sortant  de  l'é- 
glise, j'ai  rencontré  ma  mère;  elle  avait  appris  la  détressé,  et  arri- 
vait en  posle  avec  ses  économies,  avec  trente  mille  francs,  espérant 
pouvoir  arranger  tes  affaires.  Quel  cœur,  Paul  !  J'élais  joyeuse,  je  re- 
venais pour  l'annoncer  ces  deux  bonnes  nouvelles  en  déjeunant  sous 
la  tente  de  notre  serre  où  je  t'avais  préparé  les  gourmandises  que 
tu  aimes. 

«  Augustine  me  remet  ta  lettre.  Une  lettre  de  loi,  quand  nous 

avions  dormi  ensemble,  n'était-ce  pas  tout  un  drame?  II  m'a  pris  un 
•son  mortel,  et  puis  j'ai  lu  !...  J'ai  lu  en  pleurant,  et  ma  mère  fon- 
■  en  larmes  aussi  !  Ne  faul-il  pas  bien  aimer  un  homme  pour  pleu- 

iv,,    car  les  pleurs  enlaidissent  une  femme.  J'élais  à  demi  morte. 

Tant  d'amour  et  tant  de  courage  !  tant  de  bonheur  et  tant  de  misères  ! 

les  plus  riches  fortunes  du  cœur  et  la  ruine  momentanée  des  intérêts  ! 

ne  pas  pouvoir  presser  le  bien-aimé  dans  le  moment  où  l'admiration 

de  sa  grandeur  vous  étreint,  quelle  femme  eût  résisté  à  celle  tempête 

de  sentiments? 

«  Te  savoir  loin  de  moi  quand  ta  main  sur  mon  cœur  m'aurait  fait 
tant  de  bien!  tu  n'étais  pas  là  pour  me  donner  ce  regard  que  j'aime 
tant,  pour  te  réjouir  avec  moi  de  la  réalisation  de  tes  espérances;  et 
je  n'étais  pas  près  de  toi  pour  adoucir  tes  peines  par  ces  caresses  qui 
le  rendent  ta  Nalalie  si  chère,  et  qui  le  font  toul  oublier.  J'ai  voulu 
partir,  voler  à  tes  pieds  ;  mais  ma  mère  m'a  fait  observer  que  le  dé- 
part de  la  Belle-Amélie  devait  avoir  lieu  le  lendemain;  que  la  posle 
seule  pouvait  aller  assez  vile,  et  que,  dans  l'état  où  j'élais,  ce  serait 
une  insigne  folie  que  de  risquer  tout  un  avenir  dans  un  cahot. 

«  Quoique  déjà  mère,  j'ai  demandé  des  chevaux,  ma  mère  m'a 
trompée  en  me  laissant  croire  qu'on  les  amènerait.  Et  elle  a  sagement 
agi,  les  premiers  malaises  de  la  grossesse  ont  commencé.  Je  n'ai  pu 
soutenir  tant  d'émotions  violentes,  et  je  me  suis  trouvée  mal.  Je  t'écris 
au  lit,  les  médecins  ont  exigé  du  repos  pendant  les  premiers  mois. 
Jusqu'alors  j'élais  une  femme  frivole,  maintenant  je  vais  être  une 
mère  de  famille.  La  Providence  est  bien  bonne  pour  moi,  ciir  un  en- 
fant à  nourrir,  à  soigner,  à  élever,  peut  seul  amoindrir  les  douleurs  que 
me  causera  ton  absence.  J'aurai  en  lui  un  autre  loi  que  je  fêterai. 
J'avouerai  hautement  mon  amour,  que  nous  avons  si  soigneusement 
caché.  Je  dirai  la  vérité. 

«  Ma  mère  a  déjà  trouvé  l'occasion  de  démentir  quelques  calomnies 
qui  courent  sur  ton  compte.  Les  deux  Vandenesse,  Charles  et  Félix, 
t'ont  bien  noblement  di'fendu  ;  mais  ton  ami  de  Marsay  prend  tout  en 
raillerie  :  il  se  moque  de  tes  accusateurs,  au  lieu  de  leur  répondre; 
je  n'aime  pas  cette  manière  de  repousser  légèrement  des  attaques 
sérieuses.  Ne  te  trompes-tu  pas  sur  lui?  Néanmoins  je  t'obéirai,  j'en 
ferai  mon  ami.  Sois  bien  tranquille,  mon  adoré,  relativement  aux 
choses  qui  touchent  à  ton  honneur.  N'est-il  pas  le  mien?  Mes  dia- 
mants seront  engagés.  Nous  allons,  ma  mère  et  moi,  employer  toutes 
nos  ressources  pour  acquitter  intégralement  tes  dettes,  et  lâcher  de 
racheter  ton  clos  de  Relie-Rose. 

«  Ma  mère,  qui  s'entend  aux  affaires  comme  un  vrai  procureur, 
t'a  bien  biàmé  de  ne  pas  l'être  ouvert  à  elle.  Elle  n'aurait  pas  achet.', 
croyant  te  faire  plaisir,  le  domaine  de  Grainrouge,  qui  se  trouv;iit  en- 
clavé dans  les  terres,  et  l'aiirail  pu  prêter  cent  trente  mille  francs. 
Elle  est  au  desespoir  du  parti  que  tu  as  pris.  Rite  craint  pour  loi  le 
séjour  des  Indes.  Elle  te  supplie  d'être  sobre,  de  ne  pas  te  laisser  sé- 
diiiro  par  les  femmes...  Je  me  suis  mise  à  rire.  Je  suis  sûre  de  toi 
comme  de  moi-même.  Tu  me  reviendras  riche  et  fidèle.  .Moi  seule  au 
monde  connais  la  délicatesse  de  femme  et  tes  sentiments  secrets  qui 
font  de  toi  comme  une  délicieuse  fleur  humaine  digue  du  ciel. 

«  Les  Rordelais avaient  bien  raison  de  tedounerionjoli  surnom.  Qui 
donc  soignera  ma  fleur  délicate?  J'ai  le  cœur  percé  par  d'horribles 
idées.  Moi  sa  femme,  sa  Nalalie,  être  ici.  quand  iléjà  peul-êlrc  il  souf- 
fre! El  moi,  si  bien  unie  à  toi,  ne  pas  partager  tes  peiues,  tes  ira- 
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riU:  A  qui  te  coofieras-tu?  Comment  as-tu  pu  te  passer 

.  .1111  tu  ili^ii>  luul.'  f.hcre  M-u^ilive  iiiiporlco  par  un 
;  Àioi  l'es-lu  déplauUf  tlu -i-ul  lerraiu  où  lu  [KJiirrais  dé- 
.c.v,,.,..  r  ;i  >  parfums?  Il  me  semble  que  je  suis  seule  depuis  deux 
sietlrt.  j'ai  froid  aussi  dau>  Paris.  J'ai  déjà  bien  pleuré.  Kire  la  cause  «le 
Il  1  te\le  aux  pensées d'uue  femme  aimaule  !  lu  m'as  irai- 

u  ;  a  qui  l'on  douue  tout  ce  quil  demande,  eu   courlisaue 

pour  laquelle  un  eiounii  mauge  sa  furiuue. 

t  Ah!  Il  préteudu<  ->o  a  élé  une  insulte.  Crois-lu  que  )e  ne 

pouvais  lin-   i'a--tr  ti  .     .  de  bal>.   d'Opéra,  de  >ucces.'  Suis-je 

une  femii.  u  que  je  ne  pui^^e  conteviiir  des  peii>ées 

gra\e>,  ».i  ..■  ..  t..  .  . .....o  au>-i  bicu  que  je  servais  à  les  pl.iisirs?  Si 

lu  u'élais  pas  luiu  de  uioi.  souffraul  el  malheureui.  vous  seriez  bien 
groti'i  lanl  d'imperlineuce.  Hav.tler  voire  fenune  à  ce 

poiui  rquoi  donc  all.ii>-je  d.in>  le  monde  .'  pour  llaller 

la  vauile  ;  je  me  parais  pour  loi.  tu  le  sais  bien.  Si  j'avais  des  loris, 
je  serais  bien  cruellemeut  punie  ;  ion  absence  e>t  une  bien  dure  expia- 
lion  de  uoa-e  vie  intime.  Celle  joie  elail  trop  complète  :  elle  devait  se 
payer  par  quelque  grjude  douleur,  et  l.i  >oici  venue!  .\pres  ces  bon- 
bcurs  M  soiguememeut  voiles  aux  re^ard>  curieux  du  inonde,  après 
ces  fête*  continuelles  cutreinèlces  de^  folies  secrèles  de  notre  aiuour, 
il  n  y  a  plus  rieu  de  posïible  que  la  solitude. 

<  La  soIiUide,  cher  ami.  nourrit  les  jiraude»  passions,  et  j'y  aspire. 
Ouc  ferais-je  dans  le  monde?  à  qui  re|)orier  mes  triomphes?  Àh  !  vivre 
à  Laii^lTu  lerre  arrangée  par  ton  père,  dans  un  chaleau  que 

lu  a>  reti  .  Iu\ueu>emeut,  y  vivre  avec  Ion  enfant  en  l'allen- 

danl,  en  I  euui>jul  tous  les  soirs,  tous  les  malins,  la  prière  de  la 
mère  el  de  l'euiaut,  de  la  femme  et  de  l'auge,  ne  sera-ce  pus  un  demi- 
lK»nbour  ?  Vois-lu  ces  |>eliies  mains  jointes  dans  les  miennes?  Te  sou- 
vicndras-Ui,  couii  '  l'eu  ^ouveuir  tous  les  soirs,  de  ces  féli- 

<  ites  q'je  lu  ra'a>  .  iis  la  cliere  lettre    Uh  !  oui.  nous  nous 

j'muus  autant  l'un  que  l'autre.  Cette  bonne  cerliludeesl  un  talisman 
io:.tre  le  malheur.  Je  ne  doulc  pas  plus  de  toi  que  lu  ne  doule>  de 
mol.  (^>uellcs  coosolalions  puis-je  te  metlre  ici,  moi  désolée,  moi  bii- 

inme  un  désert  à  traverbcr?  Allons, 
j  .  .        .  ;  ce  déhcrt  ne  sera-l-il  pas  animé 

par  notre  pciii.'  oui,  je  veux  te  donner  uu  fils,  il  le  faui,  n'est-ce 
I      '  '"  'ti.  cher  bien-aimé,  nos  vœux  et  uolre  amour  le sui- 

^ .  -  larmes  qui  sont  sur  ce  p:ipier  te  diroul  elles  bicu 

kéciMM»«ti'  :  uis  exprimer?  l'epreuds  les  baisers  que  le  met. 


LETTRE   DU  COMTE 


rre, 


«  T.*  Nat.'.lie.  > 


CcUc  kllre  eti^agea  Paul  dans  une  rèverÏR  autant  causée  par  l'i- 
vmï«  oè  le  plontir'aient  <  unir  que  |>ar  ses  plal- 

Mtv  c»oqné»a  fl;-    «in:  <  ■,  un.  aliii  de  s'expliquer 

b  gro4«c  .  t'ius  un  homme  e>l  heureux,  plus  il  trem- 

ble. Cbe/  -.  '  iiicnl  lciidre>.  ri  la  tcndri  hse  comporte 

MB  pea  lie  .  :  i-  et  ri:i(|uieliide  sont  eu  rai^on  directe 

du  uotibeur  el 'I-  .  Les  ame^  lorles  ne  sont  ni  jalouses 

Cl  1  r.iiiiLtt-,     1.  ,  un  doute,  la  <  raiule  cA  une  petitesse. 

•rsl  le  pniK  ipal  allribul  du  grand  homme  : 

i-i  !<;' Il  fjiie  la  faiblesse  peuvent  rendre 
'  ■•',»  iiK,  1 1 ,  lui  sert  alors  de  hache,  il  trau- 

«•sl  une  exception.  A  qui  n'arrive-t-il  pas 
:  it  qui  soutient  notre  frêle  nuchine  et  d'écou- 

qui  Liie  tout.' 

1-)  irrécusables,   cro)ait  et  doulnit 
--  j  — i    .  •-  ,  en  proie  à  une  terrible  incer- 

titude lovobmuire.  n  ir  les  gages  d'un  amour  pur  el 

(wr  *  '     ■     lettre  <li!fu,e  sans 

p*^^  .    j  ...    lii    .  iiime.  L'amour  est     i 

auvïi  grand  par  le  baTardaçre  que  par  la  concision. 

Pour  bicQ  coaiirrndr.-  "  l  "    allait  entrer  l'aul, 

H  faut  se  le  rrjT. -eiili  r  ,!iiiii(;  il  llollait  sur 

imimeiMe  ëtcndbc  de  <■«!!  j»as-é.  rev<.  \jc  entière  ainsi  qu'un 

,1  -,f,«,  muges.  ..i  r.r,.  ....t  p;,r  ,.;.,. „,^  ^pres  les  tourbillons  du 

.  la  fol  pure,  •  vrins  mélange,  du  lideli-.  du  fhrélieii,  de 

I  il  est  égale- 

■\.  , icpoudail  iicuii 

iarsay. 


PAl'L   DE    MANKUVILLC 
IIEMU  PE  MAUSAY 


A  )l.    LE  MARQUIS 


«  lleuri,  je  vais  le  dire  nu  des  plus  grands  mois  qu'un  homme  puisse 
dire  à  son  ami  :  je  suis  ruiné.  (Juaiul  lu  me  liras,  je  serai  prêt  à  partir 
de  Cordeaux  pour  Calculla,  sur  le  navire  la  Ikllc-Àmélie.  Tu  trou- 
veras chez  lou  notaire  un  acte  (lui  n'allend  que  la  signature  pour 
èire  complet  el  dans  lequel  je  le  loue  pour  six  ans  mon  hôlel  par  un 
bail  simulé,  tu  reniellras  une  eonlre-leltreà  ma  l'einme.  Je  suis  forcé 
de  prendre  celle  précaution  pour  (pie  Nalalie  puisse  rester  chez  elle 
sans  avoir  à  craindre  d'en  être  cha>sée.  Je  le  transporte  également 
les  revenus  de  mon  majorai  pendant  quatre  années,  le  tout  contre 
une  sotnme  de  ceni  cin(iuante  mille  Iraucs  (jue  je  le  prie  d'envoyer 
en  une  lettre  de  change  sur  une  maison  de  Bordeaux,  à  l'ordre  de 
Malhias.  Ma  femme  le  donnera  sa  garantie  en  surérogation  de  mes 
revenus.  Si  l'usufruit  de  mon  majorât  le  p.iyail  plus  proniplemenl 
que  je  ne  le  suppose,  nous  compterons  à  nian  retour. 

«  La  somme  que  je  le  dcioande  est  indispensable  pour  aller  tenter 
la  fortune;  el,  si  je  l'ai  bien  connu,  je  dois  la  recevoir  sans  phrase  à 
Bordeaux,  la  veille  de  mon  départ.  Je  me  suis  conduit  comme  lu  le 
serais  conduit  à  ma  place.  J'ai  tenu  bon  jusqu'au  dernier  nioniont  sans 
laisser  suup(,'uiiner  ma  ruine.  Puis,  quand  le  bruil  de  la  saisie-immobi- 
lière de  mes  biens  disponibles  est  venu  à  Paris,  j'avais  fais  de  l'ar- 
gent avec  cent  mille  francs  de  lettre  de  cliaiiL;e  pour  essayer  du  jiii. 
Quelque  coup  du  hasard  pouvait  me  rétablir.  J'ai  perdu.  Commenl 
me  suis-je  ruiné .'  voloulaireraent,  mon  cher  Henri.  Dès  le  premier 
jour,  j'ai  vu  que  je  ne  pouvais  tenir  au  train  (pu;  je  prenais,  je  savais 
le  résultat,  j'ai  voulu  fermer  les  yeux,  car  il  melail  impossible  de  dire 
à  ma  femme  : 

a  —  Quittons  Paris,  allons  vivre  à  Lanstrac. 

((  Je  me  suis  ruiné  pour  elle  comme  on  se  ruine  pour  une  maîtresse, 
mais  avec  certitude.  Entre  nous,  je  ne  suis  ni  nu  niais,  ni  un  homme 
faible.  Uu  niais  ne  se  laisse  pas  (iominer,  les  yeux  ouverts,  par  une 
passion:  puis  un  homme  qui  va  reconstruire  sa  forlune  aux  Indes, 
au  lieu  de  se  brûler  la  cervelle,  cet  homme  a  du  courage.  Je  revien- 
drai riche  on  ne  reviendrai  pas.  Seulement,  cher  ami,  coimne  je 
ne  veux  de  fortune  que  pour  elle,  que  je  ne  veux  être  la  dupe  tie 
rien,  que  je  serai  six  ans  absent,  je  le  conlie  ma  feriiine.  Tu  as  assez 
(!e  bonnes  forlunes  pour  respecier  Nalalie  et  m'acconler  toute  la 
probité  du  seniiment  qui  nous  lie.  Je  ne  sais  pas  de  meilleur  gardien 
(|ue  toi.  Je  laisse  ma  femme  sans  enfant,  un  amant  serait  bien  dange- 
reux pour  elle. 

«  Sache-le,  mon  bon  Marsay,  j'aime  épcidument  Nalalie,  basse- 
ment, sans  vergogne.  Je  lui  pardonnerais,  je  crois,  une  infulélité, 
non  parce  que  je  suis  certain  de  pouvoir  me  venger,  dussé-je  en 
mourir  I  mais  parce  que  je  me  tuerais  pour  la  laisser  lieuieus(î,  s; 
je  ne  jiouvais  faire  son  bonheur  nioi-m(''me.  Que  puis-je  craindre'/ 
Nalalie  a  pour  moi  cette  amitié  véritable  indépeiulantc  de  l'amour, 
mai.s  qui  conserve  l'amour.  Elle  a  élé  traitée  par  moi  comme  une  en- 
fant gâtée.  J'éprouvais  tant  de  bonlieiir  dans  mes  sacrifices,  l'un  ame- 
nait si  nalincilcmcnt  l'autre,  ipi'elie  serait  un  monstre  si  elle  me 
"onqiait.  L'amour  vaut  l'amour...  ilél.is  !  veux-tu  tout  savoir,  mou 
cher  Henri?  je  viens  de  lui  écrire  une  lettre  où  je  lui  laisse  croire 
([ue  je  pars  l'espoir  au  ca;ur,  le  front  serein,  que  je  n'ai  ni  doute, 
ni  jalousie,  ni  crainle,  une  Ici  Ire  comme  en  écrivent  les  fils  (pii  veu- 
leul  cacher  à  leurs  mères  (pi'tls  vont  à  la  mort.  Mon  Dieu,  de  Marsay. 
j'avais  l'enfer  en  moi,  je  suis  riioinnn;  le  plus  malheureux  du  monde! 
A  loi  les  cris,  à  toi  les  grincements  de  dents  !  je  t'avoue  les  pleurs 
de  ramant  désespéré;  j'aimerais  mieux  rester  six  ans  balayeur  sous 
ses  fenêtres  que  de  revenir  millionnaire  après  six  ans  d'absence,  si 
cela  était  possible. 

«  J'ai  d'horribles  angoisses,  je  marcherai  de  douleur  en  douleur 
ju^pi'a  ce  (pie  tu  m'aies  écrit  un  mol  |)ar  le(piel  lu  accepteras  m: 
mand.il  ((ue  loi  seul  au  monde  |)cux  remplir  el  aec(Hn|jIir.  U  mon  cher 
de  .Marsay,  celle  femme  est  indispemable  à  ma  vie,  elle  est  mon  aii 
et  mon  soleil.  Prends-la  sous  ton  égide,  garde-la-moi  (idèle,  quaniJ 
même  ce  serait  contre  son  gré.  Oui,  je  serais  encore  heureux  d'un 
demi-bonheur.  Sois  son  chaperon,  je  n'aurai  nulle  défiance  de  toi. 
l'rouve-lui  (ju'en  me  trahissanl  elle  sérail  vulgaire;  qu'elle  ress(im- 
lil'Tait  à  toutes  les  femmes,  el  (pi'il  y  aurait  de  l'esprit  à  me  rester 
liilil"'.  Elle  doil  avoir  encore  as^ez  de  fortiiiii'  jiour  continuer  sa  vi? 
molle  cl  sans  soucis;  mais,  si  cile  inaMqu.iit  de  (jMchpje  chose,  si  elle 
avait  des  caprices,  fais-loi  son  banquier,  ne  cr.iius  rien,  je  reviendrai 
riche. 

«  Après  tout,  mes  terreurs  sont  sans  doute  vaincs,  Nalalie  est  un 
ange  de  vertu.  Quand  Félix  de  Vandenesse,  épris  de  bo'.le  jjassioii 
pour  clic,  s'est  perijiis  (|ueli;ues  assiduités,  je  n'ai  eu  qu'à  faire  aper- 

lie  m'a  l(jul  aussilûl  remercié  si  affec- 
.  ,0  au.v  lainie.-.  Lilo  m'a  dit  (pi'il  ne  cou- 
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vciinil  pns  à  sa  répiilation  qu'un  homme  quittât  brusquement  sa  mai- 
son, mais  qu'elle  saurait  le  congédier  :  elle  l'a  en  effet  reçu  irès-froi- 
denieni,  et  tout  s'est  terminé  pour  le  mieux.  Nous  n'avons  pas  eu 
d'autre  sujet  de  discussion  en  quatre  ans,  si  toutefois  ou  peut  appe- 
ler discussion  la  causerie  de  deux  amis. 

«  Allons,  mon  cher  Henri,  je  te  dis  adieu  en  homme.  Le  malheur 
est  venu.  Par  quelque  cause  que  ce  soit,  il  est  là;  j'ai  mis  habit  bas- 
La  misère  et  ?salalie  sont  deux  termes  inconciliables.  La  balance 
sera  d'ailleurs  très-exacte  entre  mon  passif  et  mon  actif,  ainsi  per- 
sonne ne  pourra  se  plaindre  de  moi  ;  mais,  si  quelque  chose  d'im- 
prévu mettait  mon  honneur  en  péril,  je  compte  sur  toi. 

«  Enfin,  si  quelque  événement  grave  arrivait,  tu  peux  m'envoyer 
tes  lettres  sous  l'enveloppe  du  gouverneur  des  Indes  à  Calcutta,  j'ai 
quelques  relations  d'amitié  dans  sa  maison,  et  quelqu'un  m'y  gardera 
les  lettres  qui  me  viendront  d'Europe.  Cher  ami.  je  désire  te  retrouver 
le  même  à  mon  retour  :  l'homme  qui  sait  se  moquer  de  tout  et  qui, 
néanmoins,  est  accessible  aux  sentiments  d'autrui  quand  ils  s'accor- 
dent avec  le  grandiose  que  tu  sens  en  toi-même.  Tu  restes  à  Paris, 
loi  !  Au  moment  où  tu  liras  ceci,  je  crierai  :  —  A  Carlhage!  » 


REPONSE  DU  MARQUIS  HENRI  DE  MARSAY  AU  COMTE  PAUL 

DE  MANERVILLE. 


0  Ainsi,  monsieur  le  comte,  lu  t'es  enfoncé,  monsieur  l'ambassa- 
deur a  sombré.  Voilà  donc  les  belles  choses  que  tu  faisais  !  Pourquoi, 
Paul,  t'es-tn  caché  de  moi?  Si  tu  m'avais  dit  un  seul  mot,  mon  pau- 
vre bonhomme,  je  t'aurais  éclairé  sur  ta  position.  Ta  femme  m'a  re- 
fusé sa  garantie.  Puisse  ce  seul  mot  te  dessiller  les  yeux  !  S'il  ne  suf- 
fisait pas,  apprends  que  tes  lettres  de  change  ont  été  protestées  à  la 
requête  d'un  sieur  Lécuyer,  ancien  premier  clerc  d'un  sieur  Solonet, 
notaire  à  Bordeaux.  Cet  usurier  en  herbe,  arrivé  de  Gascogne  pour 
f;iire  ici  des  tripotages,  est  le  prête-nom  de  ta  très-honorée  belle- 
mère,  créancière  réelle  des  cent  mille  francs  pour  lesquels  la  bonne 
femme  l'a  compté,  dit-on.  soixante-dix  mille  francs. 

«  Comparé  à  madame  Evangélista,  le  papa  Gobseck  est  une  fla- 
nelle, un  velours,  une  potion  calmante,  une  meringue  à  la  vanille, 
un  oncle  à  denoûmcnt.  Ton  clos  de  Belle-Rose  sera  la  proie  de  ta 
femme,  à  laquelle  sa  mère  donnera  la  différence  entre  le  prix  de  Pad- 
judication  et  le  montant  de  ses  reprises.  Madame  Evangélista  aura  le 
Guadet  et  Grassol,  et  les  hypothèques  qui  grèvent  ton  hôtel  à  Bor- 
deaux lui  appartiennent  sous  le  nom  des  hommes  de  paille  que  lui  a 
trouvés  ce  Solonet.  Ainsi,  ces  deux  excellentes  créatures  réuniront 
cent  vingt  mille  livres  de  rente,  somme  à  laquelle  s'élève  le  revenu 
de  tes  biens,  joint  à  trente  et  quelques  mille  francs  en  inscriptions 
sur  le  grand-livre  que  les  peliics  chattes  possèdent.  La  garantie  de 
ta  femme  était  inutile.  Ce  susdit  sieur  Lécuyer  est  venu  ce  matin 
m'offrir  le  remboursement  de  la  somme  que  je  t'ai  prêtée  contre  un 

iraiisiiorl  en  Lonnc  forme  de  mes  droiLS. 
*  • 

«  La  récolte  de  1825,  que  ta  belle-mère  a  dans  les  caves  de  Lans- 
irac,  lui  suffit  pour  me  payer.  Ainsi,  ces  deux  femmes  ont  déjà  cal- 
culé que  lu  devais  être  en  mer  ;  mais  je  l'envoie  ma  lettre  par  un 
courrier,  afin  que  tu  sois  encore  à  temps  de  suivre  les  conseils  que 
je  vais  te  donner. 

«  J'ai  fait  causer  ce  Lécuyer.  J'ai  saisi  dans  ses  mensonges,  dins 
ses  paroles  et  dans  ses  réticences,  les  fils  qui  nie  manquaient  pour 
faire  reparaître  la  trame  enlièri;  de  la  conspiration  domestique  our- 
die contre  loi.  Ce  soir,  à  l'ambassade  d'Espagne,  j'offrirai  mes  com- 
plinicnis  d'admiration  à  ta  belle-mère  et  à  la  femme.  Je  ferai  la  cour 
à  madame  Evangélista,  je  t'abandonnerai  lâchement,  je  te  dirai  d'a- 
droiles  injures,  quelque  chose  de  grossier  serait  trop  tôt  découvert 
par  <e  sul)lime  Mascarille  en  jupons.  Comment  l'as-lu  mise  contre 
toi?  Voilà  ce  que  je  veux  savoir.  Si  tu  avais  eu  l'esprit  d'être  amou- 
n'.\i\  de  cette  femme  avant  d'épouser  sa  fille,  lu  serais  aujourd'hui 
pair  de  France,  duc  de  Manerville  et  ambassadeur  à  .Madrid. 

«  Si  lu  m'avais  appelé  près  de  toi,  lors  de  ton  mariagi;,  je  t'aurais 
aidé  à  connaître,  analyser  les  deux  femmes  avec  lesquelles  lu  l'en- 
gageais ;  et,  de  ces  observations  faites  en  comninn,  il  serait  sorti 
quelques  conseils  utiles.  N'étais-je  pas  le  seul  de  les  amis  en  posi- 
tion de  respecter  ta  femme?  Etais-je  à  craindre?  Après  m  avoir  jugé. 
ces  deux  femmes  ont  eu  peur  de  moi  et  nous  ont  séparés.  Si  lu  ne 
m'avais  pas  bêlement  fait  la  moue,  elles  ne  t'auraient  pas  dévoré 

«  Ta  feiTyne  a  bien  aidé  à  notre  refroidissement;  elle  était  serinée 
par  sa  mère,  à  qui  elle  écrivait  deux  lellres  dans  la  semaine,  et  tu 
n'y  a  jamais  pris  garde.  J'ai  bien  reconnu  mou  Paul  quand  j'ai  su 
ce  détail.  Dans  lui  mois,  je  serai  assez  près  de  la  belle-mère  pour 
apprendre  d'elle  la  raison  de  la  haine  hispano-italienne  qu'elle  l'a 
▼ouée,  à  loi,  le  meilleur  homme  du  monde.  Te  haïssait-elle  avant  qu«; 


sa  fille  n'ai!ii;"il  Félix  de  Vandenesse,  ou  le  clia.-;.c-l  elle  jusque  dans 
les  Indes  pour  rendre  sa  lille  aussi  libre  que  l'est  en  Frani'e  une 
femme  séparée  de  corps  et  de  biens?  Là  est  le  problème. 

«  Je  le  vois  bondissant  et  hurlant  en  apprenant  que  ta  femme  aime 
à  la  folie  Félix  de  Vandenesse.  Si  je  n'avais  pas  eu  la  fantaisie  de 
faire  un  tour  en  Orient  avec  Montriveau,  Ronquerolles  et  quelques 
autres  bons  vivants  de  ta  connaissance,  j'aurais  pu  le  dire  quelque 
chose  de  cette  intrigue  qui  commençait  quand  je  suis  parti  ;  je  vovais 
poindre  alors  les  germes  de  ton  malheur.  Mais  quel  gentilhomme  as- 
sez dépravé  pourrait  entamer  de  semblables  questions  sans  une  pre- 
mière ouverture?  Qui  oserait  nuire  à  une  femme?  Qui  briserait  le 
miroir  des  illusions  où  l'un  de  nos  amis  se  complaît  à  regarder  les 
féeries  d'un  heureux  mariage?  Les  illusions  ne  sont-elles  pas  la  for- 
lune  du  cœur? 

«  Ta  femme,  cher  ami,  n'était-elle  pas,  dans  la  plus  large  acception 
du  mol,  une  femme  à  la  mode?  Elle  ne  pensait  qu'à  ses*  succès,  à  sa 
loihnte;  elle  allait  aux  Bouffons,  à  l'Opéra,  au  bal  ;  se  levait  tard,  se 
promenait  au  bois,  dînait  en  ville  ou  donnait  elle-même  à  dîner.  Cette 
vie  me  semble  être  pour  les  femmes  ce  qu'est  la  guerre  pour  les 
hommes,  le  public  ne  voit  que  les  vainqueurs,  il  oublie  les  morts.  Si 
les  femmes  délicates  périssent  à  ce  métier,  celles  qui  résistent  doi- 
vent avoir  des  organisations  de  fer,  conséquemment  peu  de  cœur,  et 
des  estomacs  excellents.  Là  est  la  raison  de  l'inseusibiliié,  du  froid 
des  salons. 

({  Les  belles  âmes  restent  dans  la  solitude,  les  natures  faibles  et 
lendres  succombent,  il  ne  reste  que  des  galets  qui  maintiennent  l'O- 
céan social  dans  ses  bornes  en  se  laissant  frotter,  arrondir  par  le 
flot,  sans  s'user.  Ta  femme  résistait  admirablement  à  celte  vie,  elle 
y  semblait  habituée,  elle  apparaissait  toujours  fraîche  et  belle;  pour 
moi,  la  conclusion  était  facile  à  tirer;  elle  ue  t'aimait  pas,  et  tu  l'ai- 
mais comme  un  fou.  Pour  faire  jaillir  l'amour  dans  celte  nature  si- 
liceuse, il  fallait  un  homme  de  fer. 

«  Après  avoir  subi  sans  y  rester  le  choc  de  lady  Dudley,  la  femme 
de  mon  vrai  père,  Félix  devait  être  le  fait  de  Natalie.  Il  n'y  avait  pas 
grand  mérite  à  deviner  que  tu  lui  étais  indifférent,  à  ta  femme.  De 
coite  indifférence  au  déplaisir,  il  n'y  avait  qu'un  pas;  et,  tôt  ou  lard, 
un  rien,  une  discussion,  un  mot,  un  acte  d'autorité,  pouvait  le  faire 
sauter  à  la  femme. 

«  J'aurais  pu  le  raconter  à  toi-même  la  scène  qui  se  passait  tous 
les  soirs  dans  sa  chambre  à  coucher  entre  vous  deux.  Tu  n'as  pas 
d'enfants,  mon  cher.  Ce  mot  n'expliquei-il  pas  bien  des  choses  à  un 
observateur?  Amoureux,  tu  ne  pouvais  guère  l'apercevoir  de  la  ^.ni- 
deur  naturelle  à  une  jeune  femme  que  tu  as  formée  à  point  pour  Fé- 
lix de  Vandenesse.  Eusses-tu  trouvé  ta  femme  froide,  la  stupide  ju- 
risprudence des  gens  mariés  te  poussait  à  faire  honneur  de  sa  réserve 
à  son  innocence. 

.(  Comme  tous  les  maris,  tu  croyais  pouvoir  la  maintenir  vertueuse 
dans  un  monde  où  les  femmes  s'expliquent  d'oreille  à  oreille  ce  que 
les  hommes  n'osent  dire,  où  tout  ce  qu'un  mari  n'apprend  pas  à  sa 
femme  est  spécifié,  commenté  sous  Péventail  en  riant,  en  badinant, 
à  propos  d'un  procès  ou  d'une  aventure.  Si  ta  femme  aimait  les 
bénéfices  sociaux  du  mariage,  elle  en  trouvait  les  charges  un  peu 
lourdes.  La  charge,  l'impôt,  c'était  toi  !  Ne  voyant  rien  de  ces  cho- 
ses, tu  allais  creusant  des  abîmes  et  les  couvrant  de  fleurs,  suivant 
l'élernelle  phrase  de  la  rhétorique  ;  tu  obéissais  tout  doucement  à  la 
loi  qui  régit  le  commun  des  hommes,  et  de  laquelle  j'avais  voulu  le 
garantir. 

(t  Cher  enfant,  il  ne  te  manquait  plus,  pour  être  aussi  bête  que  le 
bourgeois  trompé  par  son  épouse,  et  qui  s'en  étonne,  ou  s'en  épou- 
vante, ou  s'en  fâche,  que  de  me  parler  de  tes  sacrifices,  de  ton 
amour  pour  Natalie,  de  venir  me  chanter  •  —  Elle  serait  bien  ingrate 
si  elle  me  trahissait;  j'ai  fait  cela,  j'ai  fait  ceci,  je  ferai  mieux,  j'irai 
pour  elle  aux  Indes,  je,  etc. 

«  Mon  cher  Paul,  as-tu  donc  vécu  dans  Paris,  as-tu  donc  riionneiir 
d'appnrtenir  par  les  liens  de  l'amitié  â  Henri  de  Marsay,  pour  igno- 
rer les  choses  les  plus  vulgaires,  les  premiers  principes  qui  menvenl 
le  mécanisme  féminin,  l'alphabet  de  leur  cœur?  Exterminez-vous; 
allez  pour  une  i'enime  à  Sainte-Pélagie,  tuez  vingt-deux  hommes, 
abandonnez  sepl  filles,  servez  Laban,  traversez  le  désert,  côtoyez  le 
bagne,  couvrez-vous  de  gloire,  couvrez-vous  de  honle,  refusez, 
comme  Nelson,  de  livrer  bataille  pour  aller  baiser  l'épaule  de  lady 
Ilamilton,  comme  Bonaparte  battez  le  vieux  Wnrmser,  fendez-vous 
sur  le  pont  d'Arcole,  délirez  comme  Roland,  cassez-vous  une  jambe 

éclissée  pour  valser  six  minutes  avec   une  femme .Mon  cher, 

qu'est-ce  que  ces  choses  ont  à  faire  avec  l'amour?  Si  l'amour  se  dé- 
terminait sur  de  tels  échanlillons,  l'homme  serait  trop  heureux  : 
quelques  prouesses  faites  dans  le  moment  du  désir  lui  donneraient 
la  feniuie  aimée. 

«  L'amour,  mon  gros  Paul,  mais  c'est  une  croyance  comme  celle  de 
l'immacnli-e  conceplionde  la  Sainte  Vierge:  cela  vient  ou  cela  ne  vient 
pas.  A  (pioi  servent  dos  flots  de  sang  verses,  les  mines  du  Polose.  ou 
la  gloire  pour  faire  naître  un  senlimenl  involontaire,  inexplicable? 
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Les  jeoiKS  .  ■  loi.  qui  vciiloiil  ôlro  aimés  par  balance  ili" 

eonv  •      ■■  ;rc  d'i"^iiolii(>  usuriers.  Nus  fomiiu-s  lcgili^u'^ 

DO*  ts  et  de  la  xertii.  indis  elle>  ne  uous  doivent 

■      ■    -  r  (Iniiné  el  retii. 
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p.  ..  ^  ,  ..  ^  ..     1    ...ne  en  femme.  (Juel  homme 

|K  ul  U  juc  rédacteur  du  code  civiij  qui  a  vu  dos 

'         '  '  .nei|ts  Ladissipatioudanslaquelle 

i».';  la  pente  d'un  (  ar.ictcre  f;icilc 
et  u  V.-1  :rui  k-â  muycus  de  se  dcl^arnsser  de  toi 

|»ar  uiit  i>i  ••'  ••.M>..  ■>■  •>.  ■  oaceriée. 

«  ite  tout  ceci,  lu  concluras,  mon  bon  ami.  que  le  mamiat  dont  tu 
ne  rhar{:e.ii>  el  iloal  je  me  serai^  d  autanl  |)It!S  glorieusement  ac- 
«luiUé  qu'il  m'aurait  amu^é.  >e  tr«Hive  comme  nul  el  non  avenu.  Le 
■ul  a  prévetiir  est  ai  <  onipli.  rvtuummaUtm  rsl.  rardniuie-moi.  mon 
»mû,  de  t'e<  r  ■  ctanme  tu  dirais,  sur  des  choses  (jni 

duiveul  le  i  i  de  moi  l'idée  de  |>irouelter  sur  la 

tombe  d'un  ami.  couuue  les  heriliers  sur  celle  d'un  parent.  3Iais  lu 
m'as  écrit  que  tu  deveitais  homme,  je  te  crois,  je  le  traite  en  politi- 
qae  ei  ooo  eu  amoureui. 

4  Pour  toi.  cel  acci-leol  u'esl-il  pa'^  comme  la  marque  à  l'épaido  qui 

^crkie  00  forçât  à  !>e  jeter  dant>  une  vie  d'opposition  >ybtém.itique  el 

à  rtMnhailre  Ij  «.«M  ii-ié  '  Te  voilà  dégainé  d'un  souci  :  le  n)ariage  le 

il.  tu  pH  niaintenanl  le  mariage.  Paul,  je  suis  lou  ami 

i ,  ;Ute  l'jcn,  -.1...   .a  mol. 

•  Si  lu  avai^  ea  la  cervelle  rerriéc  dans  un  crâne  d'airain,  si  tu 
»Tai«  «-u  l'eoentie  qui  l'e^t  vi-nue  trop  lard,  je  l'aniais  prouvé  tnon 
amitié  (ar  de«  roididenres  qui  l'aiiraieni  fait  marcher  sur  l'humanilé 
coaioie  Mjr  un  tapi».  .Mais, «juaiid  nous  (■au'>ions  île»  combin.iisousaux- 
qu«  "  '■  de  rnamuMT  avec  quelques  ami-  au  «-eiii  de 
la  <  .  «••!niii<-  nn  Ixtiif  (l:iii-- la  bouliqued'unfaien- 
I  icT,  quand  je  le  i..  -  des  formes  romanesques  les  vérita- 
ble» avcuUircï  de  u.    j ...  lu  les  (ireiiais  en  effet  pour  des  ro- 

DUDs.  sans  eu  voir  la  portée,  .\ussi  n'ai  je  |mi  le  considérer  ({ue  comme 
une 

a  .... : i'"- 

le  beau  rMe.  et  tu  n'as  t 
la  ; 

k* 

â  \  •  r  «^»n  an 

loti 

qo' 

oo< 

fcn.    •       


'  '(>-  les  ejrcOM-tanccs  arliiflles  lu  joues 
iide  loiif  réd.l  aii|ir('s  de  moi,  comme 
i'e-iimeet  j'aiuio 
mal  Uni.  comluil 
une  mallres<e,  je  l'ai  raconté  riiis- 
'  I.  lii  '  t:  pauvh:  avocat  qui  vil  dans  jcnes.iis 
r  un  f;iii\.  el  nui  vriiil  lil  doiiiicr  à  sa  femme, 
de  rentes  ;  m;iis  que  '•a 
■;i  vivre  «vec  un  monsieur. 
Ta  l'e*  récrié,  loi  et  qucU|ur>  mais  qui  MHipaietilavec  nous.  Eh  bien! 
wn»'^     '    "    ■  ''  "  '     '  Tes  amis  ne  i«;  font  (las 

ft-i  .1  léié,  vaut  un  ju^cinenl 

de  cuur  d  ai«MM.-». 

«  'c  Li^lomere  el  lonte 

M  '  i  .  nn  diolt;  (pti  coin- 

W:  'iii  et  son  salon  i»n  règne  Charles 

•^  " ■  "  Kéraud,  mulaine  d'Ks- 

(^'  '  n'iii  toiil  un  monde  soiif- 

.  Tu  es  un  inau- 

;>i  leiiieiil  la  jor- 

.  ta  lemiiie,  nu  aii^'e 

■  ■'  ->    i     '     •         (II;  rhan;'(;, 

•i"  '  tu  t'e.  i  :,ii«c  cil  di  - 

<i»  uiiïc  siir  1.1  paille,  elle  eût 

.ri. 

«  QoatMl  on  homme  arrire  au  pouvoir,  il  .i  loiiie*  Im  vertus  d'inie 
épitapi>  ■  ,,.  „•,.„  ;,v.,|| 

''™''""  ;:.  .ndeU'Iircle 

»^  • .  'M  jouai»  I  la  liourse.  tu  avai-»  de»  Jlortt-.  li- 

'  fi  dont 

lonl ré- 
▼tf  iu(w;.  KU-icU  tf/fr.bick  aux  u>urierk. 


((  Les  deux  Vandenesse  racontent  eu  riant  comme  quoi  Gobseck  te 
donn.nl  pour  six  mille  francs  une  frégate  en  ivoire  el  la  faisait  rache- 
ter pour  cent  écus  à  ton  valet  de  chambre,  aliu  de  le  la  revendre; 
comme  quoi  lu  l'asdémolie  solennellement  en  t'apercevuntciue  tu  pou- 
vais avoir  un  vériLible  brick  avec  l'argent  qu'elle  te  coillail.  L'his- 
loire  est  arrivée  à  Maxime  de  Trailles,  il  y  a  neuf  ans  ;  mais  elle  te 
va  si  bien,  que  Maxime  a  pour  toujours  perdu  le  commandement  de 
sa  frégale.  Enfui  je  ne  puis  te  dire  tout,  car  tu  fournis  à  une  encyclo- 
pédie de  cancans  que  les  femmes  ont  intérêt  à  grossir. 

a  Uans  cet  état  de  choses  les  plus  prudes  ne  légitiment-elles  pas 
les  consolations  du  comte  Félix  de  Vandenesse  (  leur  pi're  est  iniliu 
mort  hier  )  !  Ta  femme  a  le  plus  prodigieux  succès.  Hier,  madame  d( 
Camps  me  répétait  ces  belles  choses  aux  Italiens.  —  Ne  ib  en  jtarlei 

t»as,  lui  ai-je  répondu,  vous  ne  savez  rien  vous  autres!  Paul  a  volé  I: 
i.inque  et  abusé  le  Trésor  royal.  Il  a  assassiné  Ezzelin,  fiil  mourii 
trois  .Médora  de  la  rue  Sainl-Dcnij,  et  je  le  crois  associé  fje  vous  le 
dis  entre  nous)  avec  la  bande  des  Dix-Mille.  Son  intermédiaire  est  le 
fameux  Jacques  (!ollin,  sur  (\iù  la  police  n'a  pu  remelire  la  main  de- 
puis qu'il  s'est  encore  une  fois  évadé  du  bagne.  Paul  le  logeait  dans 
son  hôtel.  Vous  voyez,  il  est  capable  de  tout  :  il  trompe  le  goiivernu- 
nieul.  Us  sont  p;trtis  tous  deux  pour  aller  travailler  dans  les  Indes  el 
voler  le  Gr.tud-Mogol.  La  de  Camps  a  compris  qu'une  femme  distin- 
guée comme  elle  ne  doit  pas  convertir  ses  belles  lèvres  en  gueule  de 
bronze  vénitienne. 

«  En  apprenant  ces  tragi-comédies,  beaucoup  de  gens  refusent  d'y 
croire;  ils  prennent  le  parti  de  la  nature  humaine  et  de  ses  beaux 
sentiments,  ils  soulienneiil  que  c'est  des  fictions.  Mon  cher,  Talley- 
rand  a  dit  ce  magn'rli(]ue  mol  :  —  Tout  arrive! 

«  Certes,  il  se  passe  sous  nos  yeux  des  choses  encore  plus  élon- 
uaiites  que  ne  l'est  ce  complot  domestique;  mais  le  monde  a  tant 
d'iniérêt  à  les  démentir,  à  se  dire  calomnié;  puis  ces  magnilicpics 
drames  se  jouent  si  naturellement,  avec  un  vernis  de  si  bon  goùi, 
que  souvent  j'ai  besoin  d'éclaircir  le  verre  de  ma  lorgnette  pour  voir 
le  fond  des  choses. 

«  Mais,  je  te  le  répète,  quand  un  homme  est  de  mes  amis,  quand 
nous  avons  reçu  ensemble  le  baptême  du  vin  de  Champagne,  commu- 
nié ensemble  à  l'autel  delà  Vénus  Commode,  quand  nous  nous  sommes 
fnil  confirmer  parles  doigts  crochus  du  Jeu,  et  que  mon  ami  se  ironve 
dans  une  |)osilion  fausse,  je  briserais  vingt  familles  pour  le  rcmclire 
droit.  Tu  dois  bien  voir  ici  que  je  t'aime  ;  ai-je  jamais,  à  la  connai>- 
sance,  écrit  des  lettres  aussi  longues  que  l'est  celle-ci.'  Lis  donc  avec 
ailention  ce  «pi'il  me  reste  à  le  dire. 

«  Hélas!  Paul,  il  faut  bien  se  livrer  à  l'écriture,  je  dois  m'habiluer 
.i  minuter  des  dépêches,  .l'aborde  la  politique.  Je  veux  avoir  dans  cinq 
ans  un  portfîfeuillc  de  ministre  on  (pielquc;  ambas'^ade  d'où  je  pirtsse 
reniiicr  les  affaire^  |tul)li(]nes  à  ma  faniaisie.  Il  vient  nn  âge  où  la  pins 
belle  maitres-e  que  puisse --ervir  un  homme  est  si  nation.  Je;  me  mets 
dans  les  rangs  de  ceux  qui  renversent  le  système  aussi  bii^n  (pie  le 
ministère  actuel.  Enfin  je  vogue  dans  les  eaux  d'un  certain  |)rince  (pii 
n'est  mamhol  que  du  pied,  et  que  je  regarde  comme  un  i)oli(ique  de 
génie  dont  le  nom  grandira  dans  l'histoire  ;  un  prince  complet  comme 
peut  l'êlre  un  grand  artiste.  Nous  sommes  Hompierolles,  .Montriveaii, 
les  (irandiien,  La  lîocliellngon,  Serizy,  Férand  et  Cranvillc,  tous  al- 
lies contre  le  parti  prèlia*.  comme  dit  ingénieusement  le  parti  niais 
représenté  par  le  Con.stiliiti(mn'i.  Nous  voulons  renverser  les  deux 
Vandenes!>e.  les  ducs  de  Lenoncourl,  de  Navaieins,  de  Langeais  el  la 
grande  aumônerie. 

(I  Pour  trinnipher,  nous  irons  jusqu'à  nous  réunira  Lafayelle,  .lux 
orléanistes,  à  l.i  gauche,  gens  à  égorger  le  lendemain  de  la  victoire,  car 
toul  gouvernement  es!  impossible  avec  leurs  |)riiicipes.  Nous  sommes 
capables  de  tout  |tour  le  boidieur  du  pays  et  pour  le  notre.  Les  ipics- 
tiiMis  personnelles  en  fait  de  roi  sont  aujourd'hui  des  sottises  senli- 
inentales,  il  faut  en  déblayer  la  pfdiliqne  Sous  ce  rapport,  les  Anglais 
avec  leur  fa(;on  de  doge  sont  plus  avancés  (|ue  nous  ne  le  sommes. 
La  poliii(pi(;  n'esi  plus  l.i,  mon  cher.  Elle  est  d  ms  l'impulsiou  à  don- 
ner à  la  nation  en  créant  une  oligarchie  où  demeure  une  pensée  (i\e 
de  gonvernemcnl  el  rpii  dirige  les  affaires  publiipies  dans  une  voie 
droite,  au  lien  de  laisser  tirailler  le  pays  en  mille  sens  différents, 
comme  nous  l'avons  été  depuis  (piarante  ans  dans  cette  belle  France, 
si  iiUelligenle  et  si  iiiaiM-,  si  folle  et  si  sage,  à  lacpielle  il  faudrait  un 
système  plutôt  que  des  hommes. 

«  Que  sont  les  |)ersonim-N  dans  celle  bi-lle  question?  Si  le  but  est 
grand,  si  elle  vit  plu^  hrureiive  el  sans  iriinl)l(*s,  qn'niiporle  à  l.i 
masse  les  profils  de  noire  gérance.  luttia;  foilnne,  nos  itriviléges  ci 
nus  plaisir»?  Je  suis  mainlenanl  carié  par  ma  bise.  J'ai  aiijo'iid'liui 
cent  cinquante  mille  livres  de  rente  dans  le  trois  pour  cent  et  une 
réserve  de  deux  cent  mille  francs  pour  parer  à  des  peil<;s.  Ce<  i  me 
semble  eiii  ore  |icn  de  chose  dans  la  poche  d'un  lioinmC  (pii  part  du 
pied  gauche  pour  escalader  le  pouvoir. 

«  Un  évéïiciiwnl  heureux  a  d<icid('-  mon  entrée  dans  cille  carrière 
(pii  me  sonnait  |ien  ;  c  ir  lu  s.iis  combien  j'aime  la  vie  orientale,  \pres 
ireule-cinq  ans  de  sommeil,  ma  i/'K^-Wonorée  mère  s'est  réveillée  en 


LE  COiNTRAT  DE  MARIAGE. 


51 


se  souvenant  qu'elle  avait  un  fils  qui  lui  faisait  honneur.  Souvent, 
quand  on  arrache  un  planl  de  vigne,  à  quelques  années  de  là  certains 
ceps  reparai?sent  à  fleur  de  terre  ;  eh  bien  !  mon  cher,  quoique  ma 
mcre  m'eût  presque  arraché  de  son  cœnr,  j'ai  repoussé  dans  sa  tèle. 
A  cinquante-huit  :uis,  elle  se  trouve  assez  vieillie  pour  iie  plus  pou- 
voir penser  à  un  autre  homme  qu'à  son  (ils. 

rt  l^n  ces  circonstailC(!S,  elle  a  rencontré,  dans  je  ne  sais  qiicile 
honiiioire  d'eau  thermale,  une  délicieuse  vieille  Mlle  anglaise,  riche  de 
deux  cent  quarante  mille  livres  de  rente,  à  laquelle,  en  bonne  mère, 
elle  a  inSpiié  l'audacieuse  ambition  de  devenir  ma  femme.  Une  fille 
de  trente-six  ans,  ma  foi!  élevée  dans  les  meilleurs  principes  puri- 
iains,  une  vraie  couveuse  qui  soutient  que  les  femmes  adultères  de- 
vraient être  brûlées  publiquement.  —  Oîi  prendrait-c  ;;  du  bois  ?  lui 
ai-je  dit. 

((  Je  l'aurais  bien  envoyée  à  tous  les  diables,  attendu  que  deux  cent 
quarante  mille  livres  de  rente  ne  sont  pas  l'équivalent  de  ma  liberté, 
de  ma  valeur  physique  ou  morale  ni  de  mon  avenir.  Mais  elle  est  seule 
et  uni(|ue  héritière  d'un  vieux  podagre,  quelque  brasseur  de  Londres 
qui,  dans  un  délai  calculable,  doit  lui  laisser  une  fortune  au  moins 
égale  à  celle  dont  est  déjh  douée  la  mignonne. 

«  Outre  ces  avantages,  elle  a  le  nez  rouge,  des  yeux  de  chèvre 
morte,  une  taille  qui  me  fait  craindre  qu'elle  ne  se  ca&se  en  trois 
morceaux  si  elle  tombe  ;  elle  a  l'air  d'une  poupée  mal  coloriée  ;  mais 
elle  est  d'uue  économie  ravissante  ;  mais  elle  adorera  son  mari  quand 
même  ;  mais  elle  a  le  génie  anglais  ;  elle  me  tiendra  mon  hôtel,  iiics 
écuries,  ma  maison,  mes  terres,  mieux  que  ne  le  ferait  un  intendant. 
Elle  a  toute  la  dignité  de  !a  vertu  ;  elle  se  lient  droite  comme  une 
confidente  du  Théâtre-Français;  rien  ne  m'ôterait  l'idée  qu'elle  a  été 
empalée,  et  que  le  pal  s'est  brisé  dans  son  corps.  .Miss  Stevens  est 
d'ailleurs  assez  blanche  pour  n'être  pas  trop  désagréable  à  épouser 
quand  il  le  faudra  absolument. 

«  Mais,  et  ceci  m'affecte  !  elle  a  les  mains  d'une  fille  verliieuse 
comme  l'arche  sainte  elles  sont  si  rougeaudes,  que  je  n'ai  pas  en- 
core imaginé  le  moyen  de  les  lui  blanchir  sans  trop  de  frais,  et  je  ne 
sais  comment  lui  en  effiler  les  doigts,  qui  ressemblent  à  des  boudins. 
Oh  !  elle  tient  évidemment  au  brasseur  par  ses  mains,  el  5  l'aristo- 
cratie par  son  argent  :  mais  elle  affecte  un  peu  trop  les  grandes  ma- 
nières connue  les  riches  Anglaises  qui  veulent  se  faire  prendre  po!)r 
des  ladies,  et  ne  cache  pas  assez  ses  pattes  de  homard.  Elle  a  d'ail- 
leurs aussi  peu  d'intelligence  que  j'e:»  veux  chez  une  femme.  S'il  oii 
existait  une  plus  bête,  je  me  mettrais  en  route  pour  l'aller  clieir- 
cher. 

«  Jamais  cette  fille,  qui  se  nortmie  Dinàh,  ne  me  jugera;  jamais  ( 
elle  ne  me  contrariera  ;  je  serai  sa  chambre  haute,  son  \àï%  ses 
couuuimes.  Eniin,  l'aul,  cette  fille  est  une  preuve  irrécusable  du  gé- 
nie :iiiglais;  elle  offre  un  produit  de  la  méi.anique  anglaise  arrivée  à 
son  dernier  degré  de  perlectio-inement;  elle  a  certainement  été  fa- 
briquée à  Manchester  entre  l'atelier  des  plumes  Perry  et  celui  des 
machines  à  vapeur.  Ça  mange,  ça  marche,  ça  boit,  ça  pôurn»  faire 
des  enfants,  les  soigner,  les  élever  àdiiiirablement,  et  çâ  jôûe  la 
fenmie  à  croire  que  c'en  est  une. 

(I  Quand  ma  mère  nous  a  présentés  Vù'n  â  l'autre,  elle  âvâU  si  bien 
moulé  la  machine,  elle  en  avait  si  bieri  repassé  les  chevilles,  tant  mis 
d'huile  dans  les  rouages,  que  rien  n'a  crié;  puis,  quand  elle  a  vu  que 
je  ne  faisais  pas  trop  la  grinuice,  elt'e  a  lâché  les  derniers  ressorts, 
«•etle  lille  a  parlé:  Enfin  ma  mère  a  lAché  aussi  le  deinier  mot.  .Miss 
Diiiah  Slevcus  ne  dépense  que  trente  nVillc  iVaïies  par  an,  et  voyage 
par  économie  depuis  sept  ans.  l\  existe  donc  uû  second  magot,  et  en 
argent. 

«  Les  afl"aires  sont  tellement  avancées,  qire  les  publications  sont  h 
terme.  Nous  en  sommes  à  jni/  dcar  lorr.  .Miss  me  fait  des  yeux  à  ren- 
verser un  portefaix,  l-cs  ai  rangements  sont  jhis  :  il  n'est  point  cpu's- 
lion  de  ma  fortune,  miss  Stevens  co^ïsacre  une  partie  delà  sienne  à 
un  majorât  en  fonds  de  terre,  d'un  r'eVertu  de  deux  cent  quarante 
mille  Iraucs,  el  à  l'achat  d'un  hùtel  qui  eij  (lé^Wnidra  ;  la  dot  avérée 
d(ui(  je  serai  responsable; .e.>t  d'un  millio'n.  l",lle  n'a  pas  à  se  pl.inidre, 
j(;  lui  laisse  inlégraleiiieul  ^on  oncle..  Le  l^on  1/i-A^se'nr.  qui  a  coiilri- 
bui;  d'ailleurs  au  majorai,  a  failli  crever  de  j  l>prenaut  que  sa 

nièce  devenait  marcpiise.  Il  est  capable  de  fai:  e  un  s.icriiice  pour  mon 
aillé. 

«  Je  retirerai  ma  fortune  des  foinls  publie-,  aussitôt  qu'ils  attein- 
dront (juatre-viiigls,  et  je  placerai  tout  en  terres.  Dans  deux  ans,  je 
puis  avoir  quatre  cent  mille  livres  en  revenus  lerrilorianx.  Une  fois 
ie  brasseur  en  bière,  je  puis  compter  >ur  six  cent  mille  livres  de. 
rente.  Tu  le  vois,  l'aul,  je  ne  donne  à  mesami>  que  les  conseils  dont 
je  fais  usage  pour  moi  luèiue.  Si  lu  m'avais  écoulé,  tu  aurais  une 
Anglaise,  queliiue  fille  de  nabab  qu;  U;  laisserait  rmdépeiidanee  du 
i;ar(.-oii  el  la  liberli'  nécessaire  pour  jouer  le  whist  de  l'ambition.  Je 
te  céderais  ma  future  feiimie  si  tu  n'étais  pas  marié.  .Mai>  il  n'en  est 
pas  ainsi.  Je  ne  suis  pas  honuue  à  te  faire  remâcher  ton  pas.sé. 

«  Ce  préambule  était  nécessaire  pour  l'expliqu(;r  que  je  vais  avoir 
rpxistcnce  nécessaire  à  ceux  nui  veulent  jouer  le  grand  jeu  d'onclicls. 
Je  ne  le  faudra!  point,  mon  ami.  Au  lieu  d'aller  le  mariner  dans  les 


Indes,  il  est  beaucouj)  plus  simple  de  naviguer  de  conserve  avec  moi 
dans  les  eaux  de  la  Seine.  Crois-moi!  Paris  est  encore  le  pays  d'où 
sourd  le  plus  abondamment  la  fortune. 

«  Le  Potose  est  situé  rue  Vi vienne,  ou  rue  de  la  Paix,  à  la  place 
Vendôme,  ou  rue  de  Rivoli.  En  toute  autre  contrée,  des  œuvres  ma- 
térielles, des  sueurs  de  commissionnaire,  des  marches  et  des  contre- 
marches sonl  nécessaires  à  l'édilication  d'une  fortune:  mais  ici  les 
pensées  suffisent.  Ici  tout  homme,  même  médiocrement  spirituel, 
aperçoit  une  mine  d'or  en  mettant  ses  pantoufles,  en  se  curaui  les 
dents  après  diner,  en  se  couchant,  en  se  levant.  Trouve  un  lieu  du 
monde  où  Une  bonne  idée,  bien  bêle,  rapporte  davantage  el  soit  pluf 
tôt  comprise. 

«  Si  j'arrive  en  haut  de  l'échelle,  crois-tu  que  je  sois  homme  à  te  re 
fuser  une  poignée  de  main,  un  mot,  une  signature?  Ne  nous  faiilil 
pas,  à  nous  autres  jeunes  roués,  un  ami  sur  lequel  nous  puissions 
compter,  quand  ce  ne  serait  que  pour  le  compromettre  en  notre  lieu 
et  place,  pour  l'envoyer  mourir  comme  simple  soldat  afin  de  sauver 
le  général?  La  politique  est  impossible  sans  un  homme  d'honneur 
avec  qui  l'on  puisse  tout  dire  et  tout  faire.  Voici  donc  ce  que  je  te 
conseille.  Laisse  partir  la  Belle  Amélie,  reviens  ici  comme  la  foudre, 
je  te  ménagerai  un  duel  avec  Félix  de  Vandenesse,  où  tu  tireras  le 
premier,  et  tu  me  l'abattras  comme  un  pigeon. 

'(  En  France,  le  mari  insulté  qui  lue  son  rival  devient  un  honmie 
respectable  et  respecté.  Personne  ne  s'en  moque.  La  peur,  mon  cher, 
est  un  élément  social,  un  moyen  de  succès  pour  ceux  qui  ne  baissent 
les  yeux  sous  le  regard  de  personne.  Moi  qui  me  soucie  de  vivre 
comme  de  boire  une  tasse  de  laitd'ànesse  et  qui  n'ai  jamais  senti  l'é- 
motion de  la  peur,  j'ai  remarqué,  mon  cher,  les  étranges  effets  pro- 
duits par  ce  sentiment  dans  nos  mœurs  modernes.  Lesuns  tremblent 
de  perdre  les  jouissances  auxquelles  ils  se  sont  acoquinés;  les  autres 
tremblent  de  quitter  une  feumie. 

«  Les  mœurs  aventureuses  d'autrefois,  où  l'on  jetait  la  vie  comme 
un  chausson,  n'existent  plus!  La  bravoure  de  beaucoup  de  gens  est 
un  calcul  habilement  fait  sur  la  peur  qui  saisit  leur  adversaire.  Les 
Polonais  se  batient  seuls,  en  Europe,  pour  le  plaisir  de  se  battre,  ils 
cultivent  encore  l'art  pour  l'art  et  non  par  spéculation.  Tue  Vandt;- 
liesse.  et  ta  femme  tremble,  et  ta  belle-mère  tremble,  et  le  public 
treiiible,  et  tu  te  réhabilites,  et  tu  publies  la  passion  insensée  pour  ta 
femine,  et  l'on  te  croit,  et  lu  deviens  un  héros.  Telle  est  la  Fr  luee. 
Je  ne  suis  pas  à  cent  mille  francs  près  avec  toi;  lu  payeras  tes  prin- 
cipales dettes;  tu  arrêteras  là  ruine  en  vendant  les  propriétés  ;"i  ré- 
méré, car  lu  auras  promplemenl  une  position  qui  le  permettra  de 
reniijourser  avant  terme  t'es  créanciers.  Puis,  une  fois  éclairé  sur  le 
caractère  de  ta  femri^e,  tu  la  domineras  par  une  seule  parole.  En  l'ai- 
mant tu  !ie  pouvais  pas  lutter  avec  elle;  mais,  en  ne  l'aimant  plus, 
lu  auras  une  force  indomptable. 

«  Je  t'aurai  reitdu  la  belle-mère  souple  comme  un  gant;  car  il  s'a- 
git de  te  retrouver  avec  les  cent  cinquanie  mille  livres  de  renies  que 
ces  deux  femmes  se  sont  ménagées.  Ainsi  renonce  à  l'expalriation.  qui 
me  paraît  le  réchaud  de  charbon  des  gens  de  tête.  T'en  aller,  n'est-ce 
^as  donner  gain  de  cause  àùx  calomnies?  Le  joueur  qui  va  chercher 
i^on  argent  pour  revenir  au  jeu  perd  tout.  11  faut  avoir  son  or  en 
poche.  Tu  me  fais  l'effet  d'aller  chercher  des  troupes  fraîches  aux 
Indes.  Mauvais!  Nous  sommes  deux  joueurs  au  grand  tapis  vert  de  la 
politique;  entre  nous  le  prêt  est  de  rigueur.  Ainsi,  prends  des  clie- 
yaux  de  ppsle,  arrive  à  Paris  et  recommence  la  partie;  lu  la  gagne- 
ras avec  Henri  de  .Marsay  pour  partenaire,  car  Henri  de  Marsay  sait 
vouloir  et  Sait  frapper.  Vois  où  nous  en  sommes. 

«(  .'tlou  vrai  père  fait  partie  du  gouvernement  anglais.  Nous  aurons 
des  intelligences  en  Espagne  par  les  Evangélisia;  car,  une  fois  que 
nous  aurons  mesuré  nos  griffes,  ta  belie-mere  el  moi,  nous  verrous 
qu'il  n'y  a  rien  à  gagner  quand  ou  se  trouve  diable  contre  diable. 
Moatrivean,  mon  cher,  est  lientenant  général;  il  sera  certes  un  jour 
ministre  de  la  guerre,  car  $ôn  éloquence  lui  donne  im  grand  ascen- 
dant sur  la  Chambré.  Voici  Ronquerolles  nnnistre  d'Etat  et  du  conseil 
privé  .Alariial  de  la  Roche-nugon  est  ambassadeur,  il  nous  apporte 
en  dot  le  niar('"(  hal  due  de  '!arigliano  et  tout  le  croupion  de  rEnqjire 
qui  s'est  sondé  si  bêlement  à  l'échiné  de  la  lieslauralion.  Serizy 
mène  le  conseil  d'EjAt,  où  il  est  indispensable.  Gramlville  tient  la  rna- 
gislraiùre,  à  Lupielle  apparliennenl  ses  deux  fils;  les  Grandiieu  so:il 
admirablement  bien  en  cour;  Féiand  est  l'àme  >!e  la  colerie  (Jondie- 
ville,  bas  intrigants  qui  sont  toujours  en  haut,  je  ne  sais  pourquoi. 
Appuyés  ainsi,  qu'avons-uous  à  craindre? 

«  Nous  iivoiis  un  pied  dans  toutes  les  capitales,  un  œil  dans  tous 
les  cabinets,  et  nous  enveloppons  l'adminislraliou  sans  (pi'elle  s'en 
doute.  La  (piestion  argent  n'(;st-elle  pas  ime  misère,  un  rien,  dans  ces 
grands  rouages  préparés.'  Qu'est  surtout  une  femme?  restcras-iu 
donc  toujours  lycéen?  Qu'est  la  vie.  nmn  cher,  quand  une  femme 
est  toute  la  vie  .'  une  galère  dont  on  n'a  pas  le  connu  luilemeul.  qui 
obéit  à  une  boussole  folU;,  mais  non  sans  aimant,  (jne  régi-seut  des 
vents  contraires  et  où  l'hounne  est  un  vrai  galérien  cpii  exécuie 
non-seulemeul  la  loi,  mais  encore  celle  qu'inqirovisc  I  argousin,  sans 
vengeance  possible.  Pouah! 

«  Je  comprends  que,  par  passion,  ou  pour  le  plaisir  que  l'un  éproiive 
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à  tmisinettre  sa  force  i  des  tn.iius  blanches,  on  obéisse  à  uue 
lOMie:  nuis  obéir  à  Méilor?...  djus  ce  cas.  je  brise  Angélique.  Le 
praod -secret  ti  '  .le.  mon  «lier,  est  lie  lirer  lout  le  parti 

possible  de  cli .  .       ;    ■"  IcMiiirls  nous  passons,  d'avoir  tout*  s 

ses  feuilles  au  pnnttnips.  toutes  ses  fleurs  en  été,  tous  les  fruits  eu 
automne. 

f  >'ous  nous  sommes  amusés,  quelques  bons  vivants  et  moi,  comme 
des  Moasqnelaires  noirs,  pris  et  rouges,  pondant  douze  années,  ne 
BOM  refusant  rien.  p.is  môme  une  entreprise  de  flibustier  par-ci  par- 
ti; Bamten.int  uuus  allons  nous  melirc  a  secouer  les  prunes  mùre;- 
dMtrifeoùl  ue  a  dore  les  moissons,   \iens  avec  nous,   lu 

ta  pari  <'..■  ;  udding  que  nous  allons  cuisiner.  Arrive,  et  tu 

uu  ami  tout  à  toi  dans  la  peau  de  OcriM  de  M.  i 


Au  moment  où  Paul  de  Manerville  achevait  cette  lettre,  dont  chaque 
phrase  était  comme  uu  coup  de  marteau  donné  sur  l'édifice  de  ses 
espérances,  de  ses  illusions,  de  son  amour,  il  se  trouvait  au  delà  des 
Avores.  Au  milieu  de  ces  décombres,  il  fut  saisi  par  une  rage  froide, 
une  rage  impuissante. 

—  Que  leur  ai-je  fait?  se  demanda-t-il.  Le  mot  des  niais,  le  mol  des 
gens  faibles  qui  ne  savent  rien  voir  et  ne  peuvent  rien  prévoir.  Il 
cria  :  «  Henri!  Henri I  »  à  l'ami  fidèle.  Rien  des  gens  seraient  deve- 
nus fous  :  Paul  alla  se  coucher,  il  dormit  de  ce  profond  sommeil  qui 
suit  les  immenses  désastres,  et  qui  saisit  Napoléon  après  la  bataille 
de  Waterloo. 

Paris,  septembre-octobre  1835. 
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ào  mom<>nt  où  Faiil  >\c  M.iri(>rviHr-  achcv.111  ccK*  lotlre.. 


»OI»tT.    —  !♦• 


S.   I.w. 


LT  ai. 


Dess.  Tony  Johannot.Staal.Bertan, 
Panmier,  £.  Lanipsonius,  etc. 


i  ^NE  ËTRANGËRE. 
-♦- 

Fille  d'une  terre  esclave, 
;<iîge  par  l'amour,  démon 
par  la  fantaisie,  enfant  par 
la  foi,  vieillard  par  l'expé- 
rience, homme  par  le  cer- 
veau, femme  par  le  cœur, 
géant  par  l'espérance,  mère 
par  la  douleur  et  poêle  par 
tes  rêves;  à  toi,  qui  es  en- 
core la  Beauté,  cet  ouvrage, 
où  ton  amour  et  ta  fantaisie, 
ta  foi,  ton  expérience,  iu 
douleur,  ton  espoir  et  tes 
rêves  sont  comme  les  chaî- 
nes qui  soutiennent  une  tra- 
me moins  brillante  que  la 
poésie  gardée  dans  ton  âme, 
et  dont  les  expressions  visi- 
bles sont  comme  ces  carac- 
tères d'un  langage  perdu  qui 
préoccupent  les  savants. 

Dr  Balzac. 


Vers  le  milieu  du  mois 
d'octobre  1829,  M.  S\mon- 
Babylas  Laiournelle,  un  no- 
taire, montait  du  llavre  à 
Ingouville,  bras  dessus  bras 
dessous  avec  son  fils,  et  ac- 
compagné de  sa  femme,  pris  de  laquelle  allait,  comme  un  page,  le 
premier  clerc  de  l'étude,  un  petit  bossu  nommé  Jean  Butscha.  (juaad 
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ces  quatre  personnages,  dont 
deux  au  moins  faisaient  ce 
chemin  tous  les  soirs,  arri- 
vèrent au  coude  de  la  route, 
qui 'tourne  sur  elle-même 
comme  celles  que  les  Italiens 
appellent  des  corniches,  le 
notaire  examina  si  persomie 
ne  pouvait  l'écouter  du  haut 
d'une  terrasse,  en  arrière  ou 
en  avant  d'eux,  et  il  prit  le 
médium  de  sa  voix  par  ex- 
cès de  précaution, 

—  Exupère,  dit- il  à  son 
«ils,  tâche  d'exécuter  avec 
inieUigence  la  petite  manœu- 
vre que  je  vais  t'indiquer,  et 
sans  en  rechercher  le  sens; 
mais,  situ  le  devines,  je  t'or- 
donne de  le  jeter  dans  ce 
S;yx  que  tout  notaire  ou  tout 
homme  qui  se  destine  à  la 
magistrature  doit  avoir  en 
lui-même  pour  '«es  secrets 
d'aulrui.  Après  avoir  pré- 
senté tes  vespects,  tes  de- 
voirs e'-  tes  hommages  à  nia- 
dajr.e  et  mademoiselle  Mi- 
gnou,  à  M.  et  madame  Da- 
may,  à  M.  Gobenheim,  s'il 
est" au  Chalet;  quand  le  si- 
lence sera  rétabli,  M.  Dumay 
te  prendra  dans  un  coin  ;  tu 
regarderas  avec  curiosité  He 
te  le  permets)  mademoiselle 
Modeste  pendant  tout  le 
temps  qu'il  te  parlera.  Mon 


diijne  ami  te  priera  de  sortir  et  d'aller  te  promener,  pour  rentrer  au 
bout  d'une  heure  environ,  sur  les  neuf  heure»,  d'un  air  empressé; 


MODESTE  MIGNON. 


ticbe  »lors  d'imiter  la  re>i»ir.  i  ou  d*uii  homme  e.N<ounié.  puis  lu  lui 
dira>  à  l""--  "  •  '  ".'  ïv!>  cl  iicjiiiuoius  de  mauiiTo  à  ce  que  luade- 
iuoi>cllt-  '  .1'  :  —  Le  jnine  tkommr  airivf! 

E\i;;'<.r.  -,  ,„f  pjris.  y  commouciT  son 

dri'i.  '  r  |ir  ,  i..ilonniclle  à  proposer  à  son 

ami  '  iitnar  sou  Ul>  pour  lomplicc  de  l'tniporuute  cuuspiraliou  que 
ce:  t   >!rf  peut  f.iir        •-  ■•    t. 

—  t   i  ce  que  i  Modeste  serait  soupvoimée  d'avoir  uue 
iiiir.^iic    J.  ■                            uue  voix  timide  à  sa  patronne. 

—  (.liui .  l.  .;  ....  ;  , ;.i  madatno  Latourncilc  ou  reprenant  le 

bras  de  sou  mari. 

Madame  I    '  '"    'lu  ^refiler  du  tribunal  do  première  in- 

staoce.  se  (r>    >  ut  aui(iri>ée  |i:ir  sa  naissance  à  se  dire 

iiÂue  d'une  fumnie  parirmentairt.  Celte  prétention  iiuiiquc  déjà  pour- 
quoi cet?-'  ff  ■■•lie.  un  |>eu  trop  couperosée,  tûclie  de  se  donner  la 
mjj»>sii    ;  .  aal  dont  les  jugements  sont  t:riffonnés  par  M.  son 

père  )  .ic  praad  du  tabac,  se  lieui  roide  eoinnie  un  pieu,  se  pose  en 
(•-nitii*'  .  oDsiddnbie.  et  ressemble  parfailenient  à  uue  momie  à  la- 
Quelle  le  galvanisme  aurait  rendu  la  vie  pour  un  instant.  Elle  essaye 
Le  donner  d<*s  tons  aristocratiques  à  sa  voix  aigre;  mais  elle  n'y 
reu^^^l  pa*  plu-  qn'.i  couvrir  son  défaut  d'instruction.  Son  utilité  so- 
ciale seii  table  à  voir  les  boiujots  armés  de  fleurs  qu  elle 

porte.  Ic«  i ,  ,  -  sur  ses  tempes,  et  les  robes  qu'elle  clioisil.  Où 

les  man  hauij>  ]■  a<  .raient-ils  ces  produits,  s'il  n  existait  pas  des  ma- 
dame Latoitrueile.'  Tous  les  ridicules  de  celle  digne  femme,  essen- 
liellemeDl  charitable  et  pieuse,  eussent  peul-ètre  passé  presque  in- 
•  ;  N  la  nature,  «pii  plaisante  parfois  en  lâchant  de  ces  créa- 

li».,,,  ..nui  .  >.  l'a  douée  d'une  Liille  de  tambour-major,  aûu  de  meure 
eo  lumière  le»  inventions  de  cet  esprit  provincial.  Elle  n'est  jamais 
sortie  du  Uavre;  elle  croit  en  l'infaillibilile  du  Havre:  elle  achète  tout 
•■  Havre;  elle  sy  fait  habiller;  elle  se  dit  yormande  jusqu'au  bout 
ift  onfigs:  elle  véuere  son  père  et  adore  sou  mari.  Le  peiil  Lalour- 
tdk- eut  la  I  '  -.•  d'épouser  cette  flile  arrivée  à  l'âge  antimatri- 
snonial  d«-   r. ..  >  ans.  et  sut  en  avoir  un  (ils.  Comme  il  cul  ob- 

leoa  partout  ailleurs  Ks  soixante  mille  francs  de  dot  donnés  par  le 
jreIR'-r.  on  attribua  hju  intrépidité  peu  commune  au  déiir  d'éviter 
l'inva-ion  du  Minoiaure.  de  laquelle  ses  moyens  personnels  l'eussent 
li  'il  avait  eu  l'imprudence  de  mettre  le  feu  chei 

.      .    jeune  et  jolie  femme.  Le  notaire  avait  tout 
Il  reconnu  les  grandes  qualités  de  mademoiseUe  Agnès  (elle 
^  ■  '-     -I,  et  remarqué  combien  la  be;iulé  d'une  femme 

T»  ;it  pour  un  mari.  Quant  à  ce  jeune  homme  insigni- 

i^ot  à  qui  \r  ;.:■  Il),  r  imposa  son  nom  normand  sur  les  fonts,  ma- 
'jme  Latwurunlc  es.  encore  si  surprise  d'être  deveime  mère  à  trenle- 
ioq  ans  sejtt  mois,  qu'elle  se   retrouverait  des  mamelles  et  du  lait 
our  lui.  s'U  le  faiiaii,  seule  hyperbole  qui  puisse  peindre  sa  folle 
•oatemiié. 

—  Comme  il  est  beau,  mon  fils  !...  disiiit-elle  à  sa  petite  amie  Mo- 
■ietle  «1  le  bi  montrant,  sans  aucune  arrière-pensée,  quand  elles  al- 
•aiaMi  la  Betfie  et  que  sou  bel  Exuperc  marchait  en  avant. 

•^  B  ram  resêemMe,  répondait  Modeste  Mignon  comme  elle  eût 
•II:  Quel  vfteiti  temps! 

La  silhouette  de  ce  personnage,  très-accessoire,  paraîtra  nécessaire 
'VdÏHMKne  ntm^aifÊff  Latouruclle  était  depuis  environ  trois  ans  le 
•Mâpemm  de  b  Jene  Me  i  laquelle  le  notaire  et  Kumay  son  ami  vou- 
'aieoc  teodre  an  de  ces  pièges  appelés  souricières  dans  la  Physiologie 
«feilUriMe. 

'  QmbI  a  Laioumclle,  figurez-vous  un  bon  petit  homme,  aussi  rusé 
jue  b  probité  la  pins  pure  le  j>ermet,  et  que  tout  élran^er  prendrait 
;>oar  un  fripon  à  voir  l'étrange  physionomie  à  laquelle  le  Havre  s'est 
habitué.  Une  rue,  dite  tendre,  force  le  digne  notaire  à  porter  des  lu- 
nettes ter  r  couv-rrer  -es  yeui,  constamment  rouges.  Cliaf[ue 
arcade  so'.  oniée  d'un  duvet  assez  rare,  dé[»asse  d'une  lijjue 
enriron  l'écaille  brune  do  verre,  en  en  doublant  en  quelque  sorte  le 
cercle.  Si  voa<-  n'avez  pas  ol.servé  déjà  sur  la  ligure  de  quelque  pas- 
Mot  l'eflet  produit  par  ces  deux  circonférences  superposées  et  sépa- 
rée» par  lOTide,  voat  ne  sauriez  imaginer  combien  un  pareil  vi>age 
▼0«i  mlfigw*;  mrtoat  quand  ce  visa;;e,  pâle  Cl  creusé,  se  termine  en 
poiaie  rnflunt:  •diri  de  Méphi-iophc-le-  (pie  les  \muires  ont  copié  sur 
leiiaaqoe  dei  du«a,  car  telle  est  la  r.  '  imce offerte  pnrBahyla» 
iMtomnéàe.  ko-éoêC*  éf  f*^  atrfK-es  l  vertes  s'élève  un  crâne 
déoodé,  d*aataot  plu*  ix  que  la  perruque,  en  apparence  douée 
de  motrv#<tneirt,  a  Viiui.  ..,  ..n  de  lai-s<îr  pa-vr  des  chereux  blancs 
de  io»i«  .  Até^.  et  coap<>  toujours  le  front  in«'*galenient.  En  voyant  cet 
estuaMe  RoiBâBd,  TèOI  de  noir  comme  un  cnli-oiitere,  moulé  sur 
lei  éen  Janbea  eHnne  aor  deux  épingles,  et  le  saihant  le  plus  hon- 
nête bcmme  da  aïoode,  od  cherche,  sans  la  trouver,  la  raison  de  ces 
contre -aeoa  pfryilognonikioes. 

Jean  ftatacba,  fHnfrreeoCiot  naturel  abandonné,  de  qui  le  greffier 
Labro44r  et  aaffiie  araieaC  pris  .^oin,  devenu  premier  clerc  à  force  de 
traraît  }nt4.  nourri  efaex  loo  patron  qui  lui  donne  neul  cents  francs 
d  .ip'  "  -^nw,  fam  aveon  semblant  de  jeutw;s.se,  prew^ue  nain,  fai- 
sait 'Ir  .Mofkr^te  une  idole  :  il  efti  donné  aa  tie  pour  elU;.  fit  pauvre 
tut,  Ant  bi  jeux  scmblabiea  a  deubHlèrea  ée  caaou  sont  pre^é» 


entre  des  paupières  épiii'ises,  marqué  de  la  peiiie-vérole,  écrasé  par 
une  clieveiure  crépue,  embarrassé  de  ses  mains  énormes,  vivait  sous 
les  reçards  de  la  pitié  depuis  l'Age  de  sept  :tiis  :  ceci  ne  peut-il  pas 
vous  I  exj>liquer  tout  entier .' Silencieux,  recueilli,  d'une  conduite  e*pm« 
plaire  religieux,  il  voyageait  dans  l'immense  éicuilue  du  pavs  appelé, 
sur  la  carie  de  Tendre,  Amonr-sans-e^poir.les  steppesarideselstibriines 
du  Désir.  .Modeste  avait  surnommé  ce  grotesque  premier  clerc  le  nain 
mystérieux.  Ce  sobriquet  fil  lire  :"\  HuIscIki  le  roman  de  Walier  Scott. 
et  il  dit  à  Modeste  :  —  Voulez-vous,  pour  le  jour  du  danger,  une  rose 
de  votre  nain  mystérieux'/  Modeste  refoula  soudain  l'Ame  de  sonado- 
r.nteurdaus  sa  cabane  de  boue,  parnude  cesreiiards  terribles  (pie  les 
jeunes  lilles  jellenl  aux  hommes  qui  ne  leur  plai^^ent  pas.  Buischa  se 
surnommait  lui-même  le  ffrrr  ob.<r»r,  ;  ans  savoir  (pie  ce  calembour 
remonte  à  l'origine  des  panonceaux  ;  mais  il  n'était,  de  même  que  sa 
paironne,  jamais  sorti  du  Havre. 

l'eul-êirc  est-Il  nécessaire,  dans  l'intérêt  de  ceux  qui  ne  connais- 
sent pas  le  Havre,  d'en  dire  un  tnol  en  expli(iuant  où  se  rendait  la 
famille  Latournelle,  car  le  premier  clerc  y  est  évidemment  inféodé, 

Ingonville  est  au  Havre  ce  que  Montmartre  est  à  Paris,  une  haute 
colline  au  pied  de  laquelle  la  ville  s'étale,  à  cette  différence  que  la 
mer  et  la  Seine  entourent  la  ville  et  la  colline,  que  le  Havre  se  ▼oit 
fatalement  circonscrit  par  d'élroites  forlifications,  et  qu'enfin  l'ein- 
bouchurc  du  fleuve,  le  port,  les  bassins,  présenleal  un  spectacle  tout 
autre  que  celui  des  cinquante  mille  maisons  de  Paris.  AnbasdeMotlt» 
niartre,  un  océan  d'ardoises  luonire  scslanieB  bleues  (igées;  à  IngoU* 
ville,  ou  voit  comme  des  loits  mobiles  agités  par  les  vents.  Cette  énti'» 
nence.  qui,  depuis  Rouen  jusqu'à  la  mer,  côtoie  le  lleuve  eQ  laissant 
une  marge  plus  ou  moins  resserrée  entre  elle  et  les  eaux,  mais  qui 
certes  contient  des  trésors  de  pittoresque  nveo  ses  villeSi  ses  gorges, 
Les  vallons,  ses  prairies,  acquit  une  immense  valeur  à  Ingonville  de- 
puis 18IG,  époque  à  laquelle  commença  la  prospérité  du  Havre.  Cette 
commune  devint  l'Auieuil,  le  Ville-d'Avray,  le  Montmorency  des  com- 
merçants qui  se  bâtirent  des  villas,  élagées  sur  cet  amphithéâtre  pour 
y  respirer  l'air  de  la  mer  parfumé  par  les  lleurs  de  leurs  somplucux 
jardins.  Ces  hardis  spéculateurs  s'y  reposent  des  fatigues  de  leurs 
comptoirs  et  de  l'atmosphère  de  leurs  maisons  serrées  les  Unes  con- 
tre les  autres,  sans  espace,  souvent  sans  cour,  comme  les  font  et  l'ac- 
croissement de  la  population  du  Havre,  el  la  ligne  inflexible  de  ses 
remparts,  et  l'agraiulissemenl  des  bassins.  En  elTet,  quelle  tristesse  au 
cœur  du  Havre  et  quelle  joie  à  Ingonville  !  La  loi  du  développement 
social  ;i  fait  éclore  comme  un  champignon  le  faubourg  de  (iraville, 
aujourd'hui  plus  considérable  que  le  Havre,  et  qui  s'éfend  au  bas  de 
la  côte  comme  un  ser|)ent. 

A  sa  crête,  Ingouville  n'a  qu'une  rue  ;  el  comme,  dans  toutes  ces 
positions,  les  maisons  qui  regardent  la  Seine  ont  nécessairement  un 
immense  avantage  sur  celles  de  l'autre  côté  du  chemin  auxfiuelles 
elles  masquent  celte  vue,  mais  qui  se  dressent,  comme  des  specl;ileurs, 
sur  la  pointe  des  pieds,  afin  de  voir  par-dessus  les  toits,  néanmoins 
il  existe  là,  comme  partout,  des  servitudes.  Quelques  maisons  assises 
au  sommet  occupent  une  position  supérieure  ou  jouissent  d'un  droit 
de  vue  (lui  oblige  le  voisin  à  tenir  ses  cou  iructious  à  une  hauteur 
voulue.  Puis  la  roche  capricieuse  est  creusée  par  des  cliemins  qui  ren- 
dent son  amphithéâtre  praticable;  et,  par  ces  échappées,  quelques 
propriétés  peuvent  apercevoir  ou  la  ville,  ou  le  fleuve,  ou  la  mer. 
Sans  être  coupée  à  pic,  la  colline  finit  assez  brusquement  en  falaise. 
Au  bout  de  la  rue  qui  serpente  au  sommet,  ou  aperçoit  les  gorges  oîi 
sont  situés  quelques  villages,  Sainte-Adresse,  doux  ou  trois  sainis-je- 
ne-saifi-qui,  elles  criques  où  mugissent  l'Océan.  Ce  côté  presque  dé- 
sert d'ingouville  forme  un  contraste  frappant  avec  les  belles  villas 
qui  regardent  la  vallée  de  la  Seine.  Craint-on  les  coups  de  vent  pour 
la  végétation?  les  négociants  reculent-ils  devant  les  dépenses  qu'exi- 
gent ces  terrains  en  pente .'...  Quoi  qu'il  en  soit,  le  touriste  des  ba- 
teaux à  Vapeur  e-t  tout  étonné  de  trouver  la  côte  nue  et  ravinée  à 
l'ouest  d'ingouville,  un  pauvre  en  haillons  à  côté  d'un  riche  somptueu- 
sement ▼éld,  parfumé. 

En  1 829,  Une  des  dernières  maisons  du  côté  de  la  mer,  et  qui  se 
trouve  sans  doute  au  milieu  de  l'luj;ouville  d'aujourd'hui,  s'appeLiit 
et  s'appelle  peut-('lre  encore  Ir.  Chalet.  Ce  l'ut  priiiiiliveuient  une  ha- 
habllation  de  c«Hicierge  avec  son  jardinet  en  avant.  Le  propriétaire 
de  la  villa  dont  elb;  dépendait,  maison  à  parc,  à  jardins,  à  volicrt;,  à 
serre,  à  prairies,  eut  la  fantaisie  de  mettre  cette  maisonnette  en  har- 
moni»;  avec  bîs  '•omptuo^ités  de  sa  demeure,  el  la  lit  reconstruire 
sur  le  modèle  d'un  roUrtgPi  II  sé|)ara  ce  collage  de  son  l)ouliiii;rin 
orné  de  fleurs,  deplalcB-bandes,  la  terrasse  de  sa  villa,  par  une  mu- 
raille basse  If^  long  de  laquelle  il  pl:iiila  une  haie  pour  la  cacher. 
Derrière  le  colLigc,  noumn!,  malgré  tous  ses  efforts,  le  Chalet,  s'élen- 
del^  les  potagers  et  h*  veigiT-.  (à;  Chalet,  sans  vaches  ni  laiterie,  a 
pour  toute  clôture  sur  le  chemin  un  |talis  dont  le»  charniers  ne  se 
voient  plus  sous  une  haie  luxuriante.  De  l'autre  côté  du  chemin,  la 
maison  d'en  face,  soumise  à  une  servitude,  olfre  un  palis  et  iiih!  iiuié 
semblables  qui  laissent  la  vue  du  Havre  au  Chalet.  CelK;  niaisoMiielte 
faisait  le  dé>espoir  de  M.  Vibpiin,  propriétaire  do  la  villa.  Voici  pour* 

2uoi.  Le  créateur  de  ce  s(;jour  dont  les  détails  disent  énergiqnemeut 
y  reluiMiU  ikt  miliiotu  /  n'avait  i>i  bi«u  éUtudu  »ou  parc  vertl 
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campagne  que  pour  ne  pas  avoir  ses  jardiniers,  disait-il,  dans  ses  po- 
ches. Une  fois  uni,  le  Chalet  ne  pouvait  plus  être  habité  que  par  ua 
ami.  M.  Mignon,  le  pr-^cédeot  propriétaire,  aimait  beaucoup  sou  cais- 
sier, et  cette  histoire  prouvera  que  Duraay  le  lui  rendait  bien,  il  lui 
offrit  donc  cette  habitation.  A  cheval  sur  la  forme,  Dumay  fit  signer 
à  son  patron  un  bail  de  douze  aus  à  trois  cents  francs  de  loyer,  et 
M,  Mignon  le  signa  volontiers  en  disant  :  — Mon  cher  Dumay,  songes-y  ? 
tu  t'engages  à  vivre  douze  ans  chez  moi. 

Par  des  événements  qui  vont  être  racontés,  les  propriétés  de  M.  Mi- 
gnon, autrefois  le  plus  riche  négociant  du  Uavre,  furent  vendues  à 
Vilquin,  l'unde  ses  antagonistes  sur  la  place.  Dans  la  joie  de  s'emparer 
de  la  célèbre  villa  Mignon,  l'acquéreur  oublia  de  demander  la  rési- 
liation de  ce  bail.  Dumay,  pour  ne  pas  faire  manquer  la  vente,  aurait 
alors  signé  tout  ce  que  Vilquin  eût  exigé;  mais,  une  fois  la  vente  con- 
sommée, il  tint  à  son  bail  comme  à  une  vengeance.  11  resta  dans  la 
poche  de  Vilquin,  au  cœur  de  la  famille  Vilquin,  observant  Vilquin, 
gênant  Vilquin,  enfin  le  taon  des  Vilquin.  Tous  les  matins^  à  sa  feaê- 
tre,  Vilquin  éprouvait  un  mouvement  de  contrariété  violente  en  aper- 
cevant ce  bijou  de  construction,  ce  Chalet  qui  coûta  soixante  mille 
francs,  et  qui  scintille  comme  un  rubis  au  soleil.  Comparaison  pres- 
que juste! 

L'architecte  a  bâti  ce  cottage  en  briques  du  plus  beau  rouge  rejoin- 
toyées en  blanc.  Les  fenêtres  sont  peintes  en  vert  vif,  et  les  bois  en 
brun  tirant  sur  le  jaune.  Le  toit  s'avance  de  plusieurs  pieds.  Une  jolie 
galerie  découpée  règne  au  premier  étage,  et  une  varanda  projette  sa 
cage  de  verre  au  milieu  de  la  façade.  Le  rez-de-chaussée  se  compose 
d'un  joli  salon,  d'une  salle  à  manger,  séparés  par  le  palier  d'un  esca- 
lier en  bois  dont  le  dessin  et  les  ornements  sont  d'une  élégante  sim- 
plicité. La  cuisine  est  adossée  à  la  salle  à  manger,  et  le  salon  est  dou- 
blé d'un  cabinet  qui  servait  alors  de  chambre  à  coucher  à  M.  et  à 
madame  Dumay.  Au  premier  étage,  l'architecte  a  ménagé  deux  gran- 
des «hambres  accompagnées  chacune  d'un  cabinet  de  toilette,  aux- 
quelles la  varanda  sert  de  salon  ;  puis,  au-dessus,  se  trouvent,  sous 
le  faîte,  qui  ressemble  à  deux  cartes  mises  l'une  contre  l'autre,  deux 
chambres  de  domestique,  éclairées  chacune  par  un  œil  de  bœuf,  et 
mansardées,  mais  assez  spacieuses.  Vilquin  eut  la  petitesse  d'élever 
un  mur  du  côté  des  vergers  et  des  potagers.  Depuis  cette  vengeance, 
les  quelques  centiares  que  le  bail  laisse  au  Chalet  ressemblent  à  un 
jardin  de  Paris.  Les  communs,  bâtis  et  peints  de  manière  à  les  rac- 
corder au  Chalet,  sont  adossés  au  mur  delà  propriété  voisine. 

L'intérieur  de  cette  charmante  habitation  est  en  harmonie  avec  l'ex- 
térieur. Le  salon,  parqueté  tout  en  bois  de  fer,  offre  aux  regards  les 
merveilles  d'une  peinture  imitant  les  laques  de  Chine.  Sur  des  fonds 
noirs  encadrés  d'or,  brillent  les  oiseaux  multicolores,  les  feuillages 
verts  impossibles,  les  faniatisques  dessins  des  Chinois.  La  salle  à 
manger  est  entièrement  revêtue  en  bois  du  Nord  découpé,  sculpté 
comme  dans  les  belles  cabanes  russes.  La  petite  antichambre  formée 
par  le  palier  et  la  cage  de  l'escalier  sont  peintes  en  vieux  bois  et  re- 
présentent des  ornements  gothiques.  Les  chambres  à  coucher,  ten- 
dues de  perse,  se  recommandent  par  une  coûteuse  simplicité.  Le  ca- 
binet où  couchaient  alors  le  caissier  et  sa  femme  est  boisé,  plafonné, 
comme  la  chambre  d'un  paquebot.  Ces  folies  d'armateur  expliquent 
la  rage  de  Vilquin.  Ce  pauvre  acqi/éreur  voulait  loger  dans  ce  cottage 
son  gendre  et  sa  fille.  Ce  projet  connu  de  Dumay  pourra  plus  tard 
vous  expliquer  sa  ténacité  bretonne. 

On  entre  au  Chalet  par  une  petite  porte  enfer,  treillissée,  et  dont  les 
fers  de  lance  s'élèvent  de  quelques  pouces  au-dessus  du  palis  et  de  la 
haie.  Le  jardinet,  d'une  largeur  égale  à  celle  du  fastueux  boulingrin, 
était  alors  plein  de  fleurs,  de  roses,  de  dalhias,  des  plus  belles,  des 
plus  rares  productions  de  la  Flore  des  serres;  car,  autre  sujet  de 
douleur  vilquinarde,  la  petite  serre  élégante,  la  serre  de  fantaisie,  la 
serre,  dite  de  Madame  dépend  du  Chalet  et  sépare  la  villa  Vilquin, 
ou,  si  vous  voulez,  l'unit  au  cottage.  Dumay  se  consolait  de  la  tenue 
de  sa  caisse  par  les  soins  de  la  serre,  dont  les  productions  exotiques 
faisaient  un  des  plaisirs  de  Modeste.  Le  billard  de  la  villa  \  ilquin,  es- 
pèce de  galerie,  communiquait  autrefois  par  une  immense  volière  en 
forme  de  tourelle  avec  celte  sarre;  mais,  depuis  la  construction  du 
mur  qui  le  priva  de  la  vue  des  vergers,  Dumay  mura  la  porte  de 
communication. 

—  Mur  pour  mur  !  dit-il. 

—  Vous  et  Duraay,  vous  murmurez  !  dirent  à  Vilquin  les  négociants 
pour  le  taquiner. 

Et  tous  les  jours,  à  la  Bourse,  on  saluait  d'un  nouveau  calembour 
le  sjjéculateur  jalousé. 

En  -1827,  Vilquin  offrit  à  Dumay  six  mille  francs  d'appointements 
et  dix  mille  francs  d'indemnité  pour  résilier  le  bail;  le  caissier  refusa, 
quoiqu'il  n'eût  que  mille  écus  chez  Gobenhcim,  un  ancien  commis  de 
son  patron.  Dumay,  croye#  -le,  est  un  Breton  repiqué  par  le  sort  en 
Normandie.  Jugez  de  la  haine  couçue  contre  ses  locataires  du  Chalet 
par  le  Normand  Vilquin,  un  homme  riche  de  trois  millions  !  (Juel  crime 
de  lèse-million  que  de  démontrer  aux  riches  l'impuissance  de  l'or? 
ViJ^in,  dont  le  désespoir  le  rendait  la  fable  du  Havre,  venait  de  pro- 
poser une  jolie  habitation  eu  toute  propriété  à  Dumay,  qui  de  nouveau 
telusa.  Le  Havre  commençait  à  s'inquiéter  de  cet  eutétemeut,  dont, 


pour  beaucoup  de  gens,  la  raison  se  trouvait  dans  celte  phrase  : 
—  Dumay  est  Breton.  Le  caissier,  lui,  pensait  que  madame  et  surtout 
mademoiselle  Mignon  eussent  été  trop  mal  logées  partout  ailleurs.  Ses 
deux  idoles  habitaient  un  temple  digue  d'elles,  etproliiaienldumoinsde 
cette  somptueuse  chaumière  où  des  rois  déchus  auraient  pu  conser- 
ver la  majesté  des  choses  autour  d'eux,  espèce  de  décorum  qui  man- 
que souvent  aux  gens  tombés. 

Peut-être  ne  regreltera-t-on  pas  d'avoir  connu  par  avance  et  l'ha- 
bitation et  la  compagnie  habituelle  de  Modeste;  car,  à  son  â^^e,  les 
êtres  et  les  choses  ont  sur  l'avenir  autant  d'influence  que  le  "carac- 
tère, si  toutefois  le  caractère  n'en  reçoit  pas  quelques  empreiui  os  in- 
effaçables. A  la  manière  dont  les  Latournelle  entrèrent  au  Cbulel,  ua 
étranger  aurait  bien  deviné  qu'ils  y  venaient  tous  les  soirs. 

—  Déjà,  mon  maître?...  dit  le  notaire  en  apercevant  dans  le  salon 
un  jeune  banquier  du  Havre,  Gobenheim,  parent  de  Gobeuheiia-Kel- 
1er,  chef  de  la  grande  maison  de  Paris. 

Ce  jeune  homme  à  visage  livide,  un  de  ces  blonds  aux  yeux  noirs, 
dont  le  regard  immobile  a  je  ne  sais  quoi  de  fascinant,  aussi  sobre 
dans  sa  parole  que  dans  le  vivre,  vêtu  de  noir,  maigre  comme  ua 
phihisique,  mais  vigoureusement  charpenté,  cultivait  la  famille  de 
son  ancien  patron  et  la  maison  de  son  caissier,  beaucoup  moins  par 
affection  que  par  calcul.  On  y  jouait  le  whist  à  deux  sous  la  fiche. 
Une  mise  soignée  n'était  pas  de  rigueur.  Il  n'acceptait  que  des  verres 
d'eau  sucrée,  et  n'avait  aucune  politesse  à  rendre  en  échange.  Cette 
apparence  de  dévouement  aux  Mignon  laissait  croire  que  Gobenheim 
avait  du  cœur,  et  le  dispensait  d'aller  dans  le  grand  monde  du  ilavre, 
d'y  faire  des  dépenses  inutiles,  de  déranger  l'économie  de  sa  vie  do- 
mestique. Ce  catéchumène  du  Veau  d'or  se  couchait  tous  les  soirs  à 
dix  heures  et  demie,  et  se  levait  à  cinq  heures  du  matin.  Eulin,  sûr 
de  la  discrétion  de  Latournelle  et  de  Butscha,  Gobenheim  pouvait 
analyser  devant  eux  les  affaires  épineuses,  les  soumettre  aux  con- 
sultations gratuites  du  notaire,  et  réduire  les  cancans  de  la  place  à 
leur  juste  valeur.  Cet  apprenti  gobe-or  (mot  de  Butscha)  appartenait 
a  cette  nature  des  substances  que  la  chimie  appelle  absorbantes.  De- 
puis la  catastrophe  arrivée  à  la  maison  iMignon,  où  les  Keller  le  mi- 
rent ea  pension  pour  apprendre  le  haut  commerce  maritime,  per- 
sonne au  Chalet  ne  lavait  prié  de  faire  quoi  que  ce  soit,  pas  même 
une  simple  commission;  sa  réponse  était  connue.  Ce  garçon  regar- 
dait Modeste  comme  il  aurait  examiné  une  lithographie  à  deux  sous. 

—  C'est  l'un  des  pistons  de  l'immense  machine  appelée  commerce, 
disait  de  lui  le  pauvre  Butscha,  dont  l'esprit  se  traaissait  par  de  pe- 
tits mots  timidement  lancés. 

Les  quatre  Latournelle  saluèrent  avec  la  plus  respectueuse  défé- 
rence une  vieille  dame  vêtue  en  velours  noir,  qui  ne  se  leva  pas  du 
fauteuil  où  elle  était  assise,  car  ses  deux  yeux  étaient  couverts  de  la 
taie  jaune  produite  par  la  cataracte.  Madame  Mignon  sera  peinte  eu 
une  seule  phrase.  Elle  attirait  aussitôt  le  regard  parle  visage  auguste 
des  mères  de  famille,  dont  la  vie  sans  reproches  défie  les  coups  du 
destin,  mais  qu'il  a  pris  pour  but  de  ses  flèches,  et  qui  forment  la 
nombreuse  tribu  des  Niobé.  Sa  perruque  blonde,  bien  frisée,  biea 
mise,  seyait  à  sa  blanche  figure  froidie  comme  celles  de  ces  femmes 
de  bourgmestres  peintes  par  flolbein.  Le  soin  excessif  de  sa  toilette, 
des  bottines  de  velours,  une  collerette  de  dentelles,  le  cbàle  mis 
droit,  tout  attestait  la  sollicitude  de  Modeste  pour  sa  mère. 

Quand  le  moment  de  silence  annoncé  par  le  notaire  fut  éUibli  dans 
ce  joli  salon,  Modeste,  assise  près  de  sa  mère  et  brodant  pour  elle  ua 
fichu,  devint  pendant  un  instant  le  point  de  mire  des  regards.  Celte 
curiosité,  cachée  sous  les  interrogations  vulgaires  que  s'adressent 
tous  les  gens  en  visite,  et  même  ceux  qui  se  voient  chaque  jour,  eut 
trahi  le  complot  domestique  médité  contre  la  jeune  fille  à  un  indif- 
férent; mais  Gobenheim,  plus  qu'indliférent,  ne  remarqua  rien  ;  il 
alluma  les  bougies  de  la  table  à  jouer. 

Lattitude  de  Dumay  rendit  cette  situation  terrible  pour  Butscha, 
pour  les  Latournelle,  et  surtout  pour  madame  Dumay,  qui  savait  son 
mari  capable  de  tirer,  comme  sur  un  chien  enragé,  sur  l'amant  de 
Modeste.  Après  le  dîner,  le  caissier  était  allé  se  promener,  suivi  de 
deux  magniliques  chiens  des  Pyrénées  soupçonnés  de  trahison,  et 
qu'il  avait  laissés  chez  un  ancien  métayer  de  M.  Mignon;  puis,  quel- 
ques instants  avant  l'entrée  des  Latournelle,  il  avait  pris  à  sou  chevet 
ses  pistolets  elles  avait  posés  sur  la  cheminée  eu  se  carluuu  àc  Mo- 
deste. La  jeune  fille  ne  fit  aucune  attention  à  tous  ces  préparatifs,  au 
moins  singuliers. 

Quoique  petit,  trapu,  grêlé,  parlant  tout  bas,  avant  l'air  de  s'écou- 
ter, ce  Breton,  ancien  lieutenant  de  la  Garde,  ofi're  la  résolution,  le 
sang-froid,  si  bien  gravés  sur  son  visage,  que  personne,  eti  vingt 
ans,  à  l'armée,  ne  1  avait  plaisanté.  Ses  petits  yeux,  d'un  bleu  calme, 
ressemblent  à  deux  morceaux  d'acier.  Ses  façons,  l'air  do  sou  visage, 
son  parler,  sa  tenue,  tout  concorde  à  son  nom  bref  de  Dumay. 'Sa 
force,  bien  connue  d'ailleurs,  lui  permet  de  ne  redouter  aiîcune 
agression.  (Capable  de  tuer  un  homme  d'un  coup  de  poing,  il  avait  ac- 
compli ce  haut  fait  â  Bautzen,  en  s'y  trouvant  saus  armes,  face  à  face 
avec  un  Saxon,  en  arrière  de  sa  compagnie.  Eu  ce  moment  la  terme 
et  douce  physionomie  de  cet  homme  atteignit  au  sublime  du  tragi- 
que. Ses  lèvres,  pâles  comme  sou  teint,  iudiquèrent  une  couvuiàiua 
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domptée  par  l'én^rçie  brelouue.  Moe  sueur  légère,  mais  que  chacuu 
Yil  et  $4ipposa  froiil'  -   ii  froiil  tiumido.  Le  nulair»',  son  ami, 

Mvail  que  de  tout  <  .  it*>uller  iiii  drame  eu  c(Mir  d'assises. 

En  effet,  pour  le  caissier,  il  >e  jon.iit.  à  pmpos  de  Modeste  Mitiiion, 

■Départie  où  «•'■  «r  ■•»  •• ■.■.i;:es  un  houneur.  une  foi.  des  ^e^li- 

nieuts  d'uue  in  -lire  à  celle  des  liens  sociaux,  et  ré- 

MUaOI  d'un  di  If  >eul  jtijze,  eu  cas  de  nuilheiir.  est 

an  dd.  La  pluj  -  -oui  dans  les  idées  que  nous  nous  for- 

uoas  des  cIm>s«.  Les  eveuemeuls  qui  nous  parai»«'nt  dramatiques 
n«  sool  que  les  sujets  que  notre  àme  oouveriii  en  iragcdie  ou  eu  co- 
médie, au  gré  de  notre  ciimelere. 

MadasM  Litoumelle  et  niad.ime  Dumay,  cL-irgées  d'observer  Mo- 
4«sl«,  evreol  je  ne  sais  quoi  d'emprunté  dans  le  maintien,  de  trem- 
blant dans  b  voi\  que  rincnl|>ee  ne  remarqua  point,  tant  elle  parais- 


%»'n  abïori 
aver  un»*  ] 
to 

Ms  Lrmes. 

t 

Maujiii'' 


.Modeste  plaquait  cliaquo  iil  de  colon 

.  tT  des  brodeuses.   Son  vis;>j;e  disait 

Il  le  mat  du  (K-tale  (}ni  linissait  une  fleur 

..  >.    lUtresa  patronne  et  Gol»enhcim,  retenait 

il  se  demandait  comment  arriver  à  Modeste,  atiu  de  lui 
-    l'avis  a  l'oreille.   En  prenant  posilion  devant  ma- 
l.tmt'  Lalournelle  avait,  avec  sa  diabolique  iutelli- 
!e.  isolé  Modeste, 
ii^uon.  silencieuse  dans  sa  cécité,  plus  pâle  que  ne  la 
faioii  «a  fudonr  h.ihituelle.  disait  assez  qu'elle  savait  l'épreuve  à  la- 
"  .-tr»'  soiimisi'.  Peut-être  au  dernier   moment 

r  ■"»♦".  i<J"i  «?u  l*i  trouvant  nécessaire.  De  là  sou 

.  elir  pleurait  en  dedans. 

'     '  ■  iite  du  piépe.  ipiorait  entièrement  la  pièce  où  le 

lin   r»>l»'.  (Jolu'iiiiiim  restait,   par  un  elTet  de  son 

caractère.  anee  égale  à  celle  que  montrait  Modiste. 

Poar  un  >, .,.  ,.uit.  ce  contraste  entre  la  complète  iino- 

raiice  des  uns  et  la  paipitauie  attention  des  autres  eût  été  sublime. 
'  -,  les  ronr.uioiers  disjtosenl  de  ces  effets, 

car  la  n.iture  s'est,  de  tout  temps,  pcr- 
lorU'  qu  eux.  Ici,  la  uature.  vous  le  verrez,  l.i  naiin-e 
■•'10  nature  dans  la  nature,  se  donnait  le  plaisir  de 
far  -  intéressante  que  le  roman,  de  même  que  les  tor- 

-  fautai»'  ■  lites  aux  peintres,  et  accomplis- 

Mrce  eu  ■     ,    -aijt  ou  lécliant  les  pierres  à  sur- 
prendre les  statuaires  et  les  architectes. 
1!    ■    •  '     ■  heures.  En  celte  saison,  le  crépuscule  jette  alors  ses 
'  e  soir-là.  le  ciel  n'offrait  pas  un  nuage,  l'air  at- 
rre,  les  Meurs  embaumaient,  on  entendait  crier  le 
:~  de  quelques  promeneurs  qui  rentraient.  La  mer 
I  miroir.  Eutin,  il  faisait  si  peu  de  vent  que  les 
■le  à  jouer  montraient  leurs  flammes  tran- 
-.  fus«.enl  entr'ouvertes.  Ce  salon,  cette 
celle  habitation,  quel  cadre  iK)ur  le  porirait  de  celle  jeune 
•  : ...  .|oi>  par  c«*s  personnes  avec  la  profonde  attention  d'un 
-eoce  de  la  .Margherila  boni,  l'une  des  gloires  du  palais 
-u-,  fleur  enfermée  comme  celle  de  Catulle,  valait-elle  en- 
^  ces  précaulious .'...  Vous  connaissez  la  cage,   voici  l'oi- 

M9U. 

Mttn  if ée  de  Tingt  ans,  svelte,  fine  autant  qu'une  de  ces  sirènes 
ioTeutéf«  par  les  dessina tnirs  an^-lais  pour  leurs  /tîTf«  dr  beautés. 
Modeste  offre,  comme  aulr<(ois  sa  mère,  une  coquette  expression  de 
celte  grare  peu  comprime  en  France,  ou  nous  l'appelons  sensiblerie, 
mai»  qui.  cbez  les  Allemaiide>,  e-l  la  poésie  du  co^ur  arrivée  à  la 

■  i'-rieschez  les  soties,  en 

Iti-marqiiable  par  sa  clie- 

iiieiii  a  ce  genre  de  femmes  nom- 

!■  ■.  !..■  .  les  blondefi  célestes,  et  dont  l'é- 

1  du  p.npier  de  soie  a|tpriqué   sur  la  chair, 

•  r  iM  s"'  il  du  regard,  en  ren- 

\'(ft\.  >'  ,    ]\.   légers  comme  des 

el  ÏMMcify  a  l'aufclaise,  le  front,  que  vous  eussiez  dit 
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■  ;r  de  nif>delé,  reste  discret,  calme 
lin  de  pensée  ;  mais  quand  et  oii 
«1  une  netietfi  si  iranspnrente?  il  scm- 
uu  orient.  Les  yeux  d'un  bleu  tirant  sur 
irn»,  biopide»  comro<-.  des  yeiiï  d'enfants,  en  niouiraient  alors 
baaiiieeciloaie  l'iiii  '  i*- avec  l'arc  des sour- 

l^i^^é  par  »!  'iiiiiie  celles  faite-,  au 

b»  fi'  r  spiiiiuclle  est  en- 

cofe  rdevee  aMoii  ■•■<  T-mpes.  par  des 

UMW  de  nacre  à  fl<  '  ■  ;i'is.  1^  ligure, 

de  ■•raie  fi  »00»<  madones,  se  «lis- 

•taj**  P*  b  eonl<  lies,  aussi  douce 

Jje  l-*  fo*'  et  Mjr  U  dune  paupière 

JwpItT  ...I  -, .  iiiiere.  !>;  rou,   alors 

^•■•fc'  'Ile  '•••s  lignes  fiiyaii- 

**••  •'  tar  hes  de  rous- 

^^*^,  .  '  1),  di^nt  que  Mo. 

deitc  ea  l.  de  la  lerre.  et  non  l'un»;  de  ees  créaliouà  rê- 


vées en  lulie  par  l'école  angélique.  Quoique  fines  et  grasses  tout  à  la 
fois,  ses  lèvres,  un  peu  moqueuses,  expriment  la  volupté.  Sa  taille, 
souple  sans  être  frêle,  n'etïiayait  pas  la  maierniié  comme  celle  de 
ces  jeunes  lilles  qui  demandenl  des  succès  à  la  morbide  pression  d'un 
corset.  Le  basin,  l'acier,  le  lacet  épuraient  et  ne  fabriqueraient  pas  les 
lignes  serpentines  de  cette  élégance,  comparable  à  celle  d'un  jeune 
peuplier  balancé  par  le  veut.  Une  robe  gris  de  perle,  ornée  de  pas- 
seineuteries  couleur  de  cerise,  à  taille  longue,  dessinait  chastement 
le  corsage  et  couvrait  les  épaules,  encore  un  peu  maigres,  d'une 
guimpe  qui  ne  laissait  voir  que  les  premières  rondeurs  par  lesquelles 
le  cou  s'attache  aux  épaules. 

A  l'aspect  de  celle  physionomie  vaporeuse  et  intelligente  tout  en- 
sen)l)le.  où  la  (iuesse  d'un  nez  grec  à  narines  roses,  à  méplats  fer- 
mement coupés,  jetait  je  ne  sais  quoi  de  positif;  où  la  poésie  qui 
réi-'uait  sur  le  front  presque  mystique  était  quasi  démentie  par  la  vo- 
luptueuse expression  de  la  bouciie  ;  où  la  candeur  c'  -uniail  les 
champs  profonds  et  variés  de  la  jirunelle  à  la  moquerie  la  plus  in- 
struite, un  observateur  aurait  pensé  que  cette  jeune  lille,  à  l'oreille 
alerte  et  fine  que  tout  bruit  éveillait,  au  nez  ouvert  aux  parfums  de 
la  fleur  bleue  de  l'idéal,  devait  être  le  théâtre  d'un  combat  entre  les 
poésies  qui  se  jouent  autour  de  tous  les  levers  de  soleil  et  les  labeurs 
de  la  journée,  entre  la  fantaisie  el  la  réalité.  Modeste  était  la  jeune 
lille  curieuse  et  pudique,  sachant  sa  destinée  et  pleine  de  chasteté,  la 
vierge  de  l'Espagne  plutôt  que  celle  de  Raphaël. 

Elle  leva  la  tête  en  eniendant  Dumay  dire  à  Exupcre  :  —  Venez 
ici,  jeune  homme  '  et,  après  les  avoir  vus  causant  dans  un  coin  du  sa- 
lon, elle  pensa  qu'il  s'agissait  d'une  commission  à  donner  pour  Paris. 
Elle  regarda  ses  amis  qui  l'entouraient  comme  étonnée  de  leur  silence, 
et  s'écria  de  l'air  le  plus  naturel  :  — Eh  bien  !  vous  ne  jouez  pas'.''  en 
montrani  la  table  verte  que  la  grande  madame  Lalournelle  nonunait 
Vautcl. 

—  Jouons  !  reprit  Dumay,  qui  venait  de  congédier  le  jeune  Exu- 
père. 

—  Mets-toi  là,  Butscha,  dit  madame  Latonrnelle  en  séparant  par 
toute  la  table  le  premier  clerc  du  groupe  que  formaient  madame  Mi- 
gnon et  sa  fille. 

—  Et  toi,  viens  là...  dit  Oumay  à  sa  femme  en  lui  ordonnant  de  se 
tenir  près  de  lui. 

Madame  Dumay,  petite  Américaine  de  trente-six  ans,  essuya  furti- 
vement des  larmes  ;  elle  adorait  Modeste  et  croyait  à  une  catastrophe. 

—  Vous  n'êtes  pas  gais,  ce  soir,  reprit  Modeste. 

—  Nous  jouons,  répondit  Gobenheim  qui  disposait  ses  cartes. 
Quelque  intéressante  que  celle  situation  puisse  paraître,   elle  le 

sera  bien  davantage  en  expliquant  la  position  de  Dumay  relativement 
à  Modeste.  Si  la  concision  de  ce  récit  le  rend  sec,  on  pardonnera 
celle  sécheresse  en  faveur  du  désir  d'achever  promplement  cette 
scène,  et  à  la  nécessité  de  raconter  Pargument  qui  domine  tous  les 
drames. 

Dumay  (Anne-François-Bemardi,  né  àVannes,  partit  soldat  en  1799, 
à  l'armée  d'Italie.  Son  père,  président  du  tribunal  révolutionnaire, 
s'était  fait  remarquer  par  tant  d'énergie,  que  le  pays  ne  fut  pas  tena- 
ble  pour  lui  lorsque  son  père,  assez  méchant  avocat,  eût  péri  surl'é> 
chafaud  après  le  9  thermidor.  Après  avoir  vu  mourir  sa  mère  de 
chagrin,  Anne  vendit  tout  ce  qu'il  possédait  et  courut,  à  l'âge  de 
vingt-deux  ans,  en  Italie,  au  moment  où  nos  armées  succombaient. 
Il  rencontra  dans  le  déparlement  du  Var  un  jeune  homme  qui ,  par 
des  motifs  analogues,  allait  aussi  chercher  la  gloire,  en  trouvant  le 
champ  de  bataille  moins  périlleux  que  la  Provence. 

Charles  Mignon,  dernier  rejeton  de  cette  famille  à  laquelle  Paris 
doit  la  rue  et  l'hôlel  bâti  par  le  cardinal  Mignon,  eut.  dans  son  père, 
un  linaud  qui  voulut  sauver  des  griffes  de  la  Révolution  la  terre  de 
la  Bastie,  un  joli  fief  du  Comtat.  Comme  tous  les  peureux  de  ce  temps, 
le  comte  de  la  Bastie,  devenu  le  citoyen  .Mignon,  trouva  plus  sain  de 
couper  les  têtes  que  de  se  laisser  couper  la  sienne.  Ce  faux  terro- 
riste disparut  au  9  thermidor  et  fut  alors  inscrit  sur  la  liste  des  émi- 
grés. Le  comté  de  la  Bastie  fut  vendu.  Le  château  déshonoré  vit  ses 
tours  en  poivrière  rasées.  Enfin,  le  citoyen  Mignon,  découvert  à 
Orange,  fut  massacré,  lui,  sa  femme  et  ses  enfants,  à  l'exception  de 
(>harles  Mignon,  qu'il  avait  envoyé  lui  chercher  un  asile  dans  les 
Hautes- \lpes.  Saisi  par  ces  affreuses  nouvelles,  Charles  attendit,  dans 
une  vallée  du  .Mont-Cenèvre,  des  temps  moins  orageux.  Il  vécut  là, 
jusqu'en  1799,  de  quelques  louis  que  son  père  lui  mit  dans  la  main  à 
son  tb-part.  Knfiii,  a  vingt-trois  ans,   sans  autre  fortune  que  sa  belle 

f)restaiice,  que  cette  beauté  méridionale  qui,  complète,  arrive  au  su- 
)lime,  et  dont  le  type  est  l'Antinoiis,  l'illustre  favori  d'Adrien,  Char- 
les ré-olut  de  hasarder  sur  le  lapis  rouge  de  la  guerre  son  audace  pro- 
veneale,  qu'il  prit,  à  l'exemple  de  tant  d'autres,  pour  une  vocation.  En 
allant  au  dépôt  de  l'armée,  à  Nice,  il  rencontra  le  Breton.  Devenus 
cam^ rades,  el  par  la  similitude  de  leurs  dditinées  et  par  le  contraste 
de  leurs  caractères,  ces  deux  fantassins  burent  à  la  même  tasse,  en 
plein  torrent,  cassèrent  en  deux  le  même  morceau  d(!  bisfiuit,  et  se 
troiiM-rent  sergents  à  la  paix  qui  suivit  la  bataille  de  Marengo. 

Quand  la  guerre  recommença,  (Charles  Mignon  obtint  de  passer 
dans  la  «.uivalerie,  et  |>erdit  alors  de  vue  bon  camarade.  Le  dernier 
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des  Mignon  de  la  Bastie  était,  en  1812,  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur et  niajor  d'un  régiment  de  cavalerie,  espérant  être  renommé 
comte  de  la  Bastie  et  fait  colonel  par  l'Empereur.  Pris  par  les  Russes, 
il  fut  envoyé  comme  tant  d'autres  en  Sibérie.  Il  fit  le  voyage  avec  un 
pauvre  lieutenant  dans  lequel  il  reconnut  Anne  Uumay,  non  décoré, 
brave,  mais  malheureux  comme  un  million  de  pousse-cailloux  à 
épaulettes  de  laine,  le  canevas  d'hommes  sur  lequel  Napoléon  a  peint 
le  tableau  de  l'Erapire.  En  Sibérie,  le  lieutenant-colonel  apprit,  pour 
tuer  le  temps,  le  calcul  et  la  calligraphie  au  Breton,  dont  l'éducation 
avait  paru  inutile  au  père  Scévola.  Charles  trouva  dans  son  premier 
compagnon  de  route  un  de  ces  cœurs  si  rares  où  il  put  verser  tous 
ses  chagrins  en  racontant  ses  félicités. 

Le  fils  de  la  Provence  avait  fini  par  rencontrer  le  hasard  qui  cher- 
che tous  les  jolis  garçons.  En  1804,  à  Francfort-sur-Mein,  il  fut  adoré 
par  Bettina  Wallenrod,  fille  unique  d'un  banquier,  etill'avait  épousée 
avec  d'autant  plus  d'enthousiasme  qu'elle  était  riche,  une  des  beau- 
tés de  la  ville,  et  qu'il  se  voyait  alors  seulement  fieutenant,  sans  au- 
tre fortune  que  l'avenir  excessivement  problématique  des  militaires 
de  ce  temps-là.  Le  vieux  Wallenrod,  baron  allemand  déchu  (la  ban- 
que est  toujours  baronne),  charmé  de  savoir  que  le  beau  lieutenant 
représentait  à  lui  seul  les  Mignon  de  la  Bastie,  approuva  la  passion  de 
la  blonde  Bettina,  qu'un  peintre  (il  y  en  avait  un  alors  à  Francfort) 
avait  fait  poser  pour  une  figure  idéale  de  l'Allemagne.  Wallenrod, 
nommant  par  avance  ses  petits-fils  comtes  de  la  Bastie-VVallenrod, 
plaça  dans  les  fonds  français  la  somme  nécessaire  pour  donner  à  sa 
fille  trente  mille  francs  de  rentes.  Cette  dot  fit  une  très-faible  brèche 
à  sa  caisse,  vu  le  peu  d'élévation  du  capital.  L'Empire,  par  suite  d'une 
politique  à  l'usage  de  beaucoup  de  débiteurs,  payait  rarement  les  se- 
mestres. Aussi  Charles  parut-il  assez  effrayé  de  ce  placement,  car  il 
n'avait  pas  autant  de  foi  que  le  baron  allemand  dans  l'aigle  impé- 
riale. Le  phénomène  de  la  croyance  ou  de  l'admiration,  qui  n'est 
qu'une  croyance  éphémère,  s'établit  difficilement  en  concubinage 
avec  l'idole.  Le  mécanicien  redoute  la  machine  que  le  voyageur  ad- 
mire, et  les  officiers  étaient  un  peu  les  chauffeurs  de  la  locomotive 
napoléonienne,  s'ils  n'en  furent  pas  le  charbon.  Le  baron  de  Wal- 
lenrod-Tustall-Bartenstild  promit  alors  de  venir  au  secours  du  mé- 
nage. 

Charles  aima  Bettina  Wallenrod  autant  qu'il  était  aimé  d'elle,  et 
c'est  beaucoup  dire;  mais,  quand  un  Provençal  s'exalte,  tout  chez  lui 
devient  naturel  en  fait  de  sentiment.  Et  comment  ne  pas  adorer  une 
blonde  échappée  d'un  tableau  d'Albert  Durer,  d'un  caractère  angéli- 
que,  et  d'une  fortune  notée  à  Francfort?  Charles  eut  donc  quatre  en- 
fants dont  il  restait  seulement  deux  filles  au  moment  où  il  épanchait 
ses  douleurs  au  cœur  du  Breton.  Sans  les  connaître,  Dumay  aima 
ces  deux  petites  par  l'effet  de  cette  sympathie,  si  bien  rendue  par 
Charlet,  qui  rend  le  soldat  père  de  tout  enfant  !  L'aînée,  appelée  Bet- 
lina-Caroline,  était  de  I80o,  l'autre,  Marie-Modeste,  de  1808. 

Le  malheureux  lieutenant-colonel  sans  nouvelles  de  ces  êtres  ché- 
ris, revint  à  pied,  en  1814,  en  compagnie  du  lieutenant,  à  travers  la 
Russie  et  la  Prusse.  Ces  deux  amis,  pour  qui  a  différence  des  épau- 
lettes n'existait  plus,  atteignirent  Francfort  au  moment  où  Napoléon 
débarquait  à  Cannes.  Charles  trouva  sa  femme  à  Francfort,  mais  en 
deuil  ;  elle  avait  eu  la  douleur  de  perdre  son  père,  de  qui  elle  était 
adorée,  et  qui  voulait  toujours  la  voir  souriant,  même  à  son  lit  de 
mort.  Le  vieux  Wallenrod  ne  survivait  pas  aux  désartres  de  l'empire. 
A  soixante-douze  ans,  il  avait  spéculé  sur  les  cotons,  en  croyant 
au  génie  de  Napoléon,  sans  savoir  que  le  génie  est  aussi  souvent  au- 
dessus  qu'au-dessous  des  événements.  Ce  dernier  Wallenrod,  des 
vrais  Wallenrod-Tustall-Bartenstild,  avait  acheté  presque  autant  de 
balles  de  coton  que  l'Empereur  perdit  d'hommes  pendant  sa  subUme 
campagne  de  France. 

—  Che  meirs  tans  le  godonl...  dit  à  sa  fille  ce  père,  de  l'espèce 
des  Goriot,  en  s'efforçant  d'apaiser  une  douleur  qui  l'effrayait,  edche 
meirs  ne  teffant  vienne  à  herzonne,  car  ce  Français  d'Allemagne  mou- 
rut en  essayant  de  parler  la  langue  aimée  de  sa  fille. 

Heureux  de  sauver  de  ce  grand  et  double  naufrage  sa  femme  et  ses 
deux  filles,  Charles  Mignon  revint  à  Paris  où  l'Empereur  le  nomma 
lieuienant-colonel  dans  les  cuirassiers  de  la  garde,  et  le  fil  comman- 
dant de  la  Légion  d'honneur.  Le  rêve  du  colonel,  qui  se  voyait  enfin 
général  et  comte  au  premier  triomphe  de  Napoléon,  s'éteignit  dans 
les  Ilots  de  sang  de  Waterloo.  Le  colonel,  peu  grièvement  blessé,  se 
retira  sur  la  Loire  et  quitta  Tours  avant  le  licenciement. 

Au  printemps  de  1816,  Charles  réalisa  ses  trente  mille  livres  de 
rentes  qui  lui  donnèrent  environ  quatre  ceni  mille  francs,  et  résolut 
d'aller  faire  fortune  en  Amérique,  en  abandonnant  le  pays  où  la  per- 
sécution pesait  déjà  sur  les  soldats  de  Napoléon.  Il  descendit  de  l'aris 
au  Havre  accompagné  de  Dumay,  a  qui,  par  un  hasard  assez  ordi- 
naire à  la  guerre,  il  avait  sauvé  la  vie  en  le  prenant  en  croupe  au  mi- 
lieu du  désordre  qui  suivit  la  journée  de  VVaierloo.  Dumay  partageait 
les  opinions  et  le  découragement  du  colonel.  Charles,  suivi  par  le  Bre- 
ton comme  par  un  caniche  (le  pauvre  soldat  idolâtrait  les  deux  peti- 
tes filles),  pensa  que  l'obéissance,  l'habitude  des  consignes,  la  probité, 
l'attachement  du  lieulonant  en  feraient  un  serviteur  fidèle  autant 
qu  utile,  ii  lui  proposa  donc  de  se  mettre  sous  ses  ordres,  au  civil. 


Dumay  fut  très-heureux  en  se  voyant  adopté  par  une  famille  où  il  vi- 
vrait  comme  le  guy  sur  le  chêne. 

En  attendant  une  occasion  pour  s'embarquer,  en  choisissant  entre 
les  navires  et  médiiaut  sur  les  chances  offertes  par  leurs  destinations 
le  colonel  entendit  parler  des  brillantes  destinées  que  la  paix  réser- 
vait au  Havre.  En  écoutant  la  dissertation  de  deux  bourgeois,  il  en- 
trevit un  moyen  de  fortune,  et  devint  à  la  fois  armateur,  banquier, 
propriétaire;  il  acheta  pour  deux  cent  mille  francs  de  terrains,  de 
maisons  et  lança  vers  New-York  un  navire  chargé  de  soieries  fran- 
çaises achetées  à  bas  prix  à  Lyon.  Dumay,  son  "agent,  partit  sur  le 
vaisseau.  Pendant  que  le  colonel  s'installait  dans  la  plus  belle  maison 
de  la  rue  Royale  avec  sa  famUle,  et  apprenait  les  éléments  de  la  Ban- 
que en  déployant  l'activité,  la  prodigieuse  intelligence  des  fc'oven- 
çaux,  Dumay  réalisa  deux  fortunes,  car  il  revint  avec  un  chargement 
de  coton  acheté  à  vil  prix.  Celte  double  opération  valut  un  capital 
énorme  à  la  maison  iMignon.  Le  colonel  fit  alors  l'acquisition  de  la  villa 
d'Ingouville,  et  récompensa  Dumay  en  lui  donnant  une  modeste  mai- 
son, rue  Royale. 

Le  pauvre  Breton  avait  ramené  de  New-York,  avec  ses  cotons,  une 
jolie  petite  femme  à  laquelle  plut,  avant  toute  chose,  la  qualité  de 
Française.  MissGrummer  possédait  environ  quatre  mille  dollars,  vingt 
mille  francs  que  Dumay  plaça  chez  son  colonel.  Dumay,  devenu  l'al- 
ter  ego  de  l'armateur,  apprit  en  peu  de  temps  la  tenue  des  livres, 
cette  science  qui  distingue,  selon  son  mot,  les  sergents-majors  du  com- 
merce. Ce  naïf  soldat,  oublié  pendant  vingt  ans  par  la  fortune,  se  crut 
l'homme  le  plus  heureux  du  monde,  en  se  voyant  propriétaire  d'une 
maison  que  la  munificence  de  son  chef  garnit  d'un  joli  mobilier,  puis 
de  douze  cents  francs  d'intérêts  qu'il  eut  de  ses  fonds,  et  de  trois 
mille  six  cents  francs  d'appointement.  Jamais  le  lieuienant  Dumay, 
dans  ses  rêves,  n'avait  espéré  situation  pareille;  mais  il  était  encore 
plus  satisfait  de  se  sentir  le  pivot  de  la  plus  riche  maison  de  commerce 
du  Havre.  Madame  Dumay,  petite  Américaine  assez  jolie,  eut  le  cha- 
grin de  perdre  tous  ses  enfants  à  leur  naissance,  et  les  malheurs  de 
sa  dernière  couche  la  privèrent  de  l'espérance  d'en  avoir;  elle  s'atta- 
cha donc  aux  deux  demoiselles  Mignon,  avec  autant  d'amour  que  Du- 
may, qui  les  eût  préférées]  à  ses  enfants.  Madame  Dumay,  qui  devait 
le  jour  à  des  cultivateurs  habitués  à  une  vie  économe,  se  contenta  de 
deux  mille  quatre  cents  francs  pour  elle  et  son  ménage.  Ainsi,  tous 
les  ans,  Dumay  plaça  deux  mille  et  quelques  cents  francs  de  plus 
dans  la  maison  Mignon.  En  examinant  le  i)i!an  annuel,  le  patron 
grossissait  le  compte  du  caissier  d'une  gratification  en  harmonie  avec 
les  services.  Eu  1824,  le  crédit  du  caissier  se  montait  à  cinquante- 
huit  mille  francs.  Ce  fut  alors  que  Charles  Mignon,  comte  de  la  Bas- 
tie, litre  dont  on  ne  parlait  jamais,  combla  son  caissier  en  le  logeant 
au  Chalet,  où,  dans  ce  moment,  vivaient  obscurément  Modeste  et  sa 
mère. 

L'état  déplorable  où  se  trouvait  madame  Mignon,  que  sou  mari 
laissa  belle  encore,  a  sa  cause  dans  la  catastrophe  à  laquelle  l'ab- 
sence de  Charles  était  due.  Le  chagrin  avait  employé  trois  ans  à  dé- 
truire cette  douce  Allemande;  mais  c'était  un  de  ces  chagrins  sem- 
blables à  des  vers  logés  au  cœur  d'un  bon  fruit.  Le  bilan  de  cette 
douleur  est  facile  à  chiffrer.  Deux  enfants,  morts  en  bas  âge,  eurent 
un  double  ci-gît  dans  cette  âme  qui  ne  savait  rien  oublier.  La  capti- 
vité de  Charles  en  Sibérie  fut,  pour  cette  femme  aimante,  la  mort 
tous  les  jours.  La  catastrophe  de  la  riche  maison  Wallenrod  et  la 
mort  du  pauvre  banquier  sur  ses  sacs  vides,  fut,  au  milieu  des  dou- 
tes de  Bettina  sur  le  sort  de  son  mari,  comme  un  coup  suprême.  La 
joie  excessive  de  retrouver  son  Charles  faillit  tuer  cette  fleur  alle- 
mande. Puis  la  seconde  chute  de  l'Empire,  l'expatriation  projetée  fu- 
rent comme  de  nouveaux  accès  d'une  même  fièvre.  Enfin,  dix  ans  de 
prospérités  continuelles,  les  amusements  de  sa  maison,  la  première 
du  Havre;  les  dîners,  les  bals,  les  fêtes  du  négociant  heureux,  les 
somptuosités  de  la  villa  Mignon,  l'immense  considération,  la  respec- 
tueuse estime  dont  jouissait  Charles,  l'entière  affection  de  cet  homme, 
qui  répondit  par  un  amour  unique  à  un  unique  amour,  tout  avait  ré- 
concilié cette  pauvre  femme  avec  la  vie.  Au  moment  où  elle  ne  dou- 
tait plus,  où  elle  entrevoyait  un  beau  soir  à  sa  journée  orageuse, 
une  catastrophe  inconnue,  enterrée  au  cœur  de  celte  double  famille 
et  dont  il  sera  bientôt  question,  fut  comme  une  sommation  du  mal- 
heur. 

En  janvier  1826,  au  milieu  d'une  fête,  quand  le  Havre  tout  entier 
désignait  Charles  Mignon  pour  son  député,  trois  lettres,  venues  de 
New-York,  de  Paris  et  de  Londres,  furent  cliacuue  comme  un  coup  de 
marteau  sur  le  palais  de  verre  de  la  prospérité.  En  dix  minutes,  la 
ruine  avait  fondu  de  ses  ailes  de  vautour  sur  cet  inouï  bonheur,  comme 
le  froid  sur  la  grande  armée  en  1812. 

En  une  seule  nuit,  passée  à  faire  des  comptas  avec  Dumay,  Charles 
Mignon  prit  son  parti.  Toutes  les  valeurs,  sans  en  excepter  les  nieu 
blés,  sufiisaient  atout  payer. 

—  Le  Havre,  dit  le  colonel  au  lieutenant,  ne  me  verra  pas  à  pied. 
Dumay,  je  prends  tes  soixante  mille  francs  à  six  pour  cent... 

—  A  trois,  mon  colonel. 

—  A  rien  alors,  dit  Charles  Mignon  péremptoirement.  Je  le  ferai 
ta  part  dans  mes  nouvelles  affaires.  Le  Modeste,  qui  n'est  plus  à  moi, 
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de  plusieurs  banquiers  de  Pans,  dont  1  un  présidait  le  tribunal  de 
coniuicrce. 

On  comprend  alors  que  cette  chnte  immense,  couronnant  un  rèfrne 
bonrj:oois  de  dix  années,  prtt  être  le  coup  de  la  mon  pour  lU'tiin.i 
W.illenrod,  qui  se  vit  encore  une  fois  séparée  <le  son  mari,  sans  neu 
savoir  d'une  destinée  en  apparence  aussi  périlleuse,  aussi  aventu- 
reuse que  l'exil  en  Sibérie;  mais  le  mal  qui  l'entraînait  vers  la  lombiî 
e;f  à  CCS  chagrins  visibles  ce  qu'est  aux  chagrins  ordinaires  d'une  fa- 
mille l'enfant  fatal  qui  la  gruge  et  la  dévore.  La  pierre  inft>rnnle  jetée 
an  cour  de  celte  mère  était  une  des  [lierres  lumnlairesdu  peliuinie- 
tière  dlngouville,  et  sur  laquelle  on  lit  : 

BETTINA -CAROLINE  MIGNON, 
Morte  à  vingt^mx  ans. 

PRIEZ  FOUn  ELLE. 

1827. 

Cette  inscription  est  pour  la  jeune  fille  ce  qu'une  épitaphe  est  pour 
beaucoup  de  morts,  la  lahle  des  matières  d'un  livre  inconnu.  Le  livre, 
le  voici  dans  son  abrégé  terrible  qui  peut  expliquer  le  serment  échangé 
dans  les  adieux  du  colonel  et  du  lieulen ml. 

Un  jeune  homme,  d'une  charmante  figure,  appelé  Georges  d'Es- 
tonriiy,  vint  au  Havre  sous  le  vulgaire  prétexte  de  voir  la  mer,  et  il 
y  vil  liaroline  )Iignou.  Un  soi-disant  élégant  de  Paris  n'est  jamais  sans 
quelques  recominandalions;  il  fut  donc  invité,  |)ar  l'interinediaire 
d'un  ami  des  Mignon,  à  une  fête  donnée  à  Ingouville.  Devenu  très- 
épris  et  de  Caroline  et  de  sa  fortune,  le  Parisien  entrevit  une  fin  heu- 
reuse. En  trois  mois,  il  accumula  tous  les  moyens  de  séduction,  et 
enleva  Caroline.  Quand  il  a  des  (illes,  un  père  de  famille  ne  doit  pas 
plus  laisser  introduire  un  jeune  homme  chez  lui  sans  le  connaître, 
que  laisser  traîner  des  livres  ou  des  journaux  sans  les  avoir  lus. 
L'innocence  des  filles  est  comme  le  lait  que  font  tourner  un  coup  de 
tonnerre,  un  vénéneux  parfum,  un  temps  chaud,  un  rien,  un  souffle 
même.  Eu  lisant  la  lettre  d'adieu  de  sa  lille  aînée,  Charles  Mignon  fit 
partir  aussitôt  madame  Dumay  pour  Paris.  La  famille  allégua  la  né- 
cessité d'un  voyage  subitement  ordonné  par  le  médecin  de  la  maison 
qui  trempa  dans  celte  excuse  nécessaire;  mais  sans  pouvoir  emiiè» 
cher  le  Uavre  de  causer  sur  cette  absence. 

—  Comment,  une  jeune  personne  si  forte,  d'un  teint  espagnol,  i 
chevelure  de  jais!...  Elle?  poitrinaire!... 

—  .Mais  oui,  l'on  dit  qu'elle  a  commis  une  imprudence. 

—  Ali  !  ah  !  s'écriait  un  Vilquin. 

—  Elle  est  revenue  en  nage  d'une  partie  de  cheval,  et  a  bu  à  U 
glace:  du  moins,  voilà  ce  que  dit  le  docteur  Troussenard. 

Quand  madame  Dumay  revint,  les  malheurs  de  la  maison  Mignon 
étaient  consommés,  personne  ne  lit  plus  attention  à  l'absence  de  Ca- 
roline ni  au  retour  de  la  femme  du  caissier. 

Au  commencement  de  l'année  1827,  les  journaux  retentirent  du 
procis  de  Georges  d'Estourny,  condamné  pour  de  constantes  fraudes 
au  jeu  par  la  police  correct ionnelle.  Ce  jeune  corsaire  s'exila,  sans 
s'occuper  de  mademoiselle  Mignon,  à  qui  la  litiuidalion  faite  au  Uavre 
ôlail  toute  sa  valeur.  Eu  peu  de  temps,  Caroline  apprit  et  son  infâme 
abandon,  et  la  ruine  de  la  maison  paternelle.  Revenue  dans  un  état  de 
maladie  affreux  el  mortel,  elle  s'éleignil,  en  peu  de  jours,  au  Chalet. 
Sa  mort  protégea  du  moins  sa  ré|intation.  On  criil  assez  générale- 
nieni  a  la  maladie  alléguée  par  M.  Mignon  lors  de  la  fuite  de  sa  fille, 
et  à  l'ordonnance  médicale  qui  dirigeait,  disait-on,  mademoiselle  Ca- 
roline sur  Nice. 

Jns(jn'au  dernier  moment,  la  mère  espéra  conserver  sa  fille!  Bel- 
lina  fut  sa  pniférence,  comme  Modeste  était  celle  de  Charles.  Il  y 
avail  quelque  chose  de  louchant  dans  ces  deux  élections.  Betlina  fut 
tout  le  portrait  de  Charles,  comme  Modeste  est  celui  de  sa  mère. 
Chacun  des  deux  éjioux  continuait  son  amour  dans  son  enfant.  Caro- 
line, fille  de  la  Provence,  tint  de  son  père  et  celte  belle  chevelure 
noire  comme  l'aile  d'un  corbeau  qu'on  admire  chez  les  femmes  du 
Midi,  el  l'œil  brun,  fendu  en  ainandi;,  brillant  comme  une  étoile,  et 
le  teint  olivâtre,  el  la  [«an  dorée  d'un  fruit  velouté,  le  pied  cambré, 
celte,  taille  espagnole  qui  fait  cracjuer  les  basquines.  Aussi  le  père  et 
la  mcr(;  étaienl-ils  fiers  de  la  charmante  opposition  que  préscnt;iient 
les  deux  s<iMirs. 

—  Un  diable  et  uu  atige  !  disail-un  sans  malice,  quoique  ce  fdt  m-». 
prophétie. 

Apres  avoir  pleuré  pendant  un  mois  dans  sa  chambre  où  elle  voulue 
rester  sans  voir  personne,  la  pauvre  Allemande  en  sortit  les  yeux 
malades.  Avanl  de  perdre  la  vue,  elle  était  allée,  malgré  tous  sc> 
amis,  contempler  la  lonibe  de  Caroline.  Celle  dernière  imag(!  resta  co- 
lorée dans  ses  ténèbres,  comme  le  spectre  rouge  du  dernier  objet 
vu  brille  «;ncore,  âpre»  (jn'on  a  fermé  les  yeux  par  un  grand  jour. 

Apres  cet  affreux,  ce  doulile  malheur.  Modeste,  devenue  (ille  uni- 
que, sans  que  'son  père  le  sût,  rendit  Dumay,  non  pas  plus  dévoué, 
mais  )iluH  craintif  que  par  le  passé.  Madame  Miiinay.  folle  de  Modesie 
comme  toutes  le»  femmes  privécb  d'eufani,  l'accabla  de  m  matcruilé 


MODESTE  MÎGINUIN. 


d'occasion,,  sans  cependant  méconnaître  les  ordres  de  son  mari  qui 
se  défiait  dés  amitiés  féminines.  La  consigne  était  nette. 

—  Si  jamais  un  homme  de  quelque  âge,  de  quelque  rang  que  ce 
soit,  avait  dit  Dumav,  parle  à  Modeste,  la  lorgne,  lui  fait  les  yeux 
doux,  c'est  un  homme  mort,  je  lui  brûle  la  cervelle  et  je  vais  me 
metlre  à  la  disposilion  du  procureur  du  roi,  ma  mort  la  sauvera  peut- 
être.  Si  tu  ne  veux  pas  me  voir  couper  le  cou,  remplace-moi  bien 
auprès  d'elle,  pendant  que  je  suis  en  ville. 

Depuis  trois  ans,  Dumay  visitait  ses  armes  tous  les  soirs.  Il  parais- 
sait avoir  mis  de  moitié  dans  son  serment  les  deux  chiens  des  l'yré- 
nées,  deux  animaux  d'une  intelligence  supérieure;  l'un  couchait  à 
l'intérieur  et  l'autre  dtait  posté  dans  une  petite  cabane  d'où  il  ne  sor- 
tait pas  et  n'aboyait  point;  mais  l'heure  où  ces  deux  chiens  auraient 
remué  leurs  mâchoires  sur  un  quidam,  eût  été  terrible! 

On  peut  maintenant  deviner  la  vie  menée  au  Chalet  par  la  mère  et 
)a  fille.  M.  et  madame  Latournelle,  souvent  accompagnés  de  Goben- 
heim,  venaient  à  peu  près  tous  les  soirs  tenir  compagnie  à  leurs 
amis,  et  jouaient  au  whist.  La  conversation  roulait  sur  les  affaires  du 
Havre,  sur  les  petits  événements  de  la  vie  de  province.  Entre  neuf  et 
dix  heures  du  soir,  on  se  ([uittait.  Modeste  allait  coucher  sa  mère, 
elles  faisaient  leurs  prières  ensemble,  elles  se  répétaient  leurs  espé- 
rances, elles  parlaient  du  voyageur  chéri.  Après  avoir  embrassé  sa 
mère,  la  fdie  rentrait  dans  sa  chambre  à  dix  heures.  Le  lendemain. 
Modeste  levait  sa  mère  avec  les  mêmes  soins,  les  mêmes  prières,  les 
mêmes  ciuiseries.  A  la  louange  de  Modeste,  depuis  le  jour  où  la  ter- 
rible infirmité  vint  ôier  un  sens  à  sa  mère,  elle  s'en  fit  la  fennne  de 
chambre,  et  déploya  la  même  sollicitude,  à  tout  instant  sans  se  las- 
ser, sans  y  trouver  de  monotonie.  Elle  fut  sublime  daffeclion  à  toute 
heure,  d'une  douceur  rare  chez  les  jeunes  lilles,  et  bien  appréciée 
par  les  témoins  de  cette  tendresse.  Aussi,  pour  la  famille  Latourneile, 
pour  M.  et  madame  Dumay,  Modeste  était-elle  au  moral  la  perle  que 
vous  connaissez.  Entre  le  déjeuner  et  le  dîner,  madame  Mignon  et 
madame  Dumay  faisaient,  pendant  les  jours  de  soleil,  une  petite  pro- 
menade jusque  sur  les  bords  de  la  mer,  accompagnées  de  Modeste, 
car  il  fallaii  le  secours  de  deux  bras  à  la  malheureuse  aveugle. 

Un  mois  avant  la  scène,  au  milieu  de  laquelle  cette  explication  fait 
comme  une  parenthèse,  madame  Mignon  avait  tenu  conseil  avec  ses 
seuls  amis,  madame  Latournelle,  le  notaire  et  Dumay,  pendant  que 
madame  Dumay  amusait  Modeste  par  une  longue  promenade. 

—  Ecoulez,  mes  amis,  avait  dit  l'aveugle,  ma  fille  aime,  je  le  sens, 
je  le  vois...  Une  étrange  révolution  s'est  accomplie  en  elle,  et  je  ne 
sais  pas  conmient  vous  ne  vous  en  êtes  pas  aperçus... 

—  IVom  d'un  petit  bonhomme!  s'écria  le  lieutenant. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  Dumay.  Depuis  deux  mois,  Modeste 
prend  soin  d'elle,  comme  si  elle  devait  aller  à  un  rendez-vous.  Elle 
est  devenue  excessive^nent  difficile  pour  sa  chaussure,  elle  veut  faire 
valoir  son  pied,  elle  gronde  madame  Gobet,  la  cordonnière.  Il  eu  est 
de  même  avec  sa  couturière.  En  de  certains  jours,  ma  pauvre  petite 
reste  morne,  attentive,  comme  si  elle  attendait  quelqu'un  ;  sa  voix  a 
des  intonations  brèves  comme  si,  quand  on  l'interroge,  on  la  contra- 
riait dans  son  attente,  dans  ses  calculs  secrets;  puis,  si  ce  quelqu'un 
attendu,  est  venu... 

—  Wom  d'un  petit  bonhomme  ! 

—  Asseyez-vous,  Dumay,  dit  l'aveugle.  Eh  bien!  Modeste  est  gaie! 
Oh  !  elle  n  est  pas  gaie  pour  vous,  vous  ne  saisissez  pas  ces  nuances 
trop  délicates  pour  des  yeux  occupés  par  le  spectacle  de  la  nature. 
Cette  gaieté  se  trahit  par"  les  notes  de  sa  voix,  par  des  accents  que  je 
saisis,  que  j'explique.  Modeste,  au  lieu  de  demeurer  assise,  songeuse, 
dépense  un  activité  folle  en  mouvements  désordonnés...  Elle  est  heu- 
reuse, enfin!  Il  y  a  des  actions  de  grâce  jusque  dans  les  idées  qu'elle 
exprime.  Ah!  mes  amis,  je  me  connais  au  bonheur  aussi  bien  qu'au 
malheur...  Par  le  baiser  que  me  donne  ma  pauvre  Modeste,  je  devine 
ce  qui  se  passe  en  elle  :  m  elle  a  reçu  ce  qu'elle  attend,  ou  si  elle  est 
inquiète.  Il  y  a  bien  des  nuances  dans  les  baisers,  même  dans  ceux 
d'une  fille  innocente,  car  Modeste  est  l'innocence  même,  mais,  c'est 
comme  une  innocence  instruite.  Si  je  suis  aveugle,  ma  tendresse  est 
clairvoyante,  et  je  vous  engage  à  surveiller  ma  fille. 

Dumay  devenu  féroce,  le  notaire  en  homme  qui  veut  trouver  le 
mot  d'une  énigme,  madame  Latournelle  en  duègne  trompée,  madame 
Dumay  qui  partagea  les  craintes  de  son  mari,  se  firent  alors  les  es- 
pions de  Modeste.  3Iodeste  ne  fut  pas  quittée  un  instant.  Dumay  passa 
les  nuits  sous  les  fenêtres,  caché  dans  son  manteau  comme  un  jaloux 
espagnol  ;  mais  il  ne  put,  armé  de  sa  sagacité  de  militaire,  saisir  au- 
cun indice  accusateur.  A  moins  d'aimer  les  rossignols  du  parc  Vil- 
quin,  ou  quelque  prince  Lutin,  Modeste  n'avait  pu  voir  personne,  n'a- 
vait pu  recevoir  ni  donner  aucun  signal.  Madame  Dumay,  qui  ne  se 
coucha  qu'après  avoir  vu  Modeste  endormie,  plana  sur  les  chemins 
du  haut  du  Chalet  avec  une  attention  égale  à  celle  de  son  mari.  Sous 
les  regards  de  ces  quatrt  argus,  l'irréprochable  enfant,  dont  les 
moindres  mouvements  furent  étudiés,  analysés,  fut  si  bien  acquittée 
de  toute  criminelle  conversation,  que  les  amis  taxèrent  madame  Mi- 
gnon de  folie,  de  préoccupation.  Madame  Latournelle,  qui  conduisait 
elle-même  à  l'église  et  qui  en  ramenait  Modeste,  ftik  chargée  de  dire 
à  la  mère  qu'elle  s'abusait  sur  sa  fille. 


—  Modeste,  fit-elle  observer,  est  une  jeune  personne  très-exaltée» 
elle  se  p-.issionne  pour  les  poésies  de  celui-ci,  pour  la  prose  de  ceJui- 
!à.  Vous  n'avez  pas  pu  juger  de  l'impression  qu'a  produite  sur  elle 
celle  svmphoniede  bourreau  (mot  de  Buischa  qui  prêtait  de  l'esprit  i 
fonds  perdu  à  sa  bienfaitrice) ,  appelée  le  Dernier  jour  d'un  condamné  f 
mais  elle  me  paraissait  folle  avec  ses  admirations  pour  ce  M.  Hugo. 
Je  ne  sais  pas  où  ces  gens-là  (Victor  Hugo,  Lamariîine,  Byron  sont  ces 
gens-là  pour  les  madame  Latournelle)  vont  prendre'"* Jours  idées.  La 
petite  m'a  parlé  de  Childe-Harold,  je  n'ai  pas  voulu  en  avoir  lo  dé- 
menti, j'ai  eu  la  simplicité  de  me  mettre  à  lire  cela  pour  pouvoir  en 
raisonner  avec  elle.  Je  ne  sais  pas  s'il  faut  attribuer  cet  effet  à  la  tra- 
duction; mais  le  cœur  me  tournait,  les  yeux  me  papillotaient,  je  n'ai 
pas  pu  continuer.  11  y  a  là  des  comparaisons  qui  hurlent  :  des  rochers 
qui  s'évanouissent,  les  laves  de  la  guerre!....  Enfin,  comme  c'est  un 
Anglais  qui  voyage,  on  doit  s'attendre  à  des  bizarreries,  mais  cela 
passe  la  permission.  On  se  croit  en  Espagne,  et  il  vous  met  dans  les 
nuages,  au-dessus  des  Alpes,  il  fait  parler  les  torrents  et  les  étoiles 
et,  puis,  il  y  a  trop  de  vierges!...  c'en  est  impatientant!  Enfin,  après 
les  campagnes  de  Napoléon,  nous  avons  assez  des  boulels  enllammés, 
de  l'airain'sonore  qui  roulent  de  page  en  page.  .Modeste  m'a  dit  que 
tout  ce  pathos  venait  du  traducteur  et  qu'il  faKait  lire  I  anglais.  Mais 
je  n'irai  pas  apprendre  l'anglais  pour  lord  Byron,  quand  je  ne  l'ai  pas 
appris  pour  Exupère.  Je  préfère  de  beaucoup  les  romans  de  Ducray- 
Dnminil  à  ces  romans  anglais  !*Moi  je  suis  trop  Normande  pour  m'a- 
mouracher  de  tout  ce  qui  vient  de  l'étranger,  et  surtout  de  l'Angle- 
terre. 

Madame  Mignon,  malgré  son  deuil  éternel,  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  à  l'idée  de  madame  Latournelle  lisant  Cliilde-llarold.  La  sévère 
nolaresse  accepta  ce  sourire  comme  une  approbation  de  ses  doctrines. 

—  Ainsi  donc,  vous  prenez,  ma  chère  madame  Mignon,  les  fantai- 
sies de  Modeste,  les  effets  de  ses  lectures  pour  des  amourettes.  Elle 
a  vingt  ans.  A  cet  âge,  on  s'aime  soi-même.  On  se  pare  pour  se  voir 
parée.  Moi,  je  mettais  à  feu  ma  pauvre  petite  sœur  un  chapeau 
d'homme,  et  nous  jouions  au  monsieur. ..  Vous  avez  eu,  vous,  à  Franc- 
fort, une  jeunesse  heureuse;  mais  soyons  justes!...  Modeste  est  ici 
sans  aucune  distraction.  Malgré  la  complaisance  avec  laquelle  ses 
moindres  désirs  sont  accueillis,  elle  se  sait  gardée,  et  la  vie  qu'elle 
mène  offrirait  peu  de  plaisir  à  une  jeune  fille  qui  n'aurait  pas  trouvé 
comme  elle  des  divertissements  dans  les  livres.  Allez ,  elle  n'aime 
personne  que  vous.  Tenez-vous  pour  très-heureuse  de  ce  qu'elle  se 
passionne  pour  les  corsaires  de  lord  Byron,  pour  les  héros  de  roman 
de  Walter  Scott,  pour  vos  Allemands,  les  comtes  d'Egmont,  Werther, 
Schiller  et  autres  Err. 

—  Eh  bien!  madame?...  dit  respectueusement  Dumay  qui  fut  ef- 
frayé du  silence  de  Madame  Mignon. 

—  Modeste  n'est  pas  seulement  amoureuse,  elle  aime  quelqu'un  ! 
répondit  obstinément  la  mère. 

— -Madame, ils'agitdema  vie,  et  vous  trouverez  bon.  non  pas  à  cause 
de  moi,  mais  de  ma  pauvre  femme,  de  mon  colonel  et  de  vous,  que 
je  cherche  à  savoir  (pii  de  la  mère  ou  du  chien  de  garde  se  trompe... 

—  C'est  vous,  Dumay!  Ah!  si  je  pouvais  regarder  ma  fille!...  s'é- 
cria la  pauvre  aveugle. 

—  Mais  qui  peut-elle  aimer?  dit  madame  Latournelle.  Quanta  nous, 
je  réponds  de  mon  Exupère. 

—  Ce  ne  saurait  être  Gobenheim  que,  depuis  le  départ  du  colonel, 
nous  voyons  à  peine  neuf  heures  par  semaine,  dit  Dumay.  D'ailleurs 
il  ne  pense  pas  à  Modeste,  cet  écu  de  cent  sous  fait  homme  !  Son  on- 
cle Gobenheim- Keller  lui  a  dit  :  «  Deviens  assez  riche  pour  épouser 
une  Keller.  »  Avec  ce  programme,  il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'il  sache 
de  quel  sexe  est  Modeste.  Voilà  tout  ce  que  nous  voyons  d'hommes 
ici.  Je  ne  compte  pas  Butscha,  pauvre  petit  bossu,  je  l'aime,  il  est 
votre  Dumay,  madame,  dit-il  à  la  notaresse.  Butscha  sait  tres-biea 
qu'un  regard  jeté  sur  Modeste  lui  vaudrait  une  trempée  à  la  mode  de 
Vannes...  Pas  une  àmen'a  de  communication  avec  nous  Madame  La- 
tournelle qui,  depuis  votre...  votre  malheur,  vient  chercher  Modeste 
pour  aller  à  l'église  et  l'en  ramène,  l'a  bien  observée,  ces  jours-ci. 
durant  la  messe,  et  n'a  rien  vu  de  suspect  autour  d'elle.  Enfin,  s'il 
faut  vous  tout  dire,  j'ai  ratissé  moi-même  les  allées  autour  de  la  mai- 
son depuis  un  mois,  et  je  les  ai  retrouvées  le  matin  sans  traces  de  pas... 

—  Les  râteaux  ne  sont  ni  chers  ni  difficiles  à  manier,  dit  la  fille  de 
l'Allemagne. 

—  Et  les  chiens?...  s'écria  Dumay. 

—  Les  amoureux  savent  leur  trouver  des  philtres,  répondit  madame 
Mignon. 

—  Ce  serait  à  me  brûler  la  cervelle,  si  vous  aviez  raison,  car  je  sç- 
rais  enfoncé!...  s'écria  Dumay. 

—  Et  pourquoi,  Dumay?  demanda  madame  Mignon. 

—  Eh  madame!  je  ne  soutiendrais  pas  le  regard  du  colonel  s'il  nç 
retrouvait  pas  sa  fille,  surtout  maintenant  qu'elle  csl  unique,  aussi 
pure,  aussi  vertueuse  qu'elle  était  quand,  sur  le  vaisseau,  il  m'a  dit  ; 
—  Que  la  peur  de  l'échafaud  ne  l'an-èle  pas,  Dumay,  quand  il  s'agira 
de  Ihonneur  de  Modeste  ! 

—  Je  vous  reconnais  bien  là  tous  les  deux!  dit  madame  MigtiOO 
pleine  d'attendrissemeot. 
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—  Je  gagerais  mon  >alul  ëleruel.  que  Minlo-te  e>l  pure  comme  elle 
l'était  dan»  su  barcelonelle.  dit  madame  l'uma>. 

—  Oh!  je  le  saurai,  dit  Dumay.  m  madame  la  comtesse  veut  me 
i4'«nf6rd'uD  nu>\eu.  car  les  vieui  troupiers  se  connais- 


—  Je  To»  permets  lool  ce  qui  jx>urra  nous  éclairer  sans  nuire  à 
notre  dernier  entaoï. 

Bl  eoMBCai  fens-iu.  Anne?...  dit  madame  Oumay,  pour  savoir 

le  Mcrecdtee  jcvoe  Me,  «pHind  il  e>t  si  bien  garde. 

OMiBHii  mm  biea  ton»,  s'écria  le  lieuteuaui,yai  besoin  de  tout 

ie  mooée. 


U»<i*mt  Ltloanieile 


Ce  ftréds  rapUe,  qui,  développé  lavamment,  aurait  Tounii  tout  un 
labieao  de  nxEiin  (combi«>n  de  r;imilli -^  peuvenl  y  reconnaître  les 
fiimimmà»  de  leur  vie/,  uiflit  à  faire-coniprendrc  l'iniportance  des 
peiiCi  dét^ demiée  «tr  le*  êtres  et  k-.  rbo>-es  pi^ndaiu  cette  ^oircc 
oè  lefieM  nilitaire  avait  entre(Tis  de  liittr-r  avec  une  jeune  fille,  et 
de  Mre  eertir  da  fond  de  ce  cœur  un  amour  observé  par  une  mère 
■▼eacle. 

rr'  *■—■-       --    -,   -■  -     -,   rr.lme  effrayant,  interrompu  parles 

—  i  ■/%*  —  Atool  :  (xpupe  '  —  AvonsHioiis  les  honneurs?  —  Deux 
de  trt  ivf  )  '  —  A  bail!  —  A  qui  à  donner?  Phrases  qui  constituent 
•u^rd'bui  k»  grande*  émotions  de  l'aristoeralie  euro|>c-enne. 

ModeMe  triTaillidt  nae  •'•  '  '  '''  par  sa  mère. 

Le  maméknir  de  maâaÊÊt  Mig  .  ju|ic>(i  a  terre, 

BuLvrha  *e  précipita  pov  le  trouva  près  de  .Modeste 

et  )«i  dit  a  lofeille  :  —  Preof  /  levant. 

Hodeue  Um  un  le  nain  d-  lont  les  rayons,  comme 

le  reapiraK  d'Boe 


—  ne  ■'aiiae 
aîM  à  «'amckerTépidenBe. 
la  ce  lowel  Kxnère  m  précipiu  daot  le  parterre.  dan<i  h  mai- 

mtj  :  —  Votn  k  jeuoe 


u  qui  se  frolU  les 


,  et  dit  a  l'oreille  de  Uu- 


Dumay  se  leva,  sauta  sur  ses  pistolets  et  sortit.  * 

—  Ah  !  mon  Dieu,  et  s'il  le  tue  ?  s'écria  madame  Dumay  qui  fondit 
en  larmes. 

—  Mais  que  se  passe-t-il  donc?  demanda  Modeste  en  regardant  ses 
amis  d'un  air  candide  et  sans  aucun  effroi. 

—  Mais  il  s'agit  d'un  jeune  homme  qui  tourne  autour  du  chalet  !... 
s'écria  madame  Lalournelle. 

—  Eh  bien!  reprit  Modeste,  pourquoi  donc  Dumay  le  tuerait-il? 

—  Sancta  simplicita!  dit  Uutscha  qui  contempla  aussi  fièrement 
son  patron  qu'Alexandre  regarde  Babyloue  dans  ie  tableau  de  Le* 
brun. 

Modeste  alla  vers  la  porte. 

—  Où  vas-tu,  Modeste?  demanda  la  mère. 

—  Tout  préparer  pour  votre  coucher,  maman,  répondit  Modeste 
d'une  voix  aussi  pure  que  le  son  d'un  harmonica. 

Et  elle  quitta  le  salon. 

—  Vous  n'avez  pas  fait  vos  frais,  dit  le  nain  à  Dumay  quand  il 
rentra. 

—  Modeste  est  sage  comme  la  Vierge  de  notre  autel  !  s'écria  ma- 
dame Latouruelle. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  de  telles  émotions  me  brisent,  dit  le  caissier,  et 
je  suis  cependant  bien  fort. 

—  Je  veux  perdre  vingt-cinq  sous  si  je  comprends  un  mot  à  tout 
ce  que  vous  faites  ce  soir,  dit  Gobenheim,  vous  m'avez  l'air  d'être 
fous. 

—  Il  s'agit  cependant  d'un  trésor,  dit  Butscha,  qui  se  haussa  sur 
la  pointe  de  ses  pieds  pour  arriver  à  l'oreille  de  Gobenheim. 

—  Malheureusement,  Dumay,  j'ai  la  presque  certitude  de  ce  que 
je  vous  ai  dit,  répéta  la  mère. 

—  C'est  maintenant  à  vous,  madame,  dit  Dumay  d'une  voix  calme, 
à  nous  prouver  que  nous  avons  tort. 

En  voyant  qu'il  ne  s'agissait  que  de  l'honneur  de  Modeste,  Goben- 
heim prit  son  chapeau,  salua,  sortit,  en  emporiant  dix  sous,  et  re- 
gardant tout  nouveau  rubber  comme  impossible. 

—  Exupere  et  toi,  Butscha,  laissez-nous,  dit  madame  Latournelle. 
.\llez  au  Havre,  vous  arriverez  encore  à  temps  pour  voir  une  pièce, 
je  vous  paye  le  spectacle. 

(Juand  madame  Mignon  fut  seule  entre  ses  quatre  amis,  madame 
Latournelle,  après  avoir  regardé  Dumay,  qui,  Breton,  comprenait 
l'entêiement  de  la  mère,  et  son  mari  qui  jouait  avec  les  cartes,  se 
crut  autorisée  à  prendre  la  parole. 

—  Madame  Mignon,  voyons,  quel  fait  décisif  a  frappé  votre  enten- 
dement? 

—  Eh!  ma  bonne  amie,  si  vous  étiez  musicienne,  vous  auriez 
entendu  déjà,  comme  moi,  le  langage  de  Modeste,  quand  elle  parle 
d'amour. 

Le  piano  des  deux  demoiselles  Mignon  se  trouvait  dans  le  peu  de 
meubles  à  l'usage  des  femmes  qui  furent  apportés  de  la  maison  de 
ville  au  Chalet.  Modeste  avait  conjuré  (|uelquetbis  ses  ennuis  en  étu- 
diant sans  maître.  Née  musicienne,  elle  jouait  pour  égayer  sa  mère. 
Elle  chantait  ualurellement,  et  répétait  les  airs  allemands  que  sa 
mère  lui  apprenait.  De  ces  leçons,  de  ces  efforts,  il  en  était  résulté 
ce  phénomène,  assez  ordinaire  chez  les  natures  poussées  par  la  vo- 
cation, que,  sans  le  savoir.  Modeste  composait,  comme  on  peut  com- 
poser sans  connaître  l'harmonie,  des  caniilènes  purement  mélodi- 
ques. La  mélodie  est  à  la  nnjsique  ce  que  l'image  et  le  sentiment  sont 
à  la  poésie,  une  Heur  qui  peut  s'épanouir  spontanément.  Aussi  les, 
peuples  ont-ils  eu  des  mélodies  nationales  avant  l'invention  de  l'har- 
monie. La  botanique  est  venue  après  les  fleurs.  Ainsi  Modeste,  sans 
rien  avoir  appris  du  métier  de  peintre,  que  ce  qu'elle  avait  vu  faire 
à  sa  !-œur  quand  sa  sœur  lavait  des  aquarelles,  devait  rester  char- 
mée et  abattue  devant  un  tableau  de  Raphaël,  de  Titien,  de  Hubens, 
de  .Murillo,  de  Rembrandt,  d'Albert  Durer  et  d'Holbein,  c'est-à-dire 
devant  le  beau  idéal  de  chaque  pays.  Or,  depuis  un  mois  surtout. 
Modeste  se  livrait  à  des  chants  de  rossignol,  à  des  tentatives  dont  le 
sens,  dont  la  poésie  avait  éveillé  l'attention  de  sa  mère,  assez  sur- 
prise de  voir  Modenie  acharnée  à  la  composition,  essayant  des  airs 
sur  des  paroles  inconnues. 

—  Si  vos  soupçons  n'ont  pas  d'autre  base,  dit  Latournelle  à  ma- 
dame Mignon,  je  plains  voire  susceptibilité. 

—  Quand  les  jeunes  filles  de  la  Bretagne  chantent,  dit  Dumay  re- 
devenu sombre,  l'amant  e^t  bien  près  d'elles. 

—  Je  vous  ferai  surprendre  .Modeste  improvisant,  dit  la  mère,  et 
vous  verrez! 

—  l'auvre  enfant  !  dit  madame  Dumay  ;  mais,  si  elle  savait  nos 
inquiétudes,  elle  serait  desespérée,  et  nous  dirait  la  vérité,  surtout 
en  apprenant  de  quoi  il  s'agit  |tour  Dumay. 

—  Demain,  mes  amis,  je  questionnerai  ma  fille,  dit  madame  Mi- 
gnon, et  peut-être  obtiendrai-je  plus  par  la  tendresse  que  vous  par 
la  ruse. 

La  comédie  de  la  Pille  mal  gard«e  se  jouait-elle,  là  comme  partout 
et  comme  loujours.-sans  que  ces  honnêtes  Barlholo,  ces  espions  dé- 
voué», ces  chiens  des  Pyrénées  si  vigilants,  eussent  pu  flairer,  devi- 
ner, apercevoir  l'amant,  l'iuirigue,  b  fumée  du  feu/  Ceci  u'élaiit  pas 
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le  résultat  d'un  défi  entre  des  gardiens  et  une  prisonnière,  entre  le 
despotisme  du  cachot  et  la  liberté  du  détenu,  mais  l'éternelle  répé- 
tition de  la  première  scène  jouée  au  lever  du  rideau  de  la  création  : 
Eve  dans  le  paradis.  Qui  maintenant  de  la  mère  ou  du  chien  de  garde 
avait  raison  ? 

Aucune  des  personnes  qui  entouraient  Modeste  ne  pouvait  com- 
prendre ce  cœur  de  jeune  fille,  car  l'âme  et  le  visage  étaient  en  har- 
monie, croyez-le  bien  !  Modeste  avait  transporté  sa  vie  dans  un 
monde  aussi  nié  de  nos  jours  que  le  fut  celui  de  Christophe  Colomb  au 
seizième  siècle.  Heureusement  elle  se  taisait,  autrement  elle  eût  paru 
folle.  Expliquons  avant  tout  l'influence  du  passé  sur  Modeste. 

Deux  événements  avaient  à  jamais  formé  l'âme  comme  ils  avaient 
développé  l'intelligence  de  cette  jeune  fille.  Avertis  par  la  catastro- 
phe arrivée  à  Beitina,  M.  et  madame  Mignon  résolurent,  avant  leur 
désastre,  de  marier  Modeste.  Ils  avaient  fait  choix  du  fils  d'un  riche 
banquier,  un  Hambour- 
geois  établi  au  Havre 
depuis  1815,  leur  obligé 
d'ailleurs.  Ce  jeune  hom- 
me, nommé  Francisque 
Altbor,  le  dandy  du  Ha- 
vre, doué  de  la  beauté 
vulgaire  dont  se  payent 
les  bourgeois,  ce  que 
les  Anglais  appellent  un 
mastok  (de  bonnes  gros- 
ses couleurs,  de  la  chair, 
une  membrure  carrée), 
abandonna  si  bien  sa 
fiancée  au  moment  du 
désastre ,  qu'il  n'avait 
plus  revu  ni  Modeste,  ni 
madame  Mignon,  ni  les 
Dumay. 

Latournelle  s'étant  ha- 
sardé à  questionner  le 
papa  Jacob  Althor  à  ce 
sujet,  l'Allemand  avait 
haussé  les  épaules  en 
répondant  :  —  Je  ne  sais 
pas  ce  que  vous  voulez 
dire. 

Cette   réponse ,   rap- 

[)ortée  à  Modeste  afin  de 
ui  donner  de  l'expé- 
rience ,  fut  une  leçon 
d'autant  mieux  compri- 
se, que  Latournelle  et 
Dumay  firent  des  com- 
mentaires assez  étendus 
sur  cette  ignoble  tra- 
hison. Les  deux  filles  de 
Charles  Mignon,  en  en- 
fants gâtés,  montaient  à 
cheval,  avaient  des  che- 
vaux, des  gens,  et  jouis- 
saient d'une  liberté  fa- 
tale. En  se  voyant  à  la 
tête  d'un  amoureux  of- 
ficiel, Modeste  avait  lais- 
sé Francisque  lui  bai- 
ser les  mains,  la  pren- 
dre par  la  taille  pour 
lui  aider  à  monter  à 
cheval  ;  elle  accepta  de 
lui  des  fleurs,  de  ces 
menus  témoignages  de 
tendresse  qui  encom- 
brent toutes  les  cours 

faites  à  des  prétendues;  elle  lui  avait  brodé  une  bourse  en  croyant 
à  ces  espèces  de  liens,  si  forts  pour  les  belles  âmes,  des  fils  d'arai- 
gnée pour  les  Gobenheim,  les  Vilquin  et  les  Althor.  Au  printemps 
2ui  suivit  l'établissement  de  madame  et  de  mademoiselle  Mignon  au 
halet.  Francisque  Althor  vint  dîner  chez  les  Vilquin.  En  voyant 
Modeste  par-dessus  le  mur  du  boulingrin,  il  détourna  la  tête.  Six  se- 
maines après  il  épousa  mademoiselle  Vilquin  l'aînée.  Modeste,  belle, 
jeune,  de  haute  naissance ,  apprit  ainsi  qu'elle  n'avait  été  pendant 
trois  mois  que  mademoiselle  million. 

La  pauvreté  connue  de  Modeste  fut  donc  une  sentinelle  qui  défen- 
dit les  approches  du  Chalet,  aussi  bien  que  la  prudence  des  Dumay, 
que  la  vigilance  du  ménage  Latournelle.  On  ne  parlait  de  mademoi- 
selle Mignon  que  pour  l'insulter  par  des  :  —  Pauvre  (ille,  que  devien- 
dra-t-elle  ?  elle  coiffera  sainte  Catherine.        »- 

—  Quel  M>rt  !  avoir  vu  tout  le  moode  à  ses  pieds,  avoir  eu  U 


Ils  se  trooTèrent  sergents  à  la  paix  qui  suivit  la  bataille  de  Marengo.  —  pack  4, 


chance  d'épouser  le  fils  Althor  et  se  trouver  sans  personne  qui  veuille 
d'elle. 

—  Avoir  connu  la  vie  la  plus  luxueuse,  ma  chère,  et  tomber  dans 
la  misère  ! 

Et  qu'on  ne  croie  pas  que  ces  insultes  fussent  secrètes  et  seule- 
ment devinées  par  Modeste;  elle  les  écouta,  plus  d'une  fois,  dites  par 
des  jeunes  gens,  par  des  jeunes  personnes  du  Havre,  en  promenade 
à  Ingouville;  et  qui,  sachant  madame  et  mademoiselle  Mignon  logées 
au  Chalet,  parlaient  d'elles  en  passant  devant  cette  jolie  habitation. 
Quelques  amis  des  Vilquin  s'étonnaient  souvent  que  ces  deux  femmes 
eussent  voulu  vivre  au  milieu  des  créations  de  leur  ancienne  splen- 
deur. 

Modeste  entendit  souvent,  derrière  ses  persiennes  fermées,  des 
insolences  de  ce  genre. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  elles  peuvent  demeurer  là  !  se  disait- 

on  en  tournant  autour 
du  boulingrin,  et  peut- 
être  pour  aider  les  Vil- 
quin à  chasser  leurs  lo» 
cataires. 

—  De  quoi  vivent-el- 
les? Que  peuvent-elles 
faire  là? 

—  La  vieille  est  de- 
venue aveugle  ! 

—  Mademoiselle  Mi- 
gnon est-elle  restée  jo- 
lie? Ah  !  elle  n'a  plus  de 
chevaux  !  Etait-elle  frin- 
gante!... 

En  entendant  ces  fa- 
rouches sottises  de  l'en- 
vie, qui  s'élance,  ba- 
veuse et  hargneuse,  jus- 
que sur  le  passé,  biea 
des  jeunes  filles  eussent 
senti  leur  sang  les  rou- 
gir jusqu'au  front;  d'au- 
tres eussent  pleuré , 
quelques-unes  auraient 
éprouvé  des  mouve- 
ments de  rage  ;  mais 
Modeste  souriait  comme 
on  sourit  au  théâtre  en 
entendant  des  acteurs. 
Sa  fierté  ne  descendait 
pas  jusqu'à  la  hauteur 
où  ces  paroles,  parties 
d'en  bas,  arrivaient. 

L'autre  événement  fut 
plus  grave  encore  que 
ceitelàcheté  mercantile. 
Bettina  -  Caroline  était 
morte  entre  les  bras  de 
Blodesie,  qui  garda  sa 
sœur  avec  le  dévoue- 
ment de  l'adolescence, 
avec  la  curiosité  d'une 
imagination  vierge.  Les 
deux  sœurs,  par  le  si- 
lence des  nuits,  échangè- 
rent bien  des  confiden- 
ces. De  quel  intérêt  dra- 
matique Bettina  n'était  > 
ellepas  revêtueaux  yeux 
de  son  innocente  soeur? 
Bettina  connaissait  la 
passion  par  le  malheur 
seulement,  elle  mourait 
pour  avoir  aimé.  Entre  deux  jeunes  filles,  tout  homme,  quelque  scé- 
lérat qu'il  soit,  reste  un  amant.  La  passion  est  ce  qu'il  y  a  de  vrai- 
ment absolu  dans  les  choses  humaines,  elle  ne  veut  jamais  avoir  tort. 
Georges  d'Estourny,  joueur  débauché,  coupable,  se  dessinait  toujoirs 
dans  le  souvenir  de  ces  deux  filles  comme  le  dandy  parisien  des 
fêtes  du  Havre,  lorgné  par  toutes  les  femmes  (Bettina  crut  l'enlever  à 
la  coquette  madame  Vilquin),  enfin  comme  l'amant  heureux  de  Bet- 
tina. L'adoration  d'une  jeune  fille  est  plus  forte  que  toutes  les  répro- 
bations sociales.  La  justice  avait  tort  aux  yeux  de  Bettina  :  comment 
avoir  pu  condamner  un  jeune  homme  par  qui  elle  s'était  vue  aimée 
pendant  six  mois,  aimée  à  la  passion  dans  la  mystérieuse  retraite  où 
Georges  la  cacha  dans  Paris,  pour  y  conserver,  lui,  sa  liberté.  Bettina 
mourante  inocula  donc  l'amour  à  sa  sœur,  elle  lui  communiqua  cette 
lèpre  de  l'àme.  Ces  deux  filles  causèrent  toutes  deux  de  ce  grand 
drame  de  la  passion  que  l'imagination  agrandit  encore.  La  iDorl« 
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mporta  darr:  -a  tnm^''  la  pnivJé  de  Mrvii'ïtf .  elle  la  laissa  sinon  in- 
Slruil«.  au  i  -'  de  ninn-  te.  ^  iis  le  remords  av:iit 

tntoaré  ^'  '"  '  i.r  Retlina  pour  qu'elle 

^ftyr^,,  .  -    aveux,  jailKl'S  rlli'  ll'.l- 

\*  '                                     '■'  lui   reiH>ijirn:iiii!i'r  nue  obois- 

s,...  _  ..i  I  -;i  MiMir.  lu  veille  df  >a  iiiorl, 

de  -  .lirdecelit                            rs  et  de  ne  n:is  imiter  une 

I  •        ■                                    •  ■    :    '  le.  Deit'i      ■      ii^a 

I  nil  an  «!              .  de 

î  '  t'ions  de  la 

1  ..  ;..    -  i  ufloi mil  pas 

V  Ml  |tere!  mou  |)crc!  (d'un  tonde 
\o 

—  ,  .is  ton  cœur  sans  ta  m  ^in,  dit  Caroline  à  Modeste  une 

bnnr  araiit  ^a  mort,  et  snrtout  ii'arciie  lie  anenn  hommage  sans  l'a- 

leur  vôriié  lextnelle,  dites  nii  milieu 
.'  nUMit  thins  l'iDlcIii- 

(.  .  -  solennel  serment. 

I  ',  ctairvoyante  comme  un  prophète,  lir.i  de  dessous 

'  "  •  '"lit  er:i ver  ;in  Havre  par 

t  à   Bcttina,  4827,  a  la 

;  ijneltpifs  inst;tnls  avant  de  rendre  le  dernier 

-  ....  ....  ...  .;  de  sa  s<enr  celte  bugne  en  la  priant  de  l'y 
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jeu  de  cette  étrange  faculté  donnée  aux  imaginations  vives  de  se  faire 
acteur  dans  nue  vie  arrangée  comme  dans  un  rt^ve  ;  de.se  représenter 
les  clio>es  désirées  avec  une  inqiression  si  mordante  qu'elle  louche 
à  la  réalité,  de  jouir  enlin  par  la  pensée,  de  dévorer  lonl  jusqu'aux 
années,  de  se  marier,  de  se  voir  vieux,  dassisier  à  s(tu  (onvoi 
comme  Cliarle>-(Jnint.  de  jouer  eidln  eu  soi-même  la  comédie  de  la 
vie.  et,  au  bes<iin,  celle  de  la  morl.  .Modeste  jouait,  elle,  la  comédie 
de  l'amour.  Elle  se  supposait  adorée  à  ses  souhaits,  en  passant  |»ar 
Ionien  les  phases  sociales.  Deveinie  l'iiéroîne  d'un  roman  noir,  elle 
.limait,  soit  le  bourreau,  soit  (piel(]ne  scélérat  cpii  finissait  sur  l'écha- 
f.nid,  on,  comme  sa  sœur,  un  jeune  élégant  sans  le  sou  qui  n'avait  de 
démêlés  qu'avec  la  sixième  chambre.  Elle  se  supposait  coiiriisane, 
et  se  mo  l'iail  des  honnnes  au  njilieu  de  fêtes  conliimelles,  comme 
Ninon.  Elle  menait  tour  à  tour  la  vie  dune  avenlurière,  ou  celle  d'une 
actrice  apid.indie,  épuisant  les  hasards  de  (;il  RIas  et  les  triomphes  des 
Pasia,  des  Malihran,  des  Florine.  Lassée  d'horreurs,  elle  revenait  à 
la  vie  réelle.  Elle  se  mariait  avec  un  notaire,  elle  mangeait  le  p  liu 
bis  d'une  vie  honnête,  elle  se  voyait  en  madame  LalourncUe.  Elle 
acceptait  une  existence  pénible,  elle  supportait  les  tracas  d'une  for- 
tune à  faire;  puis,  elle  recommençait  les  romans  :  elle  était  aimée 
pour  sa  beauté;  le  fds  de  pair  de  Fr.:nce,  jeune  homme  excentrique, 
artiste,  devinait  son  cœur  et  reconnaissait  l'étoile  que  le  génie  des 
Staël  avait  mise  à  son  front.  Enfin,  son  père  revenait  riche  à  milliouâ. 
Autorisée  par  son  expérience,  elle  soumettait  ses  amants  à  des 
épreuves,  où  elle  gardait  son  indépendance;  elle  possédait  un  niagiii- 
fitiue  château,  des  g  ns,  des  voitures,  tout  ce  que  le  luxe  a  de  plus 
curieux,  et  elle  mysliliait  ses  prétendus  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  cpia- 
raule  ans,  âge  auquel  elle  prenait  nn  parti.  Cette  édition  des  Mille  et 
une  >'uiis.  tirée  à  un  exemjilaire,  dura  près  d'une  année,  et  fit  con- 
naître à  Modeste  la  satiété  par  la  pensée.  Elle  tint  trop  souvent  la  vie 
dans  le  creux  de  sa  main,  elle  se  dit  philosophiquement  et  avec  trop 
d'amerlume,  avec  trop  de  séric-^^  et  trop  souvent  :  —  Eh  bien  ! 
après".'...  pour  ne  pas  se  plonger  jyeoM'à  la  ceinture  en  ce  profond 
dégoût  dans  lequel  tombent  les  hommes  de  génie  empressés  de  s'en 
retirer  par  les  nnmenses  travaux  de  l'œuvre  à  laquelle  ils  se  vouent. 
N'était  sa  riche  nature,  sa  jeunesse,  Modeste  serait  allée  dans  un 
cloître.  Celte  satiété  jeta  celte  fille,  encore  trempée  de  grâce  catho- 
lique, dans  l'amour  du  bien,  dans  l'infini  du  ciel.  Elle  conçut  la  cha- 
rité comme  occupation  de  la  vie;  mais  elle  rampa  dans  des  tristesses 
mornes  en  ne  se  trouvant  plus  de  pâture  pour  la  fantaisie  tapie  en 
son  cœur,  comme  un  insecte  venimeux  au  fond  d'un  calice.  Et  elle 
cousait  tranquillement  des  brassières  pour  les  enfants  des  pauvres 
femmes!  Et  elle  écoutait  d'un  air  distrait  les  gronderies  de  M.  La- 
tournelle qui  reprochait  à  M.  Dumay  de  lui  avoir  coupé  une  treizième 
carte,  ou  de  lui  avoir  tiré  son  dernier  atont. 

La  foi  poussa  Modeste  dans  une  singidière  voie.  Elle  imagina  qu'en 
devenant  irréprochable,  catholiquemenl  parlant,  elle  arriverait  à  un 
tel  ctal  de  sainteté,  que  l'ieu  l'écouterail  et  accomplirait  ses  désirs. 

—  La  foi,  selon  Jésus-Christ,  peut  transporter  des  montagnes,  le 
Sauveur  a  traîné  son  apôtre  sur  le  lac  de  Tibériade  ;  mais,  moi,  je 
ne  demande  à  Dieu  qu'un  mari,  se  dit-elle,  c'est  bien  plus  facile  que 
d'aller  me  promener  sur  la  mer. 

Elle  jeûna  tout  un  carême,  et  resta  sans  commettre  le  moindre 
péché;  puis,  elle  se  dit  qu'en  sortant  de  l'église,  tel  jour  elle  ren- 
contrerait nn  beau  jeune  homme  digne  d'elle,  que  sa  mère  pourrait 
a^iéer,  et  qui  la  suivrait  amoureux  fou.  Le  jour  où  elle  avait  assigné 
Dieu,  à  cette  fin  d'avoir  à  lui  envoyer  un  ange,  elle  fut  suivie  obsti- 
nément par  un  pauvre  assez  dégoûtant;  il  pleuvait  à  verse,  et  il  ne 
se  trouvait  pas  un  seul  jeune  homme  dehors.  Elle  alla  se  promener 
sur  le  port,  y  voir  débarcpier  des  Anglais,  mais  ils  amenaient  tous 
des  Anglaises,  presque  aussi  belles  que  Modiste,  qui  n'aperçut  pus 
le  moindre  Child-ilarold  igaré.  Dans  ce  temps  là,  les  pleurs  la  ga> 
guaient  quand  elle  s'asseyait  en  Marins  sur  les  ruines  de  ses  fantai- 
sies. Un  jour  où  elle  avait  cité  Dieu  pour  la  troisième  fois,  elle  crut 
que  l'élu  de  ses  rêves  était  venu  dans  l'église,  (ille  contraignit  nia- 
dame  Latournelle  à  regarder  à  chaque  pilier,  imaginant  qu'il  se  ca- 
chait par  délicatesse.  De  ce  coup,  elle  destitua  Dieu  de  tome  puis- 
sance. Elle  faisait  souvent  des  conversations  avec  cet  amant  imagi- 
naire, en  invenlant  les  demandes  et  les  réponses,  elle  lui  dnnnait 
beaucoup  d'esprit. 

L'excessive  ambition  de  son  cœur,  cachée  dans  ces  romans,  fut 
donc  la  cause  de  cette  sagesse  tant  admirée  par  les  bonnes  gens  qui 

rdaient  .Modeste;  ils  auraient  pu  lui  amener  beaucoup  de  Erau- 
'  i-(pie  Allhor  et  de  Vilqnin  fils,  elle  ne  se  serait  pas  baissée  jusqu'à 
ces  manants.  Elle  voulait  purement  et  simplement  un  bounne  de  gé- 
nie, le  Udcnt  lui  semblait  peu  de  chose,  de  même  qu'un  avocat  n'est 
rien  pour  la  fille  qui  se  rabat  à  nn  ambassadear.  Aussi  ne  d'isiraii- 
elle  la  richcbse  que  pour  la  jeter  aux  pied*  de  son  idole.  Le  fonds 
d'or  sur  lequel  se  détaclierent  les  figures  de  ses  rêves  était  moiu» 
riche  encore  que  son  cœur  plein  des  délicatesses  de  la  fennne,  car 
.''■('.  dominante  fut  de  rendre  heureux  et  riche  un  Tasse,  ua 
un  Jean-.la<(pi(s  Rousseau,  un  Murât,  un  (llirislophe  Col(MnU. 
U;s  ni.dlieurs  vulgaires  émouvaient  peu  ct^tte  âme  qui  vonluit  éleiu- 
drc  les  bûchers  do  ces  martyrs  souvent  i;^norés  de  leur  vivant.  Mo- 
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deste  avait  soif  des  souffrances  innomées,  des  grandes  douleurs  de 
la  pensée.  Tantôt  elle  composait  les  baumes,  elle  inventait  les  re- 
cherches, les  Tiusiques,  les  mille  movens  par  lesquels  elle  aurait 
calmé  la  féroce  niisanihropie  de  Jean-Jacques.  Tantôt  elle  se  suppo- 
sait la  femme  de  lord  Byron,  et  devinait  presque  son  dédain  du  réel 
en  se  faisant  fantasque  autant  que  la  poésie  de  3Ianfred,  et  ses  dou- 
tes en  en  faisant  un  catholique.  Modeste  reprochait  la  mélancolie  de 
Molière  à  toutes  les  femmes  du  dix-septième  siècle. 

—  Comment  n'accourt-il  pas,  se  demandait-elle,  vers  chaque 
bomme  de  génie  une  femme  aimante,  riche,  belle,  qui  se  fasse  son 
esclave  comme  dans  Lara,  le  page  mystérieux  ? 

Elle  avait,  vous  le  voyez,  bien  compris  le  pianto  que  le  poète  an- 
glais a  chanté  par  le  personnage  de  Gulnare.  Elle  admirait  beau- 
coup l'action  de  cette  jeune  Anglaise  qui  vint  se  proposer  à  Crébillon 
fils,  et  qu'il  épousa.  L'histoire  de  Sterne  et  d'Eliza  Draper  fit  sa  vie 
et  son  bonheur  pendant  quelques  mois.  Devenue  en  idée  l'héroïne 
d'un  roman  pareil,  plus  d'une  fois  elle  étudia  le  rôle  sublime  d'E- 
liza. L'admirable  sensibilité,  si  gracieusement  exprimée  dans  cette 
correspondance,  mouilla  ses  yeux  des  larmes  qui  manquèrent,  dit-on, 
dans  les  yeux  du  plus  spirituel  des  auteurs  anglais. 

Modeste  vécut  donc  encore  quelque  temps  par  la  compréhension, 
non-seulement  des  œuvres,  mais  encore  du  caractère  de  ses  auteurs 
favoris.  Goldsmith,  l'auteur  d'Obermann,  Charles  Nodier,  Maturin, 
les  plus  pauvres,  les  plus  souffrants  étaient  ses  dieux  ;  elle  devinait 
leurs  douleurs,  elle  s'initiait  à  ces  dénûments  entremêlés  de  contem- 
plations célestes,  elle  y  versait  les  trésors  de  son  coeur;  elle  se 
voyait  l'auteur  du  bien-être  matériel  de  ces  artistes,  martyrs  de  leurs 
facultés.  Cette  noble  compatissance,  cette  intuition  des  difficultés  du 
travail,  ce  culte  du  talent,  est  une  des  plus  rares  fantaisies  qui  jamais 
aient  voleté  dans  des  âmes  de  femme.  C'est  d'abord  comme  un  se- 
cret entre  la  femme  et  Dieu  ;  car  là  rien  d'éclaiant,  rit'n  de  ce  qui 
flaile  la  vanité,  cet  auxiliaire  si  puissant  des  actions  en  France. 

De  cette  troisième  période  d'idées  naquit  chez  Modeste  un  violent 
désir  de  pénétrer  au  cœur  d'une  de  ces  existences  anormales,  de 
connaître  les  ressorts  de  la  pensée,  les  malheurs  intimes  du  génie, 
et  ce  qu'il  veut,  et  ce  qu'il  est.  Ainsi,  chez  elle,  les  coups  de  tête  de 
la  fantaisie,  les  voyages  de  son  âme  dans  le  vide,  les  pointes  pous- 
sées dans  les  ténèbres  de  l'avenir,  l'impatience  d'un  amour  en  bloc 
à  porter  sur  un  point,  la  noblesse  de  ses  idées  quant  à  la  vie,  le 

f)arti  pris  de  souffrir  dans  une  sphère  élevée  au  lieu  de  barboter  dans 
es  marais  d'une  vie  de  province,  comme  avait  fait  sa  mère,  l'engage- 
ment qu'elle  maintenait  avec  elle-même  de  ne  pas  faillir,  de  respec- 
ter le  foyer  paternel  et  de  n'y  apporter  que  de  la  joie,  tout  ce 
monde  de  sentiments  se  produisit  enfin  sous  une  forme.  Modeste  vou- 
lut être  la  compagne  d'un  poète,  d'un  artiste,  d'un  homme  enfin  su- 
périeur à  la  foule  des  hommes  ;  mais  elle  voulut  le  choisir,  ne  lui 
donner  son  cœur,  sa  vie,  son  immeuse  tendresse  dégagée  des  ennuis 
de  la  passion,  qu'après  l'avoir  soumis  à  une  étude  approfondie. 

Ce  joli  roman,  elle  commença  par  en  jouir.  La  tranquillité  la  plus 
profonde  régna  dans  son  àme.  Sa  physionomie  se  colora  doucement. 
Elle  devint  la  belle  et  sublime  image  de  lAllemagne  que  vous  avez 
vue,  la  gloire  du  Chalet,  l'orgueil  de  madame  Laiournelle  et  des  Du- 
may.  Modeste  eut  alors  une  existence  double.  Elle  accomplissait 
humblement  et  avec  amour  toutes  les  minutes  de  la  vie  vulgaire  au 
Chalet,  elle  s'en  servait  comme  d'un  frein  pour  enserrer  le  poème 
de  sa  vie  idéale,  à  l'instar  des  chartreux  qui  régularisent  la  vie  ma- 
térielle, et  s'occupent  pour  laisser  l'àme  se  développer  dans  la  prière. 
Toutes  les  grandes  intelligences  s'astreignent  à  quelque  travail  mé- 
canique afin  de  se  rendre  maîtres  de  la  pensée.  Spinosa  dégrossissait 
des  verres  à  lunettes,  Bayle  comptait  les  tuiles  des  toits,  Montes- 
quieu jardinait.  Le  corps  ainsi  dompté,  l'âme  déploie  ses  ailes  en 
toute  sécurité.  Madame  Mignon,  qui  lisait  dans  l'âme  de  sa  fille,  avait 
donc  raison.  Modeste  aimait,  elle  aimait  de  cet  amour  platonique 
si  rare,  si  peu  compris,  la  première  illusion  des  jeunes  filles,  le  plus 
délicat  de  tous  les  sentiments,  la  friandise  du  cœur.  Elle  buvait  à 
longs  traits  à  la  coupe  de  l'inconnu,  de  l'impossible,  du  rêve.  Elle 
admirait  l'oiseau  bleu  du  paradis  des  jeunes  filles,  qui  chante  à  dis- 
tance, et  sur  lequel  la  main  ne  peut  jamais  se  poser,  qui  se  laisse 
entrevoir,  et  que  le  plomb  d'aucun  fusil  n'atteint,  dont  les  couleurs 
magiques,  dont  les  pierreries  scintillent,  éblouissent  les  yeux,  et  qu'on 
ne  revoit  plus  dès  que  la  réalité,  cette  hideuse  Harpie,  accompagnée 
de  témoins  et  de  monsieur  le  maire,  apparaît,  .\voir  de  l'amour  tou- 
tes les  poésies  sans  voir  l'amant  !  quelle  suave  débauche  !  quelle  Chi- 
mère à  tous  crins,  à  toutes  ailes  ! 

Voici  le  futile  et  niais  hasard  qui  décida  de  la  vie  de  cette  jeune 
fdle. 

Modeste  vit  à  l'étalage  d'un  libraire  le  portrait  lithographie  d'un 
de  ses  favoris,  de  Canalis.  Vous  savez  combien  sont  menteuses  ces 
esquisses,  le  fruit  de  hideuses  spéculations  qui  s'en  prennent  à  la 
persoiuie  des  gens  célèbres,  comme  si  leurs  visages  étaient  des  pro- 
priétés publiques.  Or,  Canalis,  crayonné  dans  une  pose  assez  byrou- 
nieune,  offrait  à  l'adiniralion  publique  ses  cheveux  en  coup  de  vent, 
son  cou  nu,  le  front  démesuré  que  tout  barde  doit  avoir.  Le  front 
de  Viclor  ilugo  fera  raser  autan'  de  crânes  que  la  gloire  de  Napo- 


léon a  fait  tuer  de  maréchaux  en  herbe.  Cette  figure,  sublime  par  né- 
cessité mercantile,  frappa  Modeste,  et  le  jour  où  elle  acheta  ce  por- 
trait, l'un  des  plus  beaiix  livres  de  d'Arthès  venait  de  paraître.  Dût 
Modeste  y  perdre,  il  faut  avouer  qu'elle  hésita  longtemps  entre  l'il- 
lustre poète  et  l'illustre  prosateur.  Mais  ces  deux  hommes  célèbres 
étaient-ils  libres? 

Modeste  commença  par  s'assurer  la  coopération  de  Françoise  Co- 
chet, la  fille  emmenée  du  Havre  et  ramenée  par  la  pauvre  Bettiua- 
Caroline,  que  madame  Mignon  et  madame  Dumay  prenaient  en  journée 
préférablement  à  toute  au:re,  et  qui  demeurait  au  Havre.  Elle  emmena 
dans  sa  chambre  cette  créature  assez  disgraciée;  elle  lui  jura  de  ne 
jamais  donner  le  moindre  chagrin  à  ses  parents,  de  ne  jamais  sortir 
des  bornes  imposées  à  une  jeune  fille;  quant  à  Françoise,  plus  tard, 
au  retour  de  son  père,  elle  lui  assurerait  une  existence  tranquille,  à 
la  condition  de  garder  un  secret  inviolable  sur  le  service  réclamé. 
Qu'était-ce?  peu  de  chose,  une  chose  innocente.  Tout  ce  que  Modeste 
exigea  de  sa  complice  consistait  à  mettre  des  lettres  à  la  poste  et  à 
en  retirer  qui  seraient  adressées  à  Françoise  Cochet. 

Le  pacte  conclu,  Modeste  écrivit  une  petiie  lettre  polie  à  Dauriat, 
l'éditeur  des  poésies  de  Canalis,  par  laquelle  elle  lui  demandait,  dans 
l'intérêt  du  grand  poète,  si  Canalis  était  marie  ;  puis  elle  le  priait 
d'adresser  la  réponse  à  mademoiselle  Françoise,  poste  restante  an 
Havre. 

Dauriat,  incapable  de  prendre  cette  épitre  au  sérieux,  répondit  par 
des  railleries  de  libraire,  une  lettre  faite  entre  cinq  ou  six  journalistes 
dans  son  cabinet  et  où  chacun  d'eux  mit  son  mot. 

«  Mademoiselle, 

«  Canalis  (baron  de).  Constant-Cyr-Melchior,  membre  de  l'Acadé- 
mie française,  né  en  1800,  à  Canalis  (  Corrèze),  taille  de  cinq  pieds 
quatre  pouces,  en  très-bon  état,  vacciné,  de  race  pure,  a  satisfait  à 
la  conscription,  jouit  d'une  sauté  parfaite,  possède  une  petite  terre 
patrimoniale  dans  la  Corrèze  et  désire  se  marier,  mais  très-riche- 
ment. 

«  Il  porte  mi-parti  de  gueules  à  la  dolouère  d'or  et  mi-parti  de 
sable  à  la  coquille  d'argent,  sommé  dune  couronne  de  baron,  pour 
supports  deux  mélèzes  de  sinople.  La  devise  :  or  et  fer,  ne  fut  jamais 
aurifère. 

«  Le  premier  Canalis,  qui  partit  pour  la  Terre-Sainte  à  la  première 
croisade,  est  cité  dans  les  chroniques  d'Auvergne  pour  s'être  armé 
seulement  d'une  hache,  à  cause  de  la  complète  indigence  où  il  se  trou- 
vait et  qui  pèse  depuis  ce  temps  sur  sa  race.  De  là  l'écusson  sans 
doute.  La  hache  n'a  donné  qu'une  coquille.  Ce  haut  baron  est  d  ail- 
leurs célèbre  aujourd'hui  pour  avoir  déconfit  force  infidèles,  et  mou- 
rut à  Jérusalem,  sans  or  ni  fer,  nu  comme  un  ver,  sur  la  route  d'As- 
calon,  les  ambulances  n'existant  pas  encore. 

«  Le  château  de  Canalis,  qui  rapporte  quelques  châtaignes,  consiste 
en  deux  tours  démantelées,  réunies  par  un  pan  de  muraille  remar- 
quable par  un  lierre  admirable,  et  paye  vingt-deux  francs  de  contri- 
bution. 

((  L'éditeur  soussigné  fait  observer  qu'il  achète  dix  mille  francs 
chaque  volume  de  poésies  à  M.  de  Canalis,  qui  ne  donne  pas  ses  co- 
quilles. 

«  Le  chantre  de  la  Corrèze  demeure  rue  de  Paradis-Poissonnière, 
numéro  2^,  ce  qui,  pour  un  poète  de  l'iîcole  angélique,  est  un  quar- 
tier convenable.  Les  vers  attirent  les  goujons.  Affranchir. 

«  Quelques  nobles  dames  du  faubourg  Saint-Gei  main  prennent,  dit- 
on,  souvent  le  chemiu  du  Paradis,  et  protègent  le  dieu.  Le  roi  Char- 
les X  considère  ce  grand  poète  an  point  de  le  croire  capable  de  deve- 
nir administrateur;  il  l'a  nommé  récenmient  officier  de  la  Légion 
d'honneur,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  maître  des  requêtes  attaché  au 
ministère  des  affaires  étrangères.  Ces  fonctions  n'empêchent  nulle- 
ment le  grand  homme  de  toucher  une  pension  de  trois  mille,  francs 
sur  les  fonds  destinés  à  l'encouragement  des  arts  et  des  lettres.  Ce 
succès  d'argent  cause  en  librairie  une  huitième  plaie  à  laquelle  a 
échappé  l'Egypte,  les  vers  I 

«  La  dernière  édition  des  œuvres  de  Canalis,  publiée  sur  cavalier 
vélin,  avec  des  vignettes  par  Bixiou,  Joseph  Bridau,  Schinner,  Som- 
mervieux,  etc.,  imprimée  par  Didot,  est  en  cinq  volumes,  du  prix  du 
neuf  francs  par  la  poste.  » 

Cette  lettre  tomba  comme  un  pavé  sur  une  tulipe.  Un  poète,  maître 
des  requêtes,  émargeant  au  ministère,  touchant  une  pension,  pour- 
suivant la  rosette  rouge,  adulé  par  les  fenunes  du  faubourg  Saint- 
Germain,  ressemblait-il  au  poète  crotté,  llànanl  sur  les  quais,  triste, 
rêveur,  succombant  au  travail  et  remontant  à  sa  mansarde,  chargé 
de  poésie?...  Néanmoins,  Modeste  devina  la  raillerie  du  libraire  en- 
vieux qui  disait  :  —  J'ai  fait  Canalis!  j'ai  Îa'H  Nathan  !  D'ailleurs,  elle 
relut  les  poésies  de  Canalis,  vers  excessivement  pipeurs,  pleins  d'hy- 
pocrisie, et  qui  veulent  un  mot  d'analyse,  ne  fût-ce  que  pour  expli- 
quer son  engouement. 

Canalis  se  distingue  de  Lamartine,  le  chef  de  l'école  angélique,  par 
un  pateîinage  do  g  irde-malade,  par  une  douceur  traîtresse,  par  une 
correction  délicieuse.  Si  le  chef  aux  cris  sublimes  est  un  aigle;  Ca- 
nalis, blanc  et  rose,  est  comme  un  flamant,  ^n  lui,  les  femmes  voient 
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l'ami  qui  lenr  manque,  an  confident  discret,  leur  intorprèle,  un  t^lre 
qui  les  (unipreiid.  qui  peut  les  expliquer  à  ellevniènjes.  Les  grandes 
marines  laisîées  par  Dauriat  dans  l.i  dernière  édition  élaionl  ctarpées 
d'aveux  écrits  au  crayon  |iar  .Vinlesie  qui  sympathisait  avec  celte 
ime  rêveuse  et  tendre.  Cau.dis  ne  possède  pas  le  don  de  vie,  il 
n'insuffle  pas  l'existence  à  ses  créations,  mais  il  sait  calmer  les  souf- 
frances vagues,  comme  celles  qui  assaillaient  Modeste.  Il  parle  aux 
jeunes  lilles  leur  langage,  il  endort  la  douleur  des  blessures  les  plus 
saignantes,  eu  apaisant  les  gémissements  et  jusqu'aux  sanglots.  Son 
talent  ne  consiste  pas  à  faire  de  beaux  discours  aux  malades,  à  leur 
doruier  le  rem«ile  des  émotions  fortes,  il  se  contente  de  leur  dire 
d'une  voix  harnitniieuse,  à  laquelle  on  croit  : 

—  Je  suis  malheureux  comme  vous,  je  vous  comprends  bien  ;  ve- 
uei  à  moi,  pleurons  cn>enible  sur  le  bord  de  ce  ruisseau,  sous  les 
saules. 

Et  l'on  va  !  Et  l'on  écoute  s;»  poésie  vide  et  ^onore  comme  le  chant 
par  lequel  les  nourrices  endorment  les  enfants.  Canalis,  comme  No- 
dier en  ceci,  vous  ensorcelle  par  une  naiveié,  naturelle  chez  le  pro- 
sateur et  cherchée  chez  Canalis.  par  sa  lines>e,  par  son  sourire,  par 
ses  fleurs  effeuillées,  par  une  philosophie  enfantine.  Il  singe  assez  bien 
le  langage  des  premiers  jours,  pour  vous  ramener  dans  la  prairie  des 
illusions.  On  est  impitoyable  avec  les  aigles,  ou  leur  veut  les  qualités 
du  diamant,  une  perfection  incorruptible;  mais,  avec  Canalis.  on  se 
contente  du  petit  sou  de  l'orphelin,  ou  lui  passe  tout.  Il  semble  bon 
enfant,  humain  surtout.  Ces  grimaces  de  poète  angélique  lui  réussis- 
sent, comme  réussiront  toujours  celles  de  la  femme  qui  fait  bien  l'iu- 
génue.  la  surprise,  la  jeune,  la  victime,  l'ange  blessé. 

.Mode>te,  en  reprenant  ses  impressions,  eut  confiance  en  cette 
ime.  en  cette  physionomie  aussi  ravissante  que  celle  de  Bernardin  de 
^aint-Pierre.  Elle  n'écoula  pas  le  libraire.  Ùonc.  au  commeiuemenl 
du  mois  d'août,  elle  écrivit  la  lettre  suivante  à  ce  nouveau  Porat  (|ui 
passe  encore  pour  nue  des  étoiles  de  la  Pléiade  moderne. 
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f  Déjà  bien  des  fois,  monsieur,  j'ai  voulu  vous  écrire,  et  pourquoi? 
▼DUS  le  devinez  :  pour  vous  dire  combien  j'aime  votre  talent.  Oui, 
j'épr<Kive  le  besoin  de  vous  exprimer  l'admiration  d'une  pauvre  fille 
de  province,  seulette  dans  ^m  coin,  et  dont  tout  le  bonheur  esl  de  lire 
TDS  poésies.  I>e  René,  je  suis  venue  à  vous.  La  mélancolie  conduit  à 
la  rêverie.  Combien  d'autres  femmes  ne  vous  ont-elles  pas  envoyé 
l'hommage  de  leurs  pensées  secrètes.'...  Quelle  est  ma  chance  d'èlre 
distinguée  dans  cette  foule  '  Qu'est-ce  que  ce  papier,  plein  de  mon 
àme,  aura  de  plus  que  toutes  les  lettres  jiarfunjées  qui  vous  harcè- 
lent! Je  me  présente  avec  plus  d'ennuis  que  toute  autre  :  je  veux 
rester  iocoonue  et  demande  une  confiance  entière,  comme  si  vous  me 
connaissiez  depuis  longtemps. 

•  Réf>*)nde7.-moi.  Miyez  bon  }>our  moi.  Je  ne  prends  pas  l'engage- 
uienl  de  me  faire  connaître  un  jour,  cependant  je  ne  dis  pas  absolu- 
ment non.  Que  puis-je  ajouter  à  cette  lettre.'...  Voyez-y,  monsieur,  un 
gi  "  rmeiiez-moi  de  vous  tendre  la  main,  oh  !  une  main 

bi'  ;    :  1  •  votre  servante 

0.  d'istb-m. 

»  Si  vous  me  faites  la  grâce  de  me  réf)ondre,  adressez,  je  vous 
prie,  voire  lettre  a  mademoiselle  F.  Cochet,  poste  restante,  au  lla- 
rre.  • 


Maintenant,  toutes  les  jeunes  filles,  romanesques  ou  non,  peuvent 


lions.  Il  a  ces  yeux  d'un  éclat  oriental  q 
une  finesse  assez  jolie  dans  les  manières, 
charlatanisme  naturel  détruit  presque  ces 
de  bonne  foi.  S'il  avance  un  pied  trés-élé{ 
S'il  a  des  formules  déclamatoires,  elles  so 
tiquement,  il  a  fait  de  son  maintien  une  s 
de  défauts  concordent  à  une   générosité 
nommer  le  paladinagc.  en  contraste  avei 
pas  assez  de  foi  pour  être  don  Quichotte 
pour  ne  pas  toujours  se  mettre  dans  le  be 
poésie,  qui  fait  ses  éruptions  miliaires  à 
à  ce  poète,  qui  ne  manque  pas  d'ailleurs 
lent  empêche  de  déployer  son  esprit  ;  il  es 
il  vise  à  paraître  plus  grand  ({u'elle. 

Ainsi,  comme  il  arrive  très-souvent, 
complet  avec  les  produits  de  sa  pensée, 
pleins  de  tendresse,  ces  vers  calmes,  pur 
cette  caressante  poésie  femelle  a  pour 
serré  dans  son  frac,  à  tournure  de  diplor 
politique,  aristocrate  à  en  puer,  musqi 
d'une  fortune  afin  de  posséder  la  rente 
déjà  gâté  par  le  succès  sous  sa  double  for 
et  la  couronne  de  myrte.  Une  place  de  ht 
francs  de  pension,  les  deux  mille  francs 
écus  du  revenu  patritnonial,  écornés  par  1 
de  la  terre  de  Canalis,  au  total  quinze  n 
dix  mille  francs  que  rapportait  la  poésie 
vingt-cinq  mille  livres.  Pour  le  héros  de 
slituait  alors  une  fortune  d'autant  plus  pi 
viron  cinq  ou  six  mille  francs  au  delà  de 
sette  du  roi,  les  fonds  secrets  du  minislèi 
blé  ces  déficit.  Il  avait  trouvé,  pour  le  sa 
un  service  d'argenterie.  Il  refusa   toute  i 
que  les  Canalis  devaient  leur  hommage  ai 
valier  sourit,  et  commanda  chez  Odiol  m 
de  Zaïre. 

Ali  1  versificateur,  te  serais-tu 
D'affacer  Charles  Dix  en  génén 

Dès  cette  époque,  Canalis  avait,  selon  1; 
journalistes,  vidé  son  sac.  Il  se  sentait  in< 
velle  forme  de  poésie.  Sa  lyre  ne  possède 
a  qu'une  ;  et,  à  force  d'en  avoir  joué,  le  p 
l'alternative  de  s'en  servir  à  se  pendre  i 
qui  n'aimait  pas  Canalis,  se  permit  une  pi 
flanc  du  poète  sa  pointe  enveniméa. 

—  Canalis,  dit-il  une  fois,  me  fait  Tel 
rageux,  signalé  par  le  grand  Frédéric  ap! 
qui  n'avait  cesse  de  souffler  le  même  air  i 

Canalis.  aux  oreilles  de  qui  celte  épigra 
général.  Combien  de  fois  un  mol  n'a-t-i 
homme?  L'ancien  président  de  la  républi 
avocat  du  Piémont,  Colla  s'entend  dire,  à 
qu'il  ne  connaît  rien  à  la  botanique  ,  il  se 
cultive  les  fleurs,  en  invente,  et  publie  la 
l'ouvrage  de  dix  ans. 

—  Après  tout,  (lanning  et  Chaleaubri 
tiques,  se  dit  le  poète  éteint,  et  de  Mar 
moi  ! 

Canalis  aurait  bien  voulu  faire  un  grani 
craignit  de  se  compromettre  avec  la  prn 
gences  sont  cruelles  à  ceux  qui  contrat 
quatre  alexandrins  pour  exprimer  une  idi 
temps,  trois  seulement  :  Hugo,  Théophih 
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leurs  désirs  sont  comblés.  Quelques-uns  reconnaissent  un  peu  d'in- 
gratitude chez  leur  grand  homme,  d'autres  se  croient  exploités, 
plusieurs  se  lassent  de  ce  métier,  peu  se  contentent  de  cette  douce 
éEtalilé  de  sentiment,  le  seul  prix  que  l'on  doive  chercher  dans  l'iuti- 
inilé  d'un  homme  supérieur,  et  dont  se  contentait  Ali,  élevé  par  Ma- 
homet jusqu'à  lui.  Beaucoup  se  tiennent  pour  aussi  capables  que  leur 
grand  homme,  abusés  par  leur  amour-propre.  Le  dévouement  est 
rare,  surtout  sans  solde,  sans  espérance,  comme  le  concevait  Mo- 
deste. Néanmoins,  il  se  trouve  des  Menneval,  et  plus  à  Paris  que 
partout  ailleurs,  des  hommes  qui  chérissent  une  vie  à  l'ombre,  un 
travail  tranquille,  des  bénédictins  égarés  dans  notre  société  sans 
monastère  pour  eux.  Ces  agneaux  courageux  portent  dans  leurs  ac- 
tions, dans  leur  vie  intime,  la  poésie  que  les  écrivains  expriment.  Ils 
sont  poêles  par  le  cœur,  par  leurs  méditations  à  l'écart,  par  la  ten- 
dresse, comme  d'autres  sont  poètes  sur  le  papier,  dans  les  champs  d-^. 
l'intelligence  et  à  tant  le  vers  !  comme  lord  Byron,  comme  tous  ceux 
qui  vivent,  hélas  !  de  leur  encre,  l'eau  d'Uippocrène  d'aujourd'hui, 
par  la  faute  du  pouvoir. 

Attiré  par  la  gloire  de  Oanaiis,  par  l'avenir  promis  à  celte  préten- 
due intelligence  politique  et  conseillé  par  madame  d'Espard,  un  jeune 
référendaire  à  la  cour  des  comptes  se  constitua  le  secrétaire  béné- 
vole du  poète,  et  fut  caressé  par  lui  comme  un  spéculateur  caresse 
son  premier  bailleur  de  fonds.  Les  prémices  de  cette  camaraderie 
eurent  assez  de  ressemblance  avec  l'amitié.  Ce  jeune  homme  avait 
déjà  fait  un  stage  de  ce  genre  auprès  d'un  des  ministres  tombés  en 
18"27;  mais  le  ministre  avait  eu  soin  de  le  pbcer  à  la  cour  des 
comptes.  Ernest  de  la  Prière,  jeune  homme  alors  âgé  de  vingt-sept 
ans,  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  sans  autre  fortune  que  les  émo- 
luments de  sa  place,  possédait  la  triture  des  affaires,  et  savait  beau- 
coup, après  avoir  habité  pendant  quatre  ans  le  cabinet  du  principal 
ministère.  Doux,  aimiible,  le  cœur  presque  pudique  et  rempli  de  bons 
sentiments,  il  lui  répugnait  d'être  sur  le  premier  plan.  11  aimait  son 
pays,  il  voulait  être  utile,  mais  l'éclat  l'éblouissait.  A  son  choix,  la 
|tlace  de  secrétaire  près  d'un  Napoléon  lui  eût  mieux  convenu  que 
celle  de  premier  ministre. 

Ernest,  devenu  l'ami  de  Canalis,  fit  de  grands  travaux  pour  lui; 
mais,  eu  dix-huit  mois,  il  reconnut  la  sécheresse  de  cette  nature  si 
poétique  par  l'expression  littéraire  seulement.  La  vérité  de  ce  pro- 
verbe populaire  :  L'hahit  ne  fait  pas  le  moine,  est  surtout  appHcable 
à  la  littérature.  Il  est  extrêmement  rare  de  trouver  un  accord  entre 
le  talent  et  le  caractère.  Les  facultés  ne  sont  pas  le  résumé  de 
l'homme.  Cette  séparation,  dont  les  phénomènes  élonnent,  provient 
d'un  mystère  inexploré,  peut-être  inexplorable.  Le  cerveau,  ses  pro- 
duits en  tous  genres,  car,  dans  les  arts,  la  main  de  l'homme  continue 
sa  cervelle,  sont  un  monde  à  part  qui  fleurit  sous  le  crâne  dans  une 
indépendance  parfaite  des  sentiments,  de  ce  qu'on  nomme  les  vertus 
du  citoyen,  du  père  de  famille,  de  l'homme  privé.  Ceci  n'est  cepen- 
dant pas  absolu.  Rien  n'est  absolu  dans  l'homme.  Il  est  certain  que  le 
débauché  dissipera  son  talent,  que  le  buveur  le  dépensera  dans  ses 
libations,  sans  que  l'homme  vertueux  puisse  se  donner  du  talent  par 
une  honnête  hygiène;  mais  il  est  aussi  presque  prouvé  que  Virgile, 
le  peintre  de  l'amour,  n'a  jamais  aimé  de  Didon,  et  que  Rousseau,  le 
citoyen-modèle,  avait  de  l'orgueil  à  défrayer  toute  une  aristocratie. 
Néanmoins,  Michel-Ange  et  Raphaël  ont  blfert  l'heureux  accord  du 
génie,  de  la  forme  et  du  caractère.  Le  talent,  chez  les  hommes,  est 
donc  à  peu  près,  quant  au  moral,  ce  qu'est  la  beauté  chez  les  fem- 
mes, une  promesse.  Admirons  deux  fois  l'homme  chez  qui  le  cœur  et 
le  caractère  égalent  en  perfection  le  talent. 

En  trouvant  sous  le  poète  un  égoïsie  ambitieux,  la  pire  espèce  de 
tous  les  égoïstes,  car  il  en  est  d'aimables,  Ernest  éprouva  je  ne  sais 
([uelle  pudeur  à  le  quitter.  Les  âmes  honnêtes  ne  brisent  pas  facile- 
ment leurs  liens,  surtout  ceux  qu'ils  ont  noués  volontairement.  Le 
secrétaire  faisait  donc  bon  ménage  avec  le  poète  quand  la  lettre  de 
Modeste  courait  la  poste,  mais  comme  on  fait  bon  ménage  en  se  sa- 
crifiant toujours.  La  Brière  tenait  compte  à  Canalis  de  la  Iranchise 
avec  laquelle  il  s'était  ouvert  à  lui.  D'ailleurs,  chez  cet  homme,  qui 
sera  tenu  grand  pendant  sa  vie,  qui  sera  fêté  comme  le  fut  Marmon- 
lel,  les  défauts  sont  l'envers  de  qualités  brillantes.  Ainsi,  sans  sa 


Et  Canalis  passa  la  lettre  à  la  Brière 
cachée,  enfin  le  cœur  de  3Iodeste  fut  i 
geste  de  fat  à  ce  petit  référendaire  de  la 

—  C'est  beau  !  s'écria  le  référendaire; 
timents  les  plus  pudiques,  de  forcer  um 
habitudes  que  l'éducation,  la  nature,  le 
les  conventions...  Quel  privilège  le  génie 
celle  que  je  tiens,  écrite  par  une  jeun( 
sans  arrière-pensée,  avec  enthousiasme. 

—  Eh  bien?...  dit  Canalis. 

—  Eh  bien?  on  peut  avoir  souffert  a 
être  récompensé!  s'écria  la  Brière. 

—  On  se  dit  cela,  mon  cher,  à  la  pren 
Canalis  ;  mais  quand  c'est  la  trentième  ! 
ia  jeune  eathousiaste  est  assez  rouée  !  M: 
biîilant  parcouru  par  l'exaltation  du  p 
Anglaise  assise  sur  une  borne  et  qui  vous 
l'ange  de  la  poste  se  change  en  une  pau> 
en  quête  d'un  mari!...  Oh!  alors  l'efferv 

—  Je  commence  à  croire,  dit  la  Brièi 
a  quelque  chose  de  vénéneux,  comme  et 

—  Et  puis,  mon  ami,  reprit  Canalis, 
quand  elles  sont  sincères,  elles  ont  un  i 
rement.  Elles  ne  se  disent  pas  que  le  po 
niteux,  comme  je  suis  taxé  de  l'être  ; 
qu'est  un  homme  mal  mené  par  une  espi 
rend  désagréable,  changeant;  elles  le  ' 
jours  beau  ;  jamais  elles  ne  pensent  qi 
que  Nathan  vit  avec  Florine,  que  d'Arlhcî 
va  très-bien  à  pied,  que  le  dieu  peut  av( 
Rubempré,  poète  et  joli  garçon,  est  un 
aller  chercher  de  mauvais  compliment 
froides  que  verse  le  regard  hébété  d'une 

—  Le  vrai  poêle,  dit  la  Brière,  doit  aie 
dans  le  centre  de  ses  mondes,  n'être  vis 

—  La  gloire  coûterait  alors  trop  chei 
du  bon.  Tiens!  dit-il  en  prenant  une  ta 
et  belle  fenmic  aime  un  poète,  elle  ne  se 
dans  les  baignoires  du  théâtre,  comme  i 
leur;  elle  se  sent  assez  forte,  assez  gard. 
tune,  par  son  nom,  pour  dire  comme  da 
Je  suis  la  nymphe  Calypso,  amante  de  '. 
est  la  ressource  des  petits  esprits.  Depi 
ponds  plus  aux  masques... 

—  Oh!  combien  j'aimerais  une  femm 
Brière  en  retenant  une  larme.  On  peut  t 
lis,  que  ce  n'est  jamais  une  pauvre  fille 
célèbre;  elle  a  trop  de  défiance,  trop  d 
c'est  toujours  une  étoile,  une... 

—  Une  princesse  !  s'écria  Canalis  en 
n'est-ce  pas?  qui  descend  jusqu'à  lui... 
fois  en  cent  ans.  Un  tel  amour  est  comm 
les  siècles...  Les  princesses,  jeunes,  ricf 
cupées,  elles  sont  entourées,  comme  toi 
haie  de  sols,  de  gentilshommes  bien  él 
reaux  !  Mon  rêve,  hélas  1  le  cristal  de  me 
ici  de  guirlandes  de  fleurs,  dans  quclii 
plus),  il  est  en  éclats,  à  mes  pieds,  dep 
toute  lettre  anonyme  est  une  mendiante  1 
à  celte  petite  personne,  en  supposant  qu 
verras!  Tu  n'auras  pas  autre  chose  à  faii 
ment  pas  aimer  toutes  les  femmes.  Ap( 
moins,  est  un  élég.int  poitrinaire  qui  doi 

—  Mais  quand  une  créature  arrive  aiu; 
une  certitude  d'éclipser  en  tendresse,  en 
adorée,  dit  Ernest,  et  alors  un  peu  de  cm 


14 


MODESTE  MIGNON. 


Il 


A  MADKMOifELLB  0.  D'BSTE-M. 

c  Mademoiselle, 

fl  L'aiimiratioti  pKHir  les  belles  cpurres,  à  sup|H>ser  que  les  miennes 
soienl  if  Iles.  coin|>orletu  je  ne  sais  quoi  de  saitil  el  de  caïuiiile  qui 
défend  coulre  toiile  niilierie  el  jiislilie  à  loul  Iribiiii.tl  i;i  deiiianhe 
que  vous  .ivez  faile  eo  m'écriv.inl.  Avant  loul  je  dois  vous  reiner- 
r  du  plai-ir  que  cu-eiil  toujours  de  s«iublal>les  lénioipuajies , 
nie  quand  oii  Uf  loi  mérite  [va;  car  le  fai>eur  de  vers  el  le  poêle 
s'eu  croieui  uitiuH-iueut  dii;ur>.  taul  l'amour-propre  estuue  sub- 
staoce  peu  rcfratuire  à  I  el.>t;e.  La  meilleure  preuve  d'amitié  que  je 
puisse  douuer  à  uue  iucouuue.  eu  et  bauge  de  ce  dicLime  qui  ^néri- 
r.iit  le>  m(ir^iire>  de  b  criliqu»'.  u^•^t-ce  |»a>  de  parlaj^er  avec  elle  la 
nioi!>&uu  de  Uiou  expérience,  au  risque  de  faire  euvoler  vos  vivauies 
illusions. 

•  Mj  '  -!!e.  b  plus  belle  palme  d'une  jeune  fille  est  la  fleur 
d'une  N  .-.  Ipure.  irréprochable.  Eies-vous  seule  au  monde? 
Tout  e>l  dii.  .M.ii>  ^i  vous  avi-r  une  famille,  un  père  ou  uue  mcre, 
songez  à  tons  les  chagrins  qui  peuvent  suivre  une  lettre  comme  la 
votre,  adressée  à  nn  poêle  qne  vou'i  ne  connaissez  pas  personnelle- 

nt.   Ti>i'-   '  ^  lul  pas  des  an?es,  ils  ont  des  défauts. 

■  Il  e<t  d.  de  fats,  dambilieux.  de  déb;iucl»és  ; 

ei.  quelque  inq>osame  que  soil  l'innot  eiu  e.  qiu-lqne  chevaleresque 
que  soil  le  poète  français,  à  Paris,  vous  pourriez  rencontrer  plus 
d'un  ménestrel  d«'çéuéré.  pnl  à  culiivir  voire  affecliou  pour  la 
tromper.  V  '  rs  inierpréit'e  aulremcni  que  je  ne 

l'ai  fjil.  Ou      •  ,         I-  que  vou"  n'y  :ivez  pas  miM\  et  que, 

dans  Tolre  innocetice.  vous  ne  soiipvoMuez  pnini  .Xntani  (iaiiieurs, 
'  -  ■  -,^s  Je  suis  excessivement  O.'llé  (pic  mmis  m'ascz 
comprendre:  mais  si  vous  étiez  loiiilj.'e  Mir  un 
lal.  .  Mir  un  riiilcur  dont   les  livres  soiil  mclaiicoliqiies 

el  i.-  .  .-  •.-  tst  un  caraav;d  cuuiinnel.  vwis  auriez  pu  trouver  au 
dëiiuâiiieut  de  votre  sublime  iuiprudi-iue  un  mccbanl  homme,  quel- 
que babilué  d'  -  oU  on  hcro- o'oianiiiiel!  Vuu^  ne  sentez 
p;ts.  -uus  les  L-  >omalile  ou  vous  uiidilcz  sur  les  poésies, 
l'odeur  da  cigare  qui  dep«H:Li>c  le»  mauu>criL>;  de  mcnie  qu'en  albnl 
au  bal.  parée  désœuvrés  respleudi»anles  du  joaillier,  von>  ne  pensez 
(>as  aui  bras  oerveux,  aui  ouvriers  eu  veste,  aux  ignobles  ateliers 
d'où  s'âaBMBt,  radieuses,  ces  flturs  du  tr;ivaii. 

<  .\llow  plus  loiu?...  Eu  quoi  l.i  vie  rêveuse  et  solitaire  que  vous 

menez,  sans  doute  au  bord  de  la  mer,  peul-elle  intéresser  un  poète 

it  la  mission  est  de  tout  deviner,  puisqu'il  doit  tout  peindre?  Nos 

les  filles  à  nous  sont  tellement  accomplies,  que  nulle  des  filles 

d'tve  ne  peut  lutter  avec  elles!  Quelle  réalité  valut  jamais  le  rêve? 

4  Maiulenaot,  que  gagnerez-vous,  vous,  jeune  fille  élevée  à  deve- 
nir une  sage  mère  de  famille,  en  vous  initiant  aux  agitations  terri- 
bles de  la  vie  •!•  ^  dans  cette  affreuse  capitale,  qui  ne  peut  se 
définir  que  par  ■  s  :  Un  enfer  qu'on  aime?  Si  c'est  le  désir  d'a- 
nimer votre  monotone  exi-tente  de  jeune  (ille  curieuse  qui  vous  a 
mis  la  plume  à  b  main,  ceci  n'a-i-il  pas  l'apparence  d'une  déprava- 
lion? 

•  Quel  sens  préterai-je  à  votre  lettre?  Etes-vous  d'une  caste  ré- 
proarée,  et  cberchez-vous  un  ami  loin  de  vous  I  Etes-vous  alïlifiéc 
de  laideur  el  vous  sentez-vous  une  belle  àme  sans  confidenl  ?  Hélas  ! 

'       .11  :  vons  avez  fait  trop  ou  [las  as^cz.  Ou  restons-en  là; 
itiuuei,  dites-m'en  plus  que  dans  la  lettre  que  vous 
m'avez  écrite. 

«  Mais,  mademoi^lle,  si  vous  ôtcs  jeune,  si  vous  files  belle,  si 
TOUS  avez  onc  famille,  si  vous  vous  sentez  au  cœur  un  nard  céleste 
à  Té\tn.'  "  ■  '      ne  aux  pieds  de  Jésus,  laissez-vous 

appré.  .  .       (le  vous,  et  devenez  ce  que  doit  èlre 

toi-  ne  lilte  :  une  excellente  femme,  une  %'ertueuse  mère  de 

r.nii   '  ,  i  II  |i'>«-u-  est  la  plus  tri  4e  f  onqiM'rt**  que  puisse  l;iire  une  jeune 

tv  r- .iiiie.  il  il  trop  de  vanités,  trop  ii'an,.'ies  blessants  qui  doivent  se 
niiriir  aiiv  \f^\:  mes  vanités  d'une  femme,  el  meurtrir  une  tendresse 
>-aii^  >\\>t::.:iii:  Ile  la  vie.  1^  femme  du  poète  doit  l'aiiuer  peudaul 
lin  lun^  temps  avant  de  l'épouaer.  elle  doit  se  résoudre  à  la  charité 
de>  anges,  à  leir       '  '  i^  de  b  maternité.  Ccs  qua- 

lue».  iiiaieBioi-  i- chez  les  jeimo  filles. 

f  Ecoulez  b  vente  loin  entière;  ne  vous  la  doi--je  pas  en  retour 
de  votre  eoiTranie  llauetie?  S  il  est  glorieux  d'é|»ou>er  une  grande 
reatfiunée,  on  '''ap<  'eoii  bumiot  (lu'uu  homme  sii|>érieur  est,  eu  tant 
^"bomme.  semblable  an*  :■  '    ,  alors  d'autant  moins  les 

espërmoces,  qa'oo  aUemi  <l  i        yes.  Il  eu  est  alors  d'un 

poéie  célèbre  coome  d'uite  femme  dont  L  beauté  trop  vantée  fait 
dire  :  —  Je  la  cro}'ais  nicux,  à  qui  rap«;rçoil  ;  elle  ne  répond  plus 
aiix  t\\?frvt^  du  porcrait  trac»-  (ur  b  fée  à  laquelle  je  dois  votre 
billet,  1  'iii    F.nliu,  Il  >  (jii  ilii<:s  de  re--prit  ne  se  dcveloppeut 

et  ne  Ûi^:.^^u:  que  dans  uue  sphère  iuviàible,  b  femme  du  p^iëfe 


n'en  sent  plus  que  les  înconvénieuls,  elle  voit  fabriquer  les  bijoux  an 
lieu  de  s'en  parer.  Si  l'éclat  d'uue  position  exceptionnelle  vous  a  fas- 
cinée, apprenez  que  les  plaisirs  en  sont  bientùi  dévorés.  Ou  s'irrite 
de  trouver  tant  d'aspérités  dans  uue  situalion  (|ni,  à  dislance,  parais- 
sait unie,  tant  de  iVoid  sur  un  sommet  brili:ini!  Puis,  comme  les 
femmes  ne  metteul  jamais  les  pieds  dans  le  moude  des  difficultés, 
elles  n'apprécient  bientôt  plus  ce  qu'elles  admimieul,  quand  elles 
croient  en  avoir,  à  première  vue,  deviné  le  m:iniement. 

(1  Je  termine  par  une  dernière  considération  dans  laquelle  vous  ùo- 
riez  tort  de  voir  une  prière  déguisée,  elle  est  le  conseil  d'un  ami. 
L'échange  des  âmes  ne  peut  s'établir  qu'entre  gens  disposés  à  ne  st 
rien  cacher.  Vous  montrerez-vous  telle  que  vous  êtes  à  un  iucounu  ? 
Je  m'arrête  aux  conséquences  de  cette  idée. 

«  Trouvez  ici,  mademoiselle,  les  hommages  que  nous  devons  i 
toutes  les  femmes,  même  à  celles  qui  sont  iueouuues  et  masquées.  » 


Avoir  tenu  celte  lettre  entre  sa  chair  et  son  corset,  sous  sou  buse 
brûlant,  pendant  toute  une  journée!...  en  avoir  réservé  la  lecture 
pour  l'heure  où  tout  dort,  miniiil,  après  avoir  attendu  ce  silence  so- 
lennel dans  les  anxiétés  d'une  imagination  de  feu!...  avoir  béni  le 
poêle,  avoir  lu  par  avance  mille  lettres,  avoir  supposé  tout,  excepté 
cette  gouite  d'eau  froide  tombant  sur  les  plus  vaporeuses  formes  de 
la  lanlaisie  et  le.^  dissolvant  comme  l'acide  prussiciue  dissout  la  vie! 
il  y  avait  de  quoi  se  cacher,  quoique  seule,  ainsi  que  le  lit  Modeste, 
la  ligure  dans  ses  draps,  éteindre  les  bougies  el  pleurer. 

Ceci  se  passait  dans  les  premiers  jours  d'août,  Modeste  se  leva, 
marcha  par  sa  chambre,  et  vint  ouvrir  la  croisée.  Elle  voulait  de  l'air. 
Le  parfum  des  fleurs  monta  vers  elle,  avec  celle  fraîcheur  particu- 
lière aux  odeurs  pendanl  la  nuit.  La  mer,  illuminée  par  la  lune,  scin- 
tillait comme  un  miroir.  Uu  rossignol  chaula  dans  un  arbre  du  parc 
Vilquin. 

—  Ah  '  voilà  le  poêle,  se  dit  Modeste  dont  la  colère  tomba. 

Les  plus  amères  réflexions  se  succédèrent  dans  son  esprit.  Elle  se 
seniii  piipiée  au  vif,  elle  voiiliil  relire  la  lettre,  elle  ralluma  la  bougie, 
elle  étudia  ci  lie  prose  étudiée,  el  finit  par  eulcudre  la  voix  poussive 
du  monde  réel. 

—  11  a  raison  et  j'ai  tort,  se  dil-elle.  Mais  comment  croire  qu'on 
trouvera  sous  la  robe  éloilée  des  poêles  un  vieillard  de  Molière?... 

(Juaiid  une  femme  ou  une  jeune  fille  est  prise  en  flagrant  délit,  elle 
con(;oil  une  haine  jirofoude  contre  le  témoin,  l'auteur  ou  l'objet  de 
sa  faute.  Aussi  la  vraie,  la  naturelle,  la  sauvage  .Modeste,  éprouva- 
t-elle  en  son  cœur  un  effroyable  désir  de  remporter  sur  cet  esprit 
de  rectitude  el  de  le  piécipiler  dans  quehpie  contradiction,  de  lui 
rendre  ce  couj)  de  massue,  (iette  enfant  si  pure,  dont  la  tête  seule 
avait  éié  corrompue  et  par  ses  lectures,  et  par  la  longue  agonie  de 
sa  sœur,  el  par  les  dangereuses  méditations  de  la  solitude,  fut  sur- 

f irise  par  un  rayon  de  soleil  sur  son  visage.  Elle  avait  passé  irois 
leures  à  courir  des  bordées  sur  les  mers  immenses  du  doute.  De  pa- 
reilles nuils  ne  s'oublient  jamais.  Elle  alla  droit  à  sa  petite  table  de 
la  Chine,  présent  de  son  père,  el  écrivit  une  lettre  dictée  par  l'infer- 
nal esprit  de  vengeance  qui  frétille  au  fond  du  cœur  des  jeunes  per- 
soimes. 


III 


A  MONSIEUR  DE  CANALIS 

«  Monsieur, 

((  Vous  êtes  cerlaiuomeut  un  grand  poêle,  mais  vous  êtes  quelque 
rhose  de  plus,  vous  êles  un  honnête  homme.  Après  avoir  eu  tant  de 
loyale  franchise  avec  une  ieiuie  fille  qui  cc'iloyait  un  ahime,  en  aiirez- 
vons  assez  [lour  répondre  sans  la  moindre  hypocrisie,  sans  délour,  à 
la  question  que  voici: 

<  Auriez-vous  écrit  b  lettre  que  je  tiens  en  réponse  à  la  mienne; 
vos  idées,  votre  langage,  auraient- ils  été  les  mêmes  si  queli|u'un 
vous  eût  dit  à  l'oreille,  ce  qui  peut  se  trouver  vrai  :  «  Mademoiselle 
«  0.  d'Estc-M.  a  six  mdlions  el  ne  veut  pas  d'un  sol  pour  uiailre?  » 

«  Admettez  pour  certaine  el  pendant  un  moment  celle  supposition. 
Soyez  avec  moi  comme  avec  vous-même,  ne  craiguez  rieu,  je  suis 
plus  grande  que  mes  vingt  ans,  rien  de  ce  qui  sera  franc  ne  pourra 
vous  nuire  dans  mon  esprit,  niiand  j'aurai  lu  cette  coundt^uce,  si  tou- 
tefois vous  daignez  me  la  faire,  vous  recevrez  alors  une  réponse  à 
votre  première  lettre. 

n  Après  avoir  :idmiré  votre  talent,  si  souvent  suM'mc,  permoltc/.- 
moi  de  rendre  hommage  à  votre  délicatesse  cl  à  votre  probité,  qui 
me  forcent  à  me  dire  toujours 

c  Votre  humble  servante, 

<  0.  DËSTB-M.  » 


MODESTE  MÎGNOK, 


tS 


Quand  Esnest  de  la  Brière  eut  cette  lettre  entre  les  mains,  il  alla  se 
promener  sur  les  boulevards,  ai;ité  dans  son  âme  comme  une  frêle 
embarcation  par  une  tempête  où  le  veut  parcourt  tous  les  aires  du 
compas,  de  moment  eu  moment. 

Pour  un  jeune  bomme  comuib  on  en  rencontre  tant,  pour  un  vrai 
Parisien,  tout  eûl  été  dit  avec  celte  pbrase  :  C'est  une  peiile  rouée!... 
Mais  pour  un  garçon  dont  l'âme  est  noble  et  iieile,  cette  espèce  de 
serment  déféré,  cet  appel  à  la  vérité,  eut  la  vertu  d'éveiller  les  trois 
juges  tapis  au  fond  de  toutes  les  consciences.  Et  l'bonneur,  le  vrai, 
le  juste,  se  dressant  eu  pied,  criaient  énergiquement  : 

—  Ah!  cher  Ernest,  disait  le  vrai,  tu  n'aurais  certes  pas  donné  de 
leçon  à  une  riche  héritière!...  Ah  !  mon  garçon,  tu  serais  parti,  et 
roide,  pour  le  Ilavre,  afin  de  savoir  si  la  jeune  fille  était  belle,  et  tu 
te  serais  senti  très-malheureux  de  la  préférence  accordée  au  génie. 
Et  si  tti  avais  pu  donner  un  croc-en-jambe  à  ton  ami,  te  faire  agréer 
à  sa  place,  mademoiselle  d'Esté  eût  été  sublime  ! 

—  Comment,  disait  le  juste,  vous  vous  plaignez,  vous  autres  gens 
d'esprit  ou  de  capacité,  sans  monnaie,  de  voir  les  filles  riches  mariées 
à  des  êtres  dont  vous  ne  feriez  pas  vos  portiers;  vous  déblatérez 
contre  le  posAif  du  siècle  qui  s'empresse  d'unir  l'argent  à  l'argent, 
et  jamais  quelque  beau  jeune  homme  plein  de  talent,  sans  fortune,  à 
quelque  belle  jeune  fllle  noble  et  riche;  en  voilà  une  qui  se  révolte 
contre  l'esprit  du  siècle  ?...  et  le  poète  lui  répond  par  un  coup  de  bâ- 
ton sur  le  cœur... 

—  Riche  ou  pauvre,  jeune  ou  vieille,  belle  ou  laide,  celte  fille  a 
raison,  elle  a  de  l'esprit,  elle  roule  le  poëie  à.wii  le  bourbier  de  l'in- 
térêt personnel,  s'écriait  l'honneur;  elle  mérite  une  réponse,  sincère, 
noble  et  franche,  et  avant  tout  l'expression  de  ta  pensée  !  Exatnine- 
toi  !  Sonde  ton  cœur,  et  purge-le  de  ses  lâchetés  !  (]ue  dirait  l'Alceste 
de  Molière? 

Et  la  Brière,  parti  du  boulevard  Poissonnière,  allait  si  lentement, 
perdu  dans  ses  réflexions,  qu'une  heure  après  il  atteignait  à  peine  au 
boulevard  des  Capucines.  11  prit  les  quais  pour  se  rendre  à  la  cour 
des  Comptes,  alors  située  auprès  de  la  Sainte-Chapelle.  Au  lieu  de 
vérifier  des  comptes,  il  resta  sous  le  coup  de  ses  perplexités. 

—  Elle  n'a  pas  six  millions,  c'est  évident,  se  disait-il  ;  mais  la  ques- 
tion nest  pas  là... 

Six  jouis  après,  Modeste  reçut  la  lettre  suivante: 


ÏV 


A  MADEMOISELLE  0.  D'ESTE— M. 

«  Mademoiselle, 

«  Vous  n'êtes  pas  une  d'Esté.  Ce  nom  est  un  nom  emprunté  pour 
cacher  le  vôtre.  Doit-on  les  révélations  que  vous  sollicitez  à  qui  ment 
sur  soi-même? 

«  Ecoulez  :  je  réponds  à  vol^-e  demande  par  une  autre  :  Etes-vous 
d'une  famille  illustre?  d'une  famille  noble?  d'une  famille  bouigeoise? 

«  Certainement  la  morale  ne  change  pas,  elle  est  une;  mais  ses 
obligations  varient  selon  les  sphères.  De  même  que  le  soleil  éclaire 
diversement  les  sites,  y  produit  les  différences  que  nous  admirons, 
elle  conforme  le  devoir  social  au  rang,  aux  positions.  La  peccadille 
du  soldat  est  un  crime  chez  le  général,  et  réciproquement.  Les  ob- 
servances ne  sont  pas  les  mêmes  pour  une  paysanne  qui  moissonne, 
pour  une  ouvrière  à  quinze  sous  par  jour,  pour  la  fille  d'un  petit  dé- 
taillant, pour  la  jeune  bourgeoise,  pour  l'enfant  d  une  riche  niaisoQ 
àe  commerce,  pour  la  jeune  héritière  d'une  noble  famille,  pour  une 
fille  de  la  maison  d'Esté.  Un  roi  ne  doit  pas  se  baisser  pour  ramasser 
une  pièce  d'or,  et  le  laboureur  doit  retourner  sur  ses  pas  pour  re- 
trouver dix  sous  perdus,  quoique  l'un  et  l'autre  doivent  obéir  aux 
lois  de  l'économie. 

«  Une  d'Esle  riche  de  six  millions  peut  mettre  un  chapeau  à  grands 
bords  et  à  plumes,  br;indir  sa  cravache,  presser  les  flancs  d'un  barbe 
et  venir,  amazone  brodée  d'or,  suivie  de  laquais,  à  un  poète  en  di- 
sant :  «  J'aime  la  poésie,  et  je  veux  expier  les  loris  de  Léonore  envers 
«  le  Tasse!  »  tandis  que  la  fille  d'un  négociant  se  couvrirait  de  ridi- 
cule en  l'imiiant. 

«  A  quelle  classe  sociale  appartenez-vous?  Répondez  sincèrement, 
et  je  vous  répondrai  de  même  a  la  question  que  vous  m'avez  posée. 

«  N  ayant  pas  l'heur  de  vous  connaître,  et  déjà  lié  par  une  sorte 
de  communion  poétique,  je  ne  voudrais  pas  vous  olVrir  des  hommages 
vulgaires.  '  'esl  déjà  peul-èlre  une  malice  victorieuse  que  d'embar- 
rasser uu  homme  qui  publie  des  livres.  » 


Le  référendaire  ne  manquait  pas  de  cette  adresse  que  peut  se  per- 
rfleiu-e  un  homme  d'iicuneur.  Courrier  par  courrier,  il  reçut  la  ré- 
ponse. 


A  MONSIEUR  DE  CANALIS. 

«  Vous  êtes  de  plus  en  plus  raisonnable,  mon  cher  poète.  Moq 
père  est  comte.  Notre  principale  illustration  est  un  cardinal  du  temps 
où  les  cardinaux  marchaient  presque  les  égaux  des  rois.  Aujour- 
d'hui notre  maison,  quasi  tombée,  finit  en  moi;  mais  j'ai  les  quartiers 
voulus  pour  entrer  dans  toutes  les  cours  et  dans  tous  les  cliapitres. 
Nous  valons  enfin  les  Canalis.  Trouvez  bon  que  je  ne  vous  envoie 
pas  nos  armes.  Tâchez  de  répondre  aussi  sincèrement  que  je  le  fais. 
J'attends  votre  réponse  pour  savoir  si  je  pourrai  me  dire  encore, 
comme  maiuienaut, 

«  Votre  servante, 

«  0.  b'Este — M.» 


—  Comme  elle  abuse  de  ses  avantages,  la  petite  personne  !...  s'é 
cria  de  la  Brière.  Mais  est-elle  franche? 

On  n'a  pas  éié  pendant  quatre  ans  le  secrétaire  particulier  d'un  mi 
nistre,  on  n'habiiepas  Paris,  on  n'en  observe  pas  les  intrigues  impui 
nément;  aussi  l'âme  la  plus  pure  est-elle  toujours  plus  ou  moins  gri. 
sée  par  la  capiteuse  atmosphère  de  celle  impériale  cité.  Heureux  de 
ne  pas  être  Canalis,  le  jeune  référendaire  retint  une  place  dans  la 
malle-poste  du  ilavre,  après  avoir  écrit  une  lettre  où  il  annonçait  une 
réponse  pour  un  jour  delerminé,  se  rejetant  sur  rimpuriance  de  la 
confession  demandée,  et  sur  les  occupations  de  son  ministre.  Il  eut  le 
soin  de  se  faire  donner,  par  le  directeur  généra!  des  postes,  un  mot 
qui  recommandait  silence  et  obligeance  au  directeur  du  Havre.  Ernest 
put  ainsi  voir  venir  au  bureau  Françoise  Cochet,  et  la  suivit  sans  af- 
fectation. Remorqué  par  elle,  il  arriva  sur  les  hauteurs  d'Ingouville, 
et  aperçut,  à  la  fenêtre  du  chalet,  Modesle  Mignon. 

—  Eh  bien!  Françoise,  demamla  la  jeune  fille. 
A  quoi  l'ouvrière  répondit  :  —  Oui,  mademoiselle,  j'en  ai  une. 
Frappé  par  cette  beaiilé  de  blonde  céleste,  Ernest  revint  sur  ses 

pas,  et  demanda  le  nom  du  propriétaire  de  ce  magnifique  séjour  à  ua 
passant. 

—  Ça,  répondit  le  passant  en  montrant  la  propriété.        , 

—  Oui,  mon  ami. 

—  Oli!  c'est  à  M.  Vilquin,  le  plus  riche  armateur  du  Havre,  un 
homme  qui  ne  connaît  pas  sa  fortune. 

—  Je  ne  vois  pas  de  cardinal  Vilquin  dans  l'histoire,  se  disait  le  ré- 
férendaire en  descendant  vers  le  Havre  pour  retourner  à  Paris. 

Nalureliement,  il  questionna  le  directeur  de  la  poste  sur  la  famille 
Vilquin  ;  il  apprit  que  la  famille  Vilquin  possédait  une  immense  for- 
tune. M.  Vilquin  avait  un  fils  et  deux  filles,  dont  une  mariée  à  M.  Al- 
thor  fils.  La  prudence  empêcha  la  Brière  de  paraître  en  vouloir  aux 
Vilquin,  le  dirccleur  le  regardait  déjà  d'un  air  narquois. 

—  N  y  a-t-il  personne  eu  ce  moment  chez  eux,  outre  la  famille? 
demanda-t-il  encore. 

—  Eu  ce  moment,  la  famille  d'Hérouville  y  est.  On  parle  du  ma- 
riage du  jeune  duc  avec  mademoiselle  Vilquin  cadette. 

—  Il  y  a  eu  le  fameux  cardinal  d'Hérouville,  sous  les  Valois,  se  dit 
la  Brière,  et  sous  Heuri  ïV  le  terrible  maréchal  qu'on  a  fait  duc. 

Ernest  repartit^  ayant  assez  vu  de  .Modeste  pour  en  rêver,  pour 
penser  que,  riche  ou  pauvre,  si  elle  avait  une  belle  âme,  il  ferait 
I  «eue  assez  volontiers  madame  de  la  Biière,  et  U  résolut  de  conti- 
nuer la  correspondance. 

Essayez  donc  de  rester  inconnues,  pauvres  femmes  de  France,  de 
filer  le  moindre  petit  roman  au  milieu  d'une  civiUsation  qui  note  sur 
les  places  publiques  l'heure  du  dé|>ari  et  de  l'arrivée  des  fiacres,  qui 
compte  les  lettres,  qui  les  timbre  doublcinenl  au  moment  précis  où 
elles  sont  jetées  dans  les  boîles  et  quand  elles  st  distribuent,  qui  nu- 
mérote les  maisons,  qui  configure  sur  le  rôle-mairice  des  conlribu- 
lioiis  les  étages,  après  en  avoir  vérifié  les  ouvertures,  qui  va  bientôt 
posséder  tout  son  territoire  repiéseuté  dans  ses  dirnières  parcelles, 
avec  ses  plus  menus  linéaments,  sur  les  vastes  feuilles  du  cadastre, 
œuvre  de  géant  ordonnée  par  un  g''>ant  !  Essayez  donc  de  vous 
soustraire,  filles  imprudentes,  non  pas  à  l'œil  de  la  police,  mais  à  ce 
bavardage  incessant  qui,  dans  la  dernière  bourgade,  scrute  les  ac- 
tions les  plus  iudifi.éreiites,  compte  les  plats  de  dessert  chez  le  préfet, 
et  voit  les  côtes  de  melon  à  la  porte  du  petit  rentier,  qui  lâthe  d'en- 
tendre l'or  au  moment  où  la  main  de  rétonouiio  l'ajoute  au  trésor,  et 
qui,  tous  les  soirs,  au  coin  du  foyer,  esiiine  le  chiiVre  de»  fortunes  du 
canton,  de  la  ville,  du  déparlenient  !  .Modeste  avait  échappé,  par  uu 
qui|)ro(iuo  vulgaire,  au  plus  innocent  des  espiouuages  qu'Einesl  se 
reprochait  déjà.  Mais  ipiel  l'arisien  voudrait  être  la  dupe  d  une  petite 
provinciale  .'  N'être  la  dupe  de  rien,  celle  ..UreUse  luaxime  est  le  dis- 
solvant de  ions  les  nobl^-s  s.niiiueuls  de  l'iioinine 

Ou  dcviuera  facilement  à  quelle  lutte  de  souiimcnts  cet  houiicie 
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jeune  boraïue  fut  eu  proie  par  la  lettre  qu'il  écrivit,  et  où  chaque 
eoop  de  fléau  rei;u  dans  la  conscieuce  a  laissa'  s;»  trace. 

A  quelqut>  iour>.  de  là,  voici  doue  ce  que  lui  Mude&ie  à  sa  fenêtre, 
par  une  belle  juuruee  du  moiif'  d'août  : 


VI 


A  MADEMOISELLE  0.  D'ESTE— M. 


•  Mademoiselle, 


hypocrisie 

tune ,  j'aurais  agi  tout 
auiremeul.  Pourquoi? 
J'en  ai  cbercbë  b  ni- 
MO.  b  voici  : 

«  Il  est  en  nous  uo 
HDtwiel  inné ,  ëévdop- 
pé  d'aOkarf  oaire  rae- 
nre  par  b  société,  qui 
B(MS  Uoce  à  b  recber- 
cke,  à  b  possession  da 
boobeur.  La  plupart 
des  booiines  confondeot 
le  boohoir  avec  ses 
■wjeu,  et  b  Tortune 
est ,  à  lears  yeux ,  le 
■lus  grand  élément  do 
Doobeur.  J'aurais  donc 
ticbë  de  vous  plaire, 
ealraioé  par  le  senti- 
ment  social  qui.  dans 
tous  les  temps ,  a  fait 
de  b  richesse  une  reii- 
fioQ.  Du  moins,  je  le 
crois.  Oo  De  doit  pas  at  - 
teodre,  chez  un  homme, 
jeaoe  encore,  celle  sa- 
?es6e  qui  substitue  'e 
boQ  seos  i  l.i  sensation.- 
et.  deraot  une  proie  ^ 
l'iostinct  bestial,  caché 
dans  le  cœur  de  l'hom- 
nte,  le  ^tousse  en  avant. 
Au  lieu  d'une  leçon, 
vous  eussi'-i  i\(tnf  n*',"u 
derooidesconi 

tl«-s  flatleries. je 

eu  ma  propre  estime  ? 
j'en  doute.  Mademoi- 
selle ,  dans  ce  cas .  le 
wicce>  offre  une  aboln- 
lioo:  mais  le  bonheur.'... 
c'est  autre  cho^.  Me 
serais -je  défié  de  ma 
femme ,  si  je  l'eusse 
obtenue  ainsi?...  Bien 
■  '■'  'rê  dé- 
.1  tôt 
ou  tard  son  caractère. 
Voir»'  mari  ,  quelque 
fr.iui\  qti»'  vfMis  le  fas- 
sicjr.  finirait  p.ir  vim» 
repn»<  lier  (Il  lavoir  avi- 
li: vous-ni)[iie,  tôt  ou 
tard,  p«-ul-t'lre  ar:  ■ 
tranche  le  ria  u'i 
rcp»:<^-  de  la  l 

(  Telle  f>l.  I 


'»«ii,  si  j'avai*  é'.é  certain  que  vous  eus- 


tluniay!  (ranln-moi  hifii  mon  drmicr  enfiiiit.  —  pack  <i. 


'        '    ■  -r.  L'homme  ordinaire 

:  .a^-e  d'iir;  eut  a\cc 

'•  fort  pardontii;.  i,<;  pf-iîte  se  lainCDlC. 

..  la  répouyc  de  ma  proliiié. 

•  Ecoutez-moi  bien  m;<itiienant.  Vous  avez  eu  le  triomphe  de  me 

.Tofoodcment      '     Mr,  et  sur  v»  ■ ''iiais  pas  assez, 

r  moi  que  je  •  ,iis  p>cu.  Voi  ,     ,  ,    ;    •  nt  de  remuer 

bien   des  |»ensees  mauvaises  qui    croupl^'-cIll  au  fond  de  tous  les 

coeurs;  mais  il  en  est  sorti  chez  moi  quelque  cho«e  de  généreui,  et 

je  vous  salue  de  mes  plus  gracieux»  bénédictions,  comme  on  salue 

eu  ner  oo  phare  qui  nous  a  montré  les  écueils  où  nous  pouvions 

périr. 

«  Voici  ma  coofession,  car  ic  ne  voudrais  perdre  ni  votre  estime 
ni  b  mienne,  an  prix  de  totis  les  trt'-M->rs  de  la  terre. 

f  J'ai  voulu  savoir  qui  v«M  étiez.  Je  revicus  du  Uavre,  j'ai  va 


Françoise  Cochet,  je  l'ai  suivie  à  Ingouville,  et  vous  ai  vue  au  milieu 
de  votre  mapnitique  villa.  Vous  êtes  aussi  belle  que  la  femme  des 
rêves  d'un  poêle;  mais  je  ne  sais  pas  si  vous  êtes  niadeinoiselle  Vil- 
quiu  cachée  dans  niadeinoiselle  d'ilérouville,  ou  niadeinoiselle  d'IIé- 
roiiville  cachée  dans  mademoiselle  Vilquin.  Quoique  de  boune  guerre, 
cet  espionnage  m'a  fait  rougir,  et  je  me  suis  arrêté  dans  mes  re- 
cherches. Vous  aviez  éveillé  ma  curiosité,  ne  m'en  voulez  pas  d'a- 
voir été  quelque  peu  femme,  n'est-ce  pas  le  droit  du  poète? 

•  Maiiuenant,  je  vous  ai  ouvert  mou  cœur,  je  vous  y  ai  laissé  lire, 
vous  pouvez  croire  à  la  siucérilé  de  ce  que  je  vais  ajouter.  0''cl<iue 
rapide  qu'ait  été  le  coup  d'œil  que  j'ai  jeté  sur  vous,  il  a  suffi  pour 
modifier  mon  jugement.  Vous  êtes  à  la  fois  un  poète  et  une  poésie, 
avaui  d'être  une  Icnime.  Oui,  vous  avez  eu  vous  quelque  chose  de 
plus  précieux  que  la  beauté,  vous  êtes  le  beau  idéal  de  l'art,  la  fan- 
taisie... La  démarche,  blâmable  cliez  les  jeunes  filles  vouées  à  une 

destinée  ordinaire, chan- 
ge pour  le  caractère  que 
je  vous  prête.  Dans  le 
grand  {nombre  d'êtres, 
jetés  par  le  hasard  de 
la  vie  sociale  sur  la 
terre  pour  y  composer 
une  génération,  il  est 
des  exceptions. 

«  Si  voire  lettre  est  la 
terminaison  de  longues 
rêveries  poétiques  sur 
le  sort  que  la  loi  réserve 
aux  femmes  ;  si  vous 
avez  voulu ,  entraînée 
par  la  vocation  d'un  es- 
prit supérieur  et  in- 
struit, apprendre  la  vie 
intime  d'un  homme  à 
qui  vous  accordez  le 
hasard  du  génie,  afin 
de  vous  créer  une  ami- 
tié soustraite  au  com- 
mun des  relations,  avec 
une  âme  pareille  à  la 
vôtre,  en  échappant  à 
toutes  les  conditions  de 
votre  sexe;  certes,  vous 
êtes  une  exception  ! 

a  La  loi  qui  sert  à 
mesurer  les  actions  de 
la  foule  est  alors  très- 
étroite  pour  déterminer 
votre  résolution.  Alais, 
le  mgl  de  ma  première 
lettre  revient  alors  dans 
toute  sa  force  :  vous 
avez  fait  trop  ou  pas 
assez. 

«  llecevez  encore  des 
remerciments  pour  le 
service  que  vous  m'a- 
vez rendu,  en  m'obli- 
geaut  à  me  sonder  le 
cœur;  car  vous  avez 
rectifié  chez  moi  cette 
erreur,  assez  commune 
eu  France,  que  le  ma- 
riage est  un  moyen  de 
fortune.  Au  milieu  des 
troubles  de  ma  conscien- 
«:r',  une  voix  sainte  m'a 
|)ailc.  Je  me  suis(juiv 
solennellement  à  itioi- 
mem«;  de  faire  ma  fortuur  à  moi  |s(ul,  aliu  de  n'être  pas  déterminé 
«lans  le  clioix  d'une  couni.i^j.ie  |iar  des  inotils  cupides.  Enfin  j'ai  blâmé, 
j'ai  réprimé  la  curiosité  lualséanle  que  vous  aviez  excitée  eu  moi. 
Vous  n'avez  pas  six  millions.  11  n'y  a  pas  d'incognito  possible,  au 
Havre,  pour  une  j»'uiie  personm:  qui  posséderait  une  pareille  fortune, 
et  vous  seriez  trahie  par  celte  meule  des  familles  de  la  pairie  que  je 
vois  à  la  chasse  des  héritières  à  l'aris,  et  (|ui  jette  le  grand-écuyer 
chez  vos  Vilquin.  Ainsi,  les  sentiments  que  je  vous  exprime  ont  été 
conçus,  abstraction  faite  de  tout  roman  ou  de  la  vérité,  comme  une 
règle  abs^^lue 

«  Prouvez-moi  maintenant  que  vous  avez  une  de  ces  âmes  aux- 
quelles on  passe  la  désobéissance  à  la  loi  commune,  vous  donnerez 
alors  raison,  dans  votre  esprit,  à  celte  seconde  comme  à  ma  première 
lettre.  Destinée  à  la  vie  bourgeoise,  obéissez  à  la  loi  de  fer  qui  main- 
tient b  M>cu:té.  Femme  su|>cricuie,  je  vous  admire;  mois  je  vous 


MODESTE  MIGNON. 


il 


plains,  si  vous  voulez  obéir  à  l'instinct  que  vous  devez  réprimer  ; 
ainsi  le  veut  l'Eiai  social.  L'admirable  morale  de  l'épopée  domestiq-je, 
intitulée  Clarisse  Harlowe,  est  que  l'amour  légitime  et  hoiinèie  de  la 
victime  la  mène  à  sa  perte,  parce  qu'il  se  conçoit,  se  développe  et  se 
poursuit,  malgré  la  famille.  La  famille  a  raison  contre  Lovelace.  La 
famille,  c'est  la  société. 

«  Croyez-moi,  pour  une  GUe,  comme  pour  une  femme,  la  gloire 
sera  toujours  d'enfermer  dans  la  sphère  des  convenances  les  plus  ser- 
rées ses  ardents  caprices.  Si  j'avais  une  fille  qui  dût  être  madame  de 
Staël,  je  lui  souhaiterais  la  mort  à  quinze  ans.  Supposez-vous  votre 
fille  exposée  sur  les  tréteaux  de  la  gloire,  et  paradant  pour  obtenir 
les  hommages  de  la  foule,  sans  éprouver  mille  cuisants  regrets?  A 
quelque  hauteur  qu'une  femme  se  soit  élevée  par  la  poésie  secrète  de 
ses  rêves,  elle  doit  sacrifier  ses  supériorités  sur  l'autel  de  la  famille. 
Ses  élans,  son  génie,  ses  aspirations  vers  le  bien,  vers  le  sublime, 
tout  le  poëme  de  la 
jeune  fille  appartient  à 
l'homme  qu'elle  accep- 
te, aux  enfants  qu'elle 
aura.  J'entrevois  chez 
vous  un  désir  secret 
d'agrandir  le  cercle 
étroit  de  la  vie  à  laquelle 
toute  femme  est  con- 
damnée, et  de  mettre 
la  passion,  l'amour  dans 
le  mariage.  Ah  !  c'est  un 
beau  rêve,  il  n'est  pas 
impossible,  il  est  dilli- 
cile;  mais  il  fut  réalisé 
pour  le  désespoir  des 
âmes,  passez  -  moi.  ce 
mot  devenu  ridicule , 
dépareillées  ! 

«  Si  vous  cherchez 
une  espèce  d'amitié  pla- 
tonique, elle  ferait  le 
désespoir  de  votre  ave- 
nir. Si  votre  lettre  fut 
un  jeu,  ne  le  continuez 
pas.  Ainsi  ce  petit  ro- 
man est  fini,  n'est-ce 
pas?  Il  n'aura  pas  été 
sans  porter  quelques 
fruits  :  ma  probité  s'est 
armée,  et  vous  aurez, 
vous,  acquis  une  certi- 
tude sur  la  vie  sociale. 
Jetez  vos  regards  vers 
îa  vie  réelle,  et  jetez, 
dans  les  vertus  de  votre 
sexe  ,  l'enthousiasme 
pa^S3?[er  que  la  littéra- 
ture y  fit  naître. 

«  Adieu ,  mademoi- 
selle, laites-moi  l'hon- 
neur de  in'accorder  vo- 
ire t'.stifwe.  Après  vous 
avoir  vuf),  ou  celle  que 
je  crois  être  vous,  j'ai 
trouvé  votre  lettre  bien 
naturelle  :  une  si  belle 
fleur  devait  se  tourner 
vers  le  soleil  de  la  poé- 
sie. Aimez  la  poésie  ain- 
si que  vous  devez  ai- 
mer les  fleurs,  la  musi- 
que, les  somptuosités  de 
la  mer,  les  beautés  de 

la  nature,  comme  une  parure  de  l'âme  ;  mais  songez  à  tout  ce  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  sur  les  poètes.  Gardez-vous  d'éponser 
un  sot,  cherchez  avec  soin  le  compagnon  que  Dieu  vous  a  fait.  Il 
existe,  croyez-moi,  beaucoup  de  gens  d'esprit,  capables  de  vous  ap- 
précier, de  vous  rendre  heureuse^ 

«  Si  j'étais  riche,  et  si  vous  étiez  pauvre,  je  mettrais  un  jour  ma 
fortune  et  mon  cœur  à  vos  pieds,  car  je  vous  crois  l'àme  pleine  de 
richesses,  de  loyauté  ;  je  vous  confierais  enfin  ma  vie  et  mon  honneur 
avec  une  pleine  sécurité.  Encore  une  fois,  adieu,  blonde  fille  d'Eve  la 
blonde.  » 


plan,  et  les  répara  sur-le-champ  en  faisant  à  Françoise  des  envelop- 
pes de  lettres  sur  lesquelles  elle  écrivit  elle-même  son  adresse  à  lu- 
gouville,  eu  lui  recommandant  de  ne  plus  venir  au  chalet.  Désormais 
Françoise,  rentrée  chez  elle,  mettrait  chaque  lettre  arrivée  de  Paris 
sous  une  de  ces  enveloppes,  et  la  jetterait  secrètement  à  la  poste  du 
Havre.  Modeste  se  promit  de  recevoir  à  l'avenir  le  facteur  elle-même, 
en  se  trouvant  sur  le  seuil  du  chalet  à  Iheure  où  il  y  passait.  Quant 
aux  sentiments  que  cette  réponse,  où  le  cœur  du  noble  et  pauvre 
la  Brière  battait  sous  le  brillant  fantôme  de  Canalis,  excita  chez  Mo- 
deste, ils  furent  aussi  multipliés  que  les  vagues  qui  vinrent  mourir 
une  à  une  sur  le  rivage,  pemiant  que,  les  yeux  attachés  sur  l'Océan, 
elle  se  livrait  au  bonheur  devoir  h;trponné,  pour  ainsi  dire,  uneàme 
aiigélique  dans  la  mer  parisienne,  d'avoir  deviné  que  chez  les  hom- 
mes d'élite  le  cœur  pouvait  parfois  être  en  harmonie  avec  le  talent, 
ei  d'avoir  été  bien  servie  par  la  voix  magique  du  pressentinient  Un 

intérêt  puissant  allait 
animer  sa  vie.  L'encein- 
te de  cette  jolie  habita- 
tion ,  le  treillis  de  sa 
cage  était  brisé  1  Sa 
pensée  volait  à  pleines 
ailes. 

—  0  mon  père,  se 
dit-elle  en  regardant  à 
l'horizon, fais-nous  bien 
riches. 

La  réponse,  que  lut 
cinq  jours  après  Ernest 
de  la  Brière,  en  dira 
plus  d'aill'îursque  toute 
espèce  de  gloso. 


Diimay 


La  lecture  de  cette  lettre,  dévorée  comme  une  gorgée  d'eau  dans 
le  désert,  ôta  la  montagne  qui  pesait  sur  le  cœur  de  Modeste.  Elle 
aperçut  les  fautes  qu'elle  avait  commises  dans  la  conception  de  son 
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A  M.  DE  CANALIS, 

«  Mon  ami,  laissez- 
moi  vous  donner  ce 
nom,  vous  m'avez  ra- 
vie, et  je  ne  vous  vou- 
drais pas  autrement  que 
vous  êtes  dans  celte  let- 
tre, la  premièi'e,  oh! 
qu'elle  ne  soit  pa~  la 
dL'rnière.  Quel  autre 
qu'un  poète  aurait  pu 
jamais  excuser  si  gra- 
cieusement une  jeune 
fille  et  la  deviner. 

«  Je  veux  vous  par- 
ler avec  la  sincérité  qui, 
chez  vous,  a  dicté  les 
1  remicres  lignes  de  vo- 
ire lettre.  Et  d'abord, 
fort  heureusement,  vous 
ne  me  connaissez  point. 
Je  puis  vous  le  dire 
avec  bonheur ,  je  ne 
suis  ni  cette  affreuse 
mademoiselle  Vilquin, 
ni  la  très-noble  et  très- 
sèche  mademoiselle 
d'Hérouville,  qui  flotte 
entre  trente  et  cin- 
quante ans,  sans  se  décider  à  un  chiffre  tolérable.  Le  cardinal  d'Hé- 
rouville a  fleori  dans  l'histoire  de  l'Eglise  avant  le  cardinal  de  qui 
nous  vient  notre  seule  grande  illustraiion,  car  je  ne  prends  pas  de? 
lieutenants  généraux,  des  abbés  à  petits  volumes  et  à  trop  grands 
vers  pour  des  célébrités.  Puis  je  n'habite  pas  la  spleudido  villa  des 
Vilquin;  il  n'y  a  pas.  Dieu  merci,  dans  mes  veines  la  dix  niillionniènie 
jiartie  d'une  goutte  de  ce  sang  froidi  dans  les  comptoirs.  Je  tiens  à  la 
fois  et  de  l'Allemagne  et  du  midi  d*;  la  France;  j'ai  dans  la  pensée  la 
rêverie  tudesque,  et  dans  le  sang  la  vivacité  provençale.  Je  iuis 
noble,  et  par  mon  père  et  par  ma  mère.  Tar  ma  mère,  je  tiens  à 
toutes  les  pages  de  l'almanach  de  GoMia.  Enfin,  mes  précautions  sont 
bien  prises,  11  n'est  au  pouvoir  d'aucun  homme,  ni  même  au  pouvoir 
de  l'autorité,  de  démasquer  mon  incognito.  Je  rester.'.i  voilée,  incon- 
nue. Quant  à  ma  personne,  et  ([uant  à  mes  propres,  comme  disent 
les  Normands,  rassurez-vous,  je  suis  au  moins  aussi  belle  »n»e  la  p«- 
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MODESTE  ^nCNON. 


me  y 

av. 


iil'*  pmnnne   licnrcnsc  wns  le  savoir)  fur  qui  vos  rfpards  se  sont 
«rrèHr*.  et  je  ne  crtiis  pas  i\rc  une  |>;uivrosse.  encore  que  dix  Ois  de 
pai'i  de  Fr.mic  ■  ■■  ■■  ■  '    .^  nirs  rmineiiados.  J'ai 

Tii  idii.T  di'ià  î  11- lie  ilii'rilicrc  :»dort'e 

]  I  d  atutuu'  inaniere.  niriiie  i>ar  pari, 

c  ......  :.,..        ,...,..(•  I.bie.  Je  suis  yardée.  et  par  nioi- 

Béme  d'.ibord,  et  par  do-  :;t.ii>  de  courage  qui  u'hositcraioiil  point  \ 
"^  '     '      1  ■  r  si  vous  vt»\iliez  péiiélrer  dans 

I  ext  ilcr  votre  ooiirape  ou  votre 

<  •  crujs  na\oir  be>o,n  d'aucuu  de  ces  scntimcnis  pour 

ïv,u>  .,,>.  r.  .-ser.  pour  vous  alt.Kher. 

•  Je  réponds  ma  menant  ji  la  &eiODde  édition  considërablemeut 
augr  ior<ornion. 

1  '  Je  me  suis  dit,  eu  vous  voyant  si  défiant  et 

w.  ;    'ir  uue  Corinne  doni  les  Improvisations  m'ont  tant  en- 

I       i  _..    ...j^  jIp  ji^j^.m^.^  muses  vous  avaient  emmené, 

i-iié.  dans  leurs  d(»ubies  vaiious,  et  vous 
r  aux  fruits  df  leurs  pâmasses  de  pension- 
--  ..  ,  .me  séeurilé.  mon  ami:  si  jaime  la  poésie, 
je  n'ai  point  de  jkUU  rrrt  en  portefeuille,  et  mes  bas  sont  et  reste- 
ront ffiine  entière  I'  ir.  Vous  ne  serez  point  ennuyé  par  des 
UgtreU*  t-u  un  uu  li  ^  iime>.  tuiiu,  si  je  vous  dis  jamais  :  Ac- 
cntirer  '  viKi*  ne  inuiverer  point,  vous  le  savez  niaintenaut,  uue 
rietlle  fille.  pa«tre  et  laide. 

tOli'  mon  ami.  »i  vous  saviez  combien  je  regrette  que  vous  soyez 
renu  au  Vous  avez  ain>i  moditié  ce  que  vous  appelez  mon 

romaa.  >  n  >eul  peut  |le^er  dans  ses  niains  |)oissaiites  le  tré- 

sor floe  je  réservais  à  uu  homme  assez  prand,  assez  confiant,  assez 
P^"-  votir  partir  de  chez  lui,  sur  la  foi  de  me«  lettres,  .iprès 

»^  ■  ^  '*  pas  à  pas  dans  l'étendue  de  mon  cœur,  et  arriver  à 

licirr-  r.  tirt-r  rendez-Tous  avec  la  simplicité  d'un  enfant  !  Je  révais 
cette  i..:;c)Lcn(.e  a  un  homme  de  génie.  Le  trésor,  vou»  I  avez  écorné. 
Je  TOUS  p.irdonne.  cher  poète,  vous  vivez  à  Paris;  et,  comme  vous 
le  dile^.  il  y  a  un  bon  .'  .•!>  un  poêle.  .Me  prendrez-vous.  à  cause 
de  ceci.  p<.ur  une  |k.i  i  «jui  cultive  le  parterre  enchanté  des  il- 
lusions? Ne  TOUS  amu>ez  pas  à  jeter  des  pierres  dans  les  vitraux  cas- 
ées d'un  cbaieju  ruiné  depuis  longiemps.  Vous,  homme  d'esprit, 
comment  n'avez-voiis  p.-|x  deviné  que  la  leçon  de  votre  pédante  jire- 
f  le  d  tsie  se  l'était  dite  à  elle-même.'  S'on, 

'         .  ,      :  k-lire  ne  fut  pas  le  caillou  de  Tenlaut  qui  va 

gibaut  le  long  des  chemins,  qui  se  piail  à  effrayer  un  proprié  aire 
lisant  la  coli'  '  -  cunlribuiions  à  l'abri  de  ses  espaliers:  mais 
bit-n  la  ligne  .  ■  e  avec  prudence  par  un  pécheur  du  haut  d'une 

rochr  au  bord  de  la  mer,  e>pérani  une  pèche  miraculeuse. 

«  Tout  ce  que  vous  dites  de  beau  sur  la  famille  a  mon  approba- 
lioo.  L'homme  qui  me  pLira,  de  qui  je  me  croirai  digne,  aura  mon 
^wur  et  I  At  Y.wvu  de  mes  parents;  je  ne  veux  ni  les  affliger 

ni  les  sur .  ■  ,  j'ai  la  certitude  de  régner  sur  eux;  ils  sont  d'ail- 

leur»  sans  préjugés.  Enfin,  je  me  sens  forte  contre  les  illusions  de 
fT' •  f-"<  ■  sic.  J'.!i  bjti  de  mes  mains  une  forteresse,  et  je  l'ai  laissé 
f  ,  'f  le  dévouement  sans  bornes  de  ceux  qui  veillent  sur  moi 

CbniOH:  fcur  un  trésor,  non  que  je  ne  sois  de  force  à  me  défendre  en 
pLiioe;  car,  sachez-le,  le  ha*>ard  ma  revêtue  d'une  armure  bien 
iff  rnpée.  el  sur  laquelle  est  pravé  le  mol  mepms.  J'ai  l'horreur  la  plus 
f'   '      '      '     "     '  ■    ,    r  1,1^  (jg  ^.f,  qui  u'psi  pas  enticre- 

"'  i  '   "    •cuit*;  du  be.iu,  de  l'idéid,  h;ius 

être  rom.inesque,  mais  après  l'aToir  été  pour  moi  M'nle  dans  mes 
rêves,  .\ussi  ai-je  reconnu  la  vérité  des  choses,  justes  jusqu'à  la  vul- 
garilë.  qu'-  vous  m'avez  écrites  sur  la  vie  sociale. 

•r  '  -  ue  sommet  el  ne  juiuvons  «Hre  que  deux 

•'"''»  un  ami  dans  VQ  iuiounu/ direz -vous.  Noire 

pervioue  ra'ett  iiK  otmue,  mais  voire  esprit,  votre  cœur,  me  sont 
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'     '-       •  '      .  (it    el  je  me  sens  des  senlitnenls  infinis  dans 
li'imme  de  génie  pour  uninui;  confident.  Je  m 
de  mon  cnir  >oil  inutile,  il  brillera  pour  vrtm 

,  wur  Dieu  sc\i\.  (Quelle  cho.<  précieuse  qu'un  bon 

i  qui  l'cin  peut  tout  dire.  Hefusc-rez-vou-.  les  fieiirs  inédites 

'i'"'      '  (oiiiiiie  les  jolis  mou- 

r     '       t    .  ,,re  «jue  vous  n'avez  ja- 

Ue  fjonne  fortune  de  l'esprit  :  les  coofldences  d'une 

•  z  son  babil,  acceptez  les  musiques  qu'elle  n'a  en- 

po'ir  file  '  Pins  t-ard.  si  nos  âmes  sont  bien  sœurs, 

ni  à  l'essai,  quelque  jour  nn  vieux  do- 

,  ,  :acé  .sur  le  bord  d'une  roule,  vous  al- 

'"■  TOUS  .    dans  on  c-haict.  dans  une  villa,  dans  un 

pretire  sera  le  pa- 

r.\ntriche  si  jiuis- 

ni  al  le  dénortmeni  est  possible  ;  mais  avouez 

■""'  raademois^dle  d'E-te  est  de  bonne  compo- 

Me  pas  votre  liberté?  vient-elle  d'un  pied 

1   clan»  '  *  ^^. 

:ir-inte,  !■  ■,  j  ■    mkH- 

ment .'  Klle  vous  demande  une  aliiaoct 

rA  iiijiiMicuM:    Allons,  venez  dans  moa  corar 


quand  vous  serez  maMieureux,  Messe,  falifruë.  Diies-mol  bien  tout 
alors,  ne  me  cachez  rien,  j'aurai  des  clixii-s  pour  toutes  vos  dou- 
leurs, .l'ai  vingt  ans,  mon  ami,  mais  ma  raison  en  a  cinquante,  et 
j'ai  mallieureusemenl  rossi'nti  dans  un  autre  moi-même  les  hor- 
reurs et  les  délices  de  la  passion.  Je  sais  tout  ce  que  le  cci-ur  hu- 
main peut  contenir  de  lâchetés,  d'infamies,  et  je  suis  néanmoins  la 
plus  boiiiiètc  de  toutes  les  jeunes  filles.  Non,  je  n'ai  plus  d'illusiims; 
mais  j'ai  mieux  :  j'ai  des  croyances  et  une  religion.  Tenez,  je  com- 
meure  lejtu  de  nos  confidences. 

«  Quel  que  soit  le  mari  que  j'aurai,  si  je  l'ai  choisi,  cet  homme 
pourra  dormir  tranquille,  il  pourra  s'en  aller  aux  (îrandes  Indes,  il 
me  retrouvera  finissant  la  tapisserie  commencée  à  son  départ,  sans  ' 
qu'aurmi  regard  ail  i)l()ui;c  dans  mes  yeuV,  sans  (lu'une  voix  d  homme 
ail  flétri  l'air  dans  mon  oreille;  el  dans  diaque  point  il  reeonnalira 
comme  un  vers  du  poëme  dont  il  aura  été  le  héros.  Qnnttd  même  je 
me  serais  trompée  à  quelque  belle  et  menteuse  apparence,  cet 
homme  aura  toutes  les  fleurs  de  mes  pensées,  toutes  les  coquetteries 
de  ma  tendresse,  les  muets  sacrifices  d'une  résignation  fière  et  noû 
mendiante.  Oui.  je  me  suis  promis  de  ne  jamais  suivre  mon  mftfl  ail  ' 
dehors  quand  il  ne  le  voudra  pas  :  je  serai  la  divinité  do  son  foyer. 
Voilà  ma  religion  humaine.  Mais  pourquoi  ne  pas  éprouver  et  choi- 
sir riiunuiie  à  qui  je  serai  ooniuie  la  vie  est  au  corps?  L'homme  est-il 
jamais  gêné  de  la  vie?  Qu'est-ce  qu'une  femme  coutrariant  celui 
qu'elle  aime?  c'est  la  maladie  au  lieu  de  la  vie.  Par  la  vie,  J'enteuds 
celte  heureuse  saule  qui  f.iit  de  toute  heure  un  plaisir. 

«  Revenons  à  votre  lettre,  qui  me  sera  toujours  précieuse.  Oui, 
plaisanterie  à  part,  elle  contient  ce  que  je  souhaitais,  une  expression 
de  seiiliments  prosaïques  aussi  nécessaires  à  la  famille  que  l'air  au 
poumon,  el  sans  lesquels  il  n'est  pas  de  bonheur  possible.  Agir  en 
lionnèle  homme,  penser  en  poète,  aimer  comme  aiment  les  femmes, 
voilà  ce  que  je  souhaitais  à  mon  ami,  et  ce  qui  maintenant  n'est  sans 
doute  plus  une  chimère. 

«  Aciieu,  mon  ami.  Je  suis  pauvre  pour  le  moment.  C'est  une  des 
raisons  qui  me  font  chérir  mon  masque,  mon  incognito,  mon  impre- 
nable forteresse.  J'ai  lu  vos  derniers  vers  dans  la  revue,  et  avec 
quelles  di-lices  !  après  m'ètre  initiée  aux  austères  et  secrètes  gran- 
deurs de  votre  àme. 

«  Screz-vous  bien  malheureux  de  savoir  qu'une  jeune  fille  pri<J 
Dieu  fervcmmenl  pour  vous,  qu'elle  fait  de  vous  son  unique  pensée, 
et  que  vous  n'avez  pas  d'antres  rivaux  qu'un  père  et  une  mère?  Y 
a-t-il  des  raisons  de  repousser  des  pages  pleines  de  vous,  écrites 
pour  vous,  qui  ne  seront  lues  que  par  vous?  Rendez-moi  la  pareille. 
Je  suis  si  peu  femme  encore,  que  vos  cotilidences,  pourvu  qu'elles 
soient  entières  et  vraies,  suflirout  au  bonheur  de 

«  Votre  0.  d'Esti-M.  i 


—  Mon  Dieu  !  suis-je  donc  amoureux  déjà  ?  s'écria  le  jeune  réfé- 
rendaire qui  s'aperçut  d  cire  resté  cette  lettre  à  la  main  |)endant  une 
heure  apri-s  l'avoir  lue.  Quel  p.irli  prendre?  elle  croit  écrire  à  notre 
grand  poêle!  dois-je  conlinuer  celle  tromperie?  est-ce  une  feuiine 
de  ipiarante  ans  ou  une  jeune  fille  de  vingt  ans? 

Eriiesi  demeura  fasciné  par  le  goulfre  do  l'inconnu.  L'inconnu, 
c'est  l'infini  obscur,  el  lien  n'est  |)lus  aitachanl.  Il  s'élève  de  celle 
nombre  éleudiie  des  feux  qui  la  silionneni  par  momenls,  el  qui  colo- 
rent des  fantaisies  à  la  Marlynn.  Dans  une  vie  occupée  comme  celle 
de  Canalis,  une  aventure  de  ce  genre  est  emportée  comme  un  bluet 
dans  les  ro(  ln;s  d'un  lorrenl;  mais,  dans  celle  d'un  réiérendaire  at- 
tendant le  retour  aux  alf.iires  du  système  dont  le  représentant  est 
son  protecteur,  el  qui,  jiar  distraclion,  élevait  Caiialis  au  biberon 
ptnir  la  tribune,  cette  jeune  fille  eu  qui  son  imagination  persistait  à 
lui  faire  voir  la  jolie  blonde,  devail  se  lo^er  dans  le  cii;ur  et  y  causer 
les  mille  dég'ils  des  ronians  qui  encrent  chez  une  existence  bour- 
geoise, comme  un  loup  dans  une  basse-cour.  Ernest  se  préoccupa 
donc  beaucoup  de  rinconiiue  du  Havre,  et  il  répondit  la  lettre  que 
voici,  lettre  étudiée,  lettre  prétentieuse,  mais  où  la  passion  cumntea- 
çail  à  se  révéler  par  le  dépit. 


VIII 


A  MADEMOISELLE  0.  D'ESTE-M. 

f  Mademoiselle,  est-il  bien  loyal  à  vous  de  venir  s'asseoir  dan<*  W 
cœur  d'un  pauvre  poêle  avec  l'arriere-pensée  de  le  laisser  là  s'il  n'est 
jias  selon  vos  désirs,  en  lui  léguant  d'éternels  regrets,  en  lu;  inon- 
irant  pcnir  quelques  Instants  une  image  de  la  perfection,  ne  frtt-elle 
((ne  jouée,  ou  tout  au  moins  un  commencement  de  bonheur?  Je  fut 
bien  imprévoyant  en  solHcilaut  cette  lettre  où  tous  oommenotsè 
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dérouler  la  rubanerie  de  vos  idées.  Un  homme  peut  très-biea  se 
passionner  pour  une  inconnue  qui  sait  allier  tant  de  hardiesse  à  tant 
d'originalité,  tant  de  fantaisie  à  tant  de  sentiment.  Qui  ne  souhaite- 
rail  de  vous  connaître  après  avoir  lu  cette  première  confidence?  Il 
me  faut  des  efforts  vraiment  grands  pour  conserver  ma  raison  en 
pensant  à  vous,  car  vous  avez  réuni  tout  ce  qui  peut  troubler  un 
cœur  et  une  tête  d'homme.  Aussi  profité-je  du  reste  de  sang-froid 
que  je  garde  en  ce  moment  pour  vous  faire  d'humbles  représenta- 
tions. 

«  Croyez-vous  donc,  mademoiselle,  que  des  lettres  plus  ou  moins 
vraies  par  rapport  à  la  vie  telle  qu'elle  est,  plus  ou  moins  hypocrites, 
car  les  lettres  que  nous  nous  écririons  seraient  l'expression  du  mo- 
ment où  elles  nous  échapperaient,  et  non  pas  le  sens  général  de  nos 
caractères  ;  croyez-vous,  dis-je,  que,  tant  belles  soient-elles,  elles 
remplaceront  jamais  l'expérience  que  nous  ferions  de  nous-mêmes 
par  le  témoignage  de  la  vie  vulgaire?  L'iwmme  est  double.  Il  y  a  la 
vie  invisible,  celle  du  coeur,  à  laquelle  des  lettres  peuvent  suffire  ;  et 
la  vie  mécanique,  à  laquelle  on  attache,  hélas  !  plus  d'importance 
qu'on  ne  le  croit  à  votre  âge.  Ces  deux  existences  doivent  concor- 
der à  l'idéal  que  vous  caressez  ;  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  est  très- 
rare.  L'hommage  pur,  spontané,  desintéressé,  d'une  àme  soUtaire,  à 
la  fois  instruite  et  chaste,  est  une  de  ces  fleurs  célestes  dont  les 
couleurs  et  le  parfum  consolent  de  tous  les  cliagrins.  de  toutes  les 
blessures,  de  toutes  les  trahisons  que  comporte  à  Paris  la  vie  litté- 
raire, et  je  vous  remercie  par  un  élan  semblable  au  vôtre;  mais, 
après  ce  poétique  échange  de  mes  douleurs  contre  les  perles  de 
votre  aumône,  que  pouvez-vous  attendre?  Je  n'ai  ni  le  génie,  ni  la 
magnifique  position  de  lord  Byron  ;  je  n'ai  pas  surtout  l'auréole  de 
sa  diimnation  postiche  et  de  son  faux  malheur  social  ;  mais  qu'eus- 
siez-vous  espéré  de  lui  dans  une  circousiance  pareille?  son  amitié, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien!  lui  qui  devait  n  avoir  que  de  l'orgueil  était 
dévoré  de  vanités  blessantes  et  maladives  qui  décourageaient  l'ami- 
tié. Moi,  mille  fois|plus  petit  que  lui,  ne  puis-je  avoir  des  dissonances 
de  caractère  qui  rendent  la  vie  déplaisante,  et  qui  font  de  l'amitié  le 
fai-deau  le  plus  difficile?  En  échange  de  vos  rêveries,  que  recevriez- 
vous?  les  ennuis  d'une  vie  qui  ne  serait  pas  entièrement  la  vôtre.  Ce 
contrat  est  insensé.  Voici  pourquoi. 

«  Tenez,  votre  poëme  projeté  n'est  qu'un  plngiat.  Une  jeune  fille 
de  l'Alh-magne,  qui  n'était  pas,  comme  vous,  une  demi-Allemande, 
mais  une  Allemande  tout  entière,  a,  dans  l'ivresse  de  ses  vingt  ans, 
adoré  Gœlhe;|  elle  en  a  fait  son  ami,  sa  religion,  son  dieu!  tout  en 
le  sachant  marié.  ^Madame  Gœlhe,  en  bonne  Allemande,  en  femme  de 
poêle,  s'est  prêtée  à  ce  culte  par  une  complaisance  tres-narquoise,et 
qui  n'a  pas  guéri  Bettina  1  Mais  qu'est-il  arrivé?  celte  extatique  a  ftnr 
par  épouser  un  Allemand.  Entre  nous,  avouons  qu'une  jeune  fille  qui 
se  serait  faite  la  servante  du  génie,  qui  se  serait  égalée  à  lui  par  la 
compréhension  qui  l'eût  pieusement  adoré  jusqu'à  sa  mort,  comme 
fait  une  de  ces  divines  figures  (racées  par  les  peintres  dans  les  volets 
de  leurs  chapelles  mysli(iues,  eiqui,  lorsque  l'Allemagne  perdra  Gœ- 
the,  se  serait  retirée  en  quelque  solitude  pour  ne  plus  voir  personne, 
comme  fit  l'amie  de  lord  Bolinghroke,  avouons  que  cette  jeune  fille  se 
serait  incrustée  dans  la  gloire  du  |ioëte  comme  Marie  3Iagdeleine  l'est 
à  jamais  dans  le  sanglant  irionqihe  de  notre  Sauveur.  Si  ceci  est  le 
sul)lime,  que  diles-vou!^  de  l'envers? 

«  N'étant  ni  lord  Byron,  ni  Gœlhe,  deux  colosses  de  poésie  et  d'é- 
goisnie  ;  mais  tout  simplement  l'auteur  de  quelques  poésies  estimées. 
je  ne  saurais  réclanur  les  honneurs  d'un  culte.  Je  suis  très-peu  mar- 
tyr. J'ai  tout  à  a  fois  du  cœur  et  de  l'ambition,  car  j'ai  ma  fortune  à 
faire  et  je  suis  encore  jeune.  Voyez-moi  coumie  je  suis.  La  boulé 
du  roi,  les  proiecli  ns  de  ses  ministres  me  donnent  une  existence 
convenable.  J'ai  toutes  les  allures  d'un  homme  fort  ordinaire.  Je  vais 
aux  soirées  de  Paris,  absolument  comme  le  premier  sol  venu;  mais 
dans  une  voilure  dont  les  roues  ne  portent  pas  sur  un  terrain  Sfifidi- 
é,  comme  le  vent  le  temps  présent,  par  des  inscrijjlions  de  rente  sur 
grand  livre.  Si  je  ne  suis  pas  riche,  je  n'ai  donc  pas  non  plu*  le 
lief  que  donnent  la  mansarde,  le  travail  incompris,  la  gloire  dans 
misère,  à  certains  hommes  (\\n  valent  mieux  ([ue  moi,  comme 
Arihez,  par  exemj  le.  Quel  dénoùment   prosaïque  allez-vous  cher- 
cher aux  i.miaisies  enthanteresstis  de  voire  jeune  enthousiasme?  Res- 
tons-en là.  Si  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  sembler  une  rareté  terrestre, 
vous  aurez  été,  pour  moi,  quehjue  chose  de  lumineux  et  d'élevé, 
comme  ces  étoiles  '  pii  s'ennamment  et  disparaissent.  Que  rien  ne 
ternisse  cet  épisode  de  noire  vie.  I^n  coniinuanl  ains'    je  pourrais 
vous  aimer,  concevoir  une  de  ces  passions  folles  qui  font  briser  les 
obstacles,  qui  vous  allument  dans  h;  coeur  des  fenx  dbnt  la  violence 
est  inquiétante  relativement  à  leur  durée;  et,  supposez  que  je  réus- 
sisse auprès  de  vous,  nous  finissons  de  la  fa(.on  la  plus  vulgaire  :  un 
mariage,  un  ménage,  des  enfants...  Oh  !  Bélise  et  ileurieite  l.ihrysale 
Cûseiuble,  est-ce  possible?...  Adieu;  donc' 
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«  Mon  ami,  votre  lettre  m'a  fait  autant  de  chagrin  que  de  plaisir» 
Peut-être  aurons-nous  bienlôt  tout  plaisir  en  nous  lisant.  (Comprenez- 
moi  bien.  On  parle  à  Dieu,  nous  lui  demandons  une  foule  de  choses, 
il  reste  muet.  Moi  je  veux  trouver  en  vous  les  répon:-es  que  Dieu  ne 
nous  fait  pas.  L'amitié  dt;  madomoiselle  de  Gonrnay  et  de  .Montaigne 
ne  peut-elle  se  recommencer?  Ne  connaissez-vous  pas  le  ménage  de 
Sismoude  de  Sismondi  à  Genève,  le  plus  louchant  intérieur  qu'on 
connaisse  et  dont  on  m'a  parlé,  quelque  chose  comme  le  marquis  et 
la  marquise  de  Pescaire,  heureux  jusque  dans  leur  vieillesse?  Mon 
Dieu  !  serait-il  impossible  qu'il  exislàt,  connne  dans  une  symphonie, 
deux  harpes  qui,  à  distance,  se  répondent,  vibrent,  et  produisent  une 
délicieuse  mélodie?  L'homme,  seul  dans  la  création,  est  à  la  fois  la 
harpe,  le  musicien  et  l'écouteur.  Me  voyez-vous  ioquièîe  à  la  ma- 
nière des  femmes  ordinaires?  Ne  sais-je  pas  que  vous  allez  dans  le 
monde,  que  vous  y  voyez  les  jilus  belles  et  les  plus  spirituelles  fem- 
mes de  Paris?  Ne  puis-je  présiuner  qu'une  de  ces  sirènes  daigné 
vous  enîacer  de  ses  froides  écailles,  et  qu'elle  a  fait  la  réponse  dont 
les  prosaïques  considéralious  in'allrisient .  Il  est,  mon  ami,  quelque 
chose  de  plus  beau  que  ces  fleurs  de  la  cooueflcrîe  p:ir)!^îè!ine,  il 
existe  une  fleur  qui  croît  en  haut  de  ces  pics  alpestres,  nomm'és  hom- 
mes de  génie,  l'orgueil  de  l'humanité  ou'ils  fécondent  en  y  versant 
les  nuages  puisés  avec  leurs  têtes  dans  les  cieux;  celte  fleur,  je  la 
veux  cultiver  et  faire  épanouir,  car  ses  sauvages  et  doux  parfums  ne 
nous  manqueront  jamais,  ils  sont  éternels. 

«  Faites-moi  l'honneur  de  ne  croire  à  rien  de  vulîifairc  en  moi.  Si 
j'eusse  été  Bettma,  car  je  sais  à  qui  vous  avez  fait  ailnsion,  je  n'au- 
rais jamais  été  madame  d'Arnim-,  et  si  j'avais  clé  l'une  des  fe^îmes  de 
lord  Byron,  je  serais  à  celle  heure  dans  un  couvent.  Vous  m'avez  at- 
teinte à  l'endroit  sensible.  Vous  ne  me  connaissez  pas,  vous  me  con- 
naîtrez. Je  sens  en  moi  quel([ue  chose  de  sublime  dont  on  peut  j  ailer 
sans  vanité.  Dieu  a  mis  dans  mon  âme  la  racine  de  cette  piaule  hy- 
bride née  au  sommet  de  ces  Alpes  dont  je  viens  de  parler,  et  que  je 
ne  veux  pas  mettre  dans  un  pot  de  Heurs,  sur  ma  croisée,  pour  l'y 
voir  mourir.  Non,  ce  magni(iquc  cr.lice,  Uiiique,  aux  odeurs  enivrantes, 
ne  sera  pas  traîné  d  ns  les  vulgarités  de  la  vie;  il  est  à  vous,  h  vous 
sans  qu'aïKcun  regard  le  flétrisse,  à  vous  à  jaiv.a:sl  Oui,  cher,  à  vous 
touîes  mes  pensées,  même  les  plus  secrètes,  les  j  lus  folles;  à  vous  ua 
cœur  de  jeune  fille  sans  réserve,  ù  vous  une  alTcclion  infinie.  Si  voire 
personne  ne  me  convient  pas,  je  ne  me  marierai  point.  Je  puis  vivre 
de  la  vie  du  cœur,  de  votre  esprit,  de  vos  seniinieiits;  ils  me  plaisent, 
et  je  serai  toujours  ce  que  je  suis,  votre  an)ie.  11  y  a  chez  vous  du 
beau  dans  le  moral,  et  cela  me  suffit.  Là  ser;\  ma  vie. 

«  Ne  faites  pas  fi  d'une  jeune  et  joîie  servante  qui  ne  recule  pas 
d'horreur  à  l'idée  d'être  un  jour  la  vieille  gouvernante  du  poïte.  ira 
peu  sa  mère,  un  peu  sa  ménagère,  un  peu  sa  r.  ison.  un  peu  sa  ri- 
chesse. Cette  fille  dévouée,  si  précieuse  à  vos  existences,  est  l'amitié 
pure  et  désintéressée,  à  qui  l'on  dit  tout,  X[\'.'\  écuiUe  (',ue!q;ie:bis  en 
hochant  la  tête,  et  qui  veille  en  filant  à  la  lueur  de  !a  lampe,  alla 
d'être  là  quand  le  poêle  revient  ou  trempé  de  pluie  ou  maugréant. 
Voilà  ma  destinée  si  je  n'ai  pas  celle  de  l'épouse  hi  ureuse  et  aitachée 
à  jamais  :  je  souris  à  l'une  comme  à  l'autre. 

«  El  croyez-vous  que  la  France  sera  bien  lé~ée  parce  que  mademoi- 
selle d'Esté  ne  lui  donnera  pas  deux  eu  trois  enfants,  parce  qu'elle  ne 
sera  pas  une  madame  Vilqu:n  quelconque?  Quant  à  moi,  januiis  je  ne 
serai  vieille  (iUe.  le  me  ferai  merc  par  la  bienfaisance  et  par  ma 
secrète  coopération  à  l'existence  d'un  hounne  grand  à  qui  je  rappor- 
terai mes  pensées  et  mes  efforts  ici-bas.  J'ai  la  plus  profoiide  hnrreur 
de  la  vulgarité.  Si  je  suis  libre,  si  je  suis  riche,  je  me  sais  jeune  et 
belle,  je  ne  serai  jamais  ni  à  quelque  niais  sous  le  prétexte  qu'il  est  le 
fils  d'un  pair  de  France,  ni  à  (juelque  négociant  qui  peut  se  mirer  en 
un  jour,  ni  à  queUiue  bel  homme  qui  sera  la  femme  dans  le  ménage, 
ni  à  aucun  homme  qui  me  itérait  rougir  vingi  fois  par  jotir  (Vè'.re  à 
lui.  Soyez  bien  tranqudle  à'ce  sujet,  ion  père  a  trop  d'adoration  pour 
mes  volontés,  il  ne  les  contrariera  janujis.  Si  je  plais  à  mou  poète, 
s'il  me  plaît,  le  brillant  édifice  de  notie  amour  sera  l)àti  si  haut,  qu'il 
sera  parfaitement  in.>ccessible  au  nudheur  :  je  suis  mie  aig:lf>niie, 
et  vous  le  verrez  à  mes  ye\jx.  Je  ne  vous  répéterai  pas  ce  (pie  je 
vous  ai  dit  déjà  ;  mais  je  le  mets  en  moins  de  miMs  eu  vous  avunaui 
que  je  serai  la  feiimie  la  plus  heureuse  d'être  enqu'isonnée  par  l'a- 
mour, connue  je  le  suis  en  «e  moment  par  la  volonté  p.Meriielle.  KhT 
mon  ami,  réduisons  à  la  vérité  du  roman  ce  qui  no«is  arrive  par  ma 
Volonté. 

«  Une  jeune  fille,  à  l'imagination  vive,  enfermée  dans  une  tourelle, 
se  meurt  d'envie  de  courir  dans  le  parc  où  ses  yeux  seulement  pé- 
Dètrettl;  c!!e  invente  un  mo\eu  de  desceller  sa  piiHe,  elle  saule  par 
U  croisée,  cscalaJe  le  mur  du  parc,  et  va  l'o.auer  chez  le  rouio. 
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•■^eçt  nn  mudeTille  étemel!...  Eh  bien  !  cette  jeune  tille  est  mon  âme, 
le  parc  du  voisin  e>l  votre  génie.  >'  e>t-ce  pas  liien  naturel?  A-i-on 
jamais  vu  de  voisin  qui  se  soit  plaint  de  son  treillage  cassé  par  de 
jolis  pieds  ?  Voilà  j>our  le  poète.  .Mais  le  sublime  raisonneur  de  la  co- 
médie de  .Molière  veul-il  des  raistms!  En  voici. 

*  .Mou  cher  Gërouto.  oriliiiairt'infnt  les  mariages  se  font  au  rebours 
du  sens  commun.  L'iu-  f.iniillt'  prend  des  renseignements  sur  un  jeune 
honmie.  Si  le  Léandre  fourni  par  la  voisine  ou  jK'ché  dans  un  bal,  n'a 
pas  volé,  s'il  n'a  jus  de  t.tre  visible,  s'il  a  la  fortune  qu'on  lui  désire, 
s'tl  sort  d'un  collège  ou  d'une  école  de  droit,  ayant  satisfait  aux  idées 
vulgaires  sur  l'éducation,  et  s'il  porte  bien  ses  vcioments.  on  lui  per- 
met de  venir  voir  une  jeune  iHT>onue,  lacée  dès  le  malin,  à  qui  sa 
Bere  ordouoe  de  bien  veiller  sur  s;i  langue,  et  recommande  de  ne 
rien  laisser  passer  de  son  àme,  de  son  coeur,  sur  sa  pliysionomie.  en 
V  gravjiu  un  Mjurire  de  danseuse  achevant  sa  piroueiie,  armée  des 
■]structiou>  les  plus  jKtsiiives  sur  le  danger  de  nioiilrer  son  vrai  ca- 
nrtere,  et  à  qui  Ion  recommande  de  ne  pas  paraître  d'une  instruc- 
tion inquiéljnie.  Les  parents,  quand  les  affaires  d'intérêt  sont  bien 
couvenue>  entre  eux.  ont  la  bonhomie  d'engager  les  prétendus  à  se 
connaître  l'un  l'aulre,  p>endanl  des  moments  assez  fugitifs  où  ils  sont 
seuls,  où  ils  causent,  où  ils  se  promènent,  sans  aucune  espèce  de  li- 
berté, car  ils  se  savent  déjà  lies.  Un  homme  se  costume  alors  aussi 
bien  l'àroe  que  le  corps,  et  la  jeune  lille  en  fait  autant  de  son  côté. 
Celle  pitoyable  comédie,  entremêlée  de  bouquets,  de  parures,  de  par- 
tie>  de  spectacle,  s'apt^telle  faire  la  cour  à  sa  prétendue.  Voilà  ce  qui 
m'a  révoltée,  et  je  veux  faire  succéder  le  mariage  légitime  à  quelque 
lonft  mariage  des  âmes.  Une  jeune  lille  n'a,  dans  toute  sa  vie,  que  ce 
moment  où  la  réflexion,  la  seconde  vue,  l'expérience  lui  soient  né- 
ce^^aires.  Elle  joue  sa  liberté,  son  bonheur,  et  vous  ne  lui  laissez  ni 
le  cornet,  ni  les  dés;  elle  parie,  elle  fait  galerie.  J'ai  le  droit,  la  vo- 
lonté, le  pouvoir,  la  permission  de  faire  mon  malheur  moi-même,  et 
j'en  II-  me  fil  ma  n)ere  qui,  conseillée  par  rinstincl,  épousa  le 

plus  f'  K.  le  plus  dévoué,  le  plus  aimant  des  hommes,  ain)é  dans 

une  soirée  pour  sa  beauté.  Je  vous  sais  libre,  poète  et  beau.  Soyez 
sur  que  je  n'aurais  pas  choisi  pour  confident  l'un  de  vos  confrères  en 
Apollon  déjà  marié.  Si  ma  mère  fut  séduite  par  la  beauté  qui  peut 
être  le  génie  de  la  forme,  pourquoi  ne  serais-je  pas  attirée  par  l'esprit 
et  la  forme  réunis.' 

«  Serais-je  plus  instruite  en  vous  étudiant  par  correspondance  qu'en 
comiDeoçaut  par  l'expérience  vulgaire  des  quelques  mois  de  cour? 
Ceci  est  la  question,  dirait  llamlet.  Mais  mon  procédé,  mon  cher 
Chrysale.  a  du  moins  l'avanlage  de  ne  pas  compromettre  nos  per- 
sonnes. Je  sais  que  l'amour  a  ses  illusions,  et  toute  illusion  a  son  len- 
demaio.  Là  se  trouve  la  raison  de  tant  de  séparations  entre  amants 
qui  se  croyaient  lié>  [K>ur  la  vie.  La  véritable  épreuve  est  la  sonf- 
france  et  le  bonheur.  (Jnand,  après  avoir  passé  par  celte  double 
épreuve  de  la  vie,  deux  êtres  y  oui  déployé  leurs  défauts  et  leurs 
qualités,  qu'il»  y  ont  observé  leurs  caractères,  alors  ils  peuvent  aller 
jusqu'à  la  tombe  en  se  tenant  par  la  main  :  mais,  mon  cher  Argaule, 

Ïni  rjiis  dil  que  notre  peiii  drame  commencé  n'a  pas  d'avenir.'... 
!i  tout  cas,  n'aurons-uous  pas  joui  du  plaisir  de  notre  correspon- 
dance .'... 

c  J'aiieods  vos  ordres,  monseigneur,  et  suis  de  grand  cœur 

■  Votre  servante, 

I  0.  d'Esté — M.  » 


A  MADEMOISELLE  0.  D'ESTE-M. 

•  Tetiei,  vfMiN  ^i»-s  un  démon,  je  vous  aime,  est-ce  là  ce  que  vous 
déxri'-'  1,11..  orinmale .  l'ent-étre  voulez-vous  seulement  occuper 
"»lri-  de  province  par  le  sfiectacle  des  sottises  que  peut  faire 

un  poeii:  ;  i>  s^-raii  une  bien  mauvaiM;  action.  Vos  deiiv  h  tires  ac- 
cuieat  preciMJineiii  a>»ez  de  malice  pour  inspirer  ce  doute  a  un  l'a- 
ruiea.  Mais  je  dc  suis  plu»  maître  de  moi,  ma  vie  et  mon  avenir  dé- 
pecdeol  de  la  réponse  que  vous  me  ferez.  Diles-moi  si  la  cerlilude 
d'une  alferlion  sans  lKirii»-s.  accordée  dans  l'ignoraïKe  des  conven- 
lioiM  «ociak-*.  vf>us  touchera  ;  enlin  si  vous  m'adnieUez  à  vous  re- 
ebcrcber...  Il  j  aura  bien  assez  d'incertitudes  et  d'angoisses  [Kiur 
■loi  dans  la  ques(ii>n  de  savoir  si  ma  pcrs<iiine  vous  plaira.  Si  vous 
■»e  rëpOfXlez  favorablement,  je  change  ma  vi«-  ei  dis  adieu  à  bien 
de»  enmiis  que  nous  avons  la  folie  d'appeler  le  bonheur.  Le  bon- 
heur, ma  f  hère  Im;  le  inconnue,  il  est  ce  que  vous  rêvez  :  une  fusion 
complète  d  >  seniiment»,  une  parfaite  rtmcoidanee  d  ame,  une  vive 
empreinte  du  beau  idéal  ce  que  iiieu  nous  perinel  d'eu  avoir  ici-bas) 
S'''  '  '  ■   au  tram  de  liciuelle  il   faut  bien 

oi-  ,1  ■    ir  plus  prisable  que  ce  que  uous 

Doaiiuoos  la  iMléliiè. 


u  Peut-on  dire  qu'on  fait  des  sacrifices  dès  qu'il  s'agit  d'un  bien 
suprême,  le  rêve  des  poètes,  le  rêve  des  jeunes  filles,  le  poème  qu'à 
l'entrée  de  la  vie,  ei  dès  que  la  pensée  essaye  ses  ailes,  chaque  belle 
intelligence  a  caressé  de  ses  regards  et  couvé  des  yeux  pour  le  voir 
se  briser  dans  un  achoppement  aussi  dure  que  vulgaire,  car,  pour  la 
presque  totalité  des  hommes,  le  pied  du  réel  se  pose  aussitôt  sur  cet 
œuf  mystérieux  qui  n'édot  presque  jamais.  Aussi  ne  vous  parlerai-je 
pas  encore  de  moi,  ni  de  mon  passé,  ni  île  mon  caractère,  ni  d'une 
affection  quasi  maternelle  d'un  côté,  filiale  du  mien,  que  vous  avez 
déjà  gravement  altérée,  et  dont  reflet  sur  ma  vie  expliquerait  le  mot 
de  sacrifice.  Vous  m'avez  déjà  rendu  bien  oublieux  pour  ne  pas  dire 
ingrat,  est-ce  assez  pour  vous?  Oh!  parlez,  dites  un  mot,  elje  vous 
aimerai  jusqu'à  ce  que  mes  yeux  se  ferment,  comme  le  marquis  de 
Pescaire  aima  sa  femme,  comme  Roméo  sa  Juliette,  et  fidèlement. 
Notre  vie,  pour  moi  du  moins,  sera  cette  félicité  sans  troubles  dont 
parle  Dante  comme  étant  l'élémeni  de  son  Paradis,  poème  bien  supé- 
rieur à  son  Enfer.  Chose  étrange,  ce  n'est  pas  de  moi,  mais  de  vous 
que  je  doute  dans  les  longues  méditations  par  lesquelles  je  me  suis 
plu,  comme  vous  peut-être,  à  embrasser  le  cours  chimérique  d'une 
existence  rêvée.  Oui,  chère,  je  me  sens  la  force  d'aimer  ainsi,  d'aller 
vers  la  tombe  avec  une  douce  lenteur  et  d'un  air  toujours  riant,  eu 
donnant  le  bras  à  une  femme  aimée,  sans  jamais  troubler  le  beau 
temps  de  l'âme.  Oui,  j'ai  le  courage  d'envisager  notre  double  vieil- 
lesse, de  nous  voir  en  cheveux  blancs,  comme  le  vénérable  historien 
de  l'Italie,  encore  animés  de  la  même  afl'ection,  mais  transformés 
selon  l'esprit  de  chaque  saison.  Tenez,  je  ne  puis  plus  n'être  que 
votre  ami.  Quoique  Chrysale,  Oronte  et  Argante  revivent,  dites-vous 
en  moi,  je  ne  suis  pas  encore  assez  vieillard  pour  boire  à  une  coupe 
tenue  par  les  charmantes  mains  d'une  femme  voilée,  sans  éprouver 
un  féroce  désir  de  déchirer  le  domino,  le  masque,  et  de  voir  le  vi- 
sage. Ou  ne  m'écrivez  plus,  ou  donnez-moi  l'espérance?  que  je  vous 
enirevoie  ou  je  quille  la  partie.  Faut-il  vous  dire  adieu?  Me  permet- 
tez-vous de  signer 

(t  Votre  ami  '  » 


XI 


A  MONSIEUR  DE  CANALIS. 

«  Quelle  flatterie  !  avec  quelle  rapidité  le  grave  Anselme  est  de- 
venu le  beau  Léandre?  A  quoi  dois-je  att"ibuer  un  tel  changement? 
esi-ce  à  ce  noir  que  j'ai  mis  sur  du  blanc,  à  ces  idées  qui  sont  aux 
fleurs  de  mon  àme  ce  qu'est  une  rose  dessinée  au  crayon  noir,  aux 
roses  du  parterre.'  ou  au  souvenir  de  la  jeune  fille  prise  pour  moi, 
et  qui  est  à  ma  personne  ce  que  la  femme  de  chambre  est  à  la  maî- 
tresse? Avons-nous  changé  de  rôle?  Suis-je  la  raison?  êtes-vous  la 
fantaisie?  Trêve  de  plaisanterie.  Votre  lettre  m'a  fait  connaître  d'eni- 
vrants plaisirs  d'àme,  les  premiers  que  je  ne  devrai  pas  aux  senti- 
ments de  la  famille.  Que  sont,  comme  a  dit  un  poète,  les  liens  du 
sang  qui  ont  lant  de  poids  sur  les  âmes  ordinaires,  en  comparai- 
son de  ceux  que  nous  forge  le  ciel  dans  les  sympathies  mystérieuses? 
Laissez-moi  vous  remercier...  non,  l'on  ne  remercie  pas  de  ces 
choses...  soyez  béni  du  Iwnheur  que  vous  m'avez  causé;  soyez  heu- 
reux de  la  joie  que  vous  avez  répandue  daus  mon  âme.  Vous  m'avez 
expliqué  quelques  apparentes  injustices  de  }\  vie  sociale.  Il  y  a  je  ne 
sais  quoi  de  brillant  dans  la  gloire,  de  mâle  qui  ne  va  bien  qu'à 
i  liomme,  et  Dieu  nous  a  défendu  déporter  celte  auréole  en  nous 
laissant  l'amour,  la  tendresse,  pour  en  rafraîchir  les  fronts  ceints  de 
sa  terrible  lumière.  J'ai  senti  ma  mission,  ou  plutôt  vous  me  l'avez 
eonfirmée. 

u  Quelquefois,  mon  ami,  je  me  suis  levée  le  malin  dans  un  état  d'in- 
concevable douceur.  Une  sorte  de  paix,  tendre  et  divine,  me  donnait 
l'idée  du  ciel.  Ma  première  pensée  était  comme  une  bénédiction. 
J'appelais  ces  matinées  mes  petits  levers  d'Allemagne,  en  opposition 
avec  mes  couchers  de  soleil  du  Midi,  pleins  d'actions  héroïques,  de 
batailles,  de  fêtes  romaines  et  de  poèmes  ardents.  Eh  bien  !  après 
avoir  lu  cette  lettre  où  vous  ressentez  une  fiévreuse  impatience,  moi 
j'ai  eu  dans  le  cœur  la  fraîcheur  d'un  de  ces  célestes  réveils  où  j'ai- 
mais l'air,  la  nature,  et  me  sentais  destinée  à  mourir  pour  un  être 
aimé.  Une  de  vos  poésies,  le  Chant  d'une  jeune  fille,  peint  ces  mo- 
ments délicieux  où  l'allégresse  est  douce,  où  la  prière  est  un  besoin, 
et  c'est  mon  morceau  favori.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  toutes  mes 
flatteries  en  une  seule  :  je  vous  crois  digne  d'être  moi  I... 

«  Voire  lettre,  (juoique  courte,  m'a  permis  de  lire  en  vous.  Oui, 
j'ai  deviné  vos  mouvements  tumultueux,  votre  curiosité  pi(piéc,  vos 

Iirojets,  tous  les  fagots  apportés  (par  qui  ?)  pour  les  bûchers  du  cœur, 
lais  je  n'en  sais  pas  encore  assez  sur  vous  pour  satisfaire  à  votre 
demaudf;.  Ecoulez,  <.he.r,  le  mystère  me  permet  cetabandon  qui  laisse 
voir  le  fond  de  l'^me.  Une  fois  vue,  adieu  notre  mutuelle  connais- 
saace.  Voulez-vous  un  pacte?  Le  premier  conclu  vous  fui- il  désavau- 
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tageax?  vous  y  avez  gagné  mon  estime.  Et  c'est  beaucoup,  mon  ami, 
qu'une  admiration  qui  se  double  de  l'estime.  Ecrivez-moi  d'abord  vo- 
tre vie  en  peu  de  mots;  puis  racontez-moi  votre  existence  à  Paris,  au 
jour  le  jour,  sans  aucun  déguisement,  et  comme  si  vous  causiez  avec 
une  vieille  amie;  eh  bien!  après,  je  ferai  faire  un  pas  à  notre  amitié. 
Je  vous  verrai,  mon  ami,  je  vous  le  promets.  Et  c'est  beaucoup... 
Tout  ceci,  cher,  n'est  ni  une  intrigue,  ni  une  aventure,  je  vous  en 
préviens;  il  ne  peut  en  résulter  aucune  espèce  de  galanterie,  ainsi 
que  vous  dites  entre  hommes.  Il  s'agit  de  ma  vie,  et  ce  qui  me  cause 
parfois  d'affreux  remords  sur  les  pensées  que  je  laisse  envoler  par 
troupes  vers  vous,  il  s'agit  de  celle  d'un  père  et  d'une  mère  adorés, 
à  qui  mon  choix  doit  plâtre  et  qui  doivent  trouver  un  vrai  fils  dans 
mon  ami. 

«  Jusqu'à  quel  point  vos  esprits  superbes,  à  qui  Dieu  donne  les  ailes 
de  ses  anges  sans  leur  en  donner  toujours  la  perfection,  peuvent-ils 
se  plier  à  la  famille,  à  ses  petites  misères?...  Quel  texte  médité  déjà 
par  moi.  Oh  !  si  j'ai  dit,  dans  mon  cœur,  avant  de  venir  à  vous  :  «  Al- 
«  Ions!...  »  je  n'en  ai  pas  moins  eu  le  cœur  palpitant  dans  la  course, 
et  je  ne  me  suis  dissimulé  ni  les  aridités  du  chemin,  ni  les  difficul- 
tés de  l'Alpe  que  j'avais  à  gravir.  J'ai  tout  embrassé  dans  de  longues 
méditations.  Ne  sais-je  pas  que  les  hommes  éminents  comme  vous 
l'êtes  ont  connu  l'amour  qu'ils  ont  inspiré,  tout  aussi  bien  que  celui 
qu'ils  ont  ressenti,  qu'ils  ont  eu  plus  d'un  roman,  et  que  vous  surtout, 
en  caressant  ces  chimères  de  race  que  les  femmes  achètent  à  des  prix 
fous,  vous  vous  êtes  attiré  plus  de  dénoûments  que  de  premiers  cha- 
pitres. Et  néanmoins  je  me  suis  écriée  :  «  Allons!  »  parce  que  j'ai  plus 
étudié  que  vous  ne  le  croyez  la  géographie  de  ces  grands  sommets  de 
l'Humanité  taxés  par  vous  de  froideur.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  de 
Hyron  et  de  Goethe  qu'ils  étaient  deux  colosses  d'égoisme  et  de  poé- 
sie? Eh!  mou  ami,  vous  avez  partagé  là  l'erreur  dans  laquelle  tom- 
bent les  gens  superficiels  ;  mais  peut-être  était-ce  chez  vous  généro- 
sité, fausse  modestie,  ou  désir  de  m'échapper  ?  Permis  au  vulgaire  et 
non  à  vous  de  prendre  les  effets  du  travail  pour  un  développement  de 
la  personnalité.  Ni  lord  Byron,  ni  Goethe,  ni  Walier  Scott,  ni  Cuvier,  ni 
l'inventeur  ne  s'appartiennent,  ils  sont  les  esclaves  de  leur  idée;  et 
cette  puissance  mystérieuse  est  plus  jalouse  qu'une  femme,  elle  les 
absorbe,  elle  les  fait  vivre  et  les  tue  à  son  profit.  Les  développements 
visibles  de  cette  existence  cachée  ressemblent  en  résultat  à  l'égoisme  ; 
maiK  comment  oser  dire  que  l'homme  qui  s'est  vendu  au  plaisir,  à 
l'instruction  ou  à  la  grandeur  de  son  époque  est  égoïste?  Une  mère 
^tH.  Ile  atteinte  de  personnalité  quand  elle  immole  tout  à  son  enfant?... 
ab  tien  !  les  détracteurs  du  génie  ne  voient  pas  sa  féconde  maternité  ! 
"•ôihi  tout.  La  vie  du  poète  est  un  si  continuel  sacrifice  qu'il  lui  faut 
iiDe  organisation  gigantesque  pour  pouvoir  se  livrer  aux  plaisirs  d'une 
vie  (ordinaire  ;  aussi,  dans  quels  malheurs  n«  tombe-t-ii  pas.  quand, 
Ql'eiemple  de  Molière,  il  veut  vivre  de  la  vie  des  sentiments,  tout 
0D  kss  exprimant  dans  leurs  plus  poignantes  crises;  car,  pour  moi, 
SUpt'irposé  à  sa  vie  privée,  le  comique  de  iMolière  est  horrible.  Pour 
tJoi,  la  générosité  du  génie  est  quasi  divine,  et  je  vous  ai  placé  dans 
e2tti'  noble  famille  de  prétendus  égoïstes.  Ah  !  si  j'avais  trouvé  la  sé- 
«4'«  ;sse,  le  calcul,  l'ambition,  là  où  j'admire  toutes  mes  fleurs  d'àme 
'i'rh[  lus  aimées,  vous  ne  savez  pas  de  quelle  longue  douleur  j'eusse 
itë  k  tteinte  !  J'ai  déjà  rencontré  le  mécompte  assis  à  la  porte  de  mes 
seize  ans  !  Que  serais-je  devenue  en  apprenant  à  vingt  ans  que  la 
gloire  est  menteuse,  en  voyant  celui  qui,  dans  ses  œuvres,  avait 
exprimé  tant  de  sentiments  cachés  dans  mon  cœur,  ne  pas  compren- 
dre ce  cœur  quand  il  se  dévoilait  pour  lui  seul?  0  mon  ami,  savez- 
vous  ce  qui  serait  advenu  de  moi?  vous  allez  pénétrer  dans  l'arrière 
de  mon  àme.  Eh  bien!  j'aurais  dit  à  mon  père  :  «  Amenez -moi  le 
«  gendre  qui  sera  de  votre  goût,  j'abdique  toute  volonté,  mariez-moi 
tf  pour  vous!  »  Et  cet  homme  eiJt  été  notaire,  banquier,  avare,  sot, 
honiuie  de  province,  ennuyeux  comme  un  jour  de  pluie,  vulgaire 
comme  un  électeur  du  petit  collège:  il  eût  été  fabricant,  ou  quelque 
brave  miUtaire  sans  esprit,  il  aurait  eu  la  servante  la  plus  résignée 
et  la  plus  attentive  en  moi.  Mais,  horrible  sui-cide  de  tous  les  mo- 
ments! jamais  mon  àme  ne  se  serait  dépliée  au  jour  vivifiant  d'unso 
leil  aimé!  Aucun  murmure  n'aurait  révélé  ni  à  mon  père,  ni  à  ma 
mère,  ni  à  mes  enfants,  le  suicide  de  la  créature  qui,  dans  ce  mo- 
ment, ébranle  les  barreaux  de  sa  prison,  qui  lance  deséclairs  pannes 
yeux,  qui  vole  à  pleiues  ailes  vers  vous,  qui  se  pose  comme  une 
Polymnie  à  l'angle  de  votre  cabinet  en  y  respirant  l'air,  en  y  regar- 
dant tout  d'un  œil  doucement  curieux.  Quelquefois  dans  les  champs, 
où  mon  mari  m'aurait  menée,  en  m'échappant  à  quelques  pas  de  mes 
marmots,  en  voyant  une  splendide  matinée,  secrètement,  j'eusse  jeté 

3uelques  pleurs  bien  amers.  Enfin  j'aurais  eu,  dans  mon  cœur,  et 
ans  un  coin  de  ma  commode,  un  petit  trésor  pour  toutes  les  filles 
abusées  par  l'amour,  pauvres  âmes  poétiques,  attirées  dans  les  sup- 
plices par  des  sourires!...  Mais  je  crois  en  vous,  mou  ami.  Cette 
croyance  rectifie  les  pensées  les  plus  fantasques  de  mon  ambition  se- 
crète: et,  par  moments,  voyez  jusqu'où  va  ma  franchise,  je  voudrais 
être  au  milieu  du  livre  que  nous  commençons,  tant  je  me  sens  de  fer- 
meté dans  mon  sentiment,  tant  de  force  au  cœur  pour  aimer,  tant  de 
constance  par  raison,  tant  d'héroïsme  pour  le  devoir  que  je  me  crée, 
li  l'amour  peut  jamais  se  changer  en  devoir  ! 


«  S'il  vous  était  donné  de  me  suivre  dans  la  magnifique  retraite  où 
je  nous  vois  heureux,  si  vous  connaissiez  mes  projets,  il  vous  échap- 
perait une  phrase  terrible  où  serait  le  mot  folie,  et  peut-être  serais-je 
cruellement  punie  d'avoir  envoyé  tant  de  poésie  à  un  poète.  Oui,  je 
veux  être  une  source,  inépuisable  comme  un  beau  pays,  pendant  les 
vingt  ans  que  nous  accorde  la  nature  pour  briller-  Je  veux  éloigner  lu 
satiété  par  la  coquetterie  et  la  recherche.  Je  serai  courageuse  ppur 
mon  ami,  comme  les  femmes  le  sont  pour  le  monde.  Je  veux  varier 
le  bonheur,  je  veux  mettre  de  l'esprit  dans  la  tendresse,  du  piquant 
dans  la  fidélité.  Ambitieuse,  je  veux  tuer  les  rivales  dans  le  passé, 
conjurer  les  chagrins  extérieurs  par  la  douceur  de  l'épouse,  par  sa 
fière  abnégation,  et  avoir-,  pendant  toute  la  vie,  ces  soins  du  nid  que 
les  oiseaux  n'ont  que  pendant  quelques  jours.  Cette  immense  dot,  elle 
appartenait,  elle  devait  être  offerte  à  un  grand  homme,  avant  de 
tomber  dans  la  fange  des  transactions  vulgaires.  Trouvez-vous  main- 
tenant ma  première  lettre  une  faute?  Le  vent  d'une  volonté  mysté- 
rieuse m'a  jetée  vers  vous,  comme  une  tempête  apporte  un  rosier  au 
cœur  d'un  saule  majestueux.  Et  dans  la  lettre  que  je  tiens  là,  sur  mon 
cœur  vous  vous  êtes  écrié,  comme  votre  ancêtre  :  —  Dieu  le  veut! 
quand  il  partit  pour  la  croisade. 

«  Ne  direz-vous  pas  :  Elle  est  bien  bavarde!  Autour  de  moi,  tous 
disent  :  —  Elle  est  bien  taciturne,  mademoiselle  ! 

«  G.  d'Este-M.  j» 


Ces  lettres  ont  paru  très-originales  aux  personnes  à  la  bienveil- 
lance de  qui  la  comédie  humaine  les  doit;  mais  leur  admiration  pour 
ce  duel  entre  deux  esprits  croisant  la  plume,  tandis  que  le  plus  sévère 


Butfldn 


incognito  tient  un  mas<|ue  sur  les  visages,  pourrait  ne  pas  être  parta- 
gée. Sur  cent  spectateurs,  quatre-vingts  peni-ètre  se  Lisseraient  de  cet 
assaut.  Le  respect  dû,  dans  tout  pavs  de  gouvermment  constitution- 
nel, à  la  m;ijorilé,  ne  fûi-elle  que  presseutie,  a  conseillé  de  suppri- 
mer onze  lettres  échangée-  entre  Ernest  et  Modeste,  pendant  le  motl 
de  septembre  :  si  quelque  flatteuse  majorité  les  réclame>  espéroni 
qu'elle  donnera  leK  moyens  de  les  rétablir  quelque  jour  ici. 
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r'"^i!c  la  veille  du  jour  où  la  lutte  inutile  entre 
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la  vie  airtérieurc  de  celui  que  tu  aurais  distingué,  si  par  hasard  tu 
distinguais  un  homme. 

—  Je  oe  me  marierai  jamais  qu'avec  le  conseniemeiil  de  mon  \we, 
répondit  Modeste. 

La  mère  garda  le  plus  profond  silence  après  avoir  reçu  celle  ré- 

fonso.  el  sa  pliysionoinie  quasi  morie  aniion(,'aii  (pi'elle  la  nioiiiiail  à 
i  minière  des  aveugles,  eu  éludi.iut  en  elle-même  l'aceenl  que  sa 
Ijlle  y  avait  mis. 

—  C'est  que,  vois-tu.  mon  enfant,  dit  enfin  madame  Mignon  après 
un  loua  silence,  si  la  faille  de  Caroline  me  fait  mourir  à  petit  len,  ton 
père  ne  survivrait  pas  à  la  tienne  ;  \e  le  eounais.  il  se  buVerol  l.i 

cervelle,  il  M'v  attrait  plus  ni  vie  ni  honheur  sur  la  terre  pour  lui 

—  .Modeste  fil  quelques  pas  pour  s'éloigner  de  sa  iiiére,  ei  revint  nu 
inonv  nt  après.  — Pourquoi  m'as- lu  ipr.liée?  deiii..iida  inadauie  Mi- 
gnon. 

—  Tu  m'as  fait  pleurer,  maman,  répondit  Modeste. 

—  Eh  bien  !  mon  petit  ange,  embrasse-moi.  Tu  n'aimes  personne, 
ici'.'...  tu  n'as  pas  d  alientif?  denianda-l-elle  en  la  gardant  i>ur  ses 
genoux,  cœur  contre  cœur. 

—  Non,  ma  chère  maman,  répondit  la  petite  jésuite. 

—  Peux-tu  me  le  jurer? 

—  Oh  !  certes!...  s'écria  Modeste. 

Madame  .Mignon  ne  dil  plus  rien,  elle  doutait  encore. 

—  Enlin,  si  tu  te  choisissais  un  mari,  ton  père  le  saurait,  reprit- 
elle. 

—  Je  l'ai  promis  et  à  ma  sœur  et  à  toi,  ma  mère.  Quelle  fiinte 
veiiN-iu  que  je  commette  en  lisant  à  louie  heure,  à  mon  doigl  •  Pense 
à  Bctlina  !  Pauvre  sœur  ! 

Au  inonietit  où  sur  ce  mot  :  Pauvre  sœur  !  dit  p:ir  Modc'^te,  une 
trêve  de  silence  s'était  établie  entre  la  fille  et  la  mère,  dont  les  deux 
yeux  éteints  laissèrent  couler  des  larmes  que  ne  put  sécher  Modesie 
en  se  mettant  aux  genoux  de  madame  .Mignon  et  lui  disant  r  «  Par- 
don, pardon,  maman,  «  l'excellent  Ihimay  gravissait  la  côte  d'ingou- 
ville  au  pas  accéléré,  fait  anormal  dans  lit  vie  du  caissier. 

Trois  lettres  avaient  apporté  la  ruine,  une  lettre  ramenait  la  for- 
tune. Le  malin  même  Duniay  recevait,  d  un  capitaine,  venu  des  mers 
de  la  Chine,  la  première  nouvelle  de  sou  patron,  de  sou  seul  ami. 


A  MONSIEUR  ANNE  DUMAY,  ANCIEN  CAISSIER  DE  LA  MAISON 

MIGNON. 

«  Mon  cher  Diimay,  je  suivrai  de  bien  près,  sauf  les  chances  de  la 
navigation,  le  navire  par  l'occasion  duquel  je  t'écris  ;  je  n  ai  pas  voulu 
quiiler  mon  baliment  aucpiel  je  suis  habitué.  Je  l'avais  dil  :  l'as  de 
nouvelles,  bonnes  nouvelles  !  Mais,  au  premier  mot  de  celte  lettre, 
tu  seras  joyeux;  car  ce  mot,  c'est  :  J'ai  sept  millions  au  moins!  J'en 
rapporte  une  grande  partie  en  indigo,  un  tiers  en  bonnes  valeurs 
sur  Ixmdres  el  Paris,  un  antre  tiers  en  bel  or.  Ton  envoi  d'argent 
ma  fait  alleindre  au  chiffre  que  je  m'étais  fixé,  je  voulais  deux  mil- 
lions pour  chacune  de  mes  (illes,  el  l'aisaïue  pour  moi.  J'ai  fait  le 
commerce  de  l'onium  en  gros  pour  des  maisons  de  Canlun.  toiiies 
dix  fois  plus  riches  que  moi.  Vous  ne  vous  douiez  pas,  en  Europe, 
de  ce  que  sont  les  riches  marchands  cbinoi';.  J'allais  de  l'Asie  Mi- 
neure, où  je  me  procurais  l'opinni  à  bas  prix,  à  C.inton  où  je  livrais 
me»  qnanlilés  aux  comitagnies  qui  en  font  le  comineree.  .Ma  dernière 
expédition  a  en  lieu  dans  les  îles  de  la  M,ilai>ie,  où  j'ai  pu  é<lianger 
le  produit  de  l'opium  conlre  mon  indigo,  première  qualité.  Aussi 
peut-être  aurui-je  cinq  à  six  cent  mille  francs  de  plus,  car  je  ne 
coinple  mon  indigo  que  ce  qu'il  me  eoùle. 

«  Je  me  suis  toujours  bien  porté,  pas  la  moindre  maladie.  Voiîà  ce 
que  c'est  que  de  travailler  pour  ses  enfants!  Des  la  seconde  année, 
j'ai  pu  avoir  à  moi  le  Mignon,  joli  brick  de  sept  cents  tonneaux, 
coiislruit  en  bois  de  le<k.  doublé,  cheville  en  cuivre,  el  dont  les  cm- 
ménageiiicnl>-  ont  élé  faiis  pour  moi.  C'est  encore  une  vah;ur.  La  vie 
du  marin,  l'activité  voii  ne  pour  mon  commerce,  mes  travaux  pour 
devenir  une  esptîce  de  capitaine  au  long  cours,  m'onl  entretenu  d.ins 
un  excellent  étal  de  santé.  Te  parler  de  loiil  ceci,  n'esl-(  e  pas  te 
parler  de  mes  deux  filles  et  de  ma  cliere  femme  !  J'espère  qu'en  ipe 
sachant  ruiné  le  misérable  qui  m'a  privé  de  ma  Bctlina  l'aura  laissée, 
et  que  la  brebis  égarée  sera  revenue  au  cottage.  Ne  faudra-lil  pas 
quelque  chose  de  plus  dans  la  dot  de  celle-là  !  Mes  trois  lemnies  et 
mon  Dnmay,  tous  quatre  vous  av<;z  élé  présents  à  ma  pensée  pc  .daiil 
ces  trois  années.  Tu  es  riche,  Duniay.  Ta  part,  en  dehors  de  ma  for- 
tune, se  moiite  a  cinq  cent  soixante  mille  francs,  que  je  t'envoie  en 
lui  mandat  (|in  ne  sera  |iayé  (pi'à  loi-inéme  par  la  maison  .Moii;  enod, 
qu'on  a  préventre  de  ."Se \v  York.  Encore  quelques  mois,  elje  vou^  fjc- 
verrai  lou»,  je  l'espère,  bien  poriauls. 
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«  Mnintenant,  mon  cher  Dumay,  si  je  t'écris  à  toi  seulement,  c'est 
que  je  désire  garder  le  secret  sur  ma  l'oriune,  et  que  je  veux  te  lais- 
ser le  soiu  de  préparer  me?  anges  à  la  joie  de  mon  retour.  J'ai  asse» 
du  commerce  et  je  veux  quiller  le  Havre.  Le  choix  de  ines  gendres 
m'importe  beaucoup.  .Mon  intention  est  de  racheier  la  terre  et  le 
cliàieau  de  la  Basiie,  de  constituer  un  majorât  de  cent  mille  francs 
de  rente  au  moins,  et  de  demander  au  roi  la  laveur  de  faire  succéder 
l'un  de  mes  gendres  à  mon  nom  et  à  mou  titre.  Or,  tu  sais,  mon  pau- 
vre Uumay.  le  malheur  que  nous  avo!)s  dû  au  fatal  éclat  que  répand 
l'opulence.  J'y  ai  perdu  I  honneur  d  une  de  mes  filles.  J'ai  ramené  à 
Java  le  plus  malheureux  des  pères,  un  pauvre  négociant  hollan.iais, 
riche  de  neuf  millions,  à  qui  ses  deux  tiiies  furent  enlevées  par  des 
misérables,  t.  nous  avons  pleuré  comme  deux  enfants,  ensemble. 
Donc,  je  ne  veux  pas  que  l'on  connaisse  ma  fortune.  Aussi,  n'est-ce 
pas  au  Ilavre  que  je  débarquerai,  mais  à  Marseille.  Mon  second  est 
un  Provençal,  un  ancien  serviteur  de  ma  famille,  à  qui  j'ai  fait  faire 
une  petite  fortune.  Caslagnonld  aura  mes  instructions  poiu"  racheter 
la  Bastie,  et  je  traiterai  de  1  indigo  par  lentreniise  de  !â  maison  3Ion- 
genod.  Je  mettrai  mes  fonds  à  la  Banque  de  France,  et  je  reviendrai 
vous  trouver  en  ne  me  donnant  qu  une  fortune  ostensible  d  environ 
un  million  en  marchandises.  Mes  filles  seront  censées  avoir  deux 
cent  mille  francs.  Choisir  celui  de  mes  gendres  qui  sera  digne  de 
succéder  à  mon  nom,  à  mes  armes,  à  mes  litres,  et  de  vivre  avec 
nous,  sera  ma  grande  affaire;  mais  je  les  veux  tous  deux,  conune  toi 
et  moi,  éprouvés,  fermes,  loyaux,  houiiètes  gens  absolument.  Je  n  ai 
pas  douté  de  loi,  n)on  vieux,  un  seul  instant.  J  ai  pensé  que  ma 
bonne  et  excellente  femme,  lï  tienne  et  toi,  vous  avez  tracé  une  haie 
infranchissable  autour  de  ma  fille,  el  que  je  pourrai  mettre  Un  baiser 
plein  d'espérances  sur  le  front  pur  de  l'ange  qui  me  reste.  Bettina-Ca- 
roline,  si  VOUS  avez  su  sauver  sa  faute,  aura  delà  fortune.  .Après  avoir 
fait  la  guerre  et  le  commerce,  nous  allons  faire  de  lagriculiure,  et 
tu  seras  notre  intendant.  Cela  te  va-t-il'?  Ainsi,  mon  vieilami,  te  voilà 
le  maître  de  ta  conduite  avec  ma  famille,  de  dire  ou  de  taire  mes 
succès.  Je  m'en  fie  à  ta  prudence  ;  tu  diras  ce  que  tu  jugeras  conve- 
nable. En  quatre  ans,  il  i)eut  être  survenu  tant  de  changements  dans 
les  caractères.  Je  te  laisse  être  le  juge,  tant  je  crains  la  tendresse  de 
ma  femme  pour  ses  filles.  Adieu,  mon  vieux  Dumay.  Dis  à  mes  filles 
et  à  ma  femme  que  je  n'ai  jamais  manqué  de  les  embrasser  de  cœur 
tous  les  jours,  soir  et  matin.  Le  second  mandat,  également  person- 
nel, de  quarante  raille  francs,  est  pour  mes  filles  et  ma  femme,  en 
attendant. 

«  Ton  patron  et  ami, 

«  Chables  Mignow.  » 

—  Ton  père  arrive,  dit  madame  Mignon  à  sa  fille. 

—  A  quoi  vois-tu  cela,  maman'?  demanda  Jlodeste. 

—  Il  n'y  a  que  cette  nouvelle  à  nous  apporter  qui  puisse  faire  cou- 
rir Dumay. 

Modeste,  plongée  dans  ses  réflexions,  n'avait  ni  vu  ni  entendu 
Dumay. 

—  Victoire!  s'écria  le  lieutenant  dès  la  porte.  Madame,  le  colonel 
n'a  jamais  été  malade,  et  il  revient...  il  revient  sur  le  Mignon,  un 
beau  bâtiment  à  lui,  qui  doit  valoir,  avec  sa  cargaison  dont  il  me 
parle,  huit  à  neuf  cent  mille  francs;  mais  il  vous  recommande  la  plus 
profonde  discrétion.  Il  a  le  cœur  creusé  bien  avant  par  l'accident  de 
notre  chère  petite  défunte. 

—  Il  y  a  fait  la  place  d'une  tombe,  dit  madame  Mignon. 

—  El  il  attribue  ce  malheur,  ce  qui  me  semble  probable,  à  la  cu- 
pidité que  les  grandes  fortunes  excitent  chez  les  jeunes  gens...  Mon 
pauvre  colonel  croit  retrouver  la  brebis  égarée  au  milieu  de  nous... 
Soyons  heureux  entre  nous,  ne  disons  rien  à  personne,  pas  même  à 
Laîournelle,  si  c'est  possible.  —  Mademoiselle,  dit-il  à  l'oreille  de 
Modeste,  écrivez  à  M.  votre  père  une  lettre  sur  la  perte  que  la  fa- 
mille a  faite,  et  sur  les  suites  affreuses  que  cet  événement  a  eues, 
alin  de  le  préparer  au  terrible  spectacle  qu'il  aura;  je  me  charge  de 
lui  faire  tenir  cette  lettre  avant  son  arrivée  au  Havre,  car  il  est  forcé 
de  passer  par  Paris  ;  écrivez  lui  longuement,  vous  avez  du  temps  à 
vous,  j'emporterai  la  lettre  lundi,  lundi  j'irai  sans  doute  à  Paris... 

Modeste  eut  peur  que  Canalis  et  Dumay  ne  se  rencontrassent,  elle 
voulut  monter  pour  écrire  et  remettre  le  rendez-vous. 

—  Mademoiselle,  dites-moi,  reprit  Dumayde  la  manière  la  plus  hum- 
ble en  barrant  le  passage  à  Modeste,  que  votre  père  retrouve  sa  fille 
sans  autre  sentiment  au  cœur  que  celui  qu'elle  avait  à  son  départ 
pour  lui,  pour  madame  votre  mère..v 

—  Je  me  suis  jiiré  à  moi-même,  à  ma  sœur  et  à  ma  mère,  d'être 
la  consolation,  le  bonheur  et  la  gloire  de  mon  père,  et  —  ce  —  sera  ! 
répliqua  .Modeste  en  jetant  un  regard  fier  el  dédaigneux  à  Dumay. 
Ne  troublez  pas  la  joie  que  j'ai  de  savoir  bientôt  mon  père  au  milieu 
de  nous  par  des  soupçons  injurieux.  On  ne  peut  pas  empêcher  le 
cœur  d'une  jeune  fille  de  battre,  vous  ne  voulez  pas  que  je  sois  une 
momie?  dit-elle.  Ma  per&ouue  esi  à  ma  famille,  mon  cœur  est  à  moi. 


Si  j'aime,  mon  père  et  ma  mère  le  sauront.  Etes-vous  content,  mon- 
sieur? 

—  Merci,  mademoiselle,  répondit  Dumay,  vous  m'avez  rendu  la 
vie  ;  mais  votis  auriez  toujours  bien  pu  me  dire  Dumay,  même  en 
me  donnant  un  soufflet  ! 

—  Jure-moi,  dit  la  mère,  que  tu  n'as  échangé  ni  parole  ni  regard 
avec  aucun  jeune  homme... 

—  Je  puis  le  jurer,  ma  mère,  dit  Modeste  eu  souriant  et  regar- 
dant Dumay,  qui  l'examinait  et  souriait  comme  une  jeune  fille  (lui  fait 
une  malice. 

—  Elle  serait  donc  bien  fausse!  s'écria  Dumay  quand  Modeste  ren- 
tra dans  la  maison. 

—  Ma  fille  Modeste  peut  avoir  des  défauts,  répondit  la  mèro,  mais 
elle  est  incapable  de  mentir. 

—  Eh  bien  !  soyons  donc  trnnqnilles,  reprit  le  lieutenant,  et  pen- 
sons que  le  malheur  a  soldé  son  compte  avec  nous. 

—  Dieu  le  veuille!  répIi  |ua  mad.  me  .Mignon.  Vnfls  le  verrez,  Hn- 
mav;  moi,  je  ne  pourrai  que  l'entendre...  Il  y  a  bien  de  la  mélan- 
colie dans  mon  boiiheur! 

En  ce  moment,  Modesie.  quoique  heureuse  du  retour  de  son  père, 
était  aifliL'ée  comme  l'errette  »m!  voy.uit  ses  œufs  c:-ssés.   Elle  avait 
espéré  plus  de  foituiie  (jue  n'en  annonçail  Pinnay.   Devi-irie  atuln- 
tiv^nse  pour  son  poêle,  elle  souhaitait  au  moins  la  moitié  (les  si»  mil- 
lions dont  elle  avait  parlé  dans  sa  seconde  leitre.  En  |)roie  à  ^a  dou- 
ble joie  el  contrariée  par  le  pel  t  chagrin  t\\v  lui  eau  ait  si  p.nivrett 
relative,  elle  se  mil  à  son  piano,  ce  confidi-nt  de  tan!  de  jeunes  filles, 
qui  lui  disent  leurs  colères,  leurs  désirs,  en  les  es  primant   par  le- 
nuances  de  leur  jeu.  Dumay  causait  avec  sa  femme  en  se  nromcrian; 
sous  les  fenêtres,  il  lui  coiifi.iit  le  secret  de  leur  fortune  (-i  l'interro 
geait  sur  ses  désirs,  sur  ses  souhaits,  sur  ses  inieniions.   Madani' 
Dumay  n'avait,  comme  son  mari,  d'autre  famille  (pie  !a  f.. mille  .Mi 
gnon.  Les  deux  époux  décidèrent  de  vivre  en  Provenci;  si  le  coiiit 
de  la  Bastie  .diait  en  Provence,  el  de  léguer  leur  forlune  à  celui  de:^ 
enfants  de  Modeste  (pii  en  aurait  besoin. 

—  Ecou'ez  Modesie  !  leur  dit  madame  Mignon,  il  n'y  a  qu'une  OU; 
amoureuse  qui  puisse  composer  de  pareilles  mélodies  sans  connaître 
la  uuisique... 

Les  maisons  peuvent  brûler,  les  fortunes  sombrer,  les  pères  reve- 
nir de  voyage,  les  empires  crouler,  le  choléra  ravager  la  cilé.  l'a- 
mour d'uiie  jeune  fille  poursuit  son  vol,  comme  la  nature  sa  marche. 
Comme  cet  effroyable  acide  que  la  chimie  a  découvert,  et  qui  peu. 
trouer  le  globe  si  rien  ne  l'absorbe  au  centre. 

Voici  la  romance  que  sa  situation  avait  inspirée  à  Modesie  snr  le^ 
st.inces  qu'il  faut  citer,  quoiqu'elles  soient  imprimées  au  deuxième 
volume  de  l'édition  dont  parlait  Dauriat,  car  pour  y  adaf)rer  sa  mu- 
sique, la  jeune  artiste  en  avait  brisé  les  césures  par  quchpics  modi 
ficaiions  qui  pourraient  étonner  les  admirateurs  de  la  correclioû, 
souvent  trop  savante,  de  ce  poète. 


CHANT  D'UNE  JEUNE  FILLE. 

Mon  cœur,  lève-toi!  Déjà  l'alouette 
Secoue  en  chantant  son  aile  au  soleil. 
Ne  dors  plus,  mon  cœur,  car  la  violette 
Elève  à  Dieu  l'encens  de  son  réveil. 


Chaque  fleur  vivante  et  bien  reposée, 
Ouvrant  tour  à  tour  les  yeu\  pour  se  voir, 
A  dans  son  calice  un  peu  de  rosée. 
Perle  d'un  jour  qui  lui  sert  de  miroir. 


On  sent  dans  l'air  pur  que  l'ange  des  roses 
A  passé  la  nuit  à  bénir  les  llcurs  ! 
On  voit  que  pour  lui  toutes  sont  écloses. 
Il  vient  d'en  haut  raviver  leurs  couleurs. 


Ainsi  lève-loi,  puiscjue  l'alouelle 
Secoue  en  chantiint  son  aile  au  soleil  ; 
Rien  ne  dort  pUis,  mon  cœur!  la  violette 
Elève  à  Dieu  r  enuelis  de  son  réveil. 


Et  voici,  puisque  les  progrès  de  la  typographie  le  permettent,  I 
musique  de  Modeste,  à  laquelle  une  es(iiession  délicieuse  conimum 
quait  ce  charme  admiré  dans  les  grands  chanteurs,  et  qu'.iucune  ty 
pographie,  fût-elle  hiéroglyphique  ou  phouéiique,  ne  pourra  jamai 
reudre. 
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U*.  qu'ils  en  oublièrent 
ils  avaient  LMnbarqué 


—  Ce>l  joli,  dil  madame  Dumay  ;  Modeste  esl  musicienne,  voilà 
loal. 

—  Elle  3  le  diable  au  con»^'  >'.'ria  le  caissier,  à  qui  le  6oi4>v^"> 
Je  li  luore  entra  dao»  le  iiiur  ci  Joiina  le  frls^on. 

—  Elle  aime,  répéta  madame  Mignon. 

Eu  reu<^»bsanl.  par  le  ttmoijfnape  irrécusable  de  cette  mélodie,  à 
fj.re  par:  "  -  ■  •  '  ,  -  ••  ■■■  >ir  c;uhi'  de  Mode>te,  ni.id:ime 
Mi-iîoo  i  r  et  les  surces  de  son  patron 
causaient  dit  au  Havre  y  repren- 
dre-*  U  -                      - :.  i  -     .  -  -      ^c  revenir  diner,  il  passa 

chei  les  '.  y  exprimer  se*  craiules  ei  leur  dcmaitder  de 

nouveau  a.^i  lI  M.^iurs. 

—  Oui.  mon  cher  ami.  dit  Oumay  sur  le  pas  de  la  porte  en  quit- 
tant le  iioi.iire,  je  suis  du  même  atis  que  madame  :  elle  aime,  c'est 
Hlr.  et  L-  di.ible  s,iil  le  re>le  !  Me  voilà  dé>lionoré. 

—  Ne  vou-  '•'•■'  •  ■-.  Dumay,  répondit  le  petit  notaire, nous  se- 
rou»  bieu  ai  -i  loris  que  celle  jteliie  personne,  et,  dans 
un  i  umei  une  impiudcuce  qui 
bu. 

Ain»i  loatrs  l«  peTv>nn»*5  déTotiée*  à  la  famille  Mipnon  furent  en 
I  '  V  mèa>e>  ~  qui  les  poiguaieut  la  veille  avant  l'ex- 

f  niM»  |«\.,,.,   :  avait  cru  èire  décisive.  L'inulililé  de 

t.<  -  piqua  si  bien  la  couscteoce  de  Dumay,  qu'il  ne  voulut  pas 

aiter  cftercuer  s*  fortune  à  Paris  ::î  deviné  le  mot  de  celte 

ëaifBM.  Gn  eœurs,  pour  qui  U--  -  él. tient  plus  précieux 

qœ  le«  ialéréls.  coucement  ions  en  ce  mocnenique,  sans  la  parfaite 
jp..  .....r.-^  .1..  ^  jiii,.^  1^  rolonel  pnuvnii  monr:r  de  chaiirin  en  Irou- 

\  iiorie  el  «a  femme  aveuçle.  Le  dé^e^poir  du  pauvre  Du- 

I        IK  une  I  '    ' 

W     •  •  art  il  , 

)  iM  les  mofnents  du  ibner  où  ils  furent  tous  les  trois 

.«.■     -      "i  :     !    '  Ile  et  Dulscha  vetouruerenl  le:^  termes 

de  '  ••  ^  s  faces,  eu  parcourant  toutes  les  sup- 

—  -.       •-•—  '"l'un  du  Uavre.  elle  aurait  tremblé  hier, 

dit  n:  ...  amant  Cït  donc  ailleurs. 

—  '  ré.  dit  le  notaire,  ce  matin  à  sa  mère  et  devant  Dumay, 
qa'elle  u  avait  éthanpé  ni  regard,  ni  parole  avec  àme  qui  vive. 

—  Elle  r.im^TiiidoDC  à  ma  manière?  dit  Bulscha. 

—  Eli  I  :  donc  aimc»-iu,  mon  pauvre  garçon?  demanda  roa- 
éuoe  Lalwuruciie. 

—  Madame,  ré[M>ndii  le  petit  bossu,  j'^me  à  moi  tout  seul,  à  dis- 
Lao.e,  à  peu  près  comme  d'ici  aux  étoiles. 

—  Et  comment  fais-tu,  grosse  béte  ?  dit  madame  Latournelle  en 
souriant. 

—  Ah  '  madame,  répondit  Butscha,  ce  que  vous  croyez  une  bosse 
est  rélui  de  mes  ailes. 

—  Voila  dooe  l'explicatioD  de  ton  cachet  !  s'écria  le  notaire. 

Le  cachot  du  clerc  était  une  étoile  sous  laquelle  se  lisaient  ces 
mois  :  Fmlqrtu,  «fçuiir  (brdlaule,  je  le  suivrai;,  la  devise  de  la  mai- 

MMde<!  -st. 

—  Un-  1.'  .  ■  réature  peut  avoir  autant  de  défiance  que  la  plus 
bide,  dii  btiisf  ba  comme  »*il  se  parlait  a  lui-même.  Blodesle  est  as- 
'■'■i  ;  our  avoir  tremblé  de  u'èire  aimée  que  pour  sa 
bcaul .. 

Lm  bocMtft  anot  det  créaiiou»  merveilleuses,  entièrement  ducs 

car  dans  le  plan  de  la  nature,  les  êtres  faibles 

'  I.'  tir.  La  courbure  ou  la  torsion  de  la  colonne 

*  '    ces  bonim<-s,  eu   apparence  disgraciés, 

*  "  ^  ■  Il  eu  de  plus  pran- 
''  rc  même  où  ils  s'é- 
'                                                             ■  rcfut  ainsi  qu'une  lumière  pour 

^  ••     <  desforres.  qiirl(|ui-loi>«  reirou- 

^        par  le  r,  .ne.  mais  qui  le  plus  s  -uvent  se  |»erdriii  à  Ira- 

>•:..<.  ■  •  .      •     ,,  ,,jj 

p..-  ■\;u-  ,  je^ 

*  lie.  Comme 
'■  '•«  ••!••  Il  ijt  I  .111  lit-  11  II  1,11  1,1  j. 1111. IN,  ces  cires, 
{                                       oir,  vivent  en  cut-riiêiiiii>  ((iiniiie  vivait  Bntv- 

•  llIfUl  C00(  cil- 

^'  '  11..    ■;   (les   obstacles 

I  iil  cch  kU|a-r>iitioub,  CCI»  tradi- 

I.  ■  "         "^' 

tCii^iil  etiiliï  el  Laijliii  a  i4lft:s. 

nniir.   fî  ,UWi.«  (li'\  !  "     ■  '■',,,         ,1,;   (l'j. 

rv  t  -  ■•■-  ■  -:■<•  ^  ■'*  ...  w  ce» 

•le  la  ituft» 
a**i  •    #  *4r^_»  i. '"^ -  '  •  >•  * .  il  III  ..jud  Uc  -«ui  ^i  cuui t.  ^uui   lui  beul  le  se- 


cret de  Modeste.  Il  suivit  d'un  air  profondément  soucieux  ses  patrons 
quand  il-  alierenl  an  (Mialet,  car  il  s'agissait  de  dérober  à  tous  ces 
veux  alteiiiifs,  à  toutes  ces  oreilles  tendues,  le  piège  où  il  preiulrait 
I.i  jeune  tille.  Ce  devait  être  un  regard  écliaiijje,  qiitliitie  iressaille- 
menl  surpris,  comme  lor-tprnn  rbiiurgien  met  le  doigi  sur  une  dou- 
leur cai  11  e.  'e  soir-là.  (iobenbeiiii  ne  viiii  pas,  Biiisclia  l'ut  le  parlc- 
nnirc  de  M.  Dunviy  contre  M.  et  matiame  Latournelle. 

Pendant  le  moment  où  Modeste  s'absenta,  ver»  neuf  lieuies,  afin 
d'aller  préparer  le  coiu  lier  de  sa  mère,  madame  Mignon  et  ses  amis 
purent  causer  à  cœur  ouvert;  mais  le  pauvre  clerc,  abatin  par  la 
conviclion  qui  l'avait  gagne,  lui  aussi,  parut  étranger  à  ces  débats 
amant  que  la  veille  l'avait  été  Gobenluiin. 

—  Eh  bien!  qu'as-tu  donc,  Butscha?  s'écria  madame  Latournelle 
étonnée.  On  dirait  que  lu  as  perdu  tons  tes  parents. 

Une  larme  jaillit  des  yeux  de  l'enfant  abandonné  par  ud  matelot 
suédois,  cl  doui  la  mère  était  morie  de  chagrin  à  l'hôpiial. 

—  Je  n'ai  que  vous  au  momie,  répondit-il  d'une  voix  troublée,  et 
voire  compassion  est  trop  religieuse  pour  que  je  la  perde  jamais,  car 
jamais  je  ne  démériterai  vos  bonlcs. 

Celte  réponse  fit  vibrer  une  corde  également  sensible  chez  les  lé- 
moins  de  celte  scène,  celle  de  la  délicaiesse. 

—  Nous  vous  aimons  tous,  nioilsieur  Bulscha,  dit  madame  Mignon 
d'une  voix  émue. 

—  Jai  six  cent  mille  fwncs  à  moi  !  dit  le  brave  Dumay,  tu  seras 
notaire  an  Havre  et  successeur  de  Latournelle. 

L'Américaine,  elle,  avait  pris  el  serré  la  main  au  pauvre  bossu. 

—  Vous  avez  six  cent  mille  francs  !...  s'écria  Laiournelle,  qui  leva 
le  nez  sur  Dumay  dès  que  celle  parole  fut  lâchée,  et  vous  laissez  ces 
dames  ici  !...  El  Modeste  n'a  pas  un  joli  cheval!  El  elle  n'a  pas  con- 
tinué d'avoir  des  maîtres  de  musique,  de  peinture,  de... 

—  Eh  !  il  ne  les  a  que  depuis  quelques  heures  !  s'écria  l'Améri- 
caine. 

—  Chut!  fil  madame  Mignon. 

Pendant  toutes  ces  exclamations,  Tatiguste  patronne  de  Butscha 

s'éiait  posée,  elle  le  regardait. 

—  Mon  enfant,  dit-elle,  je  te  crois  entouré  de  tant  d'affection  que 
je  ne  pensais  pas  au  sens  particulier  de  celte  locution  proverbiale; 
mais  lu  dois  me  remercier  de  celle  petite  faute,  car  elle  a  servi  à 
te  faire  voir  quels  amis  tes  exquises  qualités  l'ont  valus. 

—  Vous  avez  donc  eu  des  nouvelles  de  M.  Mignon?  dit  le  notaire. 

—  Il  revient,  dit  madame  Mignon  ;  mais  gardons  ce  secret  entre 
nous...  Quand  mon  mari  saura  que  Butscha  nous  a  tenu  compagnie, 
qu'il  nous  a  montré  l'amitié  la  plus  vive  el  la  plus  désintéressée  quand 
tout  le  monde  nous  tournait  le  dos,  il  ne  vous  laissera  pas  le  com- 
fnanditer  à  vous  seul,  Dumay.  Aussi,  mon  ami.  dii-elle  en  essayant 
de  diriger  son  visage  vers  Butscha,  pouvez-vous  dès  à  présent  traiter 
avec  Latournelle. 

—  Mais  il  a  l'âge,  vingt-cinq  ans  et  demi,  dit  Latournelle.  Et,  pour 
moi,  c'est  acquiiier  une  dclle,  mou  garçon,  que  de  te  faciliter  1  ae- 
quiïiiion  de  mon  élude. 

Butscha,  qui  baisait  la  main  de  madame  Mignon  en  l'arrosant  de 
SCS  larmes,  montra  un  visage  mouillé  quand  Modeste  ouvrit  la  porte 
du  balon. 

—  Qui  donc  a  fi^du  chagrin  à  mon  nain  mystérieux?  demanda- 
t-ellc. 

—  Eh  !  mademoiselle  tilodeste,  pleurons-nous  jamais  de  chagrin, 
nous  aures  enfants  bercés  par  I?  malheur.'  Ou  vient  de  me  montrer 
aulani  d  allachemcnl  que  je  m'en  seui,..:?  C-  voeiir  pour  tous  ceu\  en 
qui  je  nu;  plaisais  à  voir  des  parenls.  Je  serai  notaire,  je  pourrai  de- 
venir riche.  Ah!  ah  i  le  pauvre  Hiilscha  sera  peut-être  un  jour  le  ri- 
che Buts('ha.  Vous  ne  connaissez  pas  tout  ce  qu'il  y  a  d'audace  chez 
cet  avorton  !  s'écria-l-il. 

F..e  bossu  se  donna  un  violent  coup  de  poing  sur  la  caverne  de  sa 
poitrine,  et  se  po-a  devant  la  cheminée  après  avoir  jeté  sur  Modeste 
un  regard  qui  glissa  coiiiine  une  lueur  entre  ses  grosses  paupières 
<-  <  ar  il  apert.'ul,  dans  cet  incideiit  imprévu,  la  possibilité  d'iii- 

I  .le  cir-iir  de  sa  souveraine.  Dumay  crut  pendant  un  moment 
que  le  clerc  avait  osé  s  adresser  à  Modeste,  elil  échangea  rapidenienl 
avec  ses  arnis  un  coup  d'œil  bien  compris  par  eux,  el  (pu  lil  contem- 
pler le  pclil  bossu  dans  une  esitcce  de  terreur  mêlée  de  cnnosilé. 

—  J'ai  mes  rêves  aussi,  moi!  reprit  Bnslcha  dont  les  yeux  ne  quit- 
taient pas  .Modeste. 

La  jeune  fille  abaissa  ses  paupières  par  un  mouvement  qui  fut  déjà 
pour  le  clerc  toute  une  révélation. 

I  —  Vous  aimez  les  romans  :  laissez-moi,  dans  la  joie  où  je  suis, 
vous  couder  mou  secret,  et  vous  me  direz  si  le  dénoûmeiil  du  lo- 
nian,  inventé  par  moi  pour  ma  vie,  est  possible;  autrement,  à  quoi 
bou  la  foruioe?  Pour  moi,  l'or  est  le  bonheur  plus  que  pour  tout  au- 
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tre;  car,  pour  moi.  le  bonheur  sera  d'enrichir  un  être  aimé!  Vous 
qui  savez  lanl  de  choses,  ni;ideuioiselle,  dites-moi  donc  si  l'on  peut 
se  faire  aimer  indépendamment  de  la  forme,  belle  ou  laide,  et  pour 
son  ànie  sculeraeni? 

Modeste  leva  les  yeux  sur  Butscha,  Ce  fut  une  interrogation  terri- 
ble, car  alors  Modeste  partagea  les  soupçons  de  Dumay. 

—  Une  fois  riche,  je  chercherai  quelque  belle  jeune  fille  pauvre, 
une  abandonnée  comme  moi,  qui  aura  bien  souffert,  qui  sera  mal- 
heureuse; je  lui  écrirai,  je  la  consolerai,  je  serai  son  bon  génie; 
elle  lira  dans  mon  cœur,  dans  mon  àme,  elle  aura  mes  deux  riches- 
ses à  la  fois,  et  mon  or  bien  délicatement  offert,  et  ma  pensée 
parée  de  toutes  les  splendeurs  que  le  hasard  de  la  naissance  a  refu- 
sées à  ma  grotesque  personne  !  Je  resterai  caché  comme  une  cause 
que  les  savants  cherchent.  Dieu  n'est  peut-être  pas  beau.  Naturelle- 
ment, cette  enfant,  devenue  curieuse,  voudra  me  voir  :  mais  je  lui 
dirai  que  je  suis  un  monstre  de  laideur,  je  me  peindrai  en  laid... 

Là,  Modeste  regarda  Bulscha  fixement;  elle  lui  eût  dit  :  —  Que  sa- 
vez-vous  de  mes  amours?  elle  n'aurait  pas  été  plus  explicite. 

—  Si  j'ai  le  bonheur  d'être  aimé  pour  les  poésies  de  mon  cœur, 
si.  quelque  jour,  je  ne  parais  être  qu'un  peu  contrefait  à  cette  femme, 
avouez  que  je  serai  jdius  heureux  que  le  plus  beau  des  hommes, 
qu'un  homme  de  génie  aimé  par  une  créature  aussi  céleste  que  vous. 

La  rougeur  qui  colora  le  visage  de  .Modeste  apprit  au  bossu  pres- 
que tout  le  secret  de  la  jeune  fille. 

-  Eh  bien  !  enrichir  ce  qu'on  aime  et  lui  plaire  moralement,  nbs- 
traclion  faite  de  la  persoime,  est-ce  le  moyen  d'être  aimé?  Voilà  le 
rêve  du  pauvre  bossu,  le  rêve  d'hier;  car,  aujourd'hui,  votre  adora- 
ble mère  vient  de  me  donner  la  clef  de  mon  futur  trésor,  en  me  pro- 
melt.iut  de  me  faciliter  les  moyens  d'acheter  une  étude.  Mais,  avant 
de  devenir  un  liobeuheiin,  encore  faut-il  savoir  si  cette  affreuse 
transforniatioû  est  utile.  Qu'eu  pensez-vous,  mademoiselle,  vous? 

Modeste  était  si  surprise,  qu'elle  ne  s'aperçut  pas  que  But>cha  l'in- 
terpellait. Le  piège  de  l'amoureux  fut  mieux  dressé  que  celui  du  sol- 
dat, car  la  pauvre  fille  stupéfaite  resta  sans  voix. 

—  Pauvre  Bulscha  1  dit  tout  bas  madame  Latournelle  à  son  mari, 
deviendrait-il  fou? 

—  Vous  voulez  réaliser  le  conte  de  la  Belle  et  la  Bête,  répondit 
enfin  Modeste,  et  vous  oubliez  que  la  Bête  se  change  en  prince  Char- 
mant. 

—  Croyez-vous?  dit  le  nain.  Jloi,  j'ai  toujours  imaginé  que  ce 
changement  indiquait  le  phénomène  de  l'âme  rendue  visible,  étei- 
gnant la  forme  sous  sa  radieuse  lumière.  Si  je  ne  suis  pas  aimé,  je  res- 
terai caché,  voilà  lonti  Vous  et  les  vôtres,  madame,  dit-il  à  sa  pa- 
tronne, au  lieu  d'avoir  un  nain  à  votre  service,  vous  aurez  une  vie 
et  une  fortune.  Dutscha  reprit  sa  place  et  dit  aux  trois  joueurs  en  af- 
fectant le  plus  gr;ind  calme  :  —  A  qui  à  donner?  Mais,  en  lui-même, 
il  se  disait  douloureusement  :  —  Elle  vent  être  aimée  pour  elle-même, 
elle  correspond  avec  quelque  faux  grand  homme,  et  où  en  est-elle? 

—  Jla  chère  maman,  neuf  heures  trois  quarts  viennent  de  sonner, 
dit  Modeste  à  sa  mère. 

Madame  Mignon  fit  ses  adieux  à  ses  amies  et  alla  se  coucher. 

Ceux  qui  veulent  aimer  en  secret  peuvent  avoir  pour  espions  des 
chiens  des  Pyrénées,  des  mères,  des  Dumay,  des  Latournelle,  ils  ne 
sont  pas  encore  en  danger  ;  mais  un  amoureux!  c'est  diamant  con- 
tre diam;int,  feu  contre  feu,  intelligence  contre  intelligence,  une  équa- 
tion parfaite  et  dont  les  ternies  se  pénètrent  mutuellement.  Le  di- 
manche matin,  Butscha  devança  sa  palromie,  qui  venait  toujours 
chercher  Modeste  pour  aller  à  la  messe,  et  il  se  mit  en  croisière  de- 
vant le  Chalet,  en  allendaut  le  (acteur. 

—  Avez-vous  une  lettre  aujourd'hui  pour  mademoiselle  Modeste? 
dit-il  à  cet  humble  fonctionnaire  quand  il  le  vit  venir. 

—  Non,  monsieur,  non... 

—  Nous  sommes,  depuis  quelque  temps,  une  fameuse  pratique  pour 
le  gouvernement,  s'écria  le  clerc. 

—  Ah  !  dame  !  oui,  répondit  le  facteur. 

Modeste  vit  et  entendu  ce  petit  colloque  de  sa  chambre,  où  elle  se 
postait  toujours  à  cette  heure  derrière  sa  persienne,  pour  guetter  le 
Jacieur.  Klle  descendit,  sortit  dans  le  petit  jardin,  où  elle  appela  d'une 
Voix  aliérée  ;  —  Monsieur  tîiilstha?... 

—  Me  voilà,  mademoiselle!  dit  le  bossu  en  arrivant  à  la  petite 
porte,  que  Modeste  ouvrit  elle-même. 

' —  l'oiirriez-vous  me  dire  si  vous  comptez  parmi  vos  titres  à  l'af- 
fection d  une  fcnune  le  houleux  espionnage  au(iuel  vous  vous  livrez  ? 
lui  demanda  la  jeune  fille  en  essayant  de  terrasser  son  esclave  sous 
ses  reg.  ids  el  par  une  altitude  de  reine. 

—  Oui.  mademoiselle  répondit-il  fièrement.  Ah!  je  ne  croyais  pas, 
reprii-il  à  voix  ba.^sc,  que  les  vermisseaux  pussent  rendre  service 
aux  éloiles!...  mais  il  en  est  ainsi.  Soidiaileriez-vous  (jue  votre  niere, 
que  M.  Uuiuay,  que  madaïue  Laioarueile.  vous  euâseut  devinée,  et 


non  un  être,  quasi  proscrit  de  la  vie,  qui  se  donne  à  vous  conmie 
une  de  ces  fleurs  que  vous  coupez  pour  vous  en  servir  un  mo!^>pni? 
Ils  savent  tous  que  vous  aimez;  mais,  moi  seul,  je  sais  comineni. 
Prenez-moi  comme  vous  prendriez  un  chien  vigilant,  je  vous  obéirai! 

1*e  vous  garderai,  je  n'aboierai  jamais,  et  je  ne  vous  jugerai  point! 
e  ne  vous  demande  rien  que  de  me  laisser  vmis  être  bon  à  quelque 
chose.  Votre  père  vous  a  mis  un  Dumay  dans  votre  mêniisierie,  avez 
un  Butscha,  vous  m'en  direz  des  nouvelles!...  Un  pauvre  But.ehaqui 
ne  veut  rien,  pas  même  un  os  ! 

—  Eh  bien!  je  vais  vous  prendre  à  l'essai,  dit  Modeste,  qui  voulut 
se  défaire  d'un  gardien  si  spiriiuel.  Allez  sur-le-ch  mp,  d'hôtel  eii 
hôtel,  à  Graville,  au  Uavre,  savoir  s'il  est  venu  d  Angleterre  un 
M.  Arthur... 

—  Ecoutez,  mademoiselle,  dit  Butscha  respectueusement  en  inter- 
rompant Modeste,  j'irai  tout  bonnemeut  me  prôniener  au  bord  de  la 
mer,  et  cela  suffira,  car  vous  ne  me  voulez  pas  aujourd'hui  à  l'église. 
Voilà  tout. 

Modeste  regarda  le  nain  en  laissant  voir  un  étonnement  slupide. 

—  Ecoutez,  mademoiselle,  quoique  vous  vous  soyez  enloriiHé  les 
joues  d'un  foulard  et  de  ouate,  vous  n'avez  pas  de  fluxion,  el.  si  vous 
avez  un  double  voile  à  votre  chapeau,  c'est  pour  voir  sans  être  vue. 

—  D'où  vous  vient  tant  de  pénétration?  s'écria  Modeste  en  rou- 
gissant. 

—  Eh!  mademoiselle,  vous  n'avez  pas  de  corset!  Une  fluxion  ne 
vous  obligeait  pas  à  vous  déguiser  la  taille  en  mettant  plusieurs  ju- 
pons, à  cacher  vos  mains  sous  de  vieux  gants,  et  vos  jolis  pieds  ^ans 
d'affreuses  bottines,  à  vous  mal  habiller,  à... 

—  Assez  !  dit-elle.  Maintenant,  comment  serai-je  certaine  d'avoir 
été  obéie? 

—  Mon  patron  veut  aller  à  Saint-.Adresse,  il  en  est  contrarié  ;  mais, 
comme  il  est  vraiment  bon,  il  n'a  pas  voulu  me  priver  de  mon  di- 
manche, eh  bien  !  je  lui  proposerai  d'y  aller... 

—  Allez-y,  et  j'aurai  confiance  en  vous... 

—  El*s-vous  sûre  de  ne  pas  avoir  besoin  de  moi  au  Havre? 

—  Non.  Ecoutez,  nain  mystérieux,  regardez,  dit-elle,  en  lui  mon- 
trant le  temps  sans  nuages.  Voyez-vous  la  trace  de  l'oiseau  qui  pas- 
sait tout  à  l'heure  ?  eh  bien  !  mes  actions,  pures  comme  l'air  est  pur, 
n'en  laissent  pas  davantage.  Rassurez  Dumay,  rassurez  les  Latour- 
nelle, rassurez  ma  mère,  et  sachez  que  cette  main,  dit-elle  en  lui 
montrant  une  jolie  main  fine,  aux  doigts  retroussés  et  que  le  jour 
traversa,  ne  sera  point  accordée,  elle  ne  sera  pus  même  animée  d'un 
baiser,  avant  le  retour  de  mon  père,  par  ce  qu'on  appelle  un  nmant. 

—  Et  pourquoi  ne  me  voulez-vous  pas  à  l'église  aujourd'hui?... 

—  Vous  me  questionnez,  après  ce  que  je  vous  ai  fait  l'hoinieur  de 
vous  dire  et  de  vous  demander  .'... 

Butscha  salua  sans  rien  répondre,  et  courut  chez  son  patron  dans 
le  ravissement  d'entrer  au  service  de  sa  maîtresse  anonyuïe. 

Une  heure  après,  M.  et  madame  Latournelle  vinrent  chercher  Mo- 
deste, qui  se  plaignit  d'un  horrible  mal  de  dents. 

—  Je  nai  pas  eu,  dit-elle,  le  courage  de  m'h.ibiller. 

—  Eh  bien  !  restez,  dit  la  bonne  nolaresse. 

—  Oh!  non,  je  veux  prier  pour  l'heureux  retour  de  mon  père,  ré- 
pondit .Modeste,  et  j'ai  pensé  qu'en  m'emmitounaut  ainsi,  ma  sortie 
me  ferait  plus  de  bien  que  de  mal. 

Et  mademoiselle  Mignon  alla  seule  à  côté  de  Latournelle.  Elle  re- 
fusa de  donner  le  bras  à  son  chaperon  dans  la  crainte  d  être  ques- 
tionnée sur  le  tremblement  intérieur  qui  l'agitait  à  la  pensée  de  voir 
bientôt  son  grand  itoëie.  Un  seul  regard,  le  premier,  n'allaii-il  pas 
décider  de  son  avenir  ? 

Est-il  dans  la  vie  de  l'homme  une  heure  plus  délicieuse  que  celle 
du  premier  rendez-vous  donné?  Renaissent-elles  jamais  les  sensa- 
tions cachées  au  fond  du  cœur  et  qui  s'épanouissent  alors?  Relroiive- 
t-on  les  plaisirs  sans  nom  que  l'on  a  savourés  en  cherchant,  comme 
fit  Ernest  de  la  Brière,  et  ses  meilleurs  rasoirs,  et  ses  plus  belles 
chemises,  et  des  cols  irréproch.bles,  el  les  vêtements  les  plus  soi- 
gnés? On  déifie  les  choses  associées  à  celle  heure  suprême.  On  fait 
alors  à  soi  seul  des  poésies  secrètes  qui  valent  celles  de  la  fenune;  et 
le  jour  où.  de  part  et  d'autre,  on  les  devine,  tout  est  envolé  !  N'en 
est-il  pas  de  ces  choses,  comniede  la  fleur  de  ces  fruiis  sauvages,  acre 
et  suave  à  la  fois,  perdue  au  sein  des  forêts,  la  joie  du  soleil,  sans 
doute  ;  ou,  comme  le  dit  Canalis  dans  le  Chant  dune  jruw  fille,  la 
joie  de  la  plante  elle-même  à  qui  l'ange  dos  fleurs  a  permis  de  se 
voir.'  Ceci  tend  à  rappeler  que,  semblable  à  beaucoup  d'être?  pau- 
vres i)onr  qui  la  vie  counnence  par  le  labeur  et  par  les  soucis  de  la 
fortune,  le  modeste  la  Briere  n'avait  pas  encore  été  aimé,  Veiui  la 
veille  au  soir,  il  s'était  aussitôt  couché  connue  une  coquetle  afin 
d'effacer  la  fatigue  du  vovage,  el  il  venait  de  faire  une  toilette  médi- 
tée à  son  avantage,  après  avoir  pris  un  bain.  Peut-être  est-ce  ici  le 
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Rai  6e  placer  sou  portnii  eu  pied,  ne  fûi-ce  que  pour  jusiitier  la 
ikruiere  lellre  que  derait  écrire  Modeste. 

>'é  d'une  boune  tuaiUede  Toulouse,  alliée  de  loin  à  celle  du  mi- 
nisire  qui  le  prit  sovs  n  proieclion.  Kruest  possède  cet  air  comme 
il  faut  oà  se  rév<-le  mm  éducation  commencée  au  berceau,  mais  que 
riulmude  des  aflaircs  avait  rendu  -  uis  ifforl,  < ar  la  |>édaii- 

lene  e5t   lëcueil  de  Unjle  gravité  i  lée.  De  taille  ordinaire, 

U  se  recommande  pa>  une  li^iure  tine  et  douce,  d'un  tou  chaud.  (]U(ii- 
qoe  sans  coioratiou,  et  qu'il  relevait  alors  par  de  petites  niouslatlies 
et  par  une  virgule  à  la  Mazariu.  Sans  cette  altesialiou  virile,  il  eut 
irop  reMcmble  jeut-èlre  a  une  jeune  lille  de}.'ui^ée.  tant  la  coupe 
du  visage  el  l«.>  lovre>  ï<oul  mii;uarde>,  Lanl  on  e>l  près  d'attribuer  à 
•oe  femme  ses  dents  d  un  émad  transparout  et  d'une  régularité  quasi 
postiche.  Joignez  a  ces  qualités  féminines  un  parler  doux  comme  la 
pbvsiooomie.  doui  comme  des  yeux  bleus  à  paupières  turques,  et 
Toô*  concevrez  tre>-4)ien  que  le  mini^tre  eût  surnommé  sou  jeune 
secrétaire  particulier  mademoiselle  de  la  Briere.  Le  Iront  plein,  pur, 
biCB  eocadré  de  cheveux  noirs  abondants,  semble  rêveur,  et  ne  dé- 
mtal  pat  l'expression  df  la  figure,  qui  est  entièrement  mélaucolique. 
I  ■  fto(màm  nrr  llr  l' ir  nlr  de  l'oeil,  quoique  trcs-élégainment  cou- 
pée, oboaibre  le  regard  et  ajoute  encore  a  celte  mélancolie  par  la 
phvsique .  pour  ainsi  dire,  que  produisent  les  paupières 
sont  trop  abaissées  sur  la  prunelle.  Ce  doute  intime,  que 
ioos  par  le  mot  modestie,  anime  donc  et  les  traits  et  la 
Peot-èlre  compreudra-t-on  bien  cet  ensemble  en  faisant 
ôbsenrer  que  la  logique  du  dessin  exigerait  plus  de  longueur  dans  1  o- 
*ile  de  cette  léte,  plus  d'espace  entre  le  menton,  qui  finit  brusque- 
■eol,  et  le  front  diminué  par  la  manière  dont  les  cheveux  sont  pian- 
Itt.  Aiosi.  la  ligure  semble  écrasée.  Le  travail  avait  déjà  creusé  son 
dkm  entre  les  sourcils  un  peu  trop  fournis  et  rapprochés,  comme 
dMZ  les  gens  jaloux.  Quoique  b  Briere  fût  alors  mince,  il  appartient 
i  oe  genre  de  tempéraments  qui,  formés  tard,  preuneot  à  treuie 
iut  inattendu. 


Ce  jeaue  homme  eût  assez  bien  représenté,  pour  les  gens  à  qui 
fhiMoirc  de  France  t->t  familière,  la  royale  et  inconcevable  figure 
et  Loab  XIU,  mélancolique  modestie,  sans  cause  connue,  pâle  sous 
b  eowMMe,  aimant  les  fatigues  de  la  chasse  et  haïssant  le  travail, 
t  arec  ta  maltre&se  au  point  de  la  respecter,  indifféreul  jusqu'à 
b  léle  à  son  ami,  el  que  le  remords  d'avoir  vengé 
Maptev  nrn  Bère  peut  seul  expliquer  :  ou  I  Uanilet  catholique 
OT  fielqiie  indadie  incurable.  MjIs  le  ver  rongeur  qui  blêmissait 
Lmm  XIII  et  dëleodait  sa  force  était  alors,  chez  Ernest,  simple  dé- 
iaoce  de  Mii-mérae,  la  timidité  de  l'homme  à  qui  nulle  femme  n'a 
dit  :  <  Coouoe  je  l'aime  !  »  et  surtout  le  dévouement  inutile.  .Apres  avoir 
eiféi  le  gbs  d'une  monarcliie  dans  la  chule  d'un  ministère,  ce 

riorre  garçoo  avait  trouvé  dans  Canalis  un  rocher  caché  sous  d'é- 
gaotes  mousses,  il  cherchait  donc  une  domiualion  à  airaer|:  et 
cctle  ioqoiétude  du  caniche  en  quéie  d'un  maître  lui  donnait  l'air  du 
raioaûtMiTa  le  sien.  Ces  nuages,  ces  sentimenu,  cette  teinte  de 
MMuraace  répandoe  mit  cette  physionomie  la  rendaient  beaucoup 
ph» belle  queue  le  croyait  le  référendaire,  assez  fâché  de  s'enten- 
dre dacter  par  les  femmes  dans  le  genre  des  beaux  ténébreux;  genre 
de  alode  par  un  temps  où  chacun  voudrait  pouvoir  garder 
'  W  Mai  les  trompettes  de  l'annonce 
Le  défiant  Eroest  avait  donc  demandé  tous  ses  prestiges  au  vête- 
à  b  Dode.  Il  mil  pour  celle  entrevue,  où  loai  dt-pendait 
refard,  un  pantalon  noir  et  des  boites  soigneusement 
dréet,  un  gilet  couleur  soufre,  qui  laissait  voir  une  chemise  d'une 
ipgaee  remarquable  et  boutonnée  d  opales,  une  cravate  noirf.  une 
petite  reducole  bleue  oroée  de  la  rosette,  et  qui  semblait  coller  sur 
te  dot  et  i  b  taille  par  un  procédé  nouveau.  Portant  de  jolis  ganls 
et  cbevieao  couleur  bronze  tlorentm,  il  tenait  de  la  main  gant  he 
woe  petite  cnnoe  el  soo  chapeau  par  un  geste  assez  Louit-quator- 
tin.  rooatranl  ainsi,  comme  le  lieu  l'exigeait,  sa  chevelure  massée 
avec  art.  el  fxj  U  lumière  produisant  des  luisants  salines.  Campé,  des 
t  de  la  OMfsse,  sous  le  porche,  il  examina  l'église  en 
les  chrétiens,  mais  plus  parliculiereiiienl  les  chré- 
qui  trempaient  leurs  doigls  dans  l'eau  saiul<:. 
/^  "  intérieure  cria  :  f  /v  ro»/a/  »  à  .Modeste  quand   elle  ar- 

Tiy-i  redingote  et  cette  tournure  esseuliellerneul  parisiennes. 

eetie  rrMeUe.  ce»  gaou,  celle  canne,  le  parfum  des  cheveux,  rien 
■'éiail  du  Havre. 


b  Briere  se  retourna  pf>ur  examiner  la  grande  et 
ï,  le  peiii  notaire  et  h  paquet  expression  consacrée 
l),  aooA  la  forme  duquel  .mnleste  s'éuiii  mise,  la  pauvre 
■e  bien  préparée,  rer ul-elle  un  coup  violent  au  «uiur  en 
voyant  cette  poétique  figure,  illuminée  eo  plein  par  le  jour  de  la 
porte 

Die  oe  pouvait  pas  se  tromper  :  une  petite  rose  blanche  carhail 
f<*4Be  b  rosette.  Ernest   reconnailrait-il  son    inconnue  affublée 
#n  Tieai  ebapeaa  garni  d'un  voile  mis  en  double'...  Modiste  ^mii 
^  de  b  seceade  vue  de  l'amour,  qu'elle  se  bi  une  démarche  de 


■  Mr 


—  Ma  femme,  dit  le  petit  Latouraelle  eu  allant  à  sa  place., 
sieur  n'est  pas  du  Havre. 

—  Il  vient  tant  d'étrangers  !  répondit  la  nolaresse. 

—  Mais  les  étrangers,  dit  le  notaire,  viennent-ils  jamais  voir 
église,  qui  n'est  pas  âgée  de  plus  de  deux  siècles'.' 

Ernesl  resta  pendant  toute  la  messe  à  la  porte,  sans  avoir  vu  parmi 
les  femmes  personne  qui  réalisât  ses  espérances.  Modeste,  elle,  ne 
put  maîtriser  son  iremblemenlque  vers  la  fin  du  service.  Elle  éprouva 
des  joies  (lu'elle  seule  pouvait  dépeindre.  Elle  enlendil  enfin  sur  les 
dalles  le  bruit  d'un  pas  d'homme  comme  il  faut;  car  la  messe  était 
dite.  Ernesl  faisait  le  lour  de  l'église,  où  il  ne  se  trouvait  plus  que 
les  dilettanti  de  la  dévotion,  qui  devinrent  l'objet  d'une  savante  et 
perspicace  analyse. 

Ernesl  remarqua  le  tremblement  excessif  du  paroissien  dans  les 
mains  de  la  personne  voilée  à  son  passage;  el,  comme  elle  était  la 
seule  qui  cachai  sa  figure,  il  eut  des  soupçons  que  confirma  la  mise 
de  Modeste,  étudiée  avec  un  soin  d'amant  curieux.  Il  sortit  quand 
madame  Latournelle  quitta  l'église,  il  la  suivit  à  une  disuince  bon- 
néie,  et  la  vit  rentrant  avec  Modeste,  rue  Royale,  où,  selon  son  habi- 
tude, mademoiselle  Mignon  attendait  l'heure  des  vêpres. 

Après  avoir  toisé  la  maison  ornée  de  pannonceaux,  Ernest  de- 
manda le  nom  du  notaire  à  un  passant,  qui  lui  nomma  presque  or- 
gueilleusement M.  Latournelle,  le  premier  notaire  du  Havre...  Quand 
il  longea  la  rue  Royale  pour  essayer  de  plonger  dans  l'intérieur  de 
la  maison.  Modeste  aperçut  son  amant,  elle  se  dit  alors  si  malade, 
qu'elle  n'alla  pas  à  vêpres,  et  madame  Latournelle  lui  tint  compagnie. 

Ainsi  le  pauvre  Ernest  en  fut  pour  ses  frais  de  croisière.  Il  n'osa 
pas  flâner  à  Ingouville,  il  se  fit  un  point  d'honneur  d'obéir,  et  revint 
à  Paris  après  avoir  écrit,  en  attendant  le  départ  de  la  voiture,  une 
lettre  que  Françoise  Cochet  devait  recevoir  le  lendemain,  timbrée 
du  Havre. 

Tous  les  dimanches,  M.  et  madame  Latournelle  dînaient  au  chalet, 
où  ils  reconduisaient  Modeste  après  vêpres.  Aussi,  dès  que  la  jeune 
malade  se  trouva  mieux,  remontèrent-ils  à  Ingouville  accompagnés 
de  Butsclia.  L'heureuse  Modeste  fit  alors  une  charmante  toilette. 
Quand  elle  descendit  pour  diner,  elle  oublia  son  déguisement  du  ma* 
tin,  sa  prétendue  fluxion,  et  fredonna  : 


Rien  ne  dort  plus,  mon  cœur  !  la  violette 
Elève  à  Dieu  l'encens  de  son  réveil. 


Buslcha  ressentit  un  léger  frisson  à  l'aspect  de  Modeste,  tant  «»  : 
lui  parut  changée,  car  les  ailes  de  l'amour  étaient  comme  attachées 
à  ses  épaules,  elle  avait  l'air  d'une  sylphide,  elle  montrait  sur  i» . 
joues  le  divin  coloris  du  plaisir. 

—  De  qui  donc  sont  les  parol«s  sur  lesquelles  tu  as  fait  une  si 
jolie  musique  .'  demanda  madame  Mignon  à  sa  fille. 

—  De  Canalis,  maman,  répondil-elle  en  devenant  à  l'instant  du 
plus  beau  cramoisi  depuis  le  cou  jusqu'au  front. 

—  Canalis!  s'écria  le  nain,  à  qui  l'accent  de  Modeste  et  sa  roug(iur 
apprirent  la  seule  chose  qu'il  ignorât  encore  du  secret.  Lui,  le  grand 
poêle,  faire  des  romances!... 

—  C'est,  dit-elle,  de  simples  staHces  sur  lesquelles  j'ai  osé  plaijuer 
des  réminiscences  d'airs  allemands... 

—  Non,  non,  reprit  madame  Mignon,  c'est  de  la  musique  à  toi,  ma 
fille! 

Modeste,  se  sentant  devenir  de  plus  en  plus  cramoisie,  sortit  en 
entrainant  Bulscha  dans  le  petit  jardin. 

—  Vous  pouvez,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  me  rendre  un  grand  ser- 
vice. Dumay  fait  le  discret  avec  ma  mère  et  avec  moi  sur  la  fortune 
que  mon  père  rapporte,  je  voudrais  savoir  ce  qui  en  est.  Dumay,  dans 
le  temps,  n'a-t-il  pas  envoyé  cinq  cent  el  quelques  mille  francs  à 
papa?  Mon  père  n'est  pas  homme  à  s'absenler  pendant  quatre  an? 
pour  sculeiiionl  doubler  ses  c:ipitaux.  Or,  il  revient  sur  un  navire  à 
lui.  et  la  pari  qu'il  a  faite  à  Dumay  s'élève  à  près  de  six  cent  mille 
francs. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  questionner  Dumay,  dit  Buiscba. 
M.  votre  père  avait  perdu,  comme  vous  savez,  quatre  millions  au 
moment  de  son  départ,  il  les  a  sans  doute  repgnés;  mais  il  aura  dû 
donner  a  Dumay  dix  pour  cent  de  ses  bénéfices,  el,  par  la  fortune 
que  le  digne  BreUju  avoue  avoir,  nous  supposons,  mon  patron  et 
moi,  que  celle  du  colonel  monte  à  six  ou  sepl  millions... 

—  0  mon  père  !  dit  .Modeste  en  se  croisant  les  bras  sur  la  poitrine 
et  levant  les  yeux  au  ciel,  tu  m'auras  donné  deux  fois  la  vie!... 

^  —  Ah  !  mademoiselle,  dit  Bulscha,  vous  aimez  un  poêle  !  Ce  genre 
d'homme  ».st  plus  ou  moins  Narcisse!  saura-t-il  vous  bien  aimer?  Un 
ouvrier  en  phrase  occupé  d'ajuster  des  mois  est  bien  ennuyeux.  Û 
poète,  mademoiselle,  n'est  pas  plus  la  poésie  que  la  graine  u'e»' 
lleur. 


i 


MODESTE  MIGNON. 


—  Bulscha,  je  n'ai  jamais  vu  d'homme  si  beau  ' 

—  La  beauté,  mademoiselle,  est  un  voile  qui  sert  souvent  à  cacher 
bien  des  imperfections... 

—  C'est  le  cœur  le  plus  angélique  du  ciel.. 

—  Fasse  Dieu  que  vous  ayez  raison,  dit  le  nain  en  joignant  les 
mains,  et  soyez  heureuse  !  Cet  homme  aura,  comme  vous,  un  servi- 
teur dans  Jean  Butscha.  Je  ne  serai  plus  notaire,  alors,  je  vais  me 
jeter  dans  l'étude,  dans  les  sciences... 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Eh  !  mademoiselle,  pour  élever  vos  enfants  si  vous  daignez  me 
permettre  d'être  leur  précepteur...  Ah!  si  vous  vouliez  agréer  un 
conseil?  Tenez,  laissez-moi  faire  :  je  saurai  pénétrer  la  vie  et  les 
mœurs  de  cet  homme,  découvrir  s'il  est  bon,  s'il  est  colère,  s'il  est 
doux,  s'il  aura  ce  respect  que  vous  méritez,  s'il  est  capable  d'aimer 
absolument,    en    vous 

préférant  à  tout,  même 
à  son  talent... 

—  Qu'est-ce  que  cela 
fait,  si  je  l'aime?  dit-elle 
naïvement. 

—  Eh  !  c'est  vrai  !  s'é- 
cria le  bossu. 

En  ce  moment,  ma- 
dame Mignon  disait  à 
ses  amis  :  —  Ma  lille  a 
vu  ce  matin  celui  qu'elle 
aime! 

—  Ce  serait  donc  ce 
gilet  soufre  qui  t'a  tant 
intrigué  ,  Latournelle , 
s'écria  la  notaresse.  Ce 
jeune  homme  avait  une 
jolie  petite  rose  blan- 
che à  sa  boutonnière... 

—  Ah  !  dit  la  mère, 
le  signe  de  reconnais- 
sance. 

—  Il  avait,  reprit  la 
notaresse ,  la  rosette 
d'officier  de  la  Légion 
d'honneur.  C'est  un 
homme  charmant!  mais 
nous  nous  trompons! 
Modeste  n'a  pas  relevé 
son  voile,  elle  était  fa- 
gotée comme  une  pau- 
vresse, et... 

—  Et,  dit  le  notaire, 
elle  se  disait  malade , 
mais  elle  vient  d'ôter 
sa  marmotte  et  se  porte 
comme  un  charme... 

—  C'est  incompréhen- 
sible! s'écria  Dumay. 

—  Hélas  !  c'esi.  main- 
tenant clair  comme  le 
jour,  dit  le  notaire. 

— Mon  enfant,  dit  ma- 
dame Mignon  à  Modes- 
te, qui  rentra  suivie  de 
Butscha,  n'as-tu  pas  vu 
ce  matin  à  l'église  un 
petit  jeune  homme  bien 
mis,  qui  portait  une 
rose  blanche  à  sa  bou- 
tonnière, décoré... 

—  Je  l'ai  vu,  dit  But- 
scha vivement  en  aper- 
cevant à  l'attention  de  chacun  le  piège  où  Modeste  pouvait  tomber, 
c'est  Grindot,  le  fameux  architecte  avec  qui  la  ville  est  en  marché  pour 
la  restauration  de  l'église,  il  est  venu  de  Paris,  je  l'ai  trouvé  ce  ma- 
tin examinant  l'extérieur,  quand  je  suis  parti  pour  Sainte-Adresse. 

—  Ah  !  c'est  un  architecte,  il  m'a  bien  intriguée,  dit  Modeste,  à  qui 
le  nain  avait  ainsi  donné  le  temps  de  se  remettre. 

Dumay  regarda  Butscha  de  travers.  Modeste,  avertie,  se  composa 
un  maintien  impénétrable.  La  défiance  de  liumay  fut  excitée  au  plus 
haut  point,  et  il  se  proposa  d'aller  le  lendemain  à  la  mairie,  afin  de 
savoir  si  l'architecte  attendu  s'était  en  effet  montré  au  Havre.  De  son 
côté,  Butscha,  très-inquiet  de  l'avenir  de  Modeste,  prit  le  parti  d'aller 
à  Paris  espionner  Canalis 

Gobenheim  vint  faire  le  whist  et  comprima  par  sa  présence  tous 
les  seuUments  en  fermentation.  Modeste  attendait  avec  une  sorte 


d'impatience  l'heure  du  coucher  de  sa  mère  ;  elle  voulait  écrire,  elle 
n'écrivait  jamais  que  pendant  la  nuit,  et  voici  la  lettre  que  lui  dic'4a 
l'amour  quand  elle  crut  tout  le  monde  endormi. 


Ernest  de  la  Brière. 


XXIV 


A  MONSIEUR  DE  CANALIS. 

«  Ah  !  mon  ami  bien-aimé  I  quels  atroces  mensonges  que  vos  por- 
traits exposés  aux  vitres  des  marchands  de  gravures  !  Et  moi  qui  fai» 

sais  mon  bonheur  de 
cette  horrible  lithogra- 
phie !  '?e  suis  honteuse 
d'aimer  un  homme  si 
beau.  Non,  je  ne  saurai» 
imaginer  que  les  Pari- 
siennes soient  assez  stn- 
pides  pour  ne  pas  avoir 
vu  toutes  que  vous  étiez 
leur  rêveaccompli. Vous 
délaissé!...  vous  sans 
amour!...  Je  ne  crois 
plus  un  mot  de  ce  que 
vous  m'avez  écrit  sur 
votre  vie  obscure  et  tra- 
vailleuse, sur  votre  dé- 
vouement à  une  idole, 
cherchée  en  vain  jus- 
qu'aujourd'hui. Vous 
avez  été  trop  aimé, 
monsieur;  votre  front, 
pâle  et  suave  comme  la 
fleur  d'un  magnolia,  le 
dit  assez,  et  je  serai 
malheureuse. 
>  «  Que  suis-je ,  moi, 
maintenant?...  Ah!  pour- 
quoi m'avoir  appelée  » 
la  vie!  En  un  moment 
j'ai  senti  que  ma  pe- 
sante enveloppe  me  quit- 
tait !  Mon  âme  a  brisé  ie 
•  ri^tal  qui  la  rctenaii 
eapîive,  elle  a  circulé 
dans  mes  veines  !  Enfin, 
le  froid  silence  des  cho- 
ses a  cf^f;  tout  à  coup 
pour  moi.  Tout,  dans  ia 
nature,  m'a  parlé. 

«  La  vieille  église  m'a 
semblé  lumineuse  ;  ses 
voûtes ,  brillant  d'or 
et  d'azur  comme  celles 
d'une  cathédrale  italieiJ- 
ne,  ont  sciniillé  •■"■if 
ma  tête.  Les  sons  rDfiîo- 
dieux  que  les  anges 
chantent  aux  marty.'? 
et  qui  leur  font  oublier 
les  souffrances  ont  ac- 
compagné l'orgue  !  Les 
horribles  pavés  du  Ha- 
vre m'ont  paru  comme 
un  chemin  Henri.  J'ai 
reconnu  dans  la  mer  une  vieille  amie  dont  le  langage  plein  de  sym- 
pythies  pour  moi  ne  m'était  pas  assez  connu.  J'ai  vu  clairement  que 
les  roses  de  mon  jardin  et  de  ma  serre  m'adorent  depuis  longtemps 
et  me  disaient  tout  bas  d'aimer,  elles  ont  souri  toutes  à  mon  retour 
de  l'église,  et  j'ai  enfin  entendu  votre  nom  de  Melchior  murmuré  par 
les  cloches  des  fleurs,  je  l'ai  lu  écrit  sur  les  nuages! 

«  Oui,  me  voilà  vivante,  grâce  à  toi  !  poêle  plus  beau  que  ce  froid 
et  compassé  lord  Byron,  dont  le  visage  est  aussi  terne  que  le  climat 
anglais.  Epousée  par  un  seul  de  tes  regards  d'Orient  qui  a  percé  mon 
voile  noir,  tu  m'as  jeté  ton  sang  au  cœur,  il  m'a  rendu  brûlante  de  la 
tête  aux  pieds  !  Ah  !  nous  ne  sentons  pas  la  vie  ainsi  quand  notre 
mère  nous  la  donne. 

«  Un  coup  que  lu  recevrais  m'atteindrait  au  moment  même,  et  mon 
existence  ne  s'explique  plus  que  par  ta  pensée.  Je  sais  à  quoi  sert  la 
divine  harmonie  de  la  musique,  elle  fut  inventée  par  les  anges  pour 
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fT'  '  "'  •  ''  ■  I.  mon  Slclcliior.  c'est 
tri  ,  .  Mais,  (iiiaii.i  je  songe 
au\  lrê>orsde  leiidri-sst  el  d'alTcrtio-i  tjae  vous  m'arc?  monirés  de- 
puis nn  nioi>  surin-: '           '    -i  ji-  rêve  !  Non.  vous  me  cachez 

■0  ilivsierv'  i^fW  i  >ans  mourir?  Ali  I  la  jalousie 

oi  cuirer  jt II  un  .im<>ur  auquel  je  DC  croyais  pas! 

Pouvjjx-je  ...... ^  ...  ;  ..  .  ,.!reil  iucoiulie.' 

«Quelle  iur«'nr»»vnhir  el  nnu*Tlle  fantaisie  f  je  te  voudrais  laid, 
maiiitruaQl  '  '.  '  '^  eu  roulraul!  Tous  les  d:ihlias 

j:uuirs  iti'iMil  r^,  , j      r     i.  loulcs  les  roses  blanches  oui  élé 

nies  amies,  el  jr  le>  .ti  saluées  par  nn  reprd  qui  vous  apparlcnail. 
Cil  '  '  '  iir  dis  caiils  qui  mouliieiil  les  mains  du 

p,  j  u  bruit  des  pas  ^u^  le>  dalles,  loul  se  re- 

présruir  a  mou  >otivt-iur  avec  taut  de  ridéliié.  que.  dan>  suixanie  aus, 
jer-'-'-ai  le>  muiudie>  rhose>  de  celle  fclc.  telles  que  la  couleur 
p  •  e  de  l'air,  le  reflet  du  -«oleil  qui  miroitait  sur  un  pilier,  j'en- 

leiHirui  b  ^      -  .ive7  inierrouipuo.  je  respirerai  lenrens  de 

l'juirl.  et  ,•  -       r  aude>sus  de  uo>  lêies  les  mains  du  curé 

qui  uous  a  l>euis  u>us  deu\  au  mouieut  où  tu  passais,  en  donnant 
u  der      ■     '    uédicliou!  Ce  bon  abbé  .Marcellin  nous  a  mariés  déjà! 

•  I  '  -  i  surbaniain  de  res>enlir  ce  monde  uoiive  lu  d'iinotions 
Î!,-  s  ue  peui  être  e^..Ié  qur  par  la  joie  que  j'éprouve  à  vous 

lt->  u<ti-,  d  rei»o\er  tout  mou  bonheur  à  celui  (jui  le  verse  dans  mon 
ànte  a^et- b  liléralile  d'un  ^oleil.  Aussi  plus  de  voiles,  mon  bieii- 
aiBM: .  Veuei  '.  oh  !  revenez  proniplemeni!  Je  me  démarque  avec  plaisir. 

«  Voin  art?  dû  sans  doute  entendre  parler  de  la  maiscm  Mi'Jïuon  du 
Davre  th  bien'  j'en  mus.  par  l'efTel  d"un  irréparaMe  m;ilheur.  l'uni- 
que héritière.  ^  -  p  <*  li  de  nous,  descend. lUl  d'un  preux  de  l'Au- 
vergfto!  le»  a  s  )lipnou  de  la  Basiie  ne  d<'-liiiii()reront  fias 
cr^lr^  de>  ùuKiin.  fCuns  portons  de  gueules  à  unr  bande  de  sable 
ekmrwm  et  quatn  baantt  d'or,  et  à  chaque  quart'rr  une  crois  d'or 
poênoremk.  arer  mn  chapeau  de  cardinal  pour  cimier  et  ta  liocchi 
pamr  supports.  Cher,  je  mtù  (idele  à  notre  devise  :  Lna  fides,  *mi$ 
éommmiî  La  vraie   foi.  et  un  >cn\  m.iitre. 

«  Peoi-étr?.  mon  ami,  trouverez-voiis  quelque  sarcasme  dans  mon 
nom.  apni.  tout  ce  que  je  viens  de  faire  et  ce  que  je  vous  avoue 
ici.  Je  me  nomme  Modeste.  Aiu^i  je  ne  vous  ai  jamais  trompé  en  signant 
0.  d'Eve-M. 

<  Je  ne  vous  ai  j»oint  abu'é  davantage  en  vous  parlant  de  ma  fnr- 
lUDC;  elle  atteindra,  je  «  rois,  à  ce  chiffre  qui  vous  a  rendu  si  ver- 
lueu\.  Et  je  sais  si  bien  que,  (tour  vous,  la  fortune  est  une  ron-idé- 

e  je  vous  en  parle  ;ivec  simplieilé.  Néan- 

.  re  Cl  mbien  je  suis  heureuse  de  |M)uvoir 

r  à  noire  L'ooheur  la   liberté  d'action  el  de  mouvements  que 

'e  la  fortune,  de  pouvoir  dire  :  —  Allons!  quand  la   fantaisie 

r  lin  ^>a\s  nous  prendra;   de  voler  dans  une  bonne  calèche, 

;  l'un  de  l'auire.  san^  nul  souci  dar^ieut;   enfin  heureuse 

.    ,!._.^.r  vous  donner  le  droit  de  dire  au  roi  :  —  J'ai  la  fortune 

que  TOUS  voulet  à  vu!>  |M>rs!...  Eo  ceci.  Modeste  Mignon  vous  sera 

boone  k  quelque  chose,  el  son  or  aura  la  plus  noble  des  destiiiuiions. 

■  fiiiaiii  à  «o:re  servante,  vous  l'avez  vue  une  fois,  à  sa  fenêtre,  eu 

d<  ..  Oui.  la  blonde  fille  d'Eve  la  blonde  était  votre  inconnue; 

Bi  •  Il  1 1  ''li..i.sie  d'aii/)iitd'hui  ressemble  ptu  à  celle  de   ce 

jot.  ..  ..il*  «.Cil  1I.111S  un  liu(  eul,  el  l'autre  (vous  l'ai-je  bien  dit  ) 

a  rct«  de  vous  la  vie  de  la  vie.  L'amour  |ior  el  (,eriiiis,  l'.im  iir.  que 

moo  père  etififi  '*-* •  de  v(»yape  et  riche  auiuriMra   m'a  relevw  de 

M  bmIb,  à  b  :  iline  et  puiss^mle,  du  fntid  de  celle  tombe  où  je 

ëorauis!  Vuii-  •:■    |.  -udeili-  Mr>.  Le  re- 

tard de  votre  .  icide  celtf  ,  -le  si  har- 

die: ob!  noQ,  il  est  cuiifu^.  il  entrevoit  le  iMinlieor,  et  il  se  voile  sons 

dechasle*:        -  --    ' -Mini  j'ai  |>eur  de  ne  |»»s  mériter  mon  sort! 

L^  roi  Ve  re.  nioii  sei^jneur  n'a  plos  qu'uiK*  «it- 

-  Iibcries  (.Taode»,  a»»fBC  le  juuttir 
,  r'      -,    -     -  ,iié  le  chevalfer  de  Cr.immonl.   Va, 

\>'  n,  je  ftcrai  ta  Ilipuon;  mais  une  Mi^inon  plus  heureuse  que 

^'  '         ^'  i  1   I       '  I.Mis  ma   p.iirie,  n'est-ce  [las'.' 

ce  vd'u  de  liancc-e,  un  rossi- 
.  Ire  pour  loi.  Oh  I  dis-moi  bien 

■•  1 -  ..•..■   ■>!  |»ure.  si  neiie,  si  |»leine,  rpii 

r    le  joie  et  d'amour,  comme  une  Auuoncialiou, 


Tilc^oe  k  ;t. 
B'a  rcaipii  b 
t>'  ' 


p.. 


I ^r  de* 

SI  ro' 


il  viendra  «le  Marseille  ;   la  maison 
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ment de  mon  père  ;  et,  si  vous  m'aimez,  vous  saurez  le  trouver  à 
son  passage  à  Paris.  » 


—  Qno  faites-vous  donc  à  cette  heure,  mademoiselle  Modeste?  de 
manda  Dumay. 

—  J'écris  à  mon  père,  répondit-elle  au  vieux  soldat,  n'avcz-vous 
pas  dit  que  vous  parliez  demain  .' 

Dumay  n'eut  rien  à  répondre;  il  rentra  se  coucher,  et  Modeste  se 
mit  à  écrire  une  longue  lettre  à  son  père. 

Le  lendemain,  Françoise  Cochet,  loul  effrayée  en  voyant  le  timbre 
du  Havre,  vini  au  chalei  remettre  à  sa  jeune  maîtresse  la  lettre  tsi* 
vanie  eu  eniporianl  celle  que  Modeste  avait  écrite. 


A  MADEMOISELLE  G.  D'ESTE-M. 


«  Mon  ccpor  m'a  dit  que  vous  étiez  la  femme  si  soipineusement  voi- 
lée et  déguisée,  placée  entre  M.  el  madame  Latournelle,  (pu  n'out 
qu'>:n  enfant,  un  lils.  Ah  !  chère  aimée,  si  vous  êies  dans  une  coiuliliou 
modeste,  san^  é(!lat.  sans  illuslralion,  sans  forlune  même,  vous  ne 
sav  z  pas  quelle  serait  ma  joie  !  Vous  devez  me  connaître  mainlenant, 
poiirqiio  ne  me  diricz-vons  pas  la  vérité.'  Moi,  je  ne  suis  poète  que 
par  l'amour,  jiar  le  cœur,  par  vous.  Oh!  quelle  puissance  d'afleclioa 
ne  me  lanl-il  pas  |)oiir  rester  ici,  dans  cet  hôtel  de  IVorniaiidie.  el  ne 
pas  monter  à  liigonville,  que  je  vois  de  mes  fenêtres'  M'aiiuerez-vons 
coMiine  e  vous  aime'.''  S'en  aller  du  Havre  à  Paris  dans  cette  iucerii- 
lude,  n'esi-ce  pas  être  puni  d':iinier,  autant  cpie  si  l'on  avait  commis 
un  crime?  J'ai  obéi  aveu^li'inenl.  Oh!  que  j'aie  promplenicnt  une  let- 
tre, car.  si  vous  avez  élé  mystérieuse,  je  vous  ai  rendu  mystère  pour 
mv^tcre.  el  je  dois  enlin  jeicr  le  masque  de  l'iiiiOiïnito,  vous  dire  le 
pocie  que  ^e  suis  el  abdiquer  la  gloire  qui  ine  fui  prêtée.  • 


Cette  lettre  inquiéta  vivement  Modeste,  elle  ne  put  reprendre  la 
sieune,  que  Fram  oise  avail  déjà  mise  à  la  poste  quand  elle  cherch.i  la 
si<;nificalion  des  dernières  lignes  en  les  relisaiil  ;  mais  elle  moula 
chez  elle,  et  (il  une  réponse  où  elle  demaiulail  des  explications. 

Pendant  ces  petits  événements,  il  s'en  p  "sait  d'aussi  petits  au 
Havre,  et  qui  devaient  faire  oublier  cette  inqi.  élud(î  à  Modesie.  Du- 
mav.  descendu  de  bonne  heure  en  ville,  v  snl  promptenieiil  que  nid 
anliilecte  n'élail  arrivé  l'avaiil-veille.  Knriciix  du  inensouj^e  de 
Butscha,  qui  révélait  une  compliciié  dont  il  lui  fallait  raison,  il  (uui  ut 
de  la  mairie  chez  les  LiUonru^^lle. 

—  Où  donc  est  votre  sieur  Biilscha?...  denianda-t-il  à  son  ami  le 
notaire  en  ne  trouvant  pas  le  clerc  à  l'étude. 

—  Itntscha,  mon  cher,  il  est  sur  la  rouie  de  Paris,  la  vapeur  l'em- 
mène. Il  a  rencoulré  ce  ina'in,  de  p;raiid  initin,  -ur  le  port,  un  ma- 
telot qui  lui  a  dii  (jiie  son  père,  ce  matelot  suédois,  est  riche.  Le  pi-re 
de  Buischa  serait  allé  dans  les  Indes,  il  aurait  servi  un  prince,  les 
Marhattes,  et  il  est  à  P.iris... 

—  Des  contes!  des  inf  unies!  des  farces!  Oh!  je  trouverai  ce  damné 
bossn,  je  vais  alors  exprès  à  Paris,  pour  (,a  !  s'écria  Dninay.  Biii-(ha 
nous  trompe!  il  sait  qnebiue  c|io>e  de  .Mctdeste,  el  ne  nous  eu  a  rii  u 
dit.  S'il  trempe  là-'ledaiis!...  il  ne  sera  jamais  notaire,  je  le  rend, ai  à 
sa  mère,  à  la  bo.ie,  en  le... 

—  Voyons,  mon  ami,  ne  pendons  jamais  personne  sans  procès,  ré- 
pfi([na  Latournelle  oITrayé  de  l'exaspéialion  de  Huniay. 

Apres  avoir  expliqué  sur  quoi  ses  sonpvons  étaient  fmidé^i,  Dnmay 
[iria  madame  Latournelle  de  tenir  compagnie  à  Modeste  au  chalet 
pendant  son  ab.->ence. 

—  Vous  trouverez  le  colonel  à  Paris,  dit  le  notaire.  Au  mouvement 
des  poris,  ce  malin  dans  hr  Jniirnnl  du  Commrrre,  il  v  a,  sons  l.-i  m- 
brique  de  Marseille...  Tenez,  vo\ez!  ililil  en  pri-sciilaiil  fi  feuille. 
«  Le  hrtlina  Miqnon,  capitaine  Mi'.'non,  entré  du  6  octobre.  »  et 
noui»  sommes  anjourd  tiui  le  17.  loUl  le  Havre  sait  eu  e»  uioiiieiif 
l'arrivée  du  pairon... 

Lumav  pria  (iobenheim  de  se  passer  île  lui  désonn  lis,  il  remoni? 
sur-le-ciiamp  au  <  lialel,  et  il  eiiiniil  an  iiioiueiii  «mi  .Modesie  veiiail 
di;  cacheter  la  l(;llre  à  son  pcie  el  celle  ;•  (laiiali..  Iloi  iiii9  l'adi..-.  e, 
ces  deux  lellres  elaicnl  e^aclemeiil  |iarciUes.  coiimie  eiivelo(>|ie  el 
comme  volume,  i^iodesle  crut  avoir  pu.é  celle  de  sou  père  sur  celle 
de  son  Melchior,  et  avait  fait  tout  le  contraire,  tlellc  erreur,  si  com- 
mune d.ms  le  coûts  des  pcliles  choses  de  la  vie,  occ.i!»ionna  la  décf.u- 
vertc  de  son  secret  par  sa  mère  el  par  Dumay,  Le  lieulcuaiit  parlait 
avec  chJcuT  à  madame  !^i2:nou  dans  lu  salon,  eu  lui  conliuul  les  uou* 
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rollos  rrnin'os  engendrées  par  la  diiplicilé  de  Modeste  et  par  la  com- 
plici;»'  lit'  lîiii-i  h.i. 

—  Alli'Z,  iiiiulamel  s'écriait-il,  c'e-^l  un  serpent  que  nous  avons 
ri'(  !i  nlTt'  (I;hi>  iioire  sein,  il  u'y  a  pas  de  place  pour  une  ànie  cliez 
Çfs  l)(»iii>  il  huiniiic-^-là  1... 

Minl»'>ie  mil  dans  la  poche  de  son  tablier  la  lettre  pour  son  père 
en  croyaui  y  mcHre  «;cile  destinée  à  son  amant,  et  descendit  avec 
celle  de  Canalis  a  la  main,  eu  entendant  Duinay  parler  de  sou  départ 
JDtmédial  pour  i^aris. 

—  0"'ave7,-v((ns  donc  conlre  mon  pauvre  nain  mystérieux,  et  pour- 
quoi criez  vous?  dit  Modc^ie  eu  se  montrant  à  la  porte  du  salon, 

—  Buischa,  mademoiselle,  est  parti  pour  Paris  ce  malin,  et  vous 
savez  sans  doute  ponnpioi...  Ce  sera  pour  y  aller  intriguer  avec  ce 
soi-disani  petit  architecte  à  gilet  jaune-  onfre  (jui,  par  malheur  pour 
le  mensonge  du  bossu,  n'est  pas  encore  arrivé... 

Modeste  fut  saisie  telle  devina  que  le  nain  éiaitparli  pour  procéder 
à  une  enquêe  sur  les  mœurs  de  Canahs,  elle  pâlit,  et  s'assit. 

—  Je  le  rejoindrai,  je  le  trouverai,  dit  Dnmay.  C'est  sans  doute  la 
letire  pour  M.  voire  père,  dii-il  en  tendant  la  main,  je  l'enverrai  chez 
Mongenod,  pourvu  que  nous  ne  nous  cioisious  pas  en  route,  n)on  co- 
lonel et  moi!... 

Modeste  donna  la  lettre.  Le  petit  Duraay,  qui  lisait  sans  lunettes, 
regarda  machinalement  l'adresse. 

—  M.  le  baron  de  Canalis,  rue  de  Paradis-Poissonnière,  n"  29!... 
s'écria  Dumay.  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?... 

^-  .\h  !  ma  fille,  voilà  l'homme  que  tu  aimes!  s'écria  madame  Mi- 
gnou,  les  stances  sur  lesquelles  lu  as  fait  ta  musique  sont  de  lui.. 

—  El  c'est  son  portrait  que  vous  avez  là-haut,  encadré,  dit 
Dumay. 

—  Rendez-moi  celte  lettre,  monsieur  Dumay!...  dit  Modeste,  qui 
se  dressa  comme  une  lionne  défendant  ses  petits. 

—  La  voici,  mademoiselle,  répondit  le  lieutenant. 

Modeste  remit  la  lettre  dans  son  corset,  et  tendit  à  Dumay  celle 
destinée  à  son  père. 

—Je  sais  ce  dont  vous  êtes  capable,  Dumay,  dit-elle;  mais,  si  vous 
faites  nu  seul  pas  vers  M.  Canalis,  j'eu  fais  un  dehors  la  maison,  où  je 
ne  reviendi ai  jamais!  ' 

^-  Vous  allez  luer  votre  mère,  mademoiselle,  répondit  Dumay,  qui 
sortit  et  appela  sa  femme. 

La  pauvre  mère  s'éiait  évanouie,  atteinte  au  cœur  par  la  fatale 
phrase  de  Modeste. 

—  Adieu,  ma  femme,  dit  le  Breton  en  embrassant  la  petite  Améri- 
caine, sauve  la  mère,  je  vais  aller  sauver  la  fille. 

Il  laissa  Modeste  et  madame  Dumay  près  de  madame  Mignon,  fit 
ses  préparatifs  de  dé|)ari  en  quchines  instants,  et  descendit  au  Uavre. 
Une  heure  après,  il  voyageait  en  poste  avec  cette  rapidité  que  la 
passion  on  la  spéculation  impriment  seules  aux  roues. 

Bieniôt  rapjielée  à  la  vie  par  les  soins  de  Modeste,  madame  Mignon 
remonta  chez  elle  sur  le  bras  de  sa  lille,  à  qui.  pour  tout  reproche, 
elle  dit  quand  elles  fnrenl  seules  :  —  Malheureuse  enfant,  qn'as-lu 
fait .'  pourquoi  te  cacher  de  uioi .  Suis-je  donc  si  sévère?... 

—  Eh!  j'allais  tout  te  dire  naturellement,  répondit  la  jeune  fille  en 
pleurs. 

Elle  raconta  tout  à  sa  mère,  elle  lui  lut  les  lettres  et  les  réponses, 
elle  elfeuilla  dans  le  coMir  de  la  bonne  Alleman  ie,  iiéide  à  péiale,  la 
ro<e  de  son  poème,  elle  y  passa  la  moitié  de  la  journée.  (Jnand  la 
coulidence  lut  achevée;  quand  elle  aperçut  presque  un  sourire  sur 
/es  lèvres  de  la  trop  indulgente  aveugle,  elle  se  jeta  sur  elle  tout  en 
pleurs. 

—  Oh!  ma  mère!  dit-elle  au  milieu  de  ses  sangloîs,  vous  dont  le 
cœur,  tout  or  et  tout  poésie,  est  comme  un  vase  d  élection  pétri 
par  Dieu  pour  contenir  l'amour  pur,  uniciue  et  céleste,  qui  remplit 
toute  II  vie!...  vous  que  je  veux  imiter  en  n'aimant  au  monde  (|ue 
mon  mari!  vous  devez  comprendre  combien  sout  ameres  les  larni:  s 
que  je  réponds  en  ce  moment  et  qui  mouillent  vos  mains...  Ce  pa- 
pillon aux  ailes  diaprées,  celle  double  et  belle  àme  élevée  avec  des 
soins  maternels  par  votre  fille,  mon  amour,  mon  saint  amour,  ce 
mystère  animé,  vivant,  tombe  en  des  mains  vulgaires  qui  vont  déchi- 
rer ses  ailes  et  ses  voiles  sons  le  triste  prétexte  de  m'éclaiier,  de  sa- 
voir si  le  génje  est  correct  comme  un  banquier,  si  mon  Melchiur  est 
capable  d'aiiia-ser  des  rentes,  s'il  a  quelque  passion  à  dénouer,  s'il 
n'est  pas  coupable  aux  y»'ux  des  bourgeois  de  (juelque  épisode  de 
jeunesse  qui  mainteiiaiit  est  à  notre  amour  ce  qu'est  un  nuage  au  so- 
leil. .  (Jne  v(ini-ils  faire?  Tiens,  voilà  ma  main,  j'ai  la  licvre  !  Us  me 
feront  mourir. 

.Modeste,  prise  d'un  frisson  nioritl.  fui  obligée  de  se  mettre  au  lit, 
et  donua  les  plus  vives  itupiiéludes  à  sa  mère,  à  madame  Latounielle 
et  à  madame  Dittuay,  qui  la  ii;urdù'eui  pcuUaut  le  voyage  du  lieute- 


nant à  Paris,  où  la  logique  des  événements  transporta  îe  drame  pour 
un  insi.int. 

Les  gens  véritablement  modestes,  comme  l'est  Ernest  de  la  Brière, 
mais  surlont  ceux  qui,  sachant  leur  valeur,  ne  sont  ni  aimés  ni  ap- 
préciés, comprendront  les  jouissances  infinies  dans  lescpielles  le  rélé- 
reiidaire  se  complut  en  lisant  la  lettre  de  Modesie.  .Après  l'avoir 
trouvé  spirituel  et  grand  par  l'àine,  sa  jeune,  sa  naive  et  rusée  maî- 
tresse le  trouvait  beau.  Celte  fl  tierie  est  la  H.itierie  suprême.  Et 
pourquoi?  I.a  beauté,  sans  doule.  est  la  signature  du  m  iire  sur  l'œu- 
vre où  il  a  empreint  son  àme,  c'est  la  divinité  qui  se  manife>te  ;  et  la 
voir  là  où  elle  n'est  pas,  la  créer  par  la  puissance  d'un  regard  en- 
clianié,  n'est-ce  point  le  dernier  mol  de  ramoiir?  Aussi,  le  pauvre 
réiéreudaire  s'écria-l-il  dans  un  ravissement  d'auteur  applaudi  : 

—  Enfin,  je  suis  aimé! 

Quand  une  femme,  courtisane  ou  jeune  fille,  a  laissé  échapper  cette 
phrase  :  «  Tu  es  beaul  »  fût-ce  un  mensonge;  si  un  homme  ouvre 
sou  crâne  épais  au  subtil  poison  de  ce  mot,  il  est  attaché  par  des 
liens  éternels  à  cette  menteuse  charmante,  à  celle  femme  vraie  ou 
abn-ée;  elle  devient  alors  son  monde,  il  a  soif  de  celte  attestation,  il 
ne  s'en  lassera  jamais,  fût-il  prince!  Ernest  se  promena  fieremeat 
d  ns  sa  chambre,  il  se  mit  de  trois  quarts,  de  profil,  de  face,  devauf 
la  i;lace,  il  essaya  de  se  critiquer;  mais  une  voix  dialoliquemen 
persuasive  lui  disait  :  Modeste  a  raison!  Et  il  revint  a  la  letire,  il  k. 
relut,  il  vit  sa  blonde  céleste,  il  lui  parla  !  Puis,  au  milieu  de  son  ex- 
tase, il  fut  aiteint  par  cette  atroce  pensée  : 

—  Elle  me  croit  Canalis,  et  elle  est  millionnaire  ! 

Tout  son  bonheur  tomba,  comme  tombe  un  homme  qui.  parvenu 
somiiambuliquemeut  sur  la  cime  d'un  toit,  entend  une  voix,  avance 
et  s'écrase  sur  le  pavé. 

—  Sans  l'auréole  de  la  gloire,  je  serais  laid  !  s'écria-t-il.  Dans  quelle 
position  affreuse  me  suis-je  mis! 

La  Brière  était  trop  l'homme  de  ses  lettres,  il  était  trop  le  cœur 
noble  et  pur  qu'il  avait  laissé  voir,  pour  hésiter  à  la  voix  de  Ihon- 
ii:iir.  11  ré-olut  auss  tôt  d'aller  tout  avouer  au  père  de  Modesie,  s  il 
éiaii  à  Paris,  et  de  mettre  Canalis  au  fait  du  dénotîment  sérieux 
de  leur  plaisanterie  parisienne  Pour  ce  délicat  jeune  homme.  lér.or- 
milé  de  la  fcriiine  fut  ime  raison  déterminante.  Il  ne  vonhil  pas  sur- 
tout être  soupçonné  d'avoir  fait  servir  à  l'escroquerie  d'une  dol  les 
entiaîiiements  de  celte  correspondance,  si  sincère  de  son  côté.  Les 
larmes  lui  vinrent  aux  yeux  pendant  qii  il  allait  de  chez  lui  rue  Cliau- 
tereine,  chez  le  banquier  Mongenod,  doni  la  fortune,  les  alliances  et 
les  relations  étaient  eu  partie  l'ouvrage  du  ministre,  son  protecleur 
à  lui. 

Au  moment  où  la  Brière  consultait  le  chef  de  la  maison  .Mongenod, 
et  prenail  toutes  les  informations  que  nécessitait  son  étrange  posi- 
tion, il  se  passa  chez  Canalis  une  scène  que  le  brusque  départ  de 
l'ancien  lieutenant  peut  faire  prévoir. 

En  vrai  soldat  de  l'école  impériale,  Dumay,  dont  le  sang  breton 
avait  bouillonné  penda:u  le  voyage,  se  représentait  un  poète  comme 
un  drôle  sans  conséquence,  un  farceur  à  refrains,  logé  dans  une  man- 
sarde, velu  de  drap  noir  blaachi  sur  toutes  les  coutures,  dont  les 
bottes  ont  quelquefois  des  semelles,  dont  le  linge  est  anonyme,  qui 
se  rince  le  nez  avec  ses  doigls,  ayant  enlin  toujours  l'air  de  tomber 
de  la  lune  quand  il  ne  griffonne  pas  à  la  manière  de  Buischa.  3Iais 
l'ébullition  qui  grondait  dans  sa  cervelle  et  dans  son  cœur  reç!:t 
comme  une  application  d'eau  froide  quand  il  entra  dans  le  joli  hôtel 
habité  par  le  poète,  quand  il  vil  dans  la  cour  un  valet  nettoyant  une 
voiture,  quand  il  aperçut,  d.ms  une  magnifique  salle  à  manger,  uq 
valet  vêtu  comme  un  banquier,  et  à  qui  le  gr  om  l'avait  adressé,  le- 
quel lui  réiKuidit,  en  le  toisant,  que  M.  le  baron  n'était  pas  visible. 

—  11  y  a,  dit-il  en  finissant,  séance  pour  M.  le  baron  au  conseil 
d'Etat  aujou  d'Iiui... 

—  Snis-je  bien,  ici,  dit  Dumay,  chez  M.  Canalis,  auteur  de  quel- 
ques poésies?... 

—  M.  le  baron  de  Canalis,  répondit  le  valet  de  chambre,  est  bien 
le  grand  iioète  dont  vous  parlez:  mais  il  est  aussi  maître  des  requê- 
tes au  conseil  dEtat  et  attaché  au  nnni>lère  des  affaires  étrangères. 

Dumay,  qui  venait  pour  souffleter  un  poAcrc,  selon  son  l'expression 
méprisante,  trouvait  un  haut  fonctionnaire  de  l'Etat.  Le  salon  où  il 
attendit,  remarquable  par  sa  magnilicence,  offrit  à  ses  méditations 
la  brochette  de  croix  qui  brille  sur  l'habit  noir  de  Canalis,  laissé 
sur  une  chaise  par  le  valet  de  ch.imbre. 

Bientôt  ses  yeux  furent  attirés  par  l'éclat  el  la  façon  dune  oupe 
en  vermeil,  où  ces  mots  :  donne  par  Madame  le  frappereni.  Puis,  en 
regard  sur  un  socle,  il  vit  un  vase  de  porcelaine  de  Sevrés  sur  lennel 
était  gravé  :  donné  par  madame  la  Daihuink. 

(les  avertissements  muets  firent  rentrer  Dnmay  dans  son  bon  scn^, 
pendant  (jue  le  valel  de  ch.imbre  demandai»  à  son  maitre  s  H  voulait 
recevoir  un  inconnu,  venu  tout  exprès  du  ilatre  pour  le  voir,  ui» 
Qouuué  Duuiajf. 
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—  Qn'en-ct^  dit  Canafis. 

—  Uu  homme  propre,  éétoré... 

Sur  UQ  sigue  d'aseeMimeat,  le  valet  de  chambre  soriit  e:  revint, 
il  annoaça  :  —  M.  Dumay. 

(^)uat>d  il  s'enleodl  a—oocer,  naand  il  fut  lievaiu  (Jai.alis,  au  mi- 
lieu d  un  cabinet  aossi  riche  qa'éi^aul.  K's  pieils  sur  uu  lapis  tout 
aussi  beau  iiue  le  plu>  beau  de  U  mùson  Migiion,  ol  qu'il  rot.ul  le  re- 
gard apprête  du  |.K>èie.  qui  jouait  avec  le>  j-laiuls  (ie  sa  somptueuse 
robe  de  chambre.  iHiinay  fut  si  complètement  interdit,  qu'il  se  laissa 
iuterpeller  par  le  grand  boome. 

—  A  quoi  dois-)e  I  honneur  de  votre  risite.  monsieur? 

—  MfOMieu'..   dit  IHimay.  qui  resta  debout. 

—  Si  ¥0W  eo  avez  |>our  longtemps,  lit  Canalis  en  interrompant, 
je  voas  prierai  de  vuus 


Et  Caoali  te  pleofreii 

daQ5  ftOQ  f'tiiieail  à  la 
Voluire.  se  croisa  let 
jambe»,  êiem  le  sapé* 
rieere  ea  k  «hodinaot  i 
b  heelear  de  l'œil,  re- 
garda fixement  [tumat, 
qui  MttoeTa.  selon  son 
eiprwiinn  soldaie>que, 
caiièraaeat   wucamsé 

—  Je  voos  écoute, 
r,  (fit  le  poète, 

its  sont  prè- 
le ministre  m'at- 
tend. 

—  HoaMear.  reprit 
DniMy,  je  serai  bref. 
Vcrosavez  céduit.  je  ne 
aaiacoT  une  jeu- 
Ijfcdeo.  ■-  -  Ju  Havre, 
bcBe  et  riche,  le  der- 
lùer.  le  teal  espoir  de 
deax  BoMes  faauUes.  et 
je  viens  voas  deanader 
qoeMes  soat  vos  ioteo« 
bons?... 

Caaaiis,  qui,  depuis 
trois  BMNS,  s'occupait 
d'aflaires  graves,  qui 
voulait  être  fait  com- 
BModear  de  la  Lésion 
d'honneur,  et  devenir 
aâiuare  dans  une  cour 
d'Alongne.  avait  com- 
pMieaeai  oabUc  la  let- 
tre dalbrre. 

—  Moi  :  s'ëcria-t-il. 

—  Voos,  répéta  Du- 
mav. 

—  Monstair,  répon- 
dit Cinaiit  en  sooriaot, 
je  se  Mis  pas  plos  ce 
oae    voos   voulez    me 
tfireaoe  M  vous  me  par- 
liez bébreo...  Moi.  s*-- 
doire  eoe  jeune  fille  I 
moi.   qui...  —  Un  su-  ^    _,     _^ 
perbe  aovrire  se  dfr«sina        <*: 
SOT  le*  '  •  -—  (lo  Caii.i-  Dnmay  ▼■ 
lis. —               '<>r.  ntoii- 

-     pJS 

:  ,  ..  m'aniu.ser  à  voler  un  petit  fniit  sauvage,  quand  j'ai 
de  beaut  rt  lK>n«  vergers  ou  mârisseul  les  plus  belles  ixkhes  du 
auade.  Tout  Paris  {■ait  où  mes  afr<-f  tions  httul  pl.if  ri  '-.  Ou  il  y  ait  i.u 
Havre  ooe  jean«>  Aile  prise  de  qu<rl(pi(;  adrifiralioii  d'ini  je  ne  suis  pas 
difoe  pour  le»  vers  que  j'ai  faits,  mon  cher  mon-inir,  cela  ne  m'c- 
loanerait  pas  !  Rien  de  plu»  ordinaire.  Tenez,  voyez:  regardez  ce 
beao  coffre  d'ébeoe  inrrusté  de  nacre,  et  garni  d»-  fer  travaillé  comme 
de  h  denieUe...  Ce  coffre  vient  du  p:ip>-  Léon  X.  il  me  fut  donné  |iar 
le  doclMaie  de  Cbanlieu  qui  le  tenait  du  roi  d'Kspa(:[ic;  je  l'ai  des- 
tiné i  caateair  toate«  le«  lettres  que  je  reçois,  de  tontes  les  parties 
de  l'Earope,  de  femmes  oo  de  jeunes  pervmnes  inronnues.  J'ai  le 
plos  prowod  respect  poor  ces  bouquets  de  fleurs  cou|>ées  à  m^me 
l'iae,  eavové»  dans  uo  mènent  d'etallalion  vraimi-nt  r«><-T>'('tahle. 
Oai,  poar  noi,  l'éUo  d'an  cœor  est  un^  nobU-  et  sultlime  «Iiom;'... 
D'antre*,  des  railleora,  roulant  ce»  leiue*  pour  en  allumer  leur  rJ- 


gare,  ou  les  donnent  à  leurs  femmes  qui  s'en  font  des  papillotes  ; 
mais  moi,  qui  suis  garçon,  monsieur,  je  suis  trop  délicat  pour  ne  pas 
conserver  ces  olïraiides  si  naïves,  si  désintéressées  dans  une  espèce 
de  tabernacle;  entin.  je  les  recueille  avec  une  sorte  de  vénération; 
et.  a  ma  mort,  je  les  ferai  brûler  sous  mes  yeux.  Tant  pis  pour  ceux 
qui  me  trouveront  ridicule!  (Jue  voulez-vous"?  j'ai  de  la  reconnais- 
sance, et  ces  témoignages-là  m'aident  à  supporter  les  critiques,  les 
eiinnis  de  la  vie  littéraire.  (Juand  je  reçois  dan«  le  dos  l'arquebusade 
d'un  ennemi  embusqué  dans  un  journal,  je  regarde  cette  cassette,  et 
je  me  dis  :  —  Il  est  çà  et  là  quelques  âmes  dont  les  blessures  ont  été 
guéries,  ou  amusées,  ou  pansées  par  moi. 

(letle  poésie,  débitée  avec  le  t;ileiii  d'un  grand  acteur,  pétrifia  le 
petit  caissier  dont  les  yeux  s'agrandis>aieiil,  et  dont  l'élonnemeat 
amusa  le  grand  poêle. 

—  Pour  vous,  dit  ce  paon  qui  faisaitla  roue,  et  par  égard  pour  une 

position  que  j'apprécie, 
je  vous  offre  d'ouvrir 
ce  trésor,  vous  verrez 
à  y  chercher  votre  jeu- 
ne fille;  mais  je  sais 
mon  compte,  je  retiens 
les  noms,  et  vous  êtes 
dans  une  erreur  que... 

—  Et  voilà  donc  ce 
que  devient,  dans  ce 
gouffre  de    Paris,  une 

Eauvre  enfant?...  s'écria 
umay,  l'amour  de  ses 
parents,  la  joie  de  ses 
amis ,  l'espérance  de 
tous,  caressée  par  tous, 
l'orgueil  d'une  maison, 
et  à  qui  six  personnes 
dévouées  font  de  leurs 
cœurs  et  de  leurs  for- 
tunes un  rempart  con- 
tre tout  malheur!...  Du- 
may reprit  après  une 
pause  :  —  Tenez,  mon- 
sieur, vous  êtes  un 
grand  poète,  et  je  ne 
suis  qu  un  pauvre  sol- 
dat. Pendant  quinze  ans 
que  j'ai  servi  mon  pays, 
et  dans  les  derniers 
rangs,  j'ai  reçu  le  vent 
de  ])lusd'un  boulet  dans 
la  figure,  j'ai  traversé 
la  Sibérie,  où  je  suis 
resté  prisonnier  ;  les 
Russes  mont  jeté  sur 
un  kitbit  comme  une 
chose,  j'ai  tout  souffert. 
Enfin,  j'ai  vu  mourir  des 
tas  de  camarades.  Eh 
bien  !  vous  venez  de 
me  donner  froid  dans 
mes  os,  ce  que  je  u'ai 
jamais  senti!... 

Dumay  crut  avoir  ému 
«e  poète.  Il  l'avait  flat- 
té, chose  presque  im- 
possible ;  car  l'ambi- 
tieux ne  se  souvenait 
plus  de  la  première  fiole 
embaumée  que  l'éloge 
lui  avait  cassée  sur  la 
tète. 

—  Rh  !  mon  brave  !  dit  solennellement  le  poète  en  posant  sa  maia 
sur  l'épaule  de  Dumay  et  trouvant  drôle  de  faire  frissonner  un  soldat 
impérial,  celte  jeune  fille  est  tout  pour  vous...  Mais,  dans  la  société, 
qu  est-ce?...  Rien.  En  ce  moment,  le  mandarin  le  plus  utile  à  la 
Chine  tourne  lœil  en  dedans  et  met  l'empire  en  deuil  !...  Cela  vous 
fait-il  beaucoup  de  chagrin?  I.es  Anglais  tuent  dans  l'Inde  des  milliers 
de  gens  qui  nous  valent,  et  l'on  y  brûle  a  la  minute  où  je  vous  parle 
la  f<'mme  la  plus  ravissante;  nriis  vous  n'en  avez  pas  moins  déjeuné 
d  Une  tasse  de  café...  En  ce  moment  m(ime,  i*.  éc  trouve  dans  l'ari» 
des  mères  de  famille  qui  sont  sur  la  paille  et  qui  mettent  un  enfant 
au  monde  sans  linge  pour  le  recevoir!...  Voici  du  thé  délicieux  dans 
une  tasse  de  cinq  louis,  et  j'écris  des  vers  pour  faire  dire  aux  Pari- 
siennes :  Charmant!  rhmmantl  divin!  délicieux I  cela  va  à  l'dtnel 
La  nature  sociale,  de  nniiie  que  la  nature  elle-même,  est  une  graude 
oublieuse  !  Vous  vous  étonnerez,  dans  dix  ans,  de  votre  déuarcbe! 


■'  rironlpf  !<'  t«»riil'lt'  imftro»..i(i  Acn  ^nioiiis  M"  '!. destc. —  p«ce35. 
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Vous  êtes  dans  une  ville  où  l'on  meurt,  où  l'on  se  marie,  où  l'on  s'i- 
dolâtre dans  un  rendez -vous,  où  la  jeune  fille  s'asphyxie,  où  l'homme 
de  génie  et  sa  cargaison  de  thèmes  gros  de  bienfaits  humanitaires 
sombrent  les  uns  à  côlé  des  autres,  souvent  sous  le  même  toit,  sans 
le  savoir,  en  s'ignorant  !  Et  vous  venez  nous  demander  de  nous  éva- 
nouir de  douleur  à  cette  question  vulgaire  :  «  Une  jeune  fille  du  Ha- 
vre est-elle  ou  n'estelle  pas?...  »  Oh!  mais,  vous  êtes... 

—  Et  vous  vous  dites  poète  !  s'écria  Dumay  ;  mais  vous  ne  sentez 
donc  rien? 

—  Eh  !  si  nous  éprouvions  les  misères  ou  les  joies  que  nous  chan- 
tons, nous  serions  usés  en  quelques  mois,  comme  de  vieilles  bottes  ! 
dit  le  poète  en  souriant.  Tenez,  vous  ne  devez  pas  être  venu  du  Havre 
à  Paris,  et  chez  Canalis,  pour  n'en  rien  rapporter.  Soldat  (Canalis  eut 
la  taille  et  le  geste  d'un  héros  d'Homère)  !  apprenez  ceci  du  poète  : 
Tout  grand  sentiment  est  un  poème  tellement  individuel,  que  votre 
meilleur  ami  lui-même 

ne  s'y  intéresse  pas. 
Cest  un  trésor  qui  n'est 
qu'à  vous,  c'est... 

—  Pardon  devons  in- 
terrompre, dit  Dumay, 
qui  contemplait  Canalis 
avec  horreur,  êtes-vous 
venu  au  Havre? 

—  J'y  ai  passé  une 
nuit  et  uQ  jour,  dans  le 
printemps  de  1824,  en 
allant  à  Londres. 

—  Vous  êtes  un  hom- 
me d'honneur ,  reprit 
Dumay,  pouvez-vous  me 
donner  votre  parole  de 
ne  pas  connaître  made- 
moiselle Modeste  Mi- 
gnon? 

—  Voici  la  première 
fois  que  ce  nom  frappe 
mon  oreille ,  répondit 
Canalis. 

—  Ah  !  monsieur,  s'é- 
cria Dumay,  dans  quelle 
ténébreuse  intrigue  vais- 
je  donc  mettre  le  pied  ? 
Puis-je  compter  sur  vous 
pour  être  aidé  dans  mes 
recherches;  car  on  a, 
j'en  suis  sûr,  abusé  de 
votre  nom  !  Vous  auriez 
dû  recevoir  hier  une 
lettre  du  Havre!.. 

—  Je  n'ai  rien  reçu. 
S»yez  sûr  que  je  ferai, 
monsieur,  dit  Canalis, 
tout  ce  qui  dépendra  de 
moi  pour  vous  être 
utile. 

•  l>nraay  se  retira  le 
ccrnr  plein  d'anxiété, 
croyant  que  l'affreux 
Butscha  s'était  mis  dans 
la  peau  de  ce  grand 
poète  pour  séduire  Mo- 
deste; tandis  qu'au  con- 
traire Butscha ,  spiri- 
tuel et  fin  autant  qu'un 
prince  qui  se  venge, 
plus  habile   qu'un   es- 

{)ion,  fouillait  la  vie  et 
es  actions  de  Canalis, 

en  échappant  par  sa  petitesse  à  tous  les  yeux,  comme  un  insecte 
qui  fait  son  chemin  dans  l'aubier  d'un  arbre. 

A  peine  le  Breton  était-il  sorti,  que  La  Brière  entra  dans  le  cabinet 
de  son  ami.  NatureUement  Canalis  parla  de  la  visite  de  cet  homme  du 
Havre 

—  Ah!  dit  Ernest,  Modeste  Mignon?  je  viens  exprès  à  cause  de 
cette  aventure. 

—  Ah  !  bah  !  s'écria  Canalis,  aurais-je  donc  triomphé  par  procu- 
reur? 

—  Eh  !  oui,  voilà  le  nœud  du  drame.  Mon  ami,  je  suis  aimé  par  la 

flus  charmante  fille  du  monde,  belle  à  briller  parmi  les  plus  belles  à 
aris,  du  cœur  et  de  la  littérature  autant  qu'une  Clarisse  llarlowe; 
elle  m'a  vu,  je  lui  plais,  et  elle  me  croit  le  grand  Canalis!  Ce  n'est 
pas  tout.  Modeste  Mignon  est  de  haute  naissance,  et  Mungenod  vient 
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de  me  dire  que  le  père,  le  comte  de  La  Bastie,  doit  avoir  quelque 
chose  comme  six  millions.  Ce  père  est  arrivé  depuis  trois  jours,  et 
je  viens  de  lui  faire  demander  un  rendez-vous  à  deux  heures  p;ir 
Mongenod,  qui,  dans  son  petit  mot,  lui  dit  qn'il  s'agit  du  bonheur  de 
sa  fille.  Tu  comprends  qu'avant  d'aller  trouver  le  père,  je  devais 
tout  t'avouer. 

—  Dans  le  nombre  de  ces  fieurs  écloses  au  soleil  de  la  gloire,  dit 
emphatiquement  Canalis,  il  s'en  trouve  une  magnifique,  portant, 
comme  l'oranger,  ses  fruits  d'or  parmi  les  mille  parfums  de  l'esprit 
et  de  la  beauté  réunis,  un  élégant  arbuste,  une  tendresse  vraie,  un 
bonheur  entier,  et  il  m'échappe  !  —  Canalis  regarda  son  tapis,  pour 
ne  pas  laisser  lire  dans  ses  yeux.  —  C.ommetu,  reprit-il  après  une 
pause  où  il  reprit  son  sang-froid,  comment  deviner  à  travers  les 
senteurs  enivrantes  de  ces  jolis  papiers  façonnés,  de  ces  phrases 
qui  portent  à  la  tête,  le  cœur  vrai,  la  jeune  fille,  la  jeune  femme  chaz 

qui  l'amour  prend  les 
livrées  de  la  flatterie  et 
qui  nous  aime  pour 
nous,  qui  nous  apporte 
la  félicité  ?  11  faudrait 
être  un  ange  ou  un  dé- 
mon, et  je  ne  suis  qu'un 
ambitieux  maître  des 
requêtes.  Ah  !  mon  ami, 
la  gloire  fait  de  nous 
■  un  but  que  mille  flèches 
visent.  L'un  de  nous  a 
dû  son  riche  mariage  à 
l'une  des  pièces  hydrau- 
liques de  sa  poésie,  et 
moi ,  plus  caressant, 
|)kis  homme  à  femmes 
que  lui,  j'aurai  manqué 
le  mien;  car,  l'aimes-tu, 
cette  pauvre  tille?  dit-il 
en  regardant  la  Brière. 

—  bh!  fit  la  Brière. 
'  —  Eh    bien  !    dit  le 

poêle  en  prenant  le  bras 
de  son  ami  et  s'y  ap- 
puyant, sois  heureux, 
Ernest!  Par  hasard,  je 
n'aurai  pas  été  ingrat 
avec  toi  !  Te  voilà  riche- 
ment récompensé  de 
ton  dévouement,  car  je 
me  prêterai  généreuse- 
ment à  ton  bonheur. 

Canalis  enrageait  ; 
mais  il  ne  pouvait  se 
conduire  autrement,  et 
alors  il  tirait  parti  de 
son  malheur  en  s'en  fai- 
sant un  piédesîal.'Une 
larme  mouilla  les  yeux 
du  jeune  référendaire, 
il  se  jeta  dans  les  bras 
de  Canalis  et  l'embrassa. 

—  Ah  !  Canalis,  je  ne 
te  connaissais  pas  du 
tout!... 

—  Que  veux-iu? 

Pour  l'aire  le  tour  d'un 
monde,  il  faut  du  temps! 
répondit  le  poète  avec 
son  emphatique  ironie. 

—  Songes-tu,  dit  la 
Brière,  à  cotte  immense 
fortune'.'... 

--  Eh!  mon  ami,  ne  sera-i-elle  pas  bien  placée?...  s'écria  Canalis 
en  accompagnant  son  effusion  d'un  geste  charmant. 

«^  Melchior,  dit  la  Brière,  c'est  entre  nous  à  la  vie  et  à  la  mort.. 

Il  serra  les  mains  du  poète  et  le  quitta  brusquement,  il  lui  tardait 
de  voir  M.  Mignon. 

En  ce  moment,  le  comte  de  la  Bastie  était  accablé  de  toutes  les 
douleurs  qui  l'attendaient  comme  une  proie. 

Il  avait  appris,  par  la  lettre  de  sa  fille,  la  mort  de  Bcttina-Caroline, 
la  cécité  de  sa  femme ,  et  Dumay  venait  de  lui  raconter  le  terrible 
imbroglio  des  amours  de  Modeste. 

—  Laisse-moi  seul,  dit-il  à  son  fidèle  ami. 

Quand  le  lieutenant  eut  fermé  la  porte,  le  malheureux  père  se  jeta 
sur  un  divan,  y  resta  la  tête  dans  ses  mains,  pleurant  de  ces  larmes 
rare»,  maigres,  qui  roulent  entre  les  paupières  des  gens  de  cinquante- 
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sèiht'iil  i^roiiipie- 
-  de  r.iuic'Uiiio  hu- 


stx  au.  ans  en  sortir,  <] 
M«Qt  H  qui  rezuts^fu;.  i 
nuio. 

—  A>r;r  dis  eufjiiiï  '..  :  '•  adorée,  c'obl  sr 
duuuor  iilu>i<.ur>  ta'u*>  n  ^^  -  .  .si...  sétria-l-il  eu 
faisant  uu  bnud  do  l  ;n  eC  se  pn'iueuaui  |»ar  la  ciuaibre.  tire  pcie. 
c'  ■  '  vnr  \tU  '.  ■  uiiii:»  lies  au  uuiUicur.  Si  je  reucouue  ce 
li  \ .  Je  If  ;  .\\ei  duuc  de>.  lillcil...  L'uuc  ujel  la  iiuiii 
Mir  uu  cstriH-,  et  Jj  ''"':•  làchy  v^ui 
l'aliuse  suus  rannure  ■  ,  ,  .  .0  >i  c  ot;»il  L»- 
ujI:s  :  il  n'y  aurait  \^>  '^nud  lual.  Mais  ce  bcaijiii  ci'auioureux  I...  je 
l'elraugierai  de  uje>  deu\  maïUï...  se  disait-il  eu  faisaul  iiivolo:'lai- 
r'*ment  uu  Ç'->le  d'une  air'xe  éuergie...  tl  ai>rcs.'...  se  deiiK.i.da- 
l                                                       I...  Il  reijard  .  laaLbtaaKuu'Ul  par 

I.  .  1.  ..  .  ^.    c,  et  vml  se  rasx;i/;r  sur  si>u  dlvau, 

où  il  ule.  Lesfati;;ues  de  six  voy.igesaux  ludes,  les  soucis 

d  '  ,  évilés,  les  oh  grins,  avaient 

a  .  -ucin.  S;i  belle  lit;ure  milil.iire, 

d'un  coutour  si  pur,  s  était  brouzee  au  s  !eil  de  la  .'ialai-ic.  de  la 
CLiueet  »;e  l'Asie  Mineure,  elle  avait  pris  uo  carat  1ère  imposaut  que 
la  doiiieur  reudil  sublime  eu  ce  luouieut.  —  Et  Mongeuod  qui  me  dit 
d'avoir  <>fffl<!^"<^  >iaii-'i  le  jeuue  homme  qui  va  vcuir  me  parler  de  uia 
fiUe... 

Eroe»!  de  la  Brière  fui  alors  annoncé  par  l'un  des  domestiques  que 
le  comte  de  la  Baslif  s'élait  aliachés  [leudaiit  ces  quatre  aimées  el 
qn'ki  avait  trtes  d.ais  le  uomt  re  de  ses  subordonnés. 

—  Voos  Teoei,  monsieur,  de  la  part  de  mou  ami  .Mongeuod .'  dii-il. 

—  On,  répondit  Enie*l.  qui  coulempla  limidemeiit  ce  visage  aussi 
sombre  que  cehii  d'Otb<-llo.  Je  me  noiuiMe  Kniest  de  la  Brière,  allié, 
mi''i^:.  i!r,  à  la  f.unille  du  dernier  premier  niiuistre,  et  sou  secrétaire 
p  r  pendant  sou  ministère.  .\  sa  «liutc,  Sou  Excellence  me 

th.: oar  des  compte^,  où  je  suis  réiércudaire  de  première  cia.-;ie, 

et  où  je  puis  devenir  maître  des  comptes... 

—  Eu  ut-il  couceruer  mademoiselle  de  la  Basile? 
demandii  '_  -: 

—  Monsieur,  je  l'aime,  et  j'ai  l'iuespéré  bonheur  d'éire  aime 
d'elle...  Ecouiez-moi,  mosi^ieiir.  dit  Eruest  eu  arrêtant  un  muuve- 
meni  terrible  du  père  irriic.  j'ai  la  plus  bizarre  coulession  à  vous 
faire,  b  plus  honteuse  pour  uu  liommc  d'bonueur.  La  plus  alTreuse 
ponitioa  de  ma  conduite,  naturelle  peut-être,  n'est  pa^  d'avoir  à  vous 
la  rcvcler...  je  trains  encore  plus  la  tille  que  le  pcre... 

Ernest  raconta  uaivemeul  et  avec  la  noblesse  que  donne  la  sincé- 
rité. l'avanA'^oeoe  de  ce  petit  dr.me  dome^lique,  sans  omettre  les 
vingt  et  qwlaMS  kures  échangées  qu'il  avait  apportées,  ni  l'entrevue 
^'il  venait  d'avoir  avec  Canalis. 

Quand  le  p<>re  eut  fini  la  lecture  de  ces  lettres,  le  pauvre  amant, 
pile  et  suppliant,  trembla  sous  les  regarda  de  leu  que  lui  jeta  le  Pro- 
vençal. 

—  Monsieur,  dil  Charles,  il  ne  se  trouve  en  lout  ceci  qu'une  er- 
reur, mais  elle  est  capitale.  Ma  lille  n'a  pas  six  miliious,  elle  a  tout  au 
plus  deux  cent  mille  francs  de  dot  et  des  espérances  tres-douteuses. 

—  Abl  BMNisieur,  dit  Ernest  en  se  levant,  se  jetant  sur  Charles 
Mjguoo  H  le  scrraul.  >ou>  in'olez  uu  poids  (|ui  m'oppressait:  Rieu 
•e  s  '  I  peut-élre  plus  à  mon  bonheur!..  J'ai  des  protecteurs, 

jt  %»::-. b..re  des  comptes.  >")-ût-elle  que  dix  mille  Iraucs,  f-illut-il 

lui  reconnaître  one  dot,  m.idcmoiselle  Modeste  serait  encore  ma 
fcaoM;  et  b  rendre   h>  vous  avez  rendu  la  vôtre, 

eut  pOorvOM  an  vrai  b.  .  n-ur  je  n'ai  plus  mou  perej, 

voilà  le  food  de  mon  cœur. 

Clarto»  Micnoa  recnb  d<:  t  arrêta  sur  la  Uriere  un  re{.'ard 

fri  péaétra  daw  les  yeux  du  ,  inmie  <  omme  un  [Kiignard  &àiis 

••  saine,  et  il  resta  silmcieux  eu  trouvant  la  plus  entière  candeur, 
b  véfilé  b  plus  pare,  sur  cette  physionomie  épanouie,  dans  ces  yeux 


—  Le  tortwbicerait-il  doue?...  se  dit-il  a  demi-voix,  et  trouve- 
rais^ éaoÊ  ce  garçon  b  p«-rle  dcs  gendres  .' 

Il  le  prosKOa  très- agité  par  b  chambre. 

—  VoQs  devez,  ■oosieur,  dit  eoûo  Charles  Mignon,  b  plus  entière 
MonÏMioa  k  l'arrêt  que  vou.s  et**»  venu  chercher;  car.  saus  cela, 
fW  joneriei  en  ce  moment  b  comëd>e. 

—  Ob'  moosienr... 

—  EcooleZ'flMM,  d  rr  en  clouant  sur  pbce  b  iirière  par  un 
regard.  Je  ne  serai  :  .  ni  liur,  ni  iiiju-t^-.  Vous  subirez  et  les 
inconvénients  et  les  .  ~  de  la  posiiion  f.m^  e  d  lUs  laiiuelle  vous 
▼oos  èta  BM.  Il.'i  '  '  ■  '  ■  .^ 
d,  et  dontb  gl*>.  i  le, 
ne  dois-je  pas  b  mettre  a  même  de  •  la  r.él  brité  qi':i  fut 
comme  on  pl)»re  poar  ele,  et  b  p«....-  ^  .  ^  f]iic  Ir-  hasnrd  lui 
jeue  par  aie  de  ee»  niBeries  qu'il  le  (M^rinrt  si  »o>iv<  ;,i  '  :^e  faut-il 
fm  qê'têt  p«MC  ofler  catra  CanaKs  et  tom?  je  coinptr-  sur  votre 


honneur  ri<inr  vous  lairo  sur  ce  que  je  vieus  de  vous  dire  relative- 
ment à  l'eiat  de  mes  al'faires.  Vous  viendrez,  vous  et  votre  ami  le 
li.i'n.i  de  Canalis,  au  Havre,  passer  celte  dernière  quinzaine  du  mois 
u'oi  Libre.  .Ma  maison  vous  sera  ouverte  à  tous  deux,  ma  lille  aura  le 
loisir  de  vous  observer.  Songez  que  vous  devez  amener  vous-mèiae 
votre  rival  et  lui  laisser  eroiie  tout  ce  qu'on  dira  de  fabuleux  sur  les 
milliotis  du  eonile  de  la  Baslie.  Je  sor.ii  demain  ;iu  Havre,  et  vous  y 
alieuds  trois  jours  après  mon  arrivée.  Adieur.  monsieur... 

Le  p  uvre  la  Rrière  retourna  d'un  pied  ins-leul  eliez  Canalis.  Eu  ce 
moHieul,  seul  avec  lui-même,  le  poète  pouvail  s'abandouner  au  tor- 
rent de  pensées  que  fait  jaillir  ce  secoud  mouvement  si  vauté  par  le 
prince  de  Tulleyraad.  Le  premier  mouvement  est  la  voix  de  la  nature, 
el  le  secoud  est  celle  de  la  société. 

—  Une  fille  riche  de  six  raillions!  et  mes  yeux  n-oni  pas  vn  briller 
cet  or  à  travers  les  ténèbres!  Avec  une  fortune  si  considérable,  je 
serais  pair  de  France,  comte,  ambassadeur.  J*ai  répondu  h  de?  bour- 
geoises, à  des  sottes,  à  des  intrigantes  qui  voulaient  un  autographe  ! 
Et  je  me  suis  lassé  de  ces  intrigues  de  bal  masqué,  précisément  le 
jour  où  Dieu  m'envoyait  une  àine  d'élite,  uu  ange  aux  ailes  d'or... 
l'ah!  je  vais  faire  un  poème  sublime,  et  ce  has.ird  renaîtra!  Mais  esl- 
il  heureux,  ce  petit  niais  de  la  Brière,  qui  s'est  pavané  dans  mes 
vayoiis?...  Quel  plagiai!  Je  suis  le  modèle,  H  sera  la  statue!  Nous 
avons  joué  la  fable  de  Bertrand  et  Raton  !  Six  millions  el  un  ange, 
une  Mignon  de  la  lîastie!  un  ange  aristocr;itique  aimant  la  poésie  et 
le  poêle...  Et  moi  qui  monlre  mes  muscles  d'homme  fort,  (pii  fais  des 
exercices  d'Alcide  pour  étonner  i)ar  la  force  morale  ce  champion  de 
la  force  physique,  ce  brave  soldai  plein  de  cœur,  l'ami  de  celle  jeune 
lille  à  lacpielle  il  dira  que  je  suis  une  àme  de  bronze!  Je  joue  au  Na- 
poléon quand  je  devais  me  dessiner  en  séraphin!...  Enfin  j'aurai 
peul-être  un  ami.  je  l'aurai  payé  cher;  mais  l'auiiiié,  c*e>tsibeaul 
bix  millions,  voiià  le  prix  d'un  ami;  l'on  ne  peut  pas  en  avoir  beau- 
coup à  ce  prix-là!... 

La  Brière  entra  dans  le  cabinet  de  son  ami  sur  ce  dernier  point 
d'exclamation.  11  était  triste. 

—  Eh  bien  !  qu'as-lu?  lui  dit  Canalis. 

—  Le  père  exige  que  sa  fille  soit  mise  à  même  de  choisir  entre  les 
deux  Canalis... 

—  Pauvre  garçon  !  s'écria  le  poète  en  riant.  Il  est  irès-spirituef,  ce 
père -là... 

—  Je  suis  engagé  d'honneur  à  l'amener  au  Havre,  dit  piteusemeul 
la  Brière. 

—  Mon  cher  enfant,  répondit  Canalis,  du  moment  où  il  s'agil  de 
ton  honneur,  tu  peux  compter  sur  moi...  Je  vais  aller  demander  \m 
congé  d'un  mois... 

—  Ah!  Modeste  est  bien  belle!  s'écria  la  Brière  au  désespoir,  et 
lu  m'écra.seras  facilement!  J'étais  aussi  bien  étonné  de  voir  le  bon- 
heur s'occupant  de  moi,  et  je  me  disais  :  Il  se  trompe! 

—  Bah  !  nous  verrons,  dil  Canalis  avec  une  atroce  gaieté. 

Le  soir,  après  dîner,  Charles  Mignon  et  son  caissier  volaient,  à 
raison  de  trois  francs  de  guides,  de  Pa  is  au  Havre.  Le  père  avait 
complètement  rassuré  le  chien  de  garde  sur  les  amours  de  .Modesle, 
en  le  relevant  de  sa  consigne  et  le  rassuraul  sur  le  compte  de 
Butscha. 

—  Tout  est  pour  le  mieux,  mon  vieux  Duiiay,  dil  Charles,  qui 
avait  pris  des  renseignements  au|)rès  de  .Mongeuod  et  sur  Canalis  et 
sur  la  Brière.  Nous  allons  avoir  deux  personnages  pour  un  rôle  !  s'é- 
cria-t-il  gaiement. 

U  recotiiMianda  néanmoins  à  son  vieux  camarade  une  discrétion 
absolue  sur  la  comédie  qui  devait  se  jouer  au  chalet,  la  plus  douce 
(li.s  vengeances,  ou,  si  vous  le  voulez,  des  leçons  d'un  père  à  sa  fille. 

De  Paris  au  Havre,  ce  fut  entre  les  deux  amis  une  longue  causerie 
qui  mit  le  <oloncl  au  fait  des  plus  légers  incidonis  arrivés  à  sa  fa- 
mille pendant  ces  quatre  années,  et  Charles  apprit  à  Dumay  que  f'os- 
plein,  le  grand  chirurgien,  devait,  avant  la  fin  du  mois,  venir  exa- 
miner la  ealiiracte  de  la  comtesse,  afin  de  dire  s'il  élait  pos;.>il)te  de 
lui  rendre  la  vue. 

Un  moment  avant  l'heure  à  laquelle  00  déjeunait  au  chalet,  les 
claquements  de  fouet  d'un  poslillnn  complaul  sur  un  large  pourboire 
;ip|)rirent  le  naour  des  deux  soMats  à  leurs  familles. 

La  joie  d  un  père  revenant  après  une  si  longue  absence  |iouvail 
seule  avoir  de  tels  éclats;  aussi  les  femmes  se  trouvèrent-elles  toules 
à  la  petite  porte. 

11  Y  a  tant  de  pcres,  Laui  d'eiifauts,  el  peut-être  plus  de  |>èrcs  que 
d'cnlanls  pour  comprendre  l'ivresse  d'une  pareille  fête,  que  la  lilté- 
ratiire  n'a  jamais  eu  besoin  de  la  peindre,  heureusement!  car  les  plus 
belles  paroles,  la  poésie,  est  au-dessous  de  ces  cmolious.  Pcui-ciie 
brs  émotions  dguces  sont-elICs  p(!0  littéraires,  l'as  un  mot  (iiii  piîl 
troubler  les  joies  de  la  famille  .Mignon  ne  fut  prononcé  dans  <  elle 
journée.  U  y  eut  trêve  entre  le  père,  la  mer«  n^  U  filk  relaiivuuetU 
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S«  soi-disant  mystérieux  amour,  qui  pâlissait  Modeste  levée  pour  la 
fTemière  fois. 

Le  colonel,  avec  l'admirable  délicatesse  qui  distingue  les  vrais 
soldats,  se  tint  pendant  tout  le  temps  à  côté  de  sa  femme,  dont  la 
m;iin  ne  quitta  pas  la  sienne,  et  il  regardait  Modeste  sans  se  lasser 
iPadrairer  cette  beauté  One,  élégante,  poétique. 

N'est-ce  pas  à  ces  petites  choses  que  se  reconnaissent  les  gens  de 
cœur?  Modeste,  qui  craignait  de  troubler  la  joie  mélancolique  de 
son  père  et  de  sa  mère,  venait,  de  moment  en  moment,  embrasser 
le  front  du  voyageur  ;  et  en  l'embrassant  trop  elle  semblait  vouloir 
l'embrasser  pour  deux. 

—  Oh  !  chère  petite,  je  te  comprends  !  dit  le  colonel  en  serrant  la 
aoain  de  Modeste  à  un  moment  où  elle  l'assaillait  de  caresses. 

—  Chut  !  lui  répondit  Modeste  à  l'oreille  en  lui  montrant  sa  mère. 

Le  silence  un  peu  finaud  de  Dumay  rendit  Modeste  inquiète  sur  les 
résultats  du  voyage  à  Paris  ;  elle  regardait  parfois  le  lieutenant  à  la 
dérobée  sans  pouvoir  pénétrer  au  delà  de  ce  dur  épiderme. 

Le  colonel  voulait,  en  père  prudent,  étudier  le  caractère  de  sa  fille 
onique,  et  consulter  surtout  sa  femme  avant  d'avoir  une  conférence 
d'où  dépendait  le  bonheur  de  toute  la  famille. 

—  Demain,  mon  enfant  chérie,  dit-il  le  soir,  lève-toi  de  bonne 
heure,  nous  irons  ensemble,  s'il  fait  beau,  nous  promener  au  bord 
de  la  mer...  Nous  avons  à  causer  de  vos  poèmes,  mademoiselle  de  la 
Bastie. 

Ce  mot,  accompagné  d'un  sourire  paternel  qui  reparut  comme  un 
écho  sur  les  lèvres  de  Dumay,  fut  tout  ce  que  Jîodeste  put  savoir; 
mais  ce  fut  assez,  et  pour  calmer  ses  inquiétudes,  et  pour  la  rendre 
curieuse  à  ne  s'endormir  que  tard,  tant  elle  lit  de  supposiiioas.  Aussi 
le  lendemain  était-elle  tout  habillée  et  prête  avant  le  colonel. 

—  Vous  savez  tout,  mon  bon  père,  dit-elle  aussitôt  qu'elle  se 
trouva  sur  le  chemin  de  la  mer.  • 

—  Je  sais  tout,  et  encore  biea  des  choses  que  tu  oe  sais  pas,  ré- 
pondit-il. 

Sur  ce  mot,  le  père  et  la  fdle  firent  quelques  pas  en  silence. 

—  Explique-moi,  mon  enfant,  comment  une  fille  adorée  par  sa 
mère  a  pu  faire  une  démarche  aussi  capitale  que  celle  d'écrire  à  un 
inconnu  sans  la  consulter? 

—  Eh  !  papa,  parce  que  maman  ne  l'aurait  pas  permis. 

—  Crois-tu,  ma  fille,  que  ce  soil  raisonnable .  Si  tu  t'es  iatalement 
instruite  toute  seule,  comment  ta  raison  ou  ton  esprit,  à  défaut  de 
la  pudeur,  ne  t'oul-ils  pas  dit  qu'agir  ainsi  c'était  te  jeter  à  la  tête 
d'un  homme?  Ma  fille,  ma  seule  et  unique  enfant,  serait  sans  lierté, 
sans  délicatesse?...  Oh!  Modeste,  tu  as  fait  passera  ton  père  deux 
heures  deiifer  à  Paris  ;  car  enfin  lu  as  tenu  moralement  la  même 
coud^iite  que  Beitina,  sans  avoir  l'excuse  de  l.i  séduction;  lu  as  été 
coquette  à  froid,  et  celte  coqueiterie-là,  c'est  l'amour  de  tête,  te 
vice  le  plus  affreux  de  la  Française. 

—  Moi,  sans  fierté?...  disait  Modeste  en  pleurant,  mais  il  ne  m'a 
pas  encore  vue  ! 

—  Il  sait  ton  nom. 

—  Je  ne  lui  ai  dit  qu'au  momeut  où  les  yeux  ont  donné  raison  à 
trois  mois  de  correspondance  pendant  lesquels  nos  âmes  se  sont 
parlé. 

—  Oui,  mon  cher  ange  égaré,  vous  avez  mis  une  espèce  de  raison 
dans  une  folie  qui  compromeltail  et  votre  bonheur  et  votre  famille. 

—  Eh  !  après  tout,  papa,  le  bonheur  est  l'absolution  de  cette  té- 
mérité, dit-elle  avec  un  mouvement  d'humeur. 

—  Ah  !  c'est  de  la  témérité  seulement  ?  s'écria  le  père 

—  Une  témérité  que  ma  mère  s'est  permise,  répliqua-t-el!e  vive- 
dieut. 

—  Enfant  mutiné  !  votre  mère,  après  m'avoir  vu  pendant  un  bal, 
à  dit  le  soir  à  sou  père,  qui  l'adoriil,  qu'elle  croyait  devoir  èlre 
fteureuse  avec  moi...  Sois  franche,  Modeste,  y  a-t-il  quei(iue  simili- 
tude entre  un  amour  conçu  rapidement,  il  est  vrai,  mais  sous  les 

'yeux  d'un  père,  et  la  folle  action  d'écrire  à  un  inconnu? 

—  Un  inconnu?...  dites,  papa,  l'un  de  nos  plus  grands  poètes» 
dont  le  caractère  et  la  vie  sont  exposés  au  grand  jour,  à  la  médi- 
sance, à  la  calomnie;  un  homme  vêtu  de  gloire,  et  pour  qui,  mon 
cher  père,  je  suis  restée  a  l'état  de  personnage  dramatique  et  litté- 
raire, une  fille  de  Sliakspeare,  jusqu'au  moment  où  j'ai  voulu  savoir 
si  l'homme  est  aussi  bien  que  son  âme  est  belle. 

—  Mon  Dieu!  ma  pauvre  enfant,  tu  fais  de  la  poésie  '  ,,ropos  de 
mariage;  mais,  si  de  tt^ut  temps  on  a  cloîtré  les  <''.es  duus  l'ini:- 
rieur  de  la  famille;  si  Dieu,  si  la  loi  sociale,  les  .citent  sous  le  joug 
sévère  du  consentement  paternel,  c'est  précisJuKîiit  pour  leur  éviter 
tous  les  malheurs  de  ces  poésies  qui  vo.is  charment,  qui  vuus 
éôiouisseui,  et  qu'alors  vous  ne  pouvez  apprécier  à  icur  j'î^ie  *»• 


leur.  La  poésie  est  un  des  agréments  de  !a  vie,  elle  n'est  pas  toute 
la  vie. 

—  Papa,  c'est  un  procès  tncore  pendant  devant  le  triliunal  des 
faits,  car  il  y  a  lutte  constante  entre  nos  cœurs  et  la  famiile. 

—  Malheur  à  l'enfant  qui  serait  heui(  use  par  celle  résiKta:ice  !... 
dit  gravement  le  colonel.  En  !813,  j'ai  vu  l'un  de  mes  camarades,  le 
marquis  d'Aiglemont,  épousant  sa  cousine  contre  l'avis  du  iiere,  et 
ce  m.  nage  a  payé  cher  l'entêiement  qu'une  ieune  fille  prciiûii  pour 
de  l'amour...  La  famille  est  en  ceci  souveraine. 

—  Mon  fiancé  m'a  dit  tout  cela,  répondit-elle.  Il  s'est  fait  Orgon 
pendant  quelque  temps,  et  il  a  eu  le  courage  de  me  diinigrcr  le  p"er- 
sonnel  des  poêles. 

—  J'ai  lu  vos  lettres,  dit  Charles  i\lignoii  «a  baissant  éeîuipncr  un 
malicieux  sourire  qui  rendit  iModeste  inquiète;  mais,  à  ée  jiiopos,  je 
dois  te  faire  observer  que  ta  dernière  serait  à  peine  permise  à  une 
fille  séduite,  à  une  Julie  d'Etanges!  Mon  Dieu!  quel  mal  nous  font 
les  romans  ! 

—  On  ne  les  écrirait  pas,  mon  cher  père,  nous  les  ferions,  il  vaut 
mieux  les  lire.  Il  y  a  moins  d'aventures  dans  ce  temps  ci  (jtie  sous 
Louis  XIV  et  Louis  XV,  où  l'on  publiait  moins  de  romans.  D'ailleurs, 
si  vous  avez  lu  les  lettres,  vous  avez  dû  voir  que  je  vous  ai  trouvé 
pour  gendre  le  fils  le  plus  respectueux,  l'àme  la  plus  augéiique,  la 
probité  la  plus  sévère,  et  que  nous  nous  aimons  au  m'oins  autant 
que  vous  et  ma  mère  vous  vous  aimiez...  Eh  bien!  je  vous  accorde 
que  tout  ne  s'est  pas  exactement  passé  selon  l'étiquette;  j'ai  fait,  si 
vous  voulez,  une  faute... 

—  J'ai  lu  vos  lettres,  répéta  le  père  en  interrompant  s-a  fille,  ainsi 
je  sais  comment  il  t'a  jusiifiée  à  les  propres  yeux  d'une  démarche 
que  pourrait  se  permettre  une  femme  à  qui  la  vie  est  connue  e; 
qu'une  passion  entraînerait,  mais  qui  chez  une  jeune  fille  de  vingt 
ans  est  une  faute  monstrueuse... 

—  Une  faute  pour  des  bourgeois,  pour  des  Gobenheim  compasséf 
qiii  mesurent  la  vie  à  l'équerre.  Ne  sortons  pas  du  monde  artiste  e: 
poétique,  papa...  Nous  sommes,  nous  auires  jeunes  filles,  entre  deu>; 
systèmes  :  laisser  voir  par  des  minauderies  à  un  homme  que  nou- 
l'aimons,  ou  aller  franchement  à  lui...  Ce  dernier  parti  ;i'est-il  par 
bien  grand,  bien  noble?  Nous  autres  jeunes  filles  françaises,  nou " 
sommes  livrées  par  lios  familles  comme  df^s  marchandises,  à  troi: 
mois,  quelqiserois  fin  courant,  comme  mademoiselle  Vil(]uin;  mar: 
tn  A,;glei,crie.  en  Suisse,  en  Allemagne,  on  se  marie  à  peu  près  d'a- 
près le  System.;  qut!  j'ai  suivi.  Quavez-vous  à  répondre?  Ne  suis-jc 
pas  un  peu  Allemande? 

—  Enfant  !  s'écria  le  colonel  en  regardmi  sa  fille,  la  supérioritr 
de  la  France  vient  de  sou  bon  sens,  de  la  logique  à  laquelle  sa  belle 
langue  y  cond;\mne  l'esprit;  elle  est  la  raison  du  monde!  l'Angle- 
terre et  l'Allemagne  sont  ronmnesques  en  ce  point  de  leurs  mœurs: 
et  encore  les  grandes  familles  y  suivent-elles  nos  lois.  Vous  ne  vou- 
drez donc  jamais  penser  que  vos  parents,  à  qui  la  vie  est  ôi  >n  con- 
nue, ont  la  charge  de  vos  âmes  et  de  votre  bonheur,  qu'ils  'oiven' 
vous  faire  éviter  leséciieils  du  monde!... Mon  .Ojcu!  dit-il,  esi->  leur 
faute,  est-ce  la  nôtre?  Doit-on  tenir  ses  enf  nts  sous  un  joug  de  ""er? 
Devons-nous  être  punis  de  cctre  tendresse  q;ù  nous  les  fait  reuJrc 
heureux,  qui  les  met  malheureusement  à  même  notre  cœur? 

Modeste  observa  son  père  du  coin  de  l'œil,  en  entendant  cett 
espèce  d'invocation  dite  avi  c  des  larmes  dans  la  voix. 

—  Est-ce  une  faute  à  une  fille  libre  de  son  cœur  de  se  choisi- 
pour  mari,  non-seulement  un  charmant   garçon,  mais  encore   u 
homme  de  génie,  noble,  et  dans  une  belle  position?...  un  gentil 
homme  doux  comme  moi  !  dit-elle. 

—  Tu  l'aimes?  demanda  le  père. 

—  Tenez,  inon  père,  dit-elle  en  posant  sa  tête  survie  sein  du  cô'"' 
lonel,  si  vous  ne  voulez  pas  me  voir  mourir... 

—  Assez,  dit  le  vieux  soldat,  ta  passion  est,  je  le  vois,  inébrau* 
lable  ! 

—  Inébranlable. 

-—  Piien  ne  peut  te  faire  changer? 

—  Rien  au  monde. 

—  Tu  ne  supposes  aucun  événement,  aucune  trahison,  reprit  le 
vieux  soldat,  tu  l'aimes  quand  même,  à  cause  de  son  charme  person» 
uol,  et  ce  serait  un  d'Esiouruy,  tu  l'aimerais  encore? 

—  Oh  !  mon  père,  vous  ne  co:inaissez  pas  votre  fille.  Pourrais-je 
aimer  un  iàclie,  un  homme  sans  foi,  sans  bonueur,  un  gibier  de  po* 
leuce  ? 

—  Et  si  tu  avais  été  trompée? 

—  Par  ce  charmant  et  candide  garçon,  presque  mélancolique?.^ 
Vuus  riez,  ou  vous  ne  l'avez  pas  vu. 

—  Knijn,  f  t  henreusoment  ton  amour  n'est  plus  absolu,  romratt 
tu  le  disais  Je  u    ais  apercevoir  des  circou:>iances  qui  mudilicraieut 
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Ida  poéoie...  Elb  bieu  !  couipreud>-tu  que  les  pères  soieut  bous  à 
qadqae  chose? 

—  Vous  voulez  «loQuer  uue  le\'ou  k  voire  eufaut,  papa.  Ceci  lourue 
aa  Berquiu. 

—  Pauvre  égarée  !  reprit  MJvcremem  le  père,  la  leçou  ue  vieal 
pas  de  moi,  je  u'y  suis  pour  rien,  si  ce  u'esl  pour  radoucir  le  coup. 

—  .\&>ex,  niuu  père,  ue  jouez  pas  avec  lua  vie,  dit  .Modesle  eu  pâ- 
li i'Nant. 

—  .\Uoo&.  ma  fille,  nssemble  toa  courage.  C'e&t  loi  qui  as  joué 
avec  la  vie,  et  b  vie  se  joue  de  loi 

Modeste  regarda  sou  pèr«'  d'un  air  hébété. 

—  Voyous,  si  le  jeune  homme  que  lu  aimes,  que  lu  as  vu  dans 
l'église  du  llavre  iJ  y  a  quatre  jours,  était  uu  misérable... 

—  <>!a  u'est  pas.  dit-elle,  celle  lèie  brune  cl  pâle,  celte  noble 
ligure  pleine  de  poé>ie... 

—  L»!  uu  mensonge,  dit  le  colonel  eu  inierrouipaut  sa  fille.  Ce 
n'est  pas  plu»  M.  de  Caualis  que  je  ne  suis  ce  pêcheur  qui  lève  sa 
voie  pour  partir. 

—  Savez-voos  ce  que  vous  tuez  en  moi  ?  dil-elle. 

—  Ra!>sure-loi.  mou  eufaiil.  si  le  hasard  a  mis  ta  punition  dans  ta 
faute  même,  le  mal  n'e>l  |ias  irréparable.  Le  pardon  que  tu  as  vu, 
a\i .  .{ui  III  as  é<  haugé  ton  cœur  par  (  orrespoiidance,  est  un  loyal 
f  :  venu  me  coulier  sou  embarras  ;  il  l'aime,  et  je  ue  le 
d-  _     :..-  pas  |H)ur  pendre. 

—  Si  ce  n'est  pas  Caualis,  qui  est-ce  donc  ?  dit  Modeste  d'une  voix 
proroudémeot  altérée. 

—  Le  secrétaire!...  H  se  nomme  Ernest  de  la  Brière.  II  n'est  pas 
)i:cniilh<>mm«>.  mais  c'est  un  de  ces  hommes  ordinaires,  à  vertus  po- 

■  sûre,  qui  ]ilaisent  aux  parents.  Qu'est-ce  que 

<       —    : .:>  .'  lu  las  vu,  rien  ne  peut  chani^er  ton  cœur, 

la  l'as  choisi,  lu  conuaib  sou  àme,  elle  e»l  ausbi  belle  qu'il  est  joli 
farÇ4>n. 

Ix  comte  de  la  Baslie  eul  b  parole  coupée  par  uu  soupir  de  Mo- 
df>u.  La  pauvre  fille,  pâle,  les  yeux  attachés  sur  la  mer,  roide 
cuHijne  iin«-  morte,  fui  atleinle  co'ujme  d'un  coup  de  jjistolel  par  ces 
niuu  :  C'ttt  un  de  cet  hommes  ordinaires,  à  vertus  positites,  d'une 
moralité  iûre.  qui  planent  aux  parents 

-—  Trompée  '.  dit-elle  eulin. 

—  Comme  ta  pauvre  saur,  mais  moins  gravement. 

—  Bet^omons,  mon  |>ère!  dit-elle  en  se  levant  du  tertre  où  tous 
d»j\  il»  s'éiT'eni  a-si-.  Tiens,  pap.i.  je  te  jure  devant  Dieu  de  suivre 
ta  vul<>nté.  quelle  qu'elle  s<jit.  dans  {'affaire  de  mon  mariage. 

—  Tu  n'aimes  donc  déjà  pins  ?  demanda  railleuseinent  le  père. 

—  J'aimais  uu  homme  vrai,  sans  meusonge  au  front,  probe  comme 
vous  Pèles,  incapble  de  se  dégniser  comme  un  acteur,  de  se  mettre 
a  b  joue  le  fard  de  b  gloire  d'un  autre... 

—  'a  disais  que  rien  ue  poi'.vail  le  faire  changer?  dit  ironique- 
mev    e  colonel. 

—  -  Kl,  ne  votis  jouez  pas  (»,e  moi  !...  dit-elle  en  joignant  les  mains 
et  re^ar.bnl  soo  j»ere  dans  une  anxiété  cruelle,  vous  ne  savez  pas 
mw  «ott»  nmiiez  mon  corar  el  mes  plus  chères  croyances  avec  vos 


—  Dieu  m'en  garde I  je  lai  dit  l'exacte  vérité. 

—  \0Qsète»  bien  Y  ^„  mon  i)ere'.  répoudii-elle  après  une  pose  el 
avec  Me  sorte  de  w  ,euniié. 

—  ^ ''»»«*  tg»' >re»  !  reprit  Charles  .Mignon.  Uein?...  Si  ces  folles 
*2**'**^**^*  jneéiaienl  tombées  entre  les  mains  de  ces  poêles 
i*"»  ■■M*  Wi»'  jy^  en  foni  des  allumettes  à  cigare  ' 

Oh!...  ▼  p^  jigj  ^f^^  loin... 

—  (^oaU-  ,  le  w  ,  dit... 
*~  "  *  '  /u  Catulis?... 

""  ^  I,  réporwlil  le  colooeL 

"•  ^  darrbereoi  tous  les  deux  en  silence. 

"■  Voili  dooc  pourquoi,  reprit  Modeste  après  quelques  pas,  ce 
'^  nsitm€  Be  disait  laot  de  mal  de  b  poésie  et  des  poêles  '  pour- 
C|U<>i  ce  petit  secrétaire  pariait  de...  Mais,  dil-elle  en  s'inlerrompanl, 
s«r*  vertos,  les  qoahtés.  ses  beaux  Kolimenls,  ne  sont-ils  pas  un  cos- 
tume èpislolaire?...  Cehii  qoi  vole  one  gloire  et  un  nom  peut  bien... 
—  CrochMtr  des  serrorr*.  Toler  le  Tréwr,  assa.ssiuer  sur  le  grand 
s'écria  Charl'  n  en  Mjuriant.  Vous  voilà  bieu,  vous 


aotre  jeanes  fOes,  avec  \<i-  -•  uuments  absolus  et  votre  ignorance  de 
;I  aa  hoaiM  capable  de  irum|»er  une  femme  des<:eud  nécessai- 


bviel 

enl  de  TédMlMMl  ou  doit  y  mouler... 

Cette  raillerie  arréu  l'efla^esceiice  de  Modeste;  et.  de  nouveaa,  le 
iMce  régna. 

^Moa  eaUat,  re|»rit  le  cokMal,  les  houiue^   dau»  b  sociél^ 


connue  dans  la  iiaiiire  (i'ailleurs.  doivent  chercher  à  s'omo^iror  de 
vas  cœurs,  et  vous  devez  vous  défendre.  Tu  as  iuieiverli  les  voies. 
Est-ce  bien?  Tout  est  faux  dans  une  fausse  position.  X  loi  doucle 
premier  tort.  Non.  un  homme  n'est  pas  monstre  quand  il  essaye  de 
jii.iire  à  une  fennue,  et  notre  droit,  à  nous,  nous  permet  l'agression 
dans  toutes  ses  conséquences,  hors  le  crime  ella  lâcheté.  Vu  homme 
peut  avoir  encore  des  venus,  après  avoir  trompé  uue  fenime,  ce  qui 
vent  tout  bonnement  dire  qu'il  ue  reconnaîl  pas  en  elle  les  trésors 
qu'il  y  cherchait:  tandis  qu'il  n'y  a  qu'une  reine,  une  actrice,  ou  une 
femme  placée  leîlemeul  au-dessus  d'un  homme  (pi'elle  soit  pour  lui 
comme  uue  reine,  qui  puissent  aller  au-devant  de  lui  sans  trop  de 
blâme.  Mais  une  jeune  lillel...  elle  ment  alors  à  tout  ce  que  Dieu  a 
fait  lleurir  de  saint,  de  beau,  de  grand  en  elle,  quelque  grâce,  quel- 
que poésie  quelques  précautions  qu'elle  melle  à  cette  faute. 

—  Rechercher  le  maître  et  trouver  le  domestique!...  Avoir  rejoué 
les  Jeux  de  l'Amour  H  du  Uasard  de  mon  côté  seulement!  dil-elle 
avec  amertume,  oh  !  je  ue  m'en  n  lèverai  jamais  !... 

—  Folle  I...  M.  Ernest  de  la  Drière  est,  à  mes  yeuv,  un  personnage 
au  moins  égal  à  M.  le  baron  de  Caualis.  il  a  été  le  secrétaire  particulier 
d'un  premier  ministre,  il  est  conseiller  référendaire  à  la  Cour  des 
comptes,  il  a  du  cœur,  il  l'adore;  mais  il  ne  compose  pas  de  vers... 
non,  j'en  conviens,  il  n'est  pa>  i>oèle;  mais  il  peut  avoir  le  cœur  plein 
de  poésie.  Enfin,  ma  pauvre  enfant,  dit-il  à  un  geste  de  dégoût  que 
lit  Modesle,  tu  les  verras  l'un  el  l'autre,  le  faux  et  le  vrai  Canalis... 

—  Oh!  papa!.. 

—  Ne  m'as-tu  pas  juré  de  m'obéir  en  tout,  dans  Vaffaire  de  ion 
mariage.'  Eh  bien!  tu  pourras  choisir  entre  eux  celui  qui  le  plaira 
pour  mari.  Tu  as  commencé  par  un  poème,  tu  finiras  par  une  idylle 
bucolique  en  essayant  de  surprendre  le  vrai  caractère  de  ces  mes- 
sieurs dans  quelques  aventures  champêtres,  la  chasse  ou  la  pêche! 

Modesle  baissa  la  lêle,  elle  revint  au  chalet  avec  son  père  en  l'écou- 
tant, en  répondant  par  des  monosyllabes.  Elle  était  toiubée  au  fond 
de  la  boue,  el  humiliée,  de  cette  Alpe  où  elle  avait  cru  voler  jusqu'au 
nid  d'un  aigle. 

Pour  employer  les  poétiques  expressions  d'un  auteur  de  ce  temps  : 
«  après  s'être  senti  la  plante  des  pieds  trop  tendre  pour  cheminer  sur 
les  tessons  de  verre  de  la  l'éalité,  la  Fantaisie,  qui,  dans  cette  frêle 
poitrine,  réunissait  tout  de  la  femme,  depuis  les  rêveries  semées  de 
violettes  de  la  jeune  fille  pudique  jusqu'aux  désirs  insensés  de  la  cour- 
tisane, l'avait  amenée  au  milieu  de  ses  jardins  enchantés,  où,  sur- 
prise amère,  elle  voyait,  au  lieu  de  sa  Heur  sublime,, sortir  de  terre 
les  jambes  velues  el  entortillées  de  la  noire  mandragore.  »  Des  hau- 
teurs mystiques  de  son  amour.  Modesle  se  trouvait  dans  le  chemin 
uni.  plat,  bordé  de  fossés  et  de  labours,  sur  la  route  pavée  de  la  Vul- 
garité! 

Quelle  fille  à  l'âme  ardente  ne  se  serait  brisée  dans  une  chute  pa- 
reille? -\ux  pieds  de  qui  donc  avait-elle  seuié  ses  perles? 

La  Modeste  qui  revint  au  chalet  ne  ressemblait  pas  plus  à  celle  qui 
sortit  deux  heures  auparavant  ([iie  l'actrice  dans  la  rue  ne  ressemble 
à  l'héroïne  en  scène.  Elle  lonib.i  dans  un  engourdissement  pénible  à 
voir.  Le  soleil  élail  obscur,  la  nature  se  voilait,  les  fleurs  ue  lui  di- 
saient plus  rien. 

Comme  toutes  les  filles  à  caractère  extrême,  elle  but  quelques 
gorgées  de  trop  à  la  coupe  du  désanchautement.  Elle  se  déballil  avec 
la  réalité  sans  vouloir  tendre  encore  le  cou  au  joug  de  la  famille  el 
de  la  société,  elle  le  trouvait  lourd,  dur,  pesait  !  Elle  n'écouta  môme 
pas  les  consolations  de  son  j)ere  et  de  sa  niève,  file  goûta  je  ne  sais 
quelle  sauvage  volupté  à  se  laisser  aller  à  ses  souffrances  d'àme. 

—  Le  pauvre  Butscha,  dit-elle  un  soir,  a  donc  raison  !  Ce  mot  in- 
dique le  chemin  qu'elle  fil  en  peu  de  temps  dans  les  plaines  arides  du 
réel,  conduite  |)ar  une  morne  tristesse.  La  tristesse  engendrée  par  le 
renversement  de  toutes  nos  espérances  est  une  maladie,  elle  donne 
souvent  la  mort.  Ce  ne  sera  pas  une  des  moindres  occupations  de  la 
physiologie  actuelle  (pie  de  rechercher  par  (pu'lles  voies,  par  quels 
moyens,  une  pensée  arrive  à  produire  la  mèmi-  désorganisation  qu'un 
poison  ;  comment  le  désespoir  ôle  rap|)élil,  détruit  le  |)ylore,  el  change 
toutes  les  conditions  de  la  plus  forte  vie.  Telle  fut  Modesle.  En  trois 
jours,  elle  ofl'rit  le  spectacle  d'une  mélancolie  morbide,  elle  ne  chan- 
tait plus,  on  ne  pouvait  pas  la  faire  sourire,  elle  effraya  ses  |)arents 
et  ses  amis.  Charles  .Mignon,  incpiiel  île  ne  |)as  voir  arriver  les  deux 
amis,  pensait  a  les  aller  chercher;  mais  le  quatrième  jour,  M.  Latour- 
nelle  en  eut  des  nouv(;lles.  Voici  comment. 

Canalis,  excessivement  alléché  par  im  si  riche  mariage,  ne  voulut 
rien  négliger  pour  l'enqjorKT  sur  la  Hriere,  sans  que  la  îiritro  jiûl  lui 
reprocher  d'avoir  violé  les  lois  de  l'amitié. 

Le  pf)ëte  pensa  que  rieu  ne  déconsidérait  plus  un  amanl  aux  yeux, 
d'une  jeune  fille  <jue  de  le  lui  moulrer  dans  une  situation  subalierne 
et  il  proposii,  'de  la  manière  la  plus  sim|)le  à  la  Hricrede  faire  ménage 
cnseriibl»!  et  de  pren-Jre  pour  un  ni'»is,  :i  lu^'oiiville,  n\u:  pelile  irlii- 
Boii  de  campagne  ou  il»  se  loijeraieut  Ioub  (Jeux  sous  préiexle  du  sauhé 
d^abrëe. 
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'^oe  fois  que  la  Brière,  qui  dans  le  premier  moment  n'aperçut  rien 
-que  de  naliirel  à  cette  proposition,  y  eut  consenti,  Canaiis  se  chargea 
de  mener  son  ami  gratuitement  et  fit  à  lui  seul  les  préparatifs  du 
voyage;  il  envoya  son  valet  de  chambre  au  Havre,  et  lui  recommanda 
de  s'adresser  à  M.  Laiournelle  pour  la  location  d'une  maison  de  cam- 
pagne à  higoi'^ille  en  pensant  que  le  notaire  serait  bavard  avec  la  fa- 
mille Mignon.  £rnest  et  Canaiis  avaient,  chacun  le  présume,  causé  de 
toutes  les  circonstances  de  cette  aventure,  et  le  prolixe  la  Brière  avait 
xionué  mille  renseignements  à  son  rival. 

Le  valet  de  chambre,  au  fait  des  intentions  de  son  maître,  les  rem- 
plit à  merveille;  il  trompetta  l'arrivée  au  Havre  du  grand  poète,  à  qui 
les  médecins  ordonnaient  quelques  bains  de  mer  pour  réparer  ses 
forces  épuisées  dans  les  doubles  travaux  de  la  politique  et  de  la  litté- 
rature. Ce  grand  personnage  voulait  une  maison  composée  d'au 
moins  tant  de  pièces,  car  il  amenait  son  secrétaire,  un  cuisinier, 
deux  domestiques  et  un  cocher,  sans  compter  M.  Germain  Bonnet, 
son  valet  de  chambre.  La  calèche  choisie  par  le  poète  et  louée  pour 
un  mois,  était  assez  jolie,  elle  pouvait  servir  à  quelques  promenades; 
aussi  Germain  chercha-t-il  à  louer  dans  les  environs  du  Havre  deux 
chevaux  à  deux  lins,  M.  le  baron  et  son  secrétaire  aimant  l'exercice 
du  cheval. 

Devant  le  petit  Latournelle,  Germain,  en  visitant  les  maisons  de 
campagne,  appuyait  beaucoup  sur  le  secrétaire,  et  il  en  refusa  deux, 
en  objeciant  (jue  M.  la  Brière  n'y  serait  pas  convenablement  logé. 

—  «  M.  le  baron,  disait-il,  a  fait  de  son  secrétaire  son  meilleur 
ami.  Ah  !  je  serais  joliment  grondé  si  M.  de  la  Brière  n'était  pas  trailé 
comme  M.  le  baron  lui-même!  Et,  après  tout,  M.  de  la  Brière  est  réfé- 
rendaire à  la  Cour  des  comptes.  » 

Germain  ne  se  montra  jamais  que  vêtu  tout  en  drap  noir,  des  gants 
propres  aux  mains,  des  bottes,  et  costumé  comme  un  maître.  Jugez 
quel  effet  il  produisit,  et  quelle  idée  on  prit  du  grand  poète,  sur  cet 
échantillon  !  Le  valet  d'un  homme  d'esprit  finit  par  avoir  de  l'esprit, 
car  l'esprit  de  son  maître  finit  par  déteindre  sur  lui.  Germain  ne  char- 
gea pas  son  rôle,  il  lut  simple,  il  fut  bonhomme,  selon  la  recomman- 
dation de  Canaiis. 

Le  pauvre  la  Brière  ne  se  doutait  pas  du  tort  que  lui  faisait  Ger- 
main, et  de  la  dépréciation  à  laquelle  il  avait  consenti;  car,  des  sphè- 
res inférieures,  il  remonta  vers  Modeste  quelques  éclats  de  la  rumeur 
publique. 

Ainsi,  Canaiis  allait  mener  son  ami  à  sa  suite,  dans  sa  voiture,  et 
le  caractère  d'Ernest  ne  lui  permettait  pas  de  reconnaître  la  fausseté 
de  sa  position  assez  à  temps  pour  y  remédier.  Le  retard  contre  le- 
quel pestait  Charles  Mignon  provenait  de  la  peinture  des  armes  de 
Canaiis  sur  les  panneaux  de  îa  calèche  et  des  commandes  au  tailleur, 
car  le  poète  embrassa  ie  monde  immense  de  ces  détails  dont  le  moin- 
dre inllueuce  une  jeune  fiile. 

—  Soyez  tranquille,  dit  Latournelle  à  Charles  Mignon  le  cinquième 
jour,  le  valet  de  chambre  de  M.  Canaiis  a  terminé  ce  matin  ;  il  a 
loué  le  pavillon  de  madame  Amaury,  à  Sanvic,  tout  meublé  pour 
sept  cents  francs,  et  il  a  écrit  à  son  maître  qu'il  pouvait  partir,  il 
trouverait  tout  prêt  à  son  arrivée.  Ainsi,  ces  messieurs  seront  ici 
dimanche.  J'ai  même  reçu  la  lettre  que  voici  de  Butscha...  Tenez, 
elle  n'est  pas  longue  :  «  Mon  cher  patron,  je  ne  puis  être  de  retour 
avant  dimanche.  J'ai,  d'ici  là,  quelques  renseignements  extrême- 
ment importants  à  prendre,  et  qui  concernent  le  bonheur  d'une  per- 
sonne à  qui  vous  vous  intéressez.  » 

L'annonce  de  l'arrivée  de  ces  deux  personnages  ne  rendit  pas 
Modeste  moins  triste,  le  sentiment  de  sa  chute,  sa  confusion,  la  do- 
minaient encore,  et  elle  n'était  pas  si  coquette  que  son  père  le  croyait. 
Il  est  une  charmante  coquetterie  permise,  celle  de  lame,  et  qui  peut 
s'appeler  la  politesse  de  l'amour;  or,  Charles  MiL;non,  en  grondant  sa 
(ille,  n'avait  pas  distingué  entre  le  désir  de  plaire  et  l'amour  de  tête, 
entre  la  soif  d'aimer  et  le  calcul.  En  vrai  colonel  de  l'Empire,  il  avait 
vu  dans  cette  correspondance,  rapidement  lue,  une  fille  qui  se  jetait 
à  la  têle  d'un  poète;  mais,  dans  les  lettres  supprimées  pour  éviter  les 
longueurs,  un  connaisseur  eût  admiré  la  réserve  pudique  et  gracieuse 
que  .Modeste  avait  promptement  substituée  au  ton  agressif  et  léger 
de  ses  premières  lettres,  par  une  transition  assez  naturelle  à  la 
femme.  Le  père  avait  eu  cruellement  raison  sur  un  point. 

La  dernière  lettre  où  Modeste,  saisie  par  un  triple  amour,  avait 
parlé  comme  si  déjà  le  mariage  était  conclu,  cette  lettre  causait  sa 
iionte;  aussi  lrouv;iit-elle  son  père  bien  dur,  bien  cruel,  de  la  forcer 
à  recevoir  un  homme  indigne  d'elle,  vers  qui  son  àme  avait  volé 
presque  à  nu.  Elle  avait  questionné  Uumay  sur  son  entrevue  avec  le 
poète;  elle  lui  en  avait  finement  fuit  raconter  les  moindres  détails, 
et  elle  ne  trouvait  pas  Canaiis  si  barbare  que  le  disait  le  lieutenant. 
Elle  souriait  à  cette  belle  cassette  papale  qui  contenait  les  lettres 
des  mille  cl  trois  femmes  de  ce  don  Juan  littéraire.  Elle  fut  plusieurs 
fois  tentée  de  dire  à  son  père  : 

—  Je  ne  suis  pas  la  seule  à  lui  écrire,  et  l'élite  des  femmes  envoie 
des  feuilles  à  la  couroDoe  de  laurier  du  poète  ! 


Le  caractère  de  Modeste  subit  pendant  cette  semaine  una  transfor- 
mation. Cette  catastrophe,  et  c'en  fut  une  grande  chez  une  nature 
si  poétique,  éveilla  la  perspicacité,  la  malice,  latentes  chez  celte 
jeune  fille,  en  qui  ses  prétendus  allaient  rencontrer  un  terrible  ad- 
versaire. 

En  effet,  quand,  chez  une  jeune  personne,  le  cœur  se  refroidit,  la 
tête  devient  saine  ;  elle  observe  alors  tout  avec  une  certaine  rapidité 
de  jugement,  avec  un  ton  de  plaisanterie  que  Shakspeare  a  très-ad- 
mirablement peint  dans  son  personnage  de  Béatrix  de  Beaucoup  de 
hruit  pour  rien.  Modeste  fut  saisie  d'un  profond  dégoût  pour  les 
hommes  dont  les  plus  distingués  trompaient  ses  espérances. 

En  amour,  ce  que  la  femme  prend  pour  le  dégoût,  c'est  tout  sim- 
plement voir  juste  ;  mais,  en  fait  de  sentiment,  elle  n'est  jamais,  sur- 
tout la  jeune  fille,  dans  le  vrai.  Si  elle  n'admire  pas,  elle  méprise. 

Or,  après  avoir  subi  des  douleurs  d'âme  inouïes,  Modeste  arriva 
nécessairement  à  revêtir  cette  armure  sur  laquelle  elle  avait  dit 
avoir  gravé  le  mot  mépris,  et  elle  pouvait  dès  lors  assister,  en  per- 
sonne désintéressée,  à  ce  qu'elle  nommait  le  vaudeville  des  préten- 
dus, quoiqu'elle  y  jouât  le  rôle  de  la  jeune  première.  Elle  se  propo- 
sait surtout  d'humilier  constamment  iM.  de  la  Brière. 

—  Modeste  est  sauvée,  dit  en  souriant  madame  Mignon  à  son  mari. 
Elle  veut  se  venger  du  faux  Canaiis,  en  essayant  d'aimer  le  vrai. 

Tel  fut  en  effet  le  plan  de  Modeste.  C'était  si  vulgaire,  que  sa  mère, 
à  qui  elle  confia  ses  chagrins,  lui  conseilla  de  ne  marquer  à  M.  de  la 
Brière  que  la  plus  accablante  bonté. 

—  Voilà  deux  garçons,  dit  madame  Latournelle  le  samedi  soir,  qui 
ne  se  doutent  pas  du  nombre  d'espions  qu'ils  auront  à  leurs  trousses, 
car  nous  serons  huit  à  les  dévisager. 

—  Que  dis-tu,  deux,  bonne  amie?  s'écria  le  petit  Latournelle,  ils 
seront  trois,  Gobenheim  n'est  pas  encore  venu,  je  puis  parler. 

Modeste  avait  levé  la  tête,  et  tout  le  monde,  imitant  Modeste,  re- 
gardait le  petit  notaire. 

—  Un  troisième  amoureux,  et  il  l'est,  se  met  sur  les  rangs... 

—  Ah  bas!...  dit  Charles  Mignon. 

—  Mais  il  ne  s'agit  de  rien  moins,  reprit  fastueusement  le  notaire, 
que  de  Sa  Seigneurie,  M.  le  duc  d'Hérouville,  marquis  de  Saint-Sever, 
duc  de  Nivron,  comte  de  Bayeux,  vicomte  d'Essigny,  grand  écuyer 
de  France,  et  pair,  chevalier  de  l'ordre  de  l'Eperon  et  de  la  Toison 
d'Or,  grand  d'Espagne,  fils  du  dernier  gouverneur  de  Normandie.  Il 
a  vu  mademoiselle  iModeste  pendant  son  séjour  chez  les  Vilquin,  et 
il  regrettait  alors,  dit  son  notaire  arrivé  de  Bayeux  hier,  qu'elle  ne 
fût  pas  assez  riche  pour  lui,  dont  le  père  n'a  retrouvé  que  son  châ- 
teau d'Hérouville,  orné  d'une  soeur,  à  son  retour  en  France.  Le  jeune 
duc  a  trente-trois  ans.  Je  suis  chargé  positivement  de  vous  faire  des 
ouvertures,  monsieur  le  comte,  dit  le  notaire  en  se  tournant  respec- 
tueusement vers  le  colonel. 

—  Demandez  à  Modeste,  repondit  le  père,  si  elle  veut  avoir  un  oi- 
seau de  plus  dans  sa  volière  ;  car,  en  ce  qui  me  concerne,  je  consens 
à  ce  que  monssu  le  grand  écuyer  lui  rende  des  soins... 

Malgré  le  soin  que  Charles  Mignon  mettait  à  ne  voir  personne,  à 
rester"  au  chalet,  à  ne  jamais  sortir  sans  Modeste,  Gobenheim,  qu'il 
eût  été  diflicile  de  ne  plus  recevoir  au  chalet,  avait  parlé  de  la  for- 
tune de  Dumay,  car  Dumay,  ce  second  père  de  Modeste,  avait  dit  à 
Gobenheim  en  le  quittant  : 

—  Je  serai  l'intendant  de  mon  colonel,  et  toute  ma  fortune,  hor- 
mis ce  qu'en  gardera  ma  femme,  sera  pour  les  enfants  de  ma  petite 
Modeste... 

Chacun,  au  Havre,  avait  donc  répété  cette  question  si  simple,  que 
déjà  Latournelle  s'était  faite  : 

—  Ne  faut-il  pas  que  M.  Charles  Mignon  ait  une  fortune  colossale 
pour  que  la  part  de  Dumay  soit  de  six  cent  mille  francs,  et  pour  que 
Dumay  se  fasse  son  intendant .' 

—  M.  Mignon  est  arrivé  sur  un  vaisseau  à  lui,  chargé  d'indigo,  di- 
sait-on à  la  Bourse.  Ce  chargement  vaut  déjà  plus,  sans  compter  le 
navire,  que  ce  qu'il  se  donne  de  fortune. 

Le  colonel  ne  voulut  pas  renvoyer  ses  domestiques,  choisis  avec  tant 
de  soin  pendant  ses  voyages,  et  il  fut  obligé  de  louer  pour  six  mois  une 
maison  au  bas  d'IngouVifle,  car  il  avait  un  valet  de  chambre,  un  cui- 
sinier et  un  cocher,  nègres  tous  deux,  une  mulâtresse  et  deux  mu- 
lâtres sur  la  fidélité  desquels  il  pouvait  compter. 

Le  cocher  cherchait  des  chevaux  de  selle  pour  mademoiselle,  pour 
son  maître,  et  des  chevaux  pour  la  calèche  dans  laquelle  le  colonei 
et  le  lieutenant  étaient  revenus.  Cette  voiture,  achetée  à  Paris,  étail 
à  la  dernière  mode,  et  portait  les  armes  de  la  Bastie,  surmontées 
d'une  couronne  comtale. 

Ces  choses,  minimes  aux  veux  d'un  homme  qui.  depuis  quatre  ans, 
vivait  au  milieu  du  luxe  ellréné  des  Indes,  des  marchands  hongs  et 
des  Anglais  de  Canton,  furent  commentées  par  les  ncgocianls  <hi 
Havre,  par  les  gens  de  Graville  et  d'Iugouville.  En  cinq  jours,  ce  fui 
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CcA  une  qup'^lioH  iju'ou  peut  .se  faire  dans  plus  d'un  salou  de  Twis, 
ew  eulc  iidaul  uuuoucer  plus  d'un  grand  nom  de  l'rance  et  voya^it 
en'.rier  |in  hoinijje  petit,  fluet,  mince,  qui  semtie  n'avoir  que  le 
Su  file,  ou  de  Ijàljls  vieillards,  ou  quelque  création  bizarre  clie?,  iiui 
liliM  rv..ieur  reeherelie  a  jiraiid'iieine  uu  trait  où  riuia;;iualiou  puisse 
retrouver  les  signes  d'uue  ancienne  gr.iudeur. 

l.f-  dissipations  du  rè{;ne  de  Louis  XV,  les  orgies  de  ce  temps 
L-o.  !«■  et  fuLesie.  ont  produit  la  ijéuéralion  étiolée  chez  laquelle  lei 
manières  srule>  survivent  aux  ^îiaiides  qualités  évanouies. Les  formes, 
voilà  le  seul  hérilaiie  (pie  eouserveni  les  nobles. 

.\u.ssi,  à  part  (luelqiies  exceptions,  peut- ou  expliquer  l'abandon 
d.iiis  lequel  Liuiis  \VI  a  péri,  par  le  pauvre  reliquat  du  règne  do 
madame  de  Ponip;ul()ur.  Blond,  pâle  et  mince,  le  grand  éenyer 
jeiiiu'  homme  aux  yeux  bleus,  ne  manquoil  |îas  d'une  certaine  di- 
iriiité  dans  la  pensée;  mais  sa  petite  taille  cl  les  fautes  de  sa  tante, 
qui  l'avaienl  condtMl  à  cojrliser  vainement  les  Vilipiin,  lui  dounaieia 
uiK!  excessive  timidité. 

Déjà  la  famille  d'iiéronville  avait  failli  périr  par  le  fait  d'un  avor- 
t(U\  voyez  V Enfant  maudit.  Etudes  rnii.o-opHiof'F.s)  Le  grand  maré- 
ch:;l.  cdr  on  appelait  ainsi  dans  la  famille  celui  que  Louis  XHI  avait 
fait  ilno.  s  eiait  marié  à  qu;'lre-vingt-deux  ans,  et  naturellement  la 
f:imi;ii' avait  continué.  Néanmoins,  le  jeune  duc  aimait  les  feuinies; 
mais  il  les  mettait  Iroç)  hanl.  il  les  respectait  trop,  il  les  adorait,  et  il 
n'était  à  son  aise  qu'avec  celles  ([u'on  ue  respecte  pas.  Ce  caractère 
J'avais  eoiiiJilil  à  meppr  nue  vie  en  partie  double. 

Il  prenait  sa  revanche  avec  Içs  femmes  faciles  des  adorations  aux- 
quelles il  ^e  livrait  dans  les  salons,  ou,  si  vous  voulez,  dans  les  bou- 
doirs du  faubourg  Sainl-ljinnain.  Ces  mœurs  el  sa  pclile  taille,  sa 
ligure  sonflVanle,  ses  yeuv  bleux  tournés  à  l'exiase  av;iient  ajouté, 
Jres-injnstemenl  d'ailleurs,  au  nfJjeule  versé  sur  sa  personne,  car  il 
était  plein  dp  déliealesbp  eld'pï|)ril;  mais  son  esprit  sans  pi  lillemenl 
ne  septauifesi^il  que  ipiaud  il  se  senlai!  à  l'aise;  aussi  l-anny-Beaupré, 
i'acirice  qui  pass  lil  pour  être  à  prix  d'or  sa  meilleure  amie,  disait- 
elle  de  lui  : 

—  C'est  un  bon  vin,  mais  si  bien  bouché,  qu'on  y  casse  ses  tire- 
botir  lions! 

La  belle  duchesse  de  îHaul'rigneuse,  que  le  grand  écuyer  ne  pouvait 
qu'adorer,  l'ace  bla  par  qi'  mot  qui.  uialUeureusement,  se  répéta 
comme  toutes  les  jolies  médisances  : 

—  Il  me  fait  l'elTet,  dit-elle,  dun  bijou  finement  travaillé  qu'on 
moulre  beaucoup  plus  qu'on  ne  s'en  sert,  et  qui  reste  dans  du  coton. 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'au  nom  de  la  charge  de  ^rand  c«  iiyer  qui  «e 
fil  rire,  par  île  contraste,  le  bon  Charles  X.  quoique  le  duc  d'iiéron- 
ville fût  un  excellent  cavalier.  Les  liomnies  sont  comme  les  livres: 
ils  soni  cpielquefois  appréciés  trop  t  ird. 

Modeste  avait  entrevu  le  duc  d'ilérouvillc  pendant  le  séjour  infruc- 
tueux qu'il  fil  chez  les  Vilcpiin:  el,  en  le  voyant  passer,  toutes  ces 
réilexions  lui  vinrent  presque  involonfairemenl  ,i  l'esprit  Mais,  dans 
les  circon^^tances  où  elle  se  iroiivaii,  elle  comprit  combien  la  re- 
cherche du  duc  d'iiéronville  était  imporliiule  peur  n'être  à  la  merci 
d'aucun  Canalis. 

—  .le  ue  vois  pas  pourquoi,  dit-elle  à  Latournelle,  le  duc  d'ilérou- 
villc ne  serait  pas  admis.'  Je  passe,  malgré  notre  indigence,  reniit- 
elle  en  rei;ardant  son  père  avec  niali* c,  à  l'étal  d  liéiiiière.  .>iissi 
linirai-je  par  publier  un  programme.  N'a\ezvons  pas  vu  coniîiiej;  les 
reganls  de  (jobenbeim  oui  cliaiigé  depuis  une  semaine?  11  est  au 
débe.-puir  de  ne  pas  pouvoir  meure  ses  parties  de  whibl  sur  le  compte 
d'une  adoralion  mu<'tte  de  ma  personne. 

—  Chut!  mon  cœur,  dil  madame  Laionrnelle,  le  voici. 

—  Le  père  Allhor  est  au  désespoir,  i^il  Gobefi^^ipi  ^  M.  Mignon  en 
entrant. 

—  El  pourquoi?  deinaud  I  le  (tonne  de  la  Ba>tie. 

—  Vilquiii,  dil-on,  va  mampier,  el  la  Boiiri^e  vous  croit  riche  de 
plusienis  millions. 

—  On  ne  sait  pas,  réprupia  Charles  ^Iignon  très-sèchemeiil,  (pielï 
sont  mes  engagemciils  aux  Indes,  et  ii-  iw  me  soucie  pas  de  miltre 
le  puiilic  dans  la  conlidence  à*',  mes  affiiires.  —  Diimaj',  dîf-il  à  l*<; 
reille  ib;  sou  ami.  si  Vilipiiii  est  g("'ii(',  nous  |»(Mirri(Ui-  rentrer  dans 
ma  campagne,  eu  |uj  teudaiil  le  |irii  qu'il  eu  a  douné,  cumplaïU. 

Telles  furent  les  pré|»ar3tions  dues  au  hasard,  au  milieu  desquelles, 
le  dimanche  malin',  Canalis  et  la  Brière  arrivèrent,  un  courrier  en 
avant,  an  pavillon  de  madame  Am.mry.  On  aiii>rtt  qii'  le  duc  d'Ile- 
rouville,  sa  samr  et  sa  tante,  devaient  arriver  le  mardi.  souspréicMc 
de  santé,  dans  une  maison  louée  à  Cra ville.  Ce  concours  fil  (lire  a  la 
fi<nir-e  que.  grâce  à  mademoiselle  Mignon,  les  loyers  allaient  liaiisrcr 
à  Ingouville. 

—  Elle  eu  fera,  si  cela  continue,  ut.  hApital.  dit  mademoiselle  Vj)- 
quin  la  cadetUî'au  désespoir  de  ne  paF  ^ire  (lucliess*;. 

L'éternelle  comédie  de  ÏUérilUre,  qui  dev«ii  an  jouer  au  Clialetf 
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pourrait  certes,  dans  les  dispositions  où  se  trouvait  Modeste,  e    "a- 

pns  sa  plaisanterie,  se  nommer  li'  programme  d'une  jeune  fille,  car 
cllo  était  l)ieu  décidée,  après  la  perte  de  ses  illusions,  à  ne  donner  sa 
main  qu'à  l'iioiuine  dont  les  qualités  la  satisferaient  pleinement. 

l.e  lendemain  de  leur  arrivée,  les  deux  rivaux,  encore  amis  inti- 
mes, se  préparèrent  à  l'aire  leur  entrée  le  soir  au  Chalet.  Us  î'vaient 
donné  tout  leur  dimanche  et  le  lundi  mai  lu  à  leurs  déballaççes.  à  la 
prise  de  possession  du  pavillon  de  madame  Aniaury  et  aux  arrasige- 
œeiits  que  nécessite  un  séjour  d'un  mois.  D'ailleurs,  autorisé  par  son 
état  dajjprenti  ministre  à  se  permettre  bien  des  roueries,  ie  poète 
calculait  tout;  il  voulut  donc  mettre  à  profit  le  tapage  probable  que 
devait  faire  son  arrivée  au  Havre,  et  dont  quelques  échos  retenti- 
raient au  Chalet. 

En  sa  qualité  d'homme  fatigué,  Canalis  ne  sortit  pas.  La  Brière  alla 
deux  fois  se  promener  devant  le  Chalet,  car  il  aimait  avec  une  sorte 
de  désespoir;  il  avait  une  terreur  profonde  d'avoir  déplu,  son  ave- 
nir lui  semblait  couvert  de  nuages  épais.  Les  deux  amis  descendirent 
pour  dîner  le  lundi,  tous  deux  habillés  pour  la  première  visite,  la  plus 
importante  de  toutes. 

La  Brière  s'était  mis  comme  il  l'était  le  fameux  dimanche  à  l'église; 
mais  11  se  regardait  comme  le  satellite  d'un  astre,  et  s'abandonnait 
aux  hasards  de  sa  situation.  Canalis,  lui.  n'avait  pas  négligé  l'habit 
noir,  ni  ses  ordres,  ni  cette  élégance  de  salon,  perfectionnée  dans 
ses  relations  avec  la  duchesse  de  Chaulieu.  sa  protectrice,  et  avec  le 
plus  beau  monde  du  faubourg  Saint-Germain.  Toutes  les  minuties  du 
dandysme,  Canalis  les  avait  observées,  tandis  que  le  pauvre  la  Brière 
allait  se  montrer  dans  le  laissez-aller  de  Thomme  sans  espérance. 

Eu  servant  ses  deux  maîtres  à  table,  Germain  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  de  ce  contraste.  Au  second  service,  il  entra  d'un  air  a^- 
se«  diplomatique,  ou,  pour  mieux  dire,  inquiet. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il  à  Canalis  et  à  demi-voix,  sait-il  que 
M.  le  grand  écuyer  arrive  à  Graville  pour  se  guérir  de  la  même  ma- 
ladie que  tient  M.  de  la  Brière  et  monsieur  le  barou. 

—  Le  petit  duc  d'flérou ville?  s'écria  Canalis 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  viendrait  pour  mademoiselle  de  la  Bastie?  demanda  la  Brière 
en  rougissant. 

—  Pour  mademoiselle  .Mignon,  répondit  Germain. 

—  Nous  sommes  joués!  s'écria  Canalis  en  regirdantLa  Brière. 

—  Ah!  répliqua  vivement  Ern*est,  voilà  le  premier  nous  que  tu  dis 
depuis  notre  départ.  Jusqu'à  présent  tu  disais  je/ 

—  Tu  me  connais,  répondit  3Ielchior  en  laissant  échapper  un  éclat 
de  rire.  Mais  nous  ne  sommes  pas  en  état  de  lutter  contre  une  charge 
de  la  couronne,  contre  le  titre  de  duc  et  pair,  ni  contre  les  marais 
que  le  conseil  d'Etat  vient  dattribuer,  sur  mon  rapport,  à  la  maison 
d'Hérouville. 

—  Sa  Seigneurie,  dit  la  Brière  avec  une  malice  pleine  de  sérieux, 
l'offre  une  flche  de  consolation  dans  la  personne  de  sa  sœur. 

En  ce  moment  on  annonça  M.  le  comte  de  la  Bastie.  Les  deux  jeu- 
nes gens  se  levèrent  en  l'entendant,  et  la  Brière  alla  vivement  au- 
devant  de  lui  pour  lui  présenter  Canalis. 

—  J'avais  à  vous  rendre  la  visite  que  vous  m'avez  faite  à  Paris,  dit 
Charles  Mignon  au  jeune  référendaire,  et  je  savais  en  venant  ici  que 
j'aurais  le  double  plaisir  de  voir  l'un  de  nos  grands  poètes  actuels. 

—  Grand?...  monsieur,  répondit  le  poète  en  souriant,  il  ne  peut 
plus  y  avoir  rien  de  grand  dans  un  siècle  à  qui  le  règne  de  Napoléon 
sart  de  préface.  Nous  sommes  d'abord  une  peuplade  de  soi-disant 
j;rands  poètes  I...  Puis  les  talents  secondaires  jouent  si  bien  le  génie, 
qu'ils  ont  rendu  toute  grande  illustration  impossible. 

—  Est-ce  la  raison  qui  vous  jette  dans  la  politique  ?  demanda  le 
comte  de  la  Bastie. 

—  Même  chose  dans  cette  sphère,  dit  le  poète.  Il  n'y  aura  plus  de 
grands  hommes  d'Etat  :  il  y  aura  seulement  des  hommes  qui  touche- 
ront plus  ou  moins  aux  événements.  Tenez,  monsieur,  sous  le  ré- 
gime que  nous  a  fait  la  Charte,  qui  prend  la  cote  des  contributions 
pour  une  cotte  d'armes,  il  n'y  a  de  solide  que  ce  que  vous  êtes  allé 
chercher  en  Chine,  la  fortune! 

Satisfait  de  lui-même  et  content  de  l'impression  qu'il  faisait  sur  le 
futur  beau-père,  Melchior  se  tourna  vers  Germain. 

—  Vous  servirez  le  café  dans  le  salon,  dit-il  en  invitant  le  négo- 
ciant à  quitter  la  salle  à  manger. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  comte,  dit  alors  la  Brière,  de 
me  sauver  ainsi  l'embarras  où  j'étais  pour  introduire  chez  vous  mon 
ami.  Avec  beaucoup  d'àme,  vous  avez  encore  de  l'esprit. 

—  Bah  !  l'esprit  qu'ont  tous  les  Provençaux,  dit  Charles  Mignon. 

—  Ah!  TOUS  êtes  de  la  Provence?  s'écria  Canalis. 

—  Excusez  mon  ami,  dit  la  Brière  ;  il  a'a  pas,  comme  moi,  étudié 
l'histoire  des  la  Bastie. 


A  cette  obserratlon  d'ami,  Canalis  jeta  sur  Ernest  un  regard  pro- 
fond. 

—  Si  votre  saiite  vous  le  permet,  dit  le  Provençal  au  grand  poète, 
je  réclame  l'honneur  de  vous  recevoir  ce  soir  sous  mon  toit,  ce  sera 
une  journée  à  marquer,  comme  dit  l'ancien,  alio  notanda  capillo. 
Qiioi(|ue  nous  soyons  assez  embarrassés  de  recevoir  uno  si  grande 
gloire  dans  une  si  petite  maison,  vous  satisferez  l'impatience  de  ma 
fille,  dont  l'admiration  pour  vous  va  jusqu'à  mettre  vos  vers  en  mu- 
sique. 

—  Vous  avez  mieux  que  la  gloire,  dit  Canalis,  vous  y  possédez  la 
beauté,  s'il  faut  en  croire  Ernest. 

—  Oh!  une  bonne  fille  que  vous  trouverez  bien  provinciale,  dit 
Charles. 

—  Une  provinciale  recherchée,  dit-on,  par  le  duc  d'Hérouville  ! 
s'écria  Canalis  d'un  ton  sec. 

—  Oh!  reprit  M.  Mignon  a -"c  la  perfide  bonhomie  du  Méridional, 
je  laisse  ma  fille  libre.  Les  du.  'es  princes,  les  simples  partie  uliers, 
tout  m'est  iiKliîïérent,  même  u  'îmme  de  génie.  Je  ne  veux  pren- 
dre aucun  engagement,  et  le  on  que  ma  .Modeste  choisira  sera 
mon  gendre,  ou  plutôt  mon  fii.  lit-il  en  regardant  la  Brière.  Que 
voulez-vous"' madame  de  la  Baslu  -îst  Allemande;  elle  n'admet  pas 
notre  étiquette,  et  moi  je  me  lai  e  mener  par  mes  deux  femmes. 
J'ai  tou  ours  aimé  mieux  être  dans  la  voiture  que  sur  le  siège.  Nous 
poHVotis  parler  de  ces  choses  sérieuses  en  riant,  car  nous  n'avons 
pas  encore  vu  le  duc  d'Hérouville,  et  je  ne  crois  pas  plus  aux  maria- 
ges faits  par  procuration  qu'aux  prétendus  imposés  par  les  parents. 

—  C'est  une  déclaration  aussi  désespérante  qu'encourageante  pour 
deux  jeunes  gens  qui  veulent  chercher  la  pierre  philosopliale  du  bon- 
heur dans  le  mariage,  dit  Canalis. 

—  Ne  croyez-vous  pas  utile,  nécessaire  et  politique  de  stipuler  la 
parfiite  liberté  des  parents,  de  la  fille  et  des  prétendus?  demanda 
Charles  Mignon. 

Canalis,  sur  un  regard  de  la  Brière,  garda  le  silence  ;  la  conversa- 
tion devint  banale,  et,  après  quelques  tours  de  jardin,  le  père  se  re- 
tira, comptant  sur  la  visite  des  deux  amis. 

—  C'est  notre  congé!  s'écria  Canalis,  tu  l'as  compris  comme  moi. 
D'ailleurs,  à  sa  pi  ce,  moi  je  ne  balancerais  pas  entre  le  grand  écuver 
et  nous  deux,  quelque  charmants  que  nous  puissions  être. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  répondit  la  Brière.  Je  crois  que  ce  brave 
soldat  est  venu  pour  satisfaire  son  impatience  de  te  voir,  et  nous 
déclarer  sa  neutralité  tout  en  nous  ouvrant  sa  maison.  Modeste, 
éprise  de  ta  gloire  et  trompée  par  ma  personne,  se  trouve  tout  sim- 
plement erure  la  poésie  et  le  positif.  J'ai  le  malheur  d'être  le  positif. 

—  Germain,  dit  Canalis  au  valet  de  chambre  qui  vint  desservir  le 
café,  faites  atteler.  Dans  urfe  demi-heure  nous  partons,  nous  nous 
promènerons  avant  d'aller  au  Chalet. 

Les  deux  jeunes  gens  étaient  aussi  impatients  l'un  que  l'autre  de 
voir  3Iodeste,  mais  la  Rriere  redoutait  celte  entrevue,  et  Canalis  y 
marchait  avec  une  confiance  pleine  de  fatuité.  L'élan  d'Ernest  vers  le 
père,  et  la  flatterie  par  laquelle  il  venait  de  caresser  l'orgueil  nobi- 
liaire du  négociant  en  faisant  apercevoir  la  maladresse  de  Canalis,  dé- 
terminèrent le  poète  à  prendre  un  rôle. 

Melchior  résolut,  tout  en  déployant  ses  séductions,  de  jouer  l'indif- 
férence, de  paraître  dédaigner  Modeste,  et  de  piquer  ainsi  l'amour- 
propre  de  la  jeune  fille.  Elève  de  la  belle  duchesse  de  Chaulicu,  il  se 
montrait  en  ceci  digne  de  sa  réputation  d'homme  connaissant  bien  les 
femmes,  qu'il  ne  connaissait  pas,  comme  il  arrive  à  ceux  qui  sont  les 
heureuses  victimes  d'une  passion  exclusive. 

Pendant  que  le  pauvre  Ernest,  confiné  dans  son  coin  de  calèche, 
abîmé  dans  les  terreurs  du  véritable  amour  et  pressentant  la  colère, 
le  mépris,  le  dédain,  toutes  les  foudres  d'une  jeune  (ille  blessée  et 
offensée,  gardait  un  morne  silence;  Canalis  se  préparait  non  moins 
silencieusement,  comme  un  acteur  prêt  à  jouer  un  rôle  important 
dans  quelque  pièce  nouvelle. 

Certes,  ni  l'un  ni  lautre,  ils  ne  ressemblaient  à  deux  hommes  heu- 
reux. Il  s'agissait  d'ailleurs  pour  Canalis  d'intérêts  graves.  Pour  lui.  la 
seule  velléité  du  mariage  emportait  la  rupture  de  l'amitié  sérieuse 
qui  le  liait,  depuis  dix  ans  bientôt,  à  la  duchesse  de  Chaidieu.  Quoi- 
qu'il eût  coloré  son  voyage  par  le  vulgaire  prétexte  de  ses  laiigties, 
auquel  les  femmes  ne  croient  jamais,  même  (juaud  il  est  vrai,  sa 
conscience  le  tourmentait  un  peu  ;  mais  le  mot  conscience  parut  si 
jésuitique  à  la  Brière,  qu'il  haussa  les  épaules  quand  le  poète  lui  lit 
part  de  ses  scrupules. 

— Ta  conscience,  mon  ami,  me  semble  tout  bonnement  la  crainte  de 
perdre  des  plaisirs  de  vanité,  des  avantages  très-réels  et  une  hahiude, 
en  perdant  l'affection  de  madame  de  Cliaulieu  ;  car.  si  lu  réussis  au- 
près de  Modeste,  lu  renonceras  sans  regret  aux  fades  regairi>;  d'une 
passion  irès-fauchée  depuis  huit  ans.  Dis  que  lu  trembles  de  déplaire  à 
ta  protectrice  si  elle  apprend  le  motif  de  ton  séjour  ici.  je  te  croirai 
I     facilement.  Renoncer  à  la  duchesse  et  ue  pas  rmissir  au  Chalet,  c'est 
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jouer  irop  gros  jeu.  Tu  prends  IVfTei  de  cette  ahernative  pour  des 
remords. 

Tu  ae  compreufe  rien  au\  ^uiimeDts.  dit  Canalis  impatienté 

comme  uu  boauBe  à  qui  Ion  du  la  vcriié  quaud  il  demande  uu  com- 
plimeiil. 

—  C'est  ce  qu'on  bigame  devrait  répondre  à  douze  jurés,  répliqua 
U  Briere  en  riant. 

Cette  épigTMMM  It  encore  une  impression  désagréable  sur  Cana- 
lis.  il  irouTi  b  Irièretrop  spirituel  ci  irop  libre  pour  un  secrétaire. 

L'arrivée  d'oDe  calèche  spleodide.  conduite  par  un  cocher  à  la  li- 
Tr  rnih.  it  d'autant  plus  de  sensation  au  Chalet  que  l'on  y 

aiUi,..a.i  .rt  denx  prétendants,  el  que  tous  les  personnages  de  cette 
histoire,  moins  le  doc  et  Butscha.  s'y  trouvaient. 

I  gprl  est  le  poêle  ?  denianda  madame  Latournelle  à  Dumay 

dans  l'eabrasare  de  b 
croisée,  où  elk  vint  ne 
poster  M  brait  de  la 


—  Celui  qui  marche 
flB  IMibooroujor.  ré* 
poofit  le  caissier. 

—  Ah  !  dit  b  nota 
resse  en  examinant  Mel^ 
chior,  qui  se  bal. vivait 

1  regardé. 

trop  sévère, 
ranréâation  de  Du- 
■av.  Immbow  soBiMe  s  il 
en  fut  jamais,  a  quelque 
justesse.  Par  la  faute 
de  b  grande  dame  qui 
le  flatuit  excessivement 
et  le  càuii  comme  tuutes 
les  femmes  plos  iigées 
mie  leurs  adôrai^vrs  les 
latteroot  •  t 
loqoars,  i^;^.-.-  :...i; 
moral ,  une 
>  de  Narcisse.  Une 
id'moeftaiDige, 
qui  veut  s'attacher  à 
jamais  un  homme,  rom- 
meiice  par  en  diviniser 
les  dcifMU.  afin  de  ren- 
dre impossible  toute  ri- 
valité ;  car  une  rivale 
n'est  pas  de  prime  abord 
dans  le  6e<~rft  de  cette 
saperfioc  r  .1  la- 
quelle un  ;. ,  .-j'ba- 

bitu-  a-kScz  facilement. 

u  •        ■  l 

d.  1 

«mand  ils  ne   sont  pa!> 
nts  de  naissance. 

Canalis,  pris  jeune 
par  b  belle  duchesse 
de  Chaulieo,  se  jo;iilia 
donc  à  lui-même  m-s  af- 
fsctatîooSt  eo  se  disant 
qa'dieipbbrient  à  cet- 
te femme  dont  le  poût 
faisais  loi.  Qooiqoe  ces 
nosocei    soient    d'une 

n'ea  pas  laipo«*ibl^  de 
les  iodiqoer.  Ainsi,  Md 


it  on  talent  de  leciare  fort  admiré,  que  de  trop  rom- 
dlofes  avaieot  aasenédans  un<;  \<m  d  exaspération,  où  ni  le 
poite  ni  l'acteur  uf.  s*arr»';tent,  et  qui  (it  dire  de  lui  1  toujours  par  de 
Marsay  )  qo'd  ne  déclamait  pas,  mais  qu'il  bramait  ses  vers,  t.mt  il 
allongeait  les  soos  eo  s'éoontant  loi  m/nie. 

EsarpOlde  C00ilM,Ca'  (  dn  V-mpt  un  pr-ii  lorujufU.  Il 

so  peraieSait  des  oHades  •>  a  son  public,  des  poses  de 

satisfaction,  et  ces  res-^r  jr-ii  ap(>elées  par  les  acteurs  det 

halamfoira,  eipression  pui<.ri-.4|ij«:  comme  tout  ce  que  crée  le  peu- 
pie  artiste.  CaoâBacot  d'ailleurs  des  imitateurs,  ci  fut  rh<-f  d'école  en 
ce  ffuTc  Cette emplHise  de méloyéc  avait  lé^'-n  ment  atirim  sa  cou- 
versatiorj.  il  y  portait  on  loo  decbmatoire,  ainsi  qu'on  l'a  vu  dans 
son  entretien  avec  [)umay. 

Uoe  fois  l'esprit  dereao  eoaae  oltraeoqoeC,  les  manières  s'en  res- 
MoiiroM  Aassi  Caaaii  afiil-tt  ioi  par  scaoder  u  déanrdM.  inven- 


ter des  attitudes,  se  regarder  à  la  dérobée  dans  les  glaces,  et  faire 
concorder  ses  discours  à  la  façon  dont  il  se  campait.  Il  se  préoccu- 
pait Uinl  de  l'elTel  à  produire,  que,  plus  d'une  fois,  un  railleur,  Blon- 
det,  avait  parié  l'interloquer,  et  avec  succès,  en  dirigeant  un  regard 
obstiné  sur  la  frisure  du  poêle,  sur  ses  bottes  ou  sur  les  basques  de 
son  babil.  Après  dix  années,  ces  grâces,  qui  commencèrent  par  avoir 
pour  passe-port  une  jeunesse  florissante,  étaient  devenues  d'autant 
plus  vieillotes,  que  Melchior  paraissait  usé. 

La  vie  du  monde  est  aussi  fatigante  pour  les  hommes  que  pour  les 
femmes,  cl  peut-être  que  les  vingt  années  que  la  duchesse  avait  de 
plus  que  Canalis  pesaient-elles  plus  sur  lui  que  sur  elle,  car  le  monde 
la  voyait  toujours  belle,  sans  rides,  sans  rouge  el  sans  cœur,  llélas  ! 
ni  les  hommes  ni  les  femmes  n'ont  d'ami  pour  les  avertir  au  moment 
où  le  [larfum  de  leur  modestie  se  rancit,  où  la  caresse  de  leur  regard 
est  comme  une  tradition  de  théâtre,  où  l'expression  de  leur  visage  se 

change  en  minauderie, 
et  où  les  artifices  de  leur 
esprit  laissent  aperce- 
voir leurs  carcasses 
roussies. 

Il  n'y  a  que  le  génie 
qui  sache  se  renouveler 
comme  le  serpent;  et, 
en  fait  de  grâce  comme 
en  tout,  il  n'y  a  que  le 
cœur  qui  ne  vieillisse 
pas.  Les  gens  de  cœur 
8ont  simples. 

Or,  Canalis,  vous  le 
savez ,  a  le  cœur  sec. 
Il  abusait  de  la  beauté 
de  son  regard  en  lui  don- 
nant, hors  de  propos,  la 
fixité  que  la  méditation 
prête  aux  yeux.  Enfin, 
pour  lui,  les  éloges 
étaient  un  commerce  où 
il  voulait  trop  gagner. 
Sa  manière  de  compli- 
menter, charmante  pour 
les  gens  superficiels, 
pouvait,  aux  gens  déli- 
cats, paraître  insultante 
par  sa  banalité,  par  l'a- 
plomb d'une  flatterie  où 
l'un  devinail  un  parti 
pris.  En  effet,  Melchior 
mentait  comme  un  cour- 
tisan. Il  avait  dit  sans 
pudeur  au  duc  de  Chau- 
lieu,  qui  fil  peu  d'elTel 
à  la  tribune  quand  il  fui 
obligé  d'y  monter  com- 
me ministre  des  affaires 
étrangères  :  —  Votre 
Excellence  a  été  su- 
blime !  Combien  d'hom- 
mes eussent  été,  comme 
Canalis,  opérés  de  leurs 
afreclalions  par  l'insuc- 
cès adminislré  par  peti- 
tes doses!... 

Ces  défauts,  assez  lé- 
gers dans  les  salons  do- 
rés du  faubourg  Saint- 
MoHeite.  Germain,  où  chacun  ap- 

porte avec  exactitude 
sa  quote-part  de  ridi 
cules,  et  où  cette  espèce  de  jactance,  d'apprêt,  de  tension,  si  vous 
voulez,  a  pour  cadre  un  luxe  excessif,  des  toilettes  somptueuses  qui 
peut-être  en  sont  l'excuse,  devaient  train  her  énormément  au  foiid  de 
la  province,  dont  les  ridicules  appartiennent  à  un  genre  opposé.  Cana- 
lis, à  la  fois  tendu  et  maniéré,  ne  pouvait  d'ailleurs  point  se  méta- 
morphoser, il  avait  eu  le  temps  de  se  refroidir  dans  le  moule  où  l'a- 
vait jeté  la  duchesse;  et,  de  plus,  il  était  ires-l'arisien,  ou,  si  vous  vou- 
lez, très-Français.  I>e  Parisien  s'étonne  que  tout  ne  soit  pas  partout 
f  omme  à  Paris,  el  le  Français,  comme  en  France. 

IvC  bon  gortt  consiste  a  se  conf(jrmer  aux  manières  des  étrangers 
sans  néanmoins  trop  perdre  de  son  caraclère  propre,  comme  le  fai- 
'■ail  Alribiade.  ce  modèle  des  gentlemen.  La  véritable  grâce  est  élas- 
lifjue.  Elle  se  prêfc  a  toutes  les  circonstances,  elle  est  en  harmonie 
avec  lous  les  milieux  sociaux,  elle  sait  mettre  une  robe  de  petite 
eioffe.  remarquable  seulement  par  la  façon,  pour  aller  dans  la  rue,  au 


(•'•■ 


MODESTE  MIGNON. 


4i 


Heu  d'y  traîner  les  plumes  et  les  ramages  éclatants  que  certaines 
bourgeoises  y  promènent. 

Or,  Canalis,  conseillé  par  une  femme  qui  l'aimait  plus  pour  elle 
que  pour  lui-même,  voulait  faire  loi,  être  partout  ce  qu'il  était.  Il 
croyait,  erreur  que  partagent  quelques-uns  des  grands  hommes  de 
Paris,  porter  son  public  particulier  avec  lui. 

Tandis  que  le  poète  accomplissait  au  salon  une  entrée  étudiée, 
la  Brière  s'y  glissa  comme  un  chien  qui  craint  de  recevoir  des  coups. 

—  Eh!  voilà  mon  soldat!  dit  Canalis  en  apercevant  Dumay,  après 
avoir  adressé  un  compliment  à  madame  Mignon  et  salué  les  femmes. 
Vos  inquiétudes  sont  calmées,  n'est-ce  pas?  reprit-il  en  lui  tendant 
la  main  avec  emphase;  mais,  à  l'aspect  de  mademoiselle,  on  les  con- 
çoit dans  toute  leur  étendue.  Je  parlais  des  créatures  terrestres,  et 
non  des  anges. 

Chacun,  par  son  attitude,  demandait  le  mot  de  cette  énigme. 

—  Ah  !  je  compterai 
comme  un  triomphe, 
reprit  le  poète  en  com- 
prenant l'explication  que 
chacun  désirait,  d'avoir 
ému  l'un  de  ces  hom- 
mes de  fer  que  Napoléon 
avait  su  trouver  pour 
en  faire  le  pilotis  sur 
lequel  il  essaya  de  fon- 
der un  empire  trop  co- 
lossal pour  étredurable. 
A  de  telles  choses,  Ift 
temps  seul  peut  servi* 
de  ciment!  Mais  est-ce 
bien  un  triomphe  dont 
je  doive  m'enorgueillir  ? 
Je  n'y  suis  pour  rien. 
Ce  fut  le  triomphe  de 
l'idée  sur  le  fait.  Vos 
batailles,  mon  cher  mon- 
sieur Dumay,  vos  char- 
ges héroïques,  monsieur 
le  comte, enfin  la  guerre 
fut  la  forme  qu'emprun- 
tait la  pensée  de  Napo- 
léon. De  toutes  ces  cho- 
ses, qu'en  reste  - 1  -  il  ? 
l'herbe  qui  les  couvre 
n'en  sait  rien,  les  mois- 
sons n'en  diraient  pas 
la  place  ;  et,  sans  l'his- 
torien, sans  notre  écri- 
ture, l'avenir  ignorerait 
ce  temps  héroïque  !  Ain- 
si vos  quinze  ans  de  lut- 
tes ne  sont  plus  que  des 
idées,  et  c'est  ce  qui 
sauvera  l'Empire ,  les 
poètes  en  feront  un  poè- 
me! Un  pays  qui  sait 
gagner  de  telles  batailles 
doit  savoir  les  chan3er  ! 

Canalis  s'arrêta  pour 
recueillir,  par  un  regard 
jeté  sur  les  figures,  le 
tribut  d'étonnement  que 
lui  devaient  des  provin- 
ciaux. 

—  Vous  ne  pouvez 
pas  douter,  monsieur, 
du  chagrin  que  j'ai  de  ne 
pas  vous  voir,  dit  ma- 
dame Mignon,  à  la  ma- 
nière dont  vous  me  dédommagez  par  le  plaisir  que  vous  me  donnez  à 
vous  écouter. 

Décidée  à  trouver  Canalis  sublime,  Modeste,  mise  comme  elle  l'était 
le  jour  où  cette  histoire  commença,  restait  ébahie,  et  avait  lâché  sa 
broderie,  qui  ne  tenait  plus  à  ses  doigts  que  par  l'aiguillée  de  coton. 

—  Modeste,  voici  M.  de  la  Brière.  monsieur  Ernest,  voici  ma  fille, 
dit  Charles  en  trouvant  le  secrétaire  un  peu  trop  humblement  placé. 

La  jeune  fille  salua  froidement  Ernest,  en  lui  jetant  un  regard  qui 
devait  prouver  à  tout  le  monde  qu'elle  le  voyait  pour  la  première  fois. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit-elle  sans  rougir,  la  vive  admiration 
que  je  professe  pour  le  plus  grand  de  nos  poètes  est,  aux  yeux  de  mes 
amis,  une  excuse  suffisante  de  n'avoir  aperçu  que  lui. 

<■  Cette  voix  fraîche  et  accentuée  comme  celle,  si  célèbre,  de  made- 
moiselle Mars,  charma  le  pauvre  référendaire,  déjà  ébloui  de  la  beauté 


Eh  bienf  mon  petit  ange,  dit  le  père  à  sa  fille...  —  PiCi  42. 


de  Modeste,  et  il  répondit  dans  sa  surprise  an  mot  sublime,  s'il  eût 
été  vrai  :  —  Mais  c'est  mon  ami,  dit-il. 

—  Alors,  vous  m'avez  pardonné,  répliqua-t-elle. 

—  C'est  plus  qu'un  ami,  s'écria  Canalis  en  prenant  Ernest  par  l'é- 
paule et  s'y  appuyant  comme  Alexandre  sur  Ephesiion,  nous  nous  ai- 
mons comme  deux  frères 

Madame  Latournelle  coupa  net  la  parole  au  grand  poète  en  mon- 
trant Ernest  au  petit  notaire,  et  lui  disant  :  —  Monsieur  n'est-il  pas 
l'inconnu  que  nous  avons  vu  à  l'église. 

—  Et  pourquoi  pas?...  répliqua  Charles  Mignon  en  voyant  rougir 
Ernest. 

3Iodeste  demeura  froide,  et  reprit  sa  broderie. 

—  Madame  peut  avoir  raison,  je  suis  venu  deux  fois  au  Havre,  ré- 

pondit la  Brière,  qui 
s'assit  à  côté  de  Dumay. 

Canalis,  émerveillé  de 
la  beauté  de  Modeste, 
se  méprit  à  l'admiration 
qu'elle  exprimait,  et  se 
flatta  d'avoir  complète- 
ment réussi  dans  ses 
effets. 

— Je  croirais  un  hom- 
me de  génie  sans  cœur 
s'il  n'avait  pas  auprès  de 
lui  quelque  amitié  dé- 
vouée, dit  Modeste  pour 
relever  la  conversation 
interrompue  par  la  mal- 
adresse de  madame  La- 
tournelle. 

—  Mademoiselle,  le 
dévouement  d'Ernest 
pourrait  me  faire  croire 
que  je  vaux  quelque  cho- 
se, dit  Canalis,  car  ce 
cher  Pylade  est  rempli 
de  talent,  il  a  été  la 
moitié  du  plus  grand  mi- 
nistre que  nous  ayons 
eu  depuis  la  paix.  Quoi- 
qu'il occupe  une  magni- 
fique position,  il  a  con- 
senti à  être  mon  pré- 
cepteur en  politique;  il 
m'apprend  les  affaires, 
il  me  nourrit  de  son  ex- 
périence ,  tandis  qu'il 
pourrait  aspirer  à  de 
plus  hautes  destinées. 
Oh  !  il  vaut  mieux  que 
moi.Aun  geslequefiiMo- 
deste,  Melchior  dit  avec 
grâce  :  —  La  poésie  que 
j'exprime,  il  la  dans  le 
cœur;  et,  si  je  parle 
ainsi  devant  lui,  c  est 
qu'ilja  la  modestie,' d'une 
religieuse. 

—  Assez,  assez,  dit 
la  Brière.  qui  ne  savait 
quelle  contenance  tenir, 
tu  as  l'air,  mon  cher, 
d'une  mère  qui  veut 
marier  sa  fille. 

—  Et  comment,  mon- 
sieur, dit  Charles  Mignon 

en  s'adressant  à  Canalis,  pouvez-vous  penser  à  devenir  un  homme 
politique  ? 

—  Pour  un  poète,  c'est  abdiquer,  dit  Modeste:  la  politique  est  la 
ressource  des  hommes  positifs... 

—  Ah  !  mademoiselle,  aujourd'hui  la  tribune  est  le  plus  grand  théâ- 
tre du  monde,  elle  a  remplacé  le  champ  clos  de  la  chevalerie  ;  elle  sera 
le  rendez-vous  de  toutes  les  intelligences,  comme  l'armée  était  naguère 
celui  de  tous  les  courages. 

Canalis  enfourcha  son  cheval  de  bataille,  il  parla  pendant  dix  mi- 
nutes sur  la  vie  politique  :  —  La  poésie  était  la  préface  de  l'Iiomine 
d'Etat.  -  Aujourd'hui,  l'orateur  devenait  un  {;cnérali;>aieiir  i«uiilimo, 
le  pasieur  des  idées.  —  (,iuand  le  poète  pouvait  iiidi(iuer  à  son  pays 
le  chemin  de  l'avenir,  cessait-il  donc  d'être  lui-même?  —  Il  cita  Clia- 
teaubriaud  en  prétendant  qo'ii  serait  un  jour  plus  considérable  par 
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le  ctaé  r nlitigan  q«e  p»r  le  eAf^  liii«>ratre.  —  La  tribune  française 
albil  ^cre  le  pbare  de  I  ♦  .Maind'iiam  les  luilis  orties 

avaient  ren)|>l.tcé  celle*  d       \<  de  bataille.  —    Telle  séauee  de 

b  Chambre  valait  Austerlitr.  -i  '<>  orateurs  s*y  montraient  à  la  haii- 
t«ir   de»  céi'        \      '  •     >  d'exiMteiv-f.  de  co«!mcre, 

de  'on-f    !l<  V  1  faire  la  ïiierre.  —  La  pa- 

ri '  pa>  une  des   plus  eilrayaules  prodipiiilés  de  flnide 

Tu...   i^i  ,  w...:  '■•■^  ■-►■irait  se  |»ern»ctire .  eie.,  etc. 

«>tte  tmprt»%  ~  composée  des  lietK  comniinis  modernes,  mais 

reTi-tos.  d"e\pressiui»s  vtiiore>.  de  mois  nouveaux,  et  desHnf'e  à  proo- 
Tcr  que  le  '  -  '  '  •  '■  '  •  ■  !  '  ''  un  jnur  une  îles  ploins  de  la 
tribune,  ;■  -ion  sur  le  notaire.  Mir  (iohen- 

heim.  -nr  <  i  >iir  madame   Mipnon.  Modesie 

était  coni!.      .  ,  :    '.       ilio-isiaste  de  l'acteur,  absuiimient 

CMnme  Eru«st  devjot  elle;  car,  si  le  référendaire  savait  toutes  ces 
plu^^es  p.'  •"  -  il  écouUiit  par  les  yeux  de  la  jeune  fille  en  s'en 
éaremat  -i  '  fou.  Pour  ce:  aninureui  vrai.  Modeste  venait  d'é- 

diiMer  leaMénaltt  >'ode>ies  qu'il  avait  créées  eu  lisaut  ses  lettres 
OQ  es  ▼  repOnoMM. 

Cette  Ti«if.  «iont  h  durée  fut  déterminée  à  l'avance  par  Caualis, 
qoi  De  TOI  -t  à  ses  admirateurs  le  temps  de  se  blaser,  finit 

par  Doe  ùi.,i.>L  ■..  ..  ...uer  pour  le  lundi  suivant. 

—  >'ous  ne  serous  plus  au  Chalet,  dit  le  comte  de  la  Bastie,  il  re- 
devieut  l'habitatioa  de  Duinay.  Je  rentre  dans  mon  ancienne  maison 

Par  un  contre  à  réméré,  de  six  mois  de  durée,  <iiie  j'ai  bigué  tout  à 
heure  avec  il.  VUquin.  chez  mon  ami  l^tournelle... 

—  Je  souhaite,  dit  Onmay.  qiie  Vilquin  ne  puisse  pas  tous  rendre 
la  sonme  «pie  tous  veiiez  de  lui  prêter... 

—  Vous  serez  là.  dit  Canalis,  dans  une  demeure  en  harmonie  avec 
Tolre  fortune... 

—  .Avec  la  forluQe  qu'on  me  suppose,  répondit  vivement  Charles 

lii^OOD. 

—  Il  serait  malheureux,  dit  Canalis  en  se  retournant  vers  Modeste 
et  en  Taisaot  un  salut  charmant,  que  celte  madone  n'eût  pas  uu  cadre 
digDe  de  se»  divines  i>erfections. 

Ce  fat  toat  ce  que  Caualis  dit  de  Modeste,  car  il  avait  alTeoié  de  ne 
pas  b  regarder,  et  de  se  comporlt^r  en  homme  à  qui  toute  idée  de 
mariage  était  iolerdile. 

o  Ah!  ma  cbere  madame  "^iimon.  il  a  bien  de  l'esprit,  dit  la  no- 
tarcHe  au  momeut  ou  les  deux  Parii^iens  faisaient  crier  le  sable  du 
janbiiec  mm»  kun  pieds. 

—  Est-il  riche?  voilà  la  question,  répondit  Gobenheira. 

Modeste  était  â  b  fenêtre,  ne  perdant  pas  un  seul  des  mouvements 
&a  grand  poète,  et  n'ayant  pas  un  re^'ard  pour  Ernest  de  la  iîrierc. 
QMlid  M*  MJf  I  '  ^3.  quand  Mcdesle,  après  avoir  reru  le  dernier 

«lu  des  deux.  ;:»que  la  cleclie  lounti.  se  fui  remise  à  sa  place, 

il  y  «^t  une  de  ces  profondes  discussions  comme  en  font  les  ^'ons  de 
h  nrofiooe  sor  lesgeasd)-  l'aris.  a  une  première  eulrcvue.  Goben- 
bCMI  fépëla  900  mot  :  --  Est-il  riche.'  au  cunceri  d'éloges  que  (ireol 
mdaroe  Lalouroelle,  Modeste  et  sa  mère. 

—  Blet»'  "  "  lf*sie.  Eh!  qu'importe!  ne  voyez-vous  pas 
qwM.  de*.  -  ce- homme- de-tiii>-s  à  occiiiicr  les  plus 
hautes  places  danft  l'Etat.'  il  a  plus  que  de  la  fortune,  il  possède  les 
moyens  de  la  fortune. 

—  il  sera  ministre  oa  ambassadeor,  dit  M.  Mignon. 

—  Les  contribiublet  (murrai  nt  tout  de  même  avoir  à  payer  les  frais 
4b  tOQ  tMerreBeat,  dit  le  petit  Lttouruclle. 

—  Eh!  poarquoi'  dit  Charle-  Mi^'non. 


—  Il  mr 
kù  ioot  u 


foriimes  dont  les  moyens 

■  llr  .Mr).l<'-te. 


—  Comm#»nt  Mod^^'e  ne  M.'rait-<*lle  pas  libérale  envers  im  poète  qui 
ia  t'  ■  '  )  t  le  p<*lit  Dumay,  fidèle  à  l.t  répulsion  que  Ca- 
sa 

'  t  la  table  de  whist  avec  d'autant  plus  de  pcr* 

»J't-  1  •u,   [>atourueile  et  Dumay 

t'étai*  <  .     .  lie. 

—  Eh  bieo!  mou  petit  anjre.  dit  le  p^re  à  s:i  fillp  dans  l'embra-urc 
d'une  fenêtre.  3i*oo«- qnr  I  irv,  si  m  dou- 
Q*^  ir«  ordre*  r»- *<Mr  a  lo  .r  :  ■- et  à  tous  les 
tfmrn\^*e%ir%.  la  pfmrraft  te  montrer  daos  toute  b  splendeur  d'une 

h»rr  tiere.  de  m^m' -                       '  'il         noire 

aui*<  II.  Tu  a»  uii  ,                        .                       .  >         . .       nie  de 

cbeviil.  le  grand  écu)«-r  lucritt:  telle  ait>-iiiiuu 

—  P'sn*.  nt  pln<qoenonaniDiéimoodei  promener,  dit  Modeste. 
wr  m  joti'  «  de  qui  reparalaatesc  In  cooleart  de  le  lenié. 

—  Le  »ecréuirc.  lit  madame  Mignou.  o'a  pas  dit  grand'cboi 


—  C'est  uu  j»etit  sot .  ré|>ondit  madame  Latouriielle.  l.e  poëte  fi 
eu  des  alientioiis  pour  tout  le  m»tnde.  11  a  su  remercier  Lalonnieilo 
de  ses  soins  |)our  la  location  de  .sou  pavillon  eu  me  disant  (piil  seni- 
hlail  avoir  consulté  le  goiU  d'une  femme.  Et  l'autre  resi.nt  là,  som- 
bre comme  uu  Espagnol  les  yeuv  fixes,  ayant  l'air  de  vouloir  avaler 
Modeste;  s'il  m'avait  regardée,  il  lu'anrail  fait  peur. 

—  Il  a  un  joli  son  de  voix,  répondit  madame  Mignon. 

—  11  sera  sans  doute  venu  prendre  des  renseignements  sur  la  m.ii- 
son  Mignon,  pour  le  compte  du  poëie,  dit  .Modeste  en  guignant  sou 
père,  car  c'est  bieu  lui  que  nous  avons  vu  dans  réi;lise. 

.Madame  Dumay.  madame  et  M.  Latouruelle  acceptèrent  cette  fa* 
çoii  d'explitiiKT  le  voyage  d'Ernest. 

—  Sais-tu,  Ernest,  s'écria  Canalis  à  vingt  pas  du  Chalet,  que  ie  tie 
vois  pas  dans  le  monde,  à  Paris,  une  seule  personne  à  marier  com- 
parai)!" à  celle  adorable  lille  ' 

—  Eh  !  tout  est  dit.  répliqua  la  Rrière  avec  une  amertume  cou» 
centrée,  elle  t'aime,  ou,  si  tu  le  veux,  elle  t'aimera.  Ta  gloire  a  fait 
la  moitié  d'.i  chemin.  Bref,  tout  est  à  ta  disposition.  Tu  relounieras 
là  seul.  .Modt^sle  a  pour  moi  le  plus  profond  inéiiris,  elle  a  raison,  et 
je  ne  vois  pas  pourquoi  je  me  condamnerais  au  supplice  d'aller  ad- 
mirer, désirer,  adorer  ce  que  je  ne  puis  jamais  posséder. 

Après  quelques  propos  de  condoléance  où  perçait  la  satisfaction 
d'avoir  hvX  une  nonveile  édition  de  la  phrase  de  (]ésar,  (iaitalis  laissa 
voir  le  tîcsir  d'eu  finir  avec  la  (huhesse  de  Chaiilien.  La  Hrière,  ne 
ponvaii!  suppi'rter  celle  conversation,  allégua  la  beanié  d'une  nuit 
douleu-e  pour  sr  faire  mettre  à  ferre,  et  connu  comme  un  in-en^é 
vers  la  côte,  où  il  resta  jus(iu*à  dix  heures  et  demie,  en  pnoie  à  une 
espèce  de  démence,  laulôl  marchani  à  pas  précipités  et  se  livrant  à 
des  monologues,  tantôt  restant  delioul  ou  s'asseyant,  sans  s'aperce* 
voir  de  l'iiMpiiélude  qu'il  donnait  à  deux  douaniers  en  observation. 

Après  avoir  nimé  la  spirituelle  instruction  et  la  candeur  agressive 
de  .^lodesle.  il  venait  de  joindre  l'adoration  de  la  beauté,  c'esl-à-dire 
l'amour  sans  raison,  l'amour  inexplicable,  à  toutes  les  raisons  qui 
l'avaient  amené,  dix  jours  auparavant,  dans  l'église  du  Havre.  Il  re- 
vint au  Clialul,  où  les  chiens  des  Pyrénées  aboyèrent  tellement  après 
lui,  qu'il  ne  put  s'adonner  au  plaisir  de  contempler  les  feuêlres  de 
Modeste.  En  amour,  toutes  ces  choses  ne  comptent  pas  plus  à  l'a- 
manl  que  les  travaux  couverts  par  la  dernière  couche  ne  compt(>nt 
au  peintre;  m;ii6  elles  sont  loiil  l'amour,  comme  les  peines  enibnies 
sont  l'art  tout  entier;  il  en  sort  un  grand  peintre  et  un  amant  véri- 
table que  la  femme  et  le  public  finissent,  souvent  trop  tard,  par 
adorer. 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il,  je  resterai,  je  souffrirai,  je  la  verrai,  je 
l'aimerai  pour  moi  seul,  égoïsiement  !  Modesie  sera  mon  soleil,  ma 
vie,  je  respirerai  par  son  souffle,  je  jouirai  de  ses  joies,  je  maigrirai 
de  ses  chagrins,  fûl-clle  la  femme  de  cet  égoïste  de  Canalis. 

—  Voilà  ce  qui  s'appelle  aimer,  monsieur,  dit  une  voix  qui  partit 
d'un  buisson  sur  le  bord  du  chemin.  Ah  çà  !  tout  le  monde  aime 
donc  mademoiselle  do  la  Basiie  ? 

El  Rutscha  se  montra  soudain,  il  regarda  la  Rrière.  La  Brière  ren- 
gaina sa  colère  en  toisant  le  nain  à  la  clarté  de  la  lune,  et  il  fit  qucl> 
ques  {las  sans  lui  répondre. 

—  Entre  soldats  qui  servent  dans  la  même  compagnie,  on  devrait 
être  un  peu  plus  camarade.^  que  ça.  dit  Hnischa.  Si  vous  n'aimez  p.ts 
Canalis,  je  n'en  suis  pas  fou  non  plus. 

—  (l'est  mon  ami,  répondit  Ernest. 

—  Ah!  vous  êtes  le  petit secrélaire,  répliqua  le  nain. 

—  Sachez,  monsieur,  répli(pia  la  Brière,  que  je  ne  t-uis  le  sccrd- 
taire  de  personne,  j'ai  I  honneur  d'être  conseiller  à  lune  des  cours 
suprêmes  du  royaume. 

—  .l'ai  riionncur  de  saluer  M.  de  la  Brière,  lit  flutnclia.  Moi,  j'ai 
l'Iionneiir  d'être  pri-mier  clerc  de  M*  Laloii nielle.  Conseiller  Hupréme 
du  Havre,  et  j'ai  eerles  une  plus  belle  position  que  la  \ôlre.  Oui,  j'ai 
eu  le  bonheur  de  voir  mademoiselle  .Mode-su;  de  la  Basiio  pTcMpie 
tous  les  soirs  depuis  quatre  ans,  et  je  compte  vivre  auprès  d'elle 
comme  uu  dome-lique  du  roi  vit  ;iik  Tnil(;ries.  (),i  m'offrirait  le 
trône  de  B'issie,  je  dirais  :  —  J'aime  trop  le  soleil  !  N'est-ce  pas  vous 
dire,  mon- leur.  <|uc  je'n*intére»>'e  à  elle  plus  (pi'à  inoi-mènie,  en  tout 
bieu,  toiil  iKiiineur.  Cruyez-voiis  que  lallieie  duchesse  de  Chaulieu 
verra  d'un  bon  œil  le  bonheur  de  madanie  de  Canalis  quand  sa 
femme  de  cliamhre.  amoureuse  de  .M.  (jeriii  lin,  inquiète  déjà  du  sé- 
jour que  fait  au  Havre  ce  charinaul  valet  de  chambre,  se  plaindra, 
tout  en  coiffant  sa  maltresse,  de... 

—  Comment  savez-vous  ces  choses-là?  dit  la  Brière  en  interrom- 
pant Bllt'^(  lia. 

-  ')'aIiord  je  «"uls  clerc  de  notaire,  répondit  Bulscha;  mais  vous 
n'avez  donc  pas  vu  ma  bosse'.'  elle  est  pleine  d'inventions,  mon  ieur. 
Je  me  Mil»  tMt  le  cousin  de  [nademoiselle  Pb.iioxene  Jacmiu,  i^p,  j|,, 
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ix^nfietir,  où  naquit  ma  mère,  une  Jacrain,  il  y  a  onze  branches  de 
Jacniiii  à  flonfleur.  Donc  ma  cousine,  alléchée  par  un  héritage  im- 
probable, m'a  raconté  bien  des  choses. 

—  La  duchesse  est  vindicative  !  dit  la  Brière. 

—  Comme  une  reine,  m'a  dit  Philoxène,  die  n'a  pas  encore  par- 
donné à  M.  le  duc  de  n'être  que  son  mari,  répliqua  Butscha.  Elle 
hait  comme  elle  aime.  .1e  suis  au  fait  de  sou  caractère,  de  sa  toilette, 
de  ses  goûts,  de  sa  religion  et  de  ses  petitesses,  car  Philoxène  me 
Va  déshabillée,  àme  et  corset.  Je  suis  allé  à  l'Opéra  pour  voir  ma- 
dauje  de  Ciiaulieu,  je  n'ai  pas  regretté  mes  dix  francs  (je  ne  parle 
pas  du  spectacle  i  !  Si  ma  prétendue  cou^^ine  ne  m'avait  pas  dit  que 
sa  maîtresse  comptait  ciuquanie  printemps,  j'aurais  cru  être  bien 
généreux  en  lui  en  donnant  trente;  elle  n'a  pas  connu  d'hiver,  cette 
duchesse-là  ! 

—  Oui,  reprit  la  Brière,  c'est  un  camée  conservé  par  son  caillou... 
Cacalis  serait  bien  embarrassé  si  la  duchesse  savait  ses  projets,  et 
j'espère,  monsieur,  que  vous  en  resterez  là  de  cet  espionnage  in- 
digne d'un  honnête  homme. 

—  Monsieur,  reprit  Butscha  fièrement,  pour  moi,  Modeste,  c'est 
l'Eiat!  Je  n'espionne  pas.  je  prévois!  La  duchesse  viendra,  s'il  le 
faut,  ou  restera  dans  sa  tranquillité,  si  je  le  juge  convenable. 

—  Vous? 

—  Moi. 

.—  Et  par  quel  pioyen  ?  dit  la  Brière. 

—  Ah  !  voilà  !  dit  le  petit  bossu  qui  prit  un  brin  d'herbe.  Tenez, 
voyez  !  Ce  gramen  prétend  que  i'iiomme  construit  ses  palais  pour  le 
loger,  et  H  fait  choir  un  jour  les  marbres  les  plus  solidemeiit  assem- 
blés, comme  le  peuple,  introduit  dans  l'éditice  de  la  féodalité,  l'a  jeté 
par  terre.  La  puissance  du  faible  qui  peut  se  glisser  partout  est  plus 
grande  que  celle  du  fort  qui  se  repose  sur  ses  canons.  Nous  sommes 
trois  Suisses  qui  avons  juré  que  Modeste  serait  heureuse  et  qui  ven- 
drions notre  honneur  pour  elle.  Adieu,  monsieur;  si  vous  aimez  ma- 
demoiselle de  la  Basiie,  oubliez  cette  conversation,  et  donnez-moi 
une  poignée  de  ma  n,  car  vous  me  semblez  avoir  du  cœur!  Il  me 
tardait  de  voir  le  Chalet,  j'y  suis  arrivé  comme  elle  soufflait  sa  bou- 
gie, je  vous  ai  vu  signalé  par  les  chiens,  je  vous  ai  entendu  rageant  ; 
aussi  ai-je  pris  la  liberté  de  vous  cire  que  nous  servons  dans  le 
même  régiment,  celui  de  royal-dévouement  ! 

—  Eh  bien  !  répondit  la  Brière  en  serrant  la  main  du  bossu,  faites- 
moi  l'amitié  de  me  dire  si  mademoiselle  Modeste  a  jamais  ai  nié  quel- 
qu'un d'amour  avant  sa  correspondance  secrète  avec  Canalis. 

—  Oh  !  s'écria  sourdement  Butscha.  Mais  le  doute  est  une  injure  ! 
El  maintenant  encore  qui  <;;a  si  elle  aime  ?  le  sait-elle  elle-même? 
Elle  s'est  passionnée  pour  l'esprit,  pour  le  génie,  pour  l'àme  de  ce 
marchand  de  stances,  de  ce  vendeur  d'orviétan  littéraire;  mais  elle 
l'éludiera,  nous  l'étudierons,  je  saurai  bien  faire  sortir  ie  caractère 
vrai  de  dessous  la  carapace  de  l'homme  à  belles  manières,  et  nous 

.verrons  la  tête  menue  de  son  ambition,  de  sa  vanité,  dit  Butscha.  qui 
se  frotta  les  mains.  Or,  à  moins  que  mademoiselle  n'en  soit  folle  à 
en  mourir... 

—  Oh  !  elle  est  restée  en  admiration  devant  lui  comme  devant  une 
merveille  !  s'écria  la  Brière  en  laissant  échapper  le  secret  de  sa  ja- 
lousie. 

r—  Si  c'est  un  brave  garçon,  loyal,  et  s'il  aime,  s'il  est  digne  d'elle, 
reprit  Butscha,  s'il  renonce  à  la  duchesse,  c'est  la  duchesse  que  j'en- 
tortillerai. Tenez,  mon  cher  monsieur,  suivez  ce  chemin,  vous  allez 
être  chez  vous  en  dix  minutes. 

Butscha  revint  sur  ses  pas,  et  héla  le  pauvre  Ernest,  qui,  en  sa 
qualité  d'amoureux  véritable,  serait  resté  pendant  toute  la  nuit  à 
Ci  user  de  Modeste. 

—  Monsieur,  lui  dit  Butscha,  je  n'ai  pas  eu  l'honneur  de  voir  en- 
(  ore  notre  grand  poëte,  je  suis  curieux  d'observer  ce  magnifique 
phénomèDe  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  rendez-moi  le  service 
(Je  venir  passer  la  soirée  après-demain  au  Chalet,  restez-y  long- 
temps, car  ce  n'est  pas  en  une  heure  qu'un  homme  se  dévelopiie.  Je 
saurai,  moi  le  premier,  s'il  ainie,  ou  s'il  peut  aimer,  ou  s'il  aimera 
.Miademoiselle  Modeste. 

—  Vous  êtes  bien  jeune  pour... 

—  Pour  être  professeur,  reprit  Butscha,  qui  coupa  la  parole  à  la 
Brière.  Eh!  monsieur,  les  avoiions  naissent  tous  centenaires.  Puis, 
tenez!  un  malade,  quand  il  pst  longtemps  malade,  devient  i)lus  fort 
que  son  médecin,  il  s'entend  avec  la  maladie,  ce  qui  n'arrive  pas 
toujours  aux  docteurs  consciencieux.  Eh  bien!  de  même,  un  homme 
(pli  chérit  la  femiUf,  et  que  la  femme  doit  mépriser  sous  prclexle  de 
laideur  ou  de  gibbosité,  unit  i)ar  si  bien  se  connaître  en  amour,  qu'il 
passe  séducteur  comme  le  malade  linit  par  recouvrer  la  santé.  La 
sottise  seule  est  iiicnrable.  Depuis  làge  de  six  ans  (j'en  ai  vingt- 
cinq),  ie  n'ai  ni  pore  ni  mère  ;  j'ai  la  charité  publique  pour  mère,  el 


le  procureur  du  roi  pour  père.  —  ftoyez  trnnquille,  dit-il  à  un  geste 
d'Ernest,  je  suis  plus  gai  que  ma  position.  Eh  bien  !  depuis  six  ans 
que  le  regard  insolent  d'une  bonne  de  madame  Latournelle  m'a  dit 
que  j'avais  tort  de  vouloir  aimer,  j'aime  et  j'étudie  les  femmes  !  J'ai 
commencé  par  les  laides,  il  faut  toujours  attaquer  le  taureau  par  les 
cornes.  Aussi  ai-je  pris  pour  premier  objet  d'étude  ma  patronne, 
qui  certes  est  un  ange  pour  moi.  J'ai  peut-être  eu  tort,  mais  que 
voulez-vous"?  je  l'ai  passée  à  mon  alambic,  et  j'ai  fini  par  découvrir, 
tapie  au  fond  de  son  cœur,  cette  pensée:  —  Je  ne  suis  pas  si  mal 
qu'on  le  croit!  Et,  malgré  sa  piété  profonde,  en  exploitant  cette 
idée,  j'aurais  pu  la  conduire  jusqu'au  bord  de  l'abîme...  pour  l'y 
laisser. 

—  Et  avez-vous  étudié  Modeste? 

—  Je  croyais  vous  avoir  dit,  répliqua  le  bossu,  que  ma  vie  est  à 
elle  comme  la  France  est  au  roi  !  t;omprenez-vous  mon  espionnage  à 
Paris,  maintenant?  Personne  que  moi  ne  sait  tout  ce  qu'il  y  a  de  no- 
blesse, de  fierté,  de  dévouement,  de  grâce  imprévue,  d'infatigable 
bonté,  de  vraie  religion,  de  gaieté,  d'instruction,  de  finesse,  d'affa- 
bilité dans  l'àme,  dans  le  cœur,  dans  l'esprit  de  cette  adorable  créa- 
ture!... 

Butscha  tira  son  mouchoir  pour  étancher  deux  larmes,  et  la  Brière 
lui  serra  la  main  longtemps. 

—  Je  vivrai  dans  son  rayonnement!  ça  commence  à  elle  et  ça  finit 
en  moi,  voilà  comment  nous  sommes  unis,  à  peu  près  comme  l'est  la 
nature  à  Dieu,  par  la  lumière  et  le  Verbe.  Adieu,  monsieur!  je  n'ai 
jamais  de  ma  vie  tant  bavardé,  mais,  en  vous  voyant  devant  ses  fe- 
nêtres, j'ai  deviné  que  vous  l'aimiez  à  ma  manière! 

Sans  attendre  la  réponse,  Butscha  quitta  le  pauvre  amant,  à  qui 
cette  conversation  avait  mis  je  ne  sais  quel  baume  au  cœur.  Ernest 
résolut  de  se  faire  un  ami  de  Butscha,  sans  se  douter  que  la  loqua- 
cité du  clerc  avait  eu  pour  but  principal  de  se  ménager  des  intelli- 
gences chez  Canalis.  Dans  quel  tlux  et  reflux  de  pensées,  de  résolu- 
tions, de  plans  de  conduite,  Ernest  ne  fut-il  pas  bercé  avant  de  som- 
meiller!,.. Et  son  ami  Canalis  dormait,  lui,  du  sommeil  des  triom- 
phateurs, le  plus  doux  des  sommeils  après  celui  des  justes. 

Au  déjeuner,  les  deux  amis  convinrent  d'aller  ensemble  passer,  le 
lendemain,  la  soirée  au  Chalet,  et  de  s'initier  aux  douceurs  d'un 
whist  de  province;  mais,  pour  brûler  la  journée,  ils  firent  seller  les 
chevaux,  tous  les  deux  pris  à  deux  fins,  et  ils  s'aventurèrent  dans  le 
pays  qui,  certes,  leur  était  inconnu  autant  que  la  Chine;  car,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  étranger  en  France,  pour  les  Français,  c'est  la  France. 

En  réfléchissant  à  sa  position  d'amant  malheureux  et  méprisé,  le 
référendaire  fit  alors  sur  lui-même  un  travail  quasi  semblable  à  celui 
que  lui  avait  fait  faire  la  question  posée  par  Modeste  au  commence- 
ment de  leur  correspondance.  Quoique  le  malheur  passe  pour  déve- 
lopper les  vertus,  il  ne  les  développe  que  cheï  les  gens  vertueux  ; 
car  ces  sortes  de  nettoyages  de  conscience  n'ont  lieu  que  chez  les 
gens  naturellement  propres.  La  Brière  se  promit  de  dévorer  à  la  Spar- 
tiate ses  douleurs,  de  rester  digne  et  de  ne  se  laisser  aller  à  aucune 
lâcheté;  tandis  que  Canalis,  fasciné  par  l'énormité  de  la  dot.  s'enga- 
geait lui-même  à  ne  rien  négliger  pour  captiver  Modeste.  L'égoisme 
et  le  dévouement,  le  mot  de  ces  deux  caractères,  arrivèrent,  par  une 
loi  morale  assez  bizarre  dans  ses  effets,  à  des  moyens  contraires  à 
leur  nature.  L'homme  personnel  allait  jouer  l'abnégation,  l'homme 
tout  complaisance  allait  se  réfugier  sur  le  mont  Aventin  de  l'orgueil. 
Ce  phénomène  s'observe  également  en  politique.  On  y  met  fréquem- 
ment son  caractère  à  l'envers,  et  il  arrive  souvent  que  le  public  ne 
sait  plus  quel  est  l'endroit. 

Après  dîner,  les  deux  amis  apprirent  par  Germain  l'arrivée  du 
grand  écuyer,  qui  fut  présenté,  dans  cette  soirée  au  Chalet,  par  M.  La- 
tournelle. Mademoiselle  d'Ilérouville  trouva  moyen  de  blesser  une 
première  fois  ce  digne  homme  en  le  faisant  prier  de  venir  chez  elle 
par  un  valet  de  pied,  au  lieu  d'envoyer  son  neveu  simplement  chez 
le  notaire,  qui.  certes,  aurait  parlé  pendant  le  reste  de  ses  jours  de 
la  visite  du  grand  écuyer.  Aussi  le  petit  notaire  fit-il  observer  à  Sa 
Seigneurie,  quand  elle  lui  proposa  de  le  conduire  en  voilure  à  In- 
gouvilie.  qu'il  devait  y  mener  madame  Latournelle.  Devinant  à  l'air 
gourmé  du  notaire  qu'il  y  avait  quelque  faute  à  réparer,  le  duc  lui 
dit  gracieusement  :  —  J'aurai  l'honneur  d'aller  prendre,  si  vous  le 
permettez,  madame  de  Latournelle. 

Malgré  un  haut-le-corps  de  la  despotique  mademoiselle  d'Hérou- 
ville,  le  duc  sortit  avec  le  petit  notaire.  Ivre  de  joie  en  voyant  à  sa 
porte  une  calèche  magnifique  dont  le  marchepied  fut  abaissé  par  des 
gens  à  la  livrée  royale,  la  noiaresse  ne  sut  plus  où  prendre  ses  gants, 
son  ombrelle,  son  ridicule  et  son  air  digne,  en  apprenant  que  le 
grand  écuyer  la  venait  chercher.  Une  fois  dans  la  voiture,  tout  en  se 
confondant  de  politesse  auprès  du  petit  duc,  elle  s'écria  par  un  mou- 
vent  de  bonté  :  —  Eh  bion'  el  Butscha? 

—  Prenons  Butscha,  dit  le  duc  en  souriant. 

Quand  les  gens  da  port  attroupés  par  l'éclat  de  cet  équipage  vi* 
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tent  ces  trois  peiiis  boumu-i  awr  (\Uc  ^r.mde  femme  M'che.  ils  se 
regardèrent  tous  ea  naut. 

>— '  Bb  les  soodani  an  bout  les  un>  de>  autres,  ça  forait  peul-rire 
■I  mile  poor  cie  grande  perche,  dit  un  marin  bordelais. 

—  Avez-vous  encore  queli',ue  chose  à  emporter,  iii.idame?  dc- 
Baodj  plaisammcut  le  duc  au  luomeut  où  le  valet  aiicudii  l'ordre. 

—  Non.  moosei?ijeur.  re|K)udit  la  uoiares^e.  qui  devint  rouge  et 
qui  reparda  son  mari  tomme  pour  lui  dire  :  ^u'ai-je  lait  de  si  mal.' 

—  Sa  Seigneurie,  du  But^^cln.  me  fait  beaucoup  d  honneur  en  me 
prenant  pour  une  cbuse.  Uu  pauvre  clerc  comme  moi  n'est  qu'un 
wui(h\m! 

—  Ooo*<P>^  ^^  f^^  d'^  ^"  ri.'>ni.  le  duc  rougit  et  ne  répondit  rien. 
Le«  iiiadj  ont  toujours  tort  de  plaisanter  avec  leurs  intérieurs.  La 
•laiiaBierie  est  un  ..eu.  le  jeu  stip(>o<e  l'é^ialité.  .\ussi  est-ce  pour  ob- 
vier wtt  ■eoavëaiéais  de  •  te  que,  la  partie  Unie, 
les  joMV»  oac  le  <btMt  de  I.       , 

La  TisHe  éa  grand  écuyer  avait  pour  raison  ostensible  une  .'iffairc 
colossale,  b  roi>e  en  valeur  d'un  espace  immense  laissé  par  la  mer, 
eolre  l'emboucbure  de  deux  rivières,  et  dont  la  propriété  venait  d'c- 
tn»éîaiKt  par  le  conseil  d'Etat  à  la  maison  d'Hérouville.  Il  ne  s'agis- 
tait  de  nea  triiw  que  '  '  icr  des  portes  de  flot  et  d'éble  à  detix 
poMfr.  dedeaeéclier  un  ^  re  de  tangues  sur  une  largeur  de  trois 

ou  quatre  cents  arpents,  d  v  creuser  des  canaux,  et  d'y  pratiquer 
descb'  ■       ''     iuc  d'Hérouville  eut  expliqué  les  dispositions  du 

terraiii.  u  ht  observer  qu'il  fallait  attendre  que  la  na- 

ture eét  couauiidc  ce  sul  encore  mouvant  par  ses  productions  spon- 
laoêes. 

Le  temps,  qui  a  providentiellement  enrichi  votre  maison,  mon- 
sieur le  duc.  peut  seul  achever  son  œuvre,  dit-il  en  terminant.  Il  se- 
rait prudent  de  laisser  une  cinquantaine  d  années  avant  de  se  mettre 
à  l'ouvrage. 

—  Que  ce  ne  soil  pas  là  votre  dernier  mot,  monsieur  le  comte,  di. 
le  doc;  Tcoez  à  Hérouville,  et  vovez-v  les  choses  par  vous-même. 


ri.  ,1. 


V. 


:   réf>ondii  que  tout  capitaliste  devrait  examinr-r 

Cf  ■  re|.o~ée,  et  donna  par  cette  observation  au  duc 

d  i  Mir  venir  au  Chrilet.  La  vue  de  Modeste  fit 

oti,  ■         .  ,     :       .  duc;  il  demanda  la  faveur  de  la  recevoir, 

eo  disant  que  sa  Mnir  et  sa  Lante  avaient  entendu  parler  d'elle,  et 

"  '         uses  de  faire  sa  connaissance.  A  celte  phrase,  Charles 

a  de  présenter  Ini-mème  sa  fille  en  allant  inviter  les 

•->  a  diuer  pour  le  jour  de  sa  réintégration  à  la  villa, 

.,.  .^„ accepta.  L'aspect  du  cordon  bleu,  le  litre  et  surtout  les 

regards  eitaliques  du  ^leutilhomme  agirent  sur  Moileste;  mais  clic 
se  onoolra  de  leuue  et  de  noblesse.  Le  duc  se 

relira  coni  .,  »rLaDt  une  invitation  de  venir  au  Cha- 

let loQs  les  soir  .'  e  sur  l'impossibilité  recoimue  à  un  courtisan 

4e  Cbarlcs  X  d  •"•^  sf)irée  sans  faire  sou  whist.  Ainsi,  le  leu- 

deouiu  soir.  .^1  voir  ses  trois  amants  réunis. 

Astorément.  quoi  qu'en  disent  les  jeunes  filles,  et  (jnoiqu'il  soit 
dans  la  U/çkju-  "  •  tout  sacrilier  à  la  préférence,  il  est  cx- 

ce»siTemt:ot  r  r  autour  de  soi  plusieurs  prétentions  ri- 

vales, des  hommes  remarquables  ou  célèbres,  ou  d'un  grand  nom, 
ticbattt  de  '  -  "  -  •;  '  ■  '  .ire.  Uilt  .Modeste  y  perdre,  elle  avoua  plus 
lard  que  le-  nmés  dans  ses  lettres  avaient  fléchi  devant 

le  plaisir  de  oj>  ■•■s  trois  esprits  si  différents,  trois  hommes 

doot  chactm.  \...^  .  ,^:;;:u!:nt,  aurait  certainement  fait  honneur  à  la 
fimdle  la  plot  exigeante,  néanmoins  celte  volupté  d'amour-propre  fut 
donimce  (  hez  elle  par  la  III  ipiquc  malice  qu'avait  engendrée 

U  blessure  alTrease  qui  d'  mblait   seulement  un  mécompte. 

Aussi,  lorsque  k-  père  dit  eu  souriant  :  —  Eh  bien!  Modeste,  veux-tu 
devenir  ducbes»« .' 

—  Le  oialbcar  m'a  rendue  philosophe,  répondit-elle  en  faisant  une 
rëvéreoee 


^  Vow  ne  KTei  qoe  baronne?  lui  demanda  Buischa. 
^  Ou  vicoatette,  répliqua  le  père. 

—  CoametA  cela  ?  dii  vivement  Modeste 

—  Haitf  ri  (a  agréais  M.  de  la  Hrierc,  il  aurait  bien  assez  de  cré- 
A  pov  obCeoir  du  roi  la  succession  de  mes  titres  cl  de  mes  armes. 

—  "  ■  qu'd  s'agit  de  m-  déguiser,  celui-là  ne  fera  pas  de  fa- 
(o&â,  (ci'^/uu.;  .tniercment  Mo<if-t<-. 

Balaclia  ne  comprit  rien  a  rette  fpi;^ramme,  dont  le  sens  ne  pou- 
▼ail  être  deviné  que  par  madame  et  M.  Mignon  et  par  Dumay. 

—  '  'riage,  tous  les  hommes  se  déguisent,  ré- 
pf>^i'  '■.  et  les  f<mmesieur  en  donnent  !<• 'f'"'»?. 
J'  j  ''  je  suis  au  nionde  :  «  M.  ou  mai.  :e 
mit:  i'..  4  uii  un  Uita  mariage!  >  il  faut  dooc  que  l'autre  i  ail  lait 
ujaavaM? 


—  Le  mariage,  dit  Biitscha,  ressemble  à  un  procès  :  il  s'y  tronvf 
toujours  une  partie  de  niéeonlente;  et,  si  rime  dupe  l'autre,  la  moitié 
des  mariés  joue  certainement  la  comédie  aux  dépens  de  l'autre. 

—  !■  t  vous  concluez,  sire  Buischa"?  dit  Modeste. 

—  A  l'attention  la  plus  sévère  sur  les  manœuvres  de  l'ennemi,  ré- 
pondit le  clerc. 

—  Que  t'ai-je  dit,  ma  mignonne?  dit  ('harles  .Mignon  en  faisant  allu- 
sion à  sa  scène  avec  sa  fille  au  bord  do  la  nier. 

—  Les  hommes  pour  se  marier,  dit  Laloiunelle,  jouent  autant  de 
rôles  que  les  mères  en  font  jouer  à  leurs  filles  pour  s'en  débarrasser. 

—  Vous  permettez  alors  le  stratagème?  dit  Modeste. 

—  De  part  et  d'autre,  s'écria  Gobenheim,  la  partie  est  alors  égale. 

Cette  conversation  se  faisait,  comme  on  dit  familièrement,  à  bâtons 
rompus,  à  travers  la  partie  et  au  milieiji  des  appréciations  que  chacun 
se  permettait  de  .M.  d'Hérouville,  qui  fut  trouvé  très-bien  par  le  petit 
notaire,  par  le  petit  Dumay,  par  le  petit  Buischa. 

—  Je  vois,  dit  madame  Mignon  avec  un  sourire,  que  madame  La- 
tournclle  et  mon  pauvre  mari  sont  ici  les  monstruosités. 

—  Heureusement  pour  lui,  le  colonel  n'est  pas  d'une  haute  taille, 
répondit  Buischa  pendant  que  son  patron  donnait  les  cartes,  car  un 
homme  grand  et  spirituel  est  toujours  une  exception. 

Sans  cette  petite  discussion  sur  la  légalité  des  ruses  matrimoniales, 
peut-être  taxerait-on  de  longueur  le  récit  de  la  soirée  impatiemment 
attendue  par  Butscha;  mais  la  fortune,  pour  laquelle  tant  de  lâchetés 
secrètes  se  commirent,  prêtera  peut-être  aux  minuties  de  la  vie  pri- 
vée l'immense  intérêt  que  développera  toujours  le  sentiment  social  si 
franchement  délini  par  Ernest  dans  sa  réponse  à  Modeste. 

Dans  la  matinée,  arriva  Desplein,  qui  ne  resta  que  le  temps  d'en- 
voyer chercher  les  chevaux  de  la  poste  du  Havre  et  de  les  atteler, 
environ  une  heure,  .^près  avoir  examiné  madame  Mignon,  il  décida 
que  la  malade  recouvrerait  la  vue,  et  il  fixa  le  moment  opportun 
pour  l'opéraiion  à  un  mois  de  là.  Naturellement  cette  importante 
consultation  eut  lieu  devant  les  habitants  du  Chalet ,  tous  |)alpilanls 
et  jittcndant  l'arrêt  du  prince  de  la  science.  L'illustre  membre  de 
l'Académie  des  Sciences  fit  à  l'aveugle  une  dizaine  de  questions  brè- 
ves en  en  étudiant  les  yeux  au  grand  jour  de  la  fenêtre.  Etonnée  de 
la  valeur  que  le  temps  avait  pour  cet  homme  .si  célèbre,  Modeste 
aperçut  la  calèche  de  voyage  pleine  de  livres  que  le  savant  se  projio- 
sail  de  lire  en  retournant  à  Paris,  car  il  était  parti  la  veille  au  soir, 
employant  ainsi  la  nuit  et  à  dormir  et  à  voyager. 

La  rapidité,  la  lucidité  des  jugements  que  Desplein  portail  sur  cha- 
que réponse  de  madame  Mignon,  son  ton  bref,  ses  manières,  tout 
donna  pour  la  première  fois  à  Modeste  des  idées  justes  sur  les  hommes 
de  génie.  Elle  entrevit  d'énormes  différences  entre  Canalis,  homme 
secondaire,  et  Desplein,  homme  plus  que  supérieur.  L'homme  de  gé- 
nie a  daus  la  conscience  de  son  talent  et  dans  la  solidité  de  la  gloire 
comme  une  garenne  où  son  orgueil  légitime  s'exerce  et  prend  l'air 
sans  gêner  personne.  Puis,  sa  lutte  constante  avec  les  hommes  et  les 
choses  ne  lui  laisse  pas  le  tem|>s  de  se  livrer  aux  cocpielieries  que 
se  permettent  les  héros  de  la  mode,  qui  se  hâtent  de  récolter  les  mois- 
sons d'une  saison  fugitive,  et  dont  la  vanité,  l'ainour-proprc,  ont  l'exi- 
gence et  les  taquineries  d'une  douane  â|tre  à  percevoir  ses  droits  sur 
tout  ce  qui  passe  à  sa  portée.  Modeste  liit  d'autant  plus  enchantée  de 
ce  grand  praticien,  qu'il  parut  frappé  de  l'exquise  beauté  de  Modeste, 
lui  entre  les  mains  de  qui  tant  de  femmes  passaient,  et  qui,  depuis 
longtemps,  les  examinait  en  quelque  sorte  à  la  loupe  et  au  scalpel. 

—  Ce  serait  en  vérité  bien  dommage,  dit-il  avec  ce  ton  de  galanterie 
qu'il  savait  jirendre  et  qui  contrastait  avec  sa  prétendue  brusciuerie, 
(ju'une  mère  fût  privée  de  voir  une  si  charmante  fille! 

.Modeste  voulut  servir  elle-même  le  simple  déjeuner  que  le  grand 
chirurgien  accepta.  E'.le  accompagna,  de  même  «pie  son  père  et  Dumay, 
le  savant  attendu  |)ar  tant  de  malades  jusqu'à  la  calèche  qui  station- 
nait à  la  petite  porte,  et  la,  l'œil  doré  par  l'espérance,  elle  dit  encore 
à  Dcsplein  :  —  Ainsi,  ma  chère  maman  me  verra  ! 

—  Oui,  mon  petit  feu  follet,  je  vous  le  promets,  répondit-il  en 
souriant,  et  je  suis  incapable  de  vous  tromper,  car  moi  aussi  j'ai  une 

fille!... 

Les  chevaux  cm|tortcrent  Despicin  sur  ce  mot  qui  fui  plein  d'une 
grâce  inattendue,  l'ien  ne  charme  plus  (pie  l'imprévu  particulier  aux 
gens  de  talent. 

Cette  visite  fut  l'événement  du  jour,  elle  laissa  dans  l'âme  de  Mo- 
de-If  une  trace  lumineuse.  La  jeune  enthousiaste  admira  n.iivem(;nt 
(  r\  liomme  dont  la  vie  appartenait  à  tous,  et  chez,  (pii  l'habitude  de 
s'occuper  des  douleurs  physiques  avait  dé-triiit  les  manifestations  de 
l'égoîsme.  Le  so  r.  (juand  (jobenheim,  les  Laloiinielle  et  Bustcha,  Ca- 
nalis, Krnesl  ei  le  duc  d'Ilérouvilh:  furent  réunis,  chacun  coinpii- 
riHtila  la  famillf  .Mignon  de  la  bonne  nouvelle  donnée  jiar  Desplein. 
ISaiurelleiiieui  Miurs  la  conversalroii,  où  domina  la  Modeste  que  sc^ 
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.ttres  ont  révélée,  se  porta  sur  cet  homme,  dont  le  génie  était,  mal- 
heureusement pour  sa  gloire,  appréciable  seulement  par  la  tribu  des 
savants  et  de  la  Faculté.  Gobenheim  laissa  échapper  celte  phrase  qui, 
de  nos  jours,  est  la  sainte  ampoule  du  génie  au  sens  des  économistes 
et  des  banquiers  :  —  Il  gagne  un  argent  fou  ! 

—  On  le  dit  très-intéressé,  répondit  Canahs. 

Les  louanges  données  à  Desplein  par  Modeste  incommodaient  le 
poète.  La  vanité  procède  comme  la  femme.  Toutes  deux  elles  croient 
perdre  quelque  chose  à  l'éloge  et  à  l'amour  accordés  à  autrui.  Voltaire 
était  jaloux  de  l'esprit  d'un  roué  que  Paris  admira  deux  jours,  de 
même  qu'une  duchesse  s'offense  d'un  regard  jeté  sur  sa  femme  de 
chambre.  L'avarice  de  ces  deux  sentiments  est  telle,  qu'ils  se  trouvent 
volés  de  la  part  faite  à  un  pauvre. 

—  Croyez -vous,  monsieur,  demanda  Modeste  en  souriant,  qu'os) 
doive  juger  le  génie  ave*  la  mesure  ordinaire? 

—  Il  faudrait  peut-être  avant  tout,  répondit  Canalis,  définir  l'homme 
de  génie,  et  l'une  de  ses  conditions  est  l'invention  :  invention  d'une 
forme,  d'un  système  ou  d'une  force.  Ainsi  Napoléon  fut  inventeur,  à 
part  ses  autres  conditions  de  génie.  Il  a  inventé  sa  méthode  de  faire 
la  guerre.  Walter  Scott  est  un  inventeur,  Linnée  est  un  inventeur, 
Geoffroy  Saint-Hilaire  et  Guvier  sont  des  inventeurs.  De  tels  hommes 
sont  hommes  de  génie  au  premier  chef.  Ils  renouvellent,  augmenlent 
ou  modifient  la  science  ou  l'art.  Mais  Desplein  est  un  honmie  dont 
l'immense  talent  consiste  à  bien  appliquer  des  lois  déjà  trouvées,  à 
observer,  par  un  don  naturel,  les  désinences  de  chaque  tempéramenî 
et  l'heure  marquée  par  la  nature  pour  faire  une  opération.  Il  n'a  pas 
fondé,  comme  Hippocraie,  la  science  elle-même.  Il  n'a  pas  trouvé  de 
système  comme  Galien,  Broussais  ou  Rasori.  C'est  un  génie  exécutant 
comme  Moschelès  sur  le  piano.  Paganini  sur  le  violon,  comme  Farinelli 
sur  son  larynx  !  gens  qui  développent  d'immenses  facultés,  mais  qui  ne 
créent  pas  de  musique.  Entre  Beethowen  et  la  Catalani,  vous  me  per- 
mettrez de  décerner  à  l'un  l'immortelle  couronne  du  génie  et  du  mar- 
tyre, et  à  l'autre  beaucoup  de  pièces  de  cent  sous;  avec  l'une  nous 
sommes  quittes,  taudis  que  le  monde  reste  toujours  le  débiteur  de 
l'autre!  Nous  nous  endettons  chaque  jour  avec  Molière,  et  nous 
avons  trop  payé  Baron. 

—  Je  crois,  mon  ami,  que  tu  fais  la  part  des  idées  trop  belle,  dit 
la  Brière  d'une  voix  douce  et  mélodieuse  qui  produisit  un  soudain 
contraste  avec  le  ton  péremptoire  du  poëte,  dont  l'organe  flexible 
avait  quitté  le  ton  de  la  càlinerie  pour  le  ton  magistral  de  la  tribune. 
Le  génie  doit  être  estimé,  surtout,  en  raison  de  son  utiHté.  Parraen- 
tier,  Jacqjiari  et  Papin,  à  qui  l'on  élèvera  des  statues  quelque  jour, 
sont  aussi  des  gens  de  génie.  Ils  ont  changé  ou  changeront  la  face  des 
Etals  en  un  sens.  Sous  ce  rapport,  Despleiu  se  présentera  toujours 
aux  yeux  des  penseurs  accompagné  d'une  génération  tout  entière 
dont  les  larmes,  dont  les  souffrances  auront  cessé  sous  sa  main 
puissante... 

Il  suffisait  que  celte  opinion  fût  émise  par  Ernest  pour  que  Modeste 
voulût  la  combattre. 

—  A  cecon)pie,  dit-elle,  monsieur,  celui  qui  trouverait  le  moyen 
de  faucher  le  blé  sans  gâter  la  paille,  par  une  machine  qui  ferait  l'ou- 
vrage de  dix  moissonneurs,  serait  un  homme  de  génie? 

—  Oh!  oui,  ma  fille,  dit  madame  Mignon,  il  serait  béni  du  pauvre 
dont  le  pain  coûterait  alors  moins  cher,  et  celui  que  bénissent  les 
pauvres  est  béni  de  Dieu  ! 

—  C'est  donner  le  pas  à  l'utile  «^ur  l'art,  répondit  Modeste  en  hochant 
ia  tête. 

—  Sans  l'utile,  dit  Charles  Jlignon,  où  prendrait-on  l'art?  sur  quoi 
s'appuierait,  de  quoi  vivrait,  où  s'abriterait  et  qui  payerait  le  poëte? 

—  Oh  !  mon  cher  père,  cette  opinion  est  bien  capitaine  au  long 
cours,  épicier,  bonnet  de  coton!...  Que  Gobenheim  et  M.  le  référen- 
daire, dit-elle  en  montrant  la  Brière,  qui  sont  intéressés  à  la  solution 
de  ce  problème  social,  le  soutiennent,  je  le  conçois  ;  mais  vous,  dont 
la  vie  a  été  la  poésie  la  plus  inutile  de  ce  siècle,  puisque  votre  sang 
répandu  sur  l'Europe,  cl  vos  énormes  souffrances  exigées  par  un  co- 
losse, n'ont  pas  empêché  la  France  de  perdre  dix  déparlements  acquis 
par  la  République,  comment  donnez-vous  dans  ce  raisonnement  exces- 
sivement/jerru^we,  comme  disent  les  romantiques?,..  Ou  voit  bien 
que  vous  revenez  de  la  Chine. 

L'irrévérence  des  paroles  de  Modeste  fut  aggravée  par  un  petit  ton 
méprisant  et  dédaigneux  qu'elle  prit  à  dessein  et  dont  s'-étonnèrenl 
également  madame  Latournelle,  madame  Mignon  et  Dumay.  Madame 
Latournelle  n'y  voyait  pas  clair  tout  en  ouvrant  les  yeux.  Bulsclia, 
dont  l'attention  élail  comparable  à  celle  d'un  espion,  regarda  d'une 
manière  significaiive  M.  Mignon  en  lui  voyant  le  visage  coloré  par 
une  vive  et  soudaine  indignation. 

—  Encore  un  peu,  mademoiselle,  et  vous  alliez  manquer  de  res- 
pect à  voire  père,  dit  en  souriant  U;  Qi|lonel,  éclairé  par  le  regard  de 
Ikiibcha.  Voilà  ce  que  c'est  que  do  (jâtcr  ses  enfants. 


—  Je  suis  fille  unique!...  répondit-elle  insolemment. 

—  Unique  !  répéta  le  notaire  en  accentuant  ce  mot. 

—  Monsieur,  répondit  sèchement  Modeste  à  Latournelle,  mon  père 
est  très-heureux  que  je  me  fasse  son  précepteur,  il  m'a  donné  la 
vie,  je  lui  donne  le  savoir,  il  me  redevra  quelque  chose. 

—  Ti  y  a  manière  et  surtout  l'occasion,  dit  madame  Mignon. 

—  Mais  mademoiselle  a  raison,  reprit  Canalis  en  se  levant  et  se 
posant  à  la  cheminée  dans  l'une  des  plus  belles  attitudes  de  sa  col- 
lection de  mines.  Dieu,  dans  sa  prévoyance,  a  donné  des  aliments  et 
des  vêtements  à  l'homme,  et  il  ne  lui  a  pas  direciement  donné  l'art! 
Il  a  dit  à  l'homme  :  —  a  Pour  vivre,  tu  te  courheias  vers  la  terre^ 
pour  penser,  tu  t'élèveras  vers  moi  !  »  Nous  avons  autant  besoin  de 
la  vie  de  l'âme  que  de  celle  du  corps.  De  là,  deux  utilités.  Ainsi,  bien 
certainement  l'on  ne  se  chausse  pas  d'un  livre.  Un  chant  d'épopée 
1:3  vaut  pas,  3.'j  point  de  vue  utilitaire,  une  soupe  économique  du  bu- 
reau de  bienfaisance.  La  plus  belle  idée  remplacerait  difficilement  la 
voile  d'un  vaisseau.  Certes,  une  marmite  autoclave,  en  se  soulevant 
de  deux  pouces  sur  elle-même,  nous  procure  le  calicot  à  cinq  sous 
le  mètre  meilleur  marché;  mais  cette  machine  et  les  perfections  de 
l'industrie  ne  soufflent  pas  la  vie  à  un  peuple,  et  ne  diront  pas  à  l'a- 
venir qu'il  a  existé  ;  tandis  que  l'art  égyptien,  l'art  mexicain,  l'art 
grec,  l'art  romain  avec  leurs  chefs-d'œuvre  taxés  d'inutiles,  ont  at- 
testé î"c:iislence  de  ces  peuples  dans  le  vaste  espace  du  temps,  là  où 
as  grandes  nations  intermédiaires  dénuées  d'hommes  de  génie  ont 
disparu  sans  laisser  sur  le  globe  leur  carte  de  visite  !  Toutes  les  œu 
vres  du  génie  sont  le  summum  d'une  civilisation,  et  présupposent 
une  immense  utilité.  Certes,  une  paire  de  bottes  ne  1  emporte  pas 
à  vos  yeux  sur  une  pièce  de  théâtre,  et  vous  ne  préférerez  pas  un 
moulin  à  l'église  de  Saint-Ouen.  Eh  bien  !  un  peuple  est  animé  du 
même  sentiment  qu'un  homme,  et  l'homme  a  pour  idée  favorite  de 
se  survivre  à  lui-même  moralement  comme  il  se  reproduit  physique- 
ment. La  survie  d'un  peuple  est  lœuvre  de  ses  hommes  de  génie.  En 
ce  momeaî,  la  France  prouve  énergiquement  la  vérité  de  cette  thèse. 
Assurément,  elle  est  primée  ea  industrie,  en  commerce,  en  naviga- 
tion, par  l'Angleterre  ;  et,  néanmoins,  elle  est,  je  le  crois,  à  la  tête  du 
monde  par  ses  artistes,  par  ses  hommes  de  talent,  par  le  goût  de  ses 
produits.  11  n'est  pas  d'artiste  ni  d'intelligence  qui  ne  vienne  deman- 
der à  Paris  ses  lettres  de  maîtrise.  Il  n'y  a  d'école  de  peinture  en  ce 
moment  qu'en  France,  et  nous  régnerons  par  |!e  livre  peut-être  plus 
sûrement,  plus  longtemps,  que  par  le  glaive.  Dans  le  système  d'Ernest, 
on  supprimerait  les  fleurs  de  luxe,  la  beauté  de  la  femme,  la  musique, 
la  peinture  et  ia  poésie.  Assurément  la  société  ne  serait  pas  renver- 
sée, mais  je  demande  qui  voudrait  accepter  la  vie  r.insi  ?  Tout  ce  qui 
est  utile  est  affreux  et  laid.  La  cuisine  est  indispensable  dans  une 
nuisoii;  mais  vous  vous  gardez  bien  d'y  séjourner,  et  vous  vivez 
dans  un  salon  que  vous  ornez,  comme  l'est  reini-oi,  de  choses  par- 
faitement superflues.  A  quoi  ces  charmaruCà  pexi.r.ires,  ces  bois  fa- 
çonnés, serveni-ils?  Il  n'y  a  de  beau  que  ce  qui  nous  semble  inutile. 
Nous  avons  nonmié  le  seizième  siècle  la  Renaissance  avec  une  admi- 
rable justesse  d'expression.  Ce  siècle  fut  J'aarore  d'un  monde  nou- 
veau ;  les  hommes  en  parleront  encore  qu'on  ne  se  souviendra  plus 
de  quelques  siècles  antérieurs,  dont  tout  le  mérito  sera  d'avoir  existé, 
comme  ces  raillions  d  êtres  qui  ne  compteat  pas  dans  une  généra- 
tion! 

—  Guenille  ."';i',  ma  guenille  m'est  chère  !  répondit  assez  plaisam- 
ment le  duc  ù  lie'.ouvilie  pendant  le  silence  qui  suivit  cette  prose 
pompeusemeui  débitée. 

—  L'art,  qui,  sdiin  vous,  di^  Dutscha  en  s'attaquant  à  Canalis,  se- 
rait la  sphère  dans  laquelle  le  génie  est  appelé  à  faire  ses  évolutions, 
existe-t-ii?  N'est-ce  pas  un  magnifique  mensonge  auquel  l'homme  so* 
cial  a  la  rnaaie  de  croire?  Qu'ai-je  besoin  d'avoir  un  paysage  de  Nor- 
mandie dans  ma  chambre  quand  je  puis  l'aller  voir  très-bien  réussi 
par  Dieu? Nous  avons  dans  nos  rêves  des  poèmes  plus  beaux  que  l'/- 
liade.  Pour  une  somme  peu  considérable,  je  puis  trouver  à  Valognes, 
à  Carentan,  comme  en  Provence,  à  Arles,  des  Vénus  tout  aussi  belles 
que  celles  de  Titien.  La  Gazette  des  Tribunaux  publie  des  romans 
autrement  faits  que  ceux  de  Walter  Scott,  qui  se  dénouent  terrible- 
ment, avec  du  vrai  sang  et  non  avec  de  l'encre.  Le  bonheur  et  la 
vertu  sont  au-dessus  de  l'art  et  du  génie. 

—  Bravo,  Butscha!  s'écria  madame  Latournelle. 

—  Qu'a-t-il  dit?  demanda  Canalis  à  la  Brière  en  cessant  de  recue/i- 
lir  dans  les  yeux  ci  dans  l'altitude  de  Modeste  les  charmants  témoi- 
gnages d'une  admiration  uatve. 

Le  mépris  qu'avait  essuyé  la  Brière,  et  surtout  l'irrespectueux  dis- 
co:irs  de  la  tille  au  père,  contristaient  tellement  ce  pauvre  jeune 
honnne,  qu'il  ne  répondit  pas  à  Canalis;  ses  yeux,  douloureusemeut 
ailacliés  sur  Modeste,  accusaient  une  méditàiiou  profonde.  L'argu- 
niculalion  du  clerc  fui  reproduite  avec  es|unl  par  le  duc  d'iléruuville, 
(jiii  finit  eu  disant  que  Ic^  extases  de  sainte  Thérèse  étaieut  bieu  m* 
pcrieure»  aux  créuiiuus  de  lord  Byrou. 
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—  Ohl  monsieur  le  duc.  rèpoiidil  McHle>te.  l'csl  uue  poi'-io  eiiiiè- 
remeut  pcr>ounr!le.  taudis  que  le  j-'euie  de  Byron  ou  celui  de  Molière 
prulJle  au  luomle... 

—  )let»-toi  «lone  4'acrord  avec  M.  le  teroo.  rép<)ndit  viToineut 
et-.-'  ■  "'coon.  Tb  Tftii  niaiult-.iaul  que  le  ^léuie  ^oil  utile.  ;ih-i)lu- 
D.  iiie  k  cotoa;  mai»  tn  iriHiTeras  (>i'U(-è(re  la  kf^ique  aussi 
perruque,  aus^i  Tieillc  que  (ou  pauvre  buuhuuiuie  de  pcre. 

i^»g*^»    la  Briere  ei  inad:i  Ile  éiluiijioreut  des  ro- 

■uik  i  deaî  Boqncar»  qui  i»  (ic^le  d'aui.iui  plus  avant 

oâu»  U  voie  de  l'irnuiiou  qu'ciic  resta  couri  peuduht  uu  niuiiieiit. 

—  HlieaaiMle.  rassurez  •  tous!  dit  Canalis  en  lui  souriant, 
D— »  me  Mîmes  ni  baltu-i.  ni  pris  eu  coiilradictiou.  Toute  œdrre 
tf'art.  «fnll  5'apisse  de  la  Ituéraiure,  de  la  mu>ique,  de  la  peinture, 
ée  b  soil.Murr  00  île  l'ari  '  •  imi^lique  une  utilité  sociale  po- 
Htire.  éfale  à  celle  de  ton  -  itr»'S  protlnits  conimeriiaux.  L'art 
e«l  le  eominerce  par  etcfiirnce.  il  le  «ous-enteiid.  Un  livre,  aujour- 
âk'ut,  fait  efn(>ocber  à  «011  auteur  (|ueli|ue  chose  connue  dix  inilie 
francs,  et  <a  fabnealiou  «uppose  l'impriinerie.  la  papeterie,  la  librai- 
rie, b  |iiK><'  lli'  PS  de  bra>  en  action.  L'exécu- 
iao  d'an*-  ~  'Il  ou  d'un  opéra  de  Rossini  de- 
Miadc  loul  ai.                            n).ii  hines  et  de  f;ibricaiions.  Le  prix 

eui  ri-p-:ni  <  imir  plu«-  liruialemeul  à  l'objeciion.  Aussi 
létn  qoe  le>  *euvre«>  du  pt-iic  ont  une  base  e^trènieuieut 
"   et  oerrssai renient  pn»liiable  à  l'ouvrier. 

Eublisor  cette  the^.  Caualis  pari.,  pendant  quelques  instants  avec 
I  fnnd  taxe  d'images  et  eu  se  euinpiaisaut  dans  ^a  phrase:  mais  il 
M  arrÏTa.  comme  à  beaucoup  de  grands  parleurs,  de  se  trouvi^r 
M  coodosion  au  point  dt-  départ  de  la  conversation,  et  do 
avis  que  b  Briere.  saus  s'en  apercevoir. 

—  Je  vois  avec  pbisir.  rooa  cher  baron,  dit  finement  le  petit  duc 
d'BérouTi'Ie.  que  vwis  serez  uu  ).'rand  ministre  constitutionnel. 

—  Oh;  dit  Caoalisaver-  un  gCïte  de  grand  homme,  que  prouvons- 
■aw  daos  toutes  nos  discu<^sions?  l'éternelle  vérité  de  cet  axiome: 


ToM  est  vr 
po«r  le^  r' 
d'être 


i\    11  y  a.  pour  les  vérités  morales  comme 
,:  ieux  où  elles  chanjjeni  d'aspect  au  point 


—  I  .0  vu  ùe  choses  juuées,  dit  le  duc  d'ilérouville. 

—  >,  jeretél  dit  tout  bas  madame  Latournelle  à  son  mari. 

—  '  (<oéte,  n-poudil  Gobcnbeira.  qui  entendit  le  mot. 

^  trouvait  à  dix  lieues  au-de«sus  de  ses  auditeurs,  et 

i  rai>oD  daus  son  dernier  mot  philosophique,  prit 

,.v.^ij)es  d'ipnoran'e  l'espère  de  froid  peint  sur  tomes 

I»  il  se  vit  compris  par  Modeste,  et  il  resta  content, 

lile^saut  pour  des  provinci.iux 
;  iiionlrer  aux  Parisien;»  l'exis- 
teoce.  lespril  et  L  de  la  province. 

—  Y  »-t-il  I  '•  vous  n'avez  vu  la  duchesse  de  Cbaaiiea? 
dMHoda  le  duL  -  ' ;  (xiur  chauger  de  conversation. 

—  Je  fax  qmilée  il  y  a  six  jours,  répoudil  Caualis. 

—  Ble  va  bica?  reprit  le  duc 

—  Parfaitement  bien. 

—  Avez  b  booié  de  me  rappeler  à  son  souvenir  quand  vous  lui 
écrirez! 

—  Od  b  dit  charmante,  reprit  .Modeste  en  s'adressant  au  duc. 

le  baron,  répondit  le  grand  écuyer.  peut  en  parler 
H  que  mol. 

ebarmaaic.  dit  Canalis  en  acceptant  la  perfidie  de 
H.  d' BdrWMrillt  ;  mais  je  mi»  partial,  m  :d«-moiM:lle,  c'est  n>on  amie 
depiiik  dit  aaa;  je  loi  dob  tout  ce  que  je  puis  avoir  de  biKi.  elle  m'a 
prenervc  1^  à^n^mr*  da  monde.  buGn,  .M.  le  duc  de  Lh.iulieu  liii- 
mèaw  m  -  rer  daua  b  voie  ou  je  kuis.  Sans  la  proieeiiun  de 

eetie  bmi  n.  le*  i  '  i>u  s«)uvi  '  >'r  un 

paavre  ^-t  '        ^ mac  moi  ..     i^n  t>era-i-' i"    foijour» 

Geei  fat  dit  avec  de^  larmes  dans  la  voix. 

—  r«~.».. !% devcN» aimer  celle  qui  vous  a  dicté  tant  de  chants 

«'  <n%  ia^re  un    i  beau  seniinicul,  dit  .Modeste  al- 

iCXi^Jnc.  r»:»i-<,ii  .  .)Uf  fvoir  un  poète  sans  muse? 

—  Il  Mirait  -iii-  f(t  ■  '  ■  ^.f.^  comme  ceux  de  Vol- 
Uire.  qui  n'j  jauu.-.  ..                                    j.oiidit  (.analis. 

—  Ne  m'ayez-vous  pa.s  fait  l'iionueur  de  me  dire  à  Pari»,  demanda 
le  Brctoo  à  Caaabs,  qâe  voaa  n'éprouviez  aucun  des  sentiroeuta  que 
Toa»  exprimes? 

—  La  boiie  est  droite,  mon  brave  soldat,  répondk  le  poêle  en  sou- 
~       afprenei  qa'il  est  permis  d'avoir  à  L  fois  b«iuf  oup  de 


coMir  et  daus  la  vie  iiuoUc  Uielle  et  d;ms  la  vie  réelle.  On  peut  ex- 
primer de  beaux  s(  ntimonts  sans  les  éprouver,  et  les  éprouver  sans 
pouvoir  les  exi)rimer.  La  Brière,  mon  ami.  que  voici,  aime  à  en 
perdre  resjirii,  dii-il  avec  liéiHMOsiié  eu  rcjîardani  .Modeste:  mot, 
qui  ferles  aime  autant  cpie  hir.  je  iTOts,  à  moin-*  de  me  faire  illusion, 
»|uc  je  p  orrais  donnera  mon  amotrr  nue  foTiiie  liirér.iire  en  h.ir- 
uutnie  avec  sa  pnis>ance^  ui^.^  }e  lit:  réjHHidiir  p.  a,  madciuoisclle.  dit- 
il  eu  se  louruaul  vers  Modeste  avec  uue  grâce  uu  peu  trop  tccher- 
chée,  di  ne  pas  être  demain  sans  espri;... 

Ainsi,  le  poêle  Iriomphail  de  loul  obstacle,  il  bvâ'ail  e&  l'homteHr  _ 
de  son  .miour  les  bâtons  (pi'on  lui  jclail  eiiire  les  j.wibes,  el  .M(Mleste  ■ 
restait  ébahie  de  cet  esprit  parisien  (pi'elle  ne  coiiftaissait  pas  et  qui 
brillautaii  les  déclamalioiis  du  discoureur. 

—  O'it^l  sauteur!  dit  Bulscha  dans  l'oreille  du  j.iet:i:  LitourretHe, 
après  avoir  entendu  la  plus  maginli<pM'  tirade  sur  la  relijîifn  caliio- 
lique  et  sur  le  buuhcur  d'avoir  pour  épouse  une  femme  pteaae,  ser- 
vie en  réponse  ;"'  un  mol  de  madame  .Mignon. 

.Modeste  eut  sur  les  yeux  comme  uu  bandeau;  le  prestige  du  déhit 
et  l'atteniiou  qu'elle  prêtait  à  Canalis,  par  parti  pris,  l'empêcha  de 
voir  ce  que  Bntsclia  remarquait  soigueuseinent.  la  détlaïuatiou,  le 
delaiil  de  simplicité,  l'eniphise  subsiiiuée  au  seiiiimenl  ei  loules  les 
iiu-oliérences  ipii  dielèrenl  au  cierc  son  mot  un  peu  Irop  erucl.  Là  où 
M.  .'^lignon.  Duniay.  Bulscha.  Lalournelle,  s'étonnaienl  de  l'inctwi- 
séqncuce  de  Canalis  sans  tenir  compte  de  rincousé(|ueu<  c  d'.iue 
conversation  toujours  si  capricieuse  en  France,  iModesle  admirait  la 
souplesse  du  poêle,  el  se  dirait  en  rentrahiant  avec  elle  dans  les  cl>e- 
niins  lorlueuK  de  sa  fantaisie  :  «  Il  m'aime!  » 

Butscha.  comme  tous  les  spectateurs  de  ce  qu'il  faut  appeler  cette 
représentation,  l'ut  frappé  du  défaut  principal  des  égoiUos  que  Ca- 
nalis laisse  un  peu  trop  voir,  comme  tous  les  gens  habiiués  à  péro- 
rer dans  les  salons.  Soit  qu  il  comprit  d'avance  ce  que  l'interlociileur 
voulait  dire,  soit  qu'il  n'écoutai  point,  ou  soii  qu'il  cîll  la  facuhé  d'é- 
couler lonl  en  pensant  à  autre  chnse.  Melchior  ol'fraii  ce  visage  dis- 
irait qui  déconcerte  la  parole  aut  rit  (pi'il  blesse  la  vanité.  Ne  pas 
éiouier  est  non-seulemeul  uu  manque  de  politesse,  mais  encore  une 
marque  de  mépris. 

Or.  Caualis  |)ousse  un  peu  loin  celle  habitude,  car  souvent  il  oublie 
de  répondre  à  un  discours  (pii  veut  une  réponse,  el  passe  sans  au- 
cune transition  polie  ;iii  sujet  dont  il  se  préoccupe.  Si,  d'un  homme 
haut  |)lacé.  celle  im|)eriinencc  s'accepte  sans  protêt,  elle  engendre 
au  fond  des  cœurs  uu  levain  de  haine  et  de  vengeance;  mais  d'un 
égal,  elle  va  jusqu'à  dissoudre  l'amitié.  Quaiid,  par  hasard  Meicliior 
se  force  à  écouter,  il  tombe  dans  un  autre  dél'.iut.  il  ne  l'ail  que  se 
prêter,  ci  il  ne  se  donne  pas.  Sans  être  aussi  choquant,  ce  demi-sa- 
criCîce  indispose  tout  autant  l'écouteur  el  le  laisse  méi-onienl.  Rien 
ne  rapporte  plus  dans  le  commerce  du  monde  que  l'aniiiùne  de  i'at- 
lenlion.  A  bon  entendeur,  salut!  n'est  pa-  seulement  un  précepte 
évaiigélique.  c'est  encore  une  excellente  spéeul.uiuii  ;  obscrvcz-le, 
on  vous  passera  tout,  jus(|u'à  des  vices.  Canalis  prit  be;.u(  oiip  sur 
lui  dans  rinlcnliou  de  plaire  à  Modeste;  mai^,  s'il  fut  c»HH'lais:^ta 
pour  elle,  il  redevint  souvent  lui-même  avec  les  autres. 

Modeste,  imi-iloyable  pour  les  dix  martyrs  qu'elle  Taisait,  pria  Ca- 
nalis de  lire  une  de  ses  pièces  de  vers,  elle  voulait  uu  échanlillcm  du 
talent  de  lecture  si  vanté,  ('analis  pril  le  volume  que  lui  tendu  .Mo- 
deste, et  roucoula,  tel  est  le  mot  jimpre,  celle  de  ses  poésies  qui  jiasse 
pour  être  la  plus  belle,  une  imitation  des  Amours  des  arxifes  de  Moore, 
intitulée  Viiaiis,  que  inesd  nies  Lalournelle  el  Itumay,  (iulienheim  cl 
le  caissier,  accueillin-nt  par  quelques  baillemeuls. 

—  Si  voii«  jouez  bien  au  whist,  monsieur,  dil  (JobenTieiin  (  n  pré- 
sentant cinq  caries  mises  eu  éveulail,  je  n'aurai  jamais  vu  d'homme 
aussi  accompli  que  vous... 

Celle  question  (il  rire,  car  elle  fut  la  Iraduclion  des  idées  de 
chacun. 

—  Je  le  joue  assez  |)Our  pouvoir  vivre  en  province  le  reste  de 
nies  jours,  répondit  Canalis.  Voici  sans  doute  plus  de  littérature  et  de 
(I  'ion  qu'il  n'en  faut  à  des  joueurs  de  whist,  ajouta-l-il  avec 
il,  lire  eu  jetant  son  volume  sur  la  console. 

Ce  détail  indique  les  dangers  que  court  le  héros  d'un  salon  à  sorlir, 
comme  Canalis.  de  sa  sphère;  il  resseinble  alors  à  l'acteur  chéri  d'ua 
certain  piiiilic.  dont  le  talent  se  perd  eu  quitlanl  son  cadre  el  abor- 
dant un  théâtre  supérieur. 

Ou  mil  en-eiuble  le  baron  el  le  duc.  (iobenlieini  fut  le  parlenaire 
de  Latournelle.  Modeste  vint  se  pla<  <;r  auprès  du  poète,  an  grand 
désespoir  du  pauvre  Kriiest.  (|ui  suivait  sur  le  visage  de  la  capricieuse 
jeime  lille  les  prognts  de  la  lascin  ilion  exercée  par  Canalis.  Li  llriere 
li^notail  le  don  de  séduction  (joe  po^M-dail  Melchior,  el  que  la  nature 
a  souvent  refusé  aux  êtres  vrais,  assez  généralement  timides.  Ce  don 
exige  une  hardieijse.  une  vivacité  de  moyens  (|u'on  [loiirr.iit  appeler 
la  voltip;  de  l'esprit  ;  il  com|)orle  même  uu  peu  de  iiiiiniipie  ;  mais 
j    li'v  a-Ml  p^s  toujours,  moraloraeul  parlutit,  uu  comédien  daus  un 
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poète?  Entre  exprimer  des  sentiments  qu'on  n'épronve  pas,  mais 
dont  on  conçoit  toutes  les  variantes,  et  les  fe'ndre  quaiid  on  en  a  be- 
soin pour  obtenir  un  succès  sur  le  théâtre  de  la  vie  priviie,  la  diffé- 
rence est  grande:  néanmoins,  si  l'hypocrisie  nécessaire  à  l'homme 
du  monde  a  gangrené  le  poêle,  il  arrive  à  transporter  les  facuUcs  de 
son  talent  dans  l'expression  d'un  sentiment  nécessaire,  comme  le 
grand  homme  voué  à  la  solitude  finit  par  transborder  son  cœur  dans 
son  esprit. 

—Il  travaille  pour  les  millions,  se  disait  douloureusement  la  Brière, 
et  il  jouera  si  bien  la  passion,  que  Jlodeste  y  croira  ! 

Et,  au  lieu  de  se  montrer  plus  aimable  et  plus  spiritnel  que  son  ri- 
val, la  Brière  imita  le  duc  d'ilérouville  :il  resta  ronibre.  inquiet,  at- 
tentif: mais  là  où  l'homme  de  cour  étudiait  les  incartades  delà  jeune 
héritière,  Ernest  fut  en  proie  aux  douleurs  d'une  jalousie  noire  et  con- 
centrée, il  n'avait  pas  encore  obtenu  un  regard  de  son  idole.  11  sortit, 
pour  quelques  instants,  avec  Butscha. 

—  C'est  fini,  dit-il.  elle  est  folle  de  lui,  je  suis  plus  que  désagréable, 
et  d'ailleurs  elle  a  raison!  Canalis  est  charm;'.nt,  il  a  de  l'esprit  dans 
son  silence,  de  la  passion  dans  les  yeux,  de  la  poésie  dans  ses  ampli- 
fications... 

—  Est-ce  un  honnête  homme?  demanda  Butscha. 

—  Oh  !  oui,  répondit  la  Brière.  Il  est  loyal,  chevaleresque,  et  ca- 
pable de  perdre,  soumis  à  l'influenoe  d'ime  Modeste,  les  petits  tra- 
vers que  lui  a  donnés  madame  de  Chaulieu... 

—  Vous  êtes  un  brave  garçon,  dit  le  petit  bossu.  Mais  est-îl  ca- 
pable d'aimer,  et  l'airaera-t-il  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  la  Brière.  A-t-elle  parlé  de  moi?  de- 
manda-t-il  après  un  moment  de  silence. 

—  Oui.  dit  Butscha,  qui  redit  à  la  Brière  le  mot  échappé  à  3Iodeste 
sur  les  déguisements. 

Le  référendaire  alla  se  jeter  sur  un  banc,  et  s'y  cacha  la  têie  dans 
ses  mnins;  il  ne  pouvait  retenir  ses  larmes,  et  ne  voulait  pas  les  lais- 
ser voir  à  Butscha  ;  mais  le  nain  était  homme  à  les  deviner. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur?  demanda  Buischa. 

—  Llle  a  raison!...  dit  la  Brière  en  se  relevant  brusquement,  je 
suis  na  misérable  .. 

Il  raconia  la  tromperie  à.laquelle  l'avait  convié  Canalis;  mais  ea 
faisant  observer  à  Duischa  qu  d  avait  voulu  détromper  .>Iodeste  avant 
qu'elle  ne  se  fût  démasquée,  et  il  se  répandit  en  apostrophes  assez 
enfantines  sur  le  malheur  de  sa  destinée.  Butsch.i  reconnut  synipa- 
Ihiquement  l'amour  dans  sa  vigoureuse  et  sapide  naiveié,  dans  ses 
vraies,  dans  ses  profondes  anxiétés. 

—  Mais  pourquoi,  dit-il  au  référendaire,  ne  vous  dévelof.pez-vous 
pas  devant  mademoiselle  Modeste,  et  laissez-vous  votre  rival  faire 
ses  exercices... 

—  Ah  !  vous  n'avez  donc  pas  senti,  lui  dit  ta  Brière,  votre  gorge  se 
serrer  dès  qu'il  s'agit  de  lui  parler...  Vous  ne  sentez  donc  rien  dans 
la  racine  de  vos  cheveux,  rien  à  la  surface  de  la  peau,  quand  elle 
vous  regarde,  ne  fût-ce  que  d'un  oeil  distrait, 

M;;is  vous  avez  eu  assez  de  jugement  poor  être  d'une  tristesse 
morne  quand  elle  a,  en  quelque  sorte,  dit  à  son  digue  père  :  — 
Vous  êtes  nue  ganache. 

—  Monsieur,  je  l'aime  trop  pour  ne  pas  avoir  senti  comme  la  lame 
d'un  poignard  entrer  dans  mon  cœnr  en  l'euLeudaut  ainsi  doui>er  un 
démenti  aux  perfections  que  je  lui  trouve. 

—  Canalis,  hii,  l'a  justiliée,  répondit  Butscha. 

—  Si  elle  avait  plus  d'amour-propre  que  de  cœur,  elle  ue  serait 
pas  regrettable,  répliqua  la  Brière. 

En  ce  moment.  Modeste,  suivie  de  Canalis.  qui  venait  de  perdre, 
sortit  avec  son  père  et  madame  Dumay,  pour  respirer  l'air  d'une  nuit 
étoilée.  Pcudaut  que  sa  fille  se  promenait  avec  le  poète,  Charles  Jii- 
gnon  se  détacha  d'elle  pour  venir  auprès  de  la  Brière. 

—  Votre  ann,  monsiemr,  aurait  dû  se  faire  avocat,  dit-il  en  sou- 
riant et  regardant  le  jeune  homme  avec  attention. 

—  Ne  vous  hàiez  pas  de  juger  un  poète  avec  la  sévérité  que  vous 
pourriez  avoir  pour  un  homme  ordinaire,  comme  moi  p:ir  '-.xemple, 
monsieur  le  comte,  répondit  la  Brière.  Le  poète  a  sa  missiif)  ':  est 
destiné,  par  sa  nature,  à  voir  la  poésie  des  questions,  de  n»euie  ■■^m'H 
exprime  celle  de  toute  chose  ;  aussi,  là  où  vous  le  croyez  en  opposi- 
tion avec  lui-même,  est-il  iidele  à  sa  vocation.  C'est  le  peintre,  fai- 
sant également  bien  une  madone  et  une  courtisane.  Molière  a 
raison  dans  ses  personnages  de  vieiffard  et  dans  ceux  de  ses  jeunes 
gens,  et  Molière  avait  certes  le  jugement  sain.  Ces  jeux  de  l'esprit, 
Éorrup!,eiir=.  che/  tts  lionnncs  secwidahos.  n'ont  aucune  innueuce  sur 
le  caractère  chez  les  vrais  grands  hommes. 

Charles  M^^uon  serra  la  iuain  à  la  Brière  en  lui  dù»au(  :  —  Cette 


facilité  pourrait  néanmoins  servir  à  se  justifier  à  soi-même  des  ac- 
tions diamétralement  opposées^  surtout  en  politlqne. 

—  Ah  mademoiselle,  répondait  en  co  moment  Canalis  d'ane  voix 
câline  à  une  malicieuse  observation  de  Modeste,  ne  croyez  pas  que  la 
multiplicité  des  .-iensations  ôte  la  moindre  force  aux  sènlimenls.  Les 
poô'es.  plus  qne  les  auties  hommes,  doivent  aimer  avec  constance  et 
foi.  D'abord  ne  soyez  pas  jalouse  de  ce  qu'on  appelle  la  Muse.  Heu- 
reuse la  femme  d'un  homme  occupé  !  Si  vous  entendiez  les  plaintes 
des  femmes  qui  subissent  le  poids  de  l'oisiveté  des  maris  sans  fonc- 
tions, ou  à  qui  la  richesse  laisse  de  grands  loisirs,  vous  sauriez  que  le 
principal  bonheur  d'une  Parisienne  est  la  liberté,  la  royauté  chez 
eile.  Or,  nous  autres,  nous  laissons  prendre  à  une  femme  le  sceptre 
chez  nous,  car  il  nous  est  impossible  de  descendre  à  la  tyrannie 
exercée  par  les  petits  esprits.  Nous  avons  mieux  à  faire...  Si  jamais  je 
niii  m;. riais,  ce  qui.  je  vous  le  jure,  est  une  catastrophe  très-éloignée 
pour  moi,  je  voudrais  que  ma  femme  eût  la  liberté  nictrale  que  garde 
une  maîtresse,  et  qui  peut-être  est  la  source  où  elle  puise  toutes  ses 
séductions. 

Canalis  déploya  sa  verve  et  ses  grâces  en  parlant  amour,  mariage, 
adoration  de  la  femme,  en  controversant  avec  Modeste  jns^pi'à  ce 
que  M.  .Vngnon,  qui  vint  les  rejoindre,  eût  trouvé,  dans  un  moment 
de  silence,  l'occasion  de  prendre  sa  fille  par  le  bras,  et  de  l'amener 
devant  .irnest,  à  qui  le  digne  soldat  avait  conseillé  de  tenter  une  ex- 
plication. 

—  Mademoiselle,  dit  Ernest  d'une  voix  altérée,  il  m'est  impossible 
de  rester  sous  le  poids  de  votre  mépris.  Je  ne  me  défends  pas,  je  ne 
cherche  pas  à  me  justifier,  je  veux  seulement  vous  faire  observer 
qu'avant  de  lire  voire  flatteuse  lettre  adressée  à  la  personne,  et  non 
plus  au  poêle,  la  dernière  enlia,  je  voulais,  et  je  vous  l'ai  fait  savoir 
par  un  moi  écrit  du  Havre,  dis-iper  l'erreur  où  vous  étiez.  Twis  les 
sentiments  que  j  ai  eu  le  bonheur  de  vous  exprimer  sont  sincères. 
Une  espérance  a  lui  pour  moi  quand,  à  Paris,  5l.  votre  père  s'est  dit 
pauvre;  mais  maintenant,  si  tout  est  perdu,  si  je  n'ai  plus  que  des 
regrets  éternels,  pourquoi  resterais-je  ici  où  tout  est  supplice  pour 
moi?...  L lissez-moi  donc  enaporier  un  sourire  de  vous,  il  sera  gravé 
dans  mon  cœur. 

—  Monsieur,  répondit  Modeste,  qaî  parut  froide  et  distraite,  je  ne 
suis  pas  la  maîtresse  ici  ;  mais,  certes,  je  serais  au  désespoir  d'y  re- 
tenir ceux  qui  n'y  trouvent  m  plaisir  ni  bonheur. 

Elle  laissa  le  référendaire  en  prenant  le  bras  de  madame  Dumay 
pour  renlrer.  Quelques  inàlanls  après,  tous  les  personnages  de  cette 
scène  domesticiue,  de  uooveat  réunis  au  salon,  furent  assez  si>rpris 
de  voir  Modeste  assise  auprès  du  duc  d'ilérouville.  et  coqiietani  avec 
lui  comme  aurait  pu  le  faire  la  plus  rusée  Pirisienne  ;  elle  s'iniéres- 
sait  à  son  jeu,  lui  donnait  les  conseils  qu'il  demand;iit,  et  trouva  l'oc- 
casion de  lui  dire  des  choses  flatteuses  en  élevant  le  hasard  de  la 
noblesse  sur  la  même  ligne  que  les  hasards  du  taleni  et  de  la  beauté. 

Canalis  savait  ou  croyait  savoir  la  raison  de  ce  changement  :  il  avait 
voidu  piquer  Modeste  en  traitant  le  m  riage  de  catastrophe,  et  en 
s'en  moniraut  éloigné  ;  mais,  comme  tous  ceux  qui  jouent  aiec  le  feu, 
ce  fut  lai  qui  se  brûla.  La  fierté  de  .Modeste,  son  dédain,  alarmèrent 
le  poêle,  il  revint  à  elle  en  donnant  le  spectacle  d'une  jalousie  d'au- 
tant plus  visible  qu'elle  était  jouée.  Modeste,  implacable  comme  les 
anges,  gavoura  le  plaisir  que  lui  causait  l'exercice  de  son  pouvoir,  et 
natu.ellement  eile  en  abusa.  Le  duc  d'ilérouville  n  avait  jamais  connu 
pareille  fêle  :  une  femme  lui  souriait  !"  A  onze  heures  du  soir,  heure  in- 
due au  Chalet,  les  trois  préttmdus  sortirent,  le  duc  en  trouvant  Modeste 
charmante.  Canalis  en  la  trouvant  excessivement  coquette,  et  la  Brière 
navré  de  sa  dureté. 

Pendant  huit  jours  l'héritière  fut  avec  ses  trois  prétendus  ce  qu'elle 
avait  été  durant  cette  soirée,  en  sorte  que  le  poète  parut  remporter 
sur  ses  rivaux,  malgré  les  boutades  et  les  fantaisies  qui  donnaient  de 
temps  en  tentps  de  l'espoir  au  duc  d'ilérouville.  Les  irrévérences  de 
Modeste  envers  son  père,  les  libertés  excessives  qu'elle  prenait  avec 
lui  ;  ses  impatiences  avec  sa  mère  aveugle  en  lui  rendant  comnie  à 
regret  ces  petits  services  qui  naguère  étaient  le  triomphe  de  sa 
piété  filiale,  semblaient  être  l'effet  d'un  caractère  fantasque  et  il'une 
gaieté  tolérée  dès  l'enfance. 

Quand  Modeste  allait  trop  loin,  elle  se  faisait  de  la  morale  à  efie- 
mènie,  et  attribuait  ses  légèretés,  ses  incartades,  à  son  esprit  d'indé- 
pendance. Elle  avouait  au  duc  et  à  Canalis  son  peu  de  goût  pour  l'o- 
béissance, et  le  regardai!  comme  nn  obstacle  réel  à  stni  érabli'^se- 
ment.  en  inlerrogeant  ainsi  le  moral  de  ses  prétendus,  à  la  manière 
de  e*:u\  qui  trouent  la  terre  pour  eu  ramener  de  l'or,  du  chariton,  da 
tuf  ou  de  l'eau. 

—  Je  ne  trouverai  jamais,  disait-elle  la  veille  du  jour  où  rin^ialla- 
tion  de  la  famille  à  la  Villa  devait  avoir  Ticu,  de  mari  quh  supportera 
mes  caprice»  avec  la  bonté  de  mon  père,  ([ui  ne  s'est  jamais  dciueu* 
tie,  avec  l'induli^tuce  de  mon  ;idoral)Ie  mero. 

—  Us  se  savent  aiuié&,  mademoiselle,  dit  lu  Biivre. 
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—  SoTci  sûre,  nu<le«otoeUe,  que  rotre  mari  coimaitra  toute  la 
valeur  de  sou  trésor,  ajoata  le  duc. 

Vous  avez  plus  de>i>rit  et  de  résolution  qu'il  n'en  faut  pour 

discipliuer  un  mari,  dit  Caualis  eu  riaut. 

Modeste  souri»  conuiio  Henri  IV  dut  sourire  après  avoir  révélé, 
par  trois  réponses  à  uue  qu.-stion  iiisiiiiouse.  le  caractère  de  ses 
trois  principaux  ministres  à  uu  ambassadeur  étranger. 

Le  joar  du  dfner.  .Minloste.  eiitrainèe  par  la  préférence  qu'elle  ac- 
cordait àCjuali<.  se  promena  lo^^lcmp^  ^eule  avec  lui  sur  le  terrain 
«■jble  qui  >e  trouvait  entre  la  maison  et  le  boulingrin  orné  de  neurs. 
Aux  gcfitttdii  poèie.  à  l'air  de  la  jeune  héritière,  il  était  facile  de 
voir  (ro*eHe  écoutait  favorablement  Caualis:  aussi,  les  deux  demoi- 
!.elles  d'Hérouville  vinreni-elles  interrompre  ce  scandileux  tète-à- 
lête  :  et.  avec  l'adresse  naturelle  aux  femmes  eu  semblable  occur- 
reoce .  elles  mirent  la 
coQTcrsaiioa  sur  la 
coor.  sur  l'éclat  d'une 
charge  de  la  couronne. 
ea  espbMMt  la  difTé- 
reoeë^noMait  entre 
1^  charges  de  la  maisoa 
du  roi  el  celles  de  la 
couroaoe:  «Mes  lâchè- 
rent de  griser  Modeste 
en  s'adresaaot  à  son 
orgueil  el  lui  moutrant 
uue  des  plus  hautes 
desUnées  à  bquelle  ure 
femme  pouvail  »\or% 
aspirer. 

—  .\voir  pour  fils  un 
duc.  I  la  vieille 
denjf  -t  un  avan- 
tage (KÂiUl.  Ce  litre  est 
uue  forlui>e  hors  de 
toule  alteiute  qu'on 
donne  à  ses  enfants.  ' 

—  A  qud  hasard,  dit 
Canalis  assez  mécontent 
d'avoir  vu  son  entretien 
rompu,  devons-ooos  at- 
tribuer le  peu  de  ^ucces 
que  M.  le  grand  écuyer 
a  eo  jusqu'à  présent 
dans  rafTiire  où  ce  titre 
peut  le  p'.us  servir  les 
préteniioiis  d'un  hom- 
me ' 

Les  deux  denioi -celles 
jetèrent  à  Canali'>  un  re- 
gard chargé  d'autant  de 
^■!.in  qu'en  insinue  la 
irjor-.iir'-    il'i  tc, 

■1  fiirt-i,i  -. .,  ,.iM- 

cé^  par  lo  sourire  rail- 
leur de  Mod<ste,  qu'el- 
le se  trouvcreut  sans 

-M...  ...er, 

du  Modeste  à  (linaiis, 
ne  vous  a  jamais  repro- 
ché 1  humilité  que  tous 
inpire  votre  gloire , 
pofqpoi  lui  en  vouloir 
et  m  Modestie  ' 

~  n  ne  s'est  d'ail- 
^nr*  {>j*enrofe  rcoron 
I  -illedcniui- 

^.^.  -.^.  lelMM  digne  du  rang  de  mon  neveu.  >ous  en  avons  vu 
Mi  «'avaicat  ooe  b  fortune  de  cette  position  :  d'autres  qui.  sans  b 
WMB0,  «  afMeol  I  ■  avons  bien  fait 

Anorira  4M  IXm  i  rc  une  personne 

se  reocoatreot  et  U  noblesse,  ci  l'esprit,  ei  la  fortune  d'une 
^d'HérooTille. 

—  U  y  a,m  chère  Modeste,  dit  iléleof*  d'Hérouville  en  emmenant 
sa  OOaVClle  «aie  à  Mdqoc  rons  d'-  Canalis  dans 

le  royaone.  cooNBeU  y  a  r  ..'. ,  ,  n  le  valent;  et  il  <^i 

si  peu  grand  bomiiie.  que  moi.  pauvre  (ille  destinée  à  prendre  le  voile 
bote  drooe  doc.  je  ne  ^'    '-  de  lui'  \'(m^  ne  savez  d'ailleurs 

pas  ce  qM  c'est  ao'oD  :iie  exploité  depuis  dix  ans  par  la 

éthesie  de  ChaoliM.  H  q  y  a  vraiment  qu'une  vieille  femme  de 
•oisaoïe  an»  biniti6t  qa)  poiSM  m  «onmeltre  aux  petite»  iii(iis|iovi- 
'* —  doot  est,  dil-«s«  afllifé  le  graûd  poéic,  et  dont  la  motudrv'^ut, 
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chez  Louis  XIV,  un  défaut  insupportable;  mais  la  duchesse  n'ett 
souffre  pas  amant,  il  est  vrai,  qu'eu  souffrirait  uue  femme  ;  elle  ne 
l'a  pas  toujours  chez  elle  comme  on  a  un  mari. 

Kt.  pratiqiiaiii  l'une  des  manœuvres  particulières  aux  femmes 
enire  elles,  ilélèiie  dllcrouville  répéta  d'oreille  à  oreille  les  calom- 
nies que  les  femmes  jalouses  de  madame  de  Cbaulieu  colportaient 
sur  le  poêle.  Ce  petit  détail,  assez  commun  dans  les  conversations 
des  jeunes  personnes,  montre  avec  quel  acharnement  ou  se  dispu- 
tait déjà  la  fortune  du  comte  de  la  Bastie. 

En  dix  jours,  les  opinions  du  Chalet  avaient  beaucoup  varié  sur  les 
trois  personnages  qui  préleudaient  ;i  la  main  de  .Modeste.  Ce  change- 
ment, tout  au  désavantage  de  Canalis,  se  basait  sur  des  considéra- 
tions de  nature  à  faire  profondément  réfléchir  les  porteurs  d'une 
gloire  quelconque.  On  ne  peut  nier,  à  voir  la  passion  avec  laquelle 
ou  poursuit  uu  auto;^raphe,  que  la  curiosité  publique  ne  soit  vive- 
ment excitée  par  la  cé- 
lébrité. La  plupart  des 
gens  de  province  ne  se 
rendent  évidemment  pas 
un    compte   exact  des 
procédés  que  les  gens 
illustres  emploient  pour 
mettre    leur    cravate , 
marcher  sur  le  boule- 
vard ,  bayer  aux  cor- 
neilles ou  manger  une 
côtelette  ;  car.  lorsqu'ils 
aperçoivent  un  homme 
vêtu  des  rayons  de  la 
mode  ou  resplendissant 
d'une    faveur   plus    ou 
moins  passagère,   mais 
toujours  enviée,  les  uns 
disent  :  —  «  Oh!  c'est 
ça  !  »  ou  bien  :  —  «  C'est 
drôle  !  »  ei  autres  excla- 
mations bizarres.  En  un 
mot,  le  charme  étrange 
que  cause  louie  espèce 
de  gloire,  mémo  juste- 
ment acquise,  ne  sub- 
siste pas.  C'est  surtout 
pour  les  gens  superfi- 
ciels, moqueurs  ou  en- 
vlr'ux,  une  sensation  ra- 
pUe  comme  l'éclair  cl 
nui   ne   se   renouvelle 
point,  ii  semble  que  la 
gloire,  de  même  que  le 
soleil,  chaude  ei  lumi- 
neuse à  distance,  est,  si 
l'on  s'en  approche,  froi- 
de comme  la  sommité 
d'une  Alpe. 

Peut  -  être  l'homme 
n'cst-il  rr'tiiementgrand 
que  pour  ses  pairs; 
)cut-être  les  défauts  in- 
lérents  à  la  ca.z^iOon 
lumaine  disparaissent- 
ils  plutôt  à  leurs  veux 
qu'à  ceux  des  vulgai- 
ws  admirateurs.  Pour 
plaire  tous  les  jours,  un 
poète  serait  donc  tenu 
de  déployer  les  grâces 
mensongères  des  gens 
qui  savent  se  faire  par- 
donner leur  obscurité 
par  leurs  façons  aimables  et  par  leurs  complaisants  discours;  car, 
outre  le  :;énie,  chacun  lui  demande  les  plates  vertus  de  salon  et  le 
bcrquinisme  de  famille.  Le  grand  poète  du  faubourg  Saint-Germain, 
qui  ne  vfiuliil  |)as  se  plier  a  cette  loi  sociale,  vit  succéder  une  in- 
sultante indifférence  à  l'éblouissemeiit  causé  par  sa  conversation  des 
premières  soirées.  L'esprit  prodigué  sans  mesure  produit  sur  l'àmc 
l'effet  d'une  boutique  de  cristaux  sur  les  yeux  :  c'est  assez  dire  que 
le  feu,  que  le  brillant  de  Canalis  fatigua  promptcmenl  des  gens  qui, 
selon  leur  moi,  aimaient  le  solide.  Tenu  bientôt  de  se  montrer 
homme  ordinaire,  le  poète  rencontra  de  nombreux  écueils  sur  un 
terrain  ou  la  lîrière  conquit  les  suffrages  de  ceux  qui  d'abord  l'a- 
vaient trouvé  maussade.  On  éprouva  le  besoin  de  se  venger  de  la 
réputation  de  Canalis  en  lui  préférant  son  ami.  Les  meilleures  per- 
sonnes sont  aiuM  faites.  Le  simple  et  bon  référendaire  n  offensait  au- 
cun amour-propre  ;  eo  revenant  à  lui,  chacun  lui  découvrit  du  cœur« 
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une  grande  modestie,  une  discrétion  de  coffre-fort  et  une  excellente 
tenue.  Le  duc  d'Hérouville  mit,  comme  valeur  politique,  Ernest  beau- 
coup au-dessus  de  Canalis.  Le  poète,  inégal,  ambitieux  et  mobile 
comme  le  Tasse,  aimait  le  luxe,  la  grandeur  ;  il  faisait  des  dettes, 
îandis  que  le  jeune  conseiller,  d'un  caractère  égal,  vivait  sagement,^ 
utile  sans  fracas,  attendant  les  récompenses  sans  les  quêter,  et  faisait 
des  économies.  Canalis  avait  d'ailleurs  donné  raison  aux  bourgeois  qui 
Tobservaient.  Depuis  deux  ou  trois  jours,  il  se  laissait  aller  à  des  mou- 
vements d'impatience,  à  des  abattements,  à  ces  mélancolies  sans  rai- 
son apparente,  à  ces  changements  d'bumeur,  fruits  du  tempérament 
nerveux  des  poètes.  Ces  originalités  (le  mot  de  la  province),  engen- 
drées par  l'inquiétude  que  lui  causaient  ses  torts,  grossis  de  iour  en 
jour,  envers  la  duchesse  de  Chaulieu,  à  laquelle  il  devait  écrire  sans 
pouvoir  s'y  résoudre,  furent  soigneusement  remarquées  par  la  douce 
Américaine,  par  la  digne  madame  Latournelle,  et  devinrent  le  sujet 
de  plus  d'une  causerie 
entre  elles  et  madame 
Mignon. 

Canalis  ressentit  les 
efîets  de  ces  causeries 
sans  se  les  expliquer. 
L'attention  ne  fut  plus 
la  même,  les  visages  ne 
lui  offrirent  plus  cet  air 
ravi  des  premiers  jours, 
tandis  qu'Ernest  com- 
mençait à  se  faire  écou- 
ter. Depuis  deux  jours, 
le  poète  essayait  donc 
de  séduire  Modeste,  et 
profitait  de  tous  les  in- 
stants où  il  pouvait  se 
trouver  seul  avec  elle 
pour  l'envelopper  dans 
les  filets  d'un  langage 

Sassionné.  Le  coloris  de 
[odeste  avait  appris 
aux  deux  filles  avec  quel 
plaisir  l'héritière  écou- 
tait de  délicieux  conceiii 
délicieusement  dits  ;  et, 
inquiètes  d'un  tel  pro- 
grès, elles  venaient'de 
recourir  à  ïultima  ra- 
tio des  femmes  en  pa- 
reil cas,  à  ces  calom- 
cies  qui  manquent  rare- 
ment leur  effet  en  s'a- 
dressant  aux  répugnan- 
ftes  physiques  les  plus 
violentes.  Aussi,  en  se 
mettant  à  table,  le  poète 
aptri;ut-il  des  nuages 
sar  le  front  de  son  idole, 
il  y  lut  les  perfidies  de 
aaadeiu'^iselle  d'Herou- 
>  ville  et  jugea  nécessaire 
d.^  se  proposer  lui-même 
pi.'tir  ■mtri  dès  qu'il  pour- 
rait parler  à  Modeste. 
En  entendant  quelques 
propos  aigres  -  doux , 
quoique  polis,  échangés 
entre  Canalis  et  les  deux 
nublets  filles,  Gobenheim 
]>oussa  le  coude  à  But- 
scba,  son  voisin,  pour 
lui  montrer  le  poète  et 
le  grand  écuyer 

—  Ils  se  démoliront  l'un  par  l'autre!  lui  dit-il  à  l'oreille. 

—  Canalis  a  bien  assez  de  génie  pour  se  démolir  à  lui  tout  seul, 
répondit  le  nain. 

Pendant  le  dîner,  qui  fut  d'une  excessive  magnificence  et  admira- 
blement bien  servi,  le  duc  remporta  sur  Canalis  un  grand  avantage. 
Modeste,  qui  la  veille  avait  reçu  ses  habits  de  cheval,  parla  de  pro- 
menades à  faire  aux  environs.  Par  le  tour  que  prit  la  conversation, 
elle  fut  amenée  à  manifester  le  désir  de  voir  une  chasse  à  courre, 
plaisir  qui  lui  était  inconnu.  Aussitôt  le  duc  proposa  de  donner  à 
mademoiselle  Mignon  le  spectacle  d'une  chasse  dans  une  forêt  de  la 
couronne,  à  quelques  lieues  du  Havre.  Grâce  à  ses  relations  avec  le 
prince  de  Cadignan,  grand  veneur,  il  entrevit  les  moyens  de  déployer 
aux  yeux  de  Modeste  nu  faste  royal,  de  la  séduire  en  lui  montrant 
le  monde  fascinant  de  la  cour  et  lui  faisant  souhaiter  de  s'y  intro- 
duire par  un  mariage.  Des  coups  d'oeil  échangés  entre  le  duc  et  let 
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deux  demoiselles  d'Hérouville,  que  surprit  Canalis,  disaient  assez  : 
«à  nous  l'héritière!  «pour  que  le  poète,  réduit  à  ses  splendeurs 
personnelles,  se  hâtât  d'obtenir  un  gage  d'affection.  Presque  effrayée 
de  s'être  avancée  au  delà  de  ses  intentions  avec  les  d'Hérouville, 
Modeste,  en  se  promenant  après  le  dîner  dans  le  parc,  affecta  d'aller 
un  peu  en  avant  de  la  compagnie  avec  Melchior.  Par  une  curiosité 
de  jeune  fille,  et  assez  légitime,  elle  laissa  deviner  les  calomnies  dites 
par  Hélène  ;  et,  sur  une  exclamation  de  Canalis,  eUe  lui  demanda  le 
secret  qu'il  promit. 

—  Ces  coups  de  langue,  dit-il,  sont  de  bonne  guerre  dans  le 
grand  monde  ;  votre  probité  s'en  effarouche  et  moi  j'en  ris,  j'en  suis 
même  heureux.  Ces  demoiselles  doivent  croire  les  intérêts  de  Sa  Sei- 
gneurie bien  en  danger  pour  y  avoir  recours. 

Et,  profitant  aussitôt  de  l'avantage  que  donne  une  communication 
de  ce  genre,  Canalis  mit  à  sa  justification  une  telle  verve  de  plaisan- 
terie, une  passion  si  spi» 
rituellement  exprimée 
en  remerciant  Modeste 
d'une  confidence  où  il 
se  dépêchait  de  voir  <id/ 
peu  d'amour,  qu'elle  se 
vit  tout  aussi  compro- 
mise avec  le  poète  qu'a- 
vec le  grand  écuyer.  Ca- 
nalis, sentant  la  néces- 
sité d'être  hardi,  se  dé- 
clara nettement.  Il  fit 
à  Modeste  des  serments 
où  sa  poésie  rayonna 
comme  la  lune  ingé- 
nieusement invoquée, 
où  brilla  la  description 
de  la  beauté  de  cette 
charmante  blonde  ad- 
mirablement habillée 
pour  cette  fêle  de  fa- 
mille. Cette  exaltation 
de  commande,  à  laquelle 
le  soir,  le  feuillage,  le 
ciel  et  la  terre,  la  nature 
entière  servirent  de 
complices,  entraîna  cet 
avide  amant  au  delà  de 
toute  raison  ;  car  il  parla 
de  son  désintéressement 
et  sut  rajeunir  par  les 
grâces  de  son  style  le 
fameux  thème  :  (Quinze 
cents  francs  et  ma  5o- 
hie  de  Diderot,  ou  Une 
aumière  et  ton  cœurl 
tous  le  amants  qui 
nnaissent  bien  la  for- 
ne  d'un  beau-père. 

—  Monsieur,  dit  Mo- 
deste après  avoir  sa- 
vouré la  mélodie  de  ce 
concerto  si  admirable- 
ment exécuté  sur  un 
thème  connu,  la  liberté 
que  me  laissent  mes 
parents  m'a  permis  de 
vous  entendre;  mais 
c'est  à  eux  que  vous  de- 
vriez vous  adresser. 

—  Eh  bien!  s'écria 
Canalis,  dites-moi  que, 
si  j'obtiens  leur  aveu, 
vous  ne  demanderez  pas 

mieux  que  de  leur  obéir.  —  Je  sais  d'avance,  répondit-elle,  que  mon 
père  a  des  fantaisies  qui  peuvent  contrarier  le  juste  orgueil  d'une 
vieille  maison  comme  la  vôtre,  car  il  désire  voir  porter  son  titre  et 
son  nom  par  ses  petits-fils. 

—  Eh  !  chère  Modeste,  quels  sacrifices  ne  ferait-on  pas  pour  con- 
fier sa  vie  à  un  ange  gardien  tel  que  vous? 

—  Vous  me  permettrez  de  ne  pas  décider  en  un  instant  du  sort  de 
toute  ma  vie,  dit-elle  en  rejoignant  les  demoiselles  d'Hérouville. 

£n  ce  moment  ces  deux  nobles  filles  caressaient  les  vanités  du 
petit  Latournelle,  afin  de  le  mettre  dans  leurs  intérêts.  Âlademoisolle 
d'Hérouville,  à  qui,  pour  la  distinguer  de  sa  nièce  Hélène,  il  faut 
donner  exclusivement  le  nom  patrimonial,  donnait  à  entendre  au  no- 
taire que  la  place  de  président  du  tribunal  au  Havre,  dont  disposerait 
Charles  X  en  leur  faveur,  était  une  retraite  due  à  son  talent  de  l»*gisic 
et  à  sa  probité.  Butscha,  qui  se  promenait  avec  la  Brière  et  qui  »'•#• 
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h.i\.\\t  des  '   ■>-  .^i  éc  r.iud»vi»  uK  "■  '.  '  .'»r.  ir.  •▼a  luofeu  4le  caiHfCr 
ptàJaui  I,  iuiuuU:»  au  .  >»u  a\v"r  Muiloblo,  au  nia- 

Dit-ut  où  1  uu  rcuira  pour  se  uvrcr  auv  Uk^tiaw^ed  de  riuévituble 

—  MadefiK>iM.ne,  j'e^p*^e  que  vous  De  lui  dilw  pâs  encore  MeU 
<^r  ...  lui  (k-maii(la-l-il  à  voix  ba»«. 

—  r      -■  Hi  ojùi  invsiérieux  1  répouJii-L'lle  ou  sourioui 

—  Grand  Dieu'  s'érria  te  cterc  en  laissani  loinber  ses  mains,  qui 
fr{)lereo(  Iv4  niarchf**. 

—  CI:  bien'  no  vaiu-il  |  \  -ombre  roforeud.iire  à 
qui  viiii»  %  ■  :-  -iit-'^i'-^ez '.'  i  .  il  l'our  Eruosl  lUi  de 
ces  air»  I                     I  le  secrei  n'aiiiKiriieiil  tiiraiiv  jeunes  filles, 

,,  «il,,  l;.,ir  prêlail  des  ailes  iiour  s'euvolcr  si  haut. 

l   .       votre  i'     .    .     ;e  la  briere  qui  m'accepierail  sana  dot?  dit-elle 
tprès  une  paus«? 

—  Dcuuudrt  à  M.  votre  père?  répliqua  Pt:ischa.  qui  lit  quelques 
paé  |mur  «JUBi<^ii«r  Mudc-le  a  uue  di>iauce  re.-pect;ibie  des  fenêtres. 
Ecouiea-m<>i.  iimfa  iuttitnlli  vous  savez  que  celui  qui  vou»  parle  est 
préi»  vvMîSiiouner  i»0B-«eulem:nl  s.,  vie.  inai>  encore  sou  liunneur, 
ea  tout  teiup*.  à  loui  niunieut:  ainsi  vous  pouvez  croire  eu  lui,  vous 
Marei  lut  couiier  ce  que  peut-<'(re  voti^  ne  diriez  p  is  à  voire  père. 
ibbica!  ce  subUme  Cuiali>  vous  a-t-il  tenu  le  langage  dcsiulércssé 
qui  TOUS  btl  jcier  ce  reproche  à  b  face  du  pauvre  tiruest. 

—  Oui. 

—  Y  croyei-voos? 

—  Ceci,  mau-dtrc.  reprit-elle  en  lui  donnant  un  des  dix  ou  douze 
i  qu'elle  lai  avait  trouvés,  m'a  l'air  de  metlre  eu  doute  la  puis- 

de  ««m  ainaur-ftropre. 

—  V.  -  -  7  rhere  niddenioisore.  ainsi  rien  n'est  sérieux,  et  j'es- 
père j!  vous  Touî»  niuquez  de  lui. 

-  Que  pei:>eriex-T0os  de  moi,  monsieur  Butscha,  si  je  me  croyais 
'e  droit  de  nillef  qudqu'un  de  ceux  qui  me  font  l'Iionneur  do  me 
roulotr  puur  femae?  Sachez,  maître  Jean,  que,  même  en  ayant  l'air 
le  mépriser  le  plus  BH:pri>able  des  hommages,  une  ûlle  est  toujours 
laltt^  de  t  ubtt-uir. 

—  Ainsi,  je  vous  flaîlc?...  dit  le  clerc  eu  luoulraut  M  ligure  iliu- 
niiiée  comme  l'est  une  ville  pour  une  fête. 

—  Vm»?...  dii-cUe.  Vous  me  témoignez  la  plus  précleu-e  de 
'Ctéttt  les  amit'iéâ.  un  seotiinent  dét>iiiiéres!>é  cutnnie  celui  d'une 
nèn  peur  sa  lille  !  ue  tou>  comparez  à  per>oiine.  car  tnon  père  lui 
oéme  cal  obligé  de  »«  dévouer  a  moi.  Elle  lit  '  c.  .le  ne  puis 
,ta&  dire  que  je  Tou^  aime  dans  le  >ens  que  1-  les  doanciit  à 
oe  Bol,  mais  ce  que  je  vou»  accorde  est  éternel,  et  ue  connaîtra  ja- 
nais  de  Tictskiiude». 

—  Eh  bien!  dit  Boiwha.  qui  feignit  de  ramasser  un  caillou  pour 
baiser  le  bout  de*  soulier-,  de  Modeste  en  y  lais'^ant  une  larme,  per* 

nrltez-moi  doiir  de  v.  ^  vous,  comme  un  dra^iou  veille  sur  uu 

.résor.  Le  poèl»;  rain-  ..  ,  -;  tout  à  l'heure  la  deulellc  de  ses  pié- 
cicMes  pUrAset,  le  dimpiiini  des  promesses.  Il  »  chaulé  son  amour 
>or  la  pli^belle  eorde  de  sa  lyre,  n'est-ce  pus?...  .Si,  de>  que  ce  noble 
imaol  a«ra  ta  certitude  de'  voire  peu  de  fortune,  vous  le  voyet 
hang^ant  de  rondoile,  embarrasse,  froid;  en  ferez-vous  encore 
•  oue  iBari,  lai  doonerez-vou-  toujours  voire  estime?... 

—  Ce  serait  un  Francis^pie  .\lihorî...demauda-t-clle  avec  uu  ^este 
oA  se  peignit  uu  aruer  dégoût. 

—  LaisMt-BHM  ke  pfaisir  de  produire  ce  <  :>eiit  de  déeoraii(m. 
dit  Botscba.  Ifoe^sealeaeut,  je  veux  que  l  ubil,  maih,  après, 
je  De  désespère  pas  de  vous  rendre  votre  poëie  amoureux  de  nou- 
▼eaa,  4«  lai  lUre  soufriei  i  le  Iroid  et  le  chaud  siir 
Toiranftar  MMi  mci«u  tient  le  |»oar  elle  coutre 
dans  b  uiéNK  Wtirét,  saas  quclquelois  s'cu  apercevoir. 

—  Si  TOtJ<  arei  raisoo,  dit-elle,  à  qui  se  fier? 

—  A  celui  qui  vottS  aime  véritablemeul 
«»  Aa  p^tit  do«^ 

BMs^  re^.irda  .Mo(^e&te.  Tous  deux  il&  firent  quelques  pas  en  si- 
Icoce.  La  jeune  fille  ftjt  impénétrable,  elle  ne  tour*  illa  pas. 

—  Ms^asoisene,  me  pcrtweiiez-voo»  d'«'!ire  le  induetwir  des 
pen«ée«  tapies  aa  fond  de  votre  rnor,  comme  di»  mousi>e5  mariuM 
soas  Ie9  eaai,  et  que  v<iOt  ne  voulez  pas  vo«s  expliquer. 

—  Eh  quoi'  dit  Modeste,  mon  conseiller,  intime,  privé,  actuel,  se- 
rait <>ii'  <  re  un  miroir  ' 

—  N«>u,  mais  an  écho,  répondit-il  en  accompagnant  ce  ohA  d  un 
ff^t  emprciM  d'oac  Miblime  nodesiie.  Le  duc  tous  aime,  mais  il 

umt  tr«p.  ià  j'ai  bieo  compris,  moi  nain,  l'iotiuie  délioalaaBO  da 


votre  cteur,  il  vou^  répugnerait  d'être  adorée  comme  un  saint  sacre- 
ment dans  sou  taberuacle.  Mais,  comme  vous  èieâ  éminemment 
feniine.  vous  ne  voulez  pas  plus  voir  uu  homiite  sans  eesse  à  vos 
j.eds  et  Je  «jui  vous  ^e^ier,  éleniollemeiu  silre,  (|ue  vous  ne  voudriez 
d'un  égoisle,  comme  Caiialis,  qui  se  préférerait  à  vous...  l'onnpioi? 
je  n'en  ^ais  rien.  Je  me  forai  femme  et  vi  Mlle  femme  pour  savoir  la 
raison  de  ce  prop;amme  que  j'ai  lu  dan-^  vos  yeux,  et  pii  peut  èirtf 
csi  celui  de  loule>  les  tilles.  [Né.iiimoiiis.  vous  avez  dans  votre  grande 
àme  un  besoin  d  adoiatiou.  0»and  un  hoi.tuuî  est  à  vos  seiioiix.  vous 
ne  pouvez  pas  vous  mettre  aux  siens.  — 0:i  ne  va  pas  loin  ainsi,  di- 
sait Voltaire.  Le  petit  duc  a  donc  trop  de  };énuQexions  dans  le  moral; 
et  Canalis  pas  assez,  pour  ne  pas  dire  point  du  tout,  .\ussi  deviné-'ie 
la  m.iliee  cachée  de  \  os  sourires,  (|iiai;d  vous  vous  adressez  »u  {<'aiid 
ci;uyer,  quand  il  vous  parle.  (|uand  vous  lui  répondez.  Vous  ne  pou- 
vez jamais  être  malheureuse  avec  le  due,  tout  le  monde  von*  ap- 
prouvera si  vous  le  choisissez  pour  mari,  mais  vous  ne  l'aiinercï 
point.  Le  froid  de  l'égoisme  et  la  chaleur  excessive  d  une  extase 
continuelle  produisent  sans  doute  dans  le  cœur  de  toutes  les  femmes» 
une  négation.  Evidemment,  ce  n'est  pas  ce  triomphe  perpétuel  qui 
vous  prodiguera  les  délices  Infinies  du  mariage  que  vous  rèvel,  où  il 
se  rencontré  des  obéissance»  qui  rendent  fière,  où  l'on  fait  de  grands 
pelils  sacrifices  cachés  avec  bonheur,  où  l'on  ressent  des  inquiétudes 
sans  cause,  où  l'on  attend  avec  ivnesse  des  succès,  où  l'on  plie  avec 
joie  devant  les  grandeurs  imprévues,  où  l'on  est  compris  jusque  dans 
ses  secrets,  où  parfois  uue  lemiiie  protège  de  son  amour  son  proiec' 
leur... 

—  Vous  êtes  sorcier  !  dit  Modeste. 

—  Vous  ne  trouverez  pas  non  plus  cette  douce  égalité  de  senti- 
ments, ce  part;ige  continu  de  la  vie  et  cette  certitude  de  plaire  qui 
fait  accepter  le  mariage,  en  épousant  un  t'analis,  un  homme  qui  ne 
pense  qu'à  lui,  dont  le  moi  esl  la  noie  uniipie,  douL  l'alteuliou  ne 
s'est  pas  encore  abaissée  jusqu'à  se  prêter  à  votre  père  ou  au  grand 
écuyer!...  un  ambi'ieux  du  second  ordre  à  qui  votre  dignité,  voire 
obéissance,  importent  peu,  qui  fera  de  vous  une  chose  nécessaire 
dans  sa  mai  on,  et  (pii  vous  insulte  déjà  par  son  indifférence  en  fait 
d'Iionncur  '  Oui,  vous  vous  permettriez  de  souflloter  votre  mère,  Ca- 
nalis fermerait  les  yeux  pour  pouvoir  se  nier  votre  crime  à  lui- 
même  tant  il  a  soif  de  votre  fortune.  Ainsi,  mademoiselle,  je  ne 
pensais  ni  au  grand  poète,  qui  n'est  qu'un  polit  comédien,  ni  à  Sa 
Seigneurie,  qui  ne  serait  pour  vous  qu'un  beau  mariage  et  non  pas 
un  mari... 

—  Butscha,  mon  cœur  esl  uu  livre  blanc  où  vous  gravez  vous- 
même  ce  qiie  vous  y  lisez,  répondit  Modeste.  Vous  êtes  entraîné  f>ar 
votre  haine  de  province  coutre  tout  ce  qui  vous  force  à  regarder 
plus  haut  que  la  tête.  Vous  ne  paruonnez  pas  au  poète  d'être  un 
homme  poliiiipie,  de  posséder  une  belle  parole,  d'avoir  un  immense 
avenir,  et  vou»  calomniez  ses  intentions... 

—  Lui  ?...  mademoiselle.  Il  vous  tournera  le  dos  du  jour  au  lende- 
main avec  la  lâcheté  d'un  Vilquin. 

—  Oh  !  faites-lui  jouer  celte  scène  de  comédie,  et... 

—  Sur  tous  les  tous,  dans  trois  jours,  mercredi,  souvenez-vous- 
en  !  Jusque-là,  mademoiselle,  amusez-vous  à  entendre  tous  les  airs 
de  celte  serinette,  afin  que  les  ignobles  dissonances  de  la  contre-par- 
tie eu  ressortent  mieux. 

Modeste  rentra  gaiement  au  salon,  où,  seul  de  tous  les  hommes, 
la  Brière,  assis  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  d'où,  sans  doute,  il 
avait  contemplé  son  idole,  se  leva  comme  si  quehjue  huissier  eût  crié  ' 
La  reine!  (le  lut  un  mouvemeul  respeclueux  plein  de  cette  vive  élo' 

anence  particulière  au  geste,  et  qui  surpasse  celle  des  plu»  beaux 
iscuurs.  L'amour  parlé  ne  vaut  pas  l'amour  j)rouvé,  toutes  les  jeune* 
filles  de  vingl  ans  en  ont  cincpiaiile  pour  prati(pier  cel  axiome.  Là  est 
le  grand  argnmonl  des  séducteurs.  Au  lieu  de  regarder  Modeste  eo 
face,  eoinnie  le  lit  Can  dis,  qui  la  salua  par  un  hommage  [Hiblic,  l'a- 
mant dédaigné  la  suivit  d'un  long  regard  en  dessous,  humble  à  la  fa- 
çon de  liulscha,  prescpie  crainiif.  La  jeune  héritière  remarqua  celle 
conlenance  en  allant  se  placer  auprès  de  (lan.dis,  au  jeu  de  qui  elle 
parul  s'associer.  Uunnt  la  ronver^ation,  la  Briere  apprit  par  un  Inot 
de  Modeste  k  sou  père  qu'elle  re|)retidrait  mercredi  l'exercice  du 
cheval;  elle  lui  faisait  observer  qu'il  lui  manquait  une  cravache  cfl 
haimotiie  avec  b  somptuosité  de  s(n  babils  d'eeuyere.  Le  référcii-' 
daire  lanva  sur  le  nain  un  regard  <)Ui  pétilla  comme  un  incendie;  et, 
quelques  inslanLs  après,  ils  piétinaient  tous  deux  sur  la  terrasse. 

—  Il  est  neuf  heures,  dit  Ernest  à  Butscha,  je  pars  pour  Paris  à  franc 
élrler,  j'y  puis  être  demain  m.itin  a  dix  heures.  .Mon  cher  Butscha,  de 
voU*  elle  a((  épiera  bi«i  un  souvenir,  car  elle  a  de  l'amitié  pour  vous; 
laissez-moi  lui  donner,  sous  votre  nom,  une  cravache,  et  sachez  <pie, 
pour  priv  de  cçtic  imuiense  complaisance,  vou.->  aurez  en  iiu).  nou 
pas  un  ami  mais  un  dévouement. 

—  Allez,  vous  êtes  bien  heureux,  dit  le  clerc,  vous  avec  de  I  AT' 
genl,  vi 
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—  Prévenez  Canalis  de  ma  part  que  je  ne  rentrerai  pas,  éi  qu'iî 
iavente  un  prétexte  pour  justiiier  une  absence  de  deux  jours. 

—  Une  heure  après,  Ernest,  parti  en  courrier,  arriva  en  douze 
heures  à  Paris  où  son  premier  soin  fut  de  retenir  une  place  à  la 
malle-poslr  du  Havre  pour  le  lendemain.  Puis  il  alla  chez  les  trois 
plus  célèbres  bijoutiers  de  Paris,  comparant  les  pommes  de  crava- 
che, et  cherchant  ce  que  l'art  pouvait  offrir  de  plus  royalement 
beau.  Il  trouva,  faite  pour  une  Russe,  qui  n'avait  pu  la  payer  après 
l'avoir  commandée,  une  chasse  au  renard  sculptée  dans  l'or,  et  ter- 
minée par  un  rubis  d'un  prix  exorbitant  pour  les  appointements 
d'un  référendaire;  toutes  ses  économies  y  passèrent,  il  s'agissait  de 
sept  mille  francs.  Ernest  douna  le  dessin  des  armes  des  la  Bastie,  et 
vingt  heures  pour  les  exécuter  à  la  place  de  celles  qui  s'y  trouvaient. 
Cette  chasse,  un  chef-d'œuvre  de  délicatesse,  fut  ajustée  à  une  cra- 
vache en  caoutchouc,  et  mise  dans  un  élui  de  maroquin  rouge  dou- 
blé de  velours,  sur  lequel  on  grava  deux  M  entrelacés.  Le  mercredi 
matin,  la  Brière  était  arrivé  par  la  malle,  et  à  temps  pour  déjeuner 
avec  Canalis.  ;  e  poète  avait  caché  l'absence  de  son  secrétaire  en  le 
disant  occupé  d'un  travail  envoyé  de  Paris.  Butscha.  qui  se  trouvait 
à  la  poste  pour  tendre  la  main  au  référendaire  à  l'arrivée  de  la 
malle,  courut  porter  à  Françoise  Cochet  celle  œuvre  d'art  en  lui  re- 
commandant de  la  placer  sur  la  toilette  de  Modeste. 

—  Vous  accompagnerez,  sans  doute,  mademoiselle  ModesLe  à  sa 
promenade,  dit  le  clerc,  qui  revint  chez  Canalis  pour  annoncer  par 
une  œillade  à  la  Brière  que  la  cravache  était  heureusement  parvenue 
à  sa  destination. 

—  Moi,  répondit  Ernest,  je  vais  me  coucher. 

—  Ah  !  bah  !  s'écria  Canalis  en  regardant  son  ami,  je  ne  te  com- 
prends plus 

On  allait  déjeuner,  naturellement  le  poète  offrit  au  clf.rc  de  se  met- 
tre à  table.  Butscha  restait  avec  linteniion  de  se  faire  inviier  au  be- 
soin par  la  Brière,  en  voyant  sur  la  physionomie  de  Germain  le  suc- 
cès d'une  malice  de  bossu  que  doit  faire  prévoir  sa  promesse  à  Mo- 
deste. 

—  Monsieur  a  bien  raison  de  garder  le  clerc  de  M.  Latournelle, 
dit  Germain  à  l'oreille  de  Canalis. 

Canalis  et  Germa  n  allèrent  dans  le  salon  sur  un  clignotement  d'œil 
du  domestique  à  son  maître. 

—  Ce  malin,  monsieur,  je  suis  allé  voir  pécher,  une  partie  propo- 
sée avant-hier  par  un  patron  de  barque  de  qui  j'ai  fait  la  connais- 
sance. 

Germain  n'avoua  pas  avoir  eu  le  mauvais  goût  de  jouer  au  billard 
dans  un  café  du  Havre  où  Butscha  l'avait  enveloppé  d'amis  pour  agir 
à  volonté  sur  lui. 

—  Eh  bien  !  dit  Canahs,  au  fait,  vivement. 

•—  Monsieur  le  baron,  j'ai  entendu  sur  M.  Mignon  une  discussion  à 
laquelle  j'ai  poussé  de  mon  mieux,  on  ne  savait  pas  à  qui  j'apparte- 
nais. Ah  !  monsieur  le  baron,  le  bruit  du  port  est  que  vous  donnez 
dans  un  pauueau.  La  foiiune  de  mademoiselle  de  la  Basiie  est, 
comme  son  nom,  très-modeste.  Le  vaisseau  sur  lequel  le  père  est 
venu  n'est  pas  à  lui,  mais  à  dos  marchands  de  la  Chine  avec  lesquels 
il  devra  loyalement  compter.  On  débile  à  ce  sujet  des  choses  peu 
flâneuses  pour  Thonneiir  du  colonel.  Ayant  entendu  dire  que  vous  et 
M.  le  duc  vous  vous  disputiez  mademoiselh  de  la  Bastie,  j'ai  pris  la 
liberté  de  vous  prévenir  ;  car,  de  vous  deux,  il  vaut  mieux  que  ce 
soit  Sa  Seigneurie  qui  la  gobe...  En  revenant,  j  ai  fait  un  tour  sur  le 
port,  devant  la  salle  de  bpeclade  où  se  promènent  les  négociants, 
parmi  lesquels  je  me  suis  faulilé  bardimeni.  Ces  braves  gens,  voyant 
un  homme  bien  vêtu,  se  sont  mis  à  causer  du  Havre  ;  de  fil  en  ai- 
guille, je  les  ai  mis  sur  le  compte  du  colonel  Mignon,  et  ils  se  sont 
si  bien  trouvés  d'accord  avec  les  pêcheurs,  que  je  manquerais  à  mes 
devoirs  en  me  taisant.  Voilà  pourquoi  j'ai  laissé  monsieur  s'habiller, 
se  lever  seul. 

—  Que  faire  ?  s'écri;;  Canalis  en  se  trouvant  engagé  de  manière  à 
ae  pouvoir  plus  revenir  sur  ses  promesses  à  Modeste. 

—  Monsieur  connaît  mon  attachement,  dit  Germain  en  voyant  le 
poète  comme  foudroyé,  il  ne  s'étonnera  pas  de  me  voir  lui  donner 
un  coused.  Si  vous  pouviez  griser  ce  clerc,  il  dirait  bien  le  fin  mot 
là-dessus  ;  et,  s'il  ne  se  déboutonne  pas  à  la  seconde  bouteille  de  via 
de  Champagne,  ce  sera  toujours  bien  à  la  troisième.  11  serait  d'ail- 
leurs siuiiulier  que  monsieur,  que  nous  verrons  sans  doute  un  jour 
ambassadeur,  comme  Philoxeue  l'a  euti  ndu  dire  à  madame  la  du- 
chesse, ne  vînt  pas  à  bout  d'un  clerc  du  Havre. 

En  ce  moment,  Butscha,  l'auteur  inconnu  de  cette  partie  de  pêche, 
invitait  le  référendaire  à  se  taire  sur  le  sujet  de  sou  voyage  à  Paris, 
et  à  ne  pas  contrarier  sa  manœuvre  à  tible.  Le  clerc  avait  tiré  parti 
d'une  réaction  défavorable  à  (Iharles  Mignon,  qui  s'opérait  au  Havre. 
Voici  pourquoi.  M.  le  comte  de  la  Bastie  laissait  dans  un  complet  ou- 
bli ses  amis  d'autrefois  qui,  pendaut  son  absence,   avaient  oublié  sa 


«emme  et  ses  enfants.  En  anprenant  qu'il  se  donnait  un  granù  dîner  à 
la  villa  Mignon,  cliacun  ^n  llaita  d'être  un  des  convives  et  s'.t'tendit  à 
recevoir  une  invitation:  ;iiais,  quand  on  sut  que  Gobenhcini.  les  La- 
tournelle, le  duc  et  les  deux  Parisiens,  étaient  les  seuls  invités,  il  se 
fit  une  clameur  de  haro  sur  l'orgueil  du  négociant;  son  affedation  à 
ne  voir  personne,  à  ne  pas  descendre  au  Havre,  fut  alors  remarquée 
et  attribuée  à  im  mépris  dont  se  vengea  le  Havre  en  mettant  en  ques- 
tion celte  soudaine  fortune. 

En  caquetant,  chacun  sut  bientôt  que  les  fonds  nécessaires  au  ré- 
méré de  Vilquin  avaient  éié  fournis  par  Dumay.  Celte  circonstance 
permit  aux  plus  acharnés  de  supposer  calomnieusement  qiu;  Charles 
était  veau  confier  au  dévouement  absolu  de  Dumay  des  Tonds  pour 
lesquels  il  prévoyait  des  discussions  avec  ses  prétendus  associés  de 
Canton.  Les  demi-mots  de  Charles,  dont  l'intention  fut  tonjo-irs  de  ca- 
cher sa  fortune,  les  dires  de  ses  gens,  à  qui  le  mot  fut  dvjuoé,  prê- 
taient un  air  de  vraisemblance  à  ces  fiblos  grossières  auxquelles 
chacun  crut  en  obéissant  à  l'esprit  de  dénigrement  qui  anime  les 
commerçants  les  uns  contre  les  autres.  Autant  le  patriotisiiic  de  clo- 
cher avait  vanté  l'immense  fortune  d'un  des  fondateurs  d;:  Jlavre,  au- 
tant la  jalousie  de  province  la  diminua.  Le  clerc,  à  qui  les  pêcheurs 
devaient  plus  d'un  service,  leur  demanda  le  secret  et  un  coup  de  lan- 
gue. Il  fut  bien  servi.  Le  patron  de  la  barque  dit  à  Germain  qu'un  de 
ses  cousins  un  mati-lot,  arrivait  de  Marseille,  congédié  \k\v  suite  de 
la  venie  du  brick  sur  lequel  le  colonel  était  revenu.  Le  brifk  se  ven» 
dait  pour  le  compte  d'un  nommé  i^astaguould,  et  la  cargiiison,  selon 
le  cousin,  valait  tout  au  plus  trois  ou  quatre  cent  mille  francs. 

—  Germain,  dit  Canalis  au  moment  où  le  valet  de  chambre  sortit, 
tu  nous  serviras  du  vin  de  Champagne  et  du  vio  de  Bordeaux.  Uo 
membre  de  la  bazoche  de  Normandie  doit  remporter  des  souvenirs 
de  l'hospitalité  d'un  poète...  Et  puis,  il  a  de  l'esprit  autant  que  le  Fi- 
garo, dit  Canalis  en  appuyant  sa  main  sur  l'épaole  du  nain,  il  faut  que 
cet  esprit  de  petit  journal  jaillisse  et  mousse  avec  le  vin  de  Champa- 
gne; nous  ne  nous  épargnerons  pas  non  plus,  Ernest?...  H  y  a  bien, 
ma  foi!  deux  ans  que  je  ne  me  suis  grisé,  reprit-d  en  regardant  h; 
Brière. 

—  Avec  du  vin?...  cela  se  conçoit,  répondit  le  clerc.  Vous  vour 
grisez  tous  les  jours  de  vou>^-mème!  Vous  buvez  à  même  en  fait  de 
louanges.  Ah!  vous  êtes  beau,  vous  êtes  poëte„  vous  êtes  illu.ure  de 
votre  vivant,  vous  avez  une  conversation  à  la  hauteur  de  votre  génie, 
et  vous  plaisez  à  toutes  les  femmes,  même  à  ma  patronne.  Aimé  de 
la  plus  belle  sultane  Validé  que  j'ai  vue  (je  n'ai  encore  vu  que  celle- 
là),  vous  pouvez,  si  vous  le  voulez,  épouser  mademoiselle  de  la  Basiie... 
Tenez,  rien  qu'à  faire  l'inveuiaire  du  présent  sans  compter  votre  ave- . 
nir  (un  beau  titre,  la  pairie,  une  ambassade  !...),  me  voilà  soûl,  comme 
ces  gens  qui  mettent  en  bouteilles  le  vin  d'autrui. 

—  Toutes  ces  magnificences  sociales,  reprit  Canalis,  ne  sont  rien 
sans  ce  qui  les  met  en  valeur,  la  fortune!...  Nous  sommes  ici  entre 
hommes,  les  beaux  sentiments  sont  charmants  en  stances... 

—  Et  en  circonstances  dit  le  clerc  en  faisant  un  geste  significatif. 

—  Mais  vous,  monsieur  le  faiseur  de  contrats,  dit  le  poëte  en  sou 
riant  de  l'interruption,  vous  savez  aussi  bien  que  moi  que  chaumièr: 
rime  avec  misère. 

A  table,  Butscha  se  développa  dans  le  rôle  du  Trigaudin  de  la  Mai 
son  en  loterie  à  effrayer  Ernest,  qui  ne  connaissait  pas  les  charg< 
d'éludé  ;  elles  valent  les  charges  d'atelier.  Le  clerc  racoula  la  chroniqt: 
scandaleuse  du  Havre,  l'histoire  des  fortunes,  celle  des  ali  ôves  et  h 
crimes  commis  le  Code  à  la  main,  ce  qu'on  appelle,  en  Normandi< 
se  tirer  d'affaire  comme  on  peut.  H  n'épargna  personne.  Sa  ver\ 
croissait  avec  le  torrent  de  vin  qui  passait  par  son  gosier,  comme  u 
orage  par  une  gouttière. 

—  Sais-tu,  la  Brière,  que  ce  brave  garçon-là,  dit  Canalis  en  ver- 
sant du  vin  à  Butscha,  ferait  un  fameux  secrétaire  d  ambassade?... 

—  A  degoter  son  pati-on  !  reprit  le  nain  en  jetant  à  Canalis  un  rt 
gard  où  l'insolence  se  noya  dans  le  pétillement  du  gaz  acide  carboii  - 
que.  J'ai  assez  peu  de  reconnaissance  et  assez  d'inirigue  pour  toi 
mouler  sur  les  épaules.  Un  poète  ponant  nu  avorton  !..   ça  se  vo 
queUiuefois,  et  même  afsez  souvent...  dans  la  librairie.  Allons,  vou  • 
me  regardez  comme  un  avaleur  d'épées.  Eh  !  mou  cher  giand  génie 
vous  êtes  un  homme  supérieur,  vous  savez  bien  que  la  reconnais' 
sauce  est  un  mol  d'ind)écile,  on  le  met  dans  le  dictionnaire,  nmis  i^ 
n'est"  pas  dans  le  cœur  humain.  La  reconnaissance  n'a  de  valeur  qu'. 
certain  mont  qui  n'est  ni  le  Parnasse  ni  le  Piiide.  Croyez-vous  que  ji 
doive  beaucoup  à  ma  patronne  pour  m'avoir  élevé?  mais  la  ville  en- 
tière lui  a  soldé  ce  couqite  en  estime,  en  paroles,  en  ailiniraliou,  U 
plus  chère  des  monnaies.  Je  n'admets  pas  le  bien  dont  on  s.constitur 
des  rentes  d'amour-propre.  Les  hommes  l'ont  entre  eux  un  coiumerci 
de  services;  le  mol  reconnaissance  indique  un  débet,     ')ilà  tout. 
Quant  à  l'intrigue,  elle  est  ma  divinité.  Connncnt  !  dit-il  à  un  ge^le  de 
Canalis,  vous  n'adoreriez  pas  la  faculté  qui  permet  à  <m  hoi'.une  sou- 
ple de  l'eiiiporicv  sur  i  iiumme  de  génie,  qai  demande  uue  observa 
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lion  couplante  de>  vices,  des  faiblesse*  de  ik»  supérieurs,  el  la  con- 
iiaiiàauce  de  Vhrurr  du  bfrgtr  eu  loule  chose  ?  Demander  à  la  diplo- 
matie -  '  '  '  lU  de  tous  le>  succès  u'est  pas  le  iriomphe  de  la 
ruse   >  Si  jêljis  votre  secrélaire,  moii>i>  ur  le  barou  , 

vous  >eriez  bieiuùl  premier  ministre,  parce  que  j'y  aurais  le  plus 
puissant  iulérèi!...  Teuez.  voulez-vous  une  preuve  de  mes  ikîlils 
Inleuldde  ce  geure  '  Ovci?  Vous  aimes  à  Tadoratiou  m.idemoiselle 
)ti  t  vou>  avez  rai-ou.  L'enf.iiU  a  mou  estime.  c*e>t  une  vraie 

Ta'  .  Il  |tous>«.  par-ci.  p.»r-hi.  des  Tarisiennes  en  province I... 

olre  Modeste  est  femme  à  lancer  un  homme...  Klle  a  de  va,  dit-il 
D  dtmnaut  en  l'air  un  tour  de  poignet.  Vous  avez  un  concurrent  re- 
éouiable.  le  duc:  que  me  donnez-vous  i>our  lui  faire  quitter  le  Havre 
araoi  trois  jo«ir>^ 

—  AcbeToos  celte  bouteille,  dit  le  poète  en  remplissant  le  verre 
de  Batsdtt. 

—  Vous  allez  me  ftriser  !  dit  le  clerc  en  lampant  nu  neuvième 
verre  de  >  '  ^^  -vuu»  un  lit  on  je  puisse  dormir 
■De  heure  ~  comme  un  chameau  qu'il  est.  et 
madame  Latouruëlle  aussi.  L  un  et  l'autre,  ils  auraient  la  dureté  de 
me  gronder,  et  ils  auraient  rai>ou  contre  moi  qui  u'^n  aurais  plus, 
j  ai  de>  acle>  à  fjire!...  Puis,  reprenant  ses  idées  antérieures  sans 
trau-iiion.  a  b  uuniere  i!  .il  s'écria  :  —  lit  quelle  me- 
iDoire;...  Llle  égale  ma  rc' 

—  Butscha!  s'écria  le  poète,  tout  à  l'heure  tu  te  disais  sans  recon- 
Dii&saoce,  Ui  te  contredis. 

—  Pu  tout,  r  '  rierc.  Oublier,  c'est  presque  toujours  se  sou- 
venir :  Allez!  I;  ''  je  suis  taillé  pour  faire  un  f.mieux  secré- 
Uire... 

■1  pour  renvoyer  le  duc?  dit  C.tnalis 
:i  aller  d'elle-même  a  sou  but. 


cb 
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—  Ca  oe  TOUS  regarde  pas  !  Ct  le  clerc  en  lâchant  un  hoquet  ma- 
jeur. 

Butscha  roula  sa  iHe  sur  ses  épaules  et  ses  yeux  de  Germain  à  la 
Briere.  de  la  Briere  à  Canalis,  à  la  manière  des  jieiis  qui,  sentant  ve- 
nir l'iTresse,  veulent  savoir  dans  quelle  estime  on  les  tient;  car,  d.ins 
le  naufrage  de  Tivresse,  on  peut  observer  que  l'amour-propre  est  le 
teol  teotioieot  qui  auruage. 

—  Dite*  donc,  grand  |>oèle,  vous  êtes  p.is  mal  farceur!  Vous  me 
pr.  '  '  un  de  vo»  lecteurs,  vous  qui  envoyez  à  Paris  votre 
af.  jHMir  aller  clien  her  des  renseipnenients  sur  la 
ni'  !..  Je  blague,  lu  bla-^ues,  niius  blj}.Mion>...  Bon!  .Mais 
faiica  i.iw.  .  ...>ijneur  de  croire  que  je  suis  assez  calculateur  pour  loii- 
joori  oie  donner  b  conscience  nécessaire  à  mon  étal.  En  ma  (jualité 
de  premer  clerc  de  maître  Laiournelle,  mon  cœur  est  un  cartou  a 
cadeôas...  Ma  bouche  ne  livre  aucun  papier  relatif  aux  dietils.  Je 
Mis  tout  et  je  ue  sais  rien.  Et  puis,  ma  passion  est  connue.  J'aime 


Modeste,  elle  est  mon  élevé,  elle  doit  faire  un  beau  m.iriage. 


Et 


j'emboiserais  le  duc.  s'il  le  fallait.  .Mai»  vous  épousez. 

—  Germain!  le  café!  les  liqueurs!...  dit  Canalis. 

—  (te*  liqueurs?....  répéta  Butscha  levant  la  main  comme  une 
buste  TÏerge  qui  veut  résister  à  une  petite  >edu(  lion.  Ah  !  nies  pau- 
vres actes...  il  y  a  justement  un  contrat  de  mariage.  Tenez,  mon 
Mcood  derc  est  bêle  ooauBe  no  avantage  mutrimoiilitl  et  capable  de 
f...f...  ianqoer  nn coop  de  canif  dans  les  para|ihernau\  de  i<i  future 
épouse,  il  se  croit  bel  bomBe  parce  qu'il  a  cinq  pieds  six  pouces... 
■nhBbëdle. 

—  Tenez,  Yoici  de  U  crème  de  thé,  une  liqueur  des  Iles,  dit  Ca- 
nalis. Vons<|ne  Mademoiselle  .Modeste  consulte.. 


^  Kb  Men!  crotez-Tons  qu'elle  m'aime?  demanda  le  poète. 

—  Ui,  plus  que  le  duc!  répondit  le  nain  en  sortant  d'une  espèce 
de  lorp«ur  qu'il  ji>uait  a  mfrvnlle.  Klle  vous  aime  a  cause  de  votre 

■tcreMcacal.  KUe  me  disait  que  (XMir  vous  elle  était  capable  des 
grands  Mcriftees.  de  se  passer  de  toileile.  de  ne  dépenser  que 
i  par  an.  d'emploY»-r  sa  vie  à  vous  prouver  qu'en  l'éuousant 
vonaanviei  fait  une  etcelléute  affaire,  et  elle  »t  crànt-roent  (un  ho- 
qnei)  boonête.  allez!  et  instruite,  elle  n'ignore  de  rien,  cette  hlle-là  ! 

—  Ça  et  trois  cent  mille  francs,  dit  Canalis. 

—  Ofa  !  il  y  a  pe<ii-*tre  te  que  vous  dites,  reprit  avec  enthousiasme 
le  clerc.  Le  [apa  Mignon...  \  oyez-vous,  il  est  mignon  comme  père 
(au*si  Pestimé-je..  ).  Pour  bien  établir  sa  (ille  unique  il  se  dépouillera 
de  lo«it...  f.e  colonel  est  habitué  par  votre  Be^tauration  (un  hoquet) 
i  rester  en  demi-solde,  il  sera  trevheureux  de  vivre  avec  Durnay  en 
earoUmtU  au  Havre ,  il  donnera  certainement  ses  trois  cent  mille 
franck  à  b  petite...  Mais  n'oublions  pas  I)umay,  qui  destine  sa  for- 
tune i  Modeste.  Dumay,  vo<is  savez,  e>i  iirtion.  son  origine  r^t  une 
valeur  au  rooiral.  il  né  variera  pas,  et  sa  fortune  vaudra  celle  de  son 
patroQ.  \ftinmTfini,  conune  ik  mécontent,  au  moins  autant  que  vous, 


quoique  je  ne  parle  p.is  tant  et  si  bien,  je  leur  ai  dit  :  «  Vous  mettez 
trop  à  votre  habitalion  ;  si  Vilquin  vous  la  laisse,  voilà  deux  cent 
mille  francs  qui  ne  r.tpporteront  rien...  Il  resterait  donc  cent  mille 
francs  à  faire  boulottir...  ce  u'est  pas  assez,  à  mon  avis...  »  En  ce 
moment,  le  i  (tlonel  el  Hiiniay  se  cousu  tent.  Croyez-moi  !  Modeste  esl 
riche.  Les  jiens  du  port  disent  des  sottises  en  ville,  ils  sont  jaloux... 
(Jiii  donc  a  pareille  dot  dans  le  département "'  dit  Butscha,  qui  leva  le» 
doigts  pour  compter.  —  Deux  à  trois  cent  mille  francs  comptant, 
dit-il  en  inclinant  le  pouce  de  sa  main  gauche,  qu'il  toucha  de  l'index 
de  la  droite,  et  d'un!  —  La  nu-propriété  de  la  villa  Mignon,  repril-il 
en  renversant  l'index  gauche,  et  de  deux  !  —  rer<io,  la  fortune  de 
Dumay!  ajoutat-il  en  couchant  le  doigt  du  milieu.  Mais  la  petite  mère 
Modeste  est  une  fille  d'un  million,  une  fois  que  les  deux  militaires  se- 
ront allés  demander  le  mot  d'ordre  au  Père  éternel. 

Celte  naïve  et  brutale  confidence,  entremêlée  de  petits  verres,  dé- 
grisait autant  Canalis  qu'elle  semblait  griser  Butscha.  Pour  le  clerc, 
jeune  homme  de  province,  évidemment  celle  fortune  était  colossale. 
Il  laissa  tomber  sa  tète  dans  la  paume  de  sa  main  droite  ;  el,  accoudé 
majesieueusement  sur  la  table,  il  clignota  des  yeux  en  se  parlant  à 
lui-même. 

—  Dans  vingt  ans,  au  train  dont  va  le  Code,  qui  pile  les  fortunes 
avec  le  litre  des  Successions,  une  héritière  d'un  million,  ce  sera  rare 
comme  le  désintéressement  chez  un  usurier.  Vous  me  direz  que  Mo- 
deste mangera  bien  douze  mille  francs  par  an,  l'intérél  de  sa  dot; 
mais  elle  esl  bien  gentille...  bien  gentille...  bien  gentille.  C'est,  voyez- 
vous  (à  un  poêle,  il  faut  des  images !...),  c'est  une  hermine  mali- 
cieuse comme  un  singe. 

—  Que  me  disais-tu  donc  ?  s'écria  doucement  Canalis  en  regardant 
la  Briere,  qu'elle  avait  six  millions?... 

—  Mon  ami,  dit  Ernest,  permets-moi  de  le  faire  observer  que  j'ai 
dil  me  taire,  je  suis  lié  par  un  serment,  et  c'est  peut-être  trop  eu 
dire  déjà,  que  de... 

—  Un  serment  à  qui? 

—  A  M.  Mignon. 

—  Comment!  Ernest,  toi  qui  sais  combien  la  fortune  m'est  néces- 
saire... 

Butscha  ronflait. 

—  ...  Toi  qui  connais  ma  position,  el  tout  ce  que  je  perdrais,  rue 
de  Grenelle,  à  me  marier,  lu  me  laisserais  froidement  m'enfoncer?... 
dil  Canalis  en  pâlissant.  Mais  c'est  une  affaire  entre  amis,  el  notre 
amitié,  mon  cher,  comporte  un  pacte  antérieur  à  celui  que  l'a  de- 
mandé ce  rusé  Provençal... 

—  Mon  cher,  dil  Ernest,  j'aime  trop  Modeste  pour... 

—  Imbécile!  je  le  la  laisse  !  cria  le  poète.  Ainsi,  romps  ton  ser- 
ment?... 

—  Me  jures-tu,  ta  parole  d'homme,  d'oublier  ce  que  je  vais  te 
dire,  de  le  conduire  avec  moi  comme  si  cette  confidence  ne  t'avait 
jamais  été  faite,  quoi  qu'il  arrive  !... 

—  Je  le  jure,  par  la  mémoire  de  ma  mère. 

—  Eh  bien  !  à  Paris,  M.  Mignon  m'a  dit  qu'il  était  bien  loin  d'avoir 
la  fortune  colossale  dont  m'ont  parlé  les  Mongenod.  L'intention  du 
colonel  est  de  donner  deux  cent  mille  francs  à  sa  fille.  Maintenant, 
Melchior,  le  pcre  avait-il  de  la  défiance?  était-il  sincère?  Je  n'ai  pas 
à  résoudre  cette  question.  Si  elle  daignait  me  choisir,  Modeste,  sans 
dot,  serait  loujour!>  ma  femme. 

—  Un  bas  bleu!  d'une  instruction  à  épouvanter,  qui  a  loul  lu  !  qui 
sait  tout...  en  théorie!  s'écria  Canalis  à  un  geste  que  fit  la  Briere, 
un  enfant  gàlé,  élevé  dans  le  luxe  dès  ses  premières  années,  et  qui 
en  est  sevrée  depuis  cinq  ans!...  Ah!  mon  pauvre  ami,  songes-y 
bien. 

—  Ode  et  code!  dit  Butscha  en  se  réveillant,  vous  faites  dans  l'ode 
et  moi  dans  le  <;ode,  il  n'y  a  qu'un  C  de  différence  entre  nous.  Or, 
code  vient  de  coda,  queue!  Vous  m'avez  régalé,  je  vous  aime...  Ne 
vous  laissez  pas  faire  au  Code!...  Tenez,  un  bon  conseil  vaut  bien 
votre  vin  et  votre  crème  de  thé.  Le  père  Mignon,  c'est  aussi  une 
crème,  la  crème  des  lionnêtes  gens...  eh  bien!  montez  à  cheval,  il 
accompagne  sa  fille,  vous  pouvez  l'aborder  Iran'licinenl,  parlez-lui 
dot,  il  vous  répondra  net,  el  vous  verrez  le  fond  du  sac,  aussi  vrai 
que  je  suis  gris  et  que  vous  êtes  un  grand  homme;  mais,  pas  vrai, 
nous  quittons  le  Havre  ensemble?...  Je.  s<!rai  voire  secrétaire,  puis- 
que ce  petit,  qui  me  croit  gris  el  tpii  rit  de  moi,  vous  quille...  x'Iez, 
marchez  !  laissez-lui  épouser  la  fille. 

Canalis  se  leva  pour  aller  s'habiller. 

—  Pas  nn  mot,  il  court  à  son  suicide,  drt  posément  k  la  Ri! *Te 
Butscha,  froid  comme  Gobenlieim,  el  (|ui  fil  u  (analis  un  signe  faini- 

I     lier  aux  gamins  de  Paris.  —  Adieu!  mon  maître,  repr-i  '•   -'erc  eu 
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criant  à  tne-tête,  vous  me  permettez  de  renarder  dans  le  kiosque 
de  marne  Amaury?... 

—  Vous  êtes  chez  vous,  répondit  le  poète. 

Le  clerc,  objet  des  rires  des  trois  domestiques  de  Canalis,  gagna 
le  kiosque  en  marchant  dans  les  plates-bandes  et  les  corbeilles  de 
fleurs  avec  la  grâce  lêlue  des  insectes  qui  décrivent  leurs  iiutrmi- 
nables  zigzags  quand  ils  essayent  de  sortir  par  une  fenêtre  fermée. 
Lorsqu'il  eut  grimpé  dans  le  kiosque,  et  que  les  domestiques  furent 
rentrés,  il  s'assit  sur  un  banc  de  bois  peint  et  s'abîma  dans  les  joies 
de  sou  triomphe.  Il  venait  de  jouer  un  homme  supérieur;  il  venait, 
non  pas  de  lui  arracher  sou  masque,  mais  de  lui  eu  voir  dénoiier  les 
cordons,  ei  il  riait  comme  un  auteur  à  sa  pièce,  c'est-à-dire  avec  le 
sentiment  de  la  valeur  immense  de  ce  vis  comica.  —  Les  hommes 
sont  des  toupies,  il  ne  s'agit  que  de  trouver  la  ficelle  qui  s'enroule 
A  leur  torse!  s'écria-t-il.  Ne  me  ferait-on  pas  évanouir  en  me  disant  : 
.llademoiselle  Modeste  vient  de  tomber  de  cheval  et  s'est  cassé  la 
jambe! 

Quelques  instants  après.  Modeste,  vêtue  d'une  délicieuse  amazone 
de  Casimir  vert  bouteille,  coiffée  d'un  petit  chapeau  à  voile  vert, 
gantée  de  daim,  des  bottines  de  velours  aux  pieds  sur  lesquelles  ba- 
dinait la  garniture  en  dentelle  de  son  caleçon,  et  montée  sur  un  po- 
ney richement  harnaché,  montrait  à  son  père  et  au  duc  d'Hérouville 
ie  joli  présent  qu'elle  venait  de  recevoir,  elle  en  était  heureuse  en  y 
devinant  une  de  ces  attentions  qui  flattent  le  plus  les  femmes. 

—  Est-ce  devons,  monsieur  le  duc?...  dit-elle  en  lui  tendant  le 
bout  étincelant  de  la  cravache.  On  a  mis  dessus  une  carte  où  se  lisait: 
«  Devine  si  tu  peux  »  et  des  points.  Françoise  et  madame  Dumay 
prêtent  celte  charmante  surprise  à  Butscha  ;  mais  mon  cher  Butscha 
n'est  pas  assez  riche  pour  payer  de  si  beaux  rubis  !  Or,  mon  père,  à 
qui  j'ai  dit,  remarquez-le  bien,  dimanche  soir,  que  je  n'avais  pas  de 
cravache,  m'a  envoyé  chercher  celle-ci  à  Rouen. 

Modeste  montrait  à  la  main  de  son  père  une  cravache  dont  le  bout 
était  un  semis  de  turquoises,  une  invention  alors  à  la  mode,  et  de- 
venue depuis  assez  vulgaire. 

—  J'aurais  voulu,  mademoiselle,  pour  dix  ans  à  prendre  dans  ma 
vieillesse,  avoir  le  droit  de  vous  offrir  ce  magnifique  bijou,  répondit 
courtoisement  le  duc. 

—  Ah  !  voici  donc  l'audacieux  !  s'écria  Modeste  en  voyant  venir 
Canalis  à  cheval.  Il  n'y  a  qu'un  poète  pour  savoir  trouver  de  si  belles 
choses...  Monsieur,  dit-elle  à  Melchior,  mon  père  vous  grondera, 
vous  donnez  raison  à  ceux  qui  vous  reprochent  ici  vos  dissipations. 

—  Ah  !  s'écria  naïvement  Canalis,  voilà  donc  pourquoi  la  Brière  est 
allé  du  Havre  à  Paris  à  franc  étrier? 

—  Votre  secrétaire  a  pris  de  telles  libertés  !  dit  Modeste  en  pâlis- 
sant et  jetant  sa  cravache  à  Françoise  Cochet  avec  une  vivacité  dans 
laquelle  on  devait  lire  un  profond  mépris.  Rendez-moi  cette  cravache, 
mon  père. 

—  Pauvre  garçon  qui  gît  sur  son  lit,  moulu  de  fatigue!  reprit  Mel- 
chior en  suivant  la  jeune  fille,  qui  s'était  lancée  au  galop  Vous  êtes 
dure,  mademoiselle.  <(  Je  n'ai,  m'a-t-il  dit,  que  cette  chance  de  me 
rappeler  à  son  souvenir...  » 

—  Et  vous  estimeriez  une  femme  capable  de  garder  des  souvenirs 
de  toutes  les  paroisses?  dit  Modeste. 

Modeste,  surprise  de  ne  pas  recevoir  une  réponse  de  Canalis,  at- 
tribua celte  inatienlion  au  bruit  des  chevaux. 

—  Comme  vous  vous  plaisez  à  tourmenter  ceux  qui  vous  aiment! 
lui  dit  le  duc.  Celte  noblesse,  cette  fierté,  démentent  si  bien  vos 
écarts,  que  je  commence  à  soupçonner  que  vous  vous  calomniez 
vous-même  en  préméditant  vos  méchancetés. 

—  Ah!  vous  ne  faites  que  vous  en  apercevoir,  monsieur  le  duc, 
dil-eile  en  riant.  Vous  avez  précisément  la  perspicacité  d'un  mari! 

On  fit  presque  un  kilomètre  en  silence  Modeste  s'étonna  de  ne  plus 
recevoir  la  flamme  des  regards  de  Canalis,  qui  paraissait  un  peu  trop 
épris  des  beautés  du  paysage  pour  que  celle  admiration  fût  naturelle. 
La  veille,  Modeste,  montr.mt  au  poëie  un  admirable  effet  de  coucher 
de  soleil  en  mer,  lui  avait  dit  en  le  trouvant  interdit  comme  un  sourd: 
—  Eh  bien  !  vous  n'avez  donc  pas  vu?  —  Je  n'ai  vu  que  voire  main, 
avait-il  répondu. 

—  M.  la  Brière  sait-il  monter  à  cheval?  demanda  Modeste  à  Ca- 
nalis pour  le  taquiner. 

—  Pas  très- bien  ;  mais  il  va.  répondit  le  poète  devenu  froid  comme 
l'était  Goheiiheim  avant  le  retour  du  colonel. 

Dans  une  route  de  traverse  (pie  M.  Mignon  fil  prendre  pour  aller, 
par  un  joli  vallon,  sur  une  colline  qui  couroimait  le  cours  de  la  Seine, 
Canalis  laissa  passer  Modeste  et  le  duc,  en  ralentissant  le  pas  de  son 
heva!  de  manière  à  pouvoir  cheminer  de  conserve  avec  le  colonel. 

—  iitMifùeur  le  comte,  vous  é'^«  un  loyal  militaire,  aussi  verrez- 


vous  sans  doute  dans  ma  franchise  un  titre  à  votre  estime.  Quand  les 
propositions  de  mariage,  avec  toutes  leurs  discussions  sauvages,  ou 
trop  civilisées  si  vous  voulez,  passent  par  la  bouche  des  tiers,  tout  le 
monde  y  perd.  Nous  sommes  l'un  et  l'autre  deux  geutilshommes  aussi 
discrets  l'un  que  l'autre,  et  vous  avez,  tout  comme  moi,  franchi 
l'âge  des  étonnements;  ainsi  parlons  en  camarades!  Je  vous  donne 
l'exemple.  J'ai  vingt-neuf  ans,  je  suis  sans  fortune  territoriale,  et  je 
suis  ambitieux.  Mademoiselle  Modeste  me  plaît  infiniment,  vi»us  avej 
dû  vous  en  apercevoir.  Or,  malgré  les  défauts  que  votre  chère  en- 
l;int  se  donne  à  plaisir... 

—  Sans  compter  ceux  qu'elle  a,  dit  le  colonel  en  souriant. 

—  Je  ferais  d'elle  avec  plaisir  ma  femme,  et  je  crois  pouvoir  la 
rendre  heureuse.  La  question  de  fortune  a  tonte  l'importance  de  mou 
avenir,  aujourd'huien  question.  Toutes  les  jeunes  fillesà  marierdoiveni 
être  aimées  quand  même!  Néanmoins,  vous  n'êtes  pas  homme  à  vou- 
loir marier  votre  chère  .Modeste  sans  dot,  et  ma  siiuation  ne  me  per- 
mettrait pas  plus  de  faire  un  mariage  dit  d'amour  que  de  prendre 
une  femme  qui  n'apporterait  pas  une  fcviune  au  moins  égale  à  la 
mienne.  J'ai  de  traitement,  de  mes  sinécures,  de  l'Académie  et  de 
mon  libraire,  environ  trente  mille  francs  par  an,  fortune  énorme 
pour  un  garçon.  En  réunissant  soixante  mille  francs  de  rentes,  ma 
femme  et  moi,  je  reste  à  peu  près  dans  les  termes  d'existence  où  je 
suis.  Donnez-vous  un  million  à  mademoiselle  Modeste? 

—  Ah  !  monsieur,  nous  sommes  bien  loin  de  compte,  dit  jésuili- 
quement  le  colonel. 

—  Supposons  donc,  répliqua  vivement  Canalis,  qu'au  lieu  de  parler, 
nous  ayons  sifflé.  Vous  serez  content  de  ma  conduite,  monsieur  le 
comte  :  on  me  comptera  parmi  les  malheureux  qu'aura  faits  celle 
charmante  personne.  Donnez-moi  votre  parole  de  garder  le  silence 
envers  tout  le  monde,  même  avec  mademoiselle  Modeste;  car,  ajouta- 
t-il  comme  fiche  de  consolation,  il  pourrait  survenir  dans  ma  position 
tel  changement  qui  me  permettrait  de  vous  la  demander  sans  dot. 

—  Je  vous  le  jure,  dit  le  colonel.  Vous  savez,  monsieur  avec  quelle 
emphase  le  public,  celui  de  province  comme  celui  de  Paris,  parle 
des  fortunes  qui  se  font  et  se  défont.  On  amplifie  également  le  mal- 
heur et  le  bonheur,  nous  ne  sommes  jamais  ni  si  malheureux,  ni  si 
heureux  qu'on  le  dii  "n  commerce,  il  n'y  a  de  sûrs  que  les  capitaux 
mis  en  fonds  de  terre,  iprès  les  comptes  soldés.  J'attends  avec  une 
vive  impatience  les  rapports  de  mes  agents.  La  vente  des  marchan- 
dises et  de  mon  navire,  le  règlement  de  mes  comptes  en  Chine,  rien 
n'est  terminé.  Je  ne  connaîtrai  ma  fortune  que  dans  dix  mois.  Néan- 
moins, à  Paris,  j'ai  garanti  deux  cent  mille  francs  de  dot  à  M.  de  la 
Brière,  et  en  argent  comptant.  Je  veux  constituer  un  majorât  eu 
terres,  et  assurer  l'avenir  de  mes  petits-enfants  en  leur  obtenant  la 
transmission  de  mes  armes  et  de  mes  litres. 

Depuis  le  commencement  de  celte  réponse,  Canalis  n'écoutait  plus. 
Les  quatre  cavaliers,  se  trouvant  dans  un  chemin  assez  large,  al- 
lèrent de  front  et  gagnèrent  le  plateau  d'où  la  vue  planait  sur  le 
riche  bassin  de  la  Seine,  vers  Rouen,  tandis  qu'à  l'autre  horizon  les 
yeux  pouvaient  encore  apercevoir  la  mer. 

—  Butscha,  je  crois,  avait  raison,  Dieu  est  un  grand  paysagiste,  dit 
Canalis  en  contemplantce  point  de  vue  unique  parmi  ceux  qui  rendent 
les  bords  de  la  Seine  si  justement  célèbres. 

—  C'est  surtout  à  la  chasse,  mon  cher  baron,  répondit  le  due, 
quand  la  nature  est  animée  par  une  voix,  par  un  tumulte  dans  le  si- 
lence, que  les  paysages,  aperçus  alors  rapidement,  semblent  vraiw 
ment  sublimes  avec  leurs  changeants  effets. 

—  Le  soleil  est  une  inépuisable  palette,  dit  Modeste  en  regardant 
le  poète  avec  une  sorte  de  stupéfaction. 

A  une  observation  de  Modeste  sur  l'absorption  où  elle  voyait  Ca- 
nalis, il  répondit  qu'il  se  livrait  à  ses  pensées,  une  excuse  que  les 
auteurs  ont  de  plus  à  donner  que  les  autres  hommes. 

—  Sommes-nous  bien  heureux  en  transportant  notre  vie  au  sein 
du  monde,  en  l'agrandissant  de  mille  besoins  factices  et  de  nos  va- 
nités surexcitées?  dît  Modeste  à  l'aspect  de  celle  coîte  et  riche  cam- 
pagne qui  conseillait  une  philosophique  tranqudiité  d'existence. 

—  Cette  bucolique,  mademoiselle,  s'est  toujours  écrite  sur  des 
tables  d'or,  dit  le  poète. 

—  Et  peut-être  conçue  dans  les  mansardes,  répliqua  le  colonel. 

Après  avoir  jeté  sur  Canalis  un  regard  perçant  qu'il  ne  soutint  pas. 
Modeste  entendit  un  bruit  de  cloches  dans  ses  oreilles,  elle  vil  lout 
sombre  devant  elle,  et  s'écria  d'uu  accent  glacial  :  —  Ahl  mais 
nous  sommes  à  mercredi  ! 

—  Ce  n'est  pas  pour  flatter  le  caprice,  cerics  bien  passager,  de 
m.idemoiselle,  dit  solennellement  le  duc  d'Hérouville,  à  qui  cette 
scène,  tragique  pour  Modeste,  avait  laissé  le  temps  de  penser;  mais 
je  déclare  que  je  suis  si  profondément  débouté  du  monde,  do  la  cour, 
de  Paris,  qu'avec  une  duchesse  d'Hérouville,  douée  des  grâces  et  de 
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"«qirit  *<•  m.-i4oinol«<>lïe.  je  prondn!*  rençn':"mctU  de  \ivtc  en  |tlii- 
o^  I  bioQ  autour  de  luoi,  desséchatU 

;i^;    -_   ^  -       •  ----.    -  -     :         - 

—  (Vf  i  inm  ctmr  \^  d'ir.  voh«  wr»  l'onipi^,  M^iwmdit  Modeste  en 
ir-  '  'lioniMio.  Vous 

:iv ,...  le,  et  vous  me 

uppo>^z  a<*  I  d«*  rp>-ni:r."*s  en  moi-i  'ir  vivre  dans  la  soli- 

•I.'       ■  -  rt.  ajouia-.i  K  en  ri'gardant  dualis 

—  i!".  >'  ni  de  %iHilrs  l«*»  forliineç  médiocres,  répondit  le  poète. 
\i'  Par  moiiicQls,  je  me  demande  com- 

—  Le  r.<t  |«tit  ri  piiudre  |MMjr  notis  dtnix.  dit  le  dno  iivec  randour, 
'^t  nous  vi^olJ<  di->  ;  .  .;  >i,  de|inis  la  eliiife  de 
A  le  Grau» I  «..niine  o  .  ri.  nous  n'avions  pa<  eu 
iMijour*>  dans  noire  maison,  il  nous  hudrail  vendre  Jiérou- 
rille  i  ti  r  .  .\h!  cT«»yc2-moi.  mademoiselle,  c'est  une 
{nade  h'-  'nr  moi  de  mêler  de>  questions  lrn;ineiéres  à 
OMM  aar.flf  e. 

La  >  11  parti  d^  LtLur,  tt  où  la  plainte  était  sin- 

cère, 

—  Aujourd'hui,  dit  le  |>oête,  porsoiitia  e:)  France,  monsieur  le  duc. 
a'.  !i  faire  b  folie  ■  i  «me  Icuune  pour  sa 
•  a  ,  'jr  !>cs  grâces.  |  c.raoïere  ou  j.our  sa 
ticauie. 

Le  .  'l  une  >!iigiilitTe  manii-re.  ajucs  avoir 

rxaoït... -     -  .^  \      ;:e  ue  montrait  plus  aucun  éluiiiioiniut. 

—  Ce&i  p.Mir  des  geu-s  d'bonneur,  dit  alors  le  culooel,  un  Itel  em- 
.tloide  k>  ri. ljeb.>e  que  de  !..  de-liuer  à  réparer  loulragc  du  temps 

.'ans  de  \;    l',e>  nîai-uus  hislur.(pie>. 

—  Uui.  piipa.  répondit  gi-avemeiit  la  ;cune  ûlle. 

Le  coloul  invita  le  dm-  ci  Canalis  à  dîner  chez  lui  sans  oërémonie, 
!i4laosk'ur>  babils  de  d)e\;.i.  eu  leur  donnant  re\emple  du  négligé. 
i^j..^,i  .  «,,„,  retour.  Mode>i<  alla  cb :in*(er  de  luilelle,  elle  rej/aida 
I,  -ut  le  bijou  rap|Kirié  de  Paris  et  (ju'elle  avait  si  cruelle- 


o'A  tr- 


Mijourd'hui  !  dit-elle  à  Françoise  Cochet  de- 


—  Et  ce  pauvre  garçon,  mademoiselle,  qui  a  la  ûèvre... 

—  Qui  ta  dit  cela  ? 

^  M.  Ba'.Mlia.  Il  est  venu  me  |)rier  de  vous  faire  ob-ervcr  que 
-o«  TOUS  ^t-riei  sans  douie  aperçue  déjà  qu'il  vous  avait  tenu  pa- 
.ole  au  jour  dit. 

Modeste  descendit  au  salon  dans  une  mise  d'une  simplicité  royale. 

—  V  '  '  "  '  lie  voix  en  prenant  le  colonel  par 
'.e  br.i  -  il<-  M.  delà  lînere,  et  reporlez- 

ui. Je  TOd*  eu  prie,  sou  «aO»uiu.  Sou*  pouvez  alléguer  que  mon  peu 
1^  r.r  M  ..  autant  qiif  iip  -  ■.'■'-  m'inte<diï>ent  de  porter  des  haga- 
Ic!  ic  roiivi(Miij»  nt  reines  ou  à  de»  courtisanes.  Je  ne 

p»!  -  '  Priez  ce  brave  garçon 

de  i  .  i.ez  si  vous  élcs  assez 

riche  pour  la  lui  rarhiMer. 

—  *"  I  donr  pleine  de  bon  sens,  dit  le  colonel  en 
einbra-                       ;  j  fmnt. 

Canali-  ["rofiia  d'un»*  ro  ve'«a!io'i  engagée  entre  le  duc  d'il. -rou- 
▼ille  et  I.  la  terriss*;,  où  "  le  re- 


jo-r"'' 
d' 
U 
f  • 
d^ 


au  il  la  crut  aii..  ,      jtar  le 
•'  l'impude-if  .ivec  laipiolle 


r  ...  !  1 . 
le  d<-  (^  1 

I  u:i  quart  dr  «'jii- 
l'in,  tout  h  iiiKiie 
.1  fait  UMit  aiih>i  bru^qll^melll,  il  <  bereha  des 


rai  «'.!>  , .  '    I.M.-  d  ijonner  en  voyant  venir  rinlortunée  .Modeste. 

•— Cl  rre  M  de*le,  lui  dit-d  m  (■r'-'.t!  ■■..  t<,i!  rt'i-i,  aux  termes 
•è  oou-  rn  .oinme*   Mrra-œ  vous  '  faire  rernar» 

^v   - 

e«t  ler   ne.  c«i  ii  ,  et  qui  r» 

amour    r,<i?Je  »<  r  '  '   ■ 

ridé  i|«e  vo»  preii 

ont  eu  ;.<jur  but  d'etiMitei  uu->  car^cu^re». 

Mod' 


Il»; 
(J  un 


MJocl  prodi:ii  àci  miracles  de  . 

—  .  rentré  rhf-r  moi 

WMn>  votre  ^" 

▼otrr  ,  .mie.  S  • 


idc  eico- 
I.  z  qui  l'in- 
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de  dui. licite  Hictice  ne  fût  pas  l'enveloppe  d'une  candeur  adorable. 
Non.  votre  esprit,  votre  instruction,  n'ont  rien  ravi  à  cette  précieuse 
iniKM'  Mce  que  nous  demandons  à  une  épouse  Vous  êtes  bien  la 
femme  d'un  poète,  d'un  diplomate,  d'un  penseur,  d'un  honioie  des- 
tiné à  (  oniiaitre  de  chanceuses  situations  dans  la  vie,  et  je  vous  ad- 
mire aul.iiil  que  je  me  sens  d'attachement  pour  vous.  Je  vous  en 
supplie,  si  vous  n'avez  pas  joué  la  comédie  avec  moi  hier,  quand  vous 
acceptiez  la  loi  d'un  homme  dont  la  vanité  va  se  chaufrer  en  orgueil 
en  se  voyant  choisi  par  vous,  dont  les  défauts  deviendront  des  qua- 
lités à  votre  divin  contact;  ne  heurtez  pas  en  lui  le  sentiment  qu'il  a 
porté  jusqu'au  vice  !  Dans  mon  àme,  la  jalousie  est  un  dissolvant,  el 
vous  m'en  avez  révèle  toute  la  puissance  :  elle  est  affreuse,  elle  y  dé- 
truit tout.  Oh!  il  ne  s'agit  pas  de  la  jalousie  à  lOthello  !  reprit-il  à 
un  geste  que  fii  Modeste,  n  donc  !  il  s'agit  de  moi-même;  je  suis 
gâté  sur  ce  point.  Vous  connaissez  rafl'ection  unique  à  laquelle  je 
suis  redevable  du  seul  bonheur  dont  j'aie  joui,  bien  incomplet  d'ail- 
leurs, ill  hocha  la  tête.)  L'amour  est  peint  en  enfant  chez  tous  les 
peuples  parce  qu'il  ne  se  conçoit  pas  lui-même  sans  toute  la  vie  à 
lui  Kh  liion!  ce  sentiment  avait  son  terme  indiqué  par  la  nature.  U 
était  UKTt-né.  La  m.iternité  la  plus  ingénieuse  a  deviné,  a  calmé  ce 
point  doiiioureux  de  mon  cœur,  car  une  femme  qui  se  sent,  qui  se 
voit  mourir  aux  joies  de  I  amour,  a  des  ménagements  ans:éli(|iies  : 
aussi  la  iliichesse  ue  m'a-t-elle  pas  donné  la  moindre  soulïrance  en 
ce  genre.  En  dix  ans,  il  n'y  a  eu  ni  une  parole,  ni  un  regard  déioiir- 
nés  de  son  but.  J'attache  aux  paroles,  aux  pensées,  aux  regaids.  |  ]\:.i 
de  vaUui  i|ue  ne  leur  en  accordent  les  gens  ordinaires  ^i  pour  moi 
un  regard  est  un  trésor  immense,  le  moindre  doute  est  un  puion 
nio-.tel,  il  agit  inslanlanémeni  :  je  n'aime  plus.  A  mon  sens,  et  con- 
trai,emeni  à  celui  de  la  foule,  qui  aime  à  trembler,  espérer,  alteutircj 
l'amour  doit  résider  dans  une  sécurité  complète,  enfanliuo.  infiiiio 
Pour  moi,  le  délicieux  puigatoire  que  les  femmes  aiment  à  nous  l'aire 
ici-bas  avec  leur  coquetterie  est  un  honhcur  atroce  auquel  je  me  rc,- 
fuse  ;  pour  moi,  l'amour  est  on  le  ciel  ou  l'enfer.  De  l'enfer,  je  n'en  veux 
p;is.  Cl  je  me  sens  la  force  de  supporter  l'éternel  azur  du  pal^ldi^  Je 
me  donne  sans  réserve,  je  n'aurai  ni  secret,  ni  doute,  ni  tromperie 
dans  la  vie  à  venir,  je  demande  la  réciprocité.  Je  vous  olîense  peul- 
êlre  en  doutant  de  vous  !  songez  que  je  ne  vous  parle  en  ceci  que  de 
moi... 

—  Deaucoup;  mais  ce  ne  sera  jamais  trop,  dit  Modeste  blessée  p 
tous  les  piquants  de  ce  discours  où  la  duchesse  de  Chaiilieu  serv 
de  massi;e,  j'ai  l'habitude  de  vous  admirer,  mon  cher  poëte. 

—  Fil  bien  1  me  promettez-vous  cette  ûdéliié  canine  que  je  vous 
offre?  n'est-ce  pas  beau?  n  est-ce  pas  ce  que  vous  vouliez? 

—  Pourquoi,  cher  poëte,  ne  recherchez-vous  lias  en  mariage  une 
muette  qui  serait  aveugle  et  un  peu  soite  :  Je  ne  demande  p;is  mieux 
que  de  plaire  en  toute  chose  à  mon  mari,  mais  vous  menacez  une 
fille  de  lui  ravir  le  bonheur  p;  rliculier  fpie  vous  lui  arrangez,  de  le 
lui  ravir  au  moindre  geste,  à  I  >  moindre  parole,  an  moindre  regard! 
Vous  coupez  les  ailes  à  l'oiseau,  et  vous  voulez  le  voir  voltigeant.  Je 
savais  bien  les  poêles  accusés  d'inconséquence...  Oh!  à  tort,  dit-elle 
au  geste  de  dénégation  que  (il  Caualis,  car  ce  prélendu  défaut  vient 
de  ce  que  le  vulgaire  ne  se  rend  jias  coin,  le  de  la  vivacité  des  mou- 
vements de  leur  esprit.  Mais  je  ne  croyais  p:is  qu'un  homme  de  t.;é' 
nie  inventât  les  conditions  conlradicloires  tl'uu  jeu  semidable,  et 
rai)pelàt  la  vie.  Vous  drmaiidez  rinqio-sihle  pour  avoir  le  plaisir  de 
me  prendre  en  faute,  comme  ces  ciichanieiirs  (pii,  dans  les  Contes 
bleus,  donnent  des  tà(  hes  à  des  jeunes  lilles  persécutées  que  secou- 
rent de  bonnes  fées. 

—  Ici  la  fée  serait  l'amour  vrai,  dit  Canalis  d'un  (on  sec  en  voyant 
sa  cause  de  brouille  devinée  par  cet  esprit  (in  et  délicat  que  Riitscha 
pilotait  si  bic*. 

—  Vou<;  ressemblez,  cher  poète,  en  ce  moment  à  ces  p  irents  riui 
s'iiiqiiietciii  de  la  dot  de  la  fille  avant  de  nionirer  celle  oe  leur  fils. 
Vous  faites  le  dilli*  ile  avec  moi  sans  savoir  ^i  vous  en  avez  le  droit. 
L'amour  m-  s'établit  point  par  des  conventions  sechiment  dt'-batIui'S. 
Le  pauvre  duc  d'IIéronville  se  laisse  faire  avec  l'.ibandon  de  l'oncle 
Tobie  dans  Sterne,  à  cette  différein  e  |>rcs  (jtie  je  ne  suis  pas  la  veuvé 
Wadman,  qnoitpie  veuve  en  ce  moine:il  de  beaucoup  d'illusions  sut 
la  poésie.  Oui  '.  nous  ne  voulons  rien  croire,  nous  autres  jeunes  (illefi 
de  ce  qui  dérange  uolrc  monde  fantastique:...  On  m'avait  tout  dit  ^ 
l'avance  !  Ah  '  vous  me  faites  une  mauvaise  querelle  indigne  do  vou&, 
je  ne  reconnais  pas  le  .Melcbior  d'hier. 

—  Parce  que  Melcbior  a  recoouu  chez  vous  une  ambition  avec  la- 
quelle vous  comptez  encore... 

Modeste  toisa  Canalis  en  lui  jetant  un  regard  impérial. 

—  ...  .Mais  je  serai  quelque  jour  ambassadeur  et  pair  de  France, 
tout  comme  lui. 

—  Vous  me  "prenez  pour  une  bourgeoise,  dit-elle  en  remontant  le 
perron.  Mais  elle  se  retourna  vivement,  et  ajouta,  (icrdanl  conto- 
nancc,  tant  elle  fut  suffoquée  :  — C'est  moinh  impertinent  que  de  m« 
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/rciiilre  pour  une  sotte.  Le  chapçenoent  de  vos  manières  a  sa  raison 
dau>  les  niaiseries  qne  le  iîavrc  débile,  et  que  Françoise,  ma  femme 
de  chambre,  vient  de  me  répéter. 

—  Ali  !  Modeste,  pouvez-vous  le  croire.'  dit  Canalis  en  prenant  une 
pose  dramatique.  Vous  me  supposeriez  donc  alors  capable  de  ne 
vous  épouser  que  pour  votre  fortune? 

—  Si  je  vous  fais  cette  injure  après  vos  édifiants  discours  au  bord 
de  la  Seine,  il  ne  lient  qi 'à  vous  de  me  détromper,  et  alors  je  serai 
tout  ce  que  vous  voudrez  que  je  sois,  dit-elle  en  le  foudroyani.  de 
Sun  dédain. 

—  Si  tu  penses  me  prendre  à  ce  piège,  se  dit  le  poète  en  la  sui- 
vant, ma  petite,  tu  me  crois  plus  jeune  que  je  ne  le  suis.  Faut  il  .loue 
tant  de  façons  avec  une  petite  sournoise  dont  IVstime  m'importe  au- 
tant que  celle  du  roi  de  Bornéo  Mais,  en  me  ptèlant  un  sentiment 
ignoble,  elle  donne  raison  à  ma  nouvelle  attitude.  Est-elle  rusép  !  La 
Brière  sera  bâté,  comme  un  petit  sot  qu'il  est,  et  dans  cinq  ans  nous 
rirons  bien  de  lui  avec  elle  ! 

La  froideur  que  cette  altercation  avait  jetée  entre  Canalis  et  'lo- 
deste  fut  visible  le  soir  même  à  tous  les  yeux.  Canalis  se  retira  de 
bonne  heure  eu  préte\t:v.ii  de  l'indisposiiion  de  la  Brière,  et  il  laissa 
le  champ  libre  au  grand  écuyer.  \  ers  onze  heures,  Butscha,  qui  vint 
chercher  sa  patronne,  dit  en' souriant  tout  bas  à  Modeste  : 

—  Avais-je  raison? 

—  Hélas  !  oui,  dit-elle. 

—  Mais  avez-vous,  selon  nos  conventions,  entre-bâillé  la  porte  de 
manière  à  ce  qu'il  puisse  revenir? 

—  La  colère  m'a  dominée,  répondit  Modeste.  Tant  de  lâcheté  m'a 
fait  monter  le  sang  au  visage,  et  je  lui  ai  dit  son  fait. 

—  Eh  bien!  tant  mieux.  Quand  tous  deux  vous  serez  brouillés  à 
ne  plus  vous  parler  gr.icieubemeut,  je  me  charge  de  le  rendre  amou- 
reux et  pressant  à  vous  tromper  vous-même. 

—  Allons,  Butscha,  c'est  un  grand  poète,  un  gentilhomme,  un 
homme  d'esprit. 

—  Les  huit  millions  de  votre  père  sont  plus  que  tout  cela. 

—  Huit  millions!  dit  Modeste. 

—  Mon  patron,  qui  vend  son  étude,  va  partir  pour  la  Provence 
afin  de  diriger  les  acquisitions  que  propose  Castagnould,  le  second 
de  voire  père.  Le  chifire  des  contrats  à  faire  pour  reconstituer  la 
terre  de  la  Bastie  monte  à  qnatre  millions,  et  votre  père  a  consenti 
à  tous  les  achats  Vous  avez  deux  miUions  eu  dot,  et  le  colonel  en 
compte  un  pour  votre  établissement  à  Paris,  un  hôtel  et  le  mobilier  ' 
Calculez. 

—  Ah  !  je  puis  être  duchesse  d'Hérouville,  dit  Modeste  en  regar- 
dant Butscha. 

—  Sans  ce  comédien  de  Canalis,  vous  auriez  gardé  sa  cravache 
comme  venant  de  moi,  dit  le  clerc  en  plaidant  ainsi  la  cause  de  la 
Brière. 

—  Monsieur  Butscha,  voudriez-vous  par  hasard  me  marier  à  votre 
goût?  dit  Modeste  en  riant. 

—  Ce  digne  garçon  aime  autant  que  moi,  vous  l'avez  aimé  pendant 
buit  jours,  et  c'est  un  honvne  de  cœur,  répondit  le  clerc. 

—  Et  peut-il  lutter  avec  une  charge  de  la  couronne?  il  n'y  en  a 
que  six  ;  grand  aumônier,  chancelier,  grand  chambellan,  grand  maî- 
tre, connétable,  grand  amiral  ;  mais  on  ne  nomme  plus  de  conné- 
tables. 

—  Dans  six  mois,  le  peuple,  mademoiselle,  qui  se  compose  d'ime 
infinité  de  Butscha  méchants,  peut  souffler  sur  toutes  ces  grandeurs. 
Et  d'ailleurs  que  signifie  la  noblesse  aujourd'hui?  Il  n'y  a  pas  mille 
vrais  gentilshommes  en  France.  Les  d'Hérouville  viennent  d'un  huis- 
sier à  \erge  de  Robert  de  Normandie.  Vous  aurez  bien  des  déboires 
avec  ces  deux  vieilles  filles  à  visage  laminé.  Si  vous  tenez  au  titre  de 
duchesse,  vous  êtes  du  Comtat,  le  pape  aura  bien  autant  d'égards 
pour  vous  que  pour  des  marchands,  il  vous  vendra  quelque  duriié  en 
ma  ou  en  agno.  Ne  jouez  donc  pas  votre  bonheui  pour  une  charge 
de  la  couronne. 

Les  réflexions  de  Canalis  pendant  la  nuit  furent  entièrement  posi- 
tives, il  ne  vit  rien  de  pis  au  monde  que  la  siinatiou  d'un  homme 
marié  sans  fortune.  Encore  tremblant  du  danger  que  lui  avait  fait 
courir  sa  vanité  mise  en  jeu  près  de  Modeste,  le  désir  de  l'emporter 
sur  le  duc  d'ilérouviile,  et  sa  croyance  aux  millions  de  M.  Mignon, 
il  se  demanda  ce  que  la  duchesse  de  Ch::ulieu  devait  penser  de  son 
séjour  au  Havre  aggravé  par  un  silence  épisiol  lire  de  quatorze  jours, 
alors  qu'à  Paris  ils  s'écrivaient  l'un  l'autre  quatre  ou  cinq  lettres  par 
semaine. 

■-  Et  la  pauvre  femme  qui  travaille  pour  m'obteuir  le  cordon  de 
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commandeur  de  la  Légion  et  le  poste  de  ministre  au;>rf': 
duc  de  Bade  !  s'écria-l-il. 

Aussitôt,  avec  cette  vivacité  de  décision,  qui.  chez  les  poètes 
comme  chez  les  spé 'ulaicurs,  résulte  d'une  vive  uKuitiou  de  l'ave- 
nir, il  se  mit  à  sa  table  et  composa  la  lettre  .suivauie. 


A.  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  CHAULIEU. 


«  Ma  chère  Eléonore,  tu  seras  sans  doute  étonnée  de  ne  pas  avoir 
encore  reçu  de  mes  nouvelles:  mais  le  séjour  que  je  fais  ici  n'a  pas 
eu  seulement  ma  santé  pour  motif,  il  s'agissait  de  m'acqniller  en  quel- 
que sorte  avec  notre  petit  !a  Brière.  Ce  pauvre  garçiu  est  devenu  irè** 
épris  d'une  certaine  demoiclle  Modeste  de  la  Bastie,  une  petite  (ille 
pâle,  insignifiante  et  filandre  ■.  qui,  par  parenthèse,  a  le  vice  d'ai- 
mer la  littérature  et  se  dit  poé  pour  justifier  les  caprices,  les  bouta- 
des et  les  variations  d'un  assez  ;  :;iuvais  caractère.  Tu  conjiais  Ernest, 
il  est  si  facile  de  l'attraper,  que  je  n'ai  pas  voulu  le  laisser  aller  seuL 
Mademoiselle  de  la  Bastie  a  singu  èrementcoqueté  avec  ton  ^lelchior. 
elle  était  très-disposée  à  devenir  ta  rivale,  quoiqu'elle  ait  les  bras 
maigres,  peu  d'épr.ules  comme  toutes  les  jeuiies  iiiles,  la  chevelure 
plus  fade  que  celle  de  madame  de  Rochefide,  et  un  petit  œil  gris  fort 
suspect.  J'ai  mis  le  holà,  peut-être  trop  brutalement,  aux  gracieuse- 
tés de  cette  immodeste:  mais  l'amour  unique  est  ainsi.  (Jue  m'im- 
portent les  femmes  de  la  terre,  qui,  toutes  ensemble,  ne  le  valent  pas  ; 

«  Les  gens  avec  qui  je  passe  mon  temps  et  qui  forment  les  accom- 
pagnements de  l'iiéritière  sont  bourgeois  à  fiiire  lever  le  coeur.  Plains 
moi.  je  passe  mes  soirées  avec  des  clercs  de  notaire,  des  notaresses, 
des  caissiers,  un  usurier  de  province;  et,  certes,  il  y  a  loin  de  là  aux 
soirées  de  la  rue  de  Grenelle.  La  prétendue  fortune  du  père,  qui  re- 
vient de  la  Chine,  nous  a  valu  la  présence  de  l'éternel  prétendant,  le 
gr.nd  écuyer,  d'auiant  plus  affamé  de  millions  qu'il  en  faut  six  ou  sept, 
dit-on,  [lour  mettre  en  valeur  les  fameux  marais  d'Hérouville.  Le  roi 
ne  sait  pas  combien  est  fatal  le  présent  qu'il  a  fait  au  petit  duc.  Sa 
Grâce,  qui  ne  se  doute  pas  du  peu  de  fortune  de  son  désiré  beau- 
père,  n'est  jaloux  que  de  moi.  La  Brière  fait  son  chemin  auprès  de 
son  idole,  à  couvert  de  sou  ami  qui  lui  sert  de  paravent.  Nonobstant 
les  extases  d'Ernest,  je  pense,  moi  poète,  au  solide  ;  et  les  renseigne- 
ments que  je  viens  de  prendre  sur  la  fortune  assombrissent  l'avenir 
de  notre  secrétaire,  dont  la  fiancée  a  des  dents  d'un  fil  inquiétant 
pour  toute  espèce  de  fortune.  Si  mon  ange  veut  racheter  quelques- 
uns  de  nos  péchés,  elle  tâchera  de  savoir  la  vérité  sur  cette  affaire 
en  faisant  venir  et  questionnant,  avec  la  dextérité  qui  la  caractérise, 
Moiigenod,  son  banquier.  M.  Mignon,  ancien  colon;;!  de  cavalerie 
dans  la  garde  impériale,  a  été  pendant  sept  ans  le  correspondant  de 
la  maison  Mongeuod.  On  parle  de  deux  cent  mille  francs  de  dot  au 
plus,  et  je  désirerais,  avant  de  fiiire  la  demande  de  la  demoiselle 
pour  Ernest,  avoir  des  données  positives.  Une  fois  nos  gens  accor- 
dés, je  serai  de  retour  à  Paris.  Je  connais  le  moyen  de  tout  finir  au 
profit  de  notre  amoureux  :  il  s'agit  d'obtenir  la  transmission  du  titre 
de  comte  au  gendre  de  M.  Mignon,  et  personne  n'est  plus  qu'Ernest, 
à  raison  de  ses  services,  à  même  d'obtenir  cette  faveur,  surtout  se* 
condé  par  nous  trois,  toi,  le  duc  et  moi.  Avec  ses  goûts,  Ernest,  qui 
deviendra  facilement  maître  des  comptes,  sera  très-heureux  à  Paris 
en  se  voyant  à  la  tê;e  de  vingt-cinq  mille  francs  par  an,  une  place 
inamovible  et  une  femme,  le  malheureux! 

«  Oh  !  chère,  qu'il  me  tarde  de  revoir  la  rue  de  Grenelle  !  Quinze 
jours  d'absence,  quand  ils  ne  tuent  pas  l'amour,  lui  remieut  l'ardcar 
des  premiers  jours,  et  tu  sais  mieux  que  uioi  peut-être  les  raisons 
qui  rendent  nion  amour  éternel  Mes  o:?,  dans  la  tombe,  l'aimeront 
encore!  .\ussi  n'y  liendrais-je  pas!  Si  je  suis  forcé  de  rester  encore 
dix  jours,  j'irai  pour  quelques  heures  à  Paris. 

«  Le  duc  m'a  t-il  obtenu  de  quoi  me  pendre?  Et  auras-tu.  ma  chère 
vie,  besoin  de  prendre  les  eaux  de  Baden  1  a;;[iée  prociiaine?  Les  rou- 
coulements de  notre  beau  ténébreux,  comparés)  auv  acceuls  de  l'a- 
mour heureux,  semblable  à  lui-même  dau^  tous  ses  iustanis  depuis 
dix  ans  bientôt,  m'onl  donné  beau<oup  de  mépris  pour  le  mariage, 
je  n'avais  jamais  vu  ces  ohoses-là  de  si  près.  Ah  1  chère,  ce  qu'on 
nomme  la  faute  lie  deux  êlres  bien  mieux  que  la  loi,  u'est-ce  pas?  » 

Celle  idée  servit  de  texte  à  deux  pages  de  souvenirs  et  d'aspira- 
tions un  peu  trop  intimes  pour  qu'il  soit  permis  de  les  publier. 

La  veille  du  jour  où  Canalis  mil  celte  épitre  ;i  la  poste.  Butscha, 
qui  répondit  sous  le  nom  de  Jean  Jacnnn  à  uue  leilie  d<;  >;i  préten- 
due cousine  Philoxène,  donna  douze  heures  d'avance  à  celle  ré- 
ponse sur  la  lettre  du  poète.  Au  condile  de  l'inquiéliide  depuis  iiuinze 
jours  et  blessée  du  silence  de  Melchior,  la  duclies>e,  qui  avait  dicté 
la  lettre  de  Philoxène  au  cousin,  venait  de  preudre  de--^  reiiseigne- 
nienis  exacts  sur  la  fortune  du  colonel  Miguou,  après  la  lecture  de  la 
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réponse  da  c!erc.  un  pea  trop  défi>ive  pour  nu  amour-propre  quin- 
quagénaire, tn  se  vovanl  trahie,  :tbandounée  pour  des  millions.  Kléo- 
nore  éuit  en  proie  à  un  pro\v-.nu>  de  rage,  de  haine  ei  de  méchan- 
f«lé  froide.  Philoieue  frappa  [wir  emrer  d.uis  la  sompuuuse  cham- 
bre de  sa  mailre*^.  elle  la  trtHJva  les  yeux  pleins  de  l.trmes  ei  resta 
SI'  de  ce  pbeuumeue  sans  précédent  depuis  quinze  ans  qu'elle 

L  ^ 

—  Ou  expie  le  bonheur  de  dii  aus  en  dix  minutes  1  s'écriait  la  du- 
chesse. 

—  Qm  lettre  du  Havre.  mad.ime. 

néooere  lui  1 1  pro>e  de  Canali-  sans  s'apercevoir  de  la  présence 
de  l'bdoxeuc.  doui  1  éionnement  s'accrut  en  voyant  ren.iitre  la  séré- 
nité sur  le  Tis..ge  de  la  duchesse,  à  mesure  quelle  avançait  dans  la 
lecture  de  la  lettre.  Tendei  à  un  honnne  (jui  se  noie  une  perche  grosse 
uue  canne,  il  y 


▼oit  OM  roule  royale 
de  première  classe-,  aus- 
si l'heureuse  Eléonore 
croyait-file  a  la  bonne 
foi  de  Caculis  en  lisant 
ces  quatre  pages  où  l'a- 
mour et  les  affaires,  le 
mfionrr  et  la  vérité, 
se  coodoyaient.  U\e . 
qui.  le  banquier  sorti, 
venait  de  faire  mander 
son  mari  pour  empêcher 
La  nomination  de  Mel- 
cbior,  s'd  en  était  en- 
core temps  ,  fut  prise 
d'un  sentiment  généreux 
qui  monta  Jusqu'au  su- 
blime. 

—  Pauvre  garçon  I 
pensa-t-die,  il  n'a  pas 
♦"U  |j  moindre  pensée 
mauvai<^e  !  il  m'aime 
roïiime  au  premier  jour, 
il  me  dit  tout.  —  Phi- 
k)xen«  '  dit  -  elle  en 
voyant  sa  pr««iere  fem- 
me de  chambre  debout 
et  avant  l'air  de  ranger 
la  toilette. 

— -    Madame    la    du- 

—  Mon  miroir,  moa 
enfant? 

Eléooore  se  regarda, 
vit  les  lignes  de  rasoir 
tracées  sur  son  front  et 
qui  disftaraissaient  a  dis- 
uoce,  elle  soupira,  car 
elle  croyait  par  ce  sou- 
pir dire  adieu  à  l'a- 
mouT.  Elle  conçut  alors 
une  pensée  virile  eu 
dehors  des  petitesses  de 
la  femme,  une  pensée 
qui  tçrive  pour  qiiel- 
ij.i'  -  iii'>[ii>'iits,  et  dont 
Il  hi^rcUHjul  peut  ex- 
pliquer la  d^ence  de 
1-  ramit  du  Word 

<^  t^  maria  sa  leu- 

M  et  belle  rivale  à  Mo- 

■MOOff 
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VIKHI. 

—  Puisqu'il  n'a  pas  failli,  je  veux  lui  faire  avoir  les  millions  et  la 
Wle,  pensa-l-elle,  si  cette  petite  demoi&<;lle  Mignon  est  aussi  laide  qu'il 
le  dit. 

Trois  coup»,  élégamment  frappés,  annoncèrent  le  duc,  à  qui  sa  femme 
ouvrit  elle-même. 

—  .\h'  vous  allez  mieux,  ma  chère,  s'écria-t-il  avec  cette  joie  fac- 
tice que  savent  si  bien  jouer  les  courtisans  et  à  l'expression  de  la- 
quelle les  niais  se  prennent. 

—  Moocber  Henri,  rép^»ndit-elle,  il  est  vraiment  inconcevable  qu<- 
▼Oos  n'ayez  pas<  encore  obtenu  la  nomination  de  Melrhior.  vous  (|ui 
TOUS  *tes  (urrifié  poiir  le  roi  dans  votre  ministère  d'un  an,  en  sachant 
qu'il  dorerait  à  peine  '  e  temps-là. 

Le  doc  regarda  Philoxeoe,  et  la  femme  de  chambre  montra  par  un 
signe  inipercepiible  h  lettre  du  Havre  po»ce  sur  la  toilette. 


—  Vous  vous  ennuierez  bien  en  Allemagne,  et  vous  en  reviendrex 
brouillé  avec  Melchior,  dit  naïvement  le  duc. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Mais  ne  serez-vons  pas  toujours  ensemble?...  répondit  cet  an- 
cien ambassadeur  avec  une  comique  bonhomie. 

—  Oh  !  non,  dit-elle,  je  vais  le  marier. 

S'il  faut  en  croire  d'Ilérouville,  notre  cher  Canalis  n'attend  pas 

vos  bons  oftices,  reprit  le  duc  en  souriant.  Hier,  Grandlieu  m'a  lu  des 
passages  d'une  lettre  que  le  grand  écuyer  lui  a  écrite,  et  qui.  sansdoute, 
était  rédigée  par  sa  tante  à  votre  adresse,  car  mademoiselle  d'Uérou- 
ville,  toujours  à  l'alïûi  d'une  dot.  sait  que  nous  faisons  le  whist  pres- 
que tous  les  soirs,  Grandlieu  et  moi.  Ce  bon  petit  d'Hérouville  de- 
mande au  prince  de  Cadignan  de  venir  faire  une  chasse  royale  en 
Normandie  en  lui  recommandant  d'y  amener  le  roi  pour  tourner  la 

tête  à  la  donzelle,  quand 
elle  se  verra  l'objet  d'u- 
ne pareille  chevauchée. 
En  effet,  deux  mots  de 
Charles  X  arrangeraient 
tout.  D'Hérouville  dit 
que  celte  fille  est  d'une 
incomparable  beauté... 

—  Henri,  allons  au 
Havre!  cria  la  duchesse 
en  interrompant  son 
mari. 

—  Et  sous  quel  pré- 
texte? dit  gravement  cet 
honmie,  qui  fut  un  des 
confidents  de  Louis 
XVIII. 

—  Je  n'ai  jamais  vu 
de  chasse. 

—  Ce  serait  bien  si 
,e  roi  y  allait,  mais  c'est 
un  haria  que  de  chas- 
ser si  loin,  et  il  n'ira 
pas,  je  viens  de  lui  en 
parier. 

—  Madame  pourrait  y 
venir... 

—  Ceci  vaut  niieux, 
reprit  îe  duc,  et  la  du- 
chesse de  Maufrigneuse 
peut  vous  aider  à  la  ti- 
rer de  Rosny.  Le  roi 
ne  trouverait  pas  alors 
mauvais  qu'on  se  servît 
de  ses  équipages  de 
chasse.  N'allez  pas  au 
Havre,  ma  chère,  dit 
paternellement  le  duc, 
ce  serait  vous  afficher. 
Tenez,  voici,  je  crois, 
un  meilleur  moyen.  Gas- 
pard a  de  l'autre  côté 
de  la  foret  de  Itrolonne 
son  chàle:iu  de  Hosem- 
brav,  ponr(|iioi  ne  pas 
lui  faire  ill^inll(•^  de  re- 
cevoir tout  ce  monde? 

—  Par  qui?  dit  Eléo- 
oore. 

—  Mais  sa  femme,  la 
duchesse ,   qui    va    de 
compagnie  à  la  Sainte- 
Table    avec    mademoi- 
selle d'Hérouville,  pourrait,  soufflée  par  cette  vieille  lille,  en  faire  la 
demande  à  Gaspard. 

—  Vous  (Hes  un  homme  adorable,  dit  Eléonore.  Je  vais  écrire  deux 
mots  à  la  vieille  fille  et  à  Diane,  car  il  faut  nous  faire  faire  des  habits 
de  chasvc.  Ce  petit  chap<-aii.  j'y  nense,  rajeunit  excessivement.  Avez- 
vous  gagné  hier  chez  l'ambassadeur  d'Angleterre?... 

—  Oui,  dit  le  duc,  je  me  suis  acquitté. 

—  Surtout,  Henri,  suspendez  tout  pour  les  deux  nominations  de 
Melchior... 

\i,rps  avoir  écrit  dix  lignes  à  la  belle  Diane  de  Maufrigneuse  et  un 
mol  d'avis  à  mademoi-.ellf  d'Hérouville,  Eléonore  sangla  cette  réponse 
a  travers  les  mensonges  de  Canalis. 
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«  Mon  cher  poêle,  mademoiselle  de  la  Bastie  est  très-belle,  Monge- 
nod  m'a  démontré  que  le  père  a  huit  millions,  je  pensais  à  vous  ma- 
rier avec  elle,  je  vous  en  veux  donc  beaucoup  de  votre  manque  de 
confiance.  Si  vous  aviez  l'intention  de  marier  la  Brière  en  allant  au 
Havre,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  ne  me  1  avez  pas  dit  avant 
d'y  partir.  Et  pourquoi  rester  quinze  jours  sans  écrire  à  une  amie 
qui  s'inquiète  aussi  facilement  que  moi?  Votre  lettie  est  venue  un  peu 
tard,  j'avais  déjà  vu  notre  banquier.  Vous  êtes  un  enfant,  Melchior, 
vous  rusez  avec  nous.  Ce  nest  pas  bien.  Leduc  lui-même  est  outré 
de  vos  procédés,  il  vous  trouve  peu  gentilhomme,  ce  qui  met  en 
doute  l'honneur  de  ma- 
dame votre  mère. 

«Maintenant,  je  dé- 
sire  voir  les  choses  par 
moi  •  même.  J'aurai 
l'honneur,  je  crois,  d'ac- 
compagner Madame  à  la 
chasse  que  donne  le  duc 
d'Hérouville  pour  ma- 
demoiselle de  la  Bastie; 
je  m'arrangerai  pour 
que  vous  soyez  invité 
à  rester  à  Rosembray, 
car  le  rendez -vous  de 
chasse  sera  probable- 
ment chez  le  duc  de 
Verneuil. 

«  Croyez  bien,  mon 
cher  poète,  que  je  n'ei» 
suis  pas  moius  pour  lU 
vie, 

«  Votre  amie, 

«  EliONOBE   DE  M.  1» 

—  Tiens,  Ernest,  dit 
Canalis  en  jetant  au  nez 
de  la  Brière  et  à  tra- 
vers la  table  celte  let- 
tre qu'il  reçut  pendant 
le  déjeuner ,  voici  le 
deux  millième  billet 
doux  que  je  reçois  de 
cette  femme,  et  il  n'y  a 

Èas  un  tu!  L'illustre 
léonore  ne  s'est  jamais 
compromise  plus  qu'elle 
ne  l'est  là.  Marie- toi, 
va  !  Le  plus  mauvais  ma- 
riage est  meilleur  que 
le  plus  doux  de  ces 
licous!  Ah!  je  suis  le 
plus  grand  Nicodème 
qui  soit  tombé  de  la  lu- 
ne. Modeste  a  des  mil- 
lion;^, elle  est  perdue  à 
jamais  pour  moi,  car 
l'on  ne  revient  pas  des 
pôles  où  nous  sommes 
vers  le  tropique  où  nous 
étions  il  y  a  trois  jours. 
Ainsi  je  souhaite  d'au- 
tant plus  ton  triomphe 
sur  le  grand  écuyer,  que 

j'ai  dit  à  la  duchesse  n'être  venu  ici  que  dans  ton  intérêt;  aussi  vais-je 
travailler  pour  toi  ! 

—  Hélas!  Melchior,  il  faudrait  à  >iuuesie  un  caractère  si  grand,  si 
ferme,  si  noble,  pour  résister  au  spectacle  de  la  cour  et  des  splen- 
deurs si  habilement  déployées  en  son  honneur  et  gloire  par  le  duc, 

Îue  je  ne  crois  pas  à  l'existence  d'une  pareille  perfection;  et  cepen- 
ant,  si  elle  est  encore  la  Modeste  de  ses  lettres,  il  y  aurait  de  l'es- 
poir. 

—  Es-tu  heureux,  jeune  Boniface.  de  voir  le  monde  et  ta  maîtresse 
avec  de  pareilles  lunettes  vertes!  s'écria  Caaalis  en  sortant  et  allaut 
se  promener  dans  le  jardin. 

Le  poète,  pris  entre  deux  mensonges,  ne  savait  plus  à  quoi  se  ré- 
soudre. 

—  Jouez  donc  les  règles,  et  vous  perdez  !  s'écria-t-il  assis  dans  le 
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kiosque.  Assurément,  tous  les  hommes  sensés  auraient  agi  comme  j« 
l'ai  fait  il  y  a  quatre  jours,  et  se  seraient  retirés  du  piège  où  je  m« 
croyais  pris  ;  car  dans  ces  cas-là  l'on  ne  s'amuse  pas  à  dénouer,  l'o» 
brise!  Allons,  restons  froid,  calme,  digne,  offensé.  L'honneur  ne  me 
permet  pas  d'être  autrement.  Et  une  roideur  anglaise  est  le  seul 
moyen  de  regagner  l'estime  de  Modeste.  Après  tout,  si  je  ne  me  re- 
tire de  là  qu'en  retournant  à  mon  vieux  bonheur,  ma  fidélité  pen- 
dant dix  ans  sera  récompensée,  Eléonore  me  mariera  toujours  bien. 
La  partie  de  chasse  devait  être  le  rendez-vous  de  toutes  les  pas- 
sions mises  en  jeu  par  la  fortune  du  colonel  et  par  la  beauté  de  Mo- 
deste; aiissi  vit-on  comme  une  trêve  entre  tous  les  adversaires.  Pen- 
dant les  quelques  jours  demandés  par  les  apprêts  de  cette  solennité 
forestière,  le  salou  de  la  villa  Mignon  offrit  alors  le  tranquille  aspect 
que  présente  une  famille  très-unie. 
Canalis,  retranché  dans  son  rôle  d'homme  blessé  par  Modeste, 

voulut  se  montrer  cour- 
tois; il  abandonna  ses 
prétentions,  ne  donna 
plus  aucun  échantillon 
de  son  talent  oratoire, 
et  devint  ce  que  sont 
les  gens  d'esprit  quand 
ils  renoncent  à  leurs 
affectations,  charmant. 
Il  causait  finances  avec 
Gobenheira,  guerre  avec 
le  colonel ,  Allemagne 
avec  madame  Mignon, 
et  ménage  avec  mada- 
me Latournelle,  en  es- 
sayant de  les  conquérir 
à  la  Brière. 

Le  duc  d'Hérouville 
laissa  le  champ  libre 
aux  deux  amis  assez 
souvent,  car  il  fut  obli 
gé  d'aller  à  Rosembray 
se  consulter  avec  le 
duc  de  Verneuil  et  veil- 
ler à  l'exécution  des  or- 
dres du  grand  veneur, 
le  prince  de  Cadignan. 
Cependant  l'élément 
comique  ne  fit  pas  dé- 
faut. Modeste  se  vit  en- 
tre les  atténuations  que 
Canalis  apportait  à  la 
galanierie  du  grand 
écuyer  et  les  exagéra- 
tions des  deux  demoi- 
selles d'Hérouville,  qui 
vinrent  tous  les  soirs. 
Canalis  faisait  observer 
à  Modeste  qu'au  lieu 
d'être  l'héroïne  de  la 
chasse  elle  y  serait  à 
îieine  remarquée.  Ma- 
OAMs  serait  accompagnée 
d^.  la  du''hesse  de  .^Iau- 
frij^iieuse,  belle-lille  du 
grand  veneur,  de  la  du- 
chesse de  Chaulieu  de 
quelques-unesdesdames 
de  la  cour,  parmi  les- 
quelles une  petite  fille  ne 
produirait  aucune  sensa- 
tion. On  inviterait  sans 
doute  des  officiers  en 
garnison  à  Rouen,  etc. 
Hélène  ne  cessait  de  rénéter  à  celle  en  qui  elle  voyait  déjà  sa 
kieiie-sœur,  qu'elle  stiiu  ^yrésenlée  à  Madame;  certainement  le  duc 
de  Verneuil  l'inviterait  elle  et  sou  père,  à  rester  à  Rosembray;  si  le 
colonel  voulait  obtenir  une  faveur  du  roi,  la  pairie,  cette  occasion 
serait  unique,  car  on  ne  désespérait  pas  de  la  présence  du  roi  pour 
le  troisième  jour;  elle  serait  surprise  par  le  charmant  accueil  que 
lui  feraient  les  plus  belles  femmes  de  la  cour,  les  duchesses  de  Chau- 
lieu, de  î^laufrigneuse,  de  leiioncoiiri-Chaulieu,  etc.  Les  préventions 
de  Modeste  cootre  le  faubourg  S.iini-Germa'n  se  dissiperaient,  etc. 

i'.e  fut  une  pelile  guerre  excessivement  aniusanie  par  ses  n'archcs, 
ses  conire-marc  hes,  ses  sirat.ijjeines,  dont  joui.ssaient  les  Huinay,  les 
Laiounu'lle  G  bt-nlu-im  et  Biilxha.  qui  tous,  eu  petit  couiile',  di- 
saient un  mal  elïroyablt'  des  nobles,  eu  uolaul  leurs  làcLeuâ.  savam- 
ment, (Tuellenienl  étudiées. 
Les  dires  du  parti  d'ilérouvUle  furent  confirmés  par  uae  iavilal^oa 
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ronviie  m  termes  OaïU'urs  du  duc  de  VerutMiil  et  du  L;raiid  M-aciir  de 
Franre  i  M.  le  romi»*  d  ""  -lie  el  à  sa  fille,  de  teii  •  r  à 

une  graii>l<^  rha-«^  à   Un-  i;        \.  K"*.  T.  8.  9  el  \0  nn\,  ^  ro- 

ch-iin*. 

La  Briere.  pl^to  de  pr«  -.«  -  fmie'^iei.   oirssait  de  la  pré- 

setire  df  *' ■  '  -;e  avec  i.e  >. ni  ilavidiié  loiiciiiirce  doni  les 

ipio  pi  !  wtut  roiiiiits  que  de>  amoureux  s<-pariih  i  l*'rini;  et 

falalt lueul.  '  '   euiri'iiioK's  de  mrdi'.a- 

li..ii^  in»-ljn,  I  .  -I   perdue  pour  moi  !  » 

r  i'>  buiDuie  uu  ^(>e^(acU'  d'.<iiiani  plii>  louchant,  que 

,,,_•  t-l  »a  pen»oiii>e  claieiii  t-u  hammuii'  avec  (c  seuti- 
iii.  ,.  I.  Il  u'>  a  rien  de  plus  pfcllipn'  qu'une  olé^jie  «(ui  -i  des 

yeux,  .jui  uurebe,  et  qui  ioupire  saii»  rimes. 

!e  vint  convenir  du  déyiarl  de  Modeste,  qui, 
s  ,.  ...    ,  ne.  dt'vait  aller  dans  la  calèche  du  duc  tu 

I  e  de  mo'leinoiselies  d'Hérouville. 

Le  duo  fut  admirable  de  courmisie,  il  invita  'lanalis  et  la  Brière  eu 
lear  Mnal  oèiforT  r  ain-»!  qu'a  .M.  'liciion.  qu'il  avait  eu  soiii  de  ti- 
uir  dm  dwviax  de  cli.ose  à  leur  li -position.  Le  colonel  pria  ics 
trois  aakiats  de  &a  tille  d'accepter  à  dcjeuuer  le  maliu  du  départ. 

C.tnali»  voulut  alors  mettre  à  exécution  un  projet  milri  pendant  ecs 
d  ••  -^^  jour»,  celui  de  reconquérir  sourdement  ••odesie,  de  jonur 
I  •>*;,  le  grand  éciiyer  et  la  Briere.  Un  elcve  en  di(doni;aio  ne 

pou^aa  pa»  rii»;er  eugravé  dans  la  situation  ou  il  se  voyait. 

P'-  -         -    •   •    "      •  .  •    ,"  I  (\e  dire  un  éternel  adieu  h  Mo- 

de»!- ;      -at  à  plisser  son  dernier  mot, 

comme  te  plaideur  a  sou  ju{;e  avant  l'arrêt,  en  pressentant  la  (ia 
d''-  '  Mr»  qui  durait  depui-  trois  semaines.  Apres  le  diner,  ia  veille, 
I'  I  prit  sa  tille  par  le  bras  et  lui  ût  sentir  la  nécessité  de  se 

prouutK  er. 

—  Notre  position  avec  la  famille  d'Hérouville  ser.iil  intolérable  à 
R<m-iiilir4y,  lui  dit-il.  Veux-tu  deveuir  duchesse?  deiuanda-l-il  à 
llodes(«. 

—  Ifoo.  mon  père,  répondit-elle 
»  Aimerais- tu  doue  Canalis? 

—  As«^  '  non,  mon  père,  mille  fois  non  !  dit-elle  avec  une 
'impatieri  mt. 

Le  colonel  rcfarda  Modeste  avec  une  espèce  de  joie 

—  Ah .'  je  ne  t'ai  pas  influencée,  s'éeria  ce  hon  père;  je  puis  main- 
tenant tavouer  que  des  Paris  j'avais  choisi  mon  gendre  i|uand.  en  lui 
f.i  -  re  que  je  n'avais  pas  de  forttuie,  il  m'a  sauté  au  cou 
t..  .  que  je  lui  ôiais  uu  poids  de  cent  livres  de  dessus  le 
cœur. 

—  De  qui  parlez- voas?  demanda  Modeste  en  rougissant. 

—  1)0  l'homme  à  rtrtus  pii$itirfi,  d'uru  moralité  *ùre,  dit-il  rail- 
If" •  v!   en  ré|K*taut  la  phrase  qui  le  lendemain  de.   son    retour 

4  -:pe  le«  rêves  de  Majesté 

ï.h  'je  ne  pense  pas  a  lui,  papa  !  Laissez-moi  libre  de  refuser 
le  duc  moi-même  ;  je  le  connais,  je  sais  commeut  le  flatter. 

—  Ton  choit  n'ea  donc  pas  fait? 

—  ■'  -re.  Il  me  rf-te  r-ticore  quelques  syllabes  à  deviner  dans 
la  <-  .  ':  mou  a^ciM  .  Mi.o>.  :ipre>  avoir  vu  la  cour  par  une 
cch  ppec,  je  vous  dirai  mou  >ecrel  à  Rus4-iubray 

—  Vons  irez  à  la  chas-»-,  n'eftt-ce  pas'  cria  le  colonel  en  voyant 
de  lo  D  II  Br.ere  veitantdao^  l'allée  oii  il  se  promenait  avec  .Modeste. 

-~  >oo.  colooel.  répondit  Ernest.  Je  viens  prendre  congé  de  vous 
•i  de  ouderooiselle,  je  retourne  à  Paris... 

—  V'iU»  u'ètes  pas  curieux,  dit  Mfideste  en  interrompant  et  regar- 
iani  le  timide  Rrue>t. 

—  Il  •n'^flrsii.  pour  ne  faire  rMter,  d'un  dë*»ir  qne  je  n'ose  espé- 
rer, réj»liqna-t-il. 

—  ii  r«  u'ei4  que  cH».  vous  me  ferez  plaisir  à  moi,  dit  le  colonel 
eo  al'.JUi  au-devant  d<-  t^iulis  et  lais&aul  sa  fdle  et  le  pauvre  Erutist 
eQ»«nilile  («Mit  un  insiani. 

_  u  I  „  .  -i^  jjjj.,1  ,.,!  i^.vniii  |e<5  yeux  «ur  elle  avec  la  har- 
dies ne  san»  espoir,  j'ai  une  prii;re  è  vou>  faire 

—  A  moi? 


—  Que  j'fmporte  voire  pardon  '  Ma  vie  ne  sera  jamais  het 
j  r  '•  r.       -js  d'avoir  perdu  aon  boubeor.  sans  doute  par  ma 


J 

OiJi^  ^>l  lii    .lis. 


enreuse, 
par  ma  faute; 


—  .Avant  de  nous  quitter  pour  toujours,  répondit  Modeste  d'une 
voix  émue  en  inierrompaut  à  la  (^analis,  je  ne  veux  sav«)ir  de  vous 
qu'une  >eule  chose;  et.  si  voti>  avez  une  fois  pris  un  déi^uiseineal, 
je  ue  pense  pas  qu'en  ceci  vous  auriez  la  lâcheté  de  me  tromper... 

Le  mot  lâcheté  fit  pâlir  Ernest,  qui  s'écria  : 

—  Vous  êtes  sans  pitié  ! 

—  Serez-vous  franc  ? 

—  Vous  avez  le  droit  de  me  faire  une  si  dégradante  question,  dit 
il  d'une  voix  alTaiblie  par  ime  violente  palpitation. 

—  Di  bien  !  avez  votis  lu  mes  lettres  à  M.  de  Canalls  .' 

—  Non,  mademoisell  •  el,  si  je  les  ai  fait  lire  au  colwnel,  ce  fut 
ponr  iu-li!ier  mon  atlacbeinent  en  lui  montrant  et  comment  mon  af* 
fciti.Ki  avait  pu  naî.ie,  et  combien  mes  leniatives  pour  essayer  do 
vous  i;iiérir  .le  votre  lautaisie  avaient  élé  sincères. 

—  Mais  comment  l'idée  de  cette  i;rnoble  mascarade  est- elle  venue? 
dii-el  e  avec  une  espèce  d'impalience. 

La  Brière  raconta  duns  toute  sa  vérité  la  scène  à  bupicHe  la  prêt 
niioro  lettre  de  Modeste  avail  donné  lieu,  l'espèce  de  déli  qui  en  était 
ré-^iilt''  par  suite  de  sa  bonne  opinion,  à  lui  Ernest,  en  faveur  d  une 
jeune  fi  le  amenée  vers  la  gloire,  comme  une  planlç  cherchant  în 
pari  do  ^o!eil. 

—  Assez,  répondit  .Modeste  avec  une  émotion  contçaue.  Si  vous 
n'avez  pas  m>)n  cœur,  monsieur,  vous  avez  toute  mou  e^ii^lu. 

Cette  simple  phrase  causa  le  plus  violent  étourdissemeat  à  la 
Brière. 

En  se  sentant  chanceler,  il  s'appnya  sur  un  arbns:^eau,  comme  im 
homme  privé  de  sa  raison.  Modeste,  qui  s'en  allait,  retoiuna  la  tête 
et  revint  précipitamment. 

—  Qn'avez-vous .  dit-elle  en  le  prenant  par  la  main  et  l'empêchant 
de  tomber. 

Modeste  sentit  une  main  glacée  et  vit  un  visage  blanc  comme  un 
lis,  le  sang  était  tout  au  cœur 

—  Pardon,  mademoiselle.  Je  me  croyais  si  méprisé... 

—  Mais,  reprit-elle  avec  une  hauteur  dédai'^'iieuse,  je  ne  vmis  aS 
pas  dit  que  je  vous  aimasse. 

Et  elle  laissa  de  nouveau  la  Brière,  qui,  malirré  la  dureté  de  cette 
parole,  crut  marcher  dans  les  airs.  La  tf  i  re  mollissait  sou»  ses  pieds, 
les  arbres  lui  seinblaii  ni  être  chargée  de  fleurs,  le  ciel  avail  une 
couleur  rose,  et  l'air  lui  parut  bleuâtre,  comme  dans  ces  temples 
d'hyménée  à  la  fin  des  pièces  féeries  qui  finissent  heureusement. 

D.insces  situations,  les  femmes  sont  comme  Janns,  elles  voient  ce 
qui  se  passe  derrière  elles  sans  se  reiouruer;  et  Modeste  aperçut 
alors  d;ins  la  conleu;ince  de  cet  amoureux  les  irrécusables  symi»iô- 
mes  d'un  amour  à  la  Biiischa,  ce  qui,  certes,  est  le  nec  plus  uUra 
des  dé'-irs  d'une  femme.  Au^si  le  haut  itrix  attaché  à  son  estime  par 
la  liriere  causa-t-il  à  Modeste  une  émotion  d'une  douceur  infinie. 

—  Mademoiselle,  dit  Canalis  en  quittant  le  colonel  et  venant  à 
Modeste,  m;ilt;ré  le  [)en  de  cas  «jue  vous  faites  de  mes  sentiments,  il 
importe  à  mou  honneur  d'eflarer  nue  tache  que  j'y  ai  trop  longtemps 
soufferte,  liiuq  jours  uprcs  mon  arrivée  ici,  voici  ce  que  m'écrivait  la 
duchesse  de  lihaniieu. 

Il  fit  lire  à  Modeste  les  premières  lignes  de  la  lettre  où  la  duchesse 
dirait  :iVoir  vu  Mou;.^'enod  cl  vouloir  marier  Melcliior  à  Modeste;  puis 
il  les  lui  remit  après  avoir  dé<;hiré  le  surplus. 

—  Je  ne  puis  vous  laisser  voir  le  reste,  dit-il  en  mettant  le  papior 
dan->  sa  poche  mais  je  conlie  h  votre  délicatesse  ces  quelques  lignes, 
afin  que  vou>.  |)uis>ie7.  en  vérifier  l'ijcriture.  La  jeune  lille  qui  m'a 
supposé  d'ignobles  senlimcnls  est  bien  <ap;d)le  de  croire  h  quelque 
collusion,  à  quelque  stralageme.  Ceci  peut  vous  |)rouver  combien  je 
tiens  a  vous  œimoiilrer  que  la  querelle  qui  -ubsiste  entre  nous  n  a 
pas  eu  chez  moi  poiir  base  un  vil  intérêt.  Ah  !  Modeste,  dit-il  avec 
des  larmes  dans  la  voix,  votre  poète,  le  jioëte  de  madame  de  Chau- 
li(;u,  n'a  pas  moins  de  por'-sie  dans  le  coMir  que  dans  la  pensée.  Vous 
verrez  la  duchesse,  suspendez  votre  jugement  sur  moi  jns(|uelà. 

El  il  laissa  Modeste  abasourdie. 

—  Ah  ci  !  Ie«  voilà  tous  des  anges,  se  dit-elle,  Ils  sont  inéjiousa- 
ble<(,  le  duc  seul  appartient  à  I  humanité 

—  .Mademoiselle  Modeste,  celle  chasse  m'inquiète,  dit  Buischa,  «pii 
parut  en  i^yt^aat  un  paipiel  sous  le  bras.  J'ai  rêvé  que  vous  étiez  em- 
f^lée  yar  votre  ciicval,  et  je  suis  aiié  à  Kouco  vous  chercher  nu 
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mors  espagnol,  on  m'a  dit  que  jamais  un  cheval  ne  pouvait  le  prendre 
aux  dentsi  je  vous  supplie  de  vous  en  servir,  je  l'ai  fait  voir  au  co- 
lonel, qui  m'a  déjà  plus  remercié  que  cela  ne  vaut. 

—  Pauvre  cher  Butscha  !  s'écria  Wodeste  émue  aux  larmes  par  ce 
soin  maternel. 

Biiischa  s'en  alla  h.uitillant  comme  un  homme  à  qui  l'on  vient  d  ap- 
preuiire  la  mort  d'un  vieil  oncle  à  succession. 

—  Mon  cher  père,  dit  Modeste  en  rentrant  au  salon,  je  voudrais 
bien  :>voir  la  belle  cravache...  Si  vmis  proposiez  à  M.  de  la  Brière 
de  l'échanger  contre  votre  tableau  de  Van  Ostade. 

Modeste  regarda  sournoisement  Ernest  pendant  que  le  colonel  lui 
faisait  cette  "proposition  devant  ce  tableau,  seule  chose  qr.'il  eût 
comme  souvenir  de  ses  campagnes,  et  qu'il  avait  achetée  d'un  bour- 
geois de  Raiishonne.  Elle  se  dit  en  elle-même  en  voyant  avec  quelle 
précipitation  la  Brière  quitta  le  salon  : 

—  H  sera  de  la  chasse  ! 

Chose  étrange!  les  trois  amants  de  Modeste  se  rendirent  à  Rosem- 
bray,  tous  le  cœur  plein  d'espérance  et  ravis  de  ses  adombles  per- 
fections. 

Rosembray,  terre  récenmient  achetée  par  le  duc  de  Verneuil  avec 
la  somme  que  lui  donna  sa  pari  dans  le  milliard  voté  pour  légitimer 
la  venle  des  biens  nationaux,  est  remarquable  par  un  château  d'une 
magnificence  comparable  à  celle  de  Mesnière  et  de  Balleroy. 

On  arrive  à  cet  imposant  et  noble  édifice  par  une  immense  allée 
de  ijuatre  rangs  d'ormes  séculaires,  et  l'on  traverse  une  immense 
cour  d'honneur  en  pente,  comme  celle  de  Versailles,  à  grilles  raa- 
gnificjnes,  à  deux  pavillons  de  concierge,  et  ornée  de  grands  oran- 
gers dans  leurs  caisses. 

Sur  la  cour,  le  château  présente,  entre  deux  corps  de  logis  en  re- 
tour, deux  rangs  de  dix-neul  hautes  croisées  à  cintres  sculptés  et  à 
petits  carreaux,  séparées  entre  elles  par  une  colonnade  engagée  et 
cannelée. 

Un  entablement  à  balustres  cache  un  toit  à  l'italienne,  d'où  sor- 
tent des  cheminées  en  pierres  de  taille  masquées  par  des  trophées 
d'armes,  Rosembray  ayant  été  bâti  sous  Louis  XV  par  un  fermier 
général  nommé  Cottin. 

Sur  le  parc,  la  façade  se  distingue  de  celle  sur  la  cour  par  un 
avant-corps  de  cinq  croisées  à  colonnes  au-dessus  duquel  se  voit  un 
magniûque  fronton. 

La  famille  de  Marigny,  à  qui  les  biens  de  ce  Cottin  furent  apportés 
par  mademoiselle  Cottin,  unique  héritière  de  son  père,  y  fil  sculpter 
un  lever  de  soleil  par  Coysevox.  Au-dessous,  deux  anges  déroulent 
un  niban  oîi  se  lit  celte  devise  substituée  à  l'ancienne  en  l'honneur 
du  grand  roi  :  Sol  nobis  benignus. 

Le  grand  roi  avait  fait  duc  le  marquis  de  Marigny,  l'un  de  ses 
plus  insignifiants  favoris. 

Du  perron,  à  grands  escaliers  circulaires  et  à  balustres ,  la  vue 
s'étend  sur  un  immense  étang,  long  et  large  comme  le  grand  canal 
de  Versailles,  et  qui  commence  au  bas  d  une  pelouse  digne  des  bou- 
lingrins les  plus  britanniques,  bordées  de  corbeilles  où  brillaient 
alors  les  fleurs  de  l'automne.  De  chaque  côté,  deux  jardins  à  la  fran- 
çaise étalent  leurs  carrés,  leurs  allées,  leurs  belles  pages  écrites  du 
|)!us  majestueux  style  Lenôtre. 

Ces  deux  jardins  sont  encadrés,  dans  toute  leur  longueur,  par  une 
nr.\r{;c  de  bois  d'environ  trente  arpents,  où,  sous  Louis  XIV,  on  a 
dessiné  des  parcs  à  l'anglaise. 

De  la  terrasse,  la  vue  s'arrête,  au  fond,  sur  une  forêt  dépendant 
de  Tioscmbray  et  contiguë  à  deux  forêts,  l'une  à  l'Etat,  l'autre  à  la 
C!);ironne. 

Il  est  difficile  de  trouver  un  plus  beau  paysage. 

L'arrivée  de  Modeste  fit  une  certaine  sensation  dans  l'avenue,  où 
l'i  :i  .  perçut  une  voiture  à  ta  livrée  de  France,  accompagnée  du 
l:,  and  écuycr,  du  colonel,  de  Canalis,  de  la  Brière.  tous  à  cheval, 
j:  'cédés  d'un  piqueur  en  grande  livrée,  suivis  de  dix  domestiques 
;.:'.inii  lesquels  si'  romarquaienl  le  mulâtre,  le  nègre  et  l'élégant 
biiska  du  colonel  pour  les  deux  femmes  de  chambre  et  les  paquets. 

La  voiture  à  quatre  chevaux  était  menée  par  des  tigres  mis  avec 
i!'.!e  coquetterie  ordonnée  par  le  grand  écuyer,  souvent  mieux  servi 
tjiie  le  roi. 

Eu  entrant  et  voyant  ce  petit  Versailles.  Mod^'ste,  éblouie  par  la 
Diuiiifirence  de^  grands  seigneuis  pcn-a  soiidain  à  son  enlievue  avec 
le»  céiebrcb  luchcsseS;  elle  eut  peur  de  paraître  empruntée,  provin- 


ciale ou  parvenue  ;  elle  perdit  complètement  la  tête  et  se  repenlii 
d'avoir  voulu  celte  partie  de  chasse. 

Quand  la  voiture  eut  arrêté,  fort  heureusement  Modeste  ayierçnt 
un  vieillard  en  perruque  blonde,  frisée  à  petites  boucles,  dont  1? 
figure  calme,  pleine,  lisse,  offrait  un  sourire  paternel  et  l'expression 
d'un  enjouement  monastique  rendu  presque  digne  par  un  regard  ? 
demi  voilé. 

La  duchesse,  femme  d'une  haute  dévotion,  fille  unique  dim  pre- 
mier président  richissime  et  mort  en  1800,  sec'.ie  et  droiie.  uiere  de 
quatre  enfants,  ressemblait  à  madame  Laiournelle,  si  l'iinaginaiion 
consent  à  embellir  la  notaresse  de  toutes  les  grâces  d'un  iiiaiuiien 
vraiment  al'balial. 

—  Eh  !  bonjour,  chère  Hortense,  dit  mademoiselle  d'IIérouville, 
qui  en)brassa  la  duchesse  avec  toute  la  aynipalhie  qui  réunissait  ces 
deux  caractères  hautains,  laissez-moi  vous  présenter  ainsi  qu'à  noire 
cher  duc  ce  petit  ange,  mademoiselle  de  la  Bastie. 

—  On  nous  a  tant  parlé  de  vous,  mademoiselle,  dit  la  duchesse, 
que  nous  avions  grand'hàte  de  vous  posséder  ici. 

—  On  regrettera  le  temps  perdu,  dit  le  duc  de  Verneuil  en  incli- 
nant la  tête  avec  une  galante  admiration 

—  M.  le  comte  de  la  Bastie,  dit  le  grand  écuyer  en  prenant  le  co- 
lonel par  le  bras  et  le  montrant  au  duc  et  à  la  duchesse  avec  une 
teinte  de  respect  dans  son  geste  et  sa  parole. 

Le  colonel  salua  la  duchesse,  le  duc  lui  tendit  la  main. 

—  Soyez  le  bienvenu,  monsieur  le  comte,  dit  M.  de  Verneuil. 
Vous  possédez  bien  des  trésors,  ajouta-t-il  en  regardant  Modeste. 

La  duchesse  prit  Modeste  par-dessous  le  bras,  et  la  conduisit  dans 
un  immense  salon  où  se  trouvaient  groupées  devant  la  cheminée  une 
dizaine  de  femmes.  Les  hommes,  emmenés  par  le  duc,  se  promenè- 
rent sur  la  terrasse,  à  l'exception  de  Canalis,  qui  se  rendit  respec- 
tueusement auprès  de  la  superbe  Eléonore.  La  duchesse,  assise  à  un 
métier  de  tapisserie,  donnait  des  conseils  à  mademoiselle  de  Verneuil 
pour  nuancer. 

Modeste  se  serait  traversé  le  doigt  d'une  aiguille  en  mettant  la 
main  sur  une  pelote,  elle  n'aurait  pas  été  si  vivement  atteinte  qu'elle 
le  fut  par  le  coup  d'oeil  glacial,  hautain,  méprisant,  que  lui  jeta  la 
duchesse  de  Chaulieu.  Dans  le  premier  moment,  elle  ne  vit  que  cette 
femme,  elle  la  devina. 

Pour  savoir  jusqu'où  va  la  cruauté  de  ces  charmants  êtres  que  nos 
passions  grandissent  tant,  il  faut  voir  les  femmes  entre  elles.  Mo- 
deste aurait  désarmé  toute  autre  qu'Eléonore  par  sa  siupide  et  invo- 
lontaire admiration;  car,  sans  sa  connaissance  de  l'âge,  elle  eût  cru 
voir  une  femme  de  trente-six  ans;  mais  elle  était  réservée  à  bien 
d'autres  étonnemenis. 

Le  poète  se  heurtait  alors  contre  une  colère  de  grande  dame.  Une 
pareille  colère  est  le  plus  atroce  des  sphinx  ;  le  visage  est  radieux, 
tout  le  reste  est  farouche.  Les  rois  eux-mêmes  ne  savent  comment 
faire  capituler  la  politesse  exquise  de  froideur  qui  cache  une  armure 
d'acier. 

La  délicieuse  tête  de  femme  sourit,  et  en  même  temps  l'acier  mord, 
la  main  est  d'acier,  le  bras,  le  corps,  tout  est  d'acier. 

Canalis  essayait  de  se  cramponner  à  cet  acier,  mais  ses  doigts  y 
glissaient  comme  ses  paroles  sur  le  cœur;  et  la  tête  gracieuse,  et  la 
phrase  gracieuse,  et  le  maintien  gracieux  déguisaient  à  tous  les  re- 
gards l'acier  de  cette  colère  descendue  à  vingt-cinq  degrés  au-des- 
sous de  zéro. 

L'aspect  de  la  sublime  beauté  de  Modeste  embellie  par  le  voyage, 
la  vue  (le  cette  jeune  (ille  mise  aussi  bien  que  Diane  de  Maufrigneuse 
avaient  enflammé  les  poudres  amassées  par  la  réflexion  dans  la  tête 
d'Eléonore. 

Toutes  les  femmes  étaient  venues  à  une  croisée  pour  voir  descen- 
dre de  voiture  la  merveille  du  jour,  accompagnée  de  ses  trois 
amants. 

—  N'ayons  pas  l'air  d'être  si  curieuses,  avait  dit  madame  de  Chau- 
lieu frappée  au  cœur  par  ce  mot  de  Diane  :  —  Elle  est  divine  !  d'où 
ça  sort-il? 

Et  elles  s'étaient  envolées  au  salon,  où  chacune  avait  repris  sa 
contenance,  et  où  la  duchesse  de  Chaulieu  se  sentit  daus  le  cœur 
mille  vipères  qui  tou'.es  demandaient  à  la  fois  leur  pâture. 

Mademoiselle  d'Hérouville  dit  à  voix  basse  à  la  duchesse  de  Ver- 
neuil et  avec  intention  : 


—  Eléonore  reçoit  bien  mal  soo  grand  Meichior. 
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—  la  doflMSse  de  Maufrigneuse  croit  qu'il  y  a  du  froid  euire  eux, 
répoudil  Laure  de  Verueuil  avec  simplicité. 

CeUe  uhra^e.  dile  si  sotiveiu  d.ius  le  moude,  u'est-elle  pas  admi- 
rable? On  y  sem  la  bise  du  \yàW. 

—  Et  t    .i?  dem.ii»d.i  .Mijde>ie  à  celle  chariuaiile  jeuue  tille 

fcorlie  du  arur  depuis  deu\  mois. 

—  Le  graiid  homme,  répoodil  la  dévole  duchesse,  qui  (il  sipue  à 
ta  6tle  de  >e  uire.  I^t  lai>>ée  sans  nu  mol  pendant  i]n'nue Jours, 
après  sou  dt-purl  pour  le  Havre,  et  âpre»  lui  avoir  «lu  qu'il  y  allait 
(KMir  sa  >anlé. 

Modeste  laissa  échapper  un  mouvement  qui  frapita  Laure,  Hélène 
et  mademoiselle  d'Uérouville. 

-  Et  pendant  co  lemp-,  di-ait  la  dévote  duchesse  en  coiUiuuant, 
elle  le  fai>aii  nommer  cuiumaudeur  el  miui>lro  à  B.iden. 

—  Ub  !  c'est  mal  à  Caualis,  car  il  lui  doit  loui,  dit  mademoiselle 
d*HérouTille. 

—  rourquoi  madame  de  Cliaulieu  n'est-elle  pas  venue  au  Havre  ? 
demanda  ojivemeni  Modesie  à  Hélène. 

—  Ma  petite,  dit  la  duchesse  de  Vemeuil.  elle  se  laisserait  bien 
assassiner  sans  proférer  une  parole,  regardez-la  !  Quelle  reine  !  Sa 
ttMe  sur  un  billot  >oiirir3il  encore  comme  fil  Marie  Sluart;  et  notre 
belle  Elêouore  a  d'ailleurs  de  ce  saug  dans  les  veines. 

—  Bile  De  lui  a  ps  écrit?  reprit  Modeste. 

—  Diane,  répondit  la  duchesse  encouragée  à  ces  confidences  par 
un  coup  de  coude  de  m3denioi>elle  d'Héronvillc.  m'a  dit  qu'elle  avait 
fait  a  b  première  lettre  que  (lanalis  lui  a  écrili;,  il  y  a  dix  jours  en- 
virun,  une  bien  sauglaule  répons** 

Celle  explication  fit  rougir  Modeste  de  honte  pour  Canalis,  elle 
.     "  .-r  sous  ses  pieds,  mai-  se  venger  par  une 

,j  ,         I     lies  qu>-  des  coups  de  poignard.  Elle  regarda 

àierement  b  duchesse  de  Chaulieu. 

Ce  fut  un  re{(ard  doré  par  huit  millions. 

—  Monsieur  Melchior  !  dit-elle. 

Toolcs  les  femmes  levèrent  le  nez  el  jetèrent  les  yeux  alternalive- 
meiit  sur  la  duchesse,  qui  eau-ail  à  voix  basse  au  métier  avec  (>aua- 
lis  et  >ur  celte  jeune  fille  assez  mal  élevée  pour  troubler  deux  amants 
aai  prises,  ce  qui  ne  se  fait  dans  aucun  monde. 

Diane  de  .M  use  hocha  la  tête  en  ayant  l'air  de  dire  :  «  L'en- 

Luit  est  dans  -  i  !  i> 

Les  douze  femmes  finirent  par  sourire  entre  elles,  car  elles  jalou- 
saient toutes  une  femme  de  cinquante-six  ans  a>sez  belle  encore  pour 
pouvoir  puiser  dans  le  trésor  commun  et  y  voler  part  de  jeune. 

Meirhior  regarda  Modesle  avec  une  impatience  fébrile  et  par  un 
ge-ie  de  inaitre  .1  valet,  tandis  que  la  duchesse  baissa  la  têle  par  un 
m<Mivemenl  de  lionne  dérangée  pendant  son  festin;  mais  ses  yeux, 
atUiLbes  an  caneva».  jetèrent  des  flammes  presque  rouges  sur  le 
poète  eo  en  fouillant  le  cœur  à  coups  d'ùpigramiiies  ;  chaque  mot 
t'expliquait  par  une  triple  injure. 

—  MoQftieur  Meir  hior  '.  répéta  Modeste  d'une  voix  qui  avait  le 
iroil  de  u  faire  écouter. 

—  Quoi,  mademobeHe?  demanda  le  poète. 

Obligé  de  se  lever,  il  resta  debont  à  mi-chemin  du  métier  qui  se 
trouvait  aopres  d'une  fenélrc  el  de  la  cheminée,  iire^  de  laquelle 
ModeUe  était  aMÙe  wr  le  ranap<i  de  la  ducliesse  de  Vemeuil. 

Quelles  poicnaotes  rëfleiioos  ue  fil  pas  cet  ambitieux  quand  il  re- 
çut 00  refard  fixe  d'Eléooore  I 

Obéir  à  Modeste,  tout  éiail  iui  bans  retour  entre  le  poète  et  sa 
protectrice. 

>>  pa»  ërooter  b  jeooe  fille,  Canalis  avouait  son  servage,  il  annu- 
bit  !»•  profil  de  •#*  vingt-cinq  jours  de  lâchetés,  il  manquait  aux 
{  -iliU:  pn'Tile  et  honnête,  l'ius  la  sottibC  était 

^.  r  ,.... ,    ..    .    ineul  la  duchesse  l'exigeait. 

.^  h  .luté.  b  fortune  de  Modeste,  mises  eu  regard  de  l'influence 
et  d^>  droite  d'Eléooore,  reodirent  celte  bésilatioo  entre  l'homme  et 
ft^in  lionneur  aussi  terrible  a  voir  qoe  le  péril  d'un  malador  dans 

l'ar»  iif; 

On  bonime  ne  tronve  de  palpiUttioos  semblables  à  celles  qui  pou- 
vauni  •  ;n  anérrisme  à  Caii.ili»  que  dev:int  un  tapis  vert  en 

voyant  ^^  : oa  §•  fimae  décidée»  en  cinq  miiuite». 


—  Mademoiselle  d'Hérouville  m'a  fait  quitter  si  promptemeul  U 
voiture,  que  j'y  ai  laissé,  dit  Modeste  à  Canalis,  mon  iiiouclioir 

Canalis  fit  un  haul-le-corps  signilicalif. 

—  Et,  dit  Modeste  eu  conlinuant  malgré  ce  geste  d'impatience,  j'y 
ai  noué  la  clef  d'un  porleleuille  qui  coiitieiit  un  l'ragment  de  lettre 
importante  ;  ayez  l.i  bonté,  Melchior,  de  la  l'aire  demander 

Entre  un  ange  el  un  tigre  irrité,  Canalis,  devenu  hléme,  n'hésita 
pins,  le  tigre  lui  parut  le  moins  dangereux,  il  allait  se  prononcer 
lorsque  la  Brière  apparul  à  la  porte  du  salon,  el  lui  sembla  quelque 
chose  comme  l'archange  Micht-l  lombanl  du  ciel. 

—  Ernest,  tiens,  mademoiselle  de  la  Basiie  a  besoin  de  toi,  dit  le 
poète,  qui  regagna  vivemenl  sa  chaise  auprès  du  métier. 

Ernest,  lui,  courut  à  Modesle  sans  saluer  |)ersonne,  il  ne  vit  qu'elle, 
il  en  reçut  cette  commission  avec  un  visible  bonheur,  et  s'élança 
hors  du  salon  avec  l'approbation  secrète  de  touies  les  femmes. 

—  Quel  métier  pour  un  poète  '  dit  Modeste  à  Hélène  en  montrant 
la  tapisserie  à  laquelle  travaillait  rageusement  la  duchesse. 

—  Si  tu  lui  parles,  si  tu  la  regardes  une  seule  fois,  tout  est  à  ja- 
mais fini,  disait  à  voix  basse  à  Melchior  Eléonore  que  le  mezzo  ter- 
mine d'Ernest  n'avait  pas  satisfaite.  Et,  songes-y  bien,  quand  je  ne 
serai  pas  là.  je  laisserai  des  yeux  qui  t  observeront. 

Sur  ce  mot,  la  duchesse,  femme  de  taille  moyenne,  mais  un  peu 
trop  grasse,  comme  le  sont  tontes  les  femmes  de  cinquante  ans  pas- 
sés qui  reslenl  belles,  se  leva,  marcha  vers  le  groupe  où  se  trouvait 
Di.;iie  de  Maufrigneuse,  eu  avançant  des  pieds  menus  et  nerveux 
comme  ceux  d'une  biche. 

Sous  sa  rondeur  se  révélait  l'exquise  finesse  dont  sont  douées  ces 
sortes  de  femmes,  et  que  kur  donne  la  vigueur  de  leur  système  ner- 
veux, qui  maîtrise  el  vivifie  le  développement  de  la  chair.  Un  ne  pou- 
v.iii  pas  expliquer  auiremeul  sa  légère  démarche,  qui  fut  d'une  no- 
blesse incomparable. 

Il  n'y  a  que  les  femmes  dont  les  quartiers  de  noblesse  commencent 
à  Noé.  comme  Eléonore,  qui  savent  être  majestueuses,  malgré  leur 
embon[ioinl  de  fermière.  Un  philosophe  eût  peut-être  plaint  Philoxèue 
en  adiuiraiil  l'iieiireuse  (listrihnlion  du  corsage  el  les  soins  minu- 
tieux (l'une  toilcKe  du  malin  portée  avec  une  élégance  de  reine,  avec 
une  aisance  de  jeune  personne. 

Audacieiisenicnt  coiffée  en  cheveux  abondants,  sans  teinture,  et 
nattés  sur  la  lèlc  en  forme  de  tours,  Eléonore  montrait  fièrement 
son  cou  de  neige,  sa  poitrine  et  ses  épaules  d'un  modelé  délicieux, 
ses  bras  nus  ci  éblouissant';,  terminés  i)ar  des  mains  célèbres.  Mo- 
desle, comiiK;  toutes  les  antagonisles  de  la  duchesse,  rccoimut  en  elle 
une  de  ces  femmes  dont  on  dit  : 

—  C'est  notre  maîtresse  à  toiiics  ! 

Et,  en  effet,  on  reconnaissait  en  Eléonore  une  des  quelques  gran- 
des dames  devenues  si  rares  mainlenant  en  France.  Vouloir  expli- 
quer ce  qu'il  y  a  d'auguste  dans  le  [)orl  de  la  lôte,  de  fin,  de  délicat, 
(lans  telle  on  telle  sinuosité  du  cou,  d  harmonieux  dans  les  mouve- 
ments, de  digne  dans  un  maintien,  de  noble  dans  l'accord  parfait  des 
détails  et  de  I  ensemble,  dans  ces  artifices  devenus  naturels  qui  ren- 
dent une  femme  sainte  et  grande,  ce  serait  vouloir  analyser  le 
sublime. 

On  jouit  de  celte  poésie  comme  de  celle  de  Paganini,  sans  s'en 
expliquer  les  moyens  car  la  cause  est  toujours  l'àme  qui  se  rend 
visible.  La  duchesse  inclina  la  léle  pour  saluer  Hélène  el  sa  tante, 
puis  elle  dit  à  Diane  d'une  voix  enjouée,  pure,  sans  trace  d'émotion  : 

—  N'esi-il  pas  temps  de  nous  habiller,  duchesse? 

Et  elle  fit  sa  sortie,  accompagnée  de  sa  belle-fille  et  de  mademoi- 
selle d'Hérouville,  qui  toutes  deux  lui  donnerenl  le  bras.  Elle  parla 
bas  en  s'en  allant  avec  la  vieille  fille,  qui  la  pressa  sur  son  cœur  en 
lui  disaut  : 

—  Vous  êtes  charmante  : 
Ce  qui  signifiait  : 

—  Je  suis  toute  à  vous  pour  le  service  que  vous  venez  de  nous 
rendre. 

Mademoiselle  d'Hérouville  rentra  pour  jouer  son  rôle  d'espion,  el 
son  premier  regard  apprit  à  Canalis  que  le  dernier  mot  de  la  du- 
chesse n'était  pas  une  vaine  menace. 

L'apprenti  diplomate  se  trouva  de  trop  petite  science  pour  une  si 
terrible  lutte  .  el  son  esprit  lui  servit  du  moins  à  se  placer  da.ns  ut.e 
situation  franche,  sinon  digne.  Quand  Ernest  reparut  a'i-k<.t-'.u)H^ 
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mouchoir  à  Modest  ,  il  le  prit  par  le  bras  et  remmena  sur  la  pe- 
louse. « 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  je  suis  l'homme  non  pas  le  plus  mal- 
heureux, mais  le  plus  ridicule  du  monde.  Aussi  ;ti-je  recours  à  loi 
pour  nie  tirer  du  guêpier  où  je  me  suis  fourré.  Modeste  est  un  dé- 
mon ;  elle  a  vu  mon  embamis,  elle  en  rit,  elle  vient  de  me  parler 
de  deux  lignes  d'une  lettre  de  madame  de  Chaulieu  que  j'ai  fait  la 
sottise  de  lui  confier;  si  elle  les  montrait,  jamais  je  ne  pourrais  me 
raccommoder  avec  Eléonore.  Ainsi  demande  immédiatement  ce  pa- 
pier à  31odeste,  et  dis-lui  de  ma  part  que  je  n'ai  sur  elle  aucune  vue, 
aucune  prétention.  Je  compte  sur  sa  délicatesse,  sur  sa  probité  de 
jeune  fille,  pour  se  conduire  avec  moi  comme  si  nous  ne  nous  étions 
jamais  vus,  je  la  prie  de  ne  pas  m'adresser  la  parole,  je  la  supplie  de 
m'accorder  ses  rigueurs,  sans  oser  réclamer  de  sa  malice  une  espèce 
de  colère  jalouse  qui  servirait  à  merveille  mes  intérêts.  Va,  j'attends 
ici... 

Ernest  de  la  Brière  aperçut,  en  rentrant  au  salon,  un  jeune  officier 
de  la  compagnie  des  gardes  d'Havre,  le  vicomte  de  Sérizy,  qui  ve- 
nait d'arriver  de  Rosny  pour  annoncer  que  Madame  était  obligée  de 
se  trouver  à  l'ouverture  de  la  session. 

On  sait  de  quelle  importance  fut  cette  solennité  constitutionnelle, 
où  Charles  X  prononça  son  discours  environné  de  toute  sa  famille, 
madame  la  Dauphine  et  Madame  y  assistant  dans  leur  tribune. 

Le  choix  de  l'ambassadeur  chargé  d'exprimer  les  regrets  de  la 
princesse  était  une  attention  pour  Uiane  ;  on  la  disait  alors  adorée 
par  ce  charmant  jeune  homme,  (ils  d'un  ministre  d'Etat,  gentilhomme 
ordinaire  de  la  chambre,  promis  à  de  hautes  destinées  en  sa  qualité 
de  fils  unique  et  d'héritier  d'une  immense  fortune. 

La  duchesse  de  Maufrigneuse  ne  souffrait  les  attentions  du  vicomte 
que  pour  bien  mettre  en  lumière  l'âge  de  madame  de  Sérizy,  qui, 
selon  la  chronique  publiée  sous  l'éventail,  lui  avait  enlevé  le  cœur 
du  beau  Lucien  de  Rubempré. 

—  Vous  nous  ferez,  j'espère,  le  plaisir  de  rester  à  Rosembray,  dit 
la  sévère  duchesse  au  jeune  officier. 

Tout  en  ouvrant  l'oreille  aux  médisances,  la  dévote  fermait  les 
yeux  sur  les  coquetteries  de  ses  hôtes  soigneusement  appareillés  par 
le  duc,  car  on  ne  sait  pas  tout  ce  que  tolèrent  ces  excellentes  fem- 
mes, sous  prétexte  de  ramener  au  bercail  par  leur  indulgence  les 
brebis  égarées. 

—  Nous  avons  compté,  dit  le  grand  écuyer,  sans  notre  gouverne- 
ment coiistituiionnel,  et  Rosembray,  madame  la  duchesse,  y  perd  wo 
grand  honneur. 

—  Nous  n'en  serons  que  plus  à  notre  aise,  dit  un  grand  vieillard 
sec,  d'environ  soixante-quinze  ans,  vêtu  de  drap  bleu,  gardant  sa 
casquette  de  chasse  sur  la  tête  par  permission  des  dames. 

Ce  personnage,  qui  ressemblait  beaucoup  au  duc  de  Bourbon,  n'é- 
tait rien  moins  que  le  prince  de  Cadignan,  grand  veneur,  un  des  der- 
niers grands  seigneurs  français. 

Au  moment  où  la  Brière  essayait  de  passer  derrière  le  canapé  pour 
demander  un  moment  d'entretien  à  .Modeste,  un  homme  de  trente- 
huit  ans,  petit,  gros  et  commun,  entra. 

—  Mon  fils,  le  prince  de  Loudon,  dit  la  duchesse  de  Verneuil  à 
Modeste,  qui  ne  put  comprimer  sur  sa  jeune  pliysionomie  une  expres- 
sion d'étonnement  en  voyant  par  qui  était  porté  le  nom  que  le  géné- 
ral de  la  cavalerie  vendéenne  avait  rendu  si  célèbre,  et  par  sa  har- 
diesse et  par  le  martyre  de  son  supplice. 

Le  duc  de  Verneuil  actuel  était  un  troisième  fils  emmené  par  son 
père  en  émigration,  et  le  seul  survivant  de  quatre  enfants. 

—  Gaspard  !  dit  la  duchesse  en  appelant  son  fils  près  d'elle. 

Le  jeune  prince  vint  à  l'ordre  de  sa  mère,  qui  reprit  en  lui  mon- 
trant .Modeste  : 

—  Mademoiselle  de  la  Bastie,  mon  ami. 

L'héritier  présomptif,  dont  le  mariage  avec  la  fille  unique  de  Des- 
plein était  arrangé,  salua  la  jeune  fille  sans  paraître,  comme  l'avait 
été  son  père,  émerveillé  de  sa  beauté. 

Modeste  put  alors  comparer  la  jeunesse  d'aujourd'hui  à  la  vieil- 
lesse d'autrefois,  car  le  vieux  prince  de  Cadignan  lui  avait  déjà  dit 
deux  ou  trois  mots  cliarnianls  en  lui  prouvant  ainsi  qu'il  rendait  au- 
tant d  hommages  à  la  leiiinu!  (ju'à  la  royauté.  Le  duc  de  Rliétoré,  fils 
né  de  madam.e  de  Chaulieu,  reniat(iual)le  par  ce  ton  qui  réunit 
mpciliiience  et  le  sans-gèue,  avait,  co^me  le  prince  de  Loudon, 
"'•jvloite  orcsque  cavaliercnjcnt.       ■* 


La  raison  de  ce  contraste  entre  les  fils  et  les  pères  vient  peut-être 
de  ce  que  les  héritiers  ne  se  sentent  plus  être  de  grandes  choses 
comme  leurs  aïeux,  et  se  dispensent  des  charges  de  la  puissance  en 
ne  s'en  trouvant  plus  que  l'ombre.  Les  pères  ont  encore  la  politesse 
inhérente  à  leur  grandeur  évanouie,  comme  ces  sommets  encore 
dorés  par  le  soleil  quand  tout  est  dans  les  ténèbres  à  l'entour. 

Enfin  Ernest  put  glisser  deux  mots  à  Modeste,  qui  se  leva. 

—  Ma  petite  belle,  dit  la  duchesse  en  croyant  que  Modeste  allait 
s'habiller  et  qui  tira  le  cordon  d'une  sonnette,  on  va  vous  conduiiv 
à  votre  appartement. 

Ernest  accompagna  jusqu'au  grand  escalier  Modeste  en  lui  pré- 
sentant la  requête  de  l'infortuné  Canalis,  et  il  essaya  de  la  loucher 
en  lui  peignant  les  angoisses  de  Melchior. 

— •  îl  aime,  voyez-vous  !  c'est  un  captif  qui  croyait  pouvoir  brisef 
sa  chaîne 

--  De  l'amour  chez  ce  féroce  calculateur  !  répliqua  Modeste. 

—  Mademoiselle,  vous  êtes  à  l'entrée  de  la  vie,  vous  n'en  connais- 
sez pas  les  défilés.  Il  faut  pardonner  toutes  ses  inconséquences  à  un 
homme  qui  se  met  sous  la  domination  d'une  femme  plus  âgée  que 
lui,  car  il  n'y  est  pour  rien.  Songez  combien  de  sacrifices  Canalis  a 
faits  à  cette  divinité  !  Maintenant  il  a  jeté  trop  de  semailles  pour  dé- 
daigner la  moisson  :  la  duchesse  représente  dix  ans  de  soins  et  de 
bonheur.  Vous  aviez  fait  tout  oublier  à  ce  poète,  qui,  par  malheur,  a 
plus  de  vanité  que  d'orgueil:  il  n'a  su  ce  qu'il  perdait  qu'en  revoyant 
madame  de  Chaulieu.  Si  vous  connaissiez  Canalis,  vous  l'aideriez. 
C'est  un  enfant  qui  dérange  à  jamais  sa  vie  !  Vous  l'appelez  un  calcula- 
teur; mais  il  calcule  bien  mal,  comme  tous  les  poètes  d'ailleurs,  gens 
à  sensations,  pleins  d'enfance,  éblouis,  comme  les  enfants,  par  ce 
qui  brille,  et  courant  après  !  Il  a  aimé  les  chevaux  et  les  tableaux,  il 
a  chéri  la  gloire,  il  veut  maintenant  le  pouvoir,  il  vend  ses  toiles  pour 
avoir  des  armures,  des  meubles  de  la  Kenaissance  et  de  Louis  XV. 
Convenez  que  ses  hochets  sont  de  griiades  choses. 

—  Assez,  dit  Modeste.  Venez,  dit-elle  en  apercevant  son  père, 
qu'elle  appela  par  un  signe  de  tête  pour  avoir  son  bras,  je  vais  vous 
remettre  les  deux  lignes,  vous  les  porterez  au  grand  homme  en  l'as- 
surant d'une  entière  condescendance  à  ses  désirs;  mais  à  une  con- 
dition. Je  veux  que  vous  lui  présentiez  tous  mes  remercînients  pour 
le  plaisir  que  j'ai  eu  de  voir  jouer  pour  moi  toute  seule  une  des  plus 
belies  pièces  du  théâtre  allemand.  Je  sais  maintenant  que  le  chef- 
d'œuvre  de  Goethe  n'est  ni  Faust  ni  le  comte  d'Egmont... 

Et,  comme  Ernest  regardait  la  malicieuse  fille  d'un  air  hébété  : 

—  C'est  ToRQUATo  Tasso,  reprit-elle.  Dites  à  M,  de  Canalis  qu'il  la 
relise,  ajouta-t-elle  en  souriant.  Je  tiens  à  ce  que  wv.i  répétiez  ceci 
mot  pour  mot  à  votre  ami,  car  ce  n'est  pas  une  immense  épigramme, 
mais  la  justification  de  sa  conduite,  à  cette  différence  près  qu'il  de- 
viendra, je  l'espère,  très-raisonnable,  grâce  à  la  folie  d'Eléonore. 

La  première  femme  de  la  duchesse  guida  Modeste  et  son  père  vers 
leur  appartement,  où  Françoise  Cochet  avait  déjà  tout  mis  en  ordre, 
et  dont  l'élégance,  la  recherche,  étonnèrent  le  colonel,  à  qui  Fran- 
çoise apprit  qu'il  exi-'^tait  trente  appartements  de  maître  dans  ce  goiU 
au  château. 

—  Voilà  comBse  je  conçois  une  terre,  dit  Modeste. 

—  Le  comte  de  la  Basîio  te  fera  construire  un  château  pareil,  ré- 
pondit le  colonel. 

—  Tenez,  monsieur,  dit  Modeste  en  donnant  le  petit  papier  à  Er- 
nest, allez  rassurer  notre  ami. 

Ce  mot,  notre  ami,  frappa  le  référendaire.  Il  regarda  Modeste  poin 
savoir  s'il  y  avait  quelque  chose  de  sérieux  dans  la  communauté  de 
sentiments  qu'elle  paraissait  accepter;  et  la  jeune  fille,  compreuaul 
cette  interrogation,  lui  dit  : 

—  Eh  !  allez  donc,  votre  ami  attend. 

La  Brière  rougit  excessivement  et  sortit  dans  un  état  de  doute, 
d'anxiété,  de  trouble,  plus  cruel  que  le  désespoir. 

Les  approches  du  bonheur  sont,  pour  les  vrais  amants,  compa- 
rables à  ce  que  la  poésie  catholique  a  si  bien  nommé  l'entrée  du 
paradis,  pour  exprimer  un  lieu  ténébreux,  difficile,  étroit,  et  où  re- 
tentissent les  derniers  cris  d'une  suprême  angoisse. 

Une  heure  après  l'illustre  compagnie  était  réunie  et  au  grand  co:n- 
plet  dans  le  salon,  les  uns  jouant  au  whist,  les  autres  causant,  les 
femmes  occupées  à  de  menus  ouvrages,  eu  attendant  l'annonce  du 
dîner. 

Le  grand  veoeur  fit  parler  M.  Mignou  sur  la  Chine,  sur  ses  cmo* 
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r  les  Fort»Miiin*«re  Ws  l'KsltirJik*  ^1  Irs  Maucoml)e,  familles 
;  il  !  i!t*  ne  pj>  di  .:!..' I<r  ilti  scrvin',  ou  las- 

e  ritii  ;   -      .  ,     -  l.iciie  que  de  l  «.'inployer  dans  sou  grade 
1  et  dau!>  la  garde. 


—  Va  homme  de  voire  naissance  el  de  voire  fortuue  n'épouse  pas 
les  0)àuiousde  roppo^ilioii  aciuelle,  dit  le  prince  eu  souriant. 

r,-  ■  ■•  ■    '■  ' itnli'ment  plnt  h  Modeste,  nvis  elle  y 

ie*  M  ..  rvjour.  une  perfortioii  de  manières  qui, 

-.fi^  1 1  lu-  iL^   uiiiuu.  lui  «urail  manqué  toute  sa  vie. 

Mi>tiir>-r  à  un  méoaiiiriei   en  lierhe.  co  sera  louiours 

lui  revékr  lu  i ,.ie  eu  entier;  il  développe  aussitôt  les  germes 

qoi  éanneol  en  lui.  De  même  Modeste  ut  s  approprier  tout  ce  qui 
MliMBail  le-  dii(  lie--e-  df  Manfriçuruse  et  do  rhiulien.  Tout,  pour 
dte,  fît  cnsei^ncni*-iil.  ia  où  des  bourgeoises  n'auraient  remporté 
que  d«  ridicule-  à  nmi::«ti(»n  de  ces  façons. 

Un  jeune  tille  bien  née,  instruite  et  disposée  comme  .Modeste,  se 
nit  naiurellement  à  l'uni-son,  et  découvrit  les  différences  qui  sépa- 
rent le  moude  aristo4  ralique  du  monde  bourgeois,  la  province  du  fau- 
bourg .'>'aiut-(jernuin:  elle  >aisit  i  es  nuances  presque  insaisi>saltles, 
Hie  recouuul  euGu  b  (jrace  de  la  grande  dame  s;ius  désespérer  de 
l'acquérir. 

ERe  tn>uva  son  père  et  la  Briere  infmimeat  mieux  que  Canalis  au 
sehi  de  cet  oljrmpe. 

Le  grand  poète,  abdiquant  sa  vraie  el  incontestable  puissance, 
cdle  oe  l'esprit,  ne  fut  pins  quun  maître  dc;.  requêtes  voulant  un 
poste  de  niiuisire,  ponixiivant  le  collier  de  commandeur,  obligé  de 
plaire  à  toutes  ce»  consiellatious. 

Erae>i  de  la  Briere,  sans  ambition,  restait  hii-même;  tandis  que 
Melcbior,  devenu  petit  gart,'on.  pour  se  servir  d'une  expression  vul- 
caire.  courtisait  le  prince  de  Loudon,  le  duc  de  Rhétoré.  le  vicomte 
de  Sérizy,  le  duc  de  Maufrigneiise  en  bunune  qui  n'avait  pas  son 
franc-parier  coiiune  le  colonel  Mipnon,  comte  de  la  Bastie,  fier  de 
M&  services  el  de  l'estime  de  l'empereur  Napoléon 

Mode>te  remarqua  la  préoccupation  continuelle  de  l'homme  d'es- 
prit cherchant  une  pointe  pour  faire  rire,  un  bon  mot  pour  étonner, 
.•lit  pour  flalliT  ce>  li.mles  pni-^ance^  parmi  lesquelles 
^ulait  se  maintenir.  EnGu  là  ce  paon  se  dépluma. 

.\u  milieu  de  la  soirée.  Modeste  alla  s'asseoir  avec  le  grand  écnyer 
djiK»  uu  coin  du  «alou|:  elle  l'av.iit  emmené  là  pour  terminer  une  lutte 
qa'eUe  ne  pouvait  plus  eucourager  sans  se  mésestimer  elle-même. 

—  Monsieur  le  duc.  si  vuns  me  connaissiez,  lui  dit-elle,  vous  sau- 
riez lonibieu  je  ?uis  loucbée  de  vus  soius.  i'récisénienl  a  can>e  de  la 
prufoude  estime  que  j'ai  conçue  pour  votre  caractère,  de  l'amitié 
quliâkpire  une  aine  comme  la  voire,  je  ne  voudrais  pas  porter  la 
plus  légère  atteinte  à  voire  amonr-prupre.  .\vant  votre  arrivce  au 
Havre,  j  aimai-  -lueerenieui.  prorotKlciiient  el  à  jamais  une  personne 
difDe  d'èlre  aimée  el  pour  qui  mon  alTection  est  encore  un  secret; 
mai*  Mcbez,  et  ici  j|e  Miis  plus  sincère  que  ne  le  sont  les  jeunes  fll- 
!       ;  f.  si  je  n'avais  pas  eu  cet  enpapement  volontaire,  vous  eussiez 

•i  |»ar  moi.  Uni  j'ai  reconnu  de  nobles  et  belles  qualités  en 
VOU-.  I.  le-  mot>  écbappés  à  votre  s  iiir  et  a  voire  tante  m  o- 

bli^eot ..  ...  ,>  rler  aiu-i.  Si  vous  le  jugez  nécessaire,  demain,  avant 
le  départ  |>onr  la  chaise,  ma  mère  m'aura,  par  un  message,  rappelée 
à  ci  d'une  indisposition  grave.  Je  ne  veux  pa>.  suis 

voir  i    as-isler  a  une  fête  préparée  par  vos  soins  et  où 

Mon  -c(  rcl.  s  il  m'écbappait.  vous  peinerait  en  froissant  vos  légi- 
timea  prétention».  Foarqiioi  soivje  venue  ici  ?  medirez-vons.  Je  [)ou- 
▼ab  oe  pas  arcepter.  Soyez  a-sez  généreux  pour  ne  pas  me  laire  un 
•riae  d  une  runo-ué  neres-;iire.  Ceci  n'est  pas  ce  que  j'ai  de  plus 
Mleal  à  vnus  dire.  Vous  avez  dans  mon  père  et  moi  des  amis  plus 
M»rtfle.  me  Tou^  ne  le  croyez  :  et,  comme  la  fortune  a  été  le  premier 
■Dotnle  oe  tos  j  -  -  fiuand  vous  êtes  venu  à  moi,  sans  vouloir  me 
tenir  de  ceci  <     .  i  un  ralinanl  au  e|ia(^'rin  que  vous  devez  ga- 

iMHMal  léaMNguer,  apprenez  «pie  mon  père  s  occupe  de  I  afiaire 
d^rooTîne  :  stta  ami  t)umay  la  trouve  fai-able.  il  a  déjà  leiiié  des 
déourrtie»  pour  former  une  compagnie.  Gobenheim,  Dumay,  mon 
père  offrfni  quinze  reni  mille  Iraiieti  et  <•(■  cliargrnt  de  réunir  le 
re»le  par  la  e<>iifianf  e  qu  ils  m.^pireront  aux  c.tpilalisles  eu  prenant 
ian»  r  .;t  sérieux.  Si  je  n'ai  pas  llionncur  d'être  la 

ducbct.M.  ..,...■,...,,,..  j'ai  la  preMpic  ceriiliide  de  vous  mettre,  à 
■éme  de  la  clioi-ir  no  jour  eu  toute  liberté  dans  la  haute  sphère  où 
cBe  eu.  Oh!  bistsez  moi  Unir,  dil-elle  à  un  geste  du  duc... 

—  A  ■  ..lun  frère,  disait  mademoiselle  d  Ilérouville  à  sa 
o'ièce,  1.  :.-i  .^1...^  de  iUger  que  lu  a^  une  6œur. 

—  .  .  Mo!i-i*»«r  \f  due.  ceci  fut  déeidé  par  mt)i  le  jour  de  notre 
frcniicre  prouieuMic  a  cheval  en  vou»  eutcudaut  déplorer  votre  li' 


iiiaiion.  Voilà  ce  que  je  voulais  vous  révéler.  Ce  jonr-îà  mou  sor(  Ait 
ti\é  Si  vo'i-  u'.ivcz  pas  conquis  une  femme,  vous  aurez  trouvé  des 
amis  à  lugonville,  si  toutefois  vous  daignez  nous  acoeiiter  à  ce 
litre..  ^ 

Ce  petit  discours,  médité  par  Modeste,  fut  dit  avec  un  tel  ch:\rme 
d'âme,  que  les  humes  viurcni  aux  \eu\  du  grand  écuycr,  qui  saisit 
la  main  de  Modeste  et  la  balsa. 

—  Restez  ici  pendant  la  chasse,  répondit  le  duc  d'Hérouville,  moM 
peu  de  mérite  m'a  donné  riiabiliide  de  ces  refus  ;  mais,  tout  en  ,\c* 
ceptaiil  votre  aniiiit'  el  celle  du  < olonel  laissez-moi  in'aNsnrcr  ;iuprès 
des  boinmes  d'art  les  plus  compétents  que  le  dessécbemeiii  dos  lais- 
ses d'Hérouville  ne  fait  courir  aucuns  risques  et  peut  dor.ner  des 
béiiélices  à  la  compagnie  dont  vous  nit  parlez,  uviui!  que  j'aijiée  le 
dévouemiMil  de  vos  amis.  Vous  êtes  une  noble  lillo,  cl  quoicpi'il  «oit 
navrant  de  n'être  que  votre  ami.  je  me  glorilierai  de  ce  lilre  ol  vous 
le  prouverai  toujours,  en  temps  el  lieu. 

—  Dans  tcus  les  cas,  monsieur  le  duc.  gardons-nous  le  secret;  l'on 
ne  saura  mon  choix,  si  tonlefois  je  ne  m'abuse  pas,  qu'après  l'en- 
tière guérison  le  ma  mère:  car  je  veux  que  mou  futur  et  moi  nous 
soyons  bénis  de  ses  premiers  regards... 

—  Mesdames,  dit  le  prince  de  Cadignan  au  moment  d'aller  se  coui^' 
cher,  il  m'est  revenu  que.  [dusieurs  d'entre  vous  avaient  l'iiiiention 
de  cbas-er  demain  avec  nous;  or,  je  crois  de  mon  devoir  de  vous 
avertir  que  si  vous  tenez  à  faire  les  Uianes,  vous  aurez  à  vous  lever 
à  la  diane.  c'est-à-dire  an  jour.  Le  rendez-vous  est  pour  huit  hrures 
et  demie.  J'ai  vu,  dans  le  cours  de  ma  vie.  les  femmes  déi)lova;it 
plus  de  couraiie  souvent  que  le>  hommes,  mais  ptMidan!  (pul(|iies 
inslants  seulement  el  il  vous  faudrait  à  toutes  une  ceriaiiu'  dose 
d'enlètemenl  pour  rester  pendant  toute  une  journée  à  cheval,  honnis 
la  halle  que  nous  ferons  pour  d  jeûner,  en  vrais  chasseurs  el  chis- 
sercsses.  sur  le  pouce...  i.tes-vous  bien  toujours  toutes  dans  l'iuteu- 
lion  de  vous  montrer  écuyères  liuies.'... 

—  Prince,  moi  j'y  suis  obligée,  répondit  linement  Modeste. 

—  Je  réponds  de  moi,  dit  la  duchesse  de  Chaulieu. 

—  Je  connais  ma  fille  Diane,  elle  est  digne  de  sou  nom,  réplicpit 
le  prince.  Ainsi,  vous  voilà  toutes  piipiées  au  jeu...  Néanmoins,  je  . 
ferai  en  sorte,  pour  mademoiselle  de  Vcrneuil  el  les  personnes  qui 
resteront  ici,  de  forcer  le  cerf  au  bout  de  l'étang. 

—  Rassurez-vous,  mesdames,  le  déjeuner  sur  le  pouce  aura  lieii 
sous  une  m  giiificpie  lente,  dit  le  priuce  de  Loudon  quand  le  grainl 
veneur  eut  quitté  le  salon. 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  tout  présageait  une  belle  journée.  Le 
ciel,  voilé  d'une  légère  vapeur  grise,  laissait  apercevoir  par  des  (s- 
paces  clairs  un  bien  pur.  et  il  devait  êlre  enlièreinent  nettoyé  vers 
midi  |)ar  une  brise  de  nord  ouest  qui  b.dayait  déjà  de  petits  nu.iL;(;s 
floconneux. 

En  quittant  le  chàtein.  le  grand  veneur,  le  prince  de  Loudon  ei  ht 
duc  de  lUiétord,  qui  n'avaient  |)oiut  de  dames  à  protéiier,  vin  ;,;, 
en  allant  les  ;ueiiiiers  au  rendez-vous,  les  elieminées  du  ebAI'^all.  *es 
masses  blatiebes  se  dessinant  sur  le  feiiilla;;e  bruii-roii^e  (|ue  le-  .  .  - 
bres  con>erve.:it  en  Normandie  à  la  (in  de  beaux  automnes,  et  |.uiu- 
daul  à  travers  le  voile  des  vapeurs. 

—  Ces  dames  oui  du  bonheur,  dit  au  prince  le  duc  de  Rliéloré. 

—  .Malgré  leurs  fanfaronnades  d'hier,  je  crois  qu'elles  nous  laisse 
ront  chasser  sans  elles,  répondit  le  grand  veneur. 

—  Oui.  si  elles  n'avaient  pas  toutes  un  attentif,  répliqua  le  duc. 

Fn  ce  moment,  ces  chasseurs  déterminés,  car  le  prince  de  Loudon 
et  le  duc  de  Rhétoré  sont  de  la  race  des  Nemrod  et  passent  pour  les 
premiers  tireurs  du  laiiliourg  Saint  liermain,  cnleiidirenl  le  bruit 
d  une  aliereation.  et  se  rendireiil  au  galop  vers  le  rond-point  indiiiiid 
pour  le  rendez- vous,  à  l'une  des  entrées  des  bois  de  Roscmbray,  Ct 
remanpiable  par  sa  pyramide  moussue. 

Voici  quel  était  le  sujet  du  débat 

Le  iirinee  de  Loudon.  atteint  d'anglomanie,  avait  mis  aux  ordres 
du  grand  veiniir  un  équipage  de  chasse  eirtiéremeiit  britannique-. 
Or,  d'un  c6té  du  rond-point,  vint  se  placer  un  jeune  Anglais  de 
pelile  laille,  blond,  pale,  l'air  insolent  ct  flegmatique,  parlant  a  peu 
près  le  français,  et  dont  le  costume  offrait  celle  propreté  (pii  dit  - 
lingue  tous  les  Anglais,  même  ceux  des  dernières  classes.  Joliii  lîan  y 
;,orl.;it  une  redingote  courte  serrée  a  la  taille,  en  drap  é'  ailate  à 
boutons  d'arK''Ul  aux  armes  de  N'erix^uil,  des  culottes  de  p<!aii  b!an« 
cbcs,  dca  bulles  à  revers,  uu  ^ilui  rayé,  uu  cul  el  une  cape  de  vo* 
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lours  noir.  Il  tenait  à  la  main  un  petit  fouet  de  chasse,  et  l'on  voyait 
à  sa  gauche,  attaché  par  un  cordon  de  soie,  un  cornet  eu  cuivre. 

Ce  premier  piqiieur  était  accompagné  de  deux  grands  chiens  cou- 
rants de  race,  véritables  Fox-Iîound,  à  robe  blanche  tachetée  de  brun 
clair,  hauts  sur  jarrets,  au  nez  fln,  la  tête  menue  et  '»  petites  oreilles 
sur  la  crête. 

Ce  piqueur,  l'un  des  plus  célèbres  du  comté  d'où  le  prince  l'avait 
fait  venir  à  grands  frais,  commandait  un  équipage  de  quinze  che- 
vaux et  de  soixante  chiens  de  race  anglaise,  qui  coûtait  énormément 
au  duc  de  Verneuil.  piu  curieux  de  chasse,  mais  qui  passait  à  son 
fils  ce  goût  essentiellement  royal. 

Les  subordonnés,  hommes  et  chevaux,  se  tenaient  à  ui;e  certaine 
distance  dans  un  silence  parfait. 

Or,  en  arrivant  sur  le  terrain,  John  se  vit  prévenu  par  trois  pi- 
queurs  en  tête  de  deux  meules  royales,  venues  en  voiture,  les  trois 
meilleurs  piqiieurs  du  prince  de  Cadignan,  et  dont  les  personnages 
formaient  un  contraste  parfait  par  leurs  caractères  et  leurs  costumes 
français  avec  le  représentant  de  l'insolente  Albion. 

Ces  favoris  du  prince,  tous  coiffés  de  leurs  chapeaux  bordés,  à 
trois  cornes,  très-plats,  très-évasés,  sous  lesquels  grimaçaient  deâ 
figures  hàlées,  tannées,  ridées  et  comme  éclairées  par  des  yeux  pé- 
tillants, étaient  remarquablement  secs,  maigres,  nerveux,  en  gens 
dévorés  par  la  passion  de  la  chasse.  Tous,  munis  de  ces  grandes 
trompes  à  la  Dampierre,  garnies  de  cordons  en  serge  verte  qui  ne 
laissent  voir  que  le  cuivre  du  pavillon,  ils  conienaient  leurs  chiens 
et  de  l'œil  et  de  la  voix. 

Ces  dignes  bêtes  formaient  une  assemblée  de  sujets  plus  fidèles 
que  ceux  à  qui  s'adressait  alors  le  roi,  lo^s  tachetés  de  blanc,  de 
brun,  de  noir,  ayant  chacun  leur  physionomie  absolument  comme 
les  soldais  de  Napoléon,  allumant  au  moindre  bruit  leurs  prunelles 
d'un  feu  qui  les  faisait  ressembler  à  des  diamants:  l'un,  venu  du  Poi- 
tou, court  des  reins,  Kirge  d'épaules,  bas  joinlé,  coiffé  de  longues 
oreilles;  l'aulre,  vcmu  d'Angleterre,  blanc,  levrellé,  peu  de  venlre, 
à  petites  oreilles  et  lailié  pour  la  course  ;  tous  li;s  ietmes,  impatients 
et  prêls  à  tapager;  tandis  que  les  vieux,  manpiés  (le  cicatrices,  éten- 
dus, calmes,  la  lête  sur  les  deux  pattes  de  devant,  écoulaient  la  terre 
comme  des  sauvages. 

En  voyant  venir  les  Anglais,  les  chiens  et  les  gens  du  roi  s'entre- 
regardèrent  en  se  demandant  ainsi  sans  dire  un  mot  :  —  Ne  chasse- 
rons-nous donc  pas  seuls? Le  service  de  Sa  Majesté  n'est-il  pas 

compromis? 

Après  avoir  commencé  par  des  plaisanteries,  la  dispute  s'était 
échauffée  entre  51.  Jacquin  la  Roulie.  le  vieux  chef  des  piqueurs  fran- 
ç.iis,  et  John  Barry,  le  jeune  insulaire. 

De  loin,  les  deux  princes  devinèrent  le  sujet  de  cette  allercaiion, 
ei,  poussant  son  cheval,  le  grand  veneur  fil  tout  finir  en  disant  d'une 
voix  impérative  :  —  Qui  a  fait  le  bois  ï... 

—  Moi,  monseigneur,  dit  l'Anglais. 

—  Bien,  dit  le  prince  de  Cadignan  en  écoulant  le  rapport  de  John 
Barry. 

Hommes  et  chiens,  tous  devinrent  resp:  ciueux  pour  le  grand  ve- 
neur, comme  si  tous  connaissaient  également  sa  dignité  suprême. 

Le  prince  ordonna  la  journée  :  car,  il  en  est  d'une  chasse  comme 
d'une  bataille,  et  le  grand  veneur  de  Charles  X  fut  le  Napoléon  des 
forêts. 

Grâce  à  l'ordre  admirable  introduit  dans  la  vénerie  par  le  premier 
veneur,  il  pouvait  s'occuper  exclusivement  de  la  siralégie  et  de  la 
haute  science.  Il  sut  assigner  à  l'équipage  du  prince  de  Loudou  sa 
place  dans  l'ordonnance  de  la  jouriK  e,  en  le  réservant,  comme  un 
corps  de  cavalerie,  à  rabattre  le  cerf  vers  l'étang,  si,  selon  sa  pen- 
sée, les  meules  royales  parvenaient  à  le  jeler  dans  la  forêt  de  la  cou- 
ronne qui  borde  1  horizon  en  face  le  château. 

Le  grand  veneur  sut  ménager  l'ainour-propre  de  ses  vieux  servi- 
îeurs  en  leur  conlianl  la  plus  rude  besogne,  et  celui  de  l'Anglais,  qu'il 
employait  ainsi  dans  sa  spécialité,  en  lui  domianl  l'occasion  de  mon- 
trer la  puissance  des  jarrets  de  ses  chiens  et  de  ses  cbev:»':x.  Les 
deux  systèmes  devaient  être  alors  en  présence  et  faire  merveille  à 
l'envi  l'un  de  l'autre. 

—  Monseigneuif  nous  ordonne-t-il  d'attendre  encore?  dit  respec- 
tueusement la  Roulie. 

—  Je  t'entends  bien,  mon  vieux!  répliqua  le  prince,  il  est  tard; 
auds... 


—  Voici  les  dames,  car  Jupiter  sent  des  odeurs  fétiches,  dit  le  se- 
cond pic^ueur  en  remarquant  la  manière  de  flairer  de  son  cbiea 
favori. 

—  Fétiches  ?  répéta  le  prince  de  Loudon  en  souriant. 

—  Peut-être  veut-il  dire  fétides,  reprit  le  duc  de  Rhétoré. 

—  C'est  bien  cela,  car  tout  ce  qui  ne  sent  pas  le  chenil,  infecte, 
au  dire  de  M,  Laravine,  repartit  le  grand  veneur. 

En  effet,  les  trois  seigneurs  virent  de  loin  un  escadron  composé  de 
seize  chevaux,  à  la  tête  duquel  brillaient  les  voiles  verts  de  quatre 
dames.  Modeste,  accompagnée  de  son  père,  du  grand  écuyer  et  du 
petit  la  Brière,  allait  en  avant  aux  côtés  de  la  duchesse  de  Maufri- 
gneiise.  que  convoyait  le  vicomte  de  Sérizy.  Puis  venait  la  duchesse 
de  Chaulieu,  flanquée  de  Canalis,  à  qui  elle  souriait  sans  trace  de  rau 
cune. 

En  arrivant  au  rond-point,  où  ces  chasseurs  habillés  de  rouge  et 
armés  de  leurs  cors  de  chasse,  entourés  de  chiens  et  de  piqueurs, 
formèrent  un  spectacle  digne  des  pinceaux  d'un  Van  der  .\leulen,  la 
duchesse  de  Chaulieu,  qui  se  tenait  admirablement  à  cheval,  malgré 
son  embonpoint,  arriva  près  de  Modeste  ei  trouva  de  sa  dignité  de 
ne  point  bouder  cette  jeune  personne,  à  qui  la  veiUe,  elle  n'avait  pas 
dit  une  parole. 

Au  moment  où  le  grand  veneur  eut  fini  ses  compliments  sur  une 
ponctualité  fabuleuse,  Eléonore  daigna  remarquer  la  magnifique 
pomme  de  cravache  qui  scintillait  dans  la  petite  main  de  Modeste,  et 
la  lui  demanda  gracieusement  à  voir. 

—  C'est  ce  que  je  connais  de  plus  beau  dans  ce  genre,  dit-elle  en  la 
montrant  à  Diane  de  Maufrigneuse,  c'est  d'ailleurs  en  harmonie  avec 
toute  la  personne,  reprit-elle  en  la  rendant  à  Modeste. 

—  Avouez,  madame  la  duchesse,  répondit  mademoiselle  de  la 
Bastie  en  jetant  à  la  Brière  un  tendre  et  malicieux  regard  où  l'amant 
pouvait  lire  un  aveu,  que,  de  la  main  d'un  futur,  c'est  un  bien  sin- 
gulier présent... 

—  Mais,  dit  madame  de  Maufrigneuse,  en  souvenir  de  Louis  XIV, 
je  le  prendrais  comme  une  déclaration  de  mes  droits. 

La  Birière  eut  des  larmes  dans  les  yeux  et  lâcha  la  bride  de  son 
cheval,  il  allait  tomber;  mais  un  second  regard  de  Modeste  lui  rendit 
loute  sa  force  en  ordonnant  de  ne  pas  trahir  sou  bonheur. 

Ou  se  mit  en  marche. 

Le  duc  d'Hérouville  dit  à  voix  basse  au  jeune  référendaire  :  — 
J'espère,  moiisieur,  que  vous  rendrez  votre  femme  heureuse,  et  si 
je  puis  vous  être  utile  en  quelque  chose,  disposez  de  moi,  car  je 
voudrais  pouvoir  contribuer  au  bonheur  de  deux  si  charmants  êtres. 

Cette  grande  journée,  où  tant  d'intérêts  de  cœur  et  de  fortune  fu- 
rent résolus,  n'offrit  qu'un  seul  problème  au  grand  veneur,  celui  de 
savoir  si  le  cerf  traverserait  l'étang  pour  venir  mourir  en  haut  du 
boulingrin  devant  le  château;  car  les  chasseurs  de  cette  force  sont 
comme  ces  joueurs  d  échecs  qui  prédi>ent  le  mat  à  (elle  case.  Cet 
heureux  vieillard  réussit  an  gré  de  ses  souhaits;  il  (il  une  magnifique 
chasse,  et  les  dames  le  tinrent  quitte  de  leur  présence  pour  le  sur- 
leadem.dn,  (lui  fut  un  jour  de  pluie. 

Les  hôtes  du  duc  de  Verneuil  restèrent  cinq  jours  à  Rosembray 
Le  dernier  jour,  la  Gazette  de  France  contenait  l'annonce  de  la  no- 
minalion  de  M.  le  baron  de  Canalis  au  grade  de  commandeur  de  la 
Légion  d'honneur  et  au  poste  de  ministre  à  Carlsruhe. 

Lorsque,  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  décembre,  madame 
la  coaiiesse  de  la  Bastie.  opérée  par  Desplein,  put  enfin  voir  Krnest 
de  la  Brière,  elle  serra  la  main  de  Modeste,  et  lui  dit  à  l'oreille  :  — 
Je  l'aurais  choisi... 

Vers  la  fin  du  mois  de  février,  tous  les  contrats  d'acquisitions  fu- 
rent signés  i)ar  le  bon  et  excellent  Laiouruelle,  le  mandataire  de 
M,  Mignon  eu  Provence. 

A  cette  époque,  la  famille  la  Basile  obtint  du  roi  l'insigne  honneur 
de  sa  signature  au  conlraf  de  mariage  et  la  transniis>.i()u  du  tilre  et 
des  irines  des  la  Bastie  à  Ernesl  de  la  Brière,  qui  fut  autorisé  à  s'ap- 
peler le  vicomte  de  la  Bastie-ia-Briere. 

La  terre  de  la  Bastie,  reconstituée  à  plus  de  cent  mille  francs  de 
rente,  était  érigée  en  majorât  par  lettres  patentes  que  la  Cour  royale 
enregistra  vers  la  fin  du  mois  d'avril. 

Les  témoins  d<>  la  r.rière  lurent  Canalis  et  le  ministre,  à  qui.  pcn- 
daa(  ciuq  aus,  il  avait  serv/  le  secrétaire  particulier.  Ceux  de  la  ma- 
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riée  ftirent  le  duc  d'Oérouville  et  Oesplein,  à  qui  les  Mignon  pardorent 
une  longue  recouuatssuuce,  après  lui  eu  avoir  donné  de  ni.igniliqnes 
ténioigiuges. 

Pins  lard,  peui-^ire  reverra-i-on  dan*  le  cours  de  cette  lon;;ue 

Ustuire  (le  no»  niii'ur>  M.  ei  ni.itliinu'  df  la  Rricre-la  R  >tif;  les  «on- 
Mh  "iTi  reui^rqueruul  alon>  coiubieu  le  uianai^e  est  duui  et  facile 


à  porter  avec  une  femme  instruite  et  spirituelle;  car  Modeste,  qui  sut 
éviter  selon  sa  pr(»me>se  les  ridicules  du  péd.mtisnie,  est  encore  l'or- 
gueil et  le  boiilicnr  de  ^on  mari  cunmie  de  sa  famille  el  de  tous  ceux 
qui  composent  sa  société 

Paris.  Diars-juillct  1844. 


^t^  DE  MODESTE  MÎG>Oa. 


iûWt  tirn  \z  B.ub  oc  Uoâeite,  <:^  lu' 


dit 


Je  l'aurais  choisi.  —  PiCB  fiS 


roi'»»,  —  î*".  S.  Lui^  n  cm. 


Pess.  Tony  Johannol.Staal.Bertan, 
Paumier,  E.  Lancpsonius,  etc. 


PREMIERE  PARTIE. 


tes    MYSTÈr.ES    DU    PHÉAD 


— Q«©— 


Les  deui  robes. 

—  Qu'y  a-t-il,  Madelaine? 
dit  madame  Caitiusot  eu 
voyant  entrer  chez  elle  sa 
femme  de  chambre  avec  cet 
air  que  savent  prendre  les 
gens  dans  les  circonstances 
critiques. 

—  ftJadame,  répondit  Ma- 
delaine, monsieur  vient  de 
rentrer  du  Palais  ;  mais  il  a 
la  figure  si  bouleversée,  et  il 
se  trouve  dans  un  tel  état, 
que  madame  ferait  peut-être 
mieux  de  l'aller  voir  dans 
son  cabinet. 

—  A-t-il  dit  quelque  cho- 
se? demanda  madame  Ca- 
musot. 

—  Non,  madame;  mais 
nous  n'avons  jamais  vu  pa- 
reille ligure  à  monsieur,  on 
dirait  qu'il  va  commencer 
une  maladie  ;  il  est  jaune,  il 
paraît  être  en  décomposi- 
tion, et.. 


bi.  Camusol 


Sans  attendre  la  fm  de  la  phrase,  madame  Camusot  s  élança  hors 
de  lia  chambre  et  courut  cher  sou  mari.  Llle  aperçut  le  juge  d'instruc- 


allc,  selon  l'expression  d(>  i\l 

a  succombé  à  l'apoplexie  (oudioyaute 


Grarures  par  les  meilleun 
Artistes. 

lion  assis  dans  un  fauteuil, 
les  jambes  allongées,  la  tète 
appuyée  au  dossier,  les  mains 
pendant,  le  visage  pâle,  les 
yeux  hébétés ,  absolument 
comme  s'il  allait  tomber  en 
défaillance. 

—  Qu'as-tu,  mon  ami?  dit 
la  jeune  femme  eflrayéc. 

—  Ah  !  ma  pauvre  Amélie, 
il  est  arrivé  le  plus  funeste 
événement...  J'en  tremble 
encore.  Fignre-toi  que  le  pro- 
cureur général...  Non,  que 
madame  de  Sérizy...  que... 
Je  ne  sais  par  où  commen- 
cer... 

—  Commence  par  la  fin  ! 
dit  m.idame  Camusot. 

—  Eh  bien  !  au  moment 
où,  dans  la  chambre  du  con- 
seil de  la  Première ,  mon- 
sieur Popinot  avait  mis  la 
«lernière  signature  néces- 
i'aire  au  bas  du  jugement  de 
iHui-licu  remhi  sur  mon  rap- 
port, qui  mettait  en  liberté 
Lucien  de  Rubempré...  En- 
lin,  tout  était  fini  !  le  gref- 
lier  emportait  le  plumitif, 
j'allais  être  quitte  de  cette 
affaire...  Voilà  le  président 
du  tribunal  qui  entre  et  qui 
examine  le  jugement.  — 
a  Vous  élargissez  un  mort, 
me  dit-il  d'un  air  froidemeot 
railleur,  ce  jeune  homme  est 

de  Donald,  devant  son  juge  naturel.  11 
» 
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U  DERNIÈRE  INCUINATION 


Je  respirai»  cd  croyaiu  à  un  accideot. 

c  —  Si  je  coinpreud>.  nio  •  ■-  !,■  présidenl,  a  dit  M.  Popiuoi,  H 
s'agirait  alors  de  l'npoplexii  ru... 

c  —  Messieurs,  a  ropn- 1.-  prcsia. m  de  sou  air  grave,  sachez  que, 
pour  tout  le  inonde,  le  jcuuo  Uicic-u  de  Rubcmpré  sera  luurl  de  la 
rupture  d  un  anévrisme.  • 

nous  1101!-  'i'n. 

€  —  l»e  (.1  ti  à  celte  déplorable  afTaire, 

>  dit  le  pre*idiiii.  i'  >  u  veuille,  daus  voire  iiiicrcl,  uioii&ieur  (laïuii- 
sol.  quoique  vous  ir.i\iz  fait  que  votre  devoir,  que  madame  de  Se- 
niy  De  re>te  |»ji>  folle  du  «oup  qn'i-lle  a  reiu  !  on  l'emporte  quasi 
morte.  ■  ,   ,i  ..  proctir'  Val  dans  nu  état 

de  dot-,  ;  :i  .11    \uu-  ave?  doi,   i   ,,  _   uche,  mou  clier 

rjiMMOt!  >  a  i-il  ajoute  eu  me  parlant  à  rorcKie. 

Noo.  ma  (  îi-'re  amie,  en  kortant.  c'est  à  peiuc  si  je  pouvais  mar- 
ciier.  >U>  i.jiiius  iremM  lient  tant,  que  je  11:1:  pas  o^é  me  li.isarder 
(tM)k  la  rue.  et  Je  »utii  aile  me  reposer  djii>  uinii  cabinet,  (iuipiart, 
fW  rangeait  le  dubîier  de  cette  mallieureuite  inbtKiilion,  lu'a  laLUiilu 
i|a'lNM  belle  dame  avait  pris  la  Cuuciergerie  d'ass;iut,  qu'elle  avait 
VMta  aauver  la  vie  à  Lucien,  de  qui  elle  est  folle,  et  qu'elle  sVlnll 
JértfHMrie  eo  le  trouvant  pendu  par  sa  crjvnte  ù  la  cioisce  de  la  Pis- 

i.  L'idée  que  1:'.  manière  dont  j'ai  interropé  (c  nialiieureuK  jeui:e 
i,  qui,  d'ailleurs,  entre  nous,  était  pariailenienl  coupable,  a 
piCMNcr  sou  suicide,  m'a  poursuivi  depuis  que  j'ui  quitté  le  Palais, 
•I  je  mi*  loujour»  près  de  m'évanoiiir. 

—  kU  bien  '■  ne  \as-tu  pas  te  croiie  un  a&sassiii,  parce  qu'un  pré- 
▼cira  ke  pend  dans  sa  prison  au  niuiuent  où  tu  l'allais  lilarf;i^.^..  s'é- 
cria  madame  Cainu>ot.  Biais  un  jufte  d'iu^truclion  est  alors  comme  un 
fèodral  qui  a  un  cheval  tué  sous  lui  !...  Voilà  tout. 

•-  I  e'>  co'  '    re.  sont  tout  ;iu  plus  bonnes  pour 

||l9f>aiiier,  •         .  Iiors  de  saison  ici.  Le  mort  saisit  le 

wifiiM  re  cas-la.  Lucieu  euipuric  uos  espérances  dans  son  cercueil. 

—  Vraiment?...  dit  madame  Camusot  d'un  air  profondénienl  iro- 
■iqoe. 

—  Oui.  ma  carrière  est  finie.  Je  resterai  toute  ma  vie  simple  juge 
a«  (ribiiiMil  de  I.1  '^•■\uf  M.  de  Grauville  était,  avant  ce  lutal  événe- 
■«Dl.  d'-jà  fort  '  .it  delà  tournure  que  prenait  l'instruclion; 
nak  S4UI  Bi<  '  'lit  me  prouve  que,  laui  que  M.  du  Grau* 
TiHekcrapi'  .   je  u'avancerai  jamais! 

Avancer:  vutia  le  mut  terrible,  l'idée  qui,  de  nos  jours,  change  le 
r    ■•  •-•  -•  '  ■    •    ■         • 

surle-chainp  tout  ce  qu'il  devait  être.  Les 
I  de.i  présidences  de  chambre  suifisaient  aux 

„ M.-  ..j  >  .  ..o  , .     |iarkiuent.  Une  chirjje  de  conseiller  coutcu- 

t-*a  uu  de  Brosses  coiniuu  uu  .Mule,  à  Dijon  comme  ù  i'aris.  Celte 
fortuite  i!éi:i,  voulait  une  grande  foriuiie  pour  êlre  bien 
j      .  :ris.  en  dehors  «lu  parleiueul,  les  geus  de  robe  ne  pou- 

vaient a«>pirer  qu'à  trois  evistences  supérieures  :  le  contrôle  général, 
les  ■•' -  "u  la  simare  de  chancelier. 

A.  I»  des  parlements,  dans  la  sphère  inférieure,  un  lieule- 

Dani  de  I  se  trouvait  être  un  assez  grand  personuage  pour 

qu  d  fût  t..  ..,■  ^\  de  relier  toute  sa  vie  sur  sou  siège. 

Tomp-irez  la  position  d'un  conseiller  à  la  cour  royale  de  Paris,  qui 
r  'riune,  en  1S2<t.  que  sou  traitement,  à  celle  d'uu  cun- 

iL i^i.  .;uent  en  172!).  <Jranik:  est  la  dilléreuce  ! 

lojourd'hui,  ou  l'on  fait  de  l'arçeni  la  garantie  sociale  universelle, 

fna;.-i>>trature  sur  m;tpi-lrature,  a  fa  fois  ju^a,  et  le.  >.  allaul 

I  ■     -  ■  •  -  '    '  • ■  '  c  à  des  posilioub  iKJtres  que  .  ^.lit.  d'où  de- 

L.  '■    'i  ■■  ;')ur  a vatxcer,  connue 

OD  i'. .......,-...: —     ;..  -n.  i.  u--'Jii. 

Celte  peoiéc,  ù  elle  o'allére  pas  t'indép^udjui^e  du  magistrat,  est 
tro^  coooue  et  '  ''e,  on  (n  lop  d'dbls.  pour  que  la 

■agitlratare  ne  ^  •:  sa  maj  tio  f*pud«i  pufeU«)ue. 

Le  iraitemeot  i^ayé  par  l'Etat  fait  du  prêtre  et  du  lua^'istrai  des  cni- 
plojrri.  Le»  grade»  à  gap         '  t  l'ambi' 

geadre  une  compiaÎMaci  oir:  pu. 

met  le  j'  -  el  le  jo^c  sur  la  un  uie  fcuilb;  du  pui 

AioM,  le  ù:  ■ .  I  dlonoe»  de  tout  ordre  M)ciai,  la  relit;ion  1 .  .^  ,...,..-^, 
M  MWt  amotii'ir.-  ^  .lu  dii-ncuvicme  s:i'<:l<;,  (ùi  l'on  se  pi; étend  W|trO' 
gre> 

ivanccrais-tu  pas? (Ht  Amélie  C;auUiOt. 

Llle  r  on  mari  d'un  air  railleur,  en  scmaat  la  r^éoessitc  de 

re»dre  d<.  •  -  .1  l'homme  qui  portait  son   «O^iiiiM),  et  de  qui 

elle  jo  lait  (<  du  in<strum):nt. 

—  reprit-elle  en  fai«:i  al  un  geste  qui  peignit 
h\K:  .1  la  mort  du  prévenu.  Qt  Miieidc  vj  ren- 
dre                                        .  mus  de  Lunen,    niadamc  d'K-pard  cl  sa 

te  d'l>ji  ird    est  .m  nii'  'K   avec 

I  M  .1  peux  vhv^-.nir  uuu  audieuct;  de 

fia  Orauueur,  ou  tu  iui  dirab  le  sccrc-i  de  celte  alUiie.  Or,  <ot  kr  uuus- 


tre  de  la  justice  est  pour  loi,  qu'as-tu  donc  À  craiiiiire  de  ton  prési- 
dent et  du  procureur  siéiiéral  ... 

—  Mais  M.  et  madame  deSerizy!.,.  l'écria  le  pMivra  juge.  M»* 
dame  da  Sérlzy.  je  le  le  répète,  est  folle  !  el  folle  por  ma  faute, 
dit-un! 

—  lih!  si  elle  est  folle,  juge  saiisjnj,'ûrupiit,  s'écria  madame  Camti» 
sol  eu  riant,  elle  ne  nouria  pas  te  miirq!  Voyous,  racouie-mol  toutes 
les  ciri  ()iist:\t>ces  de  la  jourtiée. 

— •  Mon  Dion  !  répondit  Camusol,  au  monieni  où  j'avai»  confessé  ce 
malliaureiix  jtiuua  bijjuuic,  et  oii  H  venait  de  d'flirer  que  ce  soi-di- 
saiii  prêtre  eepaguol  Cbt  bien  Jacques  (îollip,  In  dnchossa  de  .Maufri- 
iîueuso  et  madame  de  Sérlzy  m'ont  envoyé,  parmi  valei  de  chuiubre, 
iiii  petit  mot  où  elles  me  priaient  do  uo  pas  l'inienoger.  Tout  était 
cous«niimë... 

—  ilaih,  lu  ^i  donc  perdu  la  têle!  dit  Amélie;  car,  sûr  comme  tu 
l'es  de  tuii  (  ommis-greltier.  lu  pouvais  nior?  faire  revenir  Lucien,  le 
rassiir".'"  adroitement,  et  eonisur  ion  iiJteiioi;aloire! 

—  M'is  tu  es  coiiiine  iitulauie  de  Sérizy.  lu  le  moques  de  la  jus- 
tice !  dii  iLimusot,  incapable  de  se  juuur  de  sa  profession.  MuduMlA 
de  Sérizy  a  pris  mes  procès- vcrbiiux  et  les  a  jeles  au  feu  ! 

—  En  voilà  une  femme  !  bravo!  s'écrjn  mudume  Camusol. 

—  .Madame  de  Sérizy  m'a  dit  qu'ejlti  ferait  sauter  le  Palais  plul6l 
que  de  laisser  un  jeune  lioinine,  qui  avait  eu  les  bounfss  grâces  do  Id 
duchesse  de  Maufrigneuse  et  les  tsieput^s,  aller  Mir  les  bancs  (le  li« 
cour  d'assises  eu  coinpaiîiiie  d'un  forçat!.,, 

—  Mais  Camusol,  dii  .\uiclie,  m  w  pouvant  pas  retenir  m  Wtifirft 
de  supériorité,  ta  position  est  suptjrbe,,. 

—  Ah  !  oui,  superbe  ! 

—  Tu  as  f.iil  Ion  devoir... 

—  Mais  malluMireu^ement,  el  malijré  l'avis  jésuitique  de  M.  de 
Grandville,  qui  m'a  rencontré  sur  iii  qiiai  Malaquais... 

—  Pc  malin? 
—  Ce  malin. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  noiit  heures. 

—  Oh!  Camusol!  dit  Amélie  en  joignant  ses  mains  et  les  lordiiHl, 
moi  qui  ne  cesse  de  te  répéter  de  prendre  i;arde  à  tout....  mou  Dieu, 
ce  n'esl  pas  un  homme,  c'est  une  charrette  de  moellons  (jue  je 
traiiic!...  .Mais,  Camusol,  ton  prucurour  général  l'aUcndail  au  pas- 
sage, il  a  dû  le  faire  des  rccomiuaudalions. 

—  Mais  oui... 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  compris!  Si  lu  es  sourd,  lu  resteras  toule  ta  vie 
juge  d'instruction  sans  aucune  espèce  d'instruction.  Aie  donc  l'esprit 
de  m'écouler  :  dit-elle  eu  faisant  taire  sou  mari,  (pii  voulut  répondre. 
Tu  Cl  ois  l'affaiic  finie?  dit  .\mélie. 

(lamusol  regarda  sa  femme  de  l'air  qu'ont  les  paysans  devuul  uo 
cîiarlaian. 


II 


Projets  d'Amilie. 


—  Si  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  la  comtesse  de  Sérizy  sont 
coaiiiromises,  lu  dois  les  avoir  toutes  deux  pour  protectrices,  reprit 
Anuilie.  Voyons!  madame  d'Ksjiard  obticuidra  pour  loi  du  garde  des 
sceaux  une  audience  où  tu  lui  doiineras  le  secret  de  l'affaire,  et  il  en 
amusera  le  roi;  car  tous  les  souverains  aiment  à  connaître  l'euvcrs 
des  tapisseries,  el  savoir  les  véritables  motifs  des  évéuemenls  que  le 
public  regarde  passer  bouche  béante.  Des  lors,  ni  le  procureur  géné- 
ral, ni  M.  de  Sérizy  ne  seront  plus  à  craindre. 

—  (Juel  trésor 
naut  courage.   \ 

vov  ire  ses  comptes  en  cour  d'assises,  je  dévoilerai  ses  crimes. 

Cl  .icloire  daus  la  carrière  d'un  juge  d'instruction  qu'un  pareil 

procès. 


oci  icy  lie  ^el  uni  |)iu>  ,i  i.i  .iiiiuie... 

ésor  qu'une  femme  eoiume  toi  !  s'écria  le  juge  en  repre- 
J.  Après  tout,  j'ai  débusqué  Jacques  Collin,  je  vais  l'en- 


—  Camusol,  reprit  Amélie  en  voyant  avec  plaisir  son  mari  revenu 
de  la  liiostratiou  morale  et  physirpie  où  l'avait  jeté  le  suicide  de  Lii- 
rJm  99  Huhenqiré,  le  président  t'a  dit  tout  à  l'heure  que  tu  avais 
donné  i  gauche,  mais  ici,  tu  douii<!s  trop  à  droite...  Tu  te  fourvoies 
iU<(;or«,  i|M>ii  ami! 

Le  juge  d'iii-'trnction  resta  debout,  regardant  sa  femme  avec  une 
sorte  de  stiipiilaetion. 

Le  roi,  le  garde  des  sceaux,  pourront  être  très-contents  d'apprendre 
le  »ccri;l  de  celte  aff.drc,  et  tout  à  la  fois  Irés-làchés  de  voir  des  av(H 
cats  de  l'opinion  libérale  iralnanl  à  la  barre  de  l'opinion  et  de  la  cour 
d'assises,  par  b'Hrs  plaidoiries,  des  persoiinai^es  aussi  imporlants  que 
les  Sérizy.  les  Maufrigneuse  et  lo>  (Jrandiieu,  eiiliu  tous  ceux  qui  bOUt 
mêlés  dnccicutcut  uu  indirccteuieut  à  ce  procès. 


DE  VAUTRIN. 


—  Ils  y  sont  fourrés  tous'....  je  les  tiens!  s'écria  Cainusot. 

Le  juge,  (iiii  se  leva,  marci'.a  par  sou  cabinet,  à  la  façon  de  Sgana- 
rcUe  sur  le  ihéàire  quand  il  cherche  à  sortir  d'un  inaiivais  pas. 

—  Ecoule,  Amélie!  reprii,-il  en  se  posant  devant  sa  femme,  il  me 
revient  à  l'esprit  une  circonslance,  eu  apparence  minime,  et  qui,  dans 
la  silualion  où  je  suis,  est  d'un  intérêt  capital.  Figure-loi,  ma  chère 
anùe,  que  ce  Jacques  Cciiin  est  un  colosse  de  ruse,  de  dissimulation, 
de  rouerie...  un  homme  d'une  profondeur...  Oh!  c'est...  quoi?...  le 
Cfomwell  du  bagne!...  Je  n'ai  jamais  rencontré  pareil  scélérat,  il  ma 
presque  attrape!...  Mais,  en  instruction  criminelle,  un  bout  de  fil  qui 
passe  vous  fait  trouver  un  peloton  avec  iecp'.el  on  se  promène  dans  le 
labyrinthe  des  consciences  les  plus  ténébreuses,  ou  des  faits  les  plus 
obscurs.  Lorsque  Jacques  Collin  m'a  vu  ieuillelant  les  lettres  saisies 
au  domicile  de  Lucien  de  Rubempré,  mon  diôlo  y  a  jeté  le  coup  d'œil 
d'un  homme  qui  voulait  voir  si  quelque  r.ulre  paquet  ue  s'y  trouvait 
pas,  et  ii  a  laissé  éci)api;er  un  muuveuicnt  de  satiiCaclion  visible.  Ce 
regard  de  voleur  évaluant  un  lvé=oT,  ce  geste  de  prévenu  qui  se  dit  : 
«  j'ai  mes  armes  »  m'ont  fait  comprendre  un  monde  de  choses. 

11  n'y  a  que  vous  autres  femmes  qui  puissiez,  comme  nous  et  les 
prévenus,  lancer,  dans  une  a^llade  échangée,  des  scènes  entières  où 
se  révèlenl  des  tromperies  compliquées  comme  des  serrures  de  sû- 
reté. On  se  dit,  vois-tu,  des  volumes  de  soupçons  en  une  seconde! 
C'est  effrayant,  c'est  la  vie  ou  la  mort  dans  un  clin  d'œil.  Le  gaillard 
a  d'autres  lettres  entre  les  mains!  ai-je  pensé.  Puis  le,  mille  autres 
détails  de  l'affaire  m'ont  préoccupé.  J'ai  négligé  cet  incident,  car  je 
croyais  avoir  à  confronter  mes  prévenus  et  pouvoir  éclaircir  plus  tard 
ce  point  de  l'instruction.  Mais  regardons  comme  certain  que  Jacques 
Collin  a  mis  en  lieu  sûr,  selon  l'habitude  de  ces  misérables,  les  lettres 
les  plus  compromettantes  de  la  correspondance  du  beau  jeune  homme 
adoré  de  tant  de... 

—  Et  tu  trembles,  Camusot!  Tu  seras  président  de  chambre  h  la 
COUT  royale,  bien  plus  tôt  que  je  ne  le  croyais!...  s'écria  madame  Ca- 
musot, dont  la  figure  rayonaa.  Voyons!  il  faut  te  conduire  de  manière 
à  contenter  totrt  le  monde,  car  l'Jlïaire  devient  si  grave  qu'elle  pour- 
rait bien  nous  être  volée!...  N'a-t-on  pas  ôté  des  mains  de  Popinot, 
pour  le  la  confier,  la  procédure  dans  le  procès  en  interdiction  intenté 
par  madame  à  M.  d'Espard?  dit-elle  pour  répondre  à  un  geste  d'éton- 
nement  que  fil  Canmsoi.  Eh  bien!  le  procureur  général,  qui  prend  un 
air  si  vif  à  l'honneur  de  M.  et  de  madame  Sérizy,  ne  peuL-il  pas  évo- 
quer l'affaire  à  la  cour  royale,  et  faire  commettre  un  conseiller  à  lui 
pour  l'instruire  à  nouveau?... 

—  Ah  çà!  ma  chère,  où  donc  as-lu  fait  ton  droit  criminel?  s'écria 
Camusot.  Tu  sais  tout,  tu  es  mon  maître... 

—  Comment,  tu  crois  que  demain  malin  M.  de  Granville  ne  sera 
pas  effrayé  de  la  plaidoirie  probable  d'un  avocat  libéral  que  ce  Jac- 
ques Collin  saura  bien  trouver;  car  on  viendra  lui  proposer  de  l'ar- 
gent pour  être  son  défenseur!...  Ces  dames  connaissent  leur  danger 
aussi  bien,  pour  ne  pas  dire  mieux,  que  lu  ne  le  connais;  elles  en 
instruiront  le  procureur  général,  qui,  déjà,  voit  ces  familles  tramées 
bien  près  du  banc  des  accusés,  par  suite  du  mariage  de  ce  forçat 
avec  Lucien  de  Rubempré,  liancé  de  mademoiselle  de  Grandlieu,  Lu- 
cien, amant  d'Esther,  ancien  amant  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
le  chéri  de  madame  de  Sérizy. 

Tu  dois  donc  manœuvrer  de  manière  à  te  concilier  l'affection  de 
ton  procureur  général,  la  reconnaissance  de  M.  de  Sérizy,  celle  de  la 
marquise  d'Espard,  de  la  comtesse  Châtelei,  à  corroborer  la  protec- 
tion de  madame  de  3Iaufrigneuse  par  celle  de  la  maison  de  Grandlieu, 
et  à  te  faire  adresser  des  compliments  par  ton  président. 

Moi,  je  me  charge  de  mesdames  d'iispard,  de  Maufrigneuse  et  de 
Grandlieu.  Toi,  lu  dois  aller  den)ain  matin  chez  le  procureur  général. 
M.  de  Granville  est  un  homme  qui  ne  vit  pas  avec  sa  femme,  il  a  eu 
pour  mnitresse,  pendant  une  dizaine  d'années,  une  mademoiselle  de 
Bellefeuille.  qui  lui  a  donné  des  enfants  adultérins,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien!  ce  magistrat-là  n'est  pas  un  saint,  c'est  un  homme  tout  comme 
un  autre;  on  peut  le  séduire,  il  donne  prise  sur  lui  par  quelque  en- 
droit, il  faut  découvrir  son  faible,  le  flatter;  demande-lui  des  con- 
seils, fais-lui  voir  le  danger  de  l'affaire;  enfin,  tâchez  de  vous  com- 
promeitre  de  compagnie,  et  tu  seras... 

—  Non,  je  devrais  baiser  la  marque  de  tes  pas,  dit  Camusot  en  in- 
terrompant sa  femme,  la  prenant  par  la  taille  et  la  serrant  sur  son 
cœur.  Amélie!  tu  me  sauves! 

"  —  C'est  moi  qui  t'ai  remorqué  d'AIcnçon  à  3Iantes,  et  de  Mantes  au 
tribunal  de  la  Seine,  répondit  Amélie.  Eh  bien!  sois  tranquille!...  je 
veux  qu'on  m'appelle  madame  la  présidente  dans  cinq  ans  d'ici;  mais, 
mon  chai,  pense  donc  toujours  pendant  longtemps  avant  de  prendre 
des  ré.-olulions.  Le  métier  déjuge  n'est  pas  celui  d'un  sapeur-pom- 
pier, le  feu  n'est  jamais  à  vos  papiers,  vous  avez  le  temps  de  réflé- 
chir; aussi,  dans  vos  places,  les  sottises  sont-elles  inexcusables... 

—  La  force  de  ma  position  est  tout  entière  dans  l'identité  du  faux 
prêtre  espagnol  avec  Jacques  Collin,  reprit  le  juge  après  une  longue 
ï>ause.  Une  fois  cette  identité  bien  établie,  quand  même  la  cour  s'at- 
iribuerait  la  connaissance  de  ce  procès,  ce  sera  toujours  un  fait  ac- 
quis dont  uc  pourra  se  débarrasser  aucuu  magistrat,  juge  ou  conseil- 
ler. J'aurai  iroiié  les  enfants  qui  attachent  de  la  ferraille  à  la  queue 


d'un  chat;  la  procédure,  n'importe  où  elle  s'instruise,  fera  toujours 
sonner  les  fers  de  Jacques  Collin. 

—  Bravo!  dit  Amélie. 

—  Et  le  procureur  général  aimera  mieux  s'entendre  avec  moi,  qui 
pourrais  seul  enlever  cette  épée  de  Damoclès  suspendue  sur  le  cœur 
du  faubourg  Saint-Germain,  qu'avec  tout  autre!...  Mais  lu  ne  sais  pas 
combien  il  est  difficile  d'obtenir  ce  magnifique  résultat?...  Le  procu- 
reur général  et  moi,  tout  à  l'heure,  dans  son  cabinet,  nous  sommes 
convenus  d'accepter  Jacques  Collin  pour  ce  qu'il  se  doime,  pour  un 
chanoine  du  chapitre  de  Tolède,  pour  Carlos  ilerrera;  nous  sommes 
convenus  d'admettre  sa  qu;dité  d'envoyé  diplomatique,  et  de  le  laisser 
réclamer  par  l'ambassade  d'Espagne.  C'est  par  suite  de  ce  plan  que 
j'ai  fait  le  rapport  qui  met  en  liberté  Lucien  de  Rubempré,  que  j'ai 
roconnnencé  les  interrogatoires  de  mes  prévenus,  en  les  renjlant 
blancs  comme  neige.  Dciiiain,  messieurs  de  Raslignac,  Bianchon,  et 
je  ne  sais  qui  encore,  doivent  être  confrontés  avec  le  soi-disant  cha- 
noine du  chapitre  royal  de  Tolède;  ils  ne  reconnaîtront  pas  en  lui 
Jacques  Collin,  dont  l'arrestation  a  eu  lieu  en  leur  présence,  il  y  a  dix 
ans,  dans  une  pension  bourgeoise,  où  ils  l'ont  connu  sous  le  nom  de 
Vautrin. 

Un  moment  de  silence  régna,  pendant  lequel  madame  Camusot  ré- 
fléchissait. 

—  Es-tu  sûr  que  ton  prévenu  soif,  Jacques  Collin?  demanda-t-elle. 

—  Sûr,  répondit  le  juge,  et  le  procureur  général  aussi. 

—  Eh  bien!  tâche  donc,  sans  laisser  voir  tes  griffes  de  chat  fourré, 
de  susciter  un  éclat  au  Palais  de  Justice  !  Si  ton  homme  est  encore  au 
secret,  va  voir  immédiatement  le  direcieur  de  la  Conciergerie,  et 
fais  en  sorte  que  le  forçai  y  soit  publiquement  reconnu.  Au  lieu  d'imi- 
ter les  enfants,  imite  les  ministres  de  la  police  dans  les  pays  absolus, 
([ui  inventent  des  conspirations  contre  le  souverain  pour  se  donner  le 
mérite  de  les  avoir  déjouées  et  se  rendre  nécessaires;  mets  trois  fa- 
milles en  danger  pour  avoir  la  gloire  de  les  sauver. 

—  Ah  !  quel  bonheur!  s'écria  Camusot.  J'ai  la  tète  si  troublée,  que  je 
ne  me  souvenais  plus  de  cette  circonstance.  L'ordre  de  mettre  Jac- 
ques Collin  à  la  pislole  a  été  porté  par  Coquart  à  M.  Gault,  le  direc- 
teur de  la  Conciergerie.  Or,  par  les  soins  de  Bibi-Lupin,  l'ennemi  de 
Jacques  Collin,  on  a  transféré  de  la  Force  à  la  Conciergerie  trois  cri- 
minels qui  le  connaissent  ;  et,  s'il  descend  demain  malin  au  préau,  l'on 
s'attend  à  des  scènes  terribles. 

—  Et  pourquoi? 

—  Jacques  Collin,  ma  chère,  est  le  dépositaire  des  fortunes  que 
possèdent  les  bagnes,  et  qui  se  monleni  à  des  sommes  considérables  ; 
or,  il  les  a,  dit-on,  dissipées  pour  entretenir  le  luxe  de  feu  Lucien,  et 
on  va  lui  demander  des  comptes.  Ce  sera  m'a  dit  Bibi-Lupin,  une  tue- 
rie qui  nécessitera  l'intervention  des  surveillants,  et  le  secret  sera 
découvert.  Il  y  va  de  la  vie  de  Jacques  Collin,  Or,  en  me  rendant  au 
Palais  de  bonne  heure,  je  pourrai  dresser  procès-verbal  de  l'identité. 

—  Ah  !  si  ses  commeitanls  te  débarrassaient  de  lui!  tu  serais  re- 
gardé comme  un  homme  bien  capable!  Ne  va  pas  chez  M.  de  Gran- 
ville, attends-le  à  son  parquet  avec  celle  arme  formidable  !  C'est  un 
canon  chargé  sur  les  trois  plus  considérables  familles  de  la  cour  et  de 
la  pairie.  Sois  hardi,  propose  à  M.  de  Granville  de  vous  débarrasser 
de  Jacques  Collin  en  le  transférant  à  la  l'orce,  où  les  forçais  savent  ' 
se  débarrasser  de  leurs  dénonciateurs.  J'irai,  moi,  chez  la  duchesse 
de  Maufrigneuse,  (jui  me  mènera  chez  les  Grandlieu.  Peut-être  ver- 
rai-je  aussi  M.  de  Sérizy.  Fie  toi  à  moi  pour  sonner  l'alarme  partout. 
Ecris-moi  surtout  un  petit  mot  convenu  pour  que  je  sache  si  le  prêtre 
espagnol  est  judiciairement  rcconim  pour  être  Jacques  Collin.  Ar- 
range-loi pour  quitter  le  Palais  à  deux  heures,  je  l'aurai  fait  obtenir 
une  audience  particulière  du  garde  des  sceaux;  peut-être  sera-t-il 
chez  la  marquise  d'Espard. 

Camusot  restait  planté  sur  ses  jambes  dans  une  admiration  qui  fit 
sourire  la  fine  Amélie. 

—  Allons,  viens  dîner,  et  sois  gai,  dit-elle  en  terminant.  Vois  !  nous 
ne  sommes  à  Paris  que  depuis  deux  ans,  et  le  voilà  en  passe  de  de- 
venir conseiller  avant  la  fin  de  l'année...  De  là,  mon  chat,  à  la  prési- 
dence d'une  chambre  à  la  cour,  il  n'y  aura  pas  d'autre  dislance  qu'un 
service  rendu  dans  quelque  affaire  politique. 

(]ette  délibération  secrète  montre  à  quel  point  les  actions  et  les 
moindres  paroles  de  Jacques  Collin,  dernier  personnage  de  cette 
étude,  intéressaient  l'Iionneur  des  familles  au  seiu  desquelles  il  avait 
placé  son  défunt  protégé. 


m 


Obscrvaliun  iiiagiicli<]ue. 


La  mort  de  Lucien  et  rinva=iou  à  la  Conciergerie  de  h  comtesse  de 
Sérizy  venaient  de  produire  un  si  grand  trouble  dans  les  touagcs  d* 


LA  DERNIERE  LNC^VRNATION 
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la  niachioc,  que  le  direcieur  avait  oublie  de  lever  le  secret  du  prc- 
leudu  prêtre  espagnol. 

(^►uoiqu'il  y  eu  ait  plu>  d'un  exemple  (!;in>  les  aunalos  judiciaires, 
la  luort  d"uo  préveuu.  pt-uilaut  le  cours  de  l'inMnK-liou  d'un  procès, 
Ojt  uu  ëvéuoiueiit  a>>ez  rare  pour  que  le>  surveillants,  le  grcflier  et 
le  directeur  fusAeut  sortis  du  calme  dans  lequel  ils  foucliouneut. 

^léaiunoiDs,  pour  eus.  le  grand  événement  n'était  pas  ce  beau  jeune 
homme  devenu  -  :>  ineni  nu  cadavre,  mais  bien  la  rupture  de 

la  barre  eu  fer  f.  i  pronùere  grille  du  guicbel  par  les  délica- 

tes niaius  d'une  femme  du  monde. 

AusÀJ.  direcieur,  greffiers  et  surveillants,  dès  que  le  procureur  gé- 
néral, le  comte  Octave  de  Bauvan.  furent  partis  dans  la  voilure  du 
cooile  de  Sériiy,  eu  onmienani  sa  femme  évanouie,  se  grouperenl-ils 
aa  tuichet  en  recoudui>aui  M.  Lebrun,  le  médecin  de  la  p^i^on,  ap- 
pelé pour  constater  la  mon  de  Lucien,  et  s'en  entendre  avec  le  me- 
drcin  det  morU  de  l'arrondissement  où  demeurait  cet  iuforluné  jeune 
b'jmme. 

Ou  nomme  à  Paris  médecin  des  morts  le  docteur  cbargé,  dans 
chaque  mairie,  d'aller  vérilier  le  décès  et  d'eu  examiuer  les  causes. 

Avec  ce  coup  d'œil  rapide  qui  le  distinguait,  M.  de  Granville  avait 
jugé  nécessaire,  pour  l'honneur  des  familles  compromises,  de  faire 
dresser  l'acte  de  dcces  de  Lucien,  à  la  mairie  dont  dépend  le  quai 
f\  -   où  demeurait  le  défunt,  et  de  le  conduire  de  son  domicile 

à  .v.t..>%;  ^aiut-Germain-des-^rés,  où  le  service  funèbre  allait  avoir 
lieu. 

M.  de  Giargebœuf,  secrétaire  de  M.  de  Grauville,  mandé  par  lui, 
reçut  des  ordres  à  cei  égard.  La  translation  de  Lucien  devait  être 
opérée  pendaui  la  nuit.  Le  jeune  secrétaire  était  cbargé  de  s'entendre 
immédiatement  avec  la  mairie,  avec  la  paroisse  et  l'adminislraiion 
des  pomi>e>  funèbres. 

Aiusi.p'iur  If  monde,  Lucien  serait  mon  libre  et  chez  lui,  son  convoi 
partirait  de  chei  lui,  ses  amis  seraient  convoques  chez  lui  pour  la  cé- 
rémonie. 

Donc,  ao  moment  où  Camusot,  l'esprit  en  repos,  se  mettait  à  table 
avec  son  ambitieuse  moiiié,  le  directeur  de  la  Conciergerie  et  M.  Le- 
brun, médecin  des  prisons,  étaient  en  dehors  du  guicbel,  déplorant 
la  fragilité  des  barres  de  fer  et  la  force  des  femmes  amoureuses. 

—  On  ne  sait  pas,  disait  le  docteur  à  .M.  Gault,  en  le  quidant, 
UmU  ce  qu'il  y  a  de  puissance  nerveuse  dans  l'homme  surexcité  par 
b  pas&ioo'  La  dynamique  et  les  mathémaliciues  sont  sans  signes  ni 
caktils  pour  calculer  cette  force-là.  Tenez,  hier,  j'ai  été  témoin 
«func  eipérience  qui  m'a  fait  frémir  et  qui  rend  compte  du  terrible 
pouvoir  pbisique  déployé  tout  à  l'heure  par  celle  petite  daujc. 

—  Coulez-moi  cela,  dit  M.  Gaull,  car  j'ai  la  faiblesse  de  m'inléres- 
•cr  au  magnétisme,  sans  y  croire;  mais  il  m'mtrigue. 

—  L'o  médecin  maguétiseur,  car  il  y  a  des  gens  parmi  nous  qui 
croieot  au  magnétismi*.  reprit  le  docteur  Lebrun,  m'a  proposé  d'ex- 
périmeoier  sur  moi-même  un  phénomène  qu'il  me  décrivait  el  duquel 
je  doutais.  Curieux  de  voir  par  moi-même  une  des  étranges  crises 
nerveuses  par  lesquelles  on  prouve  l'existence  du  magnétisme,  je  con- 
sentis! Voici  le  fait.  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  dirait  notre  Aca- 
démie de  médecine  si  l'on  soumeilait,  l'un  après  l'autre,  se»  membres 
à  cette  actioo  qui  ne  laisse  aucun  échappatoire  à  l'iucrédulilé.  Alon 
Tieil  ami... 

Ce  r  ■  '  " -:  ^  i  le  docteur  Lebrun  en  ouvrant  une  parenthèse,  est 
■n  vi'  .lié  pour  ses  opinions  par  la  Faculté  depuis  .Mesmer  ; 

Bas<'  \  ou  douze  ans,  et  se  nonmie  Bouvard.  C'est  aujourd'hui 

le  pali.-.  ..  de  la  doctrine  du  magnétisme  animal.  Je  suis  uu  iils 
pour  ce  bonhomme,  je  lui  dois  mou  état.  Uooc  le  vieux  et  respectable 
Boovard  n  '  prouver  que  la  force  nerveuse  mise  en 

action  jiai  i  non  pas  luliiiie,  car  l'iioinme  est  sou- 

nis  à  de»  lois  dcu.-rminees.  mais  qu'elle  procédait  comme  les  forces 
et  la  nature,  dont  les  principes  absolus  échappent  à  nos  calculs. 

—  f  Ainsi,  me  dit-il.  si  tu  veux  abandonner  ton  poignet  au  poignet 
d^oe  MNBOanr  li  dans  l'clat  de  vciil'.'  ne  te  le  presserait  pas 
tO-deU  d*aoe  '  ••  force  apprériahle,  tu  rcconnaitras  que,  dans 
l'écit  M  sottement  nommé  somnambulique,  ses  doigts  auront  la  fa- 
cuU»;  d  3?ir  romme  de»  cisailles  niaoœuvrées  par  un  serrurier!  » 

Kh  b.rii'  moii-ieur,  lorsque  j'ai  eu  livré  mon  poij;ii"t  a  celui  de 
la  frnmi<-.  non  p.i^  fm/ormi/",  car  l'ouvard  réprouve  celle  expression, 
mais  uolf'  ■  I  fiiie  le  vieillard  eût  ordonné  a  celle  femme  de  me 
prewer  v.  •  nt  ci  de  toute  sa  force  le  poignet,  j'ai  prié  d'arrê- 

ter au  m'  Il  jaillir  du  boni  de  mes  doigts.  Tenez, 

voyez  le  I.  .      ,    s         r-'"  [x-ndant  plus  de  trois  mois! 

—  Diable:  du  M.  t».iuii  en  rc/ardani  une  ecchymose  circulaire  qui 
reuemblait  i  celle  qu'eût  prrxliiile  une  brûlure.  ' 

—  Mon  cher  Gauli.  reprit  le  médecin,  j'aurais  eu  ma  chair  prise 

ercle  de  fer  raii  vissé  par  uu  écrou,  je 

'.  pJt  MOti  ce  '  -I  durement  que  les  doigts 

de  cette  femme;  »oo  poignet  était  de  l'acier  inflexible,  et  j'ai  la  con- 
viction qu'elle  aurait  pu  me  briser  les  os  ei  n  ,i..t  la  main  du 

poignet.  Cftle  pr'***ion,  commencée  d'alKjrdd  i; re  insensible 

•  con'  1  ajoutant  toujours  une  lorce  nouvelle  a  là 

fcret  u.  , ure,  cnhn  un  tourniquet  ne  bc  serait  pas 


mieux  comporté  que  celte  main  changée  en  un  appareil  de  torture. 
H  me  parait  donc  prouvé  que,  sous  leuiinre  de  la  passion,  qui  est  la 
volonté  ramassée  sur  un  point  et  arrivée  à  dos  quanlilés  de  force 
animale  incalculables,  comme  le  sont  toutes  les  différentes  espèces 
de  puissances  électriques,  l'homme  peut  apporter  sa  vilalilé  tout  en- 
tière, soit  pour  l'attaque,  soit  pour  la  résistance,  dans  tel  ou  tel  de 
ses  organes...  Cette  petite  dame  avait,  sous  la  pression  de  sondés- 
espoir,  envoyé  sa  puissance  vitale  dans  ses  poignets. 

—  11  eu  faut  diablement  pour  rompre  nue  barre  de  fer  forgé...  dil 
le  clK'f  des  surveillants  en  hochant  la  tèlo. 

—  11  y  avait  une  paille!  lit  observer  .M.  Gault. 

—  Moi.  reprit  le  médecin,  je  n'ose  plus  assigner  de  limites  à  la 
force  nerveuse.  C'est  d'ailleurs  ainsi  que  les  mères,  pour  sauver 
leurs  enfants,  magnétisent  des  lions,  descendent  dans  un  incendie, 
le  long  des  corniches  où  les  chais  se  ticndraionl  à  peine,  et  supportent 
les  tortures  de  certains  accouchements.  Là  est  le  secret  des  tenta- 
tives des  prisonniers  et  des  forçats  pour  recouvrer  la  liberté...  On  ne 
connaîi  pas  encore  la  portée  des  forces  vitales,  elles  tiennent  à  la 
puissance  même  de  la  nature,  et  nous  les  puisons  à  des  réservoirs  in- 
connus! 

—  .Monsieur,  vint  dire  tout  bas  un  surveillant  à  l'oreille  du  direc- 
teur qui  reconduisait  le  docteur  Lebrun  à  la  grille  extérieure  de  la 
Conciergerie,  le  secret  numéro  deux  se  dil  malade  et  réclame  le  mé- 
decin :  il  se  prétend  à  la  mon,  ajouta  le  surveillant. 

—  Vraiment?  dil  le  direcieur. 

—  Mais  il  râle!  répliqua  le  surveillant. 

—  11  est  cint|  heures,  répondit  le  docteur,  je  n'ai  pas  dîné...  Mais, 
après  tout,  me  voilà  tout  poric,  voyons,  allons. 


IV 


L'homme  au  secret. 


—  Le  secret  numéro  deux  est  présisémcnt  le  prêtre  espagnol  soup- 
çonné d'être  Jacques  Collin,  dil  M.  Gaull  au  médecin,  et  l'un  des  pré- 
venus dans  le  procès  où  ce  pauvre  jeune  homme  était  impliqué... 

—  Je  l'ai  déjà  vu  ce  malin,  répondit  le  docteur.  M.  (!aiuiisol  m'a 
mandé  pour  constater  l  étal  sanitaire  de  ce  gaillard-là,  qui,  soit  dit 
entre  nous,  se  porte  à  merveille  et  qui,  de  plus,  ferait  fortune  à  poser 
pour  les  Hercules  dans  les  troupes  de  saltimbanques. 

—  11  peut  vouloir  se  tuer  aussi,  dil  M.  Gault.  Donnons  un  coup  de 
pied  aux  Secrets  tous  deux,  car  je  dois  être  là,  ne  fût-ce  que  pour 
le  transférer  à  la  Pistole.  M.  Camusot  a  levé  le  secret  pour  ce  singu- 
lier anonyme... 

Jacques  Collin,  surnommé  Trompe-la-Mort  dans  le  monde  des 
bagnes,  et  à  qui  maintenant  il  ne  faut  plus  donner  d'autre  nom  que 
le  sien,  se  trouvait,  depuis  le  moment  de  sa  réintégration  au  secret, 
d'après  l'ordre  de  Camusot,  en  proie  à  une  anxiété  qu'il  n'avait  jamais 
connue  pendant  sa  vie  marquée  par  tant  de  crimes,  par  trois  éva- 
sions du  bagne,  el  par  deux  condamnations  en  cour  d'assises. 

Cet  honiiiie,  en  qui  se  résument  la  vie,  les  forces,  l'esprit,  les  pas- 
sions du  bagne,  cl  qui  vous  en  présente  la  plus  haute  expression, 
n'est-il  pas  monstrueusement  beau  par  son  attachement  digne  de  la 
race  canine  envers  celui  dont  il  faii  son  ami?  (Condamnable,  infâme 
el  horrible  de  tant  de  côtés,  ce  dévouement  absolu  à  son  idole  le  rend 
si  véritablement  intéressant,  que  cette  étude  (1)  déjà  si  considérable, 
paraîtrait  inachevée,  écourlée,  si  le  dénoùm<nt  de  cette  vie  crimi- 
nelle n'accompagnail  pas  la  (in  de  Lucien  de  Kubempré.  Le  petit  épa- 
gneul  mort,  on  se  demande  si  son  terrible  compagnon,  si  le  lion  vivra! 

Dans  la  vie  réelle,  dans  la  société,  les  faits  s'enchaînent  si  falalementà 
d'antres  laits,  qu'ils  ne  vont  pas  les  uns  sans  les  autres.  L'eau  du  fleuve 
forme  une  espèce  de  |ilanelier  lii|uide  ;  il  n'est  pas  de  Ilot,  si  mutiné  qu'il 
soit,  à  quelipie  hauteur  qu'il  s'élcvc,  dont  la  puissante  gerbe  ne  s'ef- 
face sous  la  masse  des  eaux,  plus  forte  par  la  rapidité  de  son  cours 
que  les  rébellions  des  gouflres  qui  marchent  avec  elle.  De  mêmeipi'ou 
regaide  l'eau  couler  eu  y  voyant  de  confuses  images,  peut-être  dési- 
rez-\oiis  mesurer  la  pression  du  pouvoir  social  sur  ce  tourhilloa 
nommé  Vautrin?  voir  à  qur-lle  dislance  ira  s'abinicr  le  flot  rebelle, 
cominenl  finira  la  destinée  de  cet  hoinmc  vraiment  diabolique,  mais 
ralta'  hé  i)ar  l'amour  à  riiiimanilé?  tant  ce  principe  céleste  périt  dif- 
ficiieiiienl  dans  les  c(i:urs  les  plus  gangrenés! 

L'ignoble  forçat,  en  malérialisaiit  le  poème  caressé  par  tant  de  jioc- 
les,  par  Moore,  par  lord  Uyron,  par  Malhnrin,  par  Canalis  {un  démoa 
posscdanl  un  ange  :iiiiré  dans  son  eolér  pour  le  rafraîchir  d'une  rosée 
dérobée  au  fratadis);  Jacques  Collin,  si  l'on  a  bien  pénétré  dans  ce 

(1)  Cet  épiiode  forme  la  dernière  partie  du  la  Scène  de  la  Vie  parisieonCi 
inlilalvc  ■  SpUndtvTi  et  .Wiièrei  dci  Courlitants. 


DE  VAUTRIN. 


.nr  d?.  bïonze.  avait  renoncé  à  lui-même,  depuis  sept  ans.  Ses  puis- 
santes facultés,  absorbées  en  Lucien,  ne  jouaient  que  pour  Lucien  : 
iJ  jouissait  de  ses  progrès,  de  ses  amours,  de  son  ambition.  Pour  lui, 
I:'jcien  était  son  âme  visible. 

Trompe-la-Mort  dînait  chez  les  Grandlieu,  se  glissait  dans  le  bou- 
doir des  grandes  dames,  aimait  Esther  par  procuration.  Enfin,  il 
voyait  en^Lucien  un  Jacques  Collin  beau,  jeune,  noble,  arrivant  au 
poste  d'ambassadeur. 

Trompe-la-Mort  avait  réalisé  la  superstition  allemande  du  double 
par  un  phénomène  de  paternité  morale  que  concevront  les  femmes 
qui,  dans  leur  vie,  ont  aimé  véritablement,  qui  ont  senti  leur  âme 
passée  dans  celle  de  l'homme  aimé,  qui  ont  vécu  de  sa  vie,  noble  ou 
infâme,  heureuse  ou  malheureuse,  obscure  ou  glorieuse,  qui  ont 
éprouvé,  malgré  les  distances,  du  mal  à  leur  jambe,  s'il  s'y  faisait  une 
blessure,  qui  ont  senti  qu'il  se  battait  en  duel,  et  qui,  pour  tout  dire 
en  un  mot,  n'ont  pas  eu  besoin  d'apprendre  une  infidélité  pour  la 
savoir. 

Reconduit  dans  son  cabanon,  Jacques  Collin  se  disait  :  —  On  inter- 
roge le  petit! 

Et  il  frissonnait,  lui  qui  tuait  comme  un  ouvrier  boit. 

—  A-t-il  pu  voir  ses  maîtresses?  se  demandait-il.  Ma  tante  a-t-elle 
trouvé  ces  damnées  femelles?  Ces  duchesses,  ces  comtesses  ont-elles 
marché,  ont-elles  empêché  l'interrogatoire?...  Lucien  a-t-il  reçu  mes 

instructions? Et  si  la  fatalité  veut  qu'on  l'interroge,  comment  se 

tiendr a-t-il?  Pauvre  petit,  c'est  moi  qui  l'ai  conduit  là!  C'est  ce  bri- 
gand de  Paccard  et  cette  fouine  d'Europe  qui  causent  tout  ce  grabuge, 
en  chippant  les  sept  cent  cinquante  mille  francs  de  l'inscription  don- 
née par  Nucingen  à  Esther.  Ces  deux  drôles  nous  ont  fait  trébucher  au 
dernier  pas,  niais  ils  payeront  cher  cette  farce-là  !  Un  jour  de  plus, 
et  Lucien  était  riche!  il  épousait  sa  Clotilde  de  Grandlieu.  Je  n'avais 
plus  Esther  sur  les  bras.  Lucien  aimait  trop  celte  fille,  tandis  qu'il 
n'eût  jamais  aimé  cette  planche  de  salut,  cette  Clotilde...  Ah  !  le  petit 
aurait  alors  été  tout  à  moi!  Et  dire  que  notre  sort  dépend  d'un  re- 
gard, d'une  rougeur  de  Lucien  devant  ce  Camusot,  qui  voit  tout,  qui 
ne  manque  pas  de  la  finesse  des  juges!  car  nous  avons  échangé,  lors- 
qu'il m'a  montré  les  lettres,  un  regard  par  lequel  nous  nous  sommes 
sondés  mutuellement,  et  il  a  deviné  que  je  puis  faire  chanter  les  maî- 
tresses de  Lucien!... 

Ce  monologue  dura  trois  heures.  L'angoisse  fut  telle  qu'elle  eut  rai- 
son de  celte  organisation  de  fer  et  de  vitriol.  Jacques  Collin,  dont  le 
cerveau  fut  comme  incendié  par  la  folie,  ressentit  une  soif  si  dévo- 
rante qu'il  épuisa,  sans  s'en  apercevoir,  toute  la  provision  d'eau  con- 
tenue dans  un  des  deux  baquets  qui  forment,  avec  le  lit  en  bois,  tout 
le  mobilier  d'un  secret. 

—  S'il  perd  la  tête,  que  deviendra-t-il?  car  ce  cher  enfant  n'a  pas 
la  force  de  Théodore!...  se  demanda-t-il  en  se  couchant  sur  le  lit  de 
camp,  semblable  à  celui  d'un  corps  de  garde. 

Un  mot  sur  ce  Théodore  de  qui  se  souvenait  Jacques  Collin  en  ce 
moment  suprême. 

Théodore  Calvi,  jeune  Corse,  condamné  à  perpétuité  pour  onze 
meurtres,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  grâce  à  certaines  protections  ache- 
tées à  prix  d'or,  avait  été  le  compagnon  de  chaîne  de  Jacques  Collin, 
de  1819  à  1820.  La  dernière  évasion  de  Jacques  Collin,  une  de  ses 
plus  belles  combinaisons  (il  élait  sorti  déguisé  en  gendarme  et  con- 
duisant Théodore  Calvi  marchant  à  ses  côtés  eu  forçat,  mené  chez  le 
commissaire),  celle  superbe  évasion  avait  eu  lieu  dans  le  port  de  Uo- 
chefort,  où  les  forçats  meurent  dru,  et  où  l'on  espérait  voir  finir  ces 
deux  dangereux  personnages.  Evadés  ensemble,  ils  avaient  été  forcés 
de  se  séparer  par  les  hasards  de  leur  fuite. 

Théodore,  repris,  avait  été  réintégré  au  bagne. 

Après  avoir  gagné  l'Espagne  et  s'y  être  transformé  en  Carlos  Iler- 
rera,  Jacques  Collin  venait  chercher  son  Corse  à  Rochefort,  lorsqu'il 
rencontra  Lucien  sur  les  bords  de  la  Charente.  Le  héros  des  bandits 
et  des  macchis  à  qui  Trompe-la-Mort  devait  de  savoir  l'italien,  fut  sa- 
crifié naturellement  à  celte  nouvelle  idole. 

La  vie  avec  Lucien,  garçon  pur  de  toute  condamnation,  et  qui  ne 
se  reprochait  que  des  peccadilles,  se  levait  d'ailleurs  belle  et  magni- 
fique comme  le  soleil  d'une  journée  d'été;  tandis  qu'avec  Théodore, 
Ja;;ques  Collin  n'apercevait  plus  d'autre  dénoûment  que  l'échafaud, 
après  une  série  de  crimes  indispensables. 

L'idée  d'un  malheur  causé  par  la  faiblesse  de  Lucien,  à  qui  le  régime 
du  secret  devait  faire  perdre  la  tète,  prit  des  proportions  énormes 
dans  l'esprit  de  Jacques  Collin;  et,  en  supposant  la  possibilité  d'une 
catastrophe,  ce  malheureux  se  sentit  les  yeux  mouillés  de  larmes, 
phénomène  qui  depuis  son  enfance  ne  s'était  pas  produit  une  seule 
fois  en  lui. 

—  Je  dois  avoir  une  flèvc  3  de  cheval,  se  dit-il,  et  peut-être  en  fai- 
sant venir  le  médecin  et  lui  proposant  une  somme  considérable,  me 
mettrait-il  en  rapport  avec  Lucien. 

En  ce  moment  le  surveillant  apporta  le  dîner  au  prévenu. 

—  C'est  inutile,  mon  garçon,  je  ne  puis  plus  manger.  Diles  à  M.  le 
directeur  de  cette  prison  de  m'envoyer  le  médecin,  je  me  trouve  si 
mal  que  je  crois  ma  dernière  heure  arrivée. 


En  entendant  les  sons  gutturaux  du  râle  par  lesquels  le  forçat  ac- 
compagna sa  phrase,  le  surveillant  incUna  la  tête  et  partit. 

Jacques  Collin  s'accrocha  furieusement  à  cette  espérance;  mais, 
quand  il  vit  entrer  dans  son  cabanon  le  docteur  en  compagnie  du  di- 
recteur, il  regarda  sa  tentative  comme  avortée,  et  il  attendit  froide- 
ment l'effet  de  la  visite,  en  tendant  son  pouls  au  médecin. 

—  Monsieur  a  la  fièvre,  dit  le  docteur  à  M.  Gault;  mais  c'est  la  fiè- 
vre que  nous  reconnaissons  chez  tous  les  prévenus,  et  qui,  dit-il  à 
l'oreille  du  faux  Espagnol,  est  toujours  pour  moi  la  preuve  d'une  cri- 
minalité quelconque. 

En  ce  moment,  le  directeur,  à  qui  le  procureur  général  avait  donné 
la  lettre  écrite  par  Lucien  à  Jacques  Collin  pour  la  lui  remettre,  laiss^ 
le  docteur  et  le  prévenu  sous  la  garde  du  surveillant,  et  alla  cherchei 
cette  lettre. 

—  Monsieur,  dit  Jacques  Collin  au  docteur  en  voyant  le  surveillant 
à  la  porte  et  ne  s'expliquant  pas  l'absence  du  directeur,  je  ne  regar- 
derais pas  à  trente  mille  francs  pour  pouvoir  faire  passer  cinq  lignes 
à  Lucien  de  Rubempré. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  voler  votre  argent,  dit  le  docteur  Lebrun, 
personne  au  monde  ne  peut  plus  communiquer  avec  lui... 

—  Personne?  dit  Jacques  Collin  stupéfait,  et  pourquoi? 

—  Mais  il  s'est  pendu... 

Jamais  tigre  trouvant  ses  petits  enlevés  n'a  frappé  les  jungles  de 
l'Inde  d'un  cri  aussi  épouvantable  que  le  fut  celui  de  Jacques  Collin, 
qui  se  dressa  sur  ses  pieds  comme  le  tigre  sur  ses  pattes,  qui  lança 
sur  le  docteur  un  regard  brûlant  comme  l'éclair  de  la  foudre  quand 
elle  tombe  ;  puis  il  s'affaissa  sur  son  lit  de  camp  en  disant  :  —  Oh  î 
mon  fils!... 

—  Pauvre  homme  !  s'écria  le  médecin  ému  de  ce  terrible  effort  de 
la  nature. 

En  effet,  cette  explosion  fut  suivie  d'une  si  complète  faiblesse,  que 
ces  mots  :  «  Oh!  mon  fils!  »  furent  comme  un  murmure. 

—  Va-t-il  aussi  nous  craquer  dans  les  mains,  celui-là?  demanda  le 
surveillant. 

—  Non,  ce  n'est  pas  possible!  reprit  Jacques  Collin  en  se  soulevant 
et  regardant  les  deux  témoins  de  cette  scène  d'un  œil  sans  flamme 
ni  chaleur.  Vous  vous  trompez,  ce  n'est  pas  lui  !  Vous  n'avez  pas  bien 
vu.  L'on  ne  peut  pas  se  pendre  au  secret!  Voyez,  comment pourrais-je 
me  pendre  ici?  Paris  tout  entier  me  répond  de  cette  vie-là!  Dieu  me 
la  doit! 

Le  surveillant  et  le  médecin  étaient  à  leur  tour  stupéfaits,  eux  que 
rien  depuis  longtemps  ne  pouvait  plus  surprendre.  M,  Gault  entra,  te- 
nant la  lettre  de  Lucien  à  la  main.  A  l'aspect  du  directeur,  Jacques 
Collin,  abattu  sous  la  violence  même  de  cette  explosion  de  douleur, 
parut  se  calmer. 

Voici  une  lettre  que  M.  le  procureur  général  m'a  chargé  de  vous 
donner  en  permettant  que  vous  l'eussiez  non  décachetée,  fit  observer 
M.  Gault. 

—  C'est  de  Lucien...  dit  Jacques  Collin. 

—  Oui,  monsieur. 

—  N'est-ce  pas,  monsieur,  que  ce  jeune  homme?... 

—  Est  mort,  reprit  le  directeur.  Quand  même  M.  le  docteur  se  se- 
rait trouvé  ici,  malheureusement  il  serait  toujours  arrivé  trop  tard... 
Ce  jeune  homme  est  mort,  là...  dans  une  de  mes  pistoles... 

—  Puis-je  le  voir  de  mes  yeux?  demanda  timidement  Jacques  Col- 
lin; laisserez-vous  un  père  libre  d'aller  pleurer  son  fils? 

—  Vous  pouvez,  si  vous  le  voulez,  prendre  sa  chambre,  car  j'ai 
l'ordre  de  vous  transférer  dans  une  des  chambres  de  la  pislole.  Le 
secret  est  levé  pour  vous,  monsieur. 

Les  yeux  du  prévenu,  dénués  de  chaleur  et  de  vie,  allaient  lente- 
ment du  directeur  au  médecin;  Jacques  Collin  les  interrogeait, 
croyant  à  quelque  piège,  et  il  hésitait  à  sortir. 

—  Si  vous  voulez  voir  le  corps,  lui  dit  le  médecin,  vous  n'avez  pas 
de  temps  à  perdre,  on  doit  l'enlever  cette  nuit... 

—  Si  vous  avez  des  enfants,  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  vous 
comprendrez  mon  imbécillité,  j'y  vois  à  peine  clair...  Ce  coup  est 
pour  moi  bien  plus  que  la  mort,  mais  vous  ne  pouvez  pas  savoir  ce 
que  je  dis...  Vous  n'êtes  pères,  si  vous  l'êtes,  que  d'une  manière;... 
je  suis  mère,  aussi  !...  Je...  je  suis  fou...  je  le  sens. 


Les  adieux. 


En  franchissant  des  passages  dont  les  portes  inflexibles  ne  s'ou- 
vrent que  devant  le  directeur,  il  est  possible  d'aller  en  peu  de  temps 
des  secrets  aux  pistoles. 

Ces  deux  rangées  d'habitatipns  sont  séparées  par  uo  corridor  sou- 
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Aasi    Jnrn 


<•!)!  I.i  vcùle  sur  l;i»j»ifllL' 

,,  1 <  <•  la  palrriv  luarL-liaiidu. 

ilii  Mirvi'illaul  qui  ic  prit  par  le 
ir  If  ii)i'>l('riii.  airiva-l-il  en  qiiol- 

, icieu,  tju'oii  avait  mis  sur  le  lit. 

A  itl  aspect,  il  loriiLa  sur  ce  corps  el  s'y  c«llu  par  utie  cireiute  dis- 
û  for  •  ;  louveinont  passionnes  lireul  iriimir  les 

tvM  neeutcan  de  <■'■*«. 

—  Voilà,  dtl  le  »î  tour,  ua  exemple  de  ce  dool  je 

voi!<  • --'    -.  Vo\L^     . -•  va  |H;t ri r  ce  corps,  el,  vous  ue 

sar.  .  •  qo'nl  uu  cadatre.  c'esl  de  la  pierre... 

—  LafNsei-mtii  là!  ..  dii  '  'in  dune  voix  éteinle,  je  n'ai 
pu  toBçiem^  >  a  le  voir,  un  ver  |K)ur... 

U  s'arrèia  devant  le  mol  «j/rrr.r. 

—  Votts  me  penRettres  de  garder  quelque  chose  de  mon  cher  en- 
fant I...  Avez  la  boBÊé  et  me  couper  vous-même,  monsipiir.  dii-il  :iu 
docteur  Lêbnia.  quelques  nèches  de  ses  cheveux,  car  je  ue  le  puis 

pas.  . 

Cest  Uea  se*  ils  !  dit  le  médecin. 

\  ous  croy.  ;  le  directeur  d'un  air  profond,  qui  jeta  le 

médecin  dans  ui.  verie. 

Le  directeur  du  au  surveillant  de  laisser  le  prévenu  (Uins  cette  ccl- 
Me,  et  de  cooi)er  quelques  mèches  de  cheveux  pour  le  prétendu 
sur  la  t»^t«'  du  liU.  avant  qu'on  ne  vint  enlever  le  oui  ps. 

A  rii:  ■îii»'.  au  mois  de  mai.  l'on  peut  facilement  lire 

le'.;     „  ._      .-'rie.  malgré  les  barreaux  des  grilles  et  les 

mailles  du  ircillis  en  fil  de  fer  qui  eu  condamnent  les  fenêtres. 

Jacques  Collin  épcla  donc  celle  lerrible  Icltre  en  tenant  la  main  de 
Lucien. 

On  ne  cunnait  pas  d'homme  qui  puisse  garder  pend.ml  dix  minutes 
Bo  niorce.iu  de  glace  en  le  ferrant  avec  force  dans  le  creux  de  sa 
main.  L»  froideur  se  cimimuniqne  aux  sources  de  la  vie  avec  une  ra- 

. le  ce  froid  terrihle  el  aj;issanl  comme  un 
^  i.li;  à  celui  que  prodtiii  sur  1  ïtine  la  main 

roideei  un  mort  tenue  ainsi,  serrée  ainsi.  La  mort  parle  alors 

à  la  Tic.  I-  ir  0  t  i1i'=  >-iTrets  noirs  et  qui  tuent  bien  des  sentiments; 
car.  eo  fail  de  ><  utn;  •  !it.  cliauper.  neslce  pas  mourir? 

Èa  relUani  avec  lioilin  la  leirre  de  Lucien,  cet  écrit  su- 

préoM  praiira  ce  qu  ..  ...  poui-  cet  homme,  uue  coupe  de  poisoo. 


A  L'ABBE  CARLOS  ULURERA. 

«  Mon  cher  abbé,  je  n'ai  reçu  qiie  des  bienfaits  de  vous,  el  je  vous 
ai  trahi.  Cette  incraiiludc  involontaire  me  lue,  el,  (piand  vous  verrez 
«asli;!oes,  j  '•.■niâtes,  vous  ne  serez  plus  là  pour  nie  sauver. 

«  VoiK  ni         /    looae  pleinement  le  droit,  si  j'y  trouvai.-*  uu  avan- 
tage, de  vous  perdre  eo  vous  jetant  à  lene  connue  un  bout  de  cigare, 
nais  j'ai  disitOM*  de  vous  sottement.  Pour  sortir  d'embarras,  séduit 
par  nue  capii'-<i^e  demaiidc  du  juge  d'iiisiniclion.  voire  ûls  spiriluel, 
celui  que  \  /.  adoplé,  s'e^t  rangé  du  colé  de  ceux  (|iii  veulent 

wmn  as»ais...      ..  .t  ut  prix,  eu  vouhini  faire  croire  à  une  idenliié  i[uc 

je  sais  impossible  entre  vous  cl  un  scélérat  français.  Tout  est  dit. 

.  '  '  '  ^^auce  el  moi,  de  qui  vous  avez 

tO»i  .d  que  je  n<;  pouvai-.  rèlre,  il  ne 

Munit  y  avoir  de  niaiseries  écbaugécs  au  muiacnt  d'une  séparation 
Mlprcmc. 

«  Vous  m'avez  voulu  faire  puissant  el  glorieux,  vous  m'avez  pré- 
ri[  iK  ide,  voilà  tout.  Il  y  a  longtemps  que  je 

»0)^j         .  :  1  -     ;      !  moi. 

..  •  U  y  a  la  pO!4crilé  de  Cam  el  celle  d'.\bcl,  conimo  vous  disiez 
qn--'       ■■  '        '  ■  I  drame  de  1  bniiianilé,  c'est  l'opposi- 

liu[  ar  celle  lij^ne  en  qui  le  diajie  a  «oii- 

liii  r  le  ti-u  iiMiii  l.i  pri-miere  élincelle  avait  élti  jetée  sur 

K«t:.  .  ^...é.  .  -.  déoioutt  de  relie  litialiou,  il  s'en  trouve  de  Imips  en 
lenqni  de  terrible»,  à  ori(aui->aliun>  vastes,  qui  résumeut  toiiie«i  les 
'  '  '  hl  à  ces  fiévreux  animaux  du  do- 

iiiieuM*»  qu'ils  y  trouvent. 

«  (>'  :  '  ux  daiib  la  bociéié  comme  les  lions  le  sc- 

rai'-"'  .^■>il■■.lll  ■•:,  il  leur  faut  une  (latiire,  ils  dévorent  les 

b<'  res  i-t  broutent  lf?s  écus  des  nia»:  ieursjeux  Mjnt  si  [lé- 

ri!  :it  \ijt  tuer  l'hiimble  chien  dont  ils  si:  sont  fail  un 

cc'ii  ,    ,  .  Jile.  (Jiiand  I>i<u  le  veut,  ces  èires  iiiysl<Tieux  sont 

Moïse.  Allila,  Cbarlemagne,  Robespierre  ou  Pfapoléon;  mais,  quand 
ils  biMent  —  "  r  an  fond  de  l'océan  d'une  génération  ces  inslru- 
nent^fifa  il>ne  sont  plu^  que  ru;;atclielf,  l'ouché,  Loiivelct 

r.-'  ra.  Doués  d'un  immense  pouvoir  sur  les  àriies  len- 

dri ..i  el  1<  '  !'rnir;ijl.  <-'esl  grand,  c'est  beau  dans  son 

genre.  C'e^  la  plante  \  e  aux  riches  couleurs,  qui  fascine  les 

«i'    '     '        '      '  f^if;  du  mal. 

.in  ■>  doivent  habiter  des  autres  cl  o'cn 
,  fait  vivre  de  cette  vie  gigantesque,  et  j'ai  bien  mou 

i'.  .,-  .  .  -  .re.  Ain<«i,  je  puis  retirer  ma  lèle  des  n'iîuds  gor* 
4ieos  de  u  (>oui.<4ue,  pour  la  doouer  ao  uœvid  coulant  de  mu  cravate. 


«  Ptiur  rép.irer  ma  f:\uie,  je  iransiucis  .in  promienr  LTiuir:;!  nue 
rétracialion  de  mon  interrogatoire  ;  vous  verrez  à  tirer  |>arti  de  oeiie 
pièce. 

u  l'nr  le  viiui  d'un  lestanienl  en  bonne  forme,  on  vous  rendra,  moi». 
sieur  l'abbé,  les  sommes  ap|»ariei:anl  à  votre  Ordre,  desquelles  vous 
avez  disposé  très-iinprudeinincnt  pour  moi,  par  suite  de  la  paternelle 
tendresse  que  vous  m'avez  portée. 

«  .\dieu  donc,  adieu,  grandiose  statue  du  mal  el  de  la  corruption; 
adieu,  vous  qui,  dans  la  bonne  voie,  eussiez  été  plus  que  Xiiiiénès, 
plus  que  lUebelieu  ;  vous  avez  tenu  vos  pioiuesses  :  je  nie  rv'iroMve 
au  bord  de  la  Ciiareule,  après  vous  avoir  dû  les  encbanlemenls  (l'un 
rêve;  mais,  nialbeureusenienl.  ce  n'est  plus  la  rivière  de  mon  pays 
où  j'allais  noyer  les  peccadilles  de  ma  jeunesse;  c'est  la  Seine,  el 
mon  trou,  c'est  un  cabanon  de  la  llouciergorie. 

«  Ne  me  regrettez  pas  :  mon  mépris  pour  vous  était  égal  à  mon 
admiration. 

((  Lucien,  b 

Avant  une  heure  du  matin,  lorsqu'on  vint  enlever  le  corps,  on 
trouva  Jacques  Collin  agenouillé  devant  le  lit,  celte  lellre  à  terre, 
lâchée  sans  doute  comme  le  suicidé  lâche  le  pistolet  iiui  l'a  tué; 
mais  le  niallieureux  tenait  toujours  la  main  de  Lucien  entip  ses  mains 
jointes  cl  priait  Uieu. 

Lu  voyant  cet  houuue,  les  porteurs  s'arrêlèrent  un  moment,  car 
il  re>seiiiblall  à  uue  de  ces  figures  de  pierre  agenouillées  pour  l'éter- 
nité sur  les  tombeaux  du  moyeu  âge.  par  le  génie  des  tailleurs  d'i- 
mages. Ce  faux  piètre,  aux  yeux  clairs  comnie  ceux  des  tigres  el 
ruidi  p.ir  une  iminobiliié  sunialiirelle,  imposa  tellement  ù  ces  gens, 
qu'ils  lui  dirent  avec  douceur  «le  se  lever. 

—  Pourquoi.'  deinaiida-t-il  limidement. 

Cet  audacieux  Trompe-la-.Morl  était  devenu  faible  comme  un  enfant. 

Le  directeur  montra  ce  spcciacle  à  M.  de  Chargebœuf,  qui,  saisi 
de  respect  pour  une  pareille  <louleur,  el  croyant  à  la  qualité  de  pore 
que  Jaeiiues  Collin  se  donnait,  expliiiua  les  ordres  de  M.  de  Cran- 
ville  relalils  au  service  et  au  convoi  de  Lucien,  qu'il  fallait  absolu- 
ment iranslérer  à  son  domicile  du  quai  Malaquais,  où  le  clergé  l'at- 
tendail  pour  le  veiller  pendant  le  reste  de  la  nuit. 

—  Je  reconnais  bien  là  la  grande  âme  de  ce  magistrat,  s'écria 
d'une  voix  triste  le  forçat.  Dites-lui,  monsieur,  qu'il  peut  compter 
sur  ma  reconnaissance...  Oui,  je  suis  capable  de  lui  rendre  de  grands 
services...  N'oubliez  pas  cetie  phrase;  elle  est,  pour  lui,  de  la  der- 
nière imporiance.  .Ah  !  monsieur,  il  se  fail  d'étranges  changements 
dans  le  cœur  d'un  homme,  <iuand  il  a  pleuré  i)eudanl  sept  heures  sur 
uu  enf.inl  comnie  celui-ci...  Je  ne  le  verrai  donc  plus!... 

Apres  avoir  couvé  Lucien  par  un  regard  de  mère  à  qui  l'on  ar- 
rache le  corps  de  son  fils,  Jacques  Collin  s'affaissa  sur  Ini-tnènic.  Cn 
regardant  prendre  le  corps  de  Lucien,  il  laissa  échapper  un  géniis- 
scinenl  qui  fil  bâter  les  iiorleurs. 

Le  secrétaire  du  procureur  général  el  le  directeur  de  la  prison  s'é- 
taient déjà  soustraits  à  ce  spectacle. 

Qu'était  devenue  celte  nature  de  bronze,  où  la  décision  égalait  le 
coup  d'oeil  en  rapidité,  chez  laquelle  la  pensée  cl  l'action  jaillissaient 
comme  un  même  éclair,  dont  les  nerfs  aguerris  par  trois  évasions, 
par  trois  séjours  au  bagne  avaient  atteint  à  la  solidité  métallique  des 
nerfs  du  sauvage? 

Le  fer  cède  a  certains  degrés  de  battage  on  de  pression  réitérée; 
ses  impénétrables  niolérules,  purifiées  par  l'homme  cl  rendues  ho- 
mogènes, se  désajjrégent;  el,  sans  être  en  fusion,  le  métal  n'a  plus  la 
même  vertu  de  résistance. 

L(  s  maréchaux,  les  serruriers,  taillandiers,  tous  les  ouvriers  qui 
travaillent  constamment  (îc  métal,  en  expriment  alors  l'état  parmi 
mot  de  leur  technologie  :  k  Le  fer  est  rouil  »  disent-ils  en  s'appro- 
priaiil  «;elle  expression  exclusiv(;ment  consacrée  au  chanvre,  dont  la 
désorganisation  s'obtient  par  le  rouissage. 

Lh  bien!  l'àme  humaine,  on,  si  vous  voulez,  la  triple  énergie  du 
corps,  du  cœur  el  de  l'esprit,  se  trouve  dnns  une  situation  analogue 
à  celle  du  fer,  par  suite  (le  certains  chocs  répétés. 

Il  en  est  alors  des  hommes  comme  du  chniivrc  cl  du  fer  :  ils  sont 
rouis. 

La  science  el  la  justice,  le  |inblic  cherchent  mille  causes  aux  ter- 
ribles catastni'dies  causées  sur  les  clKîniiiis  de  fer,  par  la  rupltire 
d'une  barre  de  fer,  et  dunl  le  plus  afireux  exemple  est  celui  de  llilli- 
viie;  mais  personne  n'a  coiihiiIIc  les  vrais  con::iiisseiirs  en  ce  genre, 
les  forgeroiiK,  «pu  ont  tous  dit  le  même  mol  : 

•  Le  fer  élail  roui  !  » 

Ce  dan^fer  est  imprévisible.  Le  métal  devenu  moti,  le  métal  rcRld 
ré'-istant,  olVrenl  la  même  a[)parence. 

C'est  dans  cet  éial  que  les  confesseurs  ot  le^  juges  d'insiniclion 
Ironvciil  souvent  les  grands  criminels.  Les  sensations  icrrlhlcs  do  la 
cour  d'ai-sises  et  c(;lli's  de  la  toilette  délcrniiuenl  piesqu»;  toujours 
chez  les  natures  les  plu»  fortes  cette  dislocali  jii  de  lafipai'eil  nerveux. 
Les  aveux  s'éch.'ippenl  alors  des  bouches  hs  plus  violemment  ser- 
rées; les  cœurh  les  plus  durs  se  brisent  alors;  et,  chose  étrange, 
au  moment  où  les  aveux  sont  inutiles,  lorsque  celle  faiblesse  suprême 


DE  VAUTRIN. 


arrache  à  riiuiumc  ie  inasfian  d'iiiiioceuce  sous  Icriiiel  il  inquiôLaiL  îa 
justice,  toujours  inquièle  lois-cnie  le  condamné  meurt  sans  avouer  sou 
crime. 

Napoléon  a  connu  cette  dissolution  de  toutes  les  forces  humaines 
*ur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo  ! 


VI 


Le  préau  de  la  Conciergerie. 


A  huit  licuri'5  (lu  matin,  quand  le  surveillant  des  pistoles  entra 
dans  la  chambre  où  lc  Iroiivail  Jacques  Collin,  il  le  vit  pàlo  el  calme, 
comme  un  homme  redevenu  fort  par  un  violent  parti  pris. 

—  Voici  l'heure  d'aller  au  préau,  dit  le  porte-clefs,  vous  êtes  en^ 
fermé  depuis  itois  jours,  si  vous  voulez  prendre  l'air  et  marcher, 
vous  le  pouvez! 

.Jacques  Collin,  tout  à  ses  pensées  absorbanfes,  ne  prenant  aucun 
inlérèl  à  hii-inème,  se  regardant  comme  un  vêtement  sans  corps, 
comme  un  haillon,  ne  soupçonna  pas  le  piège  que  lui  tendait  Bibi- 
Lupin,  ni  l'inipoilance  de  son  entrée  au  préau. 

he  n)alhcureux,  sorli  machinalement,  enlila  le  corridor  qui  longe 
les  cabanons  pratiqués  ihins  les  corniches  des  maj^nifujucs  arcades 
du  palais  des  rois  de  France,  et  sur  lesquelles  s'appuie  la  galerie  dite 
de  Saint-Louis,  par  où  l'on  va  maintenant  aux  dilïéreates  dépen- 
d;inccs  de  la  cour  de  cassation. 

Ce  corridor  rejoint  celui  des  pistoles;  et,  circonstance  digne  de 
remarque,  la  chambre  où  fut  détenu  Louvel,  l'un  des  ])his  fameux  ré- 
gicides, est  celle  située  à  l'angle  droit  formé  par  le  coude  des  deux 
corridors. 

Sous  le  joli  cabinet  qui  occupe  la  tour  Bonbec  se  trouve  un  esca- 
lier en  colimaçon  auquel  aboutit  ce  sombre  corridor,  et  par  où  les 
détenus,  logés  dans  les  pistoles  ou  dans  les  cabanons,  vont  et  vien- 
nent pour  se  rendre  au  préau. 

Tous  les  détenus,  les  accusés  qui  doivent  comparaître  en  cour  d'as» 
sises  et  ceu-i  qui  y  ont  comparu,  les  prévenus  qui  ne  sont  plus  au  se- 
cret, tous  les  prisonniers  de  la  Conciergerie  enlin  se  promènent  dans 
cet  étroit  espace  entièrement  pavé,  pendant  quelques  heures  de  la 
journée  et  surtout  le  malin  de  boinie  heure  en  été. 

Ce  préau,  lanlichambre  de  l'échafaud  ou  du  bagne,  y  aboutit  d'un 
bout,  el  de  l'autre  il  lient  à  la  société  par  le  gendarme,  par  le  cabi- 
net du  juge  d'instruction  ou  par  la  cour  d'assises. 

Aussi  est-ce  plus  glacial  à  voir  (pie  l'échafaud.  L'échafaud  peut  de- 
venir un  piédestal  pour  aller  au  ciel  ;  mais  le  préau,  c'est  toutes  les 
inlamies  de  la  terre  réunies  et  sans  issue  ! 

Que  ce  soit  le  préau  de  la  Force  ou  celui  de  Poissy,  ceux  de  Me- 
lun  ou  de  Sainte-Pélagie,  un  prcau  est  un  préau.  Les  mêmes  fails  s'y 
reproduisent  identiquement,  à  la  couleur  près  des  murailles,  à  la 
hauteur  ou  à  l'espace.  Aussi  les  Etudes  de  moeurs  mentiraient-elles  à 
leur  titre,  si  la  description  la  plus  exacte  de  ce  pandemonium  pari- 
sien ne  se  trouvait  ici. 

Sous  les  puissantes  voûtes  qui  soutiennent  la  salle  des  audiences  de 
la  cour  de  cassation,  il  existe  à  la  quatrième  arc:ide  ime  pierre  qui 
servait,  dit-on,  à  saint  Louis  pour  distribuer  ses  aumônes,  el  qui,  de 
Dos  jours,  sert  de  table  pour  vendre  quelques  comestibles  aux  déte- 
nus. Aussi,  des  que  le  préau  s'ouvre  pour  les  prisonniers,  tous  vont- 
ils  se  grouper  autour  de  cette  pierre  à  friandises  do  détenus,  l'eau- 
de-vie,  le  rhum,  etc. 

Les  deux  premières  arcades  de  ce  côté  du  préau,  qui  fait  face  à  la 
magnifique  galerie  byzantine,  seul  vestige  de  l'élégance  du  palais  de 
saint  Louis,  sont  pri^cs  par  un  parloir  où  confèrent  les  avocats  et  les 
accusés,  et  où  les  prisonniers  parviennent  au  moy(!n  d'un  guichet  for- 
midable, composé  d'une  double  voie  tracée  par  des  barreaux  énor- 
mes, et  comprise  dans  l'espace  de  la  troisième  arcade.  Ce  double 
chemin  ressemble  à  ces  rues  momentanément  créées  à  la  porte  des 
théâtres  par  des  barrières  pour  contenir  la  queue,  lors  des  grands 
succès. 

Ce  parloir,  situé  au  bo»it  de  l'immense  salle  du  guichet  actuel  de  la 
Concierj:erie,  éclairé  sur  le  préau  par  des  hottes,  vient  d'être  mis  à 
jour  par  des  châssis  vitrés  du  coté  du  guichet,  eu  sorte  qu'on  y  sur- 
veille les  avocats  en  conférence  avec  leurs  clients. 

Cette  innovation  a  été  nécessitée  par  les  trop  fortes  séductions  que 
de  jolies  fe»/imes  exerçaient  sur  leurs  défenseurs. 

On  ne  sait  plus  oii  s'arrêtera  la  morale/...  ses  précautions  ressem- 
blent à  ces  examens  de  conscience  tout  faits,  où  les  imaginations  pu- 
res se  dépravent  eu  rélléchissant  à  des  monstruosités  ignorées. 

Dans  ce  parloir  ont  également  lieu  les  entrevues  des  parents  et  des 
amis  à  qui  la  police  permet  de  voir  des  prisonniers,  accusés  ou  dé- 
tenu». 


On  doit  n:aintcuant  comprendre  ce  qu'eîl  le  préau  pour  les  deux 
cents  prisonniers  de  la  Conciergerie;  c'est  leur  jardin,  un  jardin  sans 
arbres,  ni  terre,  ni  fleurs,  un  préau  enfin! 

Les  annexes  du  parloir  et  de  la  pierre  de  saint  Louis,  sur  laquelle 
se  distribuent  les  comestibles  et  les  licpiides  auioiisés,  constituent 
l'uniiiue  conin\unication  possible  avec  ie  monde  extérieur. 

Les  moments  .passés  au  préau  sont  les  seuls  pendant  lesquels  le 
prisonnier  se  trouve  à  l'air  et  en  compagnie;  néanmoins,  dans  les 
autres  prisons,  les  autres  déleiuis  sont  réunis  dans  les  ateliers  du  tra- 
vail, mais,  à  la  Conciergerie,  on  ne  peut  se  livrer  à  aucune  occupa- 
tion, à  moins  d'être  à  la  pislole.  Là,  le  drame  de  la  cour  d'assises  pré- 
occupe d'ailleurs  tous  les  esprits,  puisqu'on  ne  vient  là  que  pour  subir 
ou  l'instriiciion  ou  le  jugement. 

Cette  cour  présente  un  affreux  spectacle;  ou  ne  peut  se  le  figurer, 
il  faut  le  voir  en  l'avoir  vu. 

i)'aijord.  la  réunion,  sur  un  espace  de  quarante  mètres  de  long  sur 
trente  de  large,  dune  centaine  d accusés  ou  de  prévenus,  ne  consti- 
tue pas  l'élite  de  la  société.  Ces  misérables,  qui,  pour  la  plufart,  ap- 
parlieunent  aux  plus  basses  classes,  sont  mal  velus:  leurs  physiono- 
n)ies  sont  ignobles  ou  horribles;  car  un  criminel  venu  des  sphères 
sociales  sujiérieures  est  une  exception  hcureuseuieul  assez  rare. 

La  concussion,  le  faux  ou  la  faillite  frauduleuse,  seuls  crimes  qui 
peuvent  amener  là  des  gens  couiiiie  il  faut,  ont  d'ailleurs  le  privilège 
de  la  i.istole,  et  laccusé  ne  quitte  alors  presque  jamais  sa  cellule. 

Ce  lieu  de  promenade,  encadré  par  de  beaux  et  fonnidables  nmrs 
noirâtres,  par  une  colonn;ide  partagée  en  cabanons,  par  une  forlid- 
cati(m  du  côté  du  quai,  par  les  cellules  grillagées  de  la  pislole  au 
nord,  gardé  par  des  surveillants  aiientifs,  occnjé  par  un  troupeau  de 
criminels  ignobles  et  se  déliant  tous  les  uns  des  autres,  altrisie  déjà 
par  les  dispositions  locales,  mais  il  effraye  bientôt,  lorsque  vous  vous 
y  voyez  le  centre  de  tous  ces  regards,  pleins  de  haine,  de  curiosité, 
de  désespoir,  en  face  de  ces  êtres  déshonorés.  Aucune  joie  !  lout  est 
so  nbre,  les  lieux  et  les  hommes.  Tout  est  muet,  les  murs  et  les 
consciences.  Tout  est  néril  pour  ces  malhemeux,  ils  n'osent,  à  moins 
d'une  amitié  sinistre  couuiie  le  bagne  dont  elle  est  le  produit,  se  fier 
les  uns  aux  autres.  La  police,  qui  plane  sur  eux,  empoisonne  pour 
eux  l'atmosphère  et  corroniiil  lout,  jus(iu'au  serrement  de  main  de 
deux  coupables  intimes. 

Un  criminel  qui  rencontre  là  son  meilleur  camarade  ignore  si  ce 
dernier  ne  s  est  pas, repenti,  s'il  n'a  pas  fait  des  .iveux  dans  l'intérêt 
de  sa  vie.  Ce  défaut  de  sécurité,  cette  crainte  du  mouton  gâte  la  li- 
berté déjà  si  mensongère  du  ;.réau. 

En  argot  de  prison,  le  mouton  est  un  mouchard,  qui  paraît  être 
sous  le  poids  d'une  méchante  affaire,  et  dont  l'habileté  proverbiale 
consiste  à  se  faire  prendre  pour  un  ami. 

Le  mot  ami  signifie,  en  argot,  un  voleur  émérite,  un  voleur  con- 
sommé, qui,  depuis  longtemps,  a  rompu  avec  la  société,  qui  veut  res- 
ter voleur  toute  sa  vie,  et  qui  demeure  fidèle  quand  même  !  aux  lois 
de  la  haute  pègre. 

Le  crime  et  la  folie  ont  quelque  similitude.  Voir  les  prisonniers  de 
la  Conciergerie  au  préau,  ou  voir  des  fous  dans  le  jardin  d'une  mai- 
son de  santé,  c'est  une  même  chose.  Les  uns  et  les  auires  se  promè- 
nent en  s'évitant,  se  jettent  des  regards  au  moins  singuliers,  atroces, 
selon  leurs  pensées  du  moment,  "jamais  gais  ni  sérieux;  car  ils  se 
connaissent  ou  ils  se  craignent.  L'attente  d'une  condamnation,  les  re- 
mords, les  anxiétés  donnent  aux  promeneurs  du  préau  l'air  inquiet  et 
hagard  des  fous. 

Les  criminels  consommés  ont  seuls  une  assurance  qui  ressemble 
à  la  tranquillité  d'uue  vie  honnête,  à  la  sincérité  d'une  conscience 
pure. 

L'homme  des  classes  moyennes  étant  là  l'exception,  et  la  honte  re- 
tenant dans  leurs  cellules  ceux  que  le  crime  y  envoie,  les  habitués 
du  préau  sont  généralement  mis  comme  les  gens  de  la  classe  ouvrière 
La  blouse,  le  bourgeron,  la  veste  de  velours  dominent. 

Ces  costumes  grossiers  ou  sales,  en  harmonie  avec  les  physiono- 
mies communes  ou  sinistres,  avec  les  manières  brutales,  un  peu 
domptées  néanmoins  par  les  pensées  tristes  dont  sont  saisis  les  pri'» 
sonniers,  tout,  jusqu'au  silence  du  lieu,  contribue  à  frapper  de  ter- 
reur ou  de  dégoût  le  rare  visiteur,  à  qui  de  hautes  pioteclions  ont 
valu  le  privilège  peu  prodigué  d'étudier  la  Conciergerie. 

De  même  que  la  vue  d'un  cabinet  d'anatomie,  ou  les  maladies  infà- 
mes  sont  figurées  en  cire,  rend  chasie  et  inspire  de  saintes  el  nobles 
amours  au  jeune  homme  qu'on  y  mène  ;  de  même  la  vue  de  la  Con- 
ciergerie et  l'aspect  du  preau.  nieublé  de  ces  hôtes  dévoués  au  badine, 
à  l'échafaud,  à  une  peine  inf.imanle  quelconque,  dimne  la  crainte  de 
I;!  justice  humaine  à  ceux  qui  pourraient  ne  pas  craindre  la  justice  di- 
vine, dont  la  voix  parle  si  haut  dans  lu  couscience  ;  et  ils  eu  surteat 
honnêtes  gens  pour  longtemps. 


U  DERNIÈRE  INCARNATION 


VII 


Etui  phik«opteqii«,  liosvisliqii«  et  liiténire,  sur  l'arcot,  les  filles  et  les 

Toleurs. 


i 


L«  promf  neur*  qui  s«  trouvaient  au  préau  quand  Jacques  Collin  y 
descendit  devant  être  K'S  artours  dune  sci-ne  ( apitale  dans  la  vie  de 
TwMMe-la-Mort.  il  nest  pas  indifférent  de  peindre  quelques-unes  des 
priMlMles  Gcures  de  cette  terrible  assemblée. 

Là  ciaMBe  p'  '  des  hommes  sont  rassemblés:  là.  comme  au 

collège,  rèfmeot  pli\>ique  et  la4orce  morale.  Là  doue,  comme 

«bus  l«  bagnes,  l'ans- 
tecratie  e^I  la  crimina- 
llé.  Celui  dont  la  tète 
est  en  jeu  prime  tous 
les  antres. 

Le  préau,  comme  ûd 
le  pense,  est  une  é>:ole 
4b  droit  criminel  ;  on 
Tj  professe  intinimcnt 
■ieox  qu'à  la  place  du 
Fanlbéon.  La  plaisan- 
terie f>éri<>dique  consiste 
à  répeler  le  drame  de 
la  cour  d'assises,  a  con- 
stituer un  président,  un 
jory.  un  ministère  pu- 
blic, «D  avoc^it,  etju};er 
le  procès.  Cette  horri- 
Me  bnx  se  joue  pres- 
^■e  ■  .  "  ■  '  i  "-.l'ca- 
iiOii    '  res. 

A  celte  époque,  une 
fTande  c.iuse  criminelle 
«uit  à  l'ordre  du  jour 
des  assises,  raiïreux  as- 
sassinat conunis  sur 
M.  et  madame  Crottat. 
fermiers,  père 


avec  la  Pouraille,  deux  autres  forçats  avaient  reconnu  sur-le-champ, 
et  fait  reconnaître  au  préau  celte  royauté  sinistre  de  l'ami  promis  à 
l'échalaud. 

Luii  de  ces  forçais,  un  libéré  nommé  Sélérier,  surnommé  l'Auver- 
gnat, le  père  Ralleau,  le  Rouleur,  et  qui,  d;ins  la  haute  société  que  le 
bagne  appelle  la  haute  pègre,  avait  nom  Fil-de-Soie.  sobriquet  àA  à 
l'adresse  avec  laquelle  il  échappait  aux  périls  du  mélier,  était  un  des 
anciens  afiidés  de  Trompe-la-Morl. 
Trompe-la-Morl  soupçonnait  tellement  Fil-de-Soie  déjouer  undou- 
»  rôle,  d'être  à  la  fois  dans  les  conseils  de  la  haute  pègre,  et  l'un 


et  nère  du  notaire.  <iui  (< 

gardaient  chez  «ux , 
eoBuae  cette  mallieu- 
leue  affaire  l'a  prouvé, 
Wl  oeot  mille  francs 
eo  or. 

L'on  des  auteurs  de  ce 
étMt   as*-  '-'.ait 

le  céKbre  :  '>nt. 

dit  la  Fourailie.  fur<,al 
libère,  qui,  depui>  cinq 
ans,  avait  échappé  aux 
recherches  les  ftlus  ac- 
tives de  la  [Milice,  à  la 
fovear  de  sept  ou  huit 
■oms  diffëreols. 

Les  déguisements  de 
ee  scélérat  étaient  si 
parbils.  qu'il  avait  subi 
deux  ans  de  prison  sous 
leaoMjde  Dekoocq  un  'FL 

de  ses'âéres.  voi»;ur  •*"    ' 

eflèlire  qui  ne  dépassaii 
Jamais,  dans  les  affai* 
res,  b  comp«'ti^c*-  du 
tribunal    '  '• 

La  l'ourj...      :.  depuis  sa  sortie  du  bagne,  k  son  troisième  a«; 

sassinat.  La  certitude  d'une  condamnation  â  mort  rendait  cet  accusé. 
non  moin^  qtie  sa  fortooe  préraiDée,  l'objet  de  la  icrrcur  et  de  l'ad- 
miration df-s  prisonniers  ;  car  pas  un  liard  des  fonds  voUis  ne  se  re- 
troavait. 

On  peut  encore,  malgré  les  événements  de  juilbt  IST/».  se  rappeler 
Teffroi  que  cau^  dans  Paris  ce  coup  hardi,  compar.ible  au  vol  des 
m  1    -^  :  <.  ponr  "«on  imi)ortan'e;  <  r  '        >lhcureii^<; 

U-;  ,  loui 'hilfrer  rend  un  ;.  t  d'autant 

plus  Irjppant  que  la  vimme  volée  e<.l  plus  considérable. 

La  l'otiraillc.  petit  homme  sec  et  maigre,  à  visage  de  fouine,  igé  de 

^>r;>ni<>-finq  an^.  lune  des  célébrilés  des  trois  bagnes,   qu'il  avaii 

)i3  iiif.nl  desTàKC  de  rljx-neuf  ;ins.  «•onnai'--^it  intimi-- 

U4J.I    ^    ^ .  ..n,  et  Ion  va  savoir  comment  et  poiiriinoi. 

Transféré  de  la  Force  à  la  Conciergerie  def>«i*  vingt-quatre  heure. 


Le  câèbre  Dtonqwnt,  dit  la  PourtiUe,  (orçal  libéri. 


ble  .    .^ 

des  enlretonus  de  la  police,  qu'il  lui  avait  (voyez  le  Pèiie  Gobiot)  at- 
tribué son  arrestation  dans  la  maison  Vauquer,  en  1819. 

Sélérier,  qu'il  faut  appeler  Fil-de-Soie,  de  même  que  Dannepontse 
nommera  la  Pouraille,  déjà  sous  le  coup  d'une  rupture  de  ban,  était 
impliqué  dans  des  vols  qualifiés,  mais  sans  une  goutte  de  sang  ré- 
pandu, qui  devaient  îe 
faire  réintégrer  au  moins 
pour  vingt  ans  au  ba- 
gne. 

L'aulreforçat,  nommé 
Riganson,  formait  avec 
sa  concubine,  appelée  la 
Biffe,  un  des  plus  redou- 
tables ménages  de  «la 
haute  pègre.  Riganson, 
en  délicatesse  avec  la 
justice  dès  l'âge  le  plus 
tondre,  avait  pour  sur- 
nom le  Biffon.  Le  Biffon 
était  le  mâle  de  la  Biffe, 
car  il  n'y  a  rien  de  sa- 
cré pour  la  haute  pègre 
Ces  sauvages  ne  respec- 
tent ni  la  loi,  ni  la  reli- 
gion, rien,  pas  même 
l'histoire  naturelle,  dont 
la  sainte  nomenclature 
est,  comme  on  le  voit, 
parodiée  par  eux. 

Une  digression  est  ici 
nécessaire  ;  car  l'entrée 
de  '.Jacques  Collin  au 
préau,  son  apparition 
au  milieu  de  ses  enne- 
mis ,  si  bien  ménagée 
par  Bibi-Lupin  et  par  le 
juge  d'instruction,  les 
scènes  curieuses  qui  de- 
vaient s'en  suivre,  tout 
en  serait  inadmissible  et 
incompréhensible  sans 
quelques  explicaiions 
sur  le  monde  des  vo- 
leurs et  des  bagnes,  sur 
ses  lois,  sur  ses  mœurs, 
et  surtout  sur  son  lan- 
gage .  dont  l'affreuse 
poésie  est  indispcnsablti 
dans  cette-  partie  du 
récit. 

Donc,  avant  tout,  un 
mol  sur  la  langue  des 
grecs,  des    filoux,   des 
voleurs  et  des  assassins, 
nommée  Yargot,  cl  que 
la  littérature  a,  dans  ces 
derniers    temps ,    em- 
ployée avec  laiit  de  suc- 
cès, que  plus  d'un  mot 
de  cet  étrange  vocabul:»ire  a  passé  sur  les  lèvres  roses  des  jeunes 
femmes,  a  rcienli  <^ous  des  lambris  dorés,  a  réjoui  les  pnnces,  dont 
plus  d'un  a  pu  s'avouer /loue'/  , 

Disons-lc,  peut-Aire  à  létonnemoni  de  beaucoup  de  gens,  il  n  est 
pas  de  lanpiie  plus  énergique,  pins  colorée,  que  celle  de  ce  monde 
souterrain  qui.  depuis  l'orijjine  descmiures  à  capitale,  s'agilcdiins  les 
caves,  ilans  les  senlincs,  dans  h;  troisième  deasou»  des  socieles,  pour 
emprunter  à  l'art  dramatique  une  expression  vive  et  saisissante.  Le 
monde  n'est-il  pas  un  théâtre?  Le  troisième  dessous  est  la  dernière 
cave  pratiquée  sohs  les  jilanches  de  l'Opiira,  pour  en  receler  les  ma- 
chines,  les  mnchinisles,  la  rampe,  les  apparitions,  les  diables  bleus 
nijp  vomit  l'enfer,  etc.  ... 

Chaque  mot  de  ce  langage  est  une  image  brutale,  ingénieuse  ou 

terrible.  . 

Une  culotte  est  une  tnorUanU:  n'expliquons  pas  ceci! 
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En  argot,  on  ne  dort  pas,  on  pionce.  Remarquez  avec  quelle  éner- 
gie ce  verbe  exprime  le  sommeil  particulier  à  la  bêle  traquée,  fatiguée, 
défiante,  appelée  Voleur,  et  qui,  dès  qu'elle  est  en  sûreté,  tombe  et 
roule  dans  les  abîmes  d'un  sommeil  profond  et  nocessaire  sous  les 
puissantes  ailes  du  Soupçon  planant  toujours  sur  elle.  Affreux  som- 
meil, semblable  à  celui  de  l'animal  sauvage  qui  dort,  qui  ronfle,  et 
dont  néanmoins  les  oreilles  veillent  doublées  de  prudence  ! 

Tout  est  farouche  dans  cet  idiome.  Les  syllabes  qui  commencent  ou 
qui  finissent  les  mots  sont  âpres  et  détonnent  singulièrement. 

Une  femme  est  une  largue.  Et  quelle  poésie  !  la  paille  est  la  plume 
de  Beauce. 

Le  mot  minuit  est  rendu  par  cette  périphrase  :  douze  plombes  cros- 
sent!  Ça  ne  donne-t-il  pas  le  frisson? 

Rincer  une  cabriole  vait  dire  dévaliser  nne  chambre. 

Qu'est-ce  que  l'expression  se  coucher,  comparée  à  se  piausser,  re- 
vêtir une  autre  peau  ! 

Quelle  vivacité  d'ima- 
ges !  Jouer  des  dominos 
signifie  manger;  com- 
ment mangent  les  gens 
poursuivis? 

L'argot  va  toujours, 
d'ailleurs!  il  suit  la  ci- 
vilisation, il  la  talonne, 
il  s'enrichit  d'expres- 
sions nouvelles  à  chaque 
nouvelle  invention. 

La  pomme  de  terre, 
créée  et  mise  au  jour 
par  Louis  XVI  et  Par- 
mentier,  est  aussitôt  sa- 
luée par  l'argot  d'oran- 
ges à  cochons. 

On  invente  les  billets 
de  banque,  le  bagne  les 
appelle  des  fafiots  ga- 
râtes, du  nom  de  Garât, 
le  caissier  qui  les  signe. 
Fa^ot/ n'entendez-vous 
pas  le  bruissement  du 
papier  de  soie?  Le  bil- 
let de  mille  francs  est 
un  fafiot  mâle,  le  billet 
de  cinq  cents  un  fafiot 
femelle.  Les  forçats  bap- 
tiseront, attendez-vous- 
y,  les  billets  de  cent  ou 
de  deux  cent  cinquante 
francs  de  quelque  nom 
bizarre. 

En  1790,  Guillotin 
trouve,  dans  l'intérêt  de 
l'humanité,  la  mécani- 
que expéditive  qui  ré- 
soud  tous  les  problèmes 
soulevés  par  le  supplice 
de  la  peine  de  mort. 

Aussitôt  les  forçats, 
les  ex-galériens,  exami- 
nent cette  mécanique 
placée  sur  les  coiilins 
monarchiques  de  l'an- 
cien système  et  sur  les 
frontières  de  b  justice 
nouvelle,  ils  l'appellent 
tout  à  coup  VÀbbaye-de- 
monte-à-regret  I 

Ils  étudient  l'angle 
décrit  par  le  couperet 

d'acier,  et  trouvent,  pour  en  peindre  l'action,  le  verbe  faucher  ! 
Quand  on  songe  que  le  bagne  se  nomme  le  pré,  vraiment  ceux  qui 
s'occupent  de  linguisiique  doivent  admirer  la  création  de  ces  affreux 
vocables,  eût  dit  Charles  Nodier. 

Reconnaissons  d'ailleurs  la  haute  antiquité  de  l'argot  !  il  contient  un 
dixième  de  mots  de  la  langue  romane,  un  autre  dixième  de  la  vieille 
langue  gauloise  de  Rabelais. 

Effondrer  (enfoncer),  otolondrer  (ennuyer),  cambrioler  (tout  ce 
qui  se  fait  dans^nne  chambre),  aubert  (argent),  gironde  (belle,  le  nom 
d'un  fleuve  en  langue  d'oc),  fouillouse  (poche),  appartiennent  à  la 
langue  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècles. 

Vaffe,  pour  la  vie,  est  de  la  plus  haute  antiquité.  Troubler  Vaffe  a 
fait  les  affres,  d'où  vient  le  mot  affreux,  dont  la  traduction  est  ce  qui 
trouble  la  vie,  etc. 

Cent  mots  au  moins  de  l'argot  appartiennent  à  la  langue  de  Pakdbcb, 
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qui,  dans  l'œuvre  rabelaisienne;,  symbolise  le  peuple,  car  ce  nom  est 
composé  de  deux  mots  grecs  qui  veulent  dire  :  celui  qui  fait  tout. 

La  science  change  la  face  de  la  civilisation  par  le  chemin  de  fer, 
l'argot  l'a  déjà  nommé  le  roulant  vif. 

Le  nom  de  la  tête,  quand  elle  est  encore  sur  leurs  épaules,  la  sor- 
bonne,  indique  la  source  antique  de  cette  langue  dont  il  est  question 
dans  les  romanciers  les  plus  anciens,  comme  Cervantes,  comme  les 
nouvelliers  italiens  et  l'Aréiin.  De  tout  temps,  en  effet,  la  fille,  hé- 
roïne de  tant  de  vieux  romans,  fut  la  protectrice,  la  compai^ne,  la 
consolation  du  grec,  du  voleur,  du  tire-laine,  du  filou,  de  l'escW. 

La  prostitution  et  le  vol  sont  deux  protestations  vivantes,  mâle  et 
femelle,  de  V état  naturel  contre  Vêtait  social.  Aussi  les  philosophes, 
les  novateurs  actuels,  les  humanitaires,  qui  ont  pour  queue  les  com- 
munistes et  les  fouriéristes.  arrivent-ils,  sans  s'en  douter,  à  ces  deux 
conclusions  :  la  prosiiiiiiioc-  f  »  le  vol.  Le  voleur  ne  met  pas  en  ques- 
tion, dans  des  livres  so- 
phistiques, la  proppicté, 
l'hérédité,  les  garanties 
sociales  ;  il  les  supprime 
net.  Pour  lui,  voler, 
c'est  rentrer  dans  son 
bien.  Il  ne  discute  pas 
le  mariage,  il  ne  l'accuse 
pas,  il  ne  demande  pas, 
dans  des  utopies  impri- 
mées, ce  consentement 
mutuel,  cette  alliance 
étroite  des  âmes  impos- 
sible à  généraliser;  il 
s'accouple  avec  une  vio- 
lence dont  les  chaînons 
sont  incessamment  res- 
serrés par  le  marteau 
de  la  nécessité. 

Les  novateurs  moder- 
nes écrivent  des  théo- 
ries pâteuses,  filandreu- 
ses et  nébuleuses,  ou 
des  romans  philanthro- 
piques ;  mais  le  voleur 
pratique!  11  est  clair 
comme  un  Tait,  il  est  lo- 
gique comme  un  coup 
de  poing.  Et  quel  style! 

Autre  observation.  Le 
monde  des  filles,  des 
voleurs  et  des  assas- 
sins, les  bagnes  et  les 
prisons,  comportent  une 
population  d'environ 
soixante  à  quatre-vingt 
mille  individus,  mâles 
et  femelles. 

Ce  monde  ne  saurait 
être  dédaigné  dans  la 
peinture  de  nos  mœurs, 
dans  la  reproduction 
littérale  de  notre  état 
social.  La  justice,  la 
gendarmerie  et  la  police 
offrent  un  nombre  d'em- 
ployés presque  corres- 
pondant ,  n'est-ce  pas 
étrange  ? 

Cet  antagonisme  de 
gens  qui  se  cherchent 
et  qui  s'évitent  récipro* 
quement  constitue  un 
immense  duel,  éminemment  dramatique,  esquissé  dans  cette  étude. 
11  en  est  du  vol  et  du  commerce  de  fille  publique,  comme  du  théâ- 
tre, de  la  .police,  de  la  prêtrise  et  de  la  gendarmerie.  Dans  ces  six 
conditions,  l'individu  prend  un  caractère  indélébile.  Il  ne  peut  plus 
être  que  ce  qu'il  est.  Les  stigmates  du  divin  sacerdoce  sont  immuables, 
tout  aussi  bien  que  ceux  du  militaire.  Il  en  est  ainsi  des  autres  étals 
qui  sont  de  fortes  oppositions,  des  contraires  dans  la  civilisation. 

Ces  diagnostics  violents,  bizarres,  singuliers,  sui  gencris,  readent 
la  fille  publique  et  le  voleur,  l'assassin  et  le  libéré,  si  faciles  à  recon- 
naître, qu'ils  sont  pour  leurs  ennemis,  l'espion  et  le  gendarme,  ce 
qu'est  le  gibier  pour  le  chasseur  :  ils  ont  des  allures,  des  façons,  un 
teint,  des  regards,  une  couleur,  une  odeur,  enfin  des  propriétés  in- 
faillibles. De  là,  celte  science  profonde  du  déguisenieul  chez  les  cé- 
lébrités du  bagne. 
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Lm  grand  FiDandeb. 

Encore  un  moi  Jur  U  coiis.hiuUon  de  ce  monde,  que  l'aboliiion  de 
U  marque.  i'adoecifiSMaent  des  péualilés  et  la  stupidc  iiidulgetice  du 
jurt  reudeiit  &i  nMaK*"*- 

Ëo  efTet.  dun»  tui^i  ans,  Paris  sera  cerné  par  une  armcc  de  qiia- 
nnte  mille  lil>éréi.  Le  déparienient  de  l.t  Seine  et  ses  quinze  cent 
mille  hab.LinL»  cUnl  le  seul  point  de  la  France  où  ces  malheureux 

Eii>>eat  >«  cacher.  Paris  en,  pour  eux,  ce  qu'est  la  furèl  vierge  pour 
s  animaux  féroces. 

La  haute  pepre.  qui  est  pour  ce  monde  son  faubourg  Saint-Ger- 
Baiu,  sou  ari^  .  s'était  résumée,  eu  18l(>.  à  la  suite  d'une  paix 

3 ni  mettait  t.  -leuces  en  qne»tion.  d.ms  une  association  dite 

es  Grandi  FanandeU.  où  se  réunirent  les  plus  célèbres  cliels  de 
bande  et  quelques  gens  hardis,  alors  sans  aucun  moyen  d'existence. 

Ce  mot  de  fanandel  veut  dire  à  la  fois  frères,  amis,  camarades. 
Tous  les  Tiikur>.  les  formats,  les  pii^onniei^,  sont  fanandels. 

Or,  les  Grands  Fanandels.  fine  fleur  de  la  haute  pej.'re,  furent  pen- 
dnol  TÏogt  et  quelques  années  la  Cour  de  cassation,  l'instilul,  la 
Chambre  dc'»  pairs  ae  ce  peuple. 

Les  Graiidï.  Fanandels  eurent  tous  leur  forlinie  parliCillièrc,  des  ca- 
pitaux eu  commun,  et  des  mœurs  à  part.  Us  se  devaient  aide  et  se- 
cours dans  l'embarras,  ils  se  connaiss;iient.  Tons  d'ailleurs  aii-dessiis 
de-i  ruses  et  des  séductions  de  la  police,  ils  eurent  leur  charte  parti- 
culière, leurs  mots  de  passe  et  de  reconnaissance. 

Ces  ducs  et  pairs  du  b;igne  avaient  formé,  de  1813  à  1819,  la  fa- 
meu^e  société  des  Dix-Mille  ivovez  le  Père  (toriot),  ainsi  nommée  de 
la  conventiou  en  vertu  de  lacpielie  ou  ne  pouvait  jamais  entreprendre 
une  affaire  où  il  se  trouvait  moins  de  dur  millt  francs  à  prendre. 

En  ce  momrnt  même,  en  l!S-jy  et  183(1.  il  se  publiait  des  .Mémoires 
où  l'élat  des  forces  de  cette  société,  les  noms  du  ses  membros, 
étaient  indiqués  par  une  des  célébrités  de  la  police  Judiciaire. 

On  T  Tojail  avec  épouvante  une  armée  de  Cflp3cilé>,  en  hommes  et 
ea  fetômes:  mais  si  formidable,  si  habile,  si  souvent  hcmeuse,  (pie 
des  Toleur»  comme  les  Lévy,  les  Paslourel,  les  Colionfie,  les  Ghimanx, 
iféi  de  cinquante  et  de  soixante  ans,  y  sont  Kiguaic.^  connue  él:uit  en 
réToltc  contre  la  société  depuis  leur  enfance  !...  Quel  aveu  d'inipuis- 
sa  :r  la  ju-tifc  que  l'existence  de  voleurs  si  vieux! 

-  Collin  était  le  caissier,  non-senlen>enl  de  la  société  des 
Dix-Miile.  mai-i  encore  des  Grands  Fanandels,  les  héros  du  bngne. 

De  lareu  dfs  autorités  compétentes,  les  bagnes  ont  toujours  eu  des 
capitaux.  Oite  bizarrerie  se  conçoit.  Aucun  vol  ne  se  retrouve,  ex- 
cepte dans  des  ca>  bizarres.  Les  condamnés  ne  pouvant  rien  empor- 
ter avec  eoi  au  bagne,  sont  forcés  d'avoir  recours  à  la  cuniiance,  à 
b  capacité,  de  confier  leurs  fonds,  comme  dans  la  société  l'on  se 
à  one  muBon  de  banque. 

rilMJIIiimmW.  Bibi-Lii()in,  chef  de  la  police  de  sûreté  depuis  dix 

I,  avait  fait  partie  de  l'aristocratie  des  Grands  Fanandeis.  Sa  tra- 

veoait  d'une  blessure  d'amour-propre;  il  s'était  vu  consiam- 

préférer   la   haute    inlellipence    et   la    force   prodigieuse   de 

-b-Morl.  De  la  l'achariiemeni  constant  de  ce  lanieuv  chef  de 


la  police  de  sârelé  contre  Jac(|ue>  Gollin.  De  là  provenaient  aussi 
certaios  cocnprurois  entre  Bibi-Lupin  et  ses  anciens  camarades,  dont 
cofMMafiaiont  à  te  préoccuper  les  magistrats. 

Dooc,  dMM  »oa  oékir  de  vengeance,  auquel  le  juge  d'instruction 
ftfaii  éotooé  pleine  carrière  par  la  nécessité  d'établir  l'identité  de 
Jaeqtt  Colliu.  le  chef  de  la  police  de  sûreté  avait  tres-habilcmenl 
cboiM  M»  aides  en  laoçant  sur  le  faux  Espagnol  la  l'onraille,  Fil-de- 
S'  Riffou.  car  la  l'ouraille  a|iparten:iit  aux  Dix-3Iille,  ainsi  que 

i  •  ,  et  le  Biffon  était  un  Gr.md  Fanandel. 

La  biffe,  celte  redoutable  largxu  du  lliflon,  qui  se  dérobe  encore  à 
tootes  les  recherches  de  la  police,  à  la  faveur  de  ses  déguisements  en 
fetnme  comme  il  faut,  était  libre. 

f'fHe  ttmnv  ;iient  faire  la  marquise,  la  baronne, 

la  «omtcsse.  .<  ,.    ,~.  Cette  espèce  de  Jacunc!»  Gollin  en 

iopoQ  est  U  <«ule  femme  comparable  i  cet'?  Asie,  le  bras  droit  de 
J*^ie«  CoUia. 

Cmcmi  des  béro«  dn  b:4gne  est,  en  effet,  doublé  d'une  femme  dé- 
TOOée.  Le*  fa*ies  !  i  chronique  ^ecrele  du  Palais,  vous  le 

tfirool  :  aucune  p^  .  j..  .;  :.  ...uètc  femme,  pas  même  celle  d'une  dé- 
vote po«ir  ftOD  directeur,  rien  ne  suri»assc  rattachement  de  la  mai- 
tr.  ■  •     '■         •  •     ■  '  . Is. 

'  us,  la  raison  primitive 

de  Ic.jr*.  n  \i:  leurs a--a»sinals.  L'amour  cxce»- 

llf  qui  les  .  .■.r..M..   r.,i^i,iui..,).n.  lUment,  disent  les  médccius.  vcts 
la  femme,  emploie  toutes  le»  forces  morales  et  physiques  de  ces 
T^e  là,  l'oîlif été  qui  dévore  les  journées  .  car  les 
^■jut  et  du  rcpM  et  des  repas  réparateurs.  De  b. 


cette  haine  de  tout  travail,  (jni  force  ces  gens  à  recourir  à  dos  n»oycns 
rapides  pour  se  procurer  de  l'argent. 

Néanmoins,  la  nécessité  de  vivre,  et  de  bien  vivre,  déjà  si  vio- 
lente, est  peu  de  chose  en  conqiaraison  des  prodigalités  inspirées  par 
la  fdie  à  qui  ces  généreux  .Médor  veulent  donner  des  bijoux,  des  robes, 
et  qui.  toujours  gourmande,  aime  la  bonne  chère. 

La  fille  désire  un  cbàle,  l'amant  le  vole,  et  la  femme  y  voit  une 
preuve  d'amour!  C'est  ainsi  qu'on  marche  au  vol,  (jui,  si  l'on  veut 
examiner  le  cœur  humain  à  la  loupe,  sera  reconnu  pour  un  senlimont 
presque  naturel  chez  l'homme.  Le  vol  mène  à  l'assassinat,  et  l'assas- 
sinat conduit  de  deçrés  on  degrés  l'amant  à  réclialand.     * 

L'amour  pliysitpie  et  déréglé  de  ces  hommes  serait  doiic,  si  l'on  eu 
croit  la  Faculté  de  médecine,  l'origine  des  sept  dixièmes  des  crimes. 
La  preuve  s'en  trouve  toujours,  d'ailleurs,  fra|)pante.  palpable,  à  l'au- 
topsie de  l'homme  exécuté.  Aussi  l'adoration  de  leurs  maîtresses  cst- 
elle  acquise  à  ces  monstrueux  amants,  épouvantails  de  la>  société. 

C'est  ce  dévouement  femelle  accroupi  lidèlemont  à  la  porte  des  pri- 
sons ,  toujours  occupé  à  déjouer  les  ruses  de  rinstruction,  incor- 
ruptible gardien  des  plus  noirs  secrets,  qui  rend  tant  de  procès 
obscurs,  impénétrables.  Là  git  la  force  et  aussi  la  faiblesse  du  cri- 
minel. 

Dans  le  langage  des  filles,  avoir  de  la  probité,  c'est  ue  manquer  à 
aucune  des  lois  de  cet  r.ttacliement ,  c'est  donner  tout  son  argent  à 
1  iionnnc  enflacqué  (em[trisoMné),  c'est  veiller  à  son  bien-être,  loi 
garder  toute  espèce  do  loi,  tout  entreprendre  jiour  lui. 

La  plus  cruelle  injure  qu'une  fille  puisse  jeter  au  front  déshonoré 
d'une  autre  fille,  c'est  de  l'accuser  d'mlidélilé  envers  un  amant  serré 
(mis  en  prison).  Une  fille,  dans  ce  cas,  est  regardée  comnteuue  lénnne 
sans  cœur!... 

La  Pouraille  aimait  passionnément  une  femme,  comme  on  va  le 
voir, 

Fil-de-Sole  ,  philosophe  égoïste  ,  qui  volait  pour  se  faire  un  sort , 
repscmblait  beaucoup  à  Paccard,  le  séide  de  Jacques  CoUin,  qui  s'était 
enfui  avec  Prudence  Servien,  riches  tous  deux  de  sept  cent  cinquante 
mille  francs.  U  n'avait  aucun  atlacbemenl,  il  méprisait  les  femmes,  et 
n'aimait  que  Fil-de-Soie. 

Quant  au  Biffon,  il  tirait,  comme  on  le  sait  maintenant,  son  surnom 
de  son  attachement  à  la  Bilfe. 

Or,  ces  trois  illustrations  de  la-liaute  pègre  avaient  des  comptes  à 
demander  à  Jacques  Collin,  comptes  assez  difficiles  à  établir. 

Le  caissier  savait  seul  combien  d'associés  survivaient,  quelle  était 
la  fortune  de  chacun.  La  mortalité  parlicidièreà  ses  mandataires  était 
entrée  dans  les  calculs  de  Trompc-la-î\lort,  au  moment  où  il  résolut 
de  manger  lu  grenouille  au  profit  di!  Lucien. 

En  se  dérobant  ù  l'ailention  de  ses  camarades  et  de  la  police  pen- 
dant neuf  uns,  Jaccpies  Collin  avait  luic  presque  certitude  d'hériter, 
BUT  termes  de  la  charte  des  Grands  Fanandels,  des  deux  tiers  de  ses 
commettants.  Ne  pouvait-il  pas  d'ailleurs  alléguer  de  payements  faits 
aux  fanandels  fauchés'/' 

Amun  contrôle  n'atteignait  enfin  ce  chef  des  Grands  F'anandcls.  On 
se  fiait  absolument  à  lui  par  nécessité,  car  la  vie  de  bêle  fauve  que 
mènent  les  forçais  im|)li(|uait.  outre  les  gens  connue  il  i'.itil  de  ce 
inonde  sauvage,  la  plus  haute  délicatesse.  Sur  le.s  cent  mille  éous  du 
délit,  Jacques  Collin  pouvait  peut-être  alors  se  libérer  avec  une  ceu- 
lalne  de  mille  francs. 

En  ce  motnciil,  comme  on  le  voit,  la  l'onraille  ,  un  des  créanciers 
de  Jacques  Ccdlin,  n'avait  que  quatre-vingt-dix  jours  à  vivre.  Nanti 
d'une  M)nnne  sans  doute  bien  supérienr<;  à  celle  ({ue  lui  gardait  son 
chef,  lu  l'onraille  devait  d'ailleurs  être  assez  accommodant. 

Un  des  diagnostics  infaillibles  auxquels  les  directeurs  de  prison  cl 
leurs  agents  ,  la  police  et  ses  aides,  et  même  les  magistrats  instruc- 
teurs reromittisscnt  les  chevaux  de  retour,  c'est-à-dire  ceux  qui  ont 
déjà  mangé  les  flOKfyf/ jus  (espèce  de  haricots  destinés  à  l.i  nourriture 
des  lor(;«i»  d(;  I  htai),  est  leur  habitude  de  la  prison  ;  les  récidivistes 
en  comiaissent  naturellement  les  Usages;  ils  sont  chez  eux,  ils  ne  s'é- 
tonnent de  rien. 

Aussi  Jac(iMes  Collin,  en  garde  contre  lui-même,  avait-il  jnsipi'alors 
admirablement  bien  joué  son  rôle  d'innocent  et  d'étranger,  soit  à  la 
Force,  soit  à  la  Conciergerie.  Mais,  abattu  par  la  douleur,  écrasé 

ftar  sa  double  mort  ;  car.  dans  cette  fatale  nuit ,  il  était  mort  deux 
ois,  il  redevint  Jacques  Collin. 

Le  surveillant  fut  stupéfait  de  n'avoir  pas  à  dire  à  Co  prêtre  espa- 
gnol par  où  Ion  allait  au  préau. 

Cet  acteur  si  parfait  oublia  son  rôle  ,  il  descendit  la  vis  de  la  tour 
Bunbec  on  habitué  de  la  Conciergerie. 

—  Bibi-Lupin  a  raison,  se  dit  en  lui-même  le  surveillant,  c'est  un 
cheval  de  retour,  c'est  Jacques  CoUiu. 


DE  VAtîtfiîN. 
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IX 

L'entrée  du  sanglier. 


Âii  tnoment  où'Tromp^-la-Mort  se  moulra  dans  l'espèce  de  cadre 
que  lui  fit  la  porte  de  la  tourelle,  les  prisonniers  ayant  tous  (lui  leurs 
acquisitions  à  la  table  ea  pierre,  dite  de  Saint-Louis,  se  dispersaient 
sur  le  prdau,  toujours  trop  étroit  pour  eux  :  le  nouveau  détenu  lut 
I  donc  aperçu  par  tous  à  la  fois,  avec  d'autant  plus  de  rapidité  que  rien 
'  u'égale  la  précision  du  coup  d'oeil  des  prisonniers,  qui  sont  tous  dans 
UD  préau  coninie  l'araignée  au  centre  de  sa  toile. 

Celle  comparaison  est  d'une  exactitude  mathématique,  car  l'œil 
étanl  borné  de  tous  côtés  par  de  hautes  et  noires  murailles,  le  détenu 
voit  tDi\jDurs,  même  sans  regarder,  la  porte  par  laquelle  entrent  les 
surveillants,  les  fenêtres  du  parloir  et  de  l'escalier  de  la  tour  Bonbec, 
seules  issues  du  préau. 

Dans  le  profond  isolement  où  il  est,  tout  est  accident  pour  l'accusé, 
tout  l'occupe;  son  ennui,  comparable  à  celui  du  tigre  en  cage  au  Jar- 
din des  Plantes,  décuple  sa  puissance  d'attention. 

Il  n'est  pas  indifférent  de  faire  observer  qut  Jacques  Collin,  vêtu 
comme  un  ecclésiastique  qui  ne  s'astreint  pas  au  costume,  portait  un 
pant:!lon  noir,  des  bas  noirs,  des  souliers  à  boucles  en  argent,  un  gi- 
let noir,  et  une  certaine  redingote  marron  foncé,  dont  la  coupe  trahit 
le  prêtre  nuoi  qu'il  fasse,  surtout  quand  ces  indices  sont  complétés 
par  la  taille  caractéristique  des  cheveux.  Jacques  Collin  portait  une 
perruque  superlaiivement  ecclésiastique,  et  d'un  naturel  exquis. 

—  Tiens  !  tiens  !  dit  la  Pouraille  au  Biffon,  mauvais  signe  !  un  san- 
glier! comment  s'en  trouve-t-il  un  ici? 

—  C'est  un  de  leurs  trucs,  un  cuisinier  (espion)  d'un  nouveau  genre, 
répondit  Fil-de-Soie.  C  est  quelque  marchand  de  lacets  (la  maréchaus- 
sée d'autrefois)  déguisé  qui  vient  faire  son  commerce. 

Le  gendarme  a  différents  noms  en  argot  :  quand  il  poursuit  le  vo- 
leur, c'est  un  marchand  de  lacets;  quand  il  l'escorte,  c'est  une  hiron- 
delle de  la  Grève;  quand  il  le  mène  à  l'échafaud,  c'est  le  hussard  de 
ia  guillotine. 

Pour  achever  ia  peinture  du  préau,  peut-être  est-il  nécessaire  de 
peindre  en  peo  de  mots  les  deux  autres  fanandels. 

Sélérier,  dit  l'Auvergnat,  dit  le  père  Ralleau,  dit  le  Rouleur,  enfin 
Fil-de-Soie,  il  avait  trente  noms  et  autant  de  passe-ports,  ne  sera  plus 
désigné  que  par  ce  sobriquet,  le  seul  qu'on  lui  donnât  dans  la  haute 
pègre.  Ce  profond  philosophe,  qui  voyait  un  gendarme  dans  le  faux 
))rétre,  était  un  gaillard  de  cinq  pieds  quatre  pouces,  dont  tous  les 
IrtUscles  produisaient  des  saillies  singulières.  Il  faisait  flamboyer,  sous 
une  tête  énorme,  de  petits  yeux  couverts,  comme  ceux  des  oiseaux 
de  proie,  d'une  paupière  grise,  mate  et  dure. 

Au  premier  aspect,  il  ressemblait  à  un  loup  par  la  largeur  de  ses 
mâchoires  vigoureusement  tracées  et  prononcées;  mais  tout  ce  que 
cette  ressemblance  impliquait  de  cruauté,  de  férocité  même,  était 
contre-balancé  par  la  ruse,  par  la  vivacité  de  ses  traits,  quoique  sil- 
lonnés de  marques  de  petite  vérole.  Le  rebord  de  chaque  couture, 
coupé  net.  était  comme  spirituel.  On  y  lisait  autant  de  railleries. 

La  vie  des  criminels,  qui  implique  la  faim  et  la  soif,  les  nuits  pas- 
sées au  bivac  des  quais,  des  berges,  des  ponts  et  des  rues,  les  or- 
gies de  liqueurs  fortes  par  lesquelles  on  célèbre  les  triomphes,  avait 
mis  sur  ce  visage  comme  une  couche  de  vernis. 

A  trente  pas,  si  Fil-de-Soie  se  fût  montré  au  naturel,  un  agent  de 
police,  un  gendarme,  eût  reconnu  son  gibier;  mais  il  égalait  Jacques 
Collin  dans  l'art  de  se  grimer  et  de  se  costumer. 

En  ce  moment,  Fil-de-Soie,  en  négligé  comme  les  grands  acteurs 
qui  ne  soignent  leur  mise  qu'au  théâtre,  portait  une  espèce  de  veste 
de  chasse  où  manquaient  les  boutons,  etdont  les  boutonnières  dégar- 
nies laissaient  voir  le  blanc  de  la  doublure,  de  mauvaises  pantcuiles 
vertes,  nn  pantalon  de  nankin  devenu  grisâtre,  (;t  sur  la  iciu  uua  cas- 
quette sans  visière  par  où  passaient  les  coins  d  un  vieux  niaUras  à 
barbe,  sillonné  de  déchirures  et  lavé. 

A  côté  de  Fil-dc-Soie,  le  Biffon  formait  un  contraste  parfait.  Ce  cé- 
lèbre voleur,  de  petite  stature,  gros  et  gras,  agile,  au  leinl  livide,  à 
l'œil  noir  et  enfoncé,  vêtu  comme  un  cuisinier,  planié  sur  deux  jam- 
bes Irès-arquécs,  effrayait  par  une  physiononne  où  prédominaient 
tous  les  symptômes  de  l'organisation  particulière  aux  animaux  car- 
nassiers. 

Fil-de-Soie  et  le  Biffon  faisaient  la  cour  à  la  Pouraille,  qui  ne  con- 
servait aucune  espérance.  Cet  assassin  récidiviste  savait  qu'il  .serait 
jugé,  condanmé,  exécuté  avant  quatre  mois. 

Aussi  Fil-de-Soie  et  le  Biffon,  amis  de  la  Pouraille,  ne  l'appclaii'nt- 
ils  i»ns  autrement  que  le  Chanoine,  c'est-à-dire  chanoine  de  l'nblaye 
de  MonU-ùrRegrct 


On  doit  facilement  concevoir  pourquoi  Fil-de-Soie  et  le  Biffon  câli- 
naient la  Pouraille.  La  Pouraille  avait  enterrédeux  cent  cin(|uante  miile 
francs  d'or,  sa  part  du  butin  fait  chez  les  époux  Crottat,  en  style 
d'acte  d'accusation. 

Quel  magnifique  héritage  à  laisser  à  deux  fanandels,  quoique  ces 
deux  anciens  forçats  dussent  retourner  dans  quelques  jours  au  bacne. 
Le  Biffon  et  Fil-de-Soie  allaient  être  condamnés  pour  des  vols  qualifiés 
(c'est-à-dire  réunissant  des  circonstances  aggravantes),  à  quinze  ans 
qui  ne  se  confondraient  point  avec  dix  années  d'une  condamnation 
précédente  qu'ils  avaient  pris  la  liberîé  d'interrompre. 

Ainsi,  quoiqu'ils  eussent  l'un  vingt-deux  et  l'autre  vingt-six  années 
de  travaux  forcés  à  faire,  ils  espéraient  tous  deux  s'évader  et  venir 
chercher  le  tas  d'or  de  la  Pouraille. 

Mais  le  dix-mille  gardait  son  secret,  il  lui  paraissait  inutile  de  le 
livrer  tant  qu'il  ne  serait  pas  condamné.  Appartenant  à  la  haute  aris- 
tocratie du  bagne,  il  n'avait  rien  révélé  sur  ses  complices.  Son  carac- 
tère était  connu;  M.  Popinot,  l'instructeur  de  cette  épouvantable  af- 
faire, n'avait  rien  pu  obtenir  de  Ini.  i 

Ce  terrible  triumvirat  stationnait  en  haut  du  préau,  c'est-à-dire  au 
bas  des  pisioles.  Fil-de-Soie  achevait  l'instruction  d'un  jeune  hdmnie 
qui  n'en  était  qu'à  son  premier  coup,  et  qui,  sûr  dune  condamnation 
à  dix  années  de  travaux  forcés,  prenait  des  renseignements  sur  les 
différents  près. 

—  Eh  bien!  mon  petit,  lui  disait  sentenlieusement  Fil-dc-8oie  an 
moment  où  Jacques  Collin  apparut,  la  différence  qu'il  y  a  entre  Brest, 
Toulon  et  Rochefort,  la  voici. 

—  Voyons,  mon  ancien,  dit  le  jeune  homme  avec  la  curiosité  d'un 
novice. 

Cet  accusé,  fils  de  famille  sous  le  poids  d'une  accusation  de  faux, 
était  descendu  de  la  pistole  voisine  de  celle  où  était  Lucien. 

—  Mon  fiston,  reprit  Fil-de-Soie,  à  Brest  on  est  sûr  de  trouver  des 
gourganes  à  la  troisième  cuillerée,  en  puisant  au  baquet;  à  Toulon 
vous  n'en  avez  qu'à  la  cinquième;  et  à  Rochefort,  Ou  n'en  attrape  ja- 
mais, à  moins  d'être  un  ancien. 

Ayant  dit,  le  profond  philosophe  rejoignit  la  Pouraille  et  le  Biffon, 
qui,  très-inlrigués  par  le  sanglier,  se  mirent  à  descendre  le  préau, 
tandis  que  Jacques  Collin,  abîmé  de  douleur,  le  remontait. 

Trompe-la-Mort,  tout  à  de  terribles  pensées,  les  pensées  d'un  em- 
pereur déchu,  ne  se  croyait  pas  le  centre  de  tous  les  regards,  l'objet 
de  l'attention  générale,  et  il  allait  lentement,  regardant  la  fatale  croi- 
sée à  laquelle  Lucien  de  Rubempré  s'était  pendu. 

Aucun  des  prisonniers  ne  savait  cet  événement,  car  le  voisin  de  tu- 
cien,  le  jeune  faussaire,  par  des  motifs  qu'on  va  bientôt  connaître, 
n'en  avait  rien  dit. 

Les  trois  fanandels  s'arrangèrent  pour  barrer  le  chemin  au  prêtre. 

—  Ce  n'est  pas  un  sanglier,  dit  la  Pouraille  à  Fil-de-Soie,  c'est  un 
cheval  de  retour.  Vois  comme  il  tire  la  droite! 

Il  est  nécessaire  d'expliquer  ici,  car  tous  les  lecteurs  n'ont  pas  eu 
la  fantaisie  de  visiter  un  bagne,  que  chaque  forçat  est  accouplé  à  uu 
autre  (toujours  un  vieux  et  un  jeune  ensemble)  par  une  chaîne.  Le 
poids  do  cette  chaîne,  rivée  à  un  anneau  au-dessus  de  la  cheville,  est 
tel,  (pi'il  donne,  au  bout  d'une  année,  un  vice  de  marche  éternel  au 
forçat. 

Obliifé  d'envoyer  dans  une  jambe  plus  de  force  que  dans  l'autre 
pour  tirer  celte  inanicle,  toi  est  le  nom  donné  dans  le  bagne  à  ce  fer- 
rement, le  condamné  contracte  invinciblement  l'habilude  de  cet  ef- 
fort. Plus  tard,  quand  il  ne  porte  plus  sa  chaîne,  il  on  est  de  cet  ap- 
pareil comme  des  jambes  coupées,  dont  l'amputé  souffre  toujours  :  lo 
forçat  sent  toujours  sa  manicle,  il  ne  peut  jamais  se  défaire  de  ce  tic 
de  démarche.  En  ternies  de  police,  il  tire  la  droite. 

Ce  diagnostic,  connu  des  forçats  entre  eux,  cofnme  il  l'est  des 
agents  depolice,  s'il  n'aide  pas  à  la  reconnaissance  d'un  camarade, 
du  moins  la  complète. 

Chez  Trompe-la-Mort.  évadé  depuis  huit  ans,  ce  mouvement  s'était 
bien  affaibli;  mais,  par  l'efTet  de  son  absorbante  nitîdiiatioii,  il  allait 
d'un  pas  si  lont  et  si  solennel,  que,  quelque  faible  qilC  fût  ce  Vice  de 
démarche,  il  devait  frapper  un  œil  exercé  comme  celui  de  la  Pouraille, 

0:1  coniprciul  très-bien  d'ailleurs  que  les  for(^ats,  toujours  en  pré- 
sence les  uns  des  autres  au  bagne,  et  n'ayant  (pi  eux-mêmes  à  obser- 
ver, aient  étudié  tellemrnt  leurs  physionomies,  qu'ils  coniuiissOntcor- 
taiiios  habiliules  qui  doivent  échapper  à  leurs  ennemis  sysléMLltiquos  ; 
les  moiicliards,  les  gendirmes  et  les  comnilssûlres  de  policé. 

Aussi  fut-ce  à  un  certain  tiraillement  des  muscles  maxillaires  de  la 
joue  gauciic  reconnu  par  un  forçat  (jui  fut  envoyé  à  une  revue  de  ]\\ 
légion  de  la  Seine,  que  le  lieutenant-colonel  de  ce  corps,  le  tameiix 
CÔignard,  dut  son  arrestation;  car,  malgré  la  rerlllnde  de  Ilibi-Lii- 
])in.  la  police  n'osait  croire  à  ri<t«nlité  du  comte  Poutls  Oe  tfftinte- 
llelcue  et  de  Goignard.  ' 


u 
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Sa  MtJMti  le  dab. 

—  C>st  notre  dab.'  (noire  maître)  dit  Fil-de-Soie  en  ayant  reçu  de 
Jacques  CoUin  ce  rej:.trd  di>lrait  que  jeUe  l'iionime  abîmé  dans  le 
dé»espoir  sur  tout  ce  qui  reiiloure. 

—  Ma  foi.  oui.  ce>l  Tromi>e-la-Morl,  dit  en  se  frottant  les  mains  le 
RilToQ.  Ob!  ce<.i  sa  uille,  sa  carrure  ;  mafs  qua-i-il  fait?  il  ue  se  res- 
semble plus  à  lui-mcme. 

—  Oh  :  j'y  suis,  dit  Fil-de-Soie,  il  a  un  plan  !  il  veut  revoir  sa  tante 
qu'on  doit  eiécmer  bientôt. 

PcHir  donner  oneTague  idée  du  personnage  que  les  reclus,  les  argou- 
iios  et  les  surveillants  appellent  une  tanU,  il  suftira  de  rapporter  ce 
■ot  Rijcnilique  du  dirediur  d'une  des  maisons  centrales  au  feu 
lord  Durtiam.  qui  visita  toutes  les  prisons  pendant  son  séjour  à  Paris. 

Ce  lord,  curieux  d'observer  tous  les  détails  de  la  justice  française. 
il  Mène  dresser  par  feu  Sanson.  l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  la 
■éOttqve,  el  demanda  l'exécution  d'un  veau  vivant  pour  se  rendre 
compte  du  jeu  de  la  machine  que  la  Révolution  française  a  illustrée. 

Le  directeur,  après  avoir  montré  toute  la  prison,  les  préaux,  les 
ateliers,  les  cachots,  etc.,  désigna  du  doigt  un  local,  en  faisant  un 
geste  de  dégoût. 

«  —  Je  ne  mène  pas  là  Votre  [Seigneurie,  dit-il,  car  c'est  le  quar- 
tier des  tanUt... 

•  —  Hao!  fit  lord  Durbam,  et  qu'est-ce? 

c  —  C'est  le  troisième  sexe,  miiord.  i 

—  On  Ta  Urrrr  /guillotiner)  Théodore  !  dit  la  Pouraille,  un  gentil 
garçon  '  quelle  maini  quel  toupet!  quelle  perte  pour  la  société  ! 

—  Oui.  Théodore  Calvi  morfiU  (mange)  sa  dernière  bouchée,  dit 
le  BifTon.  .\h  !  ses  largues  doivent  joliment  chigner  des  yeux,  car  il 
était  aimé,  le  petit  gueux! 

—  Te  voilà,  mon  vieux?  dit  la  Pouraille  à  Jacques  Collin. 

Et,  de  concert  avec  ses  deux  acolytes,  avec  lesquels  il  était  bras 
dcilUl.  bras  dessous,  il  barra  le  chemin  au  nouveau  venu. 

—  Oh!  dab,  tu  l'es  donc  f.iil  sanglier'.''  ajouti  la  Pouraille. 

—  On  dit  que  ta  as  poissé  nos  philippes  (filoulé  nos  pièces  d'or), 
reprit  le  BifTon  d'un  air  menaçant. 

—  Tu  vas  nous  abouler  du  carie  (tu  vas  nous  donner  de  l'argent)? 
demanda  Fil-de-Soie. 

Ces  trois  interrogations  partirent  comme  trois  coups  de  pistolet. 

—  We  plaisantez  pas  un  pauvre  prêtre  mis  ici  par  erreur,  répondit 
machinalement  Jacques  Collin,  qui  reconnut  aussitôt  ses  trois  cama- 
rades. 

—  C'est  bien  le  son  du  grelot,  si  ce  n'est  pas  la  frimousse  (figure), 
dit  la  Pouraille  en  mettant  sa  main  sur  l'épaule  de  Jacques  Collin. 

Ce  geste.  l'aspect  de  ses  trois  camarades,  tirèrent  violemment  le 
dab  de  sa  prostration,  et  le  rendirent  au  sentiment  de  la  vie  réelle  ; 
car.  pendant  cette  fatale  nuit,  il  avait  roulé  dans  les  mondes  spiri- 
toete  et  infinis  des  sentiments  en  y  cherchant  une  voie  nouvelle. 

—  Ne  fais  de  ragoût  sur  ton  dab  !  i  n'éveille  pas  les  soupçons 
sor  ton  maître)  dit  tout  bas  Jacques  Collin  d'une  voix  creuse  et  me- 
oaçante.  qui  ressemblait  assez  au  grognement  sourd  d'un  lion.  La 
roilU  (la  police)  est  la,  laisse-la  couper  dans  le  pont  (donner  dans 
le  pamieao).  Je  joue  la  mislocq  la  comédie;  pour  un  fanandel  en  fine 
fégrèns  (on  camarade  à  t<jute  extrémité). 

Ceci  fut  dit  avec  l'oociion  d'un  prêtre  essayant  de  convertir  des 
reux,  et  accompagné  d'nn  regard  p;ir  lequel  Jacoues  Collin 
le  pniau,  vit  les  surveillants  sous  les  arcades  el  les  montra 
ment  a  ses  trois  compagnons. 

—  Wy  a-t-il  pas  ici  de  cuiiintm?  Allumez  vos  clairs,  et  remou- 
cket  (voyez  et  obscnrei).  Ne  me  connobrez  pas,  épargnons  le  poilou 
H  m§4t»Uuwtoi  en  sanglier  '  ne  me  connaissez  plus,  prenons  nos 
fféCMlioQs  et  tr.iilez-moi  en  prèlre),  ou  je  vous  effondre,  vous,  vos 
largue»  el  votre  auhert  (je  vous  ruine,  vous,  vos  femmes  et  votre 
fortone). 

—  Tas  donc  tafe  de  noiigues  (la  le  méfies  donc  de  nous)?  dit  Fil- 
de-^oie.  Ta  vien*  rrrrmper  ta  tante  (sauver  ton  ami). 

—  Madebioe  est  paré  pour  la  placarde  de  vergne  (est  prêt  pour  la 
ptoecde  Grève),  dit  la  Pouraille. 

—  Tkéedore  !  dit  Jacques.  Collin  en  comprim.int  ini  bond  el  un  cri. 
Ce  fut  le  dernier  coup  de  la  torture  de  ce  colosse  détruit. 

—  On  va  le  buter!  répéu  la  Pouraille  :  il  est,  depuis  deux  mois, 
gerbe  a  la  passe  {oOÊéimoé  à  mort). 

Jacques  Collio,  taW  ptr  «ae  ddaillaoce,  les  genoux  presque  cou- 
pé», fut  souieno  par  tes  troit  eowpfoos,  et  il  eut  la  présence  d'e»- 
prit  de  joindre  ses  maias  co  prenant  un  air  de  componc 


La  Pouraille  et  le  Biffon  soutinrent  respectueusement  le  s-icrHëg* 
Trompc-la-Mort,  pendant  que  Fil-de-Soie  courait  vers  le  survediant 
en  faction  à  la  porte  du  guichet  extérieur  qui  mène  au  parloir. 

—  Ce  vénérable  prèlre  voudrait  s'asseoir,  donnez  une  chaise  poaf 
lui. 

Ainsi  le  coup  monté  par  Bibi-Lupin  manquait.  Trompe' iMort,  àe 
même  que  Napoléon  reconnu  par  ses  soldats,  obtenait  soumission  el 
respect  des  trois  forçats. 

Doux  mots  avaient  suffi.  Ces  deux  mots  étaient  :  vos  largues  et 
votre  aubert  (vos  femmes  et  votre  argent),  le  résumé  de  toutes  les 
affections  vraies  de  l'homme. 

Celte  menace  fut,  pour  les  trois  forçais,  l'indice  du  suprême  pou- 
voir, le  dab  tenait  toujours  leur  fortune  entre  ses  mains.  Toujour 
tout-puissant  au  dehors,  leur  dab  n'avait  pas  trahi,  comme  de  faut 
frères  le  disaient.  La  colossale  renommée  d'adresse  el  d'habileté  de 
leur  chef  stimula,  d'ailleurs,  la  curiosité  des  trois  fcr'jats;  car,  en 
prison,  la  curiosité  devient  le  seul  aiguillon  de  ces  Ames  ttélries. 

La  hardiesse  du  déguisement  de  Jacques  Collin,  crtn<iervé  jusqua 
sous  les  verrous  de  la  Conciergerie,  étourdissait  d'aiiieui>s  les  trois 
criminels. 

—  Au  secret  depuis  quatre  jours,  je  ne  savais  pas  Théodore  si  près 
de  Vabbaye...  dit  Jacques  Collin.  J'étais  venu  pour  sauver  un  pauvre 
petit  qui  s'est  pendu  là,  hier,  à  quatre  heures,  et  me  voici  devant  ua 
autre  malheur.  Je  n'ai  plus  d'as  dans  mon  jeu!... 

—  Pauvre  dab!  dit  Fil-de-Soie. 

—  Ah!  le  boulanger  (le  diable)  m'abondonne !  s'écria  Jacques  Col- 
lin en  s'arrachani  dos  bras  de  ses  deux  camarades  et  se  dressant  d'un 
air  formidable.  Il  y  a  un  moment  où  le  monde  est  plus  fort  que  nous 
autres!  La  Cigogne  (le  Palais  de  Justice)  finit  par  nous  gober. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie,  averti  de  la  défaillance  du  prêtre 
espagnol,  vint  lui-même  au  préau  pour  l'espionner  ;  il  le  fit  asseoir 
sur  une  chaise,  au  soleil,  en  examinant  tout  avec  celle  perspicacité 
redoutable  qui  s'augmente  de  jour  en  jour  dans  l'exercice  de  pareil- 
les fonctions,  et  qui  se  cache  sous  une  apparente  indifférence. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  dit  Jacques  Collin,  être  confondu  parmi  ces  gens, 
le  rebut  de  la  société,  des  criminels,  des  assassins!...  Mais  Dieu  n'a- 
bandonnera pas  son  serviteur.  Mon  cher  monsieur  le  directeur,  je 
marquerai  mon  passage  ici  par  des  actes  de  charité  dont  le  souvenir 
restera!  Je  convertirai  ces  malheureux,  ils  apprendront  qu'ils  ont 
une  âme,  que  la  vie  éternelle  les  attend,  el  que.  s'ils  ont  tout  perdu 
sur  la  terre,  ils  ont  encore  le  ciel  à  conquérir,  le  ciel  qui  leur  appar- 
tient au  prix  d'un  vrai,  d'un  sincère  repentir. 

Vingt  ou  trente  prisonniers,  accourus  et  groupés  en  arrière  des  trois 
terribles  forçais,  dont  les  farouches  regards  avaient  maintenu  trois 
pieds  de  distance  entre  eux  et  les  curieux,  entendirent  cette  allocu- 
tion prononcée  avec  une  onction  évangélique. 

—  Celui-là,  monsieur  Gault,  dit  le  formidable  la  Pouraille,  eh  bien! 
nous  récoulerions... 

—  On  m'a  dit,  reprit  Jacques  Collin,  près  de  qui  M.  Gault  se  tenait, 
qu'il  y  avait  dans  cette  prison  un  condamné  à  mort. 

—  On  lui  lit  en  ce  moment  le  rejet  de  son  pourvoi,  dit  M.  Gault. 

—  J'ignore  ce  que  cela  signifie,  demanda  naïvement  Jacques  Col- 
lin CQ  regardant  autour  de  lui. 

—  Dieu  !  est-il  sinrc  (simple),  dit  le  petit  jeune  homme  qui  consul- 
tait naguère  Fil-de-Soie  sur  la  lleur  des  gourgancs  des  prés. 

—  Eh  bien!  aujourd'hui  ou  demain  on  le  fauche!  dit  un  détenu. 

—  Faucher?  demanda  Jacques  Collin,  dont  l'air  d'innocence  et 
d'ignorance  frappa  ses  trois  fanandels  d'admiration. 

—  Dans  leur  langage,  répondit  le  directeur,  cela  veut  dire  l'exécu- 
tion de  la  peine  de  mort.  Si  le  greflier  lit  le  pourvoi,  sans  doute  l'exé- 
cuteur va  recevoir  l'ordre  pour  l'exécution.  Le  malheureux  a  con- 
stamment refusé  les  secours  de  la  religion... 

—  Ah!  monsieur  le  directeur,  c'est  une  âme  à  sauver!...  s'écria 
Jacques  Collin. 

Le  sacrilège  joignit  les  mains  avec  une  expression  d'amant  au  dés- 
espoir, qui  parut  être  l'effet  d'une  divine  ferveur  au  directeur  at- 
tentif. 

—  Ah!  monsieur,  reprit  Trompc-la-Morl,  laissez-moi  vous  prouver 
ce  que  je  suis  el  tout  ce  que  je  puis,  en  me  permettant  de  faire  éclore 
le  repentir  dans  ce  cœur  endurci  !  Dieu  m'a  donné  la  faculté  de  dire 
certaines  paroles  qui  prr)dniscnl  de  grands  changements.  Je  brise  les 
cceurs,  je  les  ouvre...  Oiie  craignez-vous?  faites-moi  accompagner 
par  des  gendarmes,  par  des  gardiens,  par  qui  vous  voudrez. 

—  Je  verrai  si  l'aumônier  de  la  maison  veut  vous  permettre  de  le 
remplacer,  dit  M.  Gault. 

Elle  directeur  se  retira,  frappé  de  l'air  parfaitement  indifférent, 
quoique  curieux,  avec  lequel  1rs  forçais  et  les  prisonniers  regardaient 
ce  prêtre  dont  la  voix  évangélique  donnait  du  charme  à  son  bar»' 
gouin  mi-parti  (h;  français  el  d'espagnol. 


DE  VAUTRIN» 
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XI 


Ruse  contre  ruse. 


—  Comment  vous  irouvez-vous  ici,  monsieur  l'abbé?  demanda  le 
jeune  interlocuteur  de  Fil-de-Soie  à  Jacques  Coliin.' 

—  Oh!  par  erreur,  répondit  Jacques  Coliin  en  toisant  le  fils  de  fa- 
mille. On  m'a  trouvé  chez  une  courtisane  qui  venait  d'être  volée 
après  sa  mort.  On  a  reconnu  qu'elle  s'était  tuée;  et  les  auteurs  du 
vol,  qui  sont  probablement  les  domestiques,  ne  sont  pas  encore  ar- 
rêtés. 

—  Et  c'est  à  cause  de  ce  vol  que  ce  jeune  homme  s'est  pendu?... 

—  Ce  psuvre  enfant  n'a  pas  sans  doute  pu  soutenir  l'idée  d'être 
flétri  par  o;^  «liipvisonnement  injuste,  répondit  Trompela-Mort  en 
levant  les  .ytiix  au  ciel. 

—  Oui,  du  le  jeune  homme,  on  venait  le  mettre  en  Hberté  quand 
il  s'est  suicidé.  Quelle  chance  ! 

—  Il  n'y  a  que  les  innocents  qui  se  frappent  ainsi  l'imagination,  dit 
Jacques  Coliin.  Remarquez  que  ce  vol  a  été  commis  à  son  préjudice. 

—  Et  de  combien  s'agit-il?  demanda  le  protond  et  fin  Fil-de-Soie? 

—  De  sept  cent  cinquante  mille  francs,  répondit  tout  doucement 
Jacques  Coliin. 

Les  trois  forçats  se  regardèrent  entre  eux,  et  ils  se  retirèrent  du 
groupe  que  tous  les  détenus  formaient  autour  du  soi-disant  ecclésias- 
tique. 

—  C'est  lui  qui  a  rincé  h  profonde  (la  cave)  de  la  fille  !  dit  Fil-de- 
Soie  à  l'oreille  du  Biffon.  On  voulait  nous  coqucr  le  taffe  (faire  peur) 
pour  nos  thunes  de  halles  (nos  pièces  de  cent  sous). 

—  Ce  sera  toujours  le  dah  des  grands  fanandels,  répondit  la  Pou- 
raille.  Notre  carie  n'est  pas  décaré  (envolé). 

La  Pouraille,  qui  cherchait  un  homme  à  qui  se  fier,  avait  intérêt  à 
trouver  Jacques  Coliin  honnête  homme.  Or,  c'est  surtout  en  prison 
qu'on  croit  à  ce  qu'on  espère! 

—  Je  gage  qu'il  esquinte  le  dal  de  la  Cigogne  (qu'il  enfonce  le 
procureur  général),  et  qu'il  va  cromper  sa  tante  (sauver  son  ami),  dit 
FU-de-Soie. 

—  S'il  y  arrive,  dit  le  Biffon,  je  ne  le  crois  pas  tout  à  fait  Meg 
(Dieu)  ;  mais  il  aura,  comme  on  le  prétend,  iouffardé  avec  le  boulan- 
ger (fumé  une  pipe  avec  le  diable). 

—  L'as-tu  entendu  crier  :  Le  boulanger  m'abandonne  I  fit  observer 
Fil-de-Soie. 

—  Ah  !  s'écria  la  Pouraille,  s'il  voulait  cromper  ma  sorbonne  (sau- 
ver ma  tête),  quel  viocque  (vie)  je  ferais  avec  mon  fade  de  carie  (ma 
part  de  fortune) ,  et  mes  rondins  jaunes  servis  (et  l'or  volé  que  je  viens 
de  cacher)  ! 

—  Fais  sa  balle  (suis  ses  instructions)  !  dit  Fil-de-Soie. 

—  Planches-tu  (ris-tu)  !  reprit  la  Pouraille  en  regardant  son  fa- 
nandel. 

—  Es-tu  sinve  (simple)  !  tu  seras  rarde  gerbe  à  la  passe  (condamné 
à  mort).  Ainsi,  tu  n'as  pas  d'autre  /ourde  à  pessigucr  (porte  à  soule- 
ver; pour  pouvoir  rester  sur  les  paturons  ipieds),  mor filer,  te  dessa- 
ler, et  goupiner  encore  (manger,  boire  et  voler),  lui  répliqua  le  Bif- 
fon, que  de  lui  prêter  le  dos  1 

—  V'Ià  qu'est  dit,  reprit  la  Pouraille,  pas  un  de  nous  ne  sera  pour 
le  dab  à  la  manque  (pas  un  de  nous  ne  le  trahira),  ou  je  me  charge 
de  l'emmener  où  je  vais... 

—  11  le  ferait  comme  il  le  dit  !  s'écria  Fil-de-Soie. 

Les  gens  les  moins  susceptibles  de  sympathie  pour  ce  monde 
étrange  peuvent  se  figurer  la  situation  d'esprit  de  Jacques  Coliin,  qui 
se  trouvait  entre  le  cadavre  de  l'idole  qu'il  avait  adorée  pendant  cinq 
heures  de  nuit  et  la  mort  prochaine  de  son  ancien  compagnon  de 
cliaîne,  le  futur  cadavre  du  jeune  Corse  Théodore.  Ne  fùi-ce  que  pour 
voir  ce  malheureux,  il  avait  besoin  de  déployer  une  habileté  peu 
commune;  mais  le  sauver,  c'était  un  miracle  !  Et  il  y  pensait  déjà. 

Pour  l'intelligence  de  ce  qu'allait  tenter  Jacques  Coliin,  il  est  né- 
cessaire de  faire  observer  ici  que  les  assassins,  les  voleurs,  que  tous 
ceux  qui  peuplent  les  bagnes  ne  sont  pas  aussi  redoutables  qu'on  le 
croit.  A  quelques  exceptions  très-rares,  ces  gens-là  sont  tous  lâches, 
sans  doute  à  cause  ',de  la  peur  perpétuelle  qui  leur  comprime  le 
cœur. 

Leurs  facultés  étant  incessamment  tendues  à  voler,  et  l'exécution 
d'un  coup  exigeant  l'emploi  de  toutes  les  forces  de  la  vie,  une  agilité 
d'esprit  égale  à  l'aptitude  du  corps,  une  attention  qui  abuse  de  leur 
moral,  ils  deviennent  stupides,  hors  de  ces  violents  exercices  de  leur 
«>olouté,  par  la  même  raison  qu'une  cantatrice  ou  qu'un  danseur  tom- 
bent épuisés  après  un  pas  fatigant  ou  après  l'un  de  ces  formidables 
Juos  comme  en  infligent  au  public  les  compositeurs  modernes. 

Les  malfaiteurs  sont  en  effet  si  dénués  de  raison,  ou  tellement  op- 
pressés par  la  crainte,  qu'ils  devienueut  absolument  enfants. 

Crédules  au  dernier  point,  la  plus  simple  ruse  les  prend  dans  sa 


glu.  Après  la  réussite  d'une  affaire,  ils  sont  dans  un  tel  état  de  pro- 
stration, que,  livrés  immédiatemeat  à  des  débauches  nécessaires,  ils 
s'enivrent  de  vin,  de  liqueurs,  et  se  jettent  dans  les  bras  de  leurs 
femmes  avec  rage  pour  retrouver  du  calme  en  perdant  toutes  leurs 
forces,  et  cherchent  l'oubli  de  leur  crime  dans  l'oubli  de  leur  rai- 
son. En  celte  situation,  ils  sont  à  la  merci  de  la  police.  Une  fois  arrê- 
tés, ils  sont  aveugles,  ils  perdent  la  tête,  et  ils  ont  tant  besoin  d'espé- 
rance, qu'ils  croient  a  tout;  aussi  n'est-il  pas  d'absurdité  qu'on  ne 
leur  fasse  admettre. 

Un  exemple  expliquera  jusqu'où  va  la  bêtise  du  criminel  enflacqué. 

Bibi-Lupin  avait  récemment  obtenu  les  aveux  d'un  assassin  âgé  de 
dix-neuf  ans  en  lui  persuadant  qu'on  n'exécutait  jamais  les  mineurs. 
Quand  on  transféra  ce  garçon  à  la  Conciergerie  pour  subir  son  juge- 
ment, après  le  rejet  du  pourvoi,  ce  terrible  agent  était  venu  le  voir. 

—  Es-tu  sûr  de  ne  pas  avoir  vingt  ans?...  lui  demanda-t-il. 

—  Oui,  je  n'ai  que  dix-neuf  ans  et  demi,  dit  l'assassin  parfaitement 
calme. 

—  Eîi  bien!  répondit  Bibi-Lupin,  tu  peux  être  tranquille,  tu  n'au* 
ras  jamais  vingt  ans... 

—  Et  pourquoi?... 

—  Eh  !  mais  tu  seras  fauché  dans  trois  jours,  répliqua  le  chef  de 
la  sûreté. 

L'assassin,  qui  croyait  toujours,  même  après  son  jugement,  qu'on 
n'exécutait  pas  les  mineurs,  s'affaissa  comme  une  omelette  soufllée. 

Ces  hommes,  si  cruels  par  la  nécessité  de  supprimer  des  témoi- 
gnages, car  ils  n'assassinent  que  pour  se  défaire  de  preuves  (c'est  une 
des  raisons  alléguées  par  ceux  qui  demandent  la  suppression  de  la 
peine  de  mort)  ;  ces  colosses  d'adresse,  d'habileté,  chez  qui  l'action 
de  la  main,  la  rapidité  du  coup  d'œil,  les  sens  sont  exercés  comme 
chez  les  sauvages,  ne  deviennent  des  héros  de  malfaisance  que  sur  le 
théâtre  de  leurs  exploits. 

Non-seulement,  le  crime  commis,  leurs  embarras  commencent,  car 
ils  sont  aussi  hébétés  par  la  nécessité  de  cacher  les  produits  de  leur 
vol  qu'ils  étaient  oppressés  par  la  misère;  mais  encore  ils  sont  affai- 
blis comme  la  femme  qui  vient  d'accoucher.  Energiques  à  effrayer 
dans  leurs  conceptions,  ils  sont  comme  des  enfants  après  la  réussite. 
C'est,  en  un  mot,  \e  naturel  des  bêtes  sauvages,  faciles  à  tuer  quand 
elles  sont  repues.  En  prison,  ces  hommes  singuliers  sont  hommes  par 
la  dissimulation  et  par  leur  discrétion,  qui  ne  cède  qu'au  dernier  mo- 
ment, alors  qu'on  les  a  brisés,  roués,  par  la  durée  de  la  détention. 

On  peut  alors  comprendre  comment  les  trois  forçats,  au  lieu  de 
perdre  leur  chef,  voulurent  le  servir  ;  ils  l'admirèrent  en  le  soupçon- 
nant d'être  le  maître  des  sept  cent  cinquante  mille  francs  volés,  en 
le  voyant  calme  sous  les  verroux  de  la  Conciergerie,  et  le  croyant 
capable  de  les  prendre  sous  sa  protection. 
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La  chambre  du  condamné  à  mort. 


Lorsque  M.  Gault  eut  quitté  le  faux  Espagnol,  il  revint  par  le  par- 
loir à  son  greffe,  et  alla  trouver  Bibi-Lupin,  qui,  depuis  vingt  minu- 
tes que  Jacpues  Coliin  était  descendu  de  sa  cellule,  observait  tout, 
tapi  contre  une  des  fenêtres  donnant  sur  le  préau,  par  un  judas. 

—  Aucun  d'eux  ne  l'a  reconnu,  dit  M.  Gault,  et  Napoliias,  qui  les 
surveille  tous,  n'a  rien  entendu.  Le  pauvre  prêtre,  dans  son  accable- 
ment, cette  nuit,  n'a  pas  dit  un  mot  qui  puisse  faire  croire  que  sa 
soutane  cache  Jacques  Coliin. 

—  Ça  prouve  qu'il  connaît  bien  les  prisons,  répondit  le  chef  de  la 
police*  de  sûreté. 

Napolitas,  secrétaire  de  Bibi-Lupin,  inconnu  de  tous  les  gens  on  ce 
moment  détenus  à  la  Conciergerie,  y  jouait  le  rôle  du  fils  de  famille 
accusé  de  faux. 

—  Enfin,  il  demande  à  confesser  le  condamné  à  mort!  reprit  le  di- 
recteur. 

Voici  notre  dernière  ressource  !  s'écria  Bibi-Lupin,  je  n'y  pensais 
pas.  Théodore  Caivi,  ce  Corse,  est  le  camarade  de  chaîne  de  .lacqiics 
Coliin;  Jacques  Coliin  lui  faisait  au  pré,  m'a-t-on  dit,  de  bien  belles 
pâturasses... 

Les  forçats  se  fabriquent  des  espèces  de  tampons  qu'ils  glissent  en- 
tre leur  anneau  de  fer  et  leur  chair,  afin  d'amortir  la  pesanteur  de  la 
manicle  sur  leurs  chevilles  et  leur  coude-pied.  Ces  tampons,  compo- 
sés d'étoupeel  de  linge,  s'appellent,  au  bagne,  des  pâturasses. 

—  Qui  veille  le  condamné?  demanda  Bibi-Lupin  à  .M.  Gault. 

—  (/est  Cœur-la-Virole  ! 

—  Bien,  je  vais  me  peausscr  en  gendarme,  j'y  serai  ;  je  les  enten- 
drai, je  réponds  de  tout. 

—  Ne  craignez-vous  pas,  si  c'est  Jacques  Coliin,  d'être  reconnu,  et 
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fu'il  De  TOUS  écrangleî  demanda  le  directeur  de  la  Conciergerie  k 
ibi-Uipin. 

^  —  Eu  gondamie,  j'aurai  mon  s^ibre.  répondit  le  chef;  d'ailleurs  si 
c*e»l  Jacqnrt  Colliu,  il  ne  fem  jamais  rien  pour  se  faire  grrber  à  la 
pasu;  et.  î  l'u  silreié. 

—  Il  u)  .  ,  dit  alors  M.  (îaiilt;  il  esi  Iniil 
heures  el  denue,  le  p<'re  Saiiulou|>  vient  île  lire  le  rejel  du  pourvoi, 
Ji.  Sanson  alieud  dan»  la  s^iHe  I  ordre  du  parquet. 

—  Oui,  c*e>l  pour  aujourd'hui;  les  hussards  de  ta  veuve  'autre  nom, 
nom  (f  :  ,iie  !  /  sont  toinu»aiidê>.  répondit  Bibi-Ln- 
pin.  Je  .>  ,  ..  Il  que  le  procureur  général  hé>ite,  ce  gar- 
çoo  s'e^:  s  dit  innocent,  et  il  n'y  a  pas  eu,  selon  moi,  de  prcu- 
Tes  co«i                       :-elni. 

—  r  r.  reprit  M.  Gault,  il  n'a  pas  dit  un  mol,  et  il 
a  T' 

U ;  .i;ol  du  directeur  de  la  Conciergerie  au  chef  de  la  police 

do  sûreté  contenait  la  >Oiiibre  histoire  des  condamnés  à  mort. 

i      '  ■        -        a  retranché  du  nombre  des  vivants  ap- 

pari  .      .         '     .    '  iuet  e>t  souverain;  il  no  dépend  de  per- 

MMoe,  il  ne  relevé  que  île  sa  conscience.   La  prii'on  :i|iparlient  au 
•.^r......i    il  ç,,  jjji  le  ijiaiire  absolu.   La  poésie  s  est  en)parée  de  ce 

'  ial.  éminemment  propre  h  frapper  les  imaginations,  le  con- 
i.  .  •  ort.'Li  poé>ie  a  été  sublime,  la  prose  n'a  d'autre  res- 

>'iiii. .  ,  ■  le  réel,  mais  le  réel  est  assez  terrible  counne  il  est  pour 
yonvoir  lutter  avec  le  lyrisme. 

I  j  Tje  du  condamné  à  mort  qni  n'a  pas  avoué  ses  crimes  ou  ses 

ciinmli'  rs  p<i  livrée  a  d'affreuses  tortures.  Il  ne  s'agit  ici  ni  de  brode- 

risenl  les  pieds,  ni  d'eau  ingurgitée  dans  l'estomac,  ni  de 

i_  ^.  .  ...  „;i  des  membres  au  moyen  dalTrenses  machines;  mais 

d'une  torture  sournoise  et  pour  ainsi  dire  négative. 

L  '  '-l  Ture  le  condamné  tout  à  lui-même,  il  le  laisse  dans  le 
8ilt  i  ns  les  ténèbres,  avec  un  compagnon  (un  mouton)  dont  il 

doit  se  délier. 

L'aimable  philanthropie  moderne  croit  avoir  deviné  l'atroce  sup- 
plice de  ri>olt'ment,  elle  se  trompe.  Depuis  l'abolition  de  la  torture, 
le  dé>ir  bien  naturel  de  rassurer  les  consciences  déjà 

.     - ',s  jurés,  avait  deviné  les  ressources  terribles  que  la 

Mlilude  donne  à  la  iusiice  contre  le  remords. 

L.!  'le.  c'est  le  vide  ;  et  la  nature  morale  en  a  tout  autant  d'hor- 
reti!  .   nature  physique.  La  solitude  n'est  habitable  que  pour 

I  homme  de  génie  qui  la  remplit  de  ses  idées,  filles  du  monde  spiri- 
tuel, ou  pour  le  coniemplaleur  des  œuvres  divines,  qui  la  trouve  illu- 
minée par  le  jour  du  rici,  aninii  e  par  le  souffle  et  par  la  voix  de  Dieu. 
■'  ,         ,  I  .>5  si  voisins  dn  paradis,  la  solitude  est  à  la 

:  r>l  au  physifpie.  Kntre  la  solitude  et  la  tor- 
ture il  T  a  toute  la  dilference  de  l'a  maindie  nerveuse  à  la  maladie 
ckinir^iraie.  C'est  la  soulfrance  multipliée  par  l'inliiii.  Le  corps  tou- 
rbe à  l'iîififii  |»ar  le  système  nerveux,  comme  l'esprit  y  pénètre  par 
la  I  'ti^si.  dans  les  annales  du  parquet  de  Paris,  compte-l-on 

les  t; .-,  qui  n  avouent  pas. 

Cette  sinistre  situation,  qui  prend  des  proportions  énormes  dans 
ter!  "liqiie  par  eieni|ile,  lorsqu'il  s'agit  d'une  dynastie 

ou  ..  ■il  histoire  a  sa  place  d:ius  la  (O.mldie  himai^e. 

Mais,  ici  la  description  de  la  boite  en  pierre,  où,  sous  la  Restaura- 
tioQ,  le  parquet  de  Paris  gardait  le  condamné  à  mort,  peut  suffire  à 
faire  entrevoir  l'horreur  des  derniers  jours  d'un  sii|ipliciable. 

Avant  la  r  'U  de  juillet,  il  existait  à  la  (ioucicrgerie,  et  il  y 

existe  encoi'.  _..,  J'hui  d  ailleurs,  la  chambre  du  condamné  à  mort. 
Celte  chambre,  ado^s^.•e  an  prefTc,  en  est  séparée  par  on  gros  mur 
tout  en  pierre  de  tiille,  et  ■  "  •  flinquée  à  l'opposite  par  le  gros 
nur  de  sept  ou  huit  pieds  •  nr  qui  sotitient  une  portir)u  de 

limmen^e  »a!le  des  Pas-I'erdu^. 

On  y  etitre  par  la  première  [MJrte  qui  se  trouve  dans  le  long  corri- 
dor nombre  ou  le  re^'ard  plonge  quand  ou  est  au  milieu  de  la  grande 
mUa  voûu>« 

Celle  chiji  le  tire  son  jour  d'un  soupirail,  armé  d'une 

grille  formidable,  et  qu'on  aper(,'oil  à  peine  eu  cntninl  à  la  Concior- 
fcrie,  car  il  est  :  "  '  ■  '•  '"•:  '  ■  •  "  -pace  qui  reste  entre  la  fené- 
ire  du  ^ffT»'   à  .  rt,  cl  le  lopcmeni  du  prellier 

de  1  i  arcliilcelu  a  plariué  comme  une  armoire  au 

fonu  .:.       

Cette  situation  expUque  comment  cette  pièce,  encadrée  par  quatre 
é|Mi»e»  I  été  dcsiii.cc,  lors  du  remaniement  de  la  Ojii- 

Ciergeri>  uc  et  funèbre  usage.  Toute  évasion  y  est  impos- 

sible. 

Le  corridor,  qui  mené  aui  secrets  el  au  quartier  des  femmes,  dé- 
bouche en  face  du  [Kiéic,  oo  gcnd.)rmes  et  surveillants  sont  toujours 
groupés. 

1^  soupirai!,  seule  Issue  extérieure,  située  it  neuf  pietls  au-dessus 
de-  iC  sur  b  première  cour  gardée  par  les  gendarmes  eu 
1*1  '  "'  ■ de  la  ronriergerie. 

A  ,  •  ne  peut  alta^iiicr  les  gros  murs.  D'ail- 

leurs, t,  ,  à  ninrl  c'I  aus-il«")t  revêln  de  la  c.uui- 

sote,  vt;-...-..t  .,.^4  o..,j..(iie,  comme  onic  sait,  l'aclioa  des  mains; 


puis  il  est  enchaîné  par  un  pied  à  son  lit  de  camp  ;  enfin  il  a  pour  le 
servir  et  le  garder  un  mouton. 

Le  sol  de  cette  chambre  est  dallé  de  pierres  épaisses,  et  le  jour  est 
si  f.iible,  (pi'ou  y  voit  à  peine. 

Il  est  imposMÎtlc  de  ne  pas  se  sentir  gela  jusqu'aux  os  en  entrant  là, 
même  aujouriKhui,  ([uoique  depuis  seize  ans  celle  ehamîire  soit  sans 
destination,  par  suite  des  chaugeiiKînts  introduits  à  Paris  d;iiis  lexé- 
ciitiou  des  arrêts  de  la  justice.  Voyez-y  le  criminel  en  eonipagnie  de 
ses  remords,  dans  le  silence  et  les  ténèbres,  deux  sourct^s  d'horreurs, 
et  demanilez-vous  si  ce  n'est  pas  à  devenir  fou? 

(Jnelles  organisations  que  celles  dont  la  trempe  résiste  à  ce  régime, 
auquel  la  camisole  a  ouïe  l'iminobililé,  l'inaeliou. 

Théodore  (lalvi .  ce  Corse  alors  agi';  de  vinglsepl  ans  ,  envelo|)pé 
dans  les  voiles  d'iuie  diseréliiij»  absolue,  résistait  cependant  depuis 
deux  mois  à  l'action  de  ce  cachot  et  au  bavardagecîiolieux  du  montou  !... 

Voici  le  singulier  procès  criminel  on  le  Corse  avait  gagné  sa  cou- 
dauui.Uioii  à  moi  l.  (.^Inoicpi'elie  soit  excessivemeiu  curieuse ,  celte 
analyse  sera  tres-rapide. 

Il  est  imi)OSsii)iede  faire  nue  longue  digression  au  dénoilmcnt  d'une 
scène  déjà  si  étendue  cl  qui  n'olïre  pas  d'autre  intérêt  que  c(>lui  dont 
est  entouré  Jacques  Coliin,  espèce  de  colonne  verlébrale  (jui,  par  son 
horrible  iniluence ,  relie  pour  ainsi  dire  le  Péke  Gouiot  à  lucsioss 
PERDUES,  el  Illosioss  PEnnuEs  à  celle  EîunE. 

L'imagination  du  lecteur  développera  d'ailleurs  ce  thème  obscur 
qui  cansaii  en  ce  moment  bien  des  imiuiétudes  aux  jurés  de  la  ses- 
sion où  Théodore  (^alvi  avait  conip;'.rii. 

Aussi,  depuis  huit  jours  que  le  pourvoi  du  criminel  élait  rejeté  par 
la  Cour  de  cassation,  .M.  de  liranvillc  s'occupait-il  de  cette  affiire  et 
suspend. lil-il  l'ordre  d'exéculion  de  jour  eu  jour,-  tant  il  tenait  à  ras- 
surer les  jurés  en  i-ubliant  que  le  coiidamné,  sur  le  seuil  de  la  mort, 
avait  avoué  sou  crime. 
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Un  singuriicr  procès  criminel. 


Une  pauvre  veuve  de  Nanterre,  dont  la  maison  était  isolée  dans 
celle  coiuuiune,  située,  comme  on  sait,  au  milieu  de  la  plaine  iiifiu-- 
lile  qui  s'étale  entre  le  Monl-Valérieu  ,  Saint-Germain  ,  les  coliines 
de  Sarlronville  et  d'Argenteuil.  avait  été  assassinée  et  volée  quelques 
jours  après  avoir  reçu  sa  pan  d'un  héritage  inespéré. 

Celle  part  se  moulait  à  trois  mille  francs,  à  une  douzaine  de  cou- 
verts, une  chaîne,  une  monln;  en  or  et  du  linge. 

Au  lieu  de  placer  les  trois  mille  francs  à  Paris ,  comme  le  lui  con- 
seillaii  le  notaire  du  marchand  de  vin  décédé  de  qui  elle  héritait,  la 
vieille  femme  avait  voulu  tout  garder.  ' 

D'abord  elle  ne  s'était  jamais  vu  tant  d'argent  à  elle,  puis  elle  se 
déliait  de  tout  le  monde  en  tonte  espèce  d'affaires,  comme  la  jjluparl 
des  gens  du  peuple  ou  de  la  camp^igne. 

.Ajiiès  de  mûres  causeries  avee  un  marchand  de  vin  de  Nanlerre, 
son  jiareut  et  pareiil  du  marchand  de  vin  décédé,  celte  veuve  s'était 
résolue  à  mettre  la  soiiiiiie  eu  viager,  ;i  vendre  sa  maison  de Nauterrc 
et  à  aller  vivre  en  bourgeoise  à  Saint-Germain. 

La  maison  où  elle  demeurait,  accompagnée  d'un  assez  grand  jardin 
enclos  (le  niauvai>es  |ialissades,  était  l'ignoble  maison  que  se  bâtis- 
sent les  petits  cnllivaleiirM  des  environs  de  Paris.  Le  plaire  et  les 
moellons,  extrêmement  abondants  à  Nanlerre,  dont  le  territoire  est 
couvert  de  carrières  ex|)loilées  à  ciel  ouvert,  avaient  été,  comme  on 
le  voit  eommunéiuent  autour  de  Paris ,  cmplovés  à  la  hàtc  et  sans 
niicnne  idée  arcliiteclurale.  C'est  presijne  toujours  la  hutte  du  sauvage 
civilisé. 

Celte  maison  consistait  en  un  rez-de-chaussée  et  un  premier  étage 
au-dessus  duquel  s'étendaient  des  mans.-udes. 

Le  carrier,  mari  de  celle  femme  et  couslructeur  de  en  logis,  avait 
mis  des  barres  de  1er  lres-st>lides  à  toutes  les  fenêtres.  La  porte  d'en- 
trée ol;iit  d'une  solidité  remarquable. 

I^  diTuut  se  savait  là.  seul,  en  rase  campagne,  et  quelle  campagne  ! 

Sa  dientcle  se  eoinposail  des  princi|)aux  maîtres  ina(;ons  de  Paris, 
il  avait  doue  rapnorté  les  plus  iniporlanls  matériaux  de  sa  maison, 
bàiie  à  cinq  cents  pas  de  sa  carrière,  sur  ses  voitures,  qui  revenaient 
è  vide. 

Il  tiloisissait  dans  les  démolitions  de  Paris  les  choses  à  sa  conve- 
nance et  a  lrè-.-l)as  prix.  Ainsi,  les  fenêtres,  les  grilles,  les  portes,  les 
volets,  la  meunibcrie,  tout  élait  provenu  de  déprédations  autori- 
sées, de  cîideaiix  a  lui  fails  par  ses  pratiques,  de  bons  cadeaux  bien 
choisi*-.  Il(.'  denx  ch^^^sis  à  prendre,  il  emportait  le  meilleur. 

La  maison,  precéd<;e  d'une  cour  assez,  vasle,  où  se  li<»uvaienl  les 
écuries,  était  fermée  de  murs  sur  le  chemin.  Une  forte  i;rille  servait 
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de  porte.  D'ailleurs,  des  chiens  de  garde  habitaienl  récurie,  et  un 
petit  chien  passait  la  nuit  dans  la  maison.  Derrière  la  maison,  il  exis- 
tait un  jardin  d'un  hectare  environ. 

Devenue  veuve  et  sans  enfants,  la  femme  du  carrier  demeurait  dans 
celte  maison  avec  une  seule  servante.  Le  prix  de  la  carrière  vendue 
avait  soldé  les  dettes  du  carrier,  mort  deux  ans  auparavant.  Le  seul 
avoir  de  la  veuve  fut  cette  maison  déserte ,  où  elle  nourrissait  des 
poules  et  des  vaches  en  en  vendant  les  œufs  et  le  lait  à  Nanterre. 

N'ayant  plus  de  garçon  d'écurie,  de  charretier,  ni  d'ouvriers  car- 
riers que  le  défunt  faisait  travailler  à  tout ,  elle  ne  cultivait  plus  le 
jardin ,  elle  y  coupait  le  peu  d'herbes  et  de  légumes  que  la  nature  de 
ce  sol  caillouteux  y  laisse  venir. 

Le  prix  de  la  maison  et  l'argent  de  la  succession  pouvant  produire 
sept  à  huit  mille  francs,  cette  femme  se  voyait  Irès-heurense  à  Saint- 
Germain  avec  sept  ou  huit  cents  francs  de  rentes  viagères  qu'elle 
croyait  pouvoir  tirer  de  ses  huit  mille  francs. 

Elle  avait  eu  déjà  plusieurs  conférences  avec  le  notaire  de  Saint- 
Germain,  car  elle  se  refusait  à  donner  son  argent  en  viager  au  mar- 
chand de  vin  de  Nanterre,  qui  le  lui  demandait. 

Dans  ces  circonstances,  un  jour,  on  ne  vit  plus  reparaître  la  veuve 
Pigeau  ni  sa  servante.  La  grille  de  la  cour,  la  porte  d'entrée  de  la 
maison,  les  volets,  tout  était  clos. 

Après  trois  jours,  la  justice,  informée  de  cet  état  de  choses,  fit 
une  descente,  ftl.  Popinot,  juge  d'instruction,  accompagné  du  procu- 
reur du  roi,  vint  de  Paris,  et  voici  ce  qui  fut  constaté  : 

«  Ni  la  grille  de  la  cour,  ni  la  porte  d'entrée  de  la  maison  ne  por- 
taient de  traces  d'effraction.  La  clef  se  trouvait  dans  la  serrure  de  la 
porte  d'entrée,  à  l'intérieur.  Pas  un  barreau  de  fer  n'avait  été  forcé. 
Les  serrures,  les  volets,  toutes  les  fermetures  étaient  intactes. 

Les  murailles  ne  présentaient  aucune  trace  qui  pût  dévoiler  le  pas- 
sage des  malfaiteurs.  Les  cheminées  en  poterie,  n'oiïrant  pas  d'issue 
praticable,  n'avaient  pu  permettre  de  s'introduire  par  celle  voie.  Les 
faîteaux,  sains  et  entiers,  n'accusaient  d'ailleurs  aucune  violence. 

En  pénétrant  dans  les  chambres  au  premier  étage,  les  magistrats, 
les  gendarmes  et  Bibi-Lupin  trouvèrent  la  veuve  Pigeau  étranglée 
dans  son  lit  et  la  servante  étranglée  dans  le  sien  au  moyen  de  leurs 
foulards  de  nuit.  Les  trois  mille  francs  avaient  été  pris,  ainsi  que  les 
couverts  et  les  bijoux.  Les  deux  corps  étaient  en  putréfaction,  ainsi 
que  ceux  du  petit  chien  et  d'un  gros  chien  de  basse-cour. 

Les  palissades  d'enceinte  du  jardin  furent  examinées,  rien  n'y 
était  brisé.  Dans  le  jardin,  les  allées  n'offraient  aucun  vestige  de  pas- 
sage. Il  parut  probable  au  juge  d'iustruciion  que  l'assassin  avait  mapr 
ché  sur  l'herbe  pour  ne  pas  laisser  l'empreinte  de  ses  pas,  s'il  s'était 
introduit  par  là  ;  mais  comment  avait-il  pu  pénétrer  dans  la  maison? 

Du  côté  du  jardin,  la  porte  avait  une  imposte  garnie  de  trois  barr 
reaux  de  fer  intacts.  De  ce  côté,  la  clef  se  trouvait  également  dans  la 
serrure,  comme  à  la  porte  d'entrée  du  côté  de  la  cour. 

Une  fois  ces  impossibilités  parfaitement  constatées  par  M.  Popinot, 
par  Bibi-Lupin,  qui  resta  pendant  une  journée  à  tout  observer,  pur  le 
procureur  du  roi  lui-même  et  par  le  brigadier  du  poste  de  Naqierre, 
cet  assassinat  devint  un  affreux  problème  où  la  politique  et  la  justice 
devaient  avoir  le  dessous. 

Ce  drame,  publié  par  la  Gazette  des  Tribunaux,  avait  eu  lieu  dans 
l'hiver  de  i828  à  18-29. 

Dieu  sait  quel  intérêt  de  curiosité  cette  étrange  aventure  souleva 
dans  Paris;  mais  Paris  qui,  tous  les  matins,  a  de  nouveaujç  drames  à 
dévorer,  oublie  tout.  La  police,  elle,  n'oublie  rien. 

Trois  mois  après  ces  perquisitions  infructueuses,  une  fille  publique, 
remarquée  pour  ses  dépenses  par  des  agents  de  Bibi-Lupin,  et  yir» 
veillée  à  cause  de  ses  accointances  avec  quelques  voleurs,  voulut 
faire  engager,  par  une  de  ses  amies,  douze  couverts,  une  montre  et 
une  chaîne  d'or.  L'amie  refusa. 

Le  fait  parvint  aux  oreilles  de  Bibi-Lupin,  qui  se  souvint  des  douze 
couverts,  de  la  montre  et  de  la  chaîne  d'or,  volés  à  Nanterre.  Aus- 
sitôt les  commissionnaires  au  mont-de-piété,  tous  les  receleurs  de 
Paris  furent  avertis,  et  Bibi-Lupin  soumit  Manon  la  Blonde  à  un  es- 
pionnage formidable. 

Ou  apprit  bientôt  que  iManon  la  Blonde  était  amoureuse  folle  d'un 
jeune  homme  qu'on  ne  voyait  guère,  car  il  passait  pour  être  sourd 
à  toutes  les  preuves  d'amoètr  de  la  blonde  3Ianon.  Mystère  sur  mys- 
tère. 

Ce  jeune  homme,  soumis  à  l'attention  des  espions,  fut  bientôt  vu, 
puis  reconnu  pour  être  un  forçat  évadé,  le  fameux  héros  des  ven- 
delles  corses,  le  beau  Théodore  Calvi,  dit  Madeleine. 

On  lâcha  sur  Théodore  un  de  ces  receleurs  à  double  face,  qui 
servent  à  la  fois  les  voleurs  et  la  police,  et  il  promit  à  Théodore 
d'acheter  les  couveris,  la  montre  et  la  chaîne  d'or. 

Au  moment  où  le  ferrailleur  de  la  cour  Saint-Guillaume  comptait 
l'argent  à  Théodore,  déguisé  en  femme,  à  dix  heures  et  demie  du 
soir,  la  police  lit  une  descente,  arrêta  Théodore  et  suisit  les  objets. 

L'instruction  commença  sur-le-champ.  .\vec  de  si  fiibles  éléinenls, 
il  éi;iit  imposbible,  en  style  de  parquet,  d'en  tirer  une  condainuaiion 
à  mort. 

Jjiuais  Calvi  ne  ?c  dcnienlit.  Il  ne  se  coupa  jamais:  il  dit  qu'une 


femme  de  la  campagne  lui  avait  vendu  ces  objets  à  ArgcntemI,  et, 
qu'après  les  lui  avoir  achetés,  le  bruit  de  l'assassinat  commis  à  Nan- 
terre l'avait  éclairé  sur  le  dimger  de  posséder  ces  couverts,  celte 
montre  et  ses  bijoux,  qui,  d'ailleurs,  ayant  été  désignés  dans  l'in- 
vent:iire  fait  après  le  décès  du  marchand  de  vin  de  Paris,  oncle  de  la 
veuve  Pigeau,  se  trouvaient  être  les  objets  volés. 

Enfin,  forcé  par  la  misère  de  vendre  ces  objets,  diN.Yit-il,  il  avait 
voulu  s'en  défaire  en  employant  une  personne  non  compromise. 

On  ne  put  rien  obtenir  de' plus  du  forçat  libéré,  qui  sut.  par  son  si- 
lence et  par  sa  fermeté,  faire  croire  à  la  justice  que  le  marchand  de 
vin  de  Nanterre  avait  commis  le  crime,  et  que  la  femme  de  qui  il  te- 
nait les  choses  compromeitanies  était  l'épouse  de  ce  marchand. 

Le  malheureux  parent  de  la  veuve  Pigeau  et  sa  femme  furent  ar- 
rêtes; mais,  après  huit  jours  de  détention  et  une  enquête  scrupu- 
leuse, il  fut  établi  que  ni  le  mari  ni  la  femme,  n'avaient  quitté  leur 
établissement  à  l'époque  du  crime. 

D'ailleurs,  Calvi  ne  reconnut  pas,  dans  l'épouse  du  marchand  de  vin, 
la  femme  qui,  selon  lui,  lui  aurait  vendu  l'argenterie  et  les  bijoux. 

Comme  la  concubine  de  Calvi,  impliquée  dans  le  procès,  fut  con- 
vaincue d'avoir  dépensé  mille  francs  environ,  depuis  l'époque  du 
crime  jusqu'au  moment  où  Calvi  voulut  engager  l'argenterie  et  les 
bijoux,  de  telles  preuves  parurent  suffisantes  pour  faire  envoyer  aux 
assises  le  forçat  et  sa  concubine. 

Cet  assassinat  étant  le  dix-huitième  commis  par  Théodore,  il  fut 
condamné  à  mort,  car  il  parut  être  l'auteur  de  ce  crime  si  habile- 
ment commis.  S'il  ne  reconnut  pas  la  marchande  de  vin  de  Nanterre, 
il  fut  reconnu  par  la  femme  et  par  le  mari.  L'instruction  avait  établi, 
par  de  nombreux  témoignages,  le  séjour  de  Théodore  à  Nanterre 
pendant  environ  un  mois;  il  y  avait  servi  les  maçons,  la  figure  enfa- 
rinée de  plâtre  et  mal  vêtu. 

A  Nanterre,  chacun  donnait  dix-huit  ans  à  ce  garçon,  qui  devait 
avoir  nourri  cepoupQn  (complotté,  préparé  ce  crime)  pendant  un 
piois. 

Le  parquet  croyait  à  des  complices.  On  mesura  la  largeur  des 
tuyaux  pour  l'adapter  au  corps  de  Manon  la  Blonde,  afin  de  voir  si 
elle  avait  pu  s'introduire  par  les  cheminées;  mais  un  enfant  de  six 
ans  n'aurait  pu  passer  par  les  tuyaux  en  poierie,  par  lesquels  l'archi- 
tecture moderne  remplace  aujourd'hui  les  vastes  cheminées  d'autre- 
fois. 

Sans  ce  singulier  et  irritant  mystère,  Théodore  eût  été  exécuté 
depuis  une  semaine. 

L'aumqnier  des  prisons  avait,  comme  on  l'a  vu,  totalement  échoué. 

Celle  affaire  et  le  nom  de  Calvi  dut  échapper  à  l'aiienlion  de 
Jacques  Cullin,  alors  préoccupé  de  son  duel  avec  Contenson,  Coren- 
tin  et  Peyrade. 

Trompe-la-Mort  esspyait,  d'ailleurs,  d'oublier  le  plus  possible  les 
amis  et  tout  ce  «pii  regardait  le  P.ilais  de  .luslice.  li  treiiiblail  d'une 
rencontre  tjui  l'aurait  mis  lace  ù  faee  avec  un  fanandd  par  qui  le 
dab  se  serait  vu  de|nai)der  des  comptes  impossibles  à  rendre. 


XIV 


Chariot. 


Le  directeur  de  la  Conciergerie  alla  sur-le-champ  au  parquet  du 
procureur  général,  et  y  trouva  le  premier  avocat  général  causant 
avec  M.  de  Granville.  et  lenaiit  l'ordre  d'exécution  à  la  main. 

M.  de  Granville,  qui  venaiulc  p;isser  toute  la  nuit  à  l'Iiôtel  de  Sérizy, 
quoique  accablé  de  fatigue  et  du  douleurs,  car  les  médecins  n'osaient 
encore  afiirmer  que  la  comtesse  conserverait  sa  raison,  était  obligé, 
par  celle  exécution  importante,  de  donner  quelques  heures  à  son 
parquet. 

Après  avoir  causé  un  instant  avec  le  directeur,  M.  de  Granville 
reprit  l'ordre  d'exécution  à  son  avocat  général  et  le  remit  à  GauU. 

—  Que  lexéculion  ait  lieu,  dit-il,  à  moins  de  circonstances  extraor- 
dinaires que  vous  jugerez;  je  me  fie  à  votre  prudence.  On  peut  re- 
tarder le  dressage  de  l'échalaud  jusipià  dix  heures  et  demie,  il  vous 
reste  donc  une  heure.  Dans  nue  pareille  matinée,  les  heures  valent 
des  siècles,  et  il  tient  bien  des  événements  dans  un  siècle  !  Ne  laissez 
pas  croire  à  un  sursis.  Qu'on  fasse  la  loiletlc,  s'il  !e  faut,  et,  s'il  n'y 
a  pas  de  révélation,  remettez  l'ordre  à  Sanson  à  neuf  heures  et  de- 
mie. Qu'il  attende! 

Au  moment  où  le  directeur  de  la  prison  quittait  le  cabinet  du  pro- 
cureur général,  il  renccnira,  sous  la  voûte  du  passage  qui  débouche 
dans  la  galerie,  M.  Camusot,  qui  s'y  rendait. 

Il  eut  (loue  une  rapide  conversation  avec  le  jygc  ;  et,  après  l'aTcir 
insirnit  de  ee  ([ui  se  pa.^.-ait  à  la  Conc'er.';erie,  rolalivcment  à  .fnf^fptos 
Collin,  il  y  descendit  pour  opérer  cette  conlVonuilon  de  Tromj.'.- '.i- 
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L\  DERNIÈRE  INCARNATION 


Mon  el  de  Madeleine;  mais  il  ne  permit  au  i^oi-disani  ecclésiasiioue 
de  conimuuiquer  avec  le  coodamue  à  mon  qu'au  monuiil  où  Bibi-Lu- 
pii,   ai!  ■  '     1-0  en  geudarrac.   eut  remplacé  le  mouton 

qui  ïui  >  i  -0. 

On  ne  peui  pas  se  figurer  le  profond  eloniiemenl  des  trois  for(;.ii>, 
en  vovant  un  surveillant  venir  cherclicr  Jacques  Colliu,  pour  le  uie- 
dàus  la  chambre  du  condamné  à  mort. 

rent  de  la  chaise  où  Jacques  Collin  était  assis  par 


uer 


monsieur  Julien,  dit  Fil-de- 


«u  - 

—  (Test  pour  aujourd'hui,  n'est-ce  pas  : 
Soie  au  surveillant. 

—  Mai*,  niii  :  Chariot  est  là,  répondu  le  surveillant  avec  une  par- 

f>''«  '  ^-  ..         .    •  1.     •  j 

Le  iH-.i ..  .:  le  moude  des  pnsons  appellent  amsi  I  exécuteur  des 

haulc>  o  iivre>  de  Paris.  Ce  sobriquet  date  de  la  révolution  de  4789. 
Ce  ■  <""<-' 

jifij  -  Tous 

les  prisonniers   se  re- 
gardèrent entre  eux. 

_  Cesl  fini  1  répon- 
dit le  >urveillant,  l'or- 
dre d'evéculiiin  e>l  ar- 
rivé à  M.  Gaull.  et  l'ar- 
rêt vient  d'être  lu. 

•  —  Ainsi ,  reprit  la 
l'uuraille,  b  belle  .Made> 
letue  a  reçu  tou»  les  s.i- 
creflieiiiâ  ■'.■ .  Il  a\  jl.i  une 
dernière  bouffée  d'air. 

—  Pauvre  petit  Théo- 
dore... s'écria  le  BifTou, 
il  est  bien  genlil.  C'e>l 
dommage  d'éieruuer 
dans  le  ton  à  son  âge.. 

Le  surveillant  se  diri- 
geait vers  le  guichet, 
en  se  crovant  suivi  de 
Jacqoes  Collin  ;  mais 
IThimnol  allait  lente- 
ment, el.  quand  il  ^e 
vil  ii  à\\  pas  de  Julien, 
il  parut  faiblir  et  dc- 
ttâui»  par  un  geste  le 
bras  de  la  l'ouraille. 

—  Cesl  UD  assassin  ' 
dit  >'af>ori(as  au  prêtre 
en  monininlla  l'ouraille 
et  offmnl  son  bras. 

—  ^'on,  pour  moi 
c'est  un  malheureux  !.., 
répondit  Trompe -la- 
Morl  avec  la  présence 
d'e>pril  el  l'onclion  de 
l'archevêque  de  Cam- 
brai. 

•  El  il  se  sépara  de  Na- 
poliias,  qui,  du  premier 
coup  d'œil,  lui  avait 
paru  ires-suspect. 

—  Il  est  sur  la  pre- 
■licre  marche  de  l'ab- 
baye de  Mo»tc-à-Re- 
grél  ;  mais  j'en  suis  le 
prieur!  Je  vais  vous 
montrer  rommcDl  je 
iai^  m'aittflcT  avec  la 
Cicogne  {rantt  le  pro- 
ctireur  géoérali .  Je  veux 

CTomper  celle  $orbonne  de  8C*  pattes... 

—  A  cause  do  sa  monlanlr!  dit  Fil-dc-Smc  en  -onriaut. 

—  Jf.  vf-tiT  donner  celle  àme  au  ciel  !  répondit  avec  componction 
Jarqi,  .  <ii  s^;  vovant  entouré  par  quelques  prisonniers. 

£i  i\  f'j'M^iiii  le  surveillant  au  guichet. 

^  Il  Cï>i  venu  fK>ur  sauver  Madeleine,  dil  FlI-dc-Soic.  nous  avons 
bico  deviné  la  cho-sc.  Quel  dab  !... 

—  Mais  c<)mment^..  les  hussards  de  la  guillotine  sont  là,  il  ne  le 
verra  seulement  pas,  reprit  le  Biffon.., 

—  Il  a  le  boulantjtr  pour  lui  1  s'écria  la  Pouraillc.  Lui  powirr  nos 
pkxlippu  '....  il  aime  trop  los  amu  .'  il  a  Irop  besoin  de  nous  !  On  vou- 
lait ocMjs  wwtire  a  la  mai^qur  ■pour  lui  fln^lJ^  le  faire  livrer),  nous  ii'- 
ftomme^  pas  des  gnnoiu  !  b'il  crompe  sa  Madeleine,  il  aura  ma  balle! 

•ecrei). 
Ce  dernier  mot  eut  pour  effet  d'ausmenler  le  dévouement  des  trois 


-rï   *-— 


Il  »c  '•'•jiara 


forçats  pour  leur  dieu  ;  car,  en  ce  moment,  leur  fameux  Aah  devint 
tonte  leur  espérance. 

Jacques  Collin,  malgré  le  d.inger  de  Madeleine,  ne  faillit  pas  à  son 
rtMe.  Cet  Imnime,  qui  connaissait  la  Conciergerie  aussi  bien  que  les 
trois  baiiiies.  se  iroiiipa  si  naturellement,  que  le  surveillant  l'ut  oblige 
(le  lui  dire  à  tout  moment  :  —  «  Par  ici,  —  par  In  !  »  jusqu'à  ce  qu'ils 
lussent  arrivés  au  greflc. 

Là,  Jacques  Collin  vit  du  premier  regard,  accoudé  sur  le  poêle, 
un  honune  grand  el  gros,  dont  le  visage  rouge  et  long  ne  manciuail 
pas  d'une  certaine  disliiiciion,  et  il  reconnut  Sansou. 

—  Monsieur  est  l'aumônier,  dit-il  en  allant  à  lui  d'un  air  plein  de 
bonhomie. 

Cette  erreur  fut  si  teniblc.  qu'elle  glaça  les  spectateurs. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Sansoii,  j'ai  d'autres  fonctions. 

Sauson,  le  père  du  dernier  exécuteur  de  ce  nom,  car  il  a  été  desti- 
tué réceniinent,  était  le 
fils  de  celui  qui  exécuta 
Louis  XVI. 

Après  quatre  cents 
ans  d'exercice  de  cette 
charge,  l'héritier  de  tant 
de  tortionnaires  avait 
lenic  de  répudier  ce 
fardeau  héréditaire. 

Les  Sanson, bourreaux 
à  llouen  pendant  deux 
siècles,  avant  d'être  re- 
vêtus de  la  première 
charge  du  royaume , 
exécutaient  de  père  en 
lils  les  arrêts  de  la  jus- 
tice depuis  le  treizième 
siècle. 

Il  est  peu  de  familles 
qui  puissent  offrir 
l'exemple  d'un  office  ou 
d'une  noblesse  conser- 
vée de  |)ère  en  lilb  pen- 
dant six  siècles. 

Au  moment  où  ce  jeu- 
ne homme,  devenu  ca- 
pitaine de  cavalerie,  se 
voyait  sur  le  point  de 
faire  une  belle  carrière 
dans  les  armes,  son  père 
exigea  qu'il  vînt  l'assis- 
ter pour  l'exécution  du 
roi.  Puis  il  fit  de  son  ' 
iils  son  second  lorsqu'en 
1793  il  y  eut  deux  echa- 
l'auds  en  permanence  - 
l'un  à  la  barrière  du 
Trône,  l'autre  à  la  place 
de  Grève. 

Alors  âgé  d'environ 
soixante  ans,  ce  terrible 
fonelionnaire  se  faisait 
remar(|ucr  par  une  ex- 
cellente tenue,  par  des 
manières  douces  et  po- 
sées, |)ar  un  grand  mé- 
pris pour  liibi-Lupin  el 
SCS  accolytes,  les  pour- 
voyeurs de  la  machine. 
Le  seul  indice  qui, 
chez  cet  homme,  tra- 
hissait le  sang  des  vieux 
tortionnaires  du  moyen 
âge,  était  une  largeur  el  une  épaisseur  formidables  dans  les  mains. 
Assez  instruit,  d'ailleurs,  tenant  fon  à  sa  qualité  de  citoyen  el  d'é- 
lecteur, passionné,  dil-on,  pour  le  jardinage,  ce  grand  et  gros  homme, 
parlant  bas,  d'un  maintien  calme,  très-silencieux,  au  front  large  et 
chauve,  ressemblait  beaucoup  plus  à  un  membre  de  l'anstocratie  ai*- 
glaise  qu  à  un  exécuteur  d<!s  hautes  œuvres. 

Aussi,  un  chanoine  espagnol  devait-il  commellre  l'erreur  que  com- 
mettait volonlairemenl  Jaccpies  (Collin. 

—  Ce  n'est  pas  un  forçat,  dil  le  chef  des  surveillants  au  direc- 
teur. 

—  Je  coniriience  à  le  croire,  se  dit  M.  Gault  eu  faisant  un  raouvc- 
nient  de  tête  à  son  subordonné. 


.îapoiiias,  qui,  du  i.i<>mi<.r  coup  d'œil,  lui  avait  pare,  très-suspect. 


DE  VAUTRIN 
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XV 


La  confession 


Jacques  CoUin  futintroduit  dans  l'espèce  de  cave  où  le  jeune  Théo- 
dore, en  camisole  de  force,  était  assis  au  bord  de  l'affreux  lit  de 
camp  de  cette  chambre, 

Trompe-la-Mort,  momentanément  (^claire  par  le  jour  du  corridor, 
reconnut  sur-le-champ  Bibi-Lupin  dans  le  gendarme  qui  se  tenait  de- 
bout, appuyé    sur  son 
sabre. 

— lo  sono  Gabba-Mor- 
tel  Parla  nostroitalia- 
no,  ditviveraentJacques 
Collin,  vengo  ti  salvar 
(Je  suisTronipe-la-Mort, 
parlons  italien,  je  viei\» 
te  sauver). 

Tout  ce  qu'allaient  se 
dire  les  deux  amis  de- 
vait être  inintelligible 
pour  le  faux  gendarme, 
et,  comme  Bibi-Lupiu 
était  censé  garder  le 
prisonnier,  il  ne  pouvait, 
quitter  son  poste.  Aus- 
si, la  rage  du  chef  de  la 
police  de  sûreté  ne  sau- 
rait-elle se  décrire. 

Théodore  Calvi,  jeune 
homme  au  teint  pâle 
et  olivâtre,  à  cheveux 
blonds,  aux  yeux  caves 
et  d'un  bleu  trouble, 
très-bien  proportionné 
d'ailleurs ,  d'une  prodi- 
gieuse force  musculaire 
cachée  sous  cette  appa- 
rence lymphatique  que 
présentent  parfois  les 
Méridionaux,  aurait  eu 
la  plus  charmante  phy- 
sionomie sans  des  sour- 
cils arqués,  sans  uu 
front  déprimé ,  qui  lui 
donnaient  quelque  chose 
de  sinistre,  sans  des  lè- 
vresrougesd'une cruau- 
té sauvage 


et  sans  uu 
mouvement  de  muscles 
qui  dénoie  cette  faculté 
d'irritation  particulière 
aux  Corses,  et  qui  les 
rend  si  prompts  à  l'as- 
sassinat dans  une  que- 
rellî  soudaine. 

Saisi  d'étonnement 
par  les  sons  de  cette 
voix ,  Théodore  leva 
brusquement  la  tête  et 

crut  à  quelque  halluci-  Bibi-Lupin. 

nation  ;  mais  comme  il 
était  familiarisé  par  une 

habitation  de  deux  mois  avec  la  profonde  obscurité  de  cette  boîte 
en  pierre  de  taille,  il  regarda  le  faux  ecclésias'iquc  et  soupira  prolon- 
dément. 

Il  ne  reconnut  pas  Jacques  Collin,  dont  le  visage  couturé  par  l'ac- 
tion de  l'acide  suifurique  ne  lui  sembla  point  être  celui  de  son  Dab. 

—  C'est  bien  moi,  ton  Jacques,  je  s<iis  en  prêtre  et  je  viens  te  sau- 
ver. Ne  fais  pas  la  bêtise  de  me  reconnaître,  et  aie  l'air  de  le  confesser. 

Ceci  fut  dit  rapidement. 

—  Ce  jeune  homme  est  très-abattu,  la   mort  l'effraye,  il  va  tout 
avouer,  dit  Jacques  Collin  en  s'adressant  au  gendarme. 

—  Dis-moi  quelque  chose  qui  me  prouve  que  tu  es  Lui,  car  tu  n'as 
que  sa  voix. 

—  Voyez-vous,  il  me  dit,  le  pauvre  malheureux,  qu'il  est  innocent, 
reprit  Jacques  Collin  en  s'adressant  au  gendarme. 


Bibi-Lupin  n'osa  point  parler,  de  peur  d'èlre  reconnu.  * 

—  Sempremi  !  répondit  Jacques  en  revenant  à  Théodore,  et  lui  je- 
tant ce  mot  de  convention  dans  l'oreille. 

—  Sempreti  I   dit  le  jeune  homme  en  donnant  la  réplique  de  la 
passe.  C'est  bien  mon  dab... 

..  —  As-tu  fait  le  coup  ? 

—  Oui. 

—  Raconte-moi  tout,  afin  que  je  puisse  voir  comment  je  ferai  pour 
te  sauver  ;  il  est  temps,  Chariot  est  là. 

Aussitôt  le  Corse  se  mit  à  genoux  et  parut  vouloir  se  confesser. 

Bibi-Lupin  ne  savait  que  faire,  car  cette  conversation  fut  si  rapide 
qu'elle  prit  à  peine  le  temps  pendant  lequel  elle  se  lit. 

Théodore  raconta  promptement  les  circonstances  connues  de  son 
crime  et  que  Jacques  CoUin  ignorait. 

—  Les  jurés  m'ont  condamné  sans  preuves,  dit-il  en  terminant. 

— Enfant,  tu  discutes 
quand  on  va  te  couper 
les  cheveux  !... 

—  Mais  je  puis  bien 
avoir  été  seulement 
chargé  de  mettre  en 
plan  les  bijoux.  Ervoila 
comme  on  juge,  et  à 
Paris  encore  !... 

— Mais  comment  s'est 
fait  le  coup?  demanda 
Tronipe-la-Mort. 

—  Ah  !  voilà  !  Depuis 
que  je  ne  t'ai  \u,  j'ai 
fait  la  connaissance 
d'une  petite  fille  corse, 
que  j'ai  rencontrée  en 
arrivant  à  Ponf  m  (Pa- 
ris). 

—  Les  hommes  assez 
bêtes  pour  aimer  une 
femme,  s'écria  Jacques 
Collin,  périssent  tou- 
jours par  là  !...  C'est 
des  tigres  en  liberté,  des 
tigres  qui  babillent  et 
qui  se  regardent  dans 
des  miroirs...  Tu  n'as 
pas  été  sage!... 

—  Mais... 

—  "Voyons,  à  quoi  t'a- 
t-elle  servi  cette  sacrée 
largue  ? 

—  Cet  amour  de  fem- 
me, grande  comme  un 
fagot,  mince  comme 
une  anguille,  adroite 
comme  un  singe,  a  pas- 
se par  le  haut  du  four 
et  m'a  ouvert  la  porte 
delà  maison.  Les  chiens, 
bourrés  de  boulettes, 
étaient  morts;  j'ai  re- 
froidi les  deux  femmes. 
Une  fois  l'argent  pris,  la 
Ginella  a  refermé  la 
porte  et  est  sortie  par 
le  haut  du  four. 

—  Une  si  belle  inven- 
tion vaut  la  vie,  dit Jac- 
ques Collin  en  admirant 
la  façon  du  crime,  com- 
me uu  ciseleuradmirele 
modèle  d'une  figurine. 

J'ai  commis  la  sottise  de  déployer  tout  ce  talent-î4  pour  mille 


cens 


—  Non,  pour  une  femme!  reprit  Jacques  Collin.  Quand  je  te  disais 
qu'elles  nous  ôtent  notre  intelligence!... 

Jacques  Collin  jeta  sur  Théodore  un  regard  flamboyant  de  mépris. 

—  Tu  n'étais  plus  là!  répondit  lo  Corse,  j'étais  abandonné. 

—  Et,  l'aimcs-tu,  celte  petite?  demanda  Jacques  t.:olliu  sensible  au 
reproche  que  contenait  celle  réponse. 

—  Ah  !si  jeveux  vivre,  c'est  maiuienantpour  toi  plus  que  pourelle. 

—  Reste  iranquille  !  Je  ne  me  nomme  pas  pour  rien  Trorape-la- 
Mort  !  Je  me  charge  de  toi  ! 

—  Quoi!  la  vie  !...  s'ocria  le  jeune  Corse  en  levant  ses  bras  em- 
maillotés vers  la  voûte  humide  de  ce  cachot. 

—  Ma  petite  MadelcinCi  apprête-loi  a  retourner  au  pré  à  vioque. 


LA  nKRMl>RE  INCARNATION 


rei>ril  Jacques  Collin.  Tu  dois  t'y  attendre,  on  ne  va  pas  te  couronner 
de  rose»  foiume  le  bœuf  gras  '..*  S'ils  nous  onl  déjà  ftrrrs  pour  Uo- 
chefort,c'esliiu'ilse*sayeaia  se  débarrasser  de  nous!  M.ii>  je  le  ferai 
diriger  sur  Toulon,  tu  l'és    '  et  tu  reviendras  à  Pantin,  où  je 

t^mngerai  quelque  petite  ■  v  i'  bien  ijentille... 

L'q  soupir,  comme  il  en  avait  peu  retenti  sous  eet(e  voûle  inflexi- 
ble, un  soupir  exhale  par  le  bonheur  de  la  délivrance,  cho(jna  la 
pierre  qui  renvoyi  celte  note,  sans  e^'ale  en  musique,  dans  loreille 
de  Bibi-Lupin  sluperait. 

—  C'-'  •  '■  ''■  t  de  I  absolution  que  je  viens  de  lui  pronieltreàcaosc 
de  se-i  t  lis,  dit  Jacques  Collin  au  chef  de  la  police  de  sùreie. 
Os  Cor»c>,  vojc-vous,  monsieur  le  gendarme,  sont  pleins  de  foi  ! 
Mais  il  est  innoceoi  comme  l'eufaut  Jésus,  et  je  vais  essayer  de  le 
sauver... 

—  Dieu  KiitaTec  vous!  monsieur  l'abbé  !....  dit  en  français  Théo- 
dore. 

— Trompe- la-Morl,  plus  Carlos  Herreras,  plus  chanoine  que  jamais, 
Mrtitde  la  chambre  du  condamne,  se  précipita  dans  le  corridor  et 
jova  I  horreur  en  se  préeeuiant  à  M.  Gault. 

—  Monsieur  le  diiecteur.  ce  jeune  homme  est  innocent,  il  m'a  révélé 
le  coupable  !...  Il  allait  mourir  pour  un  faux  point  d'honneur...  C'est 
un  Corse  !  Allei  demander  pour  moi,  dit-il,  cinq  minutes  d'audience 
à  M  le  procureor-général.  M.  de  Granville  ne  refusera  pas  d'écouter 
imi!  '  nent  un  prêtre  espagnol  qui  souffre  tant  des  erreurs  de  la 
jusi  ..vaise! 

—  J  y  vai«,  répondit  M.  Gault  au  grand  étonnement  de  tous  let 
ipeclaleurt  de  celle  &cèue  extraordinaire. 

—  Mais,  reprit  Jacques  Collin.  faites-moi  reconduire  dans  cette 
cour  en  atteodanl,  car  j'y  achèverai  la  conversion  d'un  criminel  que 
j'ai  deja  frappe  dans  le  cœur...  Ils  ont  un  cœur,  ces  gens-la  ! 

Cette  allocution  prodoisit  un  mouvement  parmi  toutes  les  personnel 
qui  se  trouvaient  la. 

Les  gendarmes,  le  greffier  des  écrous,  Sanson,  les  surveillants, 
l'aide  de  l'exécuteur,  qui  attendaient  l'ordre  d'aller  faire  dresser  la 
mécanique,  en  style  de  prison  ;  tout  ce  monde,  sur  qui  les  émolioDS 
glissent,  fut  agite  par  une  curiosité  très-concevable. 
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Oà  mademoiselle  Collin  entre  en  scène. 


En  ce  moment  on  entendit  le  fracas  d'un  équipat,'e  à  chevaux  fins 
qui  arrêtait  a  la  grille  de  la  Conciergerie,  sur  le  quai,  d'une  manière 
signiûcalive. 

Là  portière  fut  ouverte,  le  marchepied  fut  déplié  si  vivement,  que 
toute»  les  personQ>:s  crurent  a  l'arrivée  d'un  grand  personnage. 

Bieatôt  ooe  d.ime,  agitant  un  papier  bleu,  se  présenta,  suivie  d'un 
et  pied  et  d'un  chasseur,  à  la  grille  du  ^'uichet.  Velue  Ionien 
r,  et  ■aKDifiquemeul.  le  chapeau  couvert  d  un  voile,  elle  essuyait 
aas  larme*  avec  un  mouchoir  brodé  tres-ample. 

Jacquet  Collin  reconnut  aussi li^t  Asie,  ou,  pour  rendre  son  véri- 
table nom  i  celte  femme.  Jacqueline  Collin,  sa  tante.  Celle  atroce 
vieille,  digne  de  son  neveu,  dont  toutes  les  pensées  étaient  concen- 
trées sur  le  prisonnier,  et  qui  le  défendait  avec  uee  Intelli^'ence,  une 
perspicacité,  au  moins  égales  en  puissance  a  celles  de  la  justice,  avait 
■De  p4>nDifision  donnée  la  veille  hu  nom  de  la  femme  de  chambre  de 
h  duchesse  de  Maufrigneuse.  sur  la  recomm  indation  de  M  de  Sérizy, 
de  communiquer  avec  Lucien  et  l'abbé  Carlos  Herrera.  dés  qu'ils  ne 
seraient  plus  au  secret,  et  sur  laquelle  le  chef  de  division,  charge  des 
pnsons,  avait  ecnt  un  mot. 

Le  papier,  par  sa  couleur,  impliquait  déjà  de  puissantes  recom- 
nuodaljoDs;  car  ces  permission^,  comme  les  billets  de  faveur  au 
spectacle,  différent  de  forme  et  d'aspect. 

Amsï  le  porte-clefs  ouvrit-il  le  guichet,  surtout  en  apercevant  ce 
ebasaeuremplurnf,  dont  le  costume,  vert  et  or,  brillant  comme  celui 
dTmféBéral  russe,  annoiiçait  une  visiteuse  aristocratique  et  uoblason 
quasi  royal. 

—  Ah!  mon  cher  abbé,  s'écria  la  fn  -  r--  !e  dame  qui  versa  un 
torrent  de  laroes    en  aperc^rvant   i  jue,  comment  a- t-on 

pa  mettre  ici,  oiéme  poar  uo  instant,  un  si  saint  homme  ! 

Le  directeur  prit  la  permission  et  lut  :  A  la  rcf'jinmandation  de. 
Scn  Exceli'.nc^  U  cnmie  de  6cnzy. 


—  Ali!  madame  de  San-Esteban,  madame  la  marquise,  dit  Carlos 
Herrera,  quel  beau  dévoiicmeiil  ! 

—  .Madame,  on  ne  communique  pas  ainsi,  dit  le  bon  vieux  Gault. 
Et  il  arréla  lui-même  au  passage  celle  tonne  de  moire  iioirii  et  de 

dentelles. 

—  Mais,  à  celte  distance  !  repi^i  Jacques  Collin,  et  devant  vous'^.. 
ajoula-l-il  en  jetant  un  regard  circulaire  à  l'assemblée. 

I^  tante,  dont  la  toilette  devait  étourdir  le  £,'reffe,  leùirecteur,  les 
surveillants  et  les  gendarmes,  puait  le  musc.  Elle  portait,  outre  des 
dentelles  pour  mille  écus,  un  cachemire  noir  de  six  mille  francs. 

Enfin,  le  chasseur  paradait  dans  la  cour  de  la  Conciergerie  avec 
l'insolence  d'un  laquais  qui  se  sait  indispensable  a  une  princesse 
exii^'eante.  Il  ne  parlait  pas  au  valet  de  pied,  qui  stationnait  a  la  grille 
du  quai,  toujours  ouverte  pendant  le  jour. 

—  Que  veux-tu  ?  Que  dois-je  faire?  dit  madame  de  San-Ësloban- 
dans  l'argot  convenu  entre  la  tante  el  le  neveu. 

Comme  on  l'a  déjà  vu  dans  un  diume  dans  les  prisons,  cet  argot 
consistait  ;i  donner  des  terminaisons  en  ar  ou  en  or,  en  al  ou  en  t, 
de  façon  à  défigurer  les  mots,  soit  français,  soit  d'argot,  en  les 
agrandissant.  C'était  le  chiffre  diplomatique  appliqué  au  langage. 

—  Mets  toutes  les  lettres  en  lieu  sûr,  preuds  les  plus  compro- 
mettantes pour  chacune  de  ces  dames,  reviens  mise  en  voleuse  dans 
la  salle  des  Pas-Perdus,  el  allends-y  mes  ordres. 

Asie  ou  Jacqueline  s'agenouilla  comme  pour  recevoir  la  bénédic- 
tion, et  le  faux  abbé  bénit  sa  tante  avec  une  componction  évangé- 
lique. 

—  Addio  ,  marchesa !  i\i-i\  à  haute  voix.  Et,  ajoula-t-il  en  se 
servant  de  leur  langage  de  convention  ,  retrouve  Europe  et  Paccard 
avec  les  sept  cent  cinquante  mille  francs  qu'ils  ont  effarouchés;  il 
nous  les  faut. 

—  Paccard  est  là,  répondit  la  pieuse  marquise  en  montrant  le  chas- 
seur les  larmes  aux  yeux. 

Cette  promplilude  de  compréhension  arracha  non-seulement  un 
sourire,  mais  encore  un  mouvement  de  surprise  à  cet  homme,  qui  ne 
pouvait  èlrc  étonné  que  par  sa  tante. 

La  fausse  marquise  se  tourna  vers  les  témoins  de  cette  scène  ea 
femme  habituée  à  se  poser. 

—  Il  est  au  désespoir  de  ne  pouvoir  aller  aux  obsèques  de  son  en- 
fant, dit-elle  en  mauvais  français,  car  cette  affreuse  méprise  de  la 
justice  a  fait  connaître  le  secret  de  ce  saint  homme  !...  Moi,  je  vais 
assister  à  la  messe  mortuaire.  Voici,  monsieur,  dit-elle  à  .M.  Gault, 
en  lui  donnant  une  bourse  pleine  d'or,  voici  pour  soulager  les  pauvres 
prisonniers... 

—  Quel  chique-mar  !  lui  dit  à  l'oreille  son  neveu  satisfait. 
Jacques  Collin  suivit  le  surveillant  qui  le  menait  au  préau. 

Bibi-Lupin,  au  désespoir,  avait  fini  par  se  l'aire  voir  d'un  vrai  gen- 
darme, à  qui,  depuis  le  départ  de  Jacques  Collin,  il  adressait  des 
hem!  hem!  significatifs,  et  qui  vint  le  remplacer  dans  la  chamliie 
du  condamné. 

Mais  cet  ennemi  de  Trompe-la-Mort  ne  put  arriver  assez  à  temps 
pour  voir  la  grande  dame,  qui  disparut  dans  son  brillant  équipage, 
et  dont  la  voix,  quoique  déguisée,  apportait  à  son  oreille  des  sons 
rogoinmeux. 

—  Trois  cents  balles  pour  les  détenus  !...  disait  le  chef  des  sur- 
veillants en  montrant  à  Bibi-Lupin  la  bourse  que  M.  Gault  avait  re** 
Diibe  a  son  greffier. 

—  Montrez,  monsieur  Jacomety,  dit  Bibi-Lupin. 

Le  ciief  de  la  police  secrète  prit  la  bourse,  vida  l'or  dans  sa  main, 
l'enamina  altentiveiiicnt. 

—  C'est  bien  de  l'or  !.,.  dit-il,  et  la  bourse  est  armoriée  !  Ah  I  le 
gredin,  est-il  fort!  esl-il  complet!  Il  nous  met  tous  dedans,  et  à 
chaque  instant!...  On  devrait  tirer  sur  lui  comme  sur  un  chien  ! 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le  greffier  en  reprenant  la  bourse. 

—  Il  y  a  que  cette  femme  doit  être  nvc  voleuse  !...  s'écria  Bibi-Lu- 
fiin  en  frappant  du  pied  avec,  ra^e  sur  la  dalle  extérieure  du  guichet. 
Ces  mots  produisirent  une  vive  sensation  parmi  les  spectateur.^  ;;rou- 
pés  à  une  certaine  distance  de  M.  Sanson,  qui  restait  toujours  debout, 
|.'  dos  appuyé  contre  le  gros  poêle,  au  centre  de  celle  vaste  salle 
voûlee,  en  attendant  un  ordre  jKiur  faire  la  loilctle  au  crimiucl  et 
dresser  l'échalaud  sur  la  place  de  Grève. 


DE  VAUTRIN 
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DEUXIÈME    PARTIE 


E.TIRE   M.    LE    PROCUREUn    GÉ.NÉaAL   ET   JACQUES  COLUN. 
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Une  séduction. 


En  se  retrouvant  au  préau,  Jacques  Collin  se  dirigea  vers  ses  amis 
du  pas  que  devait  avoir  un  habilué  du  pré. 

—  Qu'as-lu  sur  le  casaquin  ?  dit-il  à  la  Pouraille. 

—  Mon  affaire  est  faite,  reprit  l'assassin  que  Jacques  Collin  avait 
emmené  dans  un  coin.  J'ai  besoin  maintenant  d'un  ami  sû7\ 

—  Et  pourquoi  ? 

La  Pouraille,  après  avoir  raconté  tous  ses  crimes  à  son  chef,  mais 
en  argot,  lui  détailla  l'assassinat  et  le  vol  commis  chez  les  époux 
Crottat. 

—  Tu  as  mon  estime,  lui  dit  Jacques  Collin.  C'est  bien  travaillé; 
mais  tu  me  parais  coupable  d'une  faute... 

—  Laquelle? 

—  Une  fois  l'affaire  faite,  tu  devais  avoir  un  passe-port  russe,  te  dé- 
guiser en  prince  russe,  acheter  une  belle  voiture  armoriée,  aller  dé- 
poser hardiment  ton  or  chez  un  banquier,  demander  une  lettre  de 
crédit  pour  Hambourg,  prendre  la  poste,  accompagné  d'un  valet  de 
chambre,  d'une  femme  de  chambre  et  de  ta  maîtresse  habillée  en 
princesse;  puis,  à  Hambourg,  l'embarquer  pour  le  Mexique.  Avec 
deux  cent  quatre-vingt  mille  francs  en  or,  un  gaillard  d'esprit  doit 
faire  ce  qu'il  veut,  et  aller  où  il  veut  !  sinve  ! 

—  Ah  !  tu  as  de  ces  idées-là,  parce  que  tu  es  le  dab!...  Tu  ne 
perds  jamais  la  sorbonne,  toi!  Mais  moi. 

—  Enfin,  un  bon  conseil  dans  ta  position,  c'est  du  bouillon  pour  un 
mort,  reprit  Jacques  Collin  en  jetant  un  regard  fascinateur  à  son  fa- 
nandel. 

—  C'est  vrai!  dit  avec  un  air  de  doute  la  Pouraille.  Donne-le-moi 
toujours,  ton  bouillon;  s'il  ne  me  nourrit  pas,  je  m'en  ferai  un  bain 
de  pieds... 

—  Te  voilà  pris  par  la  Cigogne,  avec  cinq  vols  qualifiés,  trois  as- 
sassinats, dont  le  plus  récent  concerne  deux  riches  bourgeois.  Les 
jurés  n'aiment  pas  qu'on  tue  des  bourgeois...  Tu  seras  ^ler&e  à  la 
passe,  et  tu  n'as  pas  le  moindre  espoir!... 

—  Ils  m'ont  tous  dit  cela,  répondit  piteusement  la  Pouraille. 

—  Ma  tante  Jacqueline,  avec  qui  je  viens  d'avoir  un  petit  bout  de 
conversation  en  plein  greffe,  et  qui  est,  tu  le  sais,  la  mère  aux  fa- 
nandels,  m'a  dit  que  la  Cigogne  voulait  se  défaire  de  toi,  tant  elle  te 
craignait. 

—  Mais,  dit  la  Pouraille  avec  une  naïveté  qui  prouve  combien  les 
voleurs  sont  pénétrés  du  droit  naturel  de  voler,  je  suis  riche  à  pré- 
sent, que  craignent-ils  ? 

—  Nous  n'avons  pas  le  temps  de  faire  de  la  philosophie,  dit  Jacques 
Collin.  Revenons  à  ta  situation... 

—  Que  veux-tu  faire  de  moi?  demanda  la  Pouraille  en  interrom- 
pant sou  dab. 

—  Tu  vas  voir!  un  chien  mort  vaut  encore  quelque  chose. 

—  Pour  les  autres!...  dit  la  Pouraille. 

—  Je  te  prends  dans  mon  jeu  !  répliqua  Jacques  Collin. 

—  C'est  déjà  quelque  chose!...  dit  l'assassin.  Après? 

—  Je  ne  demande  pas  où  est  ton  argent,  mais  ce  que  tu  veux  en 
faire  ? 

La  Pouraille  espionna  l'œil  impénétrable  du  dab,  qui  continua  froi- 
dement : 

—  As- tu  quelque  largue  que  tu  aimes,  un  enfant,  un  fanandel  à 
protéger?  Je  serai  dehors  dans  une  heure,  je  pourrai  tout  pour  ceux 
à  (|ui  tu  veux  du  bien. 

La  Pouraille  hésitait  encore,  il  restait  au  port  d'armes  de  Tindcci- 
siou.  Jacques  Collin  fit  alors  avancer  un  dernier  argument. 


—  Ta  part  dans  notre  caisse  est  de  trente  mille  francs,  la  laisses- 
tu  aux  fanandels,  la  donnes-tu  à  quelqu'un?  Ta  part  est  en  siireté, 
je  puis  la  remettre  ce  soir  à  qui  lu  veux  la  léguer. 

L'assassin  laissa  échapper  un  mouvement  de  plaisir. 

—  Je  le  tiens  !  se  dit  Jacques  Collin.  —  niais  ne  flânons  pas,  réûé- 
chis!...  reprit-il  en  parlant  à  l'oreille  de  la  Pouraille.  Mon  vieux, 
nous  n'avons  pas  dix  minutes  à  nous...  Le  procuteiir  général  va 
me  demander  et  je  vais  avoir  une  conférence  avec  lui.  Je  le  tiens,  cet 
homme,  je  puis  tordre  le  cou  à  la  Cigogne  !  je  suis  certain  de  sauver 
!\'adeleine. 

—  Si  lu  sauves  Madeleine,  mon  bon  dab,  tu  peux  bien  me... 

—  Ne  perdons  pas  notre  salive,  dit  Jacques  CoUin  d'une  voix  brève. 
Fais  ton  testament  ! 

—  Eh  bien!  je  voudrais  donner  l'argent  à  la  Gonore,  répondit  la 
Pouraille  d'un  air  piteux. 

—  Tiens  I...  tu  vis  avec  la  veuve  de  Moïse,  ce  juif  qui  était  à  la 
tête  des  routeurs  du  midi?  demanda  Jacques  Collin. 

Semblable  aux  grands  généraux,  Trompe-la-Mort  connaissait  admi- 
rablement bien  le  personnel  de  toutes  les  troupes. 

—  C'est  elle-même,  dit  la  Poiira  ille  excessivement  flatté. 

—  Jolie  femme  !  dit  Jacques  Collin  qui  s'entendait  admirablement 
à  manœuvrer  ces  machines  terribles.  La  largue  est  fine  !  elle  a  de 
grandes  connaissances  et  ôeaucou/j  de  ;3ro6t?e.'  c'est  une  voleuse' 
finie...  Ah!  tu  t'es  retrempé  dans  la  Gonore!  c'est  bète  de  se  faire 
terrer  quand  on  tient  une  pareille  largue.  Imbécile  !  il  fallait  prendre 
un  petit  commerce  honnête,  et  vivoter  !...  Et  que  goupine-l-elle  ? 

—  Elle  est  établie  rue  Sainte-Barbe,  elle  gère  une  maison... 

—  Ainsi,  tu  rinstiines  ton  héritière  ?...  Voilà,  mon  cher,  où  nous 
mènent  ces  gneuscs-là.  quand  on  a  la  bêtise  de  les  aimer... 

—  Oui,  mais  ne  lui  donne  rien  qu'après  ma  culbute  i 

—  C'est  sacré,  dit  Jacques  CoUia  d'un  ton  sérieux.  Rien  aux  fa- 
nandels? 

—  Rien,  ils  m'ont  servi,  répondit  haineusement  la  Pouraille. 

—  Qui  t'a  vendu  ?  Veux-tu  que  je  te  venge?  demanda  vivement 
Jacques  Collin  en  essayant  de  réveiller  le  dernier  senliment  qui  fasse 
vibrer  ces  cœurs  au  moment  suprême.  Qui  sait,  mon  vieux  fanan- 
del, si  je  ne  pourrai-s  pas,  tout  en  te  vengeant,  faire  ta  paix  avec  la 
Cigogne?... 

Là  l'assassin  regarda  son  dab  d'un  air  hébété  de  bonheur. 

—  Mais,  répondit  le  dab  à  celte  expression  de  physionomie  par- 
lante, je  ne  joue  en  ce  moment  ia  rnislocq  que  pour  Théodore.  Après 
le  succès  de  ce  vaudeville,  mon  vieux,  pour  un  de  mes  amis,  car  tu 
es  des  miens,  toi  !  je  suis  cap;ible  de  bien  des  choses... 

—  Si  je  te  vois  seulement  faiie ajourner  la  cérémonie  pour  ce  pau- 
vre petit  Théodore,  tiens,  je  ferai  tout  ce  que  tu  voudras... 

—  Mais  c'eslfait,  je  suis  sûr  de  crompcr  sa  sorboiine  des  griffes  de 
la  Cigogne.  Pour  se  désenjlacquer,  vois-tu,  la  Pouraille,  il  faut  se 
donner  la  main  les  uns  aux  autres...  On  ne  peut  rien  tout  seul... 

—  C'est  vrai  !  s'écria  l'assassin. 

La  confiance  était  si  bien  établie,  et  sa  foi  dans  le  dab  si  fanatique, 
que  la  Pouraille  n'hésitaflus 


XVIII 


Dcruiùre  iacari;iation. 


La  Pouraille  livra  le  secret  de  ses  comiilices,  ce  secret  srîHen  gardé 
jusqu'à  présent.  C'était  tout  ce  que  Jadjues  Collin  voulait  savoir. 

—  Voici  la  balle  !  Dans  le  poupon,  ilulfard,  l'ageut  de  liibi-Lupin, 
était  en  tiers  avec  moi  it  Godet... 

—  Arraclielaine  ?...  s'écria  Jacques  Collin  en  donnant  i  Uulfard 
son  nom  de  voleur. 

—  C'est  cela.  Les  gueux  m'ont  vendu,  parce  que  je  connais  leur 
cacheté  et  qu'ils  ne  connaissent  pas  la  mienne. 

—  Tu  graisses  mes  boites!  mou  amour,  dit  Jacques  Collin. 

—  Oiioi? 

—  i;ii  bien!  répondit  le  dab,  vois  ce  qu'on  g.igneà  mettre  en  moi 
toute  sa  coiiliance?...  Maintenant,  ta  vengeance  est  n  \  point  de  la 
partie  que  je  joue!...  Je  ue  te  demande  pas  de  m'iudiquer  ta  ca- 
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L.\  DERNIÈRE  INCARNATION 


.'    ■  '"   '    '<  au  dernier  u  oinout  ;  mais  dis-moi  tout  ce  qui 

...    ;ot. 

—  Tu  es  et  lu  seras  toujours  notre  dab,  je  n'aurai  pas  de  secrets 

'    r    iraile.  llouorestdanslapro/bric{Ê(lacave) 

i.  ..t.       re. 

—  Tu  ne  crains  rien  de  ta  largue? 

—  Ah  !  ouiche  !  elle  ne  sjit  rien  de  mon  tripotage  !  reprit  la  Po«- 
raille.  J'ai  soûle  la  Goiiore.  <]iioique  ce  soit  une  femme  a  ue  rieu 
dire  la  tète  daus  la  lunette.  Mais  tant  d'or  ! 

—  Oui, ça  fait  tourner  le  lait  de  \i  consience  la  plus  pure!...  ré- 
pliqua Jacques  Collin. 

—  J'ai  donc  pu  travailler  sans  luisant  sur  moi  !  Toute  la  volaille 
dormait  dans  le  poulailler.  L'or  est  à  trois  pieds  sous  terre,  derrière 
des  î  '  -s  de  vin.  Et  pardessus  j'ai  mis  nue  couche  de  cailloux 
etti  <  r. 

—  Bon  !  ût  Jacques  Collin.  Et  les  cachettes  des  autres? 

—  RuITard  a  son  fade  chez  la  Gonore,  dans  la  chambre  de  la  pau- 
V-  •  - 'r\c,  qu'il  lient  parla,  car  elle  peut  devenir  complice  de 
I  unir  ses  jours  à  Saint-Lazare. 

—  Ah  î  le  gredin  !  comme  la  raille  (la  police)  vous  forme  un  vo- 
leur I...  dit  Jacques. 

—  r-  '-•  a  mis  .«on  fade  chez  sa  sœur,  hianchisseuse  de  fin,  une 
non  ■  qui  peut  attraper  cinq  ans  de  Lnrrefe  sans  s'en  donler. 
'jp  a  levé  les  carreaux  du  plancher,  les  a  remis,  et  a  (iio. 

—  -  .  u  ce  que  je  veux  de  loi  .' dit  alors  Jacques  Collin  en  jetant 
sur  la  Pouraiile  un  regard  magnétique. 

—  Quoi? 

—  Que  tu  prennes  sur  ton  compte  l'affaire  de  Madeleine... 

La  l'oura  Ile  fil  un  singulier  hanl-lecorp.^;  ;  miis  il  se  remit  promp- 
tement  en  posiure  d'obéissance  sons  le  regard  fixe  du  dab. 

—  Eh  bien  !  tu  renâcles  déjà  !  lu  te  mêles  île  mon  jeu  !  Voyons  I 
quu'jr  assassinats  ou  trois,  n'est-ce  pas  la  même  chose? 

—  Peut-être  ! 

—  Par  le  meg  rfe<  fancindels.  tu  es  snn<;  r //«l'nc' dans  les  vermi- 
tiiiels   sans  san){  dans  les  veines).  El  moi  qui  pensais  à  le  sauver  !... 

—  Et  comment? 

—  Inihécile  !  si  l'on  promet  de  rendre  l'or  à  la  famille,  tu  en  seras 
r*"   ■       ■:-  ""  r  a  rioque  nu  pré.  Je.  ne  donnerais  pas  yme  fucede  la 

lenaii  l'ar^cnl  ;  mais,  en  ce  nioineiit,  lu  vaux   bopt 
ci^ul  mille  fiaucs,  imb>^cile!... 

—  Dab!  -'a6/ s'écria  la  Pouraille  au  comble  dn  bonheur. 

—  Et,  reprit  Jacques  Collin.  sans  com  ler  que  nous  rejetterons  les 
a>sas.«-inats  sur  Ruffard...  Du  coup  Bibi-Lupin  est  dégomme...  Je  le 
tiens  ! 

La  Pouraille  resta  stup^^fait  de  celte  idée,  ses  yeux  s'agrandirent, 
il  fut  comme  une  statue. 

Arrêté  depuis  trois  mois,  à  la  veille  dépasser  à  la  Cour  d'assisses, 
Con.««dlé  par  sps  anii\  de  la  Force,  auxquels  il  n'avait  pas  parlé  de 
ses  complues,  il  était  si  bien  sans  espoir  après  l'examen  de  ses  cri- 
mes, que  ce  plan  avait  échappé  a  toutes  ces  intelligences  cn/Zac^uees. 
An«5i  ce  senib'.ant  d'esftoir  le  rendit-il  presque  imbécile. 

—  Ruffard  et  Godet  ont-ils  déjà  fait  la  noce?  ont-ils  fait  prendre 
l'air  à  quelques-uns  de  leurs  yai/nef«  ?  demanda  Jacques  Collin. 

.   —   '  répondit  la  Pouraille.  Les  gredinsaltcndenlqne 

jcwi       ...  .   t.;  :  ce  que  m'a  fait  dire  ma  largue  par  la  HiH'e, 
q  and  elle  est  venae  voir  le  Biffon. 

_  —  Kh  bien!  nous  aurons  leurs  fades  dans  vin^t-quatre  heures!... 
f'i  cria  J  •■  '•  ■•-  Tollin  Les  drôles  ne  pourront  pas  reslitiicr  comme 
*o-.  '0  *'  '  '(,nime  nei^re  cl  eux  roii^'is  de  tout  le  sanj,'!  Tu  de- 

^  lis,  un  honnête  garçon  enirainé  p;ir  eux.  J'aurai 

'  f        !..  :.:v.  des  alibis  dans  tes  aulrcs  procès,  et  une  lois 

au  //re,  car  tu  y  retourneras,  tu   verras  a  t'évader...  C'est  une  vi- 
laine tie,  mais  c'e.*l  encore  la  vie  ! 

Letyeox  de  la  Pouraille  annonçaient  un  délire  inlérieur. 

—  Vieux  !  avec  sept  cent  mille  francs  on  a  bien  des  cocardes  I 
0  -ait  Jacques  Collin  en  grisant  d'espoir  .»on  fanandcl. 

—  Dabi  dab  ! 

—  J'éblouirai  le  ministre  de  la  juMice...  Ah  !  Ruffard  la  dansera, 
e  e$t  une  raille  à  démolir,  Bibi-Lupin  Càt  friU 

,    ,   ^  **''  dit!  s'écria  la  Poarailie  avec  une  joie  sauvaue. 

Et  il  ^^rra  Jarxjues  Collin  dans  ses  bras,  en  laissant  voir  des  larmes 
de  joie  dan*  ses  yeux,  tant  il  lui  parut  jiossible  de  ^allte^  sa  tète. 

..  ^r**  "^*'  P'*  '*'"'•  ^'^  Jaciues  Collin.  La  Ctijoync  a  la  digestion 
dinicile.  sartoot  ea  fait  de  rr rioublcmcnt  de  ficire   (révélation  d'un 


nouveau  fait  à  charge).  Maintenant  il  s'agit  de  H'rvir  de  belle  une 
liirijttc  (de  dénoncer  à  faux  une  femme).  ^ 

—  El  comment  ?  A  quoi  bon  ?  demanda  l'assassin. 

—  Aide-moi  !  Tu  vas  voir  !...  répondit  Trompc-la-Mnrt. 

Jacques  Collin  révéla  brièvemenlà  la  Pouraille  le  secret  du  crime 
commis  à  Nanterre,  et  lui  fit  apercevoir  la  nécessité  d'avoir  une 
lémme  qui  conseniirail  à  jouer  le  rôle  qu'avait  rempli  la  Ginelia. 

Puis  il  se  dirigea  vers  le  Biffon  avec  la  Pouraille  devenu  joyeux. 

—  Je  sais  combien  tu  aimes  la  Biffe  ?...  dit  Jacques  Collin  au 
Biffon. 

Le  regard  que  jeta  le  Biffon  fut  tout  un  poème  horrible. 

—  Que  fera-t-elie  pendant  que  tu  seras  au  pré  ? 
Une  larme  mouilla  les  yeux  féroces  du  Biffon. 

—  Eli  bien  !  si  je  te  la  fourrais  à  la  Lorcefé  des  largues  (à  la  Force 
(les  femmes,  les  Madelonnettes  ou  Saint-Lazare)  pour  un  an,  le  temps 
de  ton  gerbcment  (jugement),  de  ton  départ,  de  ton  arrivée  et  de  ton 
évasion  ? 

—  Tu  ne  peux  faire  ce  miracle,  elle  est  nique  de  mèche  (sans  au- 
cune complicité),  répondit  l'amant  de  la  Bifie. 

—  .\h  !  mon  Biffon,  dit  la  Pouraille,  notre  dab  est  plus  puissant 
que  le  Meg  !...  (Dieu). 

—  Quel  est  ton  mot  de  passe  avec  elle?  demanda  Jacques  Collin 
an  Billon  avec  l'assurance  d'un  maîlre  qui  ne  doit  pas  essuyer  de 
refus. 

—  Sorguc  à  Pantin  (nuit  à  Paris).  Avec  ce  mot,  elle  sail  qu'on 
vient  de  ma  part,  et  si  tu  veux  qu'elle  l' obéisse,  montre-lui  une 
thuiu'de  cinq  balles {piQce  de  cinq  francs)  et  prononce  ce  mot-ci  : 
Tondifl 

Elle  sera  condamnée  dans  le  gerbement  de  la  Pouraille,  et  gra- 
ciée pour  révélation  après  un  an  A' ombre  !  dit  sentenlieusement  Jac- 
ques Collin  en  regardant  la  Pouraille. 

La  Pouraille  comprit  le  plan  de  son  dab,  et  lui  promit,  par  un  seul 
regard,  de  décider  le  Bif(0ii  à  y  coopérer  en  obtenant  de  la  Biffe  cette 
fausse  coniplicilé  dans  le  crime  dont  il  allait  se  charger. 

—  Adieu,  mes  eiirmls.  Vous  apprendrez  bientôt  que  j'ai  sauvé 
mon  petit  des  mains  de  Chariot,  dit  Troinpe-la-.Mort.  Oui,  Chariot 
élit  il  au  greife  avec  ses  sonbrelles  pour  faire,  la  loilolle  à  Madeleine! 
Tenez,  dil-l-il.  on  vientnie  chercher  de  la  part  du  dab  de  la  Cigogne 
(du  procureur  général). 

Eu  effet,  un  surveillant,  sorti  du  guichet,  fit  si<;neà  cet  homme  ex- 
traordinaire, à  qui  le  danger  du  jeune  Corse  avait  rendu  celte  sau- 
vage puissance  avec  laquelle  il  savait  lutter  contre  la  société. 

Il  n'esL  pas  sans  intérêt  de  faire  observer  qu'au  moment  où  le  corps 
de  Lucien  lui  fut  ravi.  J.icques  Collin  s'élaii  décidé,  par  une  résolu- 
tion suprême,  à  tenter  une  dernière  incarnation,  non  plus  avec  une 
créature,  mais  avec  une  chose. 

Il  avail  enfin  pris  le  parti  fatal  que  prit  Napoléon  sur  la  chaloupe 
qui  le  conduisit  vers  le  licllérophon 

Par  un  concours  bizarre  de  circonstances,  tout  aida  ce  génie  du 
mal  et  de  la  corruption  dans  son  entreprise. 

Aussi,  quand  môme  le  dénoûmcnl  inattendu decette  vie  criminelle 
perdrait  un  peu  de  ce  merveilleux  qui,  de  nos  jours,  ne  s'obtient  que 
par  des  invraisemblances  inacceptables,  est-il  nécessaire,  avant  de 
pénétrer  avec  Jacques  Collin  dans  le  cabinet  du  procureur  général, 
de  suivre  madame  Camnsot  chez  les  personnes  ou  elle  alla,  pendant 
que  tous  ces  événements  se  pa.-saient  a  la  Conciergerie. 

Une  des  obligations  aiix<|uelles  ne  doit  jamais  manquer  l'historien 
des  iiKiMirs,  cest  de  ne  point  gâter  le  vrai  par  des  arrangements  en 
apparence  dramatiques,  surtout  quand  le  vrai  a  pris  la  peine  de  de- 
venir romanesque. 

La  nature  sociale,  à  Paris  surtout,  comporte  de  tels  hasards,  des 
enclievétremenls  de  conji'clures  si  capricieuses,  que  l'imagination  des 
inventeurs  est  à  tout  moment  dépassée. 

]J^  hardiesse  du  vrai  s'élève  à  des  combinaisons  interdites  à  l'art, 
tant  elles  sont  invraisemblables  on  peu  décentes,  à  moins  que  l'écri- 
vain ne  les  adouct&se,  ue  les  cmonde,  ue  les  châtre. 


DE  VAUTRIN 
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XIX 


Première  visite  de  madame  Camusot. 

Madnme  Camusot  essaya  de  se  composer  une  toilette  du  matin, 
presque  de  bon  goût,  entreprise  assez  difficile  pour  la  femme  d'un 
juge  qui,  depuissix  ans,  avait  con-l  rament  habité  la  province. 

Il  s'a-issait  de  ne  donner  prise  à  la  critique  ni  chez  la  marquise 
d'Esprird,  ni  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  en  venant  les  trouver 
de  huila  neuf  heures  du  matin. 

Amélie-Cécile  Camusot,  quoique  née  Thirion,  hâtons-nous  de  le 
dire,  réussit  à  moitié.  N'est-ce  pasj  en  fait  de  toilette,  se  tromper 
deux  fois?... 

On  ne  se  Ggnre  pas  de  quelle  utilité  senties  femmes  de  Paris  pour 
les  aiiibiiieiix  en  lODt  genre,  elles  sont  aussi  nécessaires  dans  le 
grand  monde  q  e  dans  le  monde  des  voleurs,  où  comme  on  vienl  de 
le  voir,  elles  jouent  un  rôle  énorme. 

Ainsi,  supposez  un  homme  forcé  de  parler  dans  un  temps  donné, 
sous  peine  de  rester  en  arriére,  dans  l'arène,  à  ce  personnage,  im- 
mense sous  la  Restauration,  et  qui  s'appelle  encore  aujourd'hui  le 
garde  des  sceaux. 

Prenez  un  homme  dans  la  condition  la  plus  favorable,  un  juge, 
c'est-à-dire  un  familier  de  la  maison. 

Le  magistrat  est  obligé  d'aller  trouver  soit  un  chef  de  division, 
soit  le  secrétaire  particulier,  soit  le  secrétaire  général  et  de  leur 
prouver  la  nécessité  d'obtenir  une  audience  immédiate.  Un  garde  des 
sceaux  est-il  jamais  visible  à  l'instant  même? 

Au  milieu  de  la  journée,  s'il  n'est  pas  à  la  chambre,  il  est  au  con- 
seil des  ministres,  ou  il  signe,  ou  il  donne  audience.  Le  malin,  il  dort 
on  ne  sait  où.  Le  soir,  il  a  ses  obligations  publiques  et  personnelles. 

Si  tous  les  juges  pouvaient  réclamer  des  moments  d'audience,  sous 
quelque  prétexte  que  ce  soit,  le  chef  de  la  justice  serait  assailli. 

L'objet  de  l'audience,  particulière,  immédiate,  est  donc  soumis  à 
l'appréciation  d'une  de  ces  puissances  intermédiaires  qui  deviennent 
un  obstacle,  une  porte  à  ouvrir,  quand  elle  n'est  pas  déjà  tenue  par 
un  compétiteur. 

Une  femme,  elle  !  va  trouver  une  autre  femme  ;  elle  peut  entrer 
dans  la  chambre  à  coucher  immédiatement,  en  éveillant  la  curiosité 
de  la  maîtresse  ou  de  la  femme  de  chambre,  surtout  lorsque  la  maî- 
tresse est  sous  le  coup  d'un  grand  intérêt  ou  d'une  nécessité  poi- 
gnante. 

Nommez  la  puissance  femelle,  madame  la  marquise  d'Espard,  avec 
qui  devait  compter  un  ministie:  cette  femme  écrit  un  petit  billet 
ambré  que  son  valet  de  chambre  porte  au  valet  de  chambre  du  mi- 
nistre. 

Le  ministre  est  saisi  par  le  poulet  au  moment  de  son  réveil,  il 
le  lit  aussitôt. 

Si  le  ministre  a  des  affaires,  l'homme  est  enchanté  d'avoir  une  vi- 
site à  rendre  à  l'une  des  reines  de  Paris,  une  des  puissantes  du  fau- 
bourg Saint-Germain,  une  des  favorites  de  Madame,  de  la  dauphine 
ou  du  roi. 

Casimir  Périer,  le  seul  premier  ministre  réel  qu'ait  eu  la  révolution 
de  juillet,  quittait  tout  pour  aller  chez  un  ancien  premier  genlil- 
homme  de  la  chambre  du  roi  Charles  X. 

Cette  théorie  explique  le  pouvoir  de  ces  mots  : 

—  tt  Madame,  madame  Camusot  pour  une  affaire  très-pressante,  et 
que  sait  madame!  »  dits  à  la  marquise  d'Espard  par  sa  femme  de 
chambre  qui  la  supposait  éveillée. 

Aussi  la  marquise  cria-t-elle  d'introduire  Am(:lie  incontinent. 
La  femme  du  juge  fut  bien  écoulée  quand  elle  commença  par  ces 
paroles? 

—  Madame  la  marquise,  nous  sommes  perdus  pour  vous  avoir 
vengée... 

—  Comment  ma  petite  belle?...  répondit  la  marquise  en  regar- 
dant madame  C;>rausot  dans  la  pénombre  que  produisit  la  porte  en- 
tr'ouverte.  Vous  êtes  divine,  ce  matin,  avec  votre  petit  chapeau.  Où 
trouvez-vous  ces  formes-là?... 

—  Madame,  vous  êtes  bien  bonne...  Mais  vous  savez  que  la  ma- 
nière dont  Camusot  a  interrogé  Lucien  de  Rubempré  a  réduit  ce 
jeune  homme  au  désespoir,  et  qu'il  s'est  pendu  doiKS  sa  priîon... 

—  Que  va  devenir  madame  de   Sérizy?  s'écria   Ir*  .'"arqnise 
jouant  l'ignorance  p'Mir  ^o  faire  raconter  Innt  à  nr  ■  - 

—  Hélas!  on  la  tient  pcwr  folle...  rrponditAr.  vous 


pouvez  obtenir  de  Sa  Grandeur  qu'il  mande  aussitôt  mon  mari  par 
une  estafette  envoyée  au  Palais,  le  ministie  saura  d'étranges  mystè- 
res, il  en  fera  bien  certainement  part  au  roi...  Des  lors,  les  ennemis 
de  Camusot  seront  réduits  au  silence. 

—  Quels  sont  les  ennemis  de  Camusot?  demanda  la  marquise. 

—  Mais,  le  procureur  général,  et  maintenant  M.  de  Sérizy... 

—  C'est  bon.  ma  petite,  répliqua  madame  d'Espard,  qui  devait  à 
BIM.  de  Granville  etdeSériZ)  ba  défaite  dans  le  procès  ignoble  qu'elle 
avait  intenté  pour  faire  interdire  son  mari,  je  vous  défendrai.  Je 
n'oublie  ni  mes  amis,  ni  mes  ennemis. 

Elle  sonna,  fit  ouvrir  ses  rideaux,  le  jour  vint  à  flots;  elle  demanda 
son  pupitre,  et  la  femme  de  cliambie  l'appoita. 

La  marquise  griffonna  rapidement  un  petit  billet. 

—  Que  Godard  monte  à  cheval  et  porte  ce  mot  à  la  chancellerie  ;  il 
n'y  a  pas  de  réponse,  dit-elle  à  sa  femme  de  chambre. 

La  femme  de  chambre  sortit  vivement,  et,  malgré  cet  ordre,  resta 
sur  la  porte  pendant  quelques  minutes. 

—  Il  y  a  donc  de  grands  mystères?  demanda  madame  d'Espard. 
Contez-moi  donc  cela,  chère  petite.  Clolilde  de  Grandlieu  n'esl-elle 
pas  mêlée  à  cette  affaire  ? 

—  Madame  la  marquise  saura  tout  par  Sa  Grandeur,  car  mon  mari 
ne  m'a  rien  dit,  il  m'a  seulement  averti  de  son  dangi.'r.  Il  vaudrait 
mieux  pour  nous  que  madame  de  Sérizy  mourût  plutôt  que  de  rester 
folle. 

—  Pauvre  femme  !  dit  la  marquise.  Mais  ne  l'était-elle  pas  déjà? 
Les  femmes  du  monde,  par  leurs  cent  manières  de  prononcer  la 

même  phrase,  démontrent  aux  observateurs  attentifs  l'étendue  infinie 
des  modes  de  la  musique. 

L'àme  passe  tout  entière  dans  la  voix  aussi  bien  que  dans  le  regard, 
elle  s'empreint  dans  la  lumière  comme  dans  l'air,  éléments  que  tra- 
vaillenl  les  yeux  et  le  larynx. 

Par  l'accentuation  de  ces  deux  mots  : 

t  Pauvre  femme  !  >  la  marquise  laissa  deviner  le  contentement  de 
la  haine  satisfaite,  le  bonheur  du  triomphe.  Ah!  combien  de  malheurs 
ne  souhaitait-elle  pas  à  la  protectrice  de  Lucien  !  La  vengeance  qui 
survit  à  la  mort  de  l'objet  haï,  qui  n'est  jamais  assouvie,  cause  une 
sombre  épouvante. 

Aussi  madame  Camusot,  quoique  d'une  nature  âpre,  haineuse  et 
tracassière,  fut-elle  abasourdie.  Elle  ne  trouva  rien  à  répliquer.  Elle 
se  tut. 

—  Diane  m'a  dit,  en  effet,  que  Léontine  était  allée  à  la  prison,  re- 
prit madame  d'Espard.  Cette  chère  duchesse  est  au  désespoir  de  cet 
éclat,  car  elle  a  la  faiblesse  d'aimer  beaucoup  madame  de  Sérizy; 
mais  cela  se  conçoit,  elles  ont  adoré  ce  petit  imbécilede  Lucien  pres- 
que en  même  temps,  et  rien  ne  lie  ou  ne  désunit  plus  deux  femmes 
que  de  faire  leurs  dévotions  au  même  ai:to,l.  Aussi  celte  chère  amie 
a-t-elle  passé  deux  heures  hier  dans  la  ciiambie  de  Léontine.  Il  paraît 
que  la  pauvre  comtesse  dit  des  choses  afireuses!  On  m'a  dit  que 
c'est  dégoûtant  !...  Une  femme  comme  il  faut  ne  devrait  pas  èlre  su- 
jette à  de  pareils  accès!  Fi!  C'est  une  passion  purement  physique... 
La  duchesse  est  venue  me  voir,  pâle  comme  une  morte;  elle  a  eu  bien 
du  courage!  Il  y  a  dans  cette  affaire  des  choses  monstrueuses. 

—  Mon  mari  dira  tout  au  garde  des  sceaux  pour  sa  justificaiion, 
car  ou  voulait  sauver  Lucien,  et  lui,  madame  la  marquise,  il  a  fait 
son  devoir.  Un  juge  d'instruction  doit  toujoui s  interroger  les  gens  au 
secret  dans  le  temps  voulu  par  la  loi  !...  Il  fallait  bien  lui  demander 
quelque  chose  à  ce  petit  malheureux,  qui  n'a  pas  compris  qu'on  le 
questionnait  pour  la  forme,  et  il  a  fait  tout  de  suite  des  aveux... 

—  C'était  un  sot  et  un  impertinent!  dit  sèchement  madame  d'Es- 
pard. 

La  femme  du  juge  garda  le  silence  en  entendant  cet  arrêt. 

~-  Si  nous  avons  succombé  dans  l'interdiction  de  M.  d'Espard,  ce 
n'est  pas  la  faute  de  Camusot,  je  m'en  .souviendrai  toujours!  reprit  la 
marquise  après  une  pause.  .  C'est  Lucien,  MM.  de  Sérizy,  Bauvan  et 
de  Granville  qui  nous  ont  fait  échouer.  Avec  le  temps.  Dieu  sera  pour 
moi!  Tous  ces  gens-là  seront  mallieuroux.  Soyez  tranquille,  je  vais 
envoyer  le  chevalier  d'Espard  chez  le  garde  des  sceaux  pour  qu'il  se 
hâte  de  faire  venir  votre  mari,  si  c'est  utile... 

—  Ah  !  madamo... 

—  Écoutez!  dit  la  marquise,  je  vous  promets  la  décoration  de  la 
Légion  d'honneur  immédiatement,  demain  !  Ce  sera  comme  un  éc.],i- 
tant  témoignage  de  satislaction  pour  votre  conduite  dans  celle  aiiaire. 
Oui,  c'est  un  blâme  de  plus  pour  Lucien,  ça  le  dira  coupable!  On  so 
pend  rarement  pour  son  plaisir...  Allons,  adieu,  cherc  belle' 
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D^ixiioe  visite  de  madime  Caraosot. 


r  - 


;        >^.  entrait  dans  la  chambre  à 
1  '■'<        -      ise,  qui,  couchée  à  une  heure 

du  matin,  ne  dormait  pas  encore  a  neuf  heures. 

0  ''  '       it  les  duchesses,  ces  femmes,  dont  le 

«Pu  lune  de  leurs  amies  on  proie  à  la  fo- 

lie san?  que  ce  spectacle  ne  leur  fasse  une  impression  profonde. 

r        ■      '  '    '■       '  et  de  Lucien.  qnoi<ine  rompues  depuis 

dix  dans  l'csprilde  la  duchesse  nssez  de  sou- 

Tcuir«  pour  que  la  tuneste  mort  de  cet  enfant  lui  portât,  à  elle  aussi, 
des  coups  terribles. 

D  aoe  avait  vu  pendant  tonte  la  ntiit  ce  beau  jeune  homme,  si  char- 
iDJnl,  SI  poétique,  qui  savait  si  bien  aimer,  pendu,  comme  le  dépei- 
gna* f     • ians  les  accès  et  avec  les  gestes  de  la  fièvre  chaude. 

K  ..' I-ucien  d'éloquentes,  d'enivrantes  lettres,  compara- 

bles a  rellesecrites  par  Mirabeau  à  Sophie,  mais  pins  littéraires,  plus 
soignées,  cir  ces  lettres  avaient  été  dictées  par  la  plus  violente  des 
pBsieiis.  la  vanitt^  ! 

Posséder  la  plus  ravissante  des  duchesses,  la  voir  faisant  des  folies 
1 — —  }—    •,^<!  folies  secrètes,  bien  entendu,  ce  bonheur  avait  tourné 
'       '^n.  L'orgueil  de  I  amant  avait  bien  in^piré  le  poète.  Aussi 
h  ■  ;t-el le  conserve  ces  lettres  émouvantes,  comme  cei- 

taiL.-  -->  ont  ries  gravures  obscènes,  à  eau.'e  des  éloi^es  hyper- 
boliques donnés  a  ce  qu'elle  avait  de  moins  duchesse  en  elle. 

—  lins  une  ignoble  prison  !  se  disait-elle  en  serrant 

les „.. .    ...ui.  quand  elle  entendit  frapper  doucement  à  sa 

porte  par  sa  femme  chambre. 

—  Iladame  Camnsot,  pour  une  affaire  de  la  dernière  gravité  qui 
concerne  madame  la  duchesse,  dit  la  femme  de  chambre. 

Diane  se  dressa  sur  ses  jambes  tout  épouvantée. 

—  Oh  !  dit-elle  en  regardant  Amélie  qui  s'était  composé  une  figure 
**  je  devine  tout  !  il  s'agit  de  mes  lettres...  Ah  !  nies 

Et  elle  tomba  sar  une  causeuse.  Elle  se  souvint  alors  d'avoir,  dans 
V  '  lu  sur  le  même  ton  a  Lucien,  d'avoir  cé- 

i  omme  il  chantait  les  gloires  de  la  femme, 

et  p^r  quels  dithyrambes  ! 

— ''  '     ■  '     '         if*  viens  vous  sauver  plus  que  la  vie!  il  s'a- 

irit  '  .1,  , 'en>z  vos  sens,  habillez-vous,  allons  chez 

i  df  (Jrandiien;  car,  heureusement  pour  vous,  vous  n'êtes 

l'<i-  '  ■  fompromise... 

—  '  i  ine,  hier,  a  brûlé,  m'a-l-on  dit.  au  Palais,  toutes  les 
lettres  saisies  chez  notre  pauvre  Lucien  ? 

— ''  •         I  était  doiibléde  Jacques Collin!  s'écria  la 

fenr  .  ,  :i   toujours  cet  atroce  compaj^nonnage, 

qoi.  certes,  est  la  sf;ule  cause  de  la  mort  de  ce  charmant  et  regret- 
*  "  '       "^  '  Or.  ce  "    '     vel  du  bagne  n'a  jamais  perdu  la 

t  >t  a  la  )  que  ce  moiislie  a  misen  lieu.'sûr 

les  lettres  les  plus  compromettantes  des  maîtresses  de  son... 

'  ^  '^       '  *  ■       ~   "'■  '     '     '  Vri^ -jvez  raison,  ma  petite 

-        '.      ,  ..•■1.  Nous  sommes  tous 
■5  dans  cet  affaire,  et  fort  heureusement  Sérizy  nous  donnera 

T>  '  extrême  a,  comme  on  l'a  vu  par  les  scènes  de  la  Concier- 

gerie, n  surlâmea  l»le  que  celle  des  puissants  réac- 

tifs sur  ;      ,  y-,.  Ccst  one  p..-  .j.;  Vol'a  morale. 

Pe'jt-»'tro  W»  jofir  n'est-il  pas  loin  où  l'on  saisira  le  mode  par  lequel 
!•  »  "ns*  chimiquement  en  un  fluide,  peut-être  pareil 

à  e«.- wi..,,ié. 

O  fut  chez  le  forçat  et  chez  la  duchesse  le  même  phénomène. 

Cp'.u-  femme  abattue,  mourante,  et  qui  n'avait  pas  dormi,  cette 
durJies««.  »i  difficile  â  hsbilUr,  r  t  la  forre  d'une  lionne  aux 

aboi*  M  h  présence  d'e.ipnt  d'i  al  au  milieu  du  feu 

f*  sii  HIe-mème  ses  vèteroeots  et  improvisa  pa  toilette  avec 

^'  •  H  '^  'iûl  mise  uoegrisette  qui  se  sert  de  femme  de  cham- 

Ce  fnt  si  merveillenT.  que  la  sonbrette  resta  sur  se  j.imbes,  im- 
^    '  '  df!  voir  sa  ninîtresse 

*;  .  ,'       voir  à  la  femme  du 

juge  a  travers  le  brouillard  clair  du  ho,  uo  corps  blanc,  aussi  parfait 


que  celui  de  la  Vénus  de  Canova.  C'était  comme  un  bijou  sous  son  pa- 
pier de  soie. 

Diane  avait  deviné  soudain  où  se  trouvait  son  corset  de  bonne  for- 
tune, ce  corset  qui  s'acc-rocho  par  tlevant,  en  évitant  aux  femmes 
pressées  la  fatigue  et  le  temps  si  mal  employé  du  laçage. 

Elle  avait  déjà  fixé  les  dentelles  de  la  chemise  et  massé  convena- 
blement les  beautés  de  .«on  corsage,  lorsque  la  femme  de  chambre 
apporta  le  jupon  et  acheva  l'œuvre  en  donnant  une  robe. 

Pendant  qu'Amélie,  sur  un  signe  de  la  femme  de  chambre,  agrafait 
la  robe  par  derrière  et  aidait  la  duchesse,  la  soubrette  alla  prendre 
des  bas  en  fil  d'Ecosse,  des  brojequins  de  velours,  un  châle  et  un 
chapeau. 

Amélie  et  la  femme  de  chambre  chaussèrent  chacune  une  jambe. 

—  Vous  êtes  la  plus  belle  femniii  que  j'aie  vue,  dit  Inbilemcul 
Amélie  en  baisant  le  genou  fin  et  poli  de  Diane  par  un  mouvement 
passionné. 

—  M>idame  n'a  pas  sa  pareille,  dit  la  femme  de  chambre. 

—  Allons,  Josette,  taisez-vous!  répliqua  la  duchesse.  —  Vous  avez 
une  voilure?  dit-elle  à  madame  Carausot.  Allons,  ma  petite  belle, 
nous  causerons  en  route. 

Et  la  duchesse  descendit  le  grand  escalier  de  l'hôtel  de  Cadignan 
en  courant  et  en  mettant  ses  gants,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu. 

—  A  l'hôtel  de  Grandliou,  et  promiitement!  dit-elle  à  l'un  de  ses 
domesfitines  en  lui  faisant  signe  de  monter  derrière  la  voiture. 

Le  valet  hésita,  car  cette  voiture  éiait  un  fiacre. 

—  Ah  !  madame  la  duchesse,  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  ce  jeiino 
homme  avait  des  lettres  de  vous!  sans  cela,  Camusot  aurait  bien  au- 
trement procédé... 

—  La  situation  de  Léontine  m'a  tellement  occupée  que  je  me  suis 
entièrement  oubliée,  dit-elle.  La  pauvre  femme  était  déjà  quasi  folle 
avant-hier;  jugez  de  ce  qu'a  dû  produire  de  désordre  en  elle  le  fatal 
événement!  Ah!  si  vous  saviez,  ma  petite,  quelle  matinée  nous  avons 
eue  hier...  Non,  c'est  à  faire  renoncer  à  l'amour.  Hier,  traînées  (ouïes 
les  deux.  Léontine  et  moi,  par  une  atroce  vieille,  une  marchande  à  la 
loilelte,  une  maîtressiî  femme,  dans  cette  sentine  puante  et  sanglante 
qu'on  nomme  la  Justice,  je  lui  disais,  en  la  conduisant  au  Palais  : 
«  N'est-ce  pas  à  tomber  sur  ses  eenonx  et  à  crier,  comme  madame 
de  Nucingen.  quan'I.  en  allant  à  Naples,  elle  a  subi  l'une  de  ces  tem- 
pète«:  effrayantes  de  la  !\lé'literranée  :  —  «  ]\Ion  Dieu!  sanvez-moi,  et 
pins  jamais!  «  Certes,  voici  deux  journées  qui  compteront  dans  ma 
vie!  Sommes-nous  stupides  d'écrire!.  .  Mais  on  aime!  on  reçoit  des 
pages  qui  vous  brillent  le  ci  iir  par  les  yeux,  et  tout  flambe!  et  la 
prudence  s'en  va'  et  l'on  répond... 

— -  Pourquoi  répondre,  quand  on  peut  agir?  dit  madame  Camusot. 

—  Il  est  si  beau  de  se  perdre!...  reprit  orgueilleusement  la  du- 
chesse. C'est  la  volupté  de  l'âme. 

—  Les  belles  femmes,  répliqua  modestement  madame  Camusot, 
sont  excusables,  elles  ont  bien  plus  d'occasions  que  nous  autres  de 
succomber! 

La  duchesse  sourit. 

—  Nous  sommes  toujours  trop  généreuses,  reprit  Diane  de  Maufri- 
gneuse.  Je  ferai  comme  cette  atroce  madame  d'E'^pard. 

—  Et  que  fait-elle?  demanda  curieusement  la  femme  du  juge. 

—  Elle  a  écrit  mille  billets  doux... 

— Tanlquecela  !...  s'écria  la  Camusot  en  interrompant  la  duchesse. 

—  Eh  bien  !  ma  chère,  on  n'y  pourrait  pas  trouver  une  phrase  qui 
la  compromette... 

—  Vous  seriez  incapable  de  conserver  celte  froideur,  cette  atten- 
tion, répondit  madame  Camnsot.  Vous  êtes  femme,  vous  êtes  un  de 
ces  anges  qui  ne  savent  pas  résister  au  diable... 

—  Je  me  suis  juré  de  ne  plus  jamais  écrire.  Je  n'ai,  dans  tonte  ma 
vie.  écrit  qu'à  ce  mnlheineiix  Lucien.  .  Je  conserverai  ses  lelli-es 
jusqu'à  ma  mort!  Ma  chère  petite,  c'est  du  feu,  on  en  a  besoin  quel- 
quefois... 

—  Si  on  les  trouvait!  fit  la  Camusot  avec  un  petit  geste  pndiqne. 

—  Oh?  je  dirais  que  c'est  les  lettres  d'un  roman  commencé.  Car 
j'ai  tout  copié,  ma  chère,  et  j'ai  brûlé  les  originaux! 

—  Oh!  madame,  pour  ma  récompen.se,  laissez-moi  les  lire... 

—  Peut-èire,  dit  la  duchesse.  Vous  verrez  alors,  ma  chère,  qu'il 
n'en  a  pas  écrit  de  pareilles  a  Léontine! 

Ce  dernier  mol  fut  toute  la  femme,  la  femme  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays. 


DE  VAUTRIN 
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XXI 


Un  grand  personnage  destiné  &  l'oubli. 


Semblable  à  la  grenouille  de  la  fable  de  la  Fontaine,  madame  Ca- 
musot  crevait  dans  sa  peau  du  plaisir  d'entrer  chez  iesGrandlieuen 
compagnie  de  la  belle  Diane  de  Maufrigneuse.  Elle  allait  former,  dans 
cette  matinée,  un  de  ces  liens  si  nécessaires  à  l'ambition. 

Aussi  s'entendait-elle  appeler  :  —  Madame  la  présidente.  Elle 
éprouvait  la  jouissance  ineffable  de  triompher  d'obstacles  immenses, 
et  dont  le  principal  était  l'incapacité  de  son  mari,  secrète  encore, 
mais  qu'elle  connaissait  bien. 

Faire  arriver  un  homme  médiocre!  c'est  pour  une  femme,  comme 
pour  les  rois,  se  donner  le  plaisir  qui  séduit  tant  les  grands  acteurs, 
et  qui  consiste  à  jouer  cent  fois  une  mauvaise  pièce.  C'est  l'ivresse 
de  l'égoisme!  Enfin  c'est  en  quelque  sorte  les  saturnales  du  pouvoir. 

Le  pouvoir  ne  se  prouve  sa  force  à  lui-même  que  par  le  singulier 
abus  île  couronner  quelque  absurdité  des  palmes  du  succès,  en  in- 
sultant au  génie,  seule  force  que  le  pouvoir  absolu  ne  puisse  atteindre. 

La  promotion  du  cheval  de  Caligula,  cette  farce  impériale,  a  eu  et 
aura  toujours  un  grand  nombre  de  représentations. 

En  quelques  mimUes,  Di  -ne  et  Amélie  passèrent  de  l'élégant  dés- 
ordre dans  lequel  était  la  cliambre  a  coucher  de  la  belle  Diane,  à  la 
correction  d'un  luxe  grandiose  et  sévère,  chez  la  duchesse  de  Grand- 
lieu. 

Cette  Portugaise  très-pieuse  se  levait  toujours  à  huit  heures  pour 
aller  entendre'la  messe  à  la  petite  église  de  Sainte-Valère,  succursale 
de  Saint-Thomas-d'Aquin,  alors  située  sur  l'esplanade  des  Invalides. 

Cette  chapelle,  aujourd'hui  démolie,  a  été  transportée  rue  de  Bour- 
gogne, en  attendant  la  construction  de  l'église  gothique  qui  sera, 
dit-on,  dédiée  à  sainte  Clotilde. 

Aux  prpmiers  mots  dits  à  l'oreille  de  la  duchesse  de  Grandlieu  par 
Diane  de  Maufrigneuse,  la  pieuse  femme  passa  chez  M.  de  Grandlieu, 
qu'elle  ramena  promptement. 

Le  duc  jeta  sur  madame  Camusot  un  de  ces  rapides  regards  par 
lesquels  les  grands  seigneurs  analysent  toute  une  existence  et  sou- 
vent l'âme. 

La  toilette  d'Amélie  aida  puissamment  le  duc  à  deviner  cette  vie 
bourgeoise  depuis  Alençon  jusqu'à  Mantes,  et  de  Mantes  a  Paris. 

Ah!  SI  la  femme  du  juge  avait  pu  connaître  ce  don  des  ducs,  elle 
n'aurait  pu  soutenir  gracieusement  ce  coup  d'œil  poliment  ironique, 
elle  n'en  vit  que  la  politesse.  L'ignorance  partage  les  privilèges  do  la 
finesse. 

—  C'est  madame  Camusot,  la  fille  de  Thirion,  un  des  huissiers  du 
cabinet,  dit  la  duchesse  à  son  mari. 

Le  duc  salua  frès-poliment  la  femme  de  robe,  et  sa  figure  perdit 
quelque  peu  de  sa  gravité. 

Le  valet  de  chambre  du  duc,  que  son  maître  avait  sonné,  se  pré- 
senta. 

—  Allez  rue  Honoré-Chevalier,  prenez  nne  voiture.  Arrivé  là, 
vous  sonnerez  à  une  petite  porte,  au  numéro  10.  Vous  direz  au  do- 
mestique, qui  viendra  vous  ouvrir  la  porte,  que  je  prie  son  maître 
de  passer  ici;  vous  me  le  ramènerez  si  ce  monsieur  est  chez  lui. 
Servez-vous  de  mon  nom,  il  suffira  pour  aplanir  toutes  les  difficultés. 
Tâchez  de  n'employer  qu'un  quart  d  heure  à  tout  faire. 

Un  autre  val^t  de  chambre,  celui  de  la  duchesse,  parut  aussitôt  que 
celui  du  duc  fut  parti. 

—  Allez,  de  ma  part,  chez  le  duc  de  Chaulieu,  faites-lui  passer 
cette  crrle. 

1^  duc  donna  sa  carte  pliée  d'une  certaine  manière.  Quand  ces 
deux  amis  intimes  éprouvaient  le  besoin  de  se  voir  à  l'instant  pour 
quelque  afl'aire  pressée  et  mystérieuse  qui  ne  permettait  pas  l'écri- 
ture, ils  s'avertissaient  ainsi  l'un  l'autre. 

On  voit  qu'à  tous  le^  étages  de  la  société,  les  usages  se  ressemblent, 
et  ne  diffMent  que  par  les  manières,  les  façons,  les  nuances.  Le 
grand  monde  a  son  argot.  Mais  cet  argot  s'appelle  le  style. 

—  Êtes-vous  bien  certaine,  madame,  de  l'existence  de  ces  préfen- 
dues lettres  écrites  par  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu  à  ce  jeune 
homme?  dit  le  duc  de  Grandlieu. 

Et  il  jeta  sur  madame  Camusot  un  regard,  comme  un  marin  jette  la 
sonde. 

—  Je  ne  les  ai  pas  vues,  mais  c'est  à  craindre,  répondit-elle  en 
tremblant. 


—  Ma  fille  n'a  rien  pu  écrire  qui  ne  soit  avouable  !  s'écria  la  da- 
chesse. 

—  Pauvre  duchesse  !  pensa  Diane  en  jetant  un  regafd  au  duc  dé 
Grandlieu  qui  le  fit  trembler. 

—  Que  crois-tu,  ma  chère  petite  Diane  ?  dit  le  duc  à  l'oreille  de  là 
duchesse  de  Maufrigneuse  en  l'emmenant  dans  l'embrasure  d'une 
fenêtre. 

—  Clotilde  est  si  folle  de  Lucien,  mon  cher,  qu'elle  lui  avait  donné 
un  rendez-vous  avant  son  départ.  Sans  la  petite  Lenoncourt,  elle  se 
serait  peut-être  enfuie  avec  lui  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  !  Je 
sais  que  Lucien  écrivait  à  Clotilde  des  lettres  à  faire  partir  la  tête 
d'une  sainte  !  Nous  sommes  trois  filles  d'Eve  enveloppées  par  le  ser- 
pent de  la  correspondance... 

Le  duc  et  Diane  revinrent  de  l'embrasure  vers  la  duchesse  et  ma- 
dame Camusot,  qui  causaient  à  voix  basse. 

Amélie,  qui  suivait  en  ceci  les  avis  de  la  duchesse  de  Maufri  » 
gueuse,  se  posait  en  dévote  pour  gagner  le  cœur  de  la  fière  Portugaise. 

—  Nous  sommes  à  la  merci  d'un  ignoble  forçat  évadé  !  dit  le  due 
en  faisant  un  certain  mouvement  d'épaules.  'Voilà  ce  que  c'est  que 
de  recevoir  chez  soi  des  gens  de  qui  l'on  n'est  pas  parfaitement  sûr! 
On  doit,  avant  d'admettre  quelqu'un,  bien  connaître  sa  fortune,  ses 
parents,  tous  ses  antécédents... 

Cette  phrase  est  la  morale  de  cette  histoire,  au  point  de  vue  aris- 
tocratique. 

—  C'est  fait,  dit  la  duchesse  de  Maufrigneuse.  Pensons  à  sauver  la 
pauvre  madame  de  Sérizy,  Clotilde  et  moi. 

—  Nous  ne  pouvons  qu'attendre  Henri,  je  l'ai  fait  demander; 
mais  tout  dépend  du  personnage  que  Gentil  est  allé  chercher.  Dieu 
veuille  que  cet  homme  soit  à  Paris  !  Madame,  dit-il  en  s'adressaut  à 
madame  Camusot,  je  vous  remercie  d'avoir  pensé  à  nous. 

C'était  le  congé  de  madame  Camusot. 

La  fille  de  l'huissier  du  cabinet  avaitassez  d'esprit  pour  comprendre 
le  duc,  elle  se  leva:  mais  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  avec  cette 
adorable  grâce  qui  lui  conquérait  tant  de  discrétions  et  d'amitiés, 
prit  Amélie  par  la  main  et  la  montra  d'une  certaine  manière  au  duc 
et  à  la  duchesse. 

—  Pour  mon  propre  compte,  et  comme  si  elle  ne  s'était  pas  levée 
dès  l'aurore  pour  nous  sauver  tous,  je  vous  demande  plus  dun  sou- 
venir pour  ma  petite  madame  Camusot.  D'abord,  elle  m'a  déjà  rendu 
de  ces  services  qu'on  n'oublie  point;  puis,  elle  nous  est  toute  acquise, 
elle  et  son  mari.  J'ai  promis  de  faire  avancer  son  Camusot,  et  je 
vous  prie  de  le  proléger  avant  tout  pour  l'amour  de  moi. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  cette  recommandation,  dit  le  duc  ir 
madame  Camusot.  Les  Grandlieu  se  souviennent  toujours  des  services 
qu'on  leur  a  rendus.  Les  gens  du  roi  vont,  dans  quelque  temps, avoir 
l'occasion  de  se  distinguer,  on  leur  demandera  du  dévouement,  votre 
mari  sera  mis  sur  la  brèche... 

Madame  Camusot  se  retira,  fière,  heureuse,  gonflée  à  étouffer. 

Elle  revint  chez  elle  triomphante,  elle  s'admirait,  elle  se  moquait 
de  l'inimitié  du  procureur  général.  Elle  se  disait  :  €  Si  nous  faisions 
sauter  M.  de  Grandville  !  » 


XXÏI 


L'obscur  et  puissant  Corcntin. 


Il  était  temps  que  madame  Camusot  se  retirri!.  Lodu<"  dcClnulion, 
l'un  des  favoris  du  roi,  se  rencontra  sur  le  perron  avec  Celle  bour- 
geoise. 

—  Henri,  s'écria  le  duc  de  Grandlieu  quand  il  entendit  annoncer 
son  ami,  cours,  je  t'en  prie,  au  château,  lâche  de  parler  au  roi  !  voici 
do  quoi  il  s'agit. 

Et  il  emmena  le  duc  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  où  il  s'était 
entretenu  déjà  avec  la  légère  et  gracieuse  Diane. 

De  temps  en  temps,  le  duc  de  Chaulieu  regardait  à  la  dérobée  la 
folio  duchesse,  qui,  tout  on  causant  avec  la  duchesse  pieuse  et  se 
laissant  sermonner,  répondait  aux  œillades  du  duc  de  Chaulieu. 

—  Chère  enfant,  dit  enfin  le  duc  de  Chaulieu  dont  l'aparté  se  ter- 
mina, soyez  donc  sage  !  Voyons  !  ajouta-t-il  en  prenant  les  mains  de 
Diane,  gardez  donc  les  convenances,  ne  vousfonipromettezplus,  n'é- 
crivez jamais  !  Les  lettres,  ma  chère,  ont  causé  tout  autant  de  mal- 
heurs particuliers  que  de  maliieurs  publics...  Ce  qui  serait  pardonna- 
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bJe  à  une  jeune  tille  comme  Clolilde,  aimant  pour  la  première  fois, 
est  sansexcll^e  chei... 

—  In  vieux  grenadier  qui  a  vu  le  feu  !  dit  la  duchesse  en  faisant  la 

moue  au  due. 

te  mouvement  de  physionomie  et  la  plaisanterie  amenèrent  le  sou- 
rr  ■  -  visages  désoles  des  deux  ducs  et  de  la  pieuse  duchesse 

eL    : 

—  Voila  quatre  ans  que  je  n'ai  écrit  de  billets  doux  !...  Sommos- 
-     •  -auvées?  demanda  l>iane  qui  cachait  sesauxiét'>s  «-im-;  sescutan- 

—  Fasencore'  ditleducdeT"  '  i  car  vous  no  savez  pas  com- 
bien le*!  actes  arbitraires  sont  ù  ,i  rommettre.  C'esi,  pow  j 
roi  con>tiluti<innel,  comme  une  inliddi te  pour  une  femme  ruauec. 
Cest  son  a*luUere. 

—  Son  pèche  mignon  !  dit  le  duc  de  Grandlieu. 

—  Le  fruit  défendu  ! 
reprilDianeen  souriant. 
Oh'  comme  je  voudrais 
Un  fouvernt'm'-nt.  car 
je  n'eo  ai  plus .  moi,  de 
ce  fruit,  j'ai  tout  mange! 

—  Oh  !  chère!  chère! 
dit  la  pieuse  duchesse, 
vous  aller  trop  loin... 

Les ft deux  ducs  .  en 
intendant  nne  voiture 
«'arrêter  au  perron  avec 
le  fracas  qne  font  les 
chevaux  lancés  au  ga- 
lop, laissèrent  les  deux 
femmes  ensemble  après 
Ips  avoir  saluées  et  al- 
lèrent dans  le  cabinet 
du  duc  de  Grandlieu, 
ou  l'on  introduisit  l'ha- 
bitant de  la  rue  llono- 
ré-C.hevalier.  qui  n'était 
autre  que  le  chef  de  la 
contre  police  du  châ- 
teau, d<»  la  police  politi- 
que, l'obscuret  puissant 
Corentin. 

—  Passer,  dit  le  duc 
de  Grandlieu.  pas>ez, 
monsieur  de  Saint-De- 
nis. 

Corcotin,  surpris  ds 
trouver  tant  de  mémoire 
au  liuc  passa  le  pre- 
mier après  avoir  salué 
profnndi-ment  les  deux 
ducs. 

—  r.'e.4t  '  :ionr 

le  oiémc    ^ <ip;e , 

ou  à  cause  de  lui,  mou 
ch<*r  H'  I  ,  dit  le 

duc  d*-  I'  '  u. 

—  Mais  il  est  mort , 
dit  Corentin. 

—  Il  reste  un  compa- 

gon.  fitoliserver  le  duc 
(^haulieu,    un  rude 
compagnon. 

—  ù-  forçat  Jarqnr-s 
Collin!  répliqua  Corco- 
tin. 

—  Parle,  Ferdinand, 
dit  leduc  de  Grandlieu  à 
l'ancien 

—  Ce  n.  .a  craindre,  reprit  le  duc  de  Chaulicu;  car  il 
»*e»l  empare,  pour  pouvoir  en  faire  une  rançon,  des  lettres  que  mes- 
darr:~'  '  Sérixy  et  de  Miufr  •■  '  rites  à  ce  Lucien  Chardon. 
sa  •:  il  paraît  <|iif  ,  if  rlif-z  ce  jeune  homme 
d' tr  ■                                                      •  fi   I  rli.i 

demoi;;       -,  't ..;,.„-    . ...  Oil-on,q  . 

du  moio5,  et  non»  ne  pouvons  rien  savoir,  « 

—  U  r  "         ■  ■    f 

faire  de  c«-    ,  i 

Carlos  Herrera  i 

Corcn'.in  appuya  son  coude  sur  ]••  '  '     '^"  •" 
et  se  mit  la  t<-.te  dans  U  main  i-n  r- 

—  f'  . 

il   K't  ..-.-.- 
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hifiHics  :  car  ma- 
.  unc.i;  on  lecraint, 
est  en  voyage... 


où  il  s'était  assis, 


lions  daucet  étang  i  pièce* d'or  appelé  .Nucin^en.. 


'■  •    ::■      -.dit- 

;  :  li   MX  mil- 
Messieurs,  fai- 


tes-moi donner  plein  pouvoir  par  qui  de  droit,  je  vous  débarrasse  de 
cet  homme!... 

—  Et...  des  lettres'?  demanda  le  duc  de  Grandlieu  à  Corenlin. 

—  Écoutez,  messieurs,  reprit  Corentin  en  se  levant  et  montrant  sa 
flijure  de  fouine  en  étal  d'cbullilion. 

Il  enfonça  ses  mains  dans  les  goussets  de  son  pantalon  de  molleloa 
noir  à  pied. 

Ce  grand  acteur  du  drame  historique  de  notre  temps  avait  passé 
seulement  un  gilet  et  nne  rediui^ote,  il  n'avait  pas  quitté  son  pantalon 
du  malin,  tant  il  savait  combien  les  grands  sont  reconnaissants  de  la 
promptitude  en  certaines  occurrences. 

Il  se  promena  famili(Vcment  dans  le  cabinet  en  discutant  à  haute 
voix,  coiiiine  s'il  était  seul  : 

—  C'est  un  forçat  !  on  peut  le  jeter,  sans  procès,  au  secret,  à  Bi- 

cètre,  sans  communica- 
tions possibles,  et  l'y 
laisser  crever...  Mais  il 
peut  avoir  donné  des 
instructions  à  ses  affi- 
dés,  en  prévoyant  ce 
cas-là  ! 

—  Mais  il  a  été  mis 
au  secret,  dit  le  duc 
de  Grandlieu,  sur-le- 
champ,  après  avoir  été 
saisi  chez  cette  fille,  à 
l'improviste. 

—  Est-ce  qu'il  y  a 
des  secrets  pour  ce  gail- 
lard-là? répondit  Coren- 
tin. Il  est  aussi  fort 
que...  que  moi  ! 

—  Que  faire?  se  di- 
rent par  un  regard  les 
deux  ducs. 

—  Nous  pouvons  réin- 
tégrer le  drôle  au  bagne 
immédiatement...  à  Ito- 
chefort,  il  y  sera  mort 
dans  six  mois!  ..  Oh! 
."^ans  crime  !  dit-il  en 
répondant  à  un  geste  du 
duc,  (le  Grandlieu.  Que 
voulez-vous?  un  for- 
çat ne  tient  pas  plus  de 
six  mois  à  un  été  chaud, 
quand  on  l'oblige  à  tra- 
vailler réellement  au  mi- 
lieu des  miasmes  de  la 
Charente.  Mais  ceci  n'est 
bon  que  si  notre  hom- 
me n'a  pis  pris  dos  pré- 
cautions pour  ces  lettres. 

«  Si  le  drôle  s'est  mé- 
fié de  ses  adversaires, 
et  c'est  probable,  il  faut 
découvrir  quelles  sont 
SCS  précautions.  Si  le 
détenteur  des  lettres  est 
pauvre,  il  e>;t  corrupti- 
ble... Il  s'agit  donc  de 
faire  jasor  Jacques  Col- 
lin!  Quel  duel'  j'y  serais 
vaincu.  Ce  qui  vaudrait 
mieux,  ce  serait  d'ache- 
ter ces  lettres  par  d  au- 
tres lettres!...  des  let- 
tres de  grâce,  et  me 
donner  rot  homme  dans  ma  boutique.  Jacques  Collin  est  le  seul 
homme  assez  capable  pour  me  succéder,  ce  pauvre  Coutenson  et  ce 
cher  Peyrade  étant  morts.  Jacques  Collin  m'a  tué  ces  deux  incompa- 
rables espions  (omme  pour  se  faire  une  place. 

«  il  faut,  vous  le  voyez,  messieurs,  me  donner  carte  blanche.  Jac- 
ques Collin  est  a  la  Conciergerie.  Je  vais  aller  voir  M.  de  Grandvillo 
;i  son  parquet.  Envoyez  donc  la  quelque  personne,  de  confiance  qui  me 
rejoigne,  car  il  me  faut,  soit  une  lettre  a  montrer  a  M.  de  Grand  ville, 
ni  ne  sait  rien  de  moi.  lettre  que  je  naidrai  d  ailleurs  au  président 
(liicon'-eil.  soit  un  inlroducieur  trcs-imposanl...  Vous  avez  une  demi- 
heure,  car  il  me'lant  une  demi-heure  environ  pour  m'habiller,  c'est- 
à-dire  pour  devenir  ce  que  je  dois  être  aux  yeux  de  M.  le  procureur 
général.  » 

—  Monsieur,  dit  le  duc  de  Chaulieu,  je  connais  votre  profonde  ha- 
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bileté,  je  ne  vous  demande  qu'un  oui  ou  uu  non.  Répondez-vous  du 
succès?... 

—  Oui,  avec  l'omnipotence,  et  avec  votre  parole  de  ne  jamais  me 
voir  questionner  à  ce  sujet.  Mon  plan  est  fdil. 

Celte  réponse  sinistre  occasionna  chez  les  deux  grands  seigneurs 
un  léger  frisson. 

—  Allez  !  monsieur,  dit  le  duc  de  Chaulieu.  Vous  porterez  cette 
affaire  dans  les  comptes  de  celles  dont  vous  êtes  habituellement 
chargé. 

Corantin  salua  les  deux  grands  seigneurs  et  partit. 

Henri  de  Lenoncourt,  pour  qui  Ferdinand  de  Grandlieu  avait  fait 

atteler  une  voiture,  se  rendit  aussitôt  chez  le  roi,  qu'il  pouvait  voir 

en  tout  temps,  par  le  privilège  de  sa  charge. 
Ainsi,  les  divers  intérêts  noués  ensemble,  en  bas  et  en  haut  de  la 

société,  devaient  se  rencontrer  tous  dans  le  cabinet  du  procureur  ^jé- 

néral,  amenés  tous  par 

la  nécessité,  représentés 

par  trois  hommes  :   la 

justice  par  M.  de  Gran- 

ville,  la  famille  par  Co- 

rentin,  devant  ce  terri- 
ble adversaire,  Jacques 

Collin,  qui  configurait  le 

mal  social  dans  sa  sau- 

v.ige  énergie. 
Quel  duel  que  celui  de 

la  justice  et  de  l'arbi- 
traire, réunis  contre  le 
bagne  et  sa  ruse  ! 

Le  bagne,  ce  symbole 
de  l'audace  qui  suppri- 
me le  calcul  et  la  ré- 
flexion, a  qui  tous  les 
moyens  sont  bo:is,  qui 
n'a  pas  l'hypocrisie  de 
l'arbitraire,  qui  symbo- 
lise hideusemeni  l'inté- 
rêt du  ventre  affamé,  la 
sanglante,  la  rapide  pro- 
testation de  la  faim! 
N'était-ce  pas  l'attaque 
et  la  défense?  le  vol  et 
la  propriété?  La  ques- 
tion terrible  do  l'État 
social  et  de  l'État  na- 
turel vidée  dans  le  plus 
étroit  espace  possible "> 
Enfin,  c'était  une  ter- 
rible, une  vivante  image 
de  ces  compromis  an- 
tisociaux que  font  les 
trop  -  faibles  représen- 
tants du  pouvoir  avec 
de  sauvages  émcuticrs. 
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Souffrances  d'un  procureur 
général. 

Lorsqu'on  annonça 
M.  Camusot  au  procu- 
reur général,  il  fil  un  si- 
gne pour  qu'on  le  lais- 
sât entrer. 

M.  de  Granviile,  qui  pressentait  cette  visite,  voulut  s'entendre  avec 
le  juge  sur  la  manière  de  terminer  l'aflaire  Lucien. 

La  conclusion  ne  pouvait  plus  être  celle  qu'il  avait  trouvée,  de  con- 
cert avec  Camusot,  la  veille,  avant  la  mort  du  pauvre  poète. 

—  Asseyez-vous,  monsieur  Camusot,  dit  M.  de  Granviile  en  tom- 
bant sur  son  fauteuil. 

Le  magistrat,  seul  avecle  juge,  laissa  voir  l'accablement  dans  le- 
quel il  se  trouvait.  Camusot  regarda  M.  de  Granviile  et  aperçut  sur 
ce  visage  si  ferme  une  pâleur  presque  livide  et  une  fatigue  supicme, 
une  prostration  complote  qui  dcnoiaicnl  des  soullVances  plus  cruelles 
peut-être  que  celles  du  condamné  à  mort  à  qui  le  greffier  avait  an- 
noncé le  rejet  de  son  pourvoi  en  cassation. 

'  Etcepeudant,  celte  lecture,  dans  les  usiges  de  la  justice,  veut  dire  : 
Préparez-vous,  voici  vos  derniers  moments. 


—  Je  reviendrai,  monsieur  le  comte,  dit  Camusot,  quoique  l'affaire 
soit  urgente... 

—  Restez,  répondit  le  procureur  général  avec  dignité.  Les  vrais 
magistrats,  monsieur,  doivent  accepter  leurs  angoisses  et  savoir  les 
cacher.  J'ai  eu  tort,  si  vous  vous  êtes  aperçu  de  quelque  trouble  en 
moi... 

Camusot  fit  un  geste. 

—  Dieu  veuille  que  vous  ignoriez,  monsieur  Camusot,  ces  extrêmes 
nécessités  de  notre  vie  !  On  succomberait  à  moins  !  Je  viens  dépasser 
la  nuit  auprès  d'un  de  mes  plus  intimes  amis,  je  n'ai  que  deux  amis 
c'est  le  comte  Octave  de  Banvan  et  de  Sérizy.  ' 

«  Nous  sommes  restés.  M.  de  Sérizy,  le  comte  Octave  et  moi,  de- 
puis six  heu'es  hier  au  soir  jusqu'à  six  heures  ce  matin,  allant  à  tour 
de  rôle  du  salonaulilde  madamedeSerizy,  en  Toignant  chaque  fois  de 

la  trouver  morte  ou  pour 
jamais  folle!  Desplein, 
Bianchon,  Sinard  n'ont 
pas  quitté  la  chambre 
avec  deux  garde-mala- 
des. Le  comte  adore  sa 
femme.  Pensez  a  la  nuit 
que  je  viens  d'avoir 
entre  une  femme  folle 
d'amour  et  mon  ami 
fou  de  désespoir.  Un 
homme  d'État  n'est  pas 
désespéré  comme  un 
imbécile  !  Sérizy,  calme 
comme  sur  son  siège 
au  conseil  d'État,  se 
tordait  sur  un  fauteuil 
pour  nous  offrir  nu  vi- 
sage tranquille.  Et  la 
sueur  couronnait  ce 
front  incluié  par  tant  de 
travaux. 

«  J'ai  dormi  de  cinq 
à  sept  heures  et  demie, 
vaincu  par  le  sommeil, 
et  je  devais  ttre  ici  à 
huit  heures  et  demie 
pour  ordonner  une  exé- 
cution.Croyez-moi, mon- 
sieur Camusot,  lorsqu'un 
magistrat  a  roulé  du- 
rani  tonte  une  nuit  dans 
les  abîmes  do  la  don- 
leur,  en  sentant  la  main 
de  Dieu  appesantie  sur 
les  choses  humaines  et 
frappant  en  plein  sur  de 
nobles  cœurs,  il  lui  est 
bien  difficile  de  s'as- 
seoir là,  devant  son  bu- 
reau, ot  de  dire  froide- 
ment : 

«  —  Faites  tomber 
une  tète  à  quatre  heu- 
res !  anéantissez  une 
créature  de  Dieu  pleine 
de  vie,  de  force,  do 
santé.  » 

«  Etcepeudant  tel  est 
mon  devoir  !...  Abîmé 
de  douleur,  je  dois 
donner  l'ordre  de  dres- 
serrécliafiud...Lecon- 
damné  ne  sait  pas  que 
le  magistrat  éprouve  des  angoisses  égales  aux  siennes.  En  ce  mo- 
ment, liés  l'un  à  l'autre  par  une  feuille  de'papier,  moi  la  société  qui 
se  venge,  lui  le  crime  a  expier,  nous  somm.s  le  même  devoir  à  deux 
faces,  deux  existences  cousues  pour  un  instant  par  lecoulean  de  la  loi. 
«  Ces  douleurs  si  profondes  du  magistral,  qui  les  pl;iint,qui  les  con- 
sole ?...  notre  gloire  est  de  les  enierrer  au  fond  de  nos  cœurs!  Lo 
prêtre,  avec  sa  vie  offerte  à  Dieu,  le  soldat  et  ses  mille  morts  don- 
nées au  pays,  me  semblent  plus  licureux'  que  le  magistral  avec  ses 
doutes,  ses  craintes,  sa  leirible  res|)onsabil.té. 

«  Vous  savez  qui  l'on  ddil  exécuter  ?  continua  le  procureur  gcMié- 
ral,  uu  jeune  lioniine  de  viugt-st'pt  ans,  beau  couiiiie  notre  nicrt 
d'hier,  blond  comme  lui,  dont  nous  avons  oblenu  '  \  tête  contre  notre 
attente,  car  il  n'y  avait  à  si  charge  que  les  prouves  du  recel.  Con- 
damné, cegaiçou  n'a  pas  avoué  1  II  résiste  dci)iii>soi.\anle-dix  jours 
à  toutes  les  épreuves,  en  se  disaut  toujours  innocent. 
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•  Depuis  (kidx  mois,  j'ai  deux  lôtes  sur  les  ép:jules!  Oh'  je  paye- 
lais  sou  a\eu  d"im  au  de  ma  vie,  car  il  faut  rassurer  les  jurés!...  jii- 
§H  foel  coup  port*'  a  la  justice  si  quelque  jour  on  découvrait  que  le 
flhmopoar  lequel  il  va  niomir  a  ele  couiiuis  par  un  autre.  A  Tans, 
tout  pread  uue  Kra^il«  terrible,  les  plus  petits  incideut^  judiciaires 
devieauent  politiques. 

i  Le  jury,  celle  iustilulion  que  le^  législateurs  révolutionnaires  ont 
crue  SI  forte,  est  un  élément  de  ruine  sociale;  car  elle  manque  à  sa 
mis^iii-  "  e  protège  pas  sufQsamraenl  la  socicli?.  Le  jury  joue  avec 
ses  fo 
c  Les  jurés  se  divisent  en  deux  camps,  dont  l'on  ne  vent  plus  de  la 
i,  et  il  »-u  resuite  un  renversement  total  ùe  l'cj^alilé  de- 
iLi  .  .  crime  hornlde.  le  parricide,  obliont  dans  un  déparle- 
un  verdict  de  nou-culpabilite  (1),  tandis  que  dans  tel  autre  un 
crime  ordinaire,  pour  ainsi  dire,  est  puni  de  mort  !  Que  scrail-ce  si, 
dans  notre  ressort,  a  Pins,  on  e\ccniaitun  innocent? 

—  C'est  on  forçai  évadé,  ût  observer  timidement  M.  Camusot. 

—  H  deviendrait  entre  les  mains  de  l'opposition  et  delà  presse  un 
apnMii  p.if«al  !  s'écria  M.  deCranville.  et  l'opposition  aurait  beau  jeu 
|v  -T.  car  c't'>i  un  Corso  fanatique  des  idées  de  son  pays, 

$c>  _  :-  ;  ;ont  les  effets  de  la  vendetta!...  Dans  celte  île,  on  tue 

soD  f  DDcmi  et  l'on  se  croit  et  l'on  est  cru  irès-honnèle  homme... 

€  Ah  !  les  vrais  maçisirats  sont  bien  malheureux?  Tenez!  ils  de- 
vraient vivre  st'-parés  de  toute  société,  comme  jadis  les  pontifes.  Le 
monde  ne  le*  verrait  que  sortant  de  leurs  cellules  à  des  heures  fixes, 

Gives.  vieux,  vénérables,  jiijieaiit  à  la  manière  des  grands-prètres 
Ds  les  sociétés  antiques,  qui  réunissaient  en  eux  le  pouvoir  judi- 
ciaire et  le  pouvoir  sacerdoud!  On  ne  nous  trouverait  que  sur  nos 
siéîres...  On  nous  voit  aujourd'hui  souffrant  ou  nous  amusant  comme 
les  autres!...  On  nous  voit  dans  les  salons  en  famille,  citoyens,  ayant 
des  passions,  et  nous  pouvons  être  grotesques  au  liea  d'être  terri- 
bles. . .  » 

Ce  cri  suprême,  scandé  par  des  repos  et  des  interjections,  accom- 
pofniédei  li  le  rend.iient  dune  éloquence  dinicileraent  tra- 

duite sur  :  I ,  fil  frissonner  Camusot. 
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—  Moi,  monsieur,  dit  Camusot,  j'ai  commence  hier  aussi  Tnppren- 
tùsage  des  souffrances  de  notre  état  !■..  J'ai  lailli  mourir  de  la  mort 
de  ce  jeune  homme:  il  n'avait  pas  compris  ma  pirtialité,  lemalhcu- 
reox  s'est  enferre  lui-même... 

—  Eh  !  il  fallait  ne  pas  l'interrojrer.  s'écria  M.  de  Granville,  il  est 
M  facile  de  rendre  service  par  une  abstentioiil... 

—  Et  la  loi  !  répondit  Camusot,  il  était  arrêté  depuis  deux  jours  !... 

—  Le  malheur  est  cons^imni  '  le  procureur  ;,'énèral.  J'ai  rè- 
pirc  de  mon  mieux  cequi.c<i  irrep;irable.  Ma  voiture  et  mes 
pens  sont  au  convoi  de  ce  pauvre  laible  poète.  Sérizy  a  fait  comme 
moi  ;  \ —  ■  ''S  il  accepte  la  charj-'eque  lui  a  donnée  cemalhenrciix 
jeune  il  wn  son  ex<cuU'ur  t<;!)tamenlaire.  Il  a  ohienu  de  s;i 
femm'  .'-s^e,  un  re;;ard  où  luisait  l«  bon  sens.  Enlin, 
le  coi:.: ,  le  en  [)c:Mjiinc  a  ces  Juiiérailles. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  comte  !  dit  Camusot,  achevons  notre  ou- 
vrage. Il  Qûiis  Tf^U-  uri  f  '  vous  le  savez 
Mui  hicn  que  moi,  J<i  <  >  <  <  reconnu  pour 
ce  qu'il  est... 

—  Noos  sommes  perdus!  *' écria  M  de  Granvlle. 

—  Il  est  en  ce  moment  auprès  de  votre  condamné,  à  mort,  qui  fut 
Mit  an  baftne  poar  lui.  ce  que  Lucien  était  a  Fans...  son  protégé  ! 
MM-LapiD  é'*-  '  '    me  pour  a<'Sisler  ;)  l'entrevue. 

—  De  quoi  -  ..;  j...,:  judiciaire  i*  dit  le  procureur  général; 
elle  ae  doit  agir  que  par  mes  ordres  ! . . . 

—  Tonte  la  Cor  saura  *;  tenons  Jacques  Collin... 
Eh  h|.T  '  Te  vie    --                   •  riijf- 
po<.'.<- 
danu-  "jr  ."■ 
Cloiilde  ù.  '  ■ 


t audacieux  criminel  doit 
la  correspondance  de  ma- 

1 1  uutiii-aM;  Ue  Mauiri,nrii  =  f  r-i  de  mademoiselle 
!ca. 


n  MMe  eas  !■  fctr-M   rrayf.rrou  fAKutciDU  a  qai  Ion  a  donné   le 


.mn  MMe  «as 


—  Etcs-vous  srtr  de  cela?  demanda  M.  de  Granville  en  laissant 
voir  sur  sa  lji,'iire  une  douloureuse  surpris-c. 

—  Joç^n,  monsieur  le  comte,  si  j'ai  raison  de  craindre  ce  malheur. 
Quand  j'ai  développé  la  liasse  des  lettres  saisies  chez  cet  infortuné 

jeune  homme.  Jacques  Collin  y  a  jelé  un  coup  d'œil  incisif,  et  a  hissé 
échapper  un  souiue  de  salisfaction.  à  la  sisnificalion  dii(|iiel  un  juge 
d'inslnicliou  ne  pouvait  pas  se  trom»»M-.  Un  scélérat  aussi  profond 
que  Jacques  Collin  so  garde  bien  de  lâcher  de  pareilles  armes. 

0  Que  dites- vous  de  ces  documents  entre  les  mains  d'un  défenseur 
que  le  drôle  choisira  parmi  les  cnueinis  du  gouvernoment  et  de  l'a- 
iislooiatie  ?  Ma  femme,  pour  laquelle  la  duchesse  de  Maufrigneusea 
(les  bontés,  est  allée  la  prévenir,  et,  dans  ce  moment,  elles  doivent 
être  chez  les  Gryndlieu  à  tenir  conseil... 

—  Le  procès  de  cet  homme  est  impossible!  s'écria  le  procureur 
général  en  se  levant  et  parcourant  sou  cabinet  à  grands  pas.  11  aura 
luis  les  pièces  en  lieu  de  sùrelô... 

—  Je  sais  où,  dit  Camusot. 

Par  ce  seul  mot,  le  juge  d'instruction  effaça  toutes  les  préventions 
qu3  le  procureur  général  avait  conçues  contre  lui. 

—  Voyons?...  dit  M.  de  Granville  en  s'asseyant. 

—  En  venant  de  chez  moi  au  palais,  j'ai  bien  profon'lément  réûé- 
chi  à  celte  désolante  affaire.  Jacques  Collin  a  une  tante,  une  tante 
naturelle  et  non  artificii  lie.  une  femme  sur  le  compte  de  laquelle 
la  police  politique  a  fait  passer  une  note  à  la  préfecture.  Il  est  l'élève 
et  le  dieu  de  cette  femme,  la  sœnr  de  son  père  ;  elle  se  nomme  Jac- 
queline Collin.  Celle  drôlesse  a  un  élahlissemenlde  marchande  à  la 
toilette,  et,  à  l'aide  des  relations  qu'elle  s'est  créées  pir  ce  com- 
merce, elle  pénètre, bien  des  secreis  de  famille.  Si  Jacques  Collin  a 
confié  la  garde  de  ces  papiers  sauveurs  pour  lui  à  quelqu'un,  c'est  à 
celte  créature  ;  airèloiis-la... 

Le  procureur  général  jeta  sur  Camusot  un  un  regard  qui  voulait 
dire  : 

—  Cet  homme  n'est  pas  si  sot  que  je  le  croyais  hier;  seulement  il 
est  jeune  encore,  il  ne  sait  pas  manœuvrer  les  guides  de  la  justice. 

—  Mais,  dit  Camusot  en  continuant,  pour  réussir  il  faut  changer 
toutes  les  mesures  que  nous  avons  prises  hier,  et  je  venais  vous  de- 
mander vos  conseils,  vos  ordres... 

Le  procureur  général  prit  son  couteau  à  papier  et  en  frappa  douce- 
ment le  bord  de  la  table,  par  un  de  ces  gestes  familiers  a  tous  les 
penseurs,  quand  ils  s'abandonnent  entièrement  à  la  réflexion. 

—  Trois  grandes  familles  en  péril!  s'écria-t-il...  Il  ne  faut  pas'faire 
un  seul  pas  de  clerc  !...  Vous  avez  raison,  avant  tout  suivons  l'axiome 
de  l'ouché  ;  /Irrctons/ Il  faut  réintégrer  au  secret  à  l'in&tanl  Jacques 
Collin. 

—  Nous  avouons  ainsi  le  forçat  !  C'est  perdre  la  mémoire  de  Lu- 
cien... 

—  Quelle  affreuse  affaire  !  dit  M.  de  Granville,  tout  est  danger. 
En  ce  moment  le  directeur  de  la  Coiicieri^crie  entra,  non  sans  avoir 

frappé;  mais  un  cabinet  comme  celui  du  procureur  gén(^ral  esl  si  bien 
gardé,  que  les  familiers  du  parquet  p"uvenl  seuls  frappera  la  porte. 

—  Monsieur  le  comte,  dii  M.  Gault,  le  prévenu  qui  porte  le  nom 
de  Carlos  llcrrera  demande  à  vous  parler. 

—  A-t-il  communiqué  avec  quelqu'un?  demanda  le  procureur  gê- 
nerai. 

—  Avec  les  détenus,  car  il  est  au  préau  depuis  sept  heures  et  de- 
mie environ.  Il  a  vu  le  condamné  à  mort,  qui  paraitavoir  cause  avec 
lui. 

M.  de  Granville,  sur  un  mot  de  M.  Camusot  qui  lui  revint  comme 
«n  trait  de  lumière,  aperçut  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer,  pour 
chtcnirla  remise  des  lettres,  d'un  aveu  de  l'inlimitc  de  Jacques  Collin 
avec  Théodore  Calvi. 
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Heureux  d'.nvoir  une  raison  pour  remettre  l'exécntion,  le  procureur 
général  appela  par  un  ge>tc  M.  Ganli  près  de  lui. 

—  Mon  intention,  lui  dit-il,  est  de  remettre  à  demain  l'exécution; 
mais  qu'on  ne  soupçonne  pas  ce  retard  à  la  Conciergerie.  Silence 
absolu.  Que  l'exécuteur  paraissfi  aller  surveiller  les  apprêts.  Envoyez 
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ici,  sous  bonne  garde,  ce  prêtre  espagnol,  il  nous  est  réclamé  par 
l'anibassade  d'Espagne.  Les  gendarmes  amèneront  le  sieur  Carlos 
par  votre  escalier  de  communication,  pour  qu'il  ne  puisse  voir  per- 
sonne. Prévenez  ces  hommes,  afin  qu'ils  se  mettent  deux  à  le  tenir, 
chacun  par  un  bras,  et  qu'on  ne  le  quitte  qu'à  la  porte  de  mon  ca- 
binet. 

Ètes-vous  bien  sûr.  monsieur  Gault,  que  ce  dangereux  étranger  n'a 
pu  communiquer  qu'avec  les  détenus? 

—  Ah  !  au  moment  où  il  est  sorti  de  la  chambre  du  condamné  à 
mort,  il  s'est  présenté  pour  le  voir  une  dame... 

Ici  les  deux  magistrats  échangèrent  un  regard,  et  quel  regard  ! 

—  Quelle  dame?  dit  Camusot. 

—  Une  de  ses  pénitentes...  une  marquise,  répondit  M.  Gault. 

—  De  pis  en  pis  !  s'écria  M.  de  Granville  en  regardant  Camnsot. 

—  Elle  a  donné  la  migraine  aux  gendarmes  et  aux  surveillants, 
reprit  M.  Gault  interloqué! 

—  Rien  n'est  iniiifférent  dans  vos  fonctions,  dit  sévèrement  le  pro- 
cureur général.  La  Conciergerie  n'est  pas  murée  comme  elle  l'est 
pour  rien.  Comment  celte  dame  est-elle  entrée? 

—  Avec  une  permission  en  règle,  monsieur,  répliqua  le  directeur. 
Cette  dame,  parfaitement  bien  mise,  accompagnée  d'un  chasseur  et 
d'un  valet  de  pied,  en  grand  équipage,  est  venue  voir  son  confesseur 
avant  d'aller  à  renlerrement  de  ce  malheureux  jeune  homme  que 
vous  avez  fait  enlever... 

—  Apportez-moi  la  permission  delà  Préfecture,  dit  M.  de  Gran  ville. 

—  Elle  est  donnée  à  la  recommandation  de  Son  Excellence  le 
comte  de  Sérizy. 

—  Comment  était  celte  femme  ?  demanda  le  procureur  général. 

—  Ça  nous  a  paru  devoir  être  une  femme  comme  il  faut. 

—  Avez-vous  vu  sa  figure  ? 

—  Elle  portait  un  voile  noir. 

—  Qu'ont-ils  dit? 

—  Mais  une  dévote  avec  un  livre  de  prières!...  que  pouvait-elle 
dire?...  Elle  a  demandé  la  bénédiction  de  l'abbé,  s'est  agenouillée... 

—  Se  sont-ils  entretenus  pendant  longtemps?  demanda  le  juge. 

—  P.^s  cinq  minutes  ;  mais  personne  de  nous  n'a  rien  compris  à 
leur  discours  ;  ils  ont  parlé  vraisemblablement  espagnoL 

—  Dites-nous  tout,  monsieur,  reprit  le  procureur  général.  Je  vous 
le  répèle,  le  plus  petit  déiail  est,  pour  no j:»,  d'un  intérêt  capital.  Que 
ceci  vous  soit  un  exemple  ! 

—  Elle  pleurait,  monsieur. 

—  Pleurait-elle  réellement? 

—  Kous  n'avons  pas  pu  le  voir  ;  elle  cachait  sa  figure  dans  son  mou- 
choir. Elle  a  laissé  trois  cents  francs  en  or  pour  les  détenus. 

—  Ce  n'est  pas  elle  !  s'écria  Camusot. 

—  Bibi-Lupin,  reprit  M.  Gault,  s'est  écrié  :  Cest  une  voleuse. 

—  Il  s'y  connaît,  dit  M.  de  Granville.  Lancezvotre mandat,  ajouta- 
t-il  en  regardant  Camusot,  et  vivement  les  scellés  chez  elle,  partout  ! 
Slais  comment  a-t-elle  obtenu  la  recommandation  de  M.  de  Sérizy  ?... 
Apportez-moi  la  permission  de  la  préfecture...  allez,  monsieur  Gault  ! 
Envoyez-moi  promptement  cet  abbé.  Tant  que  nous  l'aurons  là,  le 
danger  ne  saurait  s'aggraver.  Et,  en  deux  heures  de  conversation,  on 
fait  bien  du  chemin  dans  l'âme  d'un  homme. 

—  Surtout  un  procureur  général  comme  vous,  dit  finement  Ca- 
musot. 

—  Nous  serons  deux,  répondit  poliment  le  procureur  général. 
Et  il  retomba  dans  ses  réflexions. 

—  On  devrait  créer,  dans  tous  les  parloirs  de  pri<:on,  une  place  de 
surveillant,  qui  serait  donnée,  avec.de  bons  appointements,  comme 
retraite  aux  plus  habiles  et  aux  plus  dévoués  age^nts  de  policn, 
dit-il  après  une  longue  pause.  Bibi-Lupin  devrait  finir  là  ses  jours. 
Nous  aurions  im  œil  et  une  oreille  dans  un  endioit  qui  veut  une  sur- 
veillance plus  habile  que  celle  qui  s'y  trouve.  M.  Gault  n'a  rien  pu 
nous  dire  de  décisif. 

—  Il  est  si  occupé,  dit  Camusot  ;  mais  entre  les  secrets  et  nous,  il 
exi.«tû  !".ic  lacime.  et  il  n'en  faudrait  pas.  Pour  venir  de  la  Concier- 
gerie à  nos  cabinets,  on  passe  par  des  corridors,  par  des  cours,  par 
des  escaliers.  L'atienlion  de  nos  a^^enls  n'est  pas  perpétuelle,  tandis 
que  le  dcienu  pense  toujours  à  son  affaire. 

Il  s'est  trouvé,  ra'a-t-on  dit,  une  dame  déjà  sur  le  passage  de  Jac- 
ques CoUin,  quand  il  est  sorti  du  secret  pour  être  interrogé.  Cette 
lieinme  est  venue  jusqu'au  poste  des  gendarmes,  en  haut  du  petit  es- 
•tfa.'ier  de  la  Souricière,  les  huissiers  me  l'ont  dit,  et  j'ai  grondé  les 
g«ndarmes  à  ce  sujet. 

—  Oh  !  le  Palais  est  à  reconstruire  en  entier,  dit  M.  de  Granville  ; 


mais  c'est  une  dépense  de  vingt  à  trente  millions!...  Allez  donc  de- 
mander trente  millions  aux  Chambres  pour  les  convenances  de  la 
justice! 

On  entendit  le  pris  de  plusieurs  personnes  et  le  son  des  armes.  Ce 
devait  être  Jacques  Collin. 

Le  procureur  général  mit  sur  sa  figure  un  masque  de  gravité  sous 
lequel  l'homme  disparut.  Camusot  imita  le  chef  du  parquet. 

En  effet,  le  garçon  de  bureau  du  cabinet  ouvrit  la  porte,  et  Jacques 
Collin  se  montra,  calme  et  sans  aucun  étonnement. 

—  Vous  avez  voulu  me  parler,  dit  le  magistrat,  je  vous  écoute 

—  Monsieur  le  comte,  je  suis  Jacques  Collin,  je  me  rends  ! 
Camusot  tressaillit,  le  procureur  général  resta  calme. 
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Le  crime  et  la  justice  en  tète-à-tète. 


—  Vous  devez  penser  que  j'ai  des  motifs  pour  agir  ainsi,  reprit 
Jacques  Collin  en  étreignant  les  deux  magistrats  par  un  regard  rail- 
leur. Je  dois  vous  embarrasser  énormément;  car,  en  restant  prêtre 
espagnol,  vous  nie  faites  reconduire  par  la  gendarmerie  jusqu'à  la 
fronlière  de  Bayonne,  et  là  des  baionuettes  espagnoles  vous  débar- 
rasseraient de  moi  ! 

Les  deux  magistrats  demeurèrent  impassibles  et  silencieux. 

—  Monsieur  le  comte,  reprit  le  forçat,  les  raisons  qui  me  font  agir 
ainsi  sont  encore  plus  graves  que  celles-ci  quoiqu'elles  me  soient  dia- 
blement personnelles;  mais  je  ne  puis  les  dire  qu'à  vous...  Si  vous 
aviez  peur... 

—  Peur  de  qui  ?  de  quoi?  dit  le  comte  de  Granville. 

L'attitude,  la  physionomie,  l'air  de  tèle,  le  gesie,  le  regard,  firent 
en  ce  moment  de  ce  grand  procureur  général  une  vivante  image  de 
la  magistrature,  qui  doit  offrir  les  plus  beaux  exemples  de  courage 
civil. 

Dans  ce  momentsi  rapide,  il  fut  àla  hauteur  des  vieux  magistrats  de 
l'ancien  parlement  au  temps  des  guerres  civiles  où  les  présidents  se 
trouvaient  face  à  face  avec  la  mort  et  restaient  alors  de  marbre 
comme  les  statues  qu'on  leur  a  élevées. 

—  Mais  peur  de  rosier  seul  avec  un  forçat  évadé. 

—  Laissez-nous  monsieur  Camusot,  dit  vivement  le  procureur  gé- 
néral. 

—  Je  voulais  vous  proposer  de  me  faire  attacher  les  mains  et  les 
pieds,  reprit  froidement  Jacques  Collin  en  enveloppant  les  deux  ma- 
gistrats d'un  regard  formidable. 

Il  fit  une  pose  et  reprit  gravement  : 

—  Monsieur  le  comte,  vous  n'aviez  que  mon  estime,  mais  vous 
avez  en  ce  uioment  mon  admiration  .. 

—  Vous  vous  croyez  donc  redoutable?  demanda  le  magistrat  d'un 
air  plein  de  mépris. 

—  Me  croire  redoutable?  dit  le  forçat,  à  quoi  bon?  je  le  suis  et  je 
le  sais. 

Jacques  Collin  prit  une  chaise  et  s'assit  avec  toute  l'aisance  d'un 
homme  qui  so  sait  à  la  hauteur  de  son  adversaire  dans  une  conicreuce 
où  il  traite  de  puissance  à  puissance.  En  ce  moment,  M.  Camusot, 
qui  se  trouvait  sur  le  seuil  de  la  porte  qu'il  allait  fermer,  rentra,  re- 
vint jusqu'à  M.  Granville,  et  lui  remit,  plies,  deux  papiers... 

—  Voyez,  dit  le  juge  au  procureur  général  en  lui  montrant  l' un  des 
papiers. 

—  Rappelez  M.  Gault,  cria  le  comte  de  Granville  aussitôt  qu'il  eut 
lu  le  nom  de  la  femme  de  chambre  de  madame  de  Maufrigneuse,  qui 
lui  était  connu. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  entra. 

—  Dépeignez-nous,  lui  dit  à  l'oreille  le  procureur  général,  la  femme 
qui  est  venue  voir  le  prévenu. 

—  Petite,  forte,  grasse,  trapue,  répondit  M.  Gault. 

—  La  personne  pour  qui  le  permis  a  été  délivré  est  grande  et  mince, 
dit  M.  de  Granville.  Quel  âge,  maintenant? 

—  Soixante  ans. 

—  11  s'agit  de  moi,  messieurs!  dit  Jacques  Collin.  Voyons,  reprit- 
il  avec  bonhomie,  nechcrcliez  pas.  Celle  personne  est  ma  laule,  une 
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lïole  vraisemblable,  uue  femme,  une  vieille.  Je  puis  vous  éviter  bien 
des  embarras...  Vous  ne  Irouv^rez  ma  Uuiie  que  si  je  le  veux...  Si 
nous  ^>aLaui:eoDs  ainsi,  noas  u'avancerous  i:uère. 

—  Moosieur  l'abbé  M  parle  plus  le  frauçji>  eu  espaguol,  dit 
Il   C?'jli.  il  ne  bredouille  pins. 

—  Parce  que  les  cboses  soiu  assez  embrouillées,  mon  cher  mon- 
sieur Gault  !  repjndil  Jacque*  CoUin  avec  u:i  sourire  amer  et  en  appe- 
laat  le  directeur  par  su  uom. 

En  ce  moment.  M.  Gault  se  précipita  vers  le  procureur  général  et 
lui  dit  a  l'oreille  : 

—  Prenex  garde  à  vous,  monsieur  le  comte,  cet  homme  est  en  fu- 
reor  ! 

M-  de  Granville  rei'arda  lentement  Jacques  Collin  et  le  trouva 
calme:  mais  il  reconnut  bientôt  la  vérité  de  ce  que  lui  disait  le  direc- 
lenr.  Celte  lrompeu>e  attitude  cachait  la  froide  et  terrible  irrilaiion 
des  nerfs  du  sauvage.  Les  yeux  de  Jacques  Collin  couvaient  une  érup- 
tion volcanique,  ses  poings  étaient  crispes.  C'était  bien  le  tigre  se  ra- 
massut  pour  bondir  sur  une  proie. 

—  LusMx-nous.  reprit  d'un  air  grave  le  procureur  général  en  s'a- 
dressaot  au  directeur  de  la  Conciergerie  et  au  juge. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  renvoyer  l'assassin  de  Lucien  !...  dit  Jac- 
ques Collin,  sans  s'inquieier  si  Camusol  pouvait  ou  nou  l'entendre,  je 
n'y  louis  plus,  j'allais  l'étrangler.  . 

El  M.  de  Granville  frissonna.  Jamais  il  n'avait  vu  tant  de  sang  dans 
les  yeux  d'un  homme,  tant  de  palour  aux  joues,  tant  de  sueur  au 
front,  et  une  pareille  contraction  de  muscles. 

—  .\  quoi  ce  meurtre  vous  e(it-il  servi  ?  demanda  tranquillement  le 
procureur  gênerai  au  criminel. 

—  Vous  vengez  tous  les  jours,  ou  vons  croyez  venger  la  société, 
monsieur,  et  vous  me  demandez  raison  d'une  venijeance  !...  Vous  n'a- 
vez donc  jamais  senti  dans  vos  veines  la  vengeance  y  roulant  ses 
lames...  l^norez-vous  donc  que  c'est  cet  imbécile  de  jiiiie  qui  nous 
l'a  tué  :  car  v.jus  r;iimiez,  mon  Lucien,  et  il  vous  aimait  !  Je  vous  sais 
j  ar  cœur,  monsieur  Ce  cher  enfant  médisait  tout,  le  soir,  quand  il 
rentrait;  je  le  couchais,  comme  une  bonne  couche  son  marmot,  et  je 
lui  faisais  tout  racnoler...  Il  me  confiait  tout,  jusqu'à  ses  moindres 
seD.sations...  Ah!  jamais  uue  bonne  mèie  n'a  tendrement  aimé  son 
lil-  'aimais  cet  ange.  Si  vous  saviez  !  le  bion  naissait 
«lan-  ue  les  fleurs  se  lèvent  dans  les  prairies.  Il  était 
fjible.  voila  son  seul  défaut,  faible  comme  la  corde  de  la  lyre,  si  forte 
quand  elle  se  tend...  C'est  les  plus  belles  natures,  leur  faiblesse  est 
tout  uniment  la  tendresse,  1  admiration,  la  faculté  de  s'épanouir  au 
soleil  de  l'art,  delainour,  du  beau  que  Dieua  fait  pour  l'Iionime  sons 
mille  formes!...  Enûn.  Lucien  était  une  femme  manquce.  Ali!  que 
n'ai-je  pas  dit  à  la  brute  bét«'  qui  vient  de  sortir...  Ah  !  monsieur,  j'ai 
fait,  dans  ma  sphère  de  preve  lU  devant  un  jnçie,  ce  que  Dion  aurait 
r.ii  [KMii  sauver  iOD  Uls,  si,  voulant  le  sauver,  il  l'eût  accompagné  de- 
vant Pilale!... 
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LlBoocenec  de  Théodore. 

Cn  torrent  de  larmes  sortit  des  yeux  clairs  et  jaunes  du  forçat  qui 
M^ere  fljii  '  '         ii' 'nx  d'un  loup  affamé  par  six  mois  de 

Mlge  en  pi'  .       I  i.       uunua  : 

—  Celle  buse  n'a  voulu  rien  écouler,  et  il  a  perdu  l'enfant!...  Mon- 
•Wur,  j'ai  h      I        '  î     ■         '     '<•■)  larmes,  en  im(ilor.'mt''e/iii 

(jmtjene  rtj;.  .^  de  nous  !  Moi  qui  ne  rnns 

rtaDteo!...  (Si  je  n'étais  pas  matérialiste,  je  ne  serais  pas  moi!...) 
VMS  ai  toatdil  la  dans  un  mot!  Vous  ne  savez  pas,  aucun  homme 
De  sait  ce  que  r.'p.6ique  la  douleur  ;  moi  seul  je  la  connais.  I^e  (eu  de 
■     '     ■     ■  '1  mes  larmes,  que  celle  nuit  je  n'ai  pas  pu 

!  J     ,  :  rit.  parce  que  je  sens  que  vous  me  com- 

prenez .. 

«  Je  vous  ai  vu  la,  tout  a  l'heure,  p^sé  en  juslicf...  Ah'  monsieur, 
ne  Dieu.  ,  (je  commence  a  croire  en  lui!)  que  Dieu  vous  préserve 
d'être  comme  je  suis...  Ce  sacre  juge  m'a  Ate  mon  âme.  Monsieur! 
monsieur  '  en  enterre  en  ce  moment  ma  vie.  ma  beauté,  ma  vertu, 
■M  conscienrp  tnule  ma  force!  Figurez-vous  un  chien  a  qui  unclii- 
....  Me  voila!  je  suis  ce  cbieo...  Voila  pourquoi 
re  : 

«  Je  . 


Collin;  je  me  rend*  !...  » 


«  J'avais  résolu  cela  ce  matin  quand  on  c£t  venu  m'anacher  ce 
coips  que  je  baisais  comme  un  insensé,  comme  une  mère,  comme  la 
Vicrg'  a  ilîl  baiser  Jésus  au  tombeau...  Je  voulais  me  mellre  au  ser- 
vice de  la  justice  sans  condition...  .Maitilcnaiit,  je  dois  eu  faire  ;  vous 
allez  savoir  pourquoi... 

—  Parlez-vous  à  M.  de  Granville  ou  au  procureur  général?  dit  le 
magistrat. 

Ces  deux  hommes,  le  crime  et  la  josTiCB,  se  regardèrent.  Le  forçat 
avait  profondément  ému  le  magistral  qui  fut  pris  d'une  pilié  divine 
pour  ce  malheureux  ;  il  devina  sa  vie  el  ses  senlinients,  Kulin  le  ma- 
gistral viinmiigislrat  est  tonjouis  magistral  à  qui  la  conduite  de  Jac- 
ques Collin.  depuis  son  évasion,  était  inconnue,  pensa  qu'il  pourrait 
se  rend  remaille  de  ce  criminel,  uniquement  coupable  d'un  faux,  après 
tout.  Et  il  voulut  essayer  de  la  générosité  sur  celle  nature  composée, 
comme  le  bronze,  de  divers  métaux,  de  bien  el  de  mal.  Puis,  M.  de 
Graiiville,  arrivé  à  cinqiianlc-lrois  ans  sans  avoir  pu  jamais  inspirer 
l'amour,  admirait  les  natures  tendres,  comme  tous  les  lionimes  qui 
n'ont  pas  été  aimés.  Peut-être  ce  desespoir ,  le  lot  de  beaucoup 
d'hommes  à  qui  les  femmes  n'actoidcnt  que  leur  e>time  ou  leur 
amitié,  était-il  le  lien  secret  de  l'inimitié  profonde  de  MM.  de  Daiivan, 
de  Granville  et  de  Sénzy  ;  car  un  même  malheur,  tout  aussi  bien 
qu'un  bonheur  mutuel,  met  les  âmes  au  moine  diapason. 

—  Vous  avez  un  avenir!...  dit  le  procureur  général  en  jetant  un  re- 
gard d'inquisiteur  sur  ce  scélérat  abattu. 

L'homme  fit  un  geste  par  lequel  il  exprima  la  plus  profonde  indiffé- 
reuce  de  lui-même. 

—  Lucien  laisse  un  testament  par  lequel  il  vous  lègue  trois  cents 
mille  francs... 

—  Pauvre!  pauvre  petit!  pauvre  petit  !  s'écria  Jacques  Collin, 
toujours  trop  honnête  !  J'étais,  moi,  tous  les  sentiments  mauvais  ;  il 
était,  lui.  le  bon,  le  noble,  le  beau,  le  sublime!  On  ne  chaiiL^e  pas  de 
si  belles  âmes  !  11  n'avait  pris  de  moi  que  mou  argent,  monsieur  !... 

Cet  abandon  profond,  entier  de  la  personnalité  que  le  magistrat  ne 
pouvait  ranimer,  prouvait  si  bien  les  terribles  paroles  de  cet  homme, 
que  M.  de  Granville  passa  du  côté  du  criminel.  Restait  le  procureur 
général. 

—  Si  rien  ne  vous  intéresse  plus,  demanda  M.  de  Granville, 
qu'ètes-vous  donc  venu  me  dire'.' 

—  N'est-ce  pas  déjà  beaucoup  que  de  me  livrer?  Vous  brûliez  ; 
mais  vous  ne  me  teniez  pas  '(  vous  seriez,  d'ailleurs,  trop  embarrassé 
de  moi  ! 

—  Quel  adversaire  !  pensa  'e  procureur  général. 

—  Vous  allez,  monsieur  le  procureur  général,  faire  couper  le  cou 
à  un  innocent,  et  j'ai  trouvé  le  coupable,  reprit  gravemeul  Jacques 
Collin  en  séchant  ses  larmes.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  eux,  mais  pour 
vous.  Je  venais  vous  ôler  un  remords,  car  j'aime  tous  ceux  qui  ont 
porté  un  inlércl  quelconque  à  Lucien,  de  même  que  je  poursuivrai 
de  ma  haine  tous  ceux  ou  celles  qui  l'ont  empêché  de  vivre... 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  un  format,  à  moi  ?  reprit-il  après  une 
légère  pause.  Un  forçat,  à  mes  yeux,  c'est  à  peine  pour  moi  ce  qu  est 
une  fourmi  pour  vous.  Je  suis  comme  les  brigands  d'Italie,  de  Ucrs 
hommes!  tant  que  le  voyageur  leur  rapporte  quelque  chose  de  plus 
que  le  prix  du  coup  de  fusil,  ils  l'élendent  mort  ! 

Je  n'ai  pensé  qu'à  vous.  J'ai  confessé  ce  jeune  homme,  qui  ne  pou- 
vait se  fier  qu'à  moi  ;  c'est  mon  camarade  de  chaîne  !  Théodore  est 
une  bonne  nalure.  il  a  cru  rendre  service  à  nue  maîtresse  en  se  char- 
geant de  vendre  ou  d'engager  des  objets  volés  ;  mais  il  n'est  pas 
plus  criminel  dans  l'afiaire  de  Nanterre  que  vous  ne  l'êtes.  C'est  un 
Corse,  c'est  dans  leurs  nidurs  de  se  venger,  de  se  tuer  les  uns 
les  autres  comme  des  mouches.  En  Italii^  et  en  Espagne,  on  n'a  pas 
le  respect  de  la  vie  de  l'homme.  Et  c'est  tout  simple.  "On  nous  y 
croit  pourvus  d'une  àme  !  d'un  quelque  chose,  une  image  de  nous 
qui  nous  survit,  qui  vivrait  éternellement.  Allez  donc  dire  cette 
billevesée  à  nos  analystes  !  Ce  sont  les  pays  athées  ou  philosopluïs  qui 
font  payer  chèrement  la  vie  humaine  à  ceux  qui  la  tiouhUmt,  et 
ils  ont  raison,  pui'^qu'ils  ne  croient  qu'à  la  matière,  au  présent  !  Si 
(^alvi  vous  avait  indiqué  la  femme  de  qui  viennent  les  objets  voles, 
vous  auriez  trouve,  non  pas  le  vrai  coupable,  (;ar  il  est  dans  vos  grif- 
fes, mais'un  complice  que  le  p;iuvre  Théodore  ne  veut  pas  perdre, 
car  c'est  une  femme...  Que  voulez-vous  '!  chaque  état  a  son  point 
d'honneur,  le  bagne  et  les  filous  ont  les  leurs  !  Maintenant  je  connais 
l'a'-sassin  de  ces  deux  femmes  et  \c.^  auteurs  de  ce  coiq»  li.irdi,  singu- 
lier, bizarre  ;  on  me  l'a  raconté  dans  tous  ses  détails.  Suspendez  l'exc- 
cnli'on  de  Caivi,  vous  saurez  tout  ;  mais  donnez-moi  voire  paroh;  de  lo 
reint'grer  au  bagne,  en  faisant  commuer  sa  peine...  Dans  la  douleur 
on  je  biiis,  on  ne  peut  prendre  la  peine  de  mentir,  vous  savez  cela. 
Ce  que  je  vous  dis  est  la  venté... 

—  Avec  vous.  Jacques  Collin,  quoique  ce  soit  abaisser  la  justice, 
qui  ne  saurait  faire  de  semblabK 's  compromis,  je rrois  pouvoir  rue  rd- 
l;'ir  iier  de  la  r'guetir  de  mes  fonctions  et  en  référer  à  qui  de  droit. 


DE  VAUTRIN 


—  M'accorderez-vous  cette  vie  ? 

—  Cela  se  pourra...  v 

—  Monsieur,  je  vous  supplie  de  me  donner  votre  parole,  elle  cae 
suffira. 

Monsieur  de  Granville  fit  un  geste  d'orgueil  blessé. 


XXVIII 


Le  dossier  des  grandes  dames. 


—  Je  tiens  l'honneur  de  trois  grandes  familles,  et  vous  ne  tenez 
que  la  vie  de  trois  forçats,  reprit  Jacques  Collin;  je  suis  plus  fort 
que  vous. 

—  Vous  pouvez  être  remis  au  secret,  que  ferez-vous?.. .  demanda 
le  procureur  général. 

—  Eh  !  nous  jouons  donc  !  dit  Jacques  Collin  ;  je  parlais  à  la  bonne 
franquette,  moi!  je  parlais  à  M.  de  Granville;  mais,  si  le.  procureur 
général  est  là,  je  reprends  mes  cartes  et  je  poitrine.  Et  moi  qui,  si 
vous  m'aviez  donné  votre  parole,  allais  vous  rendre  les  lettres  écrites 
à  Lucien  par  mademoiselle  Clolilde  de  Grandlieu. 

Cela  fut  dit  avec  un  accent,  un  sang-froid  et  un  regard  qui  révélè- 
rent à  M.  de  Granville  un  adversaire  avec  qui  la  moindre  faute  était 
dangereuse. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  demandez?  dit  le  procureur  général. 

—  Je  vais  vous  parler  pour  moi,  dit  Jacques  Collin.  L'honneur  de 
la  famille  Grandlieu  paye  la  commutation  de  peine  de  Théodore,  c'est 
donner  beaucoup  et  recevoir  peu.  Qu'est-ce  qu'un  forçat  condamné  à 
perpétuité?  S'il  s'évade,  vous  pouvez  vous  défaire  si  facilement  de  lui  ! 
c'est  une  lettre  de  change  sur  la  guillotine  !  Seulement,  comme  on  l'a- 
vait fourré  dans  des  intentions  peu  charmantes  à  Rocnefort.  vous  me 
promettrez  de  le  faire  diriger  sur  Toulon,  en  recommandant  qu'il  y  soit 
bien  traité.  Maintenant,  moi,  je  veux  davantage.  J'ai  le  dossier  de 
madame  de  Sérizy  et  celui  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  quelles 
lettres  1...  Tenez,  monsieur  le  comte,  les  filles  publiques  en  écrivant 
font  du  style  et  de  beaux  sentiments,  oh  bien  !  les  grandes  dames 
qui  font  du  style  et  de  grands  sentiments  toute  la  journée,  écrivent 
comme  les  filles  agissent.  Les  philosophes  trouveront  la  raison  de  ce 
chassez-croisez,  je  ne  tiens  pas  à  la  chercher.  La  femme  est  un  être 
inférieur,  elle  obéit  trop  à  ses  organes.  Pour  moi,  la  femme  n'est 
belle  que  quand  elle  ressemble  à  un  homme  !  Aussi,  ces  petites  du- 
chesses qui  sont  viriles  par  la  tête  ont-elles  écrit  des  chefs-d'œuvre. .. 
Oh!  c'est  beau ,  d*  un  boutàl'autre,  comme  la  fameuse  ode  de  Piron. 

—  Vraiment? 

—  Vous  voulez  les  voir?...  dit  Jacques  Colhn  en  souriant. 
Le  magistrat  devint  honteux. 

—  Je  puis  vous  en  faire  lire;  mais,  là,  pas  de  farce?  Nous  jouons 
franc  jeu?...  Vous  me  rendrez  les  lettres,  et  vous  défendrez  qu'on 
moucharde,  qu'on  suive  et  qu'on  regarde  la  personne  qui  va  les  ap- 
porter. 

—  Cela  prendra  du  temps?...  dit  le  procureur  général. 

—  Non.  il  est  noufheures  etdeniie!...  reprit  Jacques  Collin  en  re- 
gardant la  pendule;  eh  bien!  en  quatre  minutes  nous  aurons  une 
lettre  de  chacune  de  ces  deux  dames;  et,  après  les  avoir  lues,  vous 
contremanJerez  la  guillotine  !  Si  ça  n'était  pas  ce  que  cela  est,  vous 
ne  me  verriez  pas  si  tranquille.  Ces  dames  sont  d'ailleurs  averties... 

M.  de  Granville  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Elles  doivent  se  donner  à  cette  heure  bien  du  mouvement,  elles 
vont  mettre  en  campagne  le  garde  des  sceaux,  elles  iront,  qui  sait, 
jusqu'au  roi...  Voyons,  me  donnez-vous  votre  parole  d'ignorer  qui 
sera  venu,  de  ne  pas  suivre  ni  faire  suivre  pendant  une  heure  cette 
personne  ? 

—  Je  vous  le  promets  ! 

—  Bien,  vous  ne  voudriez  pas,  vous,  tromper  un  forçat  évadé. 
Vous  êtes  du  bois  dont  sont  faits  les  Turenne,  et  vous  tenez  votre  pa- 
role à  des  voleurs.  Eh  bien  !  dans  la  salle  des  Pas-Perdus,  il  y  a,  dans 
ce  moment,  une  mendiante  en  haillons,  une  vieille  femme,  au  milieu 
même  de  la  salle.  Elle  doit  causer  avec  un  des  écrivains  pu- 
blics dequehjue  procès  de  mur  mitoyen;  envoyez  votre  garçon  de 
bureau  la  chercher,  en  lui  disant  ceci  :  —  Dabor  ti  mandana.  Elle 
viendra.  Mais,  ne  soyez  pas  cruel  inutilement!  Ou  vous  acceptez 


mes  propositions,  ou  vous  ne  voulez  pas  vous  compromettre  avec  un 
forçat...  Je  ne  suis  qu'un  faussaire,  remarqutz!...  Eh  bien!  ne  lais- 
sez pas  Calvi  dans  les  affreuses  angoisses  de  la  toilette... 

—  L'exécution  est  déjàcontremandée...  Je  ne  veux  pas,  dit  M.  de 
Granville  à  Jacques  Collin,  que  la  justice  soit  au-dessous  de  vous  ! 

Jacques  Collin  regarda  le  procureur  général  avec  une  sorte  d'éton- 
nement  et  lui  vit  tirer  le  cordon  de  sa  sonnette. 

—  Voulez-vous  ne  pas  vous  échapper  ?  Donnez-moi  votre  parole,  je 
m'en  contente.  Allez  chercher  cette  femme... 

Le  garçon  de  bureau  se  montra. 

—  Félix,  renvoyez  les  gendarmes...  dit  M.  de  Granville. 
Jacques  Collin  fut  vaincu.  Dans  ce  duel  avec  le  magistrat,  il  voulait 

être  le  plus  grand,  le  plus  fort,  le  plus  généreux,  et  le  magistrat  l'é- 
crasait. Néanmoins,  le  forçat  se  sentitbien  supérieur  en  ce  qu'il  jouait 
la  Justice,  qu'il  lui  persuadait  que  le  coupable  était  innocent,  et  qu'il 
disputait  victorieusement  une  tête;  mais  cette  supériorité  devait  être 
sourde,  secrète,  cachée,  tandis  que  la  Cigogne  l'accablait  au  grand 
jour,  et  majestueusement. 


XXIX 


Début  de  Jacques  Collin  dans  la  comédie. 


Au  moment  où  Jacques  Collin  sortait  du  cabinet  de  M.  de  Granville, 
le  secrétaire  général  de  la  présidence  du  conseil,  un  député,  le  comte 
des  Lupeaulx,  se  présentait  accompagné  d'un  petit  vieillard  souf- 
freteux. 

Ce  personnage,  enveloppé  d'une  douillette  puce,  comme  si  l'hiver 
régnait  encore,  à  cheveux  poudrés,  le  visage  l/.jme  et  froid,  mar- 
chait en  goutteux,  peu  sûr  de  ses  pieds  grossis  par  des  souliers  en 
veau  d'Orléans,  appuyé  sur  une  canne  à  pomme  d'or,  tête  nue,  sou 
chapeau  à  la  main,  la  boutonnière  ornée  d'une  brochette  à  sept 
croix. 

—  Qu'y  a-t-il,  mon  cher  des  Lupeaulx  ?  demanda  le  procureur  gé- 
néral. 

—  Le  prince  m'envoie,  dit-il  à  l'oreille  de  M.  de  Granville.  Vous 
avez  carte  blanche  pour  retirer  les  lettres  de  mesdames  de  Sérizy  et 
de  Maufrigneuse,  et  celtes  de  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu. 
Vous  pouvez  vous  entendre  avec  ce  monsieur... 

—  Qui  est-ce  ?  demanda  le  procureur  général  à  l'oreille  de  des 
Lupeaulx. 

—  Je  n'ai  pas  de  secrets  pour  vous,  mon  cher  procureur  général, 
c'est  le  fameux  Corentin.  Sa  Majesté  vous  fait  dire  de  lui  rapporter 
vous-même  toutes  les  circonstances  de  cette  affaire,  et  les  conditions 
du  succès. 

—  Rendez-moi  le  service,  répondit  le  procureur  général  à  l'oreille 
de  des  Lupeaulx,  d'aller  dire  au  prince  que  tout  est  terminé,  que  je 
n'ai  pas  eu  besoin  de  ce  monsieur,  ajouta-t-il  en  désignant  Coreuliu. 
J'irai  prendre  les  ordres  de  Sa  Majesté,  quant  à  la  conclusion  de  l'af- 
faire, qui  regardera  le  garde  des  sceaux,  car  il  y  aura  deux  grâces  à 
donner. 

—  Vous  avez  sagement  agi  eu  allant  de  l'avant,  dit  des  Lupeaulx 
en  donnant  une  poignée  de  main  au  procureur  général.  Le  roi  ne  veut 
pas,  à  la  veille  de  tenter  une  grande  chose,  voir  la  pairie  et  les  gran- 
des familles  tympanisées,  salies...  Ce  n'est  plus  un  vil  procès  cri- 
minel, c'est  une  affaire  d'État... 

—  Mais  dites  au  prince  que,  lorsque  vous  êtes  venu,  tout  était  fini  ! 

—  Vraiment  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Vous  serez  alors  garde  des  sceaux,  quand  le  garde  des  sceaux 
actuel  sera  chancelier,  mon  cher... 

—  Je  n'ai  pas  d'ambition  !  répondit  le  procureur  général. 
Des  Lupeaulx  sortit  en  riant. 

—  Priez  le  prince  de  solliciter  du  roi  dix  minutes  d'audience  ponr 
moi,  vers  deux  heures  et  demie,  ajouta  M.  de  Granville  en  recondui- 
sant le  comte  des  Lupeaulx. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  ambitieux  ?  dit  des  Lupeaulx.  en  jetant  un  fin 
regard  à  M.  de  Granville.  Allons,  vous  avez  deux  enfauts,  vous  vou- 
lez être  fait  au  luoius  pair  de  France... 


LA  DERMÈRE  INCARNATION 


—  s»  moDsieur  le  procureur  général  a  les  lellrts.  mou  intorveulion 
devient  '  *."•  Corentio  en  se  trouvant  seul  avec  M.  de 
Cran\                                acc  une  curiosiio  irès-conipitihensible. 

—  Lu  homme  conm»e  vous  n'est  jamais  de.  trop  dans  uneafliiiri^ 
li  de!  *  '  <  :ro;»r  j^énèral  en  voyant  que  Corcnlin 
tvait  :  iidu. 

Corenlin  salua  par  uu  petit  signe  de  tète  presque  protecteur. 

—  Connaissez-\ous,  monsieur,  le  personuaije  dont  il  s'ajjit? 

—  Oui.  monsieur  le  coml«,  c'est  Jacques  Collin.  lo  chef  de  la  so- 
ciél*  des  Dix-Mille.  le  banquier  des  iroi>  L««Ji;ut's,  un  forçat  qui,  de- 
puis cinq  ans,  a  su  se  cacher  sous  la  soutane  de  l'ablie  Carlos  Her- 
rera.  Comment  a-t-il  et^ihar}!e  d'une  mission  du  roi  d'Esi^agne  pour 
le  feu  roi.  douf  nous  perdons  tous  a  la  recherche  du  vrai  dans  celte 
afTaiiT  '"  "  ne  réponse  de  Itidrid  oa  j'ai  envoyé  des  notes  et 
oa  hoi  '  <»al  a  le  secrei  de  deux  rois... 

—  C'est  on  homme  vigoureusement  tremp«!  Nous  n'avons  que 
deox  p|rtis  i  prendre  :  se  l'attacher  ou  se  défaire  de  loi,  dit  le  pro- 
etir«ii*^enrral. 

—  Nous  avons  eu  la  même  idée,  et  c'est  an  grand  honneur  pour 
moi.  répliqua  Corenlin.  Je  suis  forc<>  d'avoir  tiint  d'iJéos  et  pour  tant 
de  monde,  que,  sur  le  nombie,  je  dois  me  reucoutrer  avec  uu  homme 
d'espriL 

Ce  fut  débité  si  sèchement  et  d'un  ton  si  i;lacé,  que  le  procureur 
général  garda  le  silence  et  se  mit  a  expédier  (jnelquesalfaires  pres- 
santes. Lorsque  Jacques  Collin  se  montra  dans  la  salle  des  Pas-Per- 
dus, on  ne  peut  se  figurer  l'étaniicraeut  dont  fut  saisie  mademoiselle 
Jacqueline  Collin.  Elle  resta  p'antee  sur  ses  deux  jambes,  les  mains 
sortes  hanches,  car  elle  était  costumée  en  marchande  des  quatre 
atsoos.  Quelque  habituée  qu'elle  lût  aux  tours  de  force  de  son  ne- 
^rea,  celui-là  dépassait  tout. 

—  Eh  bien  1  si  lu  continues  à  me  regarder  comme  un  cabinet  d'his- 
toire naturelle,  dit  Jacques  Collin  en  prenant  le  bras  de  sa  tante  et 
l'eranenani  hors  de  la  salle  des  Pas-Perdus,  ça  nous  tera  prendre 
MOT  deux  curiosités,  l'on  nous  arrêterait  peut-être,  et  nous  perdrions 
iâ  tempe. 

Et  il  descendit  l'escalier  de  la  i;alerie  marchande  qui  mène  rue  de 
la  Barillerie. 

—  Où  est  Paccard? 

—  Il  m'attend  chez  la  Rousse  et  se  promène  sur  le  quai  aux  Fleurs. 

—  Et  Prudence  ? 

—  Elle  est  chez  elle,  comme  ma  Glleule. 

—  AlloD»-y... 

—  Re^iarde  si  nous  sommes  suivis... 


XXX 


Histflire  de  la  Rousse. 


La  Rousse,  quiocaillicre.  établie  quai  aux  Fleurs,  était  la  veuve 
d'un  célèbre  assassin,  un  Dix-Mille.  En  1819,  Jacques  Collin  avait  fi- 
ddeoMOt  remis  Tiogt  et  ;  :  es  mille  Tancs  a  cette  fille  de  la  part 
4e  MB  saut,  aprte  1°'  '.>ii.  Tromp«'-la-Mort  connaissait  seul 

j'iottroité  de  cette  jenne  per>onne,  alors  modiste,  avec  son  fanandel. 

—  Je  »iil  '  '  *  •  •  '  me  avait  dit  alors  le  pensionnaire  de 
madame  V.>  qu'il  avait  fait  venir  au  jardin  des 

t*bDt«s.  Il  a  dû  te  parh-r  de  moi,  ma  petite,  quiconque  me  trahit 
metirtdaD-s  l'année!  quiconque  m'«'stfidel  •  n'a  jamais  rien  a  redou- 
ter de  mol.  h:  mis  ami  a  mourir  sans  dire  un  mot  qui  compromette 
ceuxaqoi  -   .s  a  moi  (omiiie  une  Ame  est  au  diable, 

el  ta  en  [  J  que  lu  <c\-;ns  lieun-use  a  ion  pauvre 

J|MMte,  qui  voulait  te  mettre  d.uis  l'o^u-i-Dce,  et  il  s  est  faitfauchi-r 
laBbede  toi.  .  Nf  plenre  '  r  ■'  moi -.  Personne  au  monde  mio 
moi  ne  sait  quf  in  pl;ti*  h  .n  forçat.  d'una<;sastiri,  qu  on 

a  Urré  nm^di  n.  Tn  as  vm;,'t-dfux  ans,  tn  e.s 

joli'-    t    Vf,;;.,  r  ...^.    ., ..aucfc:  oublie  .Vuguslfi,  marie- 

tc»<  -  femme  SI  tu  peux-  En  relour  de  celle  iran- 

qu,.  .•     ■  ^, 

m  ^ .  -   -  >  _  - 

tant,  ni  [khit  loi,  ni  pour  Us  tntants.  ni  pour  ton  mari,  .m  lu  eu  as 

fju    r,;  ,.  ,r  f.  f.niiife...  S^juvchI,  dans  le  millier  que  je  fais,  il  me 

.-r..i«     »,n     ».,<.!, ^..       1'..:     I :..     A> 


femme  discrète  pour  porter  une  lettre,  se  charger  d'une  commis- 
sion. Tu  seras  nue  de  mes  boîtes  à  ïeHrof,  une  de  meslo|ïes  de  por- 
tiers, uu  de  mes  éiuii>saii'OS.  Kieii  de  plus,  rien  de  moins...  Tu  es 
trop  blonde.  Au{,'usle  et  uioi  nou.s  te  nommions  la  Housse,  tu  garde- 
ras ce  uom-la.  Ma  lanle,  la  inarcliaude  an  Temple,  avec  qui  je  te 
lierai,  sera  la  seule  personne  au  muude  à  qui  lu  devras  obéir;  dis-lui 
tout  ce  qui  l'arrivera;  elle  te  mariera,  elle  le  sera  tics-ulile. 

Ce  fut  aiiisi  que  se  conclut  nn  de  ces  pactes  diaboliques  dans  le 
genre  de  celui  qui,  pendant  si  longtemps,  lui  avait  lié  Prudence  Ser- 
vien,  que  cet  homme  ne  manquait  jamais  à  cimenter;  car  il  avait, 
comme  le  démon,  la  passion  du  recruicment.  Jaciiueline  Collin  avait 
marié  la  Rousseau  premier  commis  d'un  riche  quincaillier  en  gros, 
vers  1821.  Ce  premier  commis,  ayant  tiailé  de  la  maison  de  com- 
merce de  son  patron,  se  trouvait  alors  eu  voie  de  prospérité,  père 
de  deux  enfants,  et  adjoint  an  maire  de  son  (juartier.  Jamais  la 
Housse,  devenue  madame  Prélard,  n'avait  eu  le  plus  léger  motif  de 
plainte,  ni  contre  Jacques  Collin,  ni' contre  s?  tante;  mais  à  chaque 
service  demandé,  madame  Prélard  tremblait  de  tous  ses  membres. 
.\ussi  devint-elle  pàleetbKme  en  voyant  entrer  dans  sa  boutique  ces 
deux  terribles  personnages. 

—  Nous  avons  à  vous  parler  d'affaires,  madame,  dit  Jacques 
Collin. 

—  Mon  mari  est  là,  rénondit-elle. 

—  Eh  bien  !  nous  n'avons  pas  trop  besoin  de  vous  pour  le  moment  j 
je  ne  dérange  jamais  inutilement  les  gens.  Envoyez  chercher  un 
liacre,  ma  petite,  dit  Jacqueline  Collin,  et  dites  à  ma  filleule  de  des- 
cendre; j'espère  la  placer  comme  femme  de  chambre  chez  une 
grande  dame,  et  l'intendant  de  la  maison  veut  l'emmener. 

Paccard,  qui  ressemolait  à  un  gendarme  mis  en  bourgeois,  causait 
en  ce  moment  avec  M.  Prélard  d'une  importante  foiirnilure  de  fil  dfe 
fer  pour  un  pont  Un  commis  alla  chercher  un  fiacre,  et,  quelque.^ 
minutes  après,  Europe,  ou,  pour  lui  faire  quitter  le  nom  sous  lequel 
elle  avait  servi,  Eslhcr,  Prudence  Servion,  Paccard,  Jacques  Collin  et 
sa  tante  étaient,  à  la  grande  joie  de  la  Rousse,  réunis  dans  uu  fiacre 
à  qui  Trompe-la-Moil  donua  l'ordred'aller  a  la  barrièred'Ivry.  Pru- 
dence Servien  et  Pacwrd,  tremblants  devant  ledab,  ressemblaient  a 
des  âmes  coupables  eu  présence  de  Dieu. 

—  Où  sont  les  sept  cent  cinquante  mille  francs  ?  leur  demanda  le 
dab  en  plouiicant  sur  eux  un  de  ces  regards  fixes  et  clairs  qui  trou- 
blaient si  bien  le  sang  de  ces  âmes  damnées,  quand  elles  étaient  en 
faute,  qu'elles  croyaient  avoir  autant  d'épingles  que  de  cheveux  daus 
la  tète. 

—  Les  sept  cent  trente  mille  francs,  répondit  Jacqueline  Collin  à 
son  neveu,  sont  en  sûreté  ;  je  les  ai  remis  ce  malin  à  la  Remette  dans 
un  paquet  cacheté  .. 

—  Si  vous  ne  les  aviez  pas  remis  à  Jacqueline,  ditTrompe-la-Mort, 
vous  alliez  droit  là...  dit-il  en  montrant  la  place  de  Grève  devant  la- 
([uelle  le  fiacre  se  trouvait. 

Prudence  Servien  fit,  à  la  mode  de  son  pays,  un  signe  de  croix, 
comme  si  elle  avait  vu  tomber  le  tonnerre. 

—  Je  vous  pardonne,  reprit  le  dab,  à  condition  que  vous  ne 
commettrez  plus  de  fautes  semblables,  et  que,  désormais,  vous  serez 
pour  moi  ce  (|ue  sont  ces  deux  doigts  de  la  main  droite,  dit-il  en 
montrant  l'index  et  le  doigt  du  milieu,  car  le  pouce,  c'est  cette  bonne 
larfjuc-\à. 

Et  il  frappa  sur  l'épaule  de  sa  tante. 

—  Écoutez-moi.  Désormais,  toi,  Paccard,  tu  n'auras  plus  rien  à 
craindre,  et  tu  peux  suivre  ton  nez  dans  Pantin  a  ton  aise  !  Je  te  per- 
mets d'épouser  Prudence. 


fau. 


ar  causer,  pour  me  cacher.  J  ai  besoin  d'une 
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Comment  Paccard  cl  l'rudoncc  voiil  s'établir. 

Paccard  prit  la  main  de  Jacques  Collia  et  la  baisa  respectueuse- 
ment. 

—  Qii'aurai-je  à  faire  '.'  demanda  t-il. 

-*-  PiioD,  et  tu  auras  des  rentes  et  des  femmes,  sans  compter  la 
tienne,  car  tu  es  trcs-régeuce,  mon  vieux!...  Voila  ce  que  c'est  que 
d'i'tru  trop  b(r1  homme  ! 

Paccard  rougit  de  plaisir  de  recevoir  ce  railleur  éloge  de  son  sultan. 

—  Toi,  Prudence,  reprit  Jacques  Collin,  il  te  faut  une  carrière,  un 
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état,  un  avenir,  et  rester  à  mon  service.  Écoute-moi  bien.  Il  existe 
rue  Sainte-Barbe  une  très-bonne  maison  appartenante  cette  madame 
Saint-Estève  à  qui  ma  tante  emprunte  quelquefois  son  nom...  C'est 
une  bonne  maison,  bien  achalandée,  qui  rapporte  quinze  ou  vingt 
mille  francs  par  an.  La  Saint-Estève  fait  tenir  cet  établissement  par... 

—  La  Gonore,  dit  Jacqueline. 

—  La  largue  à  ce  pauvre  laPouraille,  ditPaccard.  C'estlà  que  j'ai 
filé  avec  Europe  le  jour  de  la  mort  de  celte  pauvre  madam*  Van  Bog- 
seck,  notre  maîtresse... 

—  On  jase  donc  quand  je  parle  !  dit  Jacques  Collin. 

_  Le  plus  profond  silence  régna  dans  le  fiacre,  et  Prudence  ni  Paccard 
n'osèrent  plus  se  regarder. 

—  La  maison  est  donc  tenue  par  la  Gonore,  reprit  Jacques  Collin. 
Si  tu  y  es  allé  le  cacher  avec  Prudence,  je  vois,  Paccard,  que  tu  as 
assez  d'esprit  pour  esquinter  la  raille  (enfoncer  la  police),  mais  que 
tu  n'es  pas  assez  fin  pour  faire  voir  des  couleurs  khdarbone...  dit- 
il  en  caressant  le  menton  de  sa  tante.  Je  devine  maintenant  comment 

elle  a  pu  te  trouver Ça  se  rencontre  bien.  Vous  allez  y  retourner, 

chpz  la  Gonore...  Je  reprends.  Jacqueline  va  négocier  avec  madame 
Nourrisson  l'affaire  de  l'acquisition  de  son  établissement  de  la  rue 
Sainte -Barbe,  et  tu  pourras  y  faire  fortune  avec  de  la  conduite,  ma 
petite  !  dit-il  en  regardant  Prudence.  Abbesse  à  ton  âge  !  c'est  le  fait 
d'une  fille  de  France,  ajouta-t-il  d'une  voix  mordante. 

Piudence  sauta  au  cou  de  Trompe-la-Mort  et  l'embrassa  ;  mais, 
par  un  coup  sec  qui  dénotait  sa  force  extraordinaire,  le  Dab  la  re- 
poussa si  vivement,  que,  sans  Paccard,  la  fille  allait  se  cogner  la  tête 
dans  la  vitre  du  fiacre  et  la  casser. 

—  A  bas  les  pattes  !  Je  n'aime  pas  ces  manières  !  dit  sèchement  le 
Dab,  c'est  me  manquer  de  respect. 

—  Il  a  raison,  ma  petite,  dit  Paccard.  Vois-tu,  c'est  comme  si  le 
Dab  te  donnait  cent  mille  francs.  La  boutique  vaut  cela.  C'est  sur  le 
boulevard,  en  face  du  Gymnase.  Il  y  a  la  sortie  du  spectacle. 

—  Je  ferai  mieux,  j'achèterai  aussi  la  maison,  dit  Trompe-la-Mort. 

—  Et  nous  voilà  riches  à  millions  en  six  ans!  s'écria  Paccard. 

Fatigué  d'être  interrompu,  Trompe-la-Mort  envoya  dans  le  tibia  de 
Paccard  un  coup  de  pied  a  le  lui  casser;  mais  Paccard  avait  des  nerfs 
CD  caoutchouc  et  des  os  en  fer-blanc. 

—  Suffit  !  Dab  !  on  se  taira,  répondit-il. 

—  Croyez-vous  que  je  dis  des  sornettes?  reprit  Trorape-la-Mort, 
qui  s'aperçut  alors  que  Paccard  avait  bu  quelques  petits  verres  de 
trop.  Ecoutez.  Il  y  a  dans  la  cave  de  la  maison  deux  cent  cinquante 
mille  francs  en  or... 

Le  silence  le  plus  profond  régna  de  nouveau  dans  le  fiacre. 

—  Cet  or  est  dans  un  massif  très-dur...  11  s'agit  d'extraire  cette 
somme,  et  vous  n'avez  que  trois  nuits  pour  y  arriver.  Jacqueline  vous 
aidera Cent  mille  francs  serviront  à  payer  rétablissement,  cin- 
quante mille  à  l'achat  de  la  maison,  et  vous  laisserez  le  reste... 

—  Où!  dit  Paccard. 

—  Dans  la  cave  !  répéta  Prudence. 

—  Silence  ?  dit  Jacqueline. 

—  Oui,  mais  pour  la  transmission  de  cette  charge,  il  faut  l'agré- 
ment de  la  raille  (la  police),  dit  Paccard. 

—  On  l'aura  !dilsècheraentTrompe-la-Mort.Dequoi  te  mêles-tu?... 

Jacqueline  regarda  son  neveu  et  fut  frappée  de  l'altération  de  ce  vi- 
sage à  travers  le  masque  impassible  sous  lequel  cet  homme  si  fort  ca- 
chait habituellement  ses  émotions. 

—  Ma  fille,  dit  Jacques  Collin  à  Prudence  Servien,  ma  tante  va  le 
remettre  les  sept  cent  cinquante  mille  francs. 

—  Sept  cent  trente,  dit  Paccard. 

—  Eh  bien,  soit  !  sept  cent  trente,  reprit  Jacques  Collin.  Cette  nuit, 
il  faut  que  tu  reviennes  sous  un  prétexte  quelconque  à  la  maison  de 
madame  Lucien.  Tu  monteras  par  la  lucarne,  sur  le  toit;  tu  descen- 
dras par  la  cheminée  dans  la  chambre  à  coucher  de  ta  feue  maîtresse, 
et  tu  placeras  dans  le  matelas  de  son  lit  le  paquet  qu'elle  avait  fait... 

' —  Et  pourquoi  pas  par  la  porte?  dit  Prudence  Servien. 

—  Imbécile,  les  scellés  y  sont  !  répliqua  Jacques  Collin.  L'mven- 
taire  se  fera  dans  quelques  jours,  et  vous  serez  innocents  du  vol... 

—  Vive  le  Dab  !  s'écria  Paccard.  Ah  !  quelle  bonté  ! 

—  Cocher,  arrêtez!...  cria  de  sa  voix  puissante  Jacques  Collin. 
Le  fiacre  se  trouvait  devant  la  place  de  fiacres  du  jardin  des  Plantes. 

—  Détalez,  mes  enfants,  dit  Jacques  Collin,  et  ne  faites  pas  de  sot- 
tises !  Trouvez-vous  ce  soir  sur  le  pont  des  Arts,  à  cinq  heures,  et  là, 
ma  tante  vous  dira  s'il  n'y  a  pas  coatre-ordre.  —  U  faut  tout  prévoir, 


ajouta-t-il  à  voix  basse  à  sa  tante.  Jacqueline  vous  expliquera  de 
main,  reprit-il,  comment  s'y  prendre  pour  extraire  sans  danger  l'o 
de  la  profonde.  C'est  une  opération  trùs-délicale... 

Prudence  et  Paccard  sautèrent  sur  le  pavé  du  roi,  heureux  comme 
des  voleurs  graciés. 

—  Ah  !  quel  brave  homme  que  le  Dab  !  dit  Paccard. 

—  Ce  serait  le  roi  des  hommes  s'il  n'était  pas  si  méprisant  pour 
les  femmes! 

— ;  Ah!  il  est  bien  aimable!  s'écria  Paccard.  As-tu  vu  quels  coups 
de  pied  il  m'a  donnés!  Nous  méritions  d'être  envoyés  ad  patres l 
car  enfin  c'est  nous  qui  l'avons  rais  dans  l'embarras.... 

—  Pourvu,  dit  la  spirituelle  et  fine  Prudence,  qu'il  ne  nous  fourre 
pas  dans  quelque  crime  pour  nous  envoyer  aw  pré... 

—  Lui!  s'il  en  avait  la  fantaisie,  il  nous  le  dirait,  tu  ne  le  con- 
nais pas  !  Quel  joli  sort  il  te  l'ait!  Nous  voilà  bourgeois.  Quelle 
chance!  Oh!  quand  il  vous  aime,  cet  homme-là,  il  n'a  pas  sou  pareil 
pour  la  bouté  !.., 
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Le  gibier  deviendra  chasseur. 

—  Ma  minette!  dit  Jacques  Collin  à  sa  tante,  charge-toi  de  la  Go- 
nore, il  faut  l'endormir;  elle  sera,  dans  cinq  jours  d'ici,  arrêtée,  et 
on  trouvera  dans  sa  chambre  cent  cinquante  mille  francs  d  or  qui 
resteront  d'une  autre  part  dans  l'assassinat  des  vieux  Crotlat,  père 
et  mère  du  notaire. 

— ^Mfi'  i»,a  aura  pour  cinq  ans  de  Madelonnettes,  dit  Jacqueline. 

—  A  peu  près,  répondit  Jacques  Collin.  Donc,  c'est  une  raison 
pour  la  Nourrisson  de  se  défaire  de  sa  maison;  elle  ne  peut  pas  la 
gérer  elle-même,  et  on  ne  trouve  pas  de  gérantes  comïiie  on  veut. 
Donc,  tu  pourras  très-bien  arranger  cette  affaire.  Nous  aurons  là  un 
œil...  Mais  ces  opérations  sont  toutes  les  trois  subordonnées  à  la 
négociation  que  je  viens  d'entamer  relativement  à  nos  lettres.  Ainsi, 
découds  ta  robe  et  donne-moi  les  échantillons  des  marchandises.  Où 
se  trouvent  les  trois  paquets  ? 

—  Parbleu  !  chez  la  Piousse. 

—  Cocher  !  cria  Jacques  Collin,  retournez  au  Palais-de-Justice, 
et  du  train!...  J'ai  promis  de  la  célérité:  voici  une  demi-heure 
d'absence,  et  c'est  trop!  Reste  chez  la  Rousse,  et  donne  les  paquets 
cachetés  au  garçon  de  bureau  que  tu  verras  venir  demander  ma- 
dame de  Saint-Eslève.  C'est  le  de  qui  sera  le  mot  d'avis;  et  il 
devra  te  dire  :  Madame.^  je  viens  de  la  part  de  M.  le  procureur 
iiénéral  pour  ce  que  vous  savez.  Stationne  devant  la  porte  de  la 
Rousse  en  regardant  ce  qui  se  passe  sur  le  marché  aux  Fleurs,  afin 
de  ne  pas  exciter  l'attention  de  Prélard.  Dès  que  tu  auras  lâché  les 
lettres,  tu  peux  faire  agir  Paccard  et  Prudence... 

—  Je  te  devine,  dit  Jacqueline,  tu  veux  remplacer  Bibi-Lupin. 
La  mort  de  ce  garçon  t'a  tourné  la  cervelle  ! 

Et  Théodore,  à  qui  l'on  allait  couper  les  cheveux  pour  le  fau- 
cher à  quatre  heures  ce  soir!  s'écria  Jacques  Collin. 

—  Enfin,  c'est  une  idée  !  nous  finirons  honnêtes  gens  et  bour- 
geois dans  une  belle  propriété,  sous  un  beau  climat,  en  Touraine. 

—  Que  pouvais-je  devenir  ?  Lucien  a  emporté  mon  âme,  toute 
ma  vie  heureuse.  Je  me  vois  encore  trente  ans  à  m'ennuyer,  et  je 
n'ai  plus  de  cœur.  Au  lieu  d'être  le  Dab  du  bagne,  je  serai  le  Figaro 
de  la  justice,  et  je  vengerai  Lucien.  Ce  n'est  que  dans  la  peau  de  la 
raille  (police)  que  je  puis  en  sûreté  démolir  Corentin.^  Ce  sera  vivre 
encore  que  d'avoir  à  manger  un  homme.  Les  états  qu'on  fait  dans  le 
monde  ne  sont  que  des  apparences;  la  réalité,  c'est  l'idée  !  ajoula-t- 
il  en  se  frappant  le  front.  Qu'as-tu  maintenant  dans  notre  trésor? 

Rien,  dit  la   tante,  épouvantée  de  l'accent  et  des  manières  de 

son  neveu.  Je  t'ai  tout  donné  pour  ton  petit.  La  Romette  n'a  pas 
plus  de  vingt  mille  francs  pour  son  commerce.  J'ai  tout  pris  à  ma- 
dame Nourrisson  ;  elle  avait  environ  soixanie  mille  francs  à  elle... 
Ah  !  nous  sommes  dans  des  draps  qui  ne  sont  pas  blanchis  depuis 
un  an.  Le  petit  a  dévoré  /e,s  fades  des  Fanandels,  notre  trésor  et  tout 
ce  que  possédait  la  Nourrisson. 

—  Ça  faisait? 

—  Cinq  cent  soixante  raille... 

—  Nous  en  avons  cent  cinquante  eu  or,  que  Paccard  et  Prudence 
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nous  devront.  Je  vais  te  ilire  où  en  prentiretioiix  cents  aiitics...  Le 
resU}  \ienilra  (le  la  succession  d  E-ther.  Il  f.uil  récompenser  la  Nonr- 
rifson.  Avec  Théodore.  PaccanI  Prudence,  la  Nourrisson  et  toi.  j  au- 
rai bi«niAl  forâé  le  bauillon  sacré  qu'il  me  faut...  Ecoute,  nous  ap- 
procBOBS... 

—  Voici  les  trois  lettres,  dil  Jacqueline  qui  venait  de  donner  le 
dernier  coup  de  ciseau  a  la  doublure  de  sa  robe. 

—  Bien.  PHx^iîi'lit  J-icques  Coliin  en  recevant  les  trois  précieux  au- 
tographes, tiois  papiers  velius  encore  parfumes.  Théodore  a  fuit  le 
eoup  de  Naolerre. 

—  .\h  !  cesl  lui!... 

—  Tais-loi.  le  temps  est  précieux;  il  a  voulu  donner  la  becquée  à 
on  petit  oiseau  de  Corse  nomme  Ginetta...  Tu  vas  employer  la  Nour- 
risson â  la  iroiver;  jeté  ferai  passer  les  renscii^iienK'iils  nécessaires 
par  une  lettre  nue  Cault 

te  remettra  Tu  vien- 
dras au  guichet  de  la 
Concierçene  dans  deux 
betires  d  ici.  Il  s'agit  de 
llrber  cette  petite  tille 
rhei  une  blanchisseuse. 
la  MBtir  a  Godet .  et 
quelles  yimpatronise... 
Godet  et  Riiffard  sont 
des  complices  a  la  l'ou- 
raitle  dans  le  vol  et  l'as- 
sassinat commis  ch  i 
les  Crottal.  Les  >■ 
cent  cinquante  mnir 
francs  sont  intacts;  un 
tiers  dans  la  cave  de  la 
Conor-\  c'e^l  la  part 
de  la  Pouraille,  le  se- 
rond  tiers  dans  la  cham- 
Lrt'  a  la  Gonore  :  c'est 
cHIe  de  Rtiffard  ;  le  troi- 
Éifme  est  cache  chf?. 
la  tffur  a  God>-l.  Nous 
com  mencerons  par  pren- 

iiiilio 

•  e  la 
Poiirailie  ;  puis  cent  sur 
leiui  de  Godet  et  cent 
»ur  celui  de  Ruffard. 
lue  fois  Ruffard  et  Go- 
det sTrcs.  c  est  eux  qui 
auront  mis  à  part  c< 
qui  mnnquera  de  leur 
f-ifl'-.  Je  leur  ferai  ac- 
croire, &  Godet,  que 
nous  avons  mi<  cf-nt 
mille  frarirsdecotéjwur 
1'!;  r.    ''    r  i  Pi  a  la 

PoL-.-.-.    ^^-  ia  GoDore 

leur  a  sauvé  cela  ! 

Pr    '  et     Parrard 

vo  •    ll'T  rh*»2   la 

Gonor«*.  Toi  et  Ginetta, 
qui  me  parait  être  une 
lin''  mouche,  vous  man- 
u-uvrerez  chez  la  id-nr 
a  Goilet.  Pour  mon  de- 
but  dans  le  comique,  je 
..  la  Ci- 
,  'nt  mille 

franrs  du  vol  GrotLat. 
et  l-s  coupables.  J'ai 
l'air  d'éclairrir  1  a««a«- 
t'v  '        '  N 

•eor».  Toila  tout.  Donne  troi«  franc*  au  cocher, 

l>e  fiacre  éuit  au  Ph'        î  ....     ^ 

Morl  monta  I  etcalicr  j 
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'-e  nuhrrt  et  nous  sofimte'v  au 
:,  r-t  nous  devenons  le;»  tiij^- 


'■■.  Tronipe-la- 
lal. 
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Uemican  le<  Anglait,  tirn  Ici  prcmirrtf 


total  de  vie  est  une  cri«e  si  violente  que,  malgré  «.i 
(^llin  gtavi&sait  lentcmeul  les  marches  de  I  e:>ca- 


lier  qui,  de  la  rue  de  la  li.uillerie,  mène  à  la  galerie  marchande  où  se 
trouve,  sous  le  péristyle  de  la  (^our  d'assises,  la  sombre  entrée  du 
paiHiuet.  Lue  all'aire  poliluiue  oceasioiinailune  sorte  d'attroupement 
au  pied  du  double  escalier  (jui  mène  à  la  Cour  d'assises,  eu  sorte  que 
le  forçat,  absorbé  dans  ses  réllexions,  resta  pendant  quelque  temps 
arrêt"  par  la  loule.  .\  gauche  de  ce  double  escalier,  il  se  trouve 
comme  un  énorme  pilier,  un  des  contreforts  du  Palais,  et  dans  celle 
masse  on  .-perçoit  une  petite  porte. 

Cette  petite  porte  donne  sur  un  escalier  en  colimaçon  qui  sert  de 
comiuuiiicalion  à  la  Conciergerie. 

C'est  parla  que  le  procureur  général,  le  directeur  delà  Coneierfrc- 
rie,  les  présidents  de  Cour  d'assises,  les  avocats  généraux  et  le  chef 
de  la  police  de  sûreté  peuvent  aller  et  venir. 

C'est  par  un  embrambemenl  de  cet  escalier,  aujourd'hui  con- 
damné, que  Marie-Auloinclte,  la  reine  de  France,  était  amenée  de- 
vant le  tribunal  révolu- 
tionnaire, qui  siégeait, 
coinine  ou  le  sait,  dans 
la  grande  salle  des  au- 
diences solennelles  de 
la  Cour  de  cassation. 

A  l'aspeetde  cet  épou- 
vantable escalier,  le 
cœur  se  serre  quand  on 
pense  que  la  fille  de 
Marie  Thérèse,  dont  la 
suite,  la  coiffure  et  les 
paniers  remplissaient  le 
grand  escalier  de  Ver- 
sailles, passait  parla!... 
Peut-être  expiait-elle  le 
crime  de  sa  nirre,  la 
Pologne  hideusement 
partagée. 

Les  souverains  qui 
cominetlent  de  pareils 
crimes  ne  songent  pas 
évidemment  à  la  rançon 
qu'en  demande  la  Pro- 
vidence. 

Au  moment  où  Jac- 
ques CoUin  entrait  sous 
la  voûte  de  l'escalier, 
pour  se  rendre  chez  le 
procureur  général,  Bibi- 
Lupin  sortit  par  cette 
porte  cachée  dans  le 
mur. 

Le  chef  de  la  police 
de  sûreté  venait  de  la 
Conciergerie,  et  se  ren- 
dait aussi  chez  M.  de 
Granville. 

On  peut  comprendre 
quel  fut  l'etoniiement 
de  Bibi-Lupin  en  reron- 
naissaiil  devant  lui  la 
redingote  de  Carlosller- 
rera,  (|u'il  avait  tant 
étudiée  le  matin;  il  cou- 
rut pour  le  dépasser. 

Jacques  Coliin  se  re- 
tourna. Les  deux  enne- 
mis se  trouvèrent  en 
présence. 

De    part  et  d'autre, 

chacun    resta    sur    ses 

pieds   et    le  même  re- 

tçard  partit  de  ces  deux 

yeux,  si  différents,  comme  doux  pislolels  qui,  dans  un  duel,  partent 

ne  même  temps. 

—  Cette  fois»  je  te  tiens,  brigand!  dit  le  chef  de  la  police  de  sû- 
reté. , 

—  Ah  !  ah  !...  répondit  Jacques  Coliin  d'un  air  ironique. 

Il  (lensa  rapidement  que  M.  de  Granville  l'avait  fait  suivre;  cl. 
chose  éir.inge  !  il  fut  peiné  de  savoir  cet  homme  moins  grand  (ju'il 
l'imaginait. 

Bibi-Liipin  saula  courageusement  à  la  gorge  de  Jacques  uoiiin,  qui, 
l'œil  a  son  ad\er.s.iire,  lui  donna  un  coup  ^ec  et  l'envoya  les  quatre 
[••rs  en  l'air.a  trois  pns  de  la  :  puis  Trompe-la-Mort  alla  posément  à 
B.bi  Li:p;ii.el  lui  len-lil  la  main  i)0ur  l'aider  a  se  relever,  absolument 
comme  un  boxeur  anglais  qui,  sûr  de  sa  force,  ne  demande  pas  mieux 
que  de  rccomiueuccr. 
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Bibi-Lupin  était  beaucoup  trop  fort  pour  se  mfcïtreà  crier;  mais  il 
se  redressa,  courut  a  l'entrée  du  couloir  el  fit  signe  à  un  gendarme 
de  s'y  placer.  Puis,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  il  revint  a  son  ennemi, 
qui  le  regardait  faire  tranquillement. 

Jacques  Collin  avait  pris  son  parti. 

—  Ou  le  procureur  général  m'a  manqué  de  parole,  ou  il  n'a  pas  mis 
B-Lupin  dans  sa  confidence,  et  alors  il  faut  eclaircir  ma  situation. 

—  Veux-tu  m'arrèter?  demanda  Jacques  Collm  a  son  ennemi.  Dis-le 
sans  y  mettre  d'accompagnement.  JNesais-je  pas  qu'au  cœur  de  la  Ci- 
gogne V\  es  plus  fort  que  moi  ?  Je  te  tuerai  a  la  savate,  mais  je  ne 
mangerai  pas  les  gendarmes  et  la  ligne.  Ne  faisons  pas  de  bruit.  Où 
veux-tu  me  mener? 

—  Chez  M.  Camusot. 

—  Allons  chez  M.  Camusot,  répondit  Jacques  CoUin.  Pourquoi  n'i- 
rions-nous pas  au  par- 
quel  du  procureur  géné- 
ral?... c'est  plus  près, 

ajouta-t-il. 

Bibi-Lupin,  qui  se  sa- 
vait en  défaveur  dans 
les  hautes  régions  du 
pouvoir  judiciaire,  et 
soupçonné  d'avoir  fait 
fortune  aux  dépens  des 
criminels  et  de  leurs 
victimes,  ne  fut  pas 
fâché  de  se  présenter 
au  parquet  avec  une  pa- 
reille capture. 

—  Allons-y,  dit-il,  ça 
me  va!  mais,  puisque 
tu  te  rends,  laisse-mo: 
t'accommoder,  je  crains 
tes  giffies  ! 

Et  il  tira  des  poucet- 
les  de  sa  poche. 

Jacques  Collin  tendit 
ses  mains,  et  Bibi-Lu- 
pin lui  serra  les  polices. 

—  Ah  ça!  puisque  tu 
es  si  bon  enfant,  re- 
prit-il, dis-moi  com- 
ment tu  es  sorti  de  la 
Conciergerie  ? 

—  Mais  par  où  tu  es 
sorti,  par  le  petit  esca- 
lier. 

—  Tu  as  donc  fait 
voir  un  nouveau  tour 
aux  gendarmes? 

—  Non,  M.  de  Gran- 
viile  m'a  laissé  libre  sur 
parole. 

—  Planches-tu?.... 
(Plaisantes-tu?) 

—  Tu  vas  voir!  C'est 
toi  peut-être  a  qui  l'on 
va  mettre  les  poucettes. 


XXXIV 


Une  ancienne  connaissance. 


Ence  moment,  Coren- 
tin  disait  au  procureur 
général  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  voilà  juste  une  heure  que  notre  homme 
est  sorti;  ne  craignez-vous  pas  qu'il  ne  se  soit  moqué  de  vous?... 
11  est  peut-être  sur  la  route  d'Espagne  où  nous  ue  le  trouverons  plus, 
car  l'Espagne  est  un  pays  tout  de  fantaisie... 

—  Ou  je  ne  me  connais  pas  en  hommes,  ou  il  reviendra;  tous  ses 
intérêts  l'y  obligent,  il  a  plus  à  recevoir  de  moi  qu'il  ne  me  donne... 

En  ce  moment,  Bibi-Lupin  se  montra. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous  don- 
ner. Jacques  Collin,  qui  s'était  sauvé,  est  repris. 

—  Voilà,  s'écria  Jacques  Collin.  comment  vous  avez  tenu  votre 
parole!  Demandez  à  votre  agent  à  double  face  où  il  m'a  trouvé. 

—  Où?  dit  le  procureur  général. 

—  A  deux  pas  du  parcjuet,  sous  la  voûte,  répoudit  Bibi-Lupin. 


Jac(iiies  Collin  s'est  relire  vers  I8i:i.  —  p.vce  is 


—  Débarrassez  cet  homme  de  vos  ficelles  !  dit  sévèrement  M.  de 
Granville  a  Bibi-Lupin.  Sachez  que,  jusqu'à  cequ'on  vous  ordonne  de 
1  arrêter  de  nouveau  ,  vous  devez  laisser  cet  homme  libre...  Et  sor- 
tez!... Vous  êtes  habitué  à  marcher  et  agir  comme  sivousétiezà 
vous  seul  la  justice  et  la  police 

Et  le  procureur  général  tourna  le  dos  au  chef  de  la  police  de  sû- 
reté, qui  devint  blême,  surtout  en  recevant  un  regard  de  Jacques 
Collin.  où  il  devina  sa  chute. 

—  Je  ne  suis  pas  sorti  de  mon  cabinet,  je  vous  attendais,  et  vous 
ne  doutez  pas  que  j'aie  tenu  ma  parole  comme  vous  teniez  la  vôtre 
dit  M.  de  Granville  à  Jacques  Collin.  ' 

—  Dans  le  premier  moment,  j'ai  douté  de  vous,  monsieur,  et  peOt- 
ètre  à  ma  place  pnssiez-vous  pensé  comme  moi;  mais  la  réflexion 
m'a  montiv;  que  j'étais  injuste.  Je  vous  apporte  plus  que  vous  ne  me 

donnez,  vous  n'aviez 
pas  intérêt  à  me  trom- 
per... 

Le  magistrat  échan- 
gea soudain  un  regard 
avec  Corentin. 

Ce  regard,  qui  ne  put 
échapper  à  Trompe-la- 
Mort,  dont  l'attention 
était  portée  sur  M.  de 
Granville,  lui  fit  aper- 
cevoir le  petit  vieux 
étrantre  assis  sur  un 
fauteuil  dans  un  coin. 

Sur  le-charap ,  averti 
par  cet  instinct  si  vif  et 
si  rapide  qui  dénonce 
la  présence  d'un  enne- 
mi, Jacques  Collin  exa- 
mina ce  personnage  ;  il 
vil  du  premier  coup 
d'oeil  que  les  yeux  n'a- 
vaient pas  l'âge  accusé 
par  le  costume,  et  il  re- 
connut un  déguisement. 

Ce  fut  en  une  seconde 
la  revanche  prise  par 
Jacques  Collin  sur  Co- 
rentm  de  la  rapidité 
d'observation  avec  la- 
quelle Corentin  l'avait 
démasqué  chez  Peyrade. 
(Voir  Splendeurs  et  Mi- 
sères DES  COURTISANES.) 

—  Nous  ne  sommes 
pas  seuls!...  dit  Jacques 
Collin  à  M.  de  Gran- 
ville. 

—  Non,  répliqua  sè- 
choracnt  le  procureur 
général. 

—  Et  monsieur,  reprit 
le  forçat,  est  une  de 
mes  meilleures  connais- 
sances... je  crois?... 

Il  tit  un  pas  et  recon- 
nut Corentin.  l'auteur 
réel,  avoué,  de  la  chute 
de  Lucien. 

Jacques  Collin,  dont  le 
visage  était  d'un  rouge 


de  brique,  devint,  pour 
un  rapide  et  impercep- 
tible instant,  pâle  et 
presque  blanc;  tout  son  sang  se  porta  au  cœur,  tant  fut  ardente  et 
frénétique  son  envie  de  sauter  sur  cette  bête  dangereuse  et  de  l'é- 
craser; mais  il  refoula  ce  désir  brutal  et  le  comprima  par  la  force 
qui  le  rendait  si  terrible. 

Il  prit  un  air  aimable,  un  ton  de  politesse  obséquieuse,  dont  il 
avait  l'habitude  depuis  qu'il  jouait  le  rôle  d'un  ecclésiastique  de 
l'ordre  supérieur,  et  il  salua  le  petit  vieillard. 

—  Monsieur  Corentin.  dit-il.  est-ce  au  hasard  que  je  dois  le  plaisir 
de  vous  rencontrer,  ou  serais-jc  assez  heureux  pour  être  l'objet  de 
votre  visite  au  parquet?... 

L'eionnement  du  procureur  général  fut  au  comble,  et  il  ne  put 
s'empêcher  d'examiner  ces  deux  hommes  en  présence.  <, 

Les  niouvemenls  de  Jacques  Collin  et  l'accent  qu'il  mit  à  ces  (pa- 
roles dénotaient  une  crise,  et  il  lut  cuneuxd'en  pénétrer  les  causes, 
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LA  DERNlftRE  INCARNATION 


A  telle  subite  et  miraculeuse  reconnaissance  de  sa  personne.  Co- 
retiliu  se  drussa  comme  un  serpeni  sur  la  <\\ic\\c  duquel  on  a  marcbt^ 

—  Oui.  e'eat  noi.  mon  cher  abbé  Carlos  Htrrera. 

—  V«»ff-toos.  lui  dit  Tn>mpe-ia-Mort.  rons  interposer  entre 
M.  le  procureur  jiénoral  et  moi  ?...  Aurai?-]»'  le  bonht'ur  d'être  le  su- 
]H  d'une  de  ces  iié;:oria lions  dans  lesquelles  brillent  vos  talents?... 
Tt^tn,  mensÏMr.  dit  le  forçat  en  se  retournant  vers  le  procureur 
K'  '^ril.  poD-  lie  des  moments  aussi  précieux 
qiK*  le»  vdtr- -  lou  de  mes  marclinudises... 

Et  n  twjfîit  à  M.  de  Gnnville  les  trois  lettres,  qu'il  tira  de  la  poche 
de.' 

—  .    :  ^ n  pieuJrcz  conuaissauce,  je  causerai,  si  vous 

le  permettez,  avec  monsieur... 


XXXV 


leiiyttUTe  d'ooe  posiiion. 


^  d'honneur  pour  moi,  répondit  Corcntin,  qui  ne 
!  iseonner. 


—  r-  •  •■   ■ 

pot  s'en:,. 

—  ▼oos  arpz  nbleno,  monsieur,  un  succès  complet  d.ins  notre  af- 
ftiire.  dit  Ja'  '"  !lin.  J'ai  été  b,iitu...,  ajonta-t-il  iéiiéiemeiit  et  à 
la  manière  o  ^  ur  qui  a  perdu  son  argent;  mais  vous  avez  laissé 
quelques  hommes  sor  le  i  arreau...  Cest  une  victoire  coûteuse... 

—  Oui,  répondit  Girentin  en  acceptant  la  plaisanterie,  si  vous  avez 
per<Ju  \olre  reiue,  moi  )'ai  perdu  mes  deux  tours... 

—  Oh!  Cootenson  n'est  qu'un  pion,  répliqua  railleusement  Jacques 
OtilixL.  Ça  ««rrropUce.  Vous  êtes,  permetlez-mûi  de  vous  donner  cet 
tiûgttadce,  Touiéies.  vm parole  d' honneur,  un  bomme  prodigieux. 

—  .Non,  non.  ie  m'ineKne  devant  votre  supériorité,  répliqua  Coren- 
t»  qm  eat  r       ■        ■  ,1  ,i,.  profession,  diunt  :  «  Tu  veux  hla- 

•  ^»«T,M»qm        .'  .,  moi,  je  dispose  de  tout,  et  vous,  vous  6tes 

pour  atmi  dire  t«nt  seul... 

—  Oh  !  oh  !  fil  Jacqnes  Collin. 

—  Et  von   -"v-'r,,!;,  iVmporter,  dit  Corentin  en  remarquant l'ex- 
■  Tiaiion.V  i'honime  le  plus  extraordinaire  que  j'aie  rencon- 

'r.    liffi^ma  -n  ai  vu  beaucoup  d'extraordinaires,  car  les  gens 

'"       ;■  '•  '  nt  tous  rem.nrquHbles  par  leur  audace,  par  leur? 

J'ai,  par  malheur,  été  très-iDlime  avec  feu  mon- 

•■  'l'J'       "        •      i'.ii  trav.  "•  ;      ■  I      \  XVIII  (iiKin^l  il 

r  .'tqttarii  l-oiirl  I  .    _     .1  le  Direrloire... 

z  la  trempe  (Je  i^uvel,  le  piii'.  bel  instrument  politique  que 

,        ....  T.  .«  VOUS  avez  la  <-..., -i......  ^,,  T.r.fn.^  ^J^,^  diplomates.  Kl 

quels  aii  !...  Je  donf].  esà  r/)iip<r  pouravoir  a 

raonser-  !        r...Où  trouvez- 

voo»  dfc^  ,    ^  u      ...    celle  juive  pen- 

d.jnt  quelque  lemps  pour  M.  de  ^ncmgeo/...  |e  ne  sais  ou  les  pren- 
dre quand  j'en  ai  lieMun... 

—  Moosiew.  moatieor.  dit  Jacques  Collin,  vous  m'accablez...  De 
votre  part,  ces  éiofes  feraient  [>erdre  la  tète... 

—  Il»  sont  aéritAc'  Comment,  vous  avez  trom-  idc:  Il  vous 

a  peu  po«f  oacfBcier  de  paix,  lui  !..  Tenez,  si jviez  p.is  eu 

ce  p«til  imbécile  a  défendre,  vous  nous  auriez  rossés... 

—  Ah?  m'  '  Conte  n  ;isé  en  mulâtre...  et 
P^^Tid^  ^  ^  !■  ont  l(«  I  .lesdu  tlicàlre;  m.iis 
•  fr-  ainsi  parfait  au  grand  jour,  a  toute  heure,  il  n'y  a  que  vous  et  les 
*6lre»... 

—  Cb  bien  !  voyons,  dit  Coreotio.  nous  sommes  persuadés.  I  un  et 
raotre.  de  n^tre  Talenr.  de  nos  mérite».  .Nous  voilà  tous  deux  la. 
bien  8«aU;  moi  j  . 
t>ir*.  J^  mi*  le  I 

-.r  rr^r^"  ■•  it  df%  Adrru  '  ^f,  voHste!;id>,  ia  main  en  vous 

'f't  •  ^-- "'  """  cfla  fitii«se   Jf  vous  offre,  en  i>ré- 

'*"*•  4o  M.  le  p  I,  r|(Hi  Ifitres  de  ;:r.V-e  pleine  et  en- 

i^r  fi  vortsirnex  un  des  mi'iis,  le  premier,  après  moi,  peut-être 
Il  w      'cesMor. 

—  Ainoi.  e'est  une  p/>«ition  que  toos  m'offrez  *...  dit  Jacques  Col- 
lin. Une  jolie  prxni  on  !  Je  pas«e  de  la  brune  a  la  blorirje... 

—  Vo#s  sures  dan*  une  «''  ••»  '  •■  v  •-'-•       -  ■"•  «^  —  

ciéf,  biea  PènMeos^,  et  V'  i  :  , 


que  et  siouverneiuentale  a  ses  périls.  J'ai  déjà,  tel  que  vous  me  voyez, 
éie  deux  fois  emprisonné,  je  ne  m'en  porte  pas  pins  mal.  Mois  OQ 
voyajie!  on  est  lout  ce  qu'on  venl  êlre...  On  esl  le  machiniste  des 
drames  politH|ues,  on  esl  traité  polimciil  parles  grands  seigneurs... 
Voyez,  mon  cher  Jacques  Collin,  cela  vous  va-t-il  ?... 

—  .\Tez-vous  des  ordres  à  cet  égard?  lui  dit  le  forçat. 

—  J'ai  plein  pouvoir...  répliqua  Corentin  tout  heureux  de  cette 
inspiration. 

—  Vous  badinez,  vous  êtes  un  homme  très-fort,  vous  pouvez  bien 
admettre  qu'on  se  puisse  d'fior  de  vous...  Vous  avez  vendu  plus  d'un 
homme  en  le  li.int  dans  un  sacu^i  l'y  taisant  entrer  de  lui-même...  Je 
coiiiKiis  vos  belles  batailles,  l'affaire  Moiilantar,  l'affaire  Simeuse... 
Ah!  c'est  les  batailles  de  Mareugo  de  l'espionnage. 

—  Eh  bien!  dit  Corentin,  vous  avez  de  l'estime  pour  M.  le  procu- 
reur };enéral  ? 

—  Oui ,  dit  Jacques  Collin  en  s'inclinant  avec  respect;  je  suis  en 
admiration  devant  son  beau  c;iraclére,  sa  fermeté,  sa  noblesse...  ;  et 
je  donnerais  ma  vie  pour  qu'il  fût  heureux.  Aussi,  commencerai-je 
par  faire  cesser  l'élat  dangereux  dans  lequel  esl  madame  de  Sérizy. 

Le  procureur  général  laissa  échapper  un  mouvement  de  bonheur. 

—  Eh  bien  !  demandez-lui.  reprit  Corentin,  si  je  n'ai  pas  plein  pou- 
voir pour  vous  arrncher  à  l'état  honteux  dans  lequel  vous  êtes,  et  vous 
attacher  à  ma  personne. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  de  Granville  en  observant  le  forçat. 

—  Rien  vrai  !  j'aurais  l'absolution  de  mon  passé  et  la  promesse  de 
vous  succéder  eu  vous  donnant  des  preuves  de  mon  savoir-faire? 

—  Entre  deux  hommes  comme  nous,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  mal- 
enliîU'iu,  reprit  Corentin  avec  une  grandeur  d'âmè  à  laquelle  tout  le 
monde  eût  été  pris. 

—  El  le  prix  de  cette  transaction  est  sans  doute  la  remise  des  trois 
corrcspoudances?...  dit  Jacques  Collin. 

—  Je  ne  croyais  pas  avoir  besoin  de  vous  le  dire... 
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Désappointement. 


—  Mon  cher  monsieur  Corentin,  dit  Trompe-la-Mort  avec  une  ironie 
diiiiie  lie  celle  qui  lit  le  Iriomiihe  deT;ilma  dans  le  rôlede  Nicomcde, 
je  vous  remercie,  je  vous  ai  l'obligation  de  savoir  lout  ce  que  je  vaux 
et  quelle  est  l'importance  qu'on  attache  à  me  priver  de  ces  armes... 
Je  ne  l'oublierai  jamais...  Je  serai  toujours  et  en  tout  temps  à  votre 
service,  et.  au  lieu  de  dire  comme  Kobert  Macairc  :  —  Embrassons- 
nous!...  Moi,  je  \ous  embrasse. 

Il  saisit  avec  tant  de  rapidité  Corentin  par  le  milieu  du  corps,  que 
celui-ci  lie  put  se  défendre  de  celle  embrassade;  il  le  serra  comme 
une  poupée  tuir  son  c4Bur.  le  baisa  sur  les  deux  joues,  l'enleva  comme 
une  uliinie,  ouvrit  la  porte  du  cabinet,  et  le  posa  dehors,  tout  meur- 
tri lie  cette  rude  étreinte. 

—  Adieu,  mon  cher,  lui  dit-il  à  voix  basse  et  à  l'oreille.  Nous  .som- 
mes M-parés  l'un  de  l'autre  par  trois  loni^iieiirs  de  cadavres;  nous 
avons  mesuré  nos  épées,  elles  sont  de  fa  même  trempe,  de  la  même 
dimension...  Ayons  du  respect  l'iiii  pour  l'autre;  mais  je  veux  cire 
votre  égal,  non  votre  siihord'uiné...  Armé  comme  vous  le  seriez,  vous 
me  pnraissfiz  un  trop  daui,'ereiix  géner.il  pour  votre  lieutenant.  Nous 
mettions  un  fossé  entre  nous.  Malheur  à  vous  si  vous  venez  sur  mon 
terrain!...  Vous  vous  ap|)el'7,  l'H^tat  de  même  que  les  lj|iqiiais  s'ap- 
pellent du  mém«  nom  que  leurs  maîtres;  moi,  je  veux  me  nommer 
la  Justice  :  nous  nous  vernms  souvent:  eonliiiiioii'*  a  nous  irailer 
avec  d'autant  plus  de  dignité,  de  convenance,  (pie  nous  serons  loii- 

joiirs d'atroces  canaili's,  lui  dil-il  a  l'oreille.  Je  vous  ai  donné 

I  exemple  en  vous  embrassant. 

(-orenlin  resta  sot  pour  la  première  fois  do  sa  vie,  ot  il  se  laissd 
secouer  la  main  par  son  terrible  adversaire... 

—  S'il  en  esl  ainsi,  dit-il,  je  crois  que  nous  avons  intérêt  l'un  et 
l'autre  à  rester  amis... 

—  Nous  en  serons  plus  forts  cliacun  de  notre  c6té,  mai»  aussi  plu» 
danj-'ereux,  ajotiKi  Jacii!!";  Collin  a  voix  b:isse.  Aussi  me  peimettrez- 
\oiis  de  vous  deuiander  dem.iin  des  arrhes  sur  notre  marché... 

—  Eh  bien!  dilC-trentin  avec  bonhomie,  vous  m'ôlrz  votre  affaire 
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pour  la  donner  au  procureur  général  ;  vous  serez  la  cause  de  son 
ivancement;  mais  je  ne  puis  m  empêcher  de  vous  le  dire,  vous  pre- 
aez  un  bon  parti  ..  Bilii-Liipinest  trop  connu,  il  a  fait  son  temps;  si 
vous  le  remplacez,  vous  vivrez  dans  la  seule  condition  qui  vous  con- 
vienne; je  suis  charmé  de  vous  y  voir...  parole  d'honneur... 

—  Au  revoir,  à  bientôt,  dit  .Jacques  Collin. 

En  60  retournant,  Trompe-la-Mort  trouva  le  procureur  général  as- 
sis à  son  secrétaire,  la  tète  dans  les  mains. 

—  Comment!  vous  pourriez  empêcher  la  comtesse  de  Sérizy  de 
devenir  folle?...  demanda  M.  de  Granville. 

—  En  cinq  minutes,  répliqua  Jacques  Collin. 

—  Et  vous  pouvez  me  remettre  toutes  les  lettres  de  ces  dames? 

—  Avez-vous  lu  les  trois?... 

—  Oui,  dit  vivement  le  procureur  général;  j'en  suis  honteux  pour 
celles  qui  les  ont  écrites... 

—  Eh  bien!  nous  sommes  seuls,  défendez  votre  porte,  et  traitons, 
dit  Jacques  Collin. 

—  Permettez...  la  justice  doit  avant  tout  faire  son  métier,  et  M.  Ca- 
musot  a  l'ordre  d'arrêter  votre  tante... 

—  Il  ne  la  trouvera  jamais,  dit  Jacques  Collin. 

—  On  va  faire  une  perquisition  au  Temple,  chez  une  demoiselle 
Paccard,  qui  tient  son  établissement. 

—  On  n'y  verra  que  des  haillons,  des  costumes,  des  diamants,  des 
uniformes. 

—  Néanmoins,  il  faut  mettre  un  terme  au  zèle  de  M.  Camusot. 

M.  de  Granville  sonna  un  garçon  de  bureau,  et  lui  dit  d'aller  dire 
à  M.  Camusot  de  venir  lui  parler. 

—  Voyons,  dit-il  à  Jacques  Collin,  finissons!  Il  me  tarde  de  con- 
naître votre  recelte  pour  guérir  la  comtesse.. 
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Où  Jacques  Collin  abdique  sa  royauté  de  dab. 


—  Monsieur  le  procureur  général,  dit  Jacques  Collin  en  devenant 
grave,  j'ai  été,  comme  vous  le  savez,  condamné  à  cinq  ans  de  tra- 
vaux forcés  pour  crime  de  faux. 

J'aime  ma  liberté!...  Cet  amour,  comme  toutes  les  amours,  est  allé 
direcicment  contre  son  but:  car,  en  voulant  trop  s'adorer,  les  amants 
se  bronillenl.  En  m'évadant,  en  étant  repris,  tour  à  tour,  j'ai  fait  sept 
ans  de  bagne.  Vous  n'avez  donc  à  me  gracier  que  pour  les  aggrava- 
tions de  peine  que  j'ai  empoignées  au  pré...  (pardon!)  au  bagne.  En 
réalité,  j'ai  subi  ma  peine,  et.  jusqu'à  ce  qu'on  me  trouve  une  mau- 
vaise affaire,  ce  dont  je  défie  la  justice  et  même  Corentia,  je  devrais 
être  rétabli  dans  mes  droits  de  citoyen  français,  exclu  de  Paris,  et 
soumis  à  la  surveillance  de  la  police. 

Est-ce  une  vie?  où  puis-je  aller?  que  puis-je  faire?  Vous  connaissez 
mes  rapacités...  Vous  avez  vu  Corentin,  ce  magasin  de  ruses  et  de 
trahisons,  blême  de  peur  devant  moi,  rendant  justice  à  mes  talents. .^ 

Cei  homme  m'a  tout  ravi!  car  c'est  lui,  lui  seul,  qui,  par  je  ne  sais 
quels  moyens  et  dans  quel  intérêt,  a  renversé  l'édifice  de  la  fortune 
de  Lucien...  Corentin  et  Camusot  ont  tout  fait... 

—  Ne  récriminez  pas,  dit  M.  de  Granville,  et  allez  au  fait. 

—  Eh  bien!  le  fait,  le  voici.  Cette  nuit,  en  tenant  dans  ma  main  la 
main  glacée  de  ce  jeune  mort,  je  me  suis  promis  à  moi-même  de  re- 
noncer à  la  lutte  insensée  que  je  soutiens  depuis  vingt  ans  contre  la 
société  tout  entière. 

Vous  ne  me  croyez  pas  susceptible  de  faire  descapucinades,  après  ce 
que  je  vous  ai  dit  de  mes  opinions  religieuses...  Eh  bien!  j  ai  vu, 
depuis  vingt  ans,  le  monde  par  son  envers,  dans  ses  caves,  et  j'ai 
reconnu  qu'il  y  a  dans  la  marche  des  choses  une  force  que  vous 
nommez  la  Providence,  que  j'appelais  le /lasarrf,  que  mescompnirnons 
appellent  la  chance.  Toute  mauvaise  action  est  rattrapée  par  une 
vçngeance  quelconque,  avec  quelque  rapidité  qu'elle  s'y  dérobe. 

Dans  pe  métier  de  lutteur,  quand  on  a  beau  jeu,  qnlnlo  et  quatorze 
en  main  avec  la  primauté,  la  bougie  tombe,  les  cartes  brûUmt,  ou 
le  joueur  est  frappé  d'apoplexie!...  C'est  l'iiistoire  de  F^uincn... 

Ce  garçon,  cet  ange,  u'a  pas  commis  l'ombre  d'un  crime  il  s'est 


laissé  faire,  il  a  laissé  faire  !  Il  allait  épouser  mademoiselle  de  Gran- 
lieu,  être  nommé  marquis,  il  avait  une  fortune;  eh  bien!  une  fille 
s'empoisonne  elle  cache  le  produit  d'une  inscription  de  rentes,  et 
l'édiAce  si  péniblement  élevé  de  cette  belle  fortune  s  écroule  en  un 
instant.  Et  qui  nous  adresse  le  prepiier  coup  d  époe?  un  homme  cou- 
vert d'infamies  secrètes  un  monstre  qui  a  commis  dans  le  monde  des 
intérêts  de  tels  crimes  (voir  la  IMaison  Nucingen),  que  chaque  éctt 
de  sa  fortune  est  trempé  des  larmes  d'une  famille,  par  un  Nuciiigen, 
qui  a  été  Jacques  Collin  légalement  et  dans  le  monde  des  écus. 

Enfin  vous  connaissez  tout  aussi  bien  que  moi  les  liquidations,  les 
tours  pendables  de  cet  homme. 

Mes  fers  estampilleront  toujours  toutes  mes  actions,  même  les  plus 
vertueuses.  Etre  un  volant  entre  deux  raquettes,  dont  l'une  s'appelle 
le  bagne  et  l'autre  la  police,  c'est  une  vie  où  le  triomphe  est  un  la- 
beur sans  fin,  où  la  tranquillité  me  semble  impossible.  Jacques  Collin 
est  en  ce  moment  enterré,  monsieur  de  Granville,  avec  Lucien,  sur 
qui  l'on  jette  actuellement  de  l'eau  bénite  et  qui  part  pour  le  Père- 
Lachaise.  Mais  il  me  faut  une  place  où  aller,  non  pas  y  vivre,  mais  y 
mourir... 

Dans  l'état  actuel  des  choses,  vous  n'avez  pas  voulu,  vous,  la  jus- 
tice, vous  occuper  de  l'état  civil  et  social  du  forçat  libéré. 

Quand  la  loi  est  satisfaite,  la  société  ne  l'est  pas.  elle  conserve  ses 
iléfiances  et  elle  fait  tout  pour  se  les  justifier  à  elle-même;  elle  rend 
le  forçat  libéré  un  être  impossible;  elle  doit  lui  rendre  tous  ses  droits, 
mais  elle  lui  interdit  de  vivre  dans  une  certaine  zone. 

La  société  dit  à  ce  misérable  :  —  Paris,  le  seul  endroit  où  tu  peux 
le  cacher,  et  sa  banlieue  sur  telle  étendue,  tu  ne  l'habiteras  pas!... 
Puis  elle  soumet  le  forçat  libéré  à  la  surveillance  de  la  police. 

Et  vous  croyez  qu'il  est  possible  dans  ces  conditions  de  vivre! 
Pour  vivre,  il  faut  travailler,  car  on  ne  sort  pas  avec  des  rentes  du  ba- 
i;ne.  Vous  vous  arrangez  pour  que  le  forçat  soit  clairemenl  designé, 
reconnu,  parqué,  puis  vous  croyez  que  les  citoyens  auront  confiance 
en  lui,  quand  la  société,  la  justice,  le  monde  qui  l'entoure,  n'en  ont 
aucune.  Vous  le  condamnez  à  la  faim  ou  au  crime.  Il  ne  trouve  pas 
d'ouvrage,  il  est  poussé  fatalement  à  recommencer  son  ancien  mé- 
tier, qui  l'envoie  à  l'échafaud. 

Ainsi,  tout  en  voulant  renoncer  aune  lutte  avec  la  loi,  je  n'ai 
point  trouvé  de  place  au  soleil  pour  moi.  Une  seule  me  convient,  c'est 
de  me  faire  le  serviteur  de  cette  puissance  qui  pèse  sur  nous,  et 
quand  cette  pensée  m'est  venue,  la  force  dont  je  vous  parlais  s'est 
manifestée  clairement  autour  de  moi. 

Trois  grandes  familles  sont  à  ma  disposition.  Ne  croyez  pas  que  je 
veuille  les  faire  chanter... 

Le  chantage  est  un  des  plus  lâches  assassinats.  C'est  à  mes  yeux 
xm  crime  d'une  plus  profonde  scélératesse  que  le  meurtre.  L'assassin 
a  besoin  d'un  atroce  courage. 

Je  signe  mes  opinions;  car  les  lettres  qui  font  ma  sécurité,  qui  me 
permetîent  de  vous  parler  ainsi,  qui  me  mettent  de  plain-pied  en  ce 
moment  avec  vous,  moi  le  crime  et  vous  la  justice,  ces  lettres  sont 
à  votre  disposition... 

Votre  garçon  de  bureau  peut  les  aller  chercher  de  votre  part,  elles 
lui  seront  remises...  je  n'en  demande  pas  de  rançon,  je  ne  les  vend» 
pas!... 

Hélas!  monsieur  le  procureur  général,  en  les  mettant  de  côté,  je  ne 
pensais  pas  à  moi,  je  songeais  au  péril  où  pourrait  se  trouver  un  jour 
Lucien!... 

Si  vous  n'obtempérez  pas  à  ma  demande,  j'ai  plus  de  courage,  j'ai 
plus  de  dégoût  de  la  vie  qu'il  n'en  faut  pour  me  brûler  la  cervelle 
moi-même  et  vous  débarrasser  de  moi... 

Je  puis,  avec  un  passe-port,  aller  en  Amérique  et  vivre  dans  la  so 
litude,  j'ai  toutes  les  conditions  qui  font  le  sauvage.. 

Telles  sont  les  pensées  dans  lesquelles  j'étais  celte  nuit.  Votre  se- 
crétaire a  dû  vous  répéter  un  mot  que  je  l'ai  chargé  de  vous  dire... 

En  voyant  quelles  préc:iutions  vous  prenez  pour  sauver  la  mémoire 
de  Lucien  de  toute  infamie,  je  vous  ai  douné  ma  vie  ;  pauvre  présent! 
je  n'y  tenais  plus,  je  la  voyais  impossible  sans  la  lumière  qui  l'éclai- 
rait,  sans  le  bonheur  qui  l'anima, t,  sans  cette  pensée  qui  en  était  lii 
sens,  sans  la  prospérité  de  ce  jeune  iwëte  qui  en  était  le  soleil,  ei  je 
voulais  vous  faire  donner  ces  trois  paquets  de  lettres... 

M.  de  Granville  inclina  la  tête. 


UT. 
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Sdil*  àa  l'tMitttàOB. 


—  tn  descendant  au  préau,  j'ai  trouvé  les  auteurs  du  crime  coni- 
Bisà  >  cl  mou  pelil  compagnon  de  cliaîue  sous  le  couperet 
po«>ru..r  pM.....patiou  invûlontairi' a  ce  crime^  rej^iril  Jjcques  Collin. 

J'ai  appris  que  liilii-Lupiu  trompe  la  justice,  que  luu  de  ses  agents 
•*i  l'ai-sasiiudesCrollat;  u'etail-ce  pas,  comme  vous  le  dites,  provi- 
deiiuel?... 

J'ai  doDc  entr«vu  la  possibilité  de  faire  le  bien,  d'employer  les 
qi.  ïé  U*s  tristes  connaissances  que  j'ai  acquises 

au  ^.  .  d'être  utile  au  lieu  d'être  nuisible,  et  j'ai  osé 

compter  sur  votre  iDtelli»:ence,  sur  votre  bonté... 

L'air  de  bonté,  de  naïveté,  la  simp'esse  de  cet  homme,  se  confes- 
sant en  terms  sans  àcreté,  sans  cette  pliilosophie  du  vice  qui  jus- 
qu'd'.ors  le  reodaii  terrible  à  entendre,  eussent  fait  croire  a  une 
irau  formatioa.  Ce  o'eiait  plus  lui. 

—  Je  crois  tellement  en  vous,  que  je  veux  être  entièrement  à  vo- 
tre disposition  reprit-il  avec  l'humilile  d'un  pénitent.  Vous  me  voyez 
en'   ■  "    -  chemins  :  le  suicide.  l'Amérique  et  la  rue  de  Jérusalem. 

1  >  ,>  0  e2>l  riche,  il  a  fait  son  temps,  c'est  un  factionnaire  a 
douDie  (ace,  et.  si  vous  vouliez  me  lai>ser  agir  contre  lui.  7e  le  pau- 
wurau  marron  'Je  le  prendrai»  en  flagrant  délit)  en  buit  jours. 

Si  vous  me  doonez  la  place  de  ce  gredin .  vous  aurez  rendu  le 

plus  {rrand  service  a  la  société.  Je  n'ai  plus  besoin  de  rien.  [Je  serai 

'        ï        'tes  les  'lualilés  voulues  pour  l'emoloi.  J'ai,  de  plus 

.  de  l'instructioir.  on  m'a  fait  suivre  mes  cias'^esjus- 

e;  je  ne  serai  pas  si  béte  que  lui,  j'ai  des  mamères 

v^ ......  j  i     .   ~.x  avoir. 

Je  n  ai  pas  d'antre  ambition  que  d'être  un  élément  d'ordre  et  de 

rêir«fv*'i"(i,  au  lieu   d'être   la   corruption   même.  Je  n'enibauchorai 

t'        ■•; sonne  dans  la  f;raiide  armée  du  vice  Quand  on  prend,  a  la 

un  i:<>neral  ennemi    voyons,  monsieur,  on  ne  le  lusille  pas, 

ri  lin  donne  une  ville  pour  prison  ;   eh 

.  j  bajoue  et  je  ine  rends... 

Ce  D'est  pa»  la  justice,  c'est  la  mort  qui  m'a  abattu...  La  sphère 
ou  -  et  vivre  est  la  seule  qui  me  convienne,  et  j'y  deve- 

|0(.,  i  ^  vwioce  que  je  me  scus...  Décidez... 

Lt  Jacques  Collia  se  tint  dans  une  attitude  soumise  et  modeste. 

—  Vous  avez  mis  ces  lettres  a  ma  disposition?...  dit  le  procureur 
gênerai. 

—  Vous  pourrai  le»  envoyer  preudre,  elles  seront  remises  à  la 
pen<)niie  que  vous  enverrez... 

—  K.  comment'? 

J""  -  Odlio  tut  dans  le  coeur  du  procureur  général  et  continua 
le  :  i. 

—  Voj»  m'avez  promis  la  commutation  de  l.i  peine  de  mort  de 
r.K.  *,.  .,.'..  ,1..  ,;.,,.  3^5  ,jg  travaux  forcés  ..  Oh!  je  ne  vous  rap- 

-  un  trait*-,  dit-il  vivement  en  voyant  faire  un 
,»<:  >  -ttc  vie  doit  être  sauvée  par  d'au- 
tre» Djl               ^    i  -    ■■-  .it... 

—  Comment  pais-je  avoir  les  lettres?  demanda  le  procureur  géné- 
ral. J'ai  le  droit  et  l'obligation  de  savoir  si  vous  ëics  l'homme  que 
VOUA  dites  être.  Je  vous  veux  sans  condition... 

—  Fnvoy*^  un  homme  de  confiance  sur  le  quai  aux  Fleurs,  il  verra 

>  de  la  boutique  d'uD  quincaillier,  a  l'enseigne  du 
•     -    -      -       .Ule... 

—  La  maisoa  du  Bouclier?.., 

—  Ceil  la.  dit  Jacques  Collin  avec  un  sourire  amer,  qu'est  mon 
koadier.  Votre  ly>rii  vieille  femme  mise  comme  je 
vous  le  di.^ais  en  1  1  »:  qui  a  des  renies,  avec  des 
peaddoqon  aux  ore  lies  et  sous  le  costume  d'une  ncbe  dame  de  la 
Halle:  il  demandera  madame  (U  Saint-Estcve.  N  oubliez  pas  le  de. 
Lt  il  dira  ;  Je  vien*  d»*  l;i  j/art  du  procureur  (fénrral  rhcr<  tn:r  ce({Uc 
vous  %ancz...  A  l'ifisurit  vous  aurez  trois  paquets  cachetés... 

—  Le^  letUe>  y  sont  toute»?  dit  M.  deGranvillc. 

—  Allon*.  vous  êtes  fort!  Vous  n'avez  pas  volé  votre  plar^,  dit 
Jarqii*-»  Collin  en  sonnant.  Je  vois  une  vous  me  croyez  capable  de 
voa»  liier  et  d^.  von*  livrer  du  ..  Vous  ne  me  connaissez 
|M»!...  ajouta-t-U.  Je  ne  &e  a  < .             .,  :  uu  UU  a  sou  père  .. 


—  Vous  allez  être  reconduit  à  la  Conciergerie,  dit  le  procureur  gé- 
néral, et  vous  y  attendrez  la  décision  qu'on  prendra  sur  votre  sort. 

Le  procureur  général  sonua,  son  j^arçon  de  bureau  vint,  et  il  lui 
dit  : 

—  Priez  M.  Garuery  de  veuir,  s'il  est  chez  lui. 

Outre  les  quarante-huit  commissaires  de  police  qui  veillent  sur  Pa- 
ris comme  quarante-huil  providences  au  pelit  pied,  sans  compter  la 
fiolice  de  sûreté,  et  de  là  vient  le  nom  de  (fuart-d  œil  que  les  voleurs 
eur  ont  donné  dans  leur  argot,  puisqu'ils  sont  quatre  par  arrondisse- 
ment, il  y  a  deux  commissaires  attachés  à  la  fois  à  la  police  et  à  la 
justice  pour  exécuter  les  missions  délicates,  pour  remplacer  les  juges 
d'instruction  dans  beaucoup  de  cas.  Le  bureau  de  ces  deux  magis- 
trats, car  les  commissaires  de  police  sont  des  magistrats,  se  nomme 
le  bureau  des  délégations,  car  ils  sont  en  effet  délégués  chaque  fois  et 
régulièrement  saisis  pour  exéculer  soit  des  perquisitions,  soit  des  ar- 
restations. Ces  places  exigent  des  hommes  mûrs,  d'une  capacité 
éprouvée,  d'une  grande  moralité,  d'une  discrétion  absolue,  et  c'est  un 
des  miracles  que  la  Providence  fait  en  faveur  de  Paris  que  la  possibi- 
lité de  toujours  avoir  des  natures  de  cette  espèce. 

La  description  du  Palais  serait  inexacte  sans  la  mention  de  ces  ma- 
gistratures préventives,  pour  ainsi  dire,  qui  sont  les  plus  puissants 
auxiliaires  de  la  justice;  car,  si  la  justice  a,  par  la  force  des  choses, 
perdu  de  sou  ancienne  pompe,  de  sa  vieille  richesse,  il  faut  reconnaî- 
tre qu'elle  a  gagné  matériellement.  A  Pans  surtout,  le  mécanisme 
s'est  admirablement  perfectionné.  M.  de  Granville  avait  envoyé  M.  de 
Chargebœuf,  son  secrétaire,  au  convoi  de  Lucien  ;  il  fallait  le  rempla- 
cer, pour  cette  mission,  par  un  homme  sûr,  et  M.  Garuery  était  l'un 
des  deux  commissaires  aux  délégations. 
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L'enterrement. 


—  Monsieur  le  procureur  général,  reprit  Jacques  Collin,  je  vous  ai 
déjà  donné  la  preuve  quej'aiinonpointd'honneur...  Vous  m'avez  laissé 

libre  et  je  suis  revenu Voici  bientôt  onze  heures ou  achève 

la  messe  mortuaire  de  Lucien,  il  va  partir  pour  le  cimetière...  Au  lieu 
de  m'envoyer  à  la  Conciergerie,  permettez-moi  d'accompagner  le 
corps  de  cet  enfant  jusqu  au  Pcie-Lachaise;  je  reviendrai  me  consti- 
tuer prisonnier... 

—  Allez,  dit  M.  de  Granville  avec  une  inflexion  de  voix  pleine  de 
bonté. 

—  Un  dernier  mot.  monsieur  le  procureur  général.  L'argent  de 
celte  fille,  de  la  maîtresse  de  Lucien,  n'a  pas  été  volé...  Dans  le  peu 
de  moments  de  liberté  que  vous  m'avez  donnés,  j'ai  pu  interroger 
les  gens...  Je  suis  sûr  d'eux,  comme  vous  êtes  sûr  de  vos  deux  com- 
missaires aux  délégationr.  Donc  on  trouvera  le  prix  de  l'inscription 
de  rente  vendue  par  mademoiselle  Estlier  Gobseck  dans  sa  chambre, 
à  la  levée  des  scellés.  La  lemnie  de  chambre  m'a  fait  observer  (|ue  la 
défunte  était,  comme  on  dit.  cacliotiere  et  très-délianle,  elle  doit 
avoir  mis  les  billets  de  banque  dans  son  lit.  Qu'on  fouille  le  lit  avec 
attention,  qu'on  le  démonte,  qu'on  ouvre  les  matelas,  le  sommier,  oa 
trouvera  l'argent.,. 

—  Vous  en  êtes  sûr?... 

—  Je  SUIS  ceitain  de  la  probité  relative  de  mes  coquins,  ils  ne  se 
jouent  jamais  de  moi...  J'ai  dioit  de  vie  et  de  mort  sur  eux  ,  je  juge 
ei  je  condauine,  et  j'exécute  mes  arr<ls  sans  toutes  vos  formalités. 
Vous  voyez  bien  les  elfels  de  mes  pouvoirs.  Je  vous  retrouverai  les 
sommes  volées  chez  M.  et  madame  Croltat  ;  je  vous  sers  marron  un 
des  agents  de  l{ibi-Lu|un,  son  bras  droit,  et  je  vous  donnerai  le  secret 
du  crime  commis  a  Naiiterre...  C'est  des  arrhes  !...  Maintenant,  si 
vous  me  inettezan  service  de  la  justice  et  de  la  police,  au  bout  d'un  an 
vous  vous  ap|)laudirez  de  ma  riîvélalion.  je  serai  francliement  ce  que 
je  dois  être,  et  je  saurai  reusiiir  dans  toutes  les  afiaires  qui  me  seront 
cooQées.. . 

—  Je  ne  puis  vous  rien  promellie  que  ma  bienveillance.  Ce  que 
vous  me  demandez  ne  dé[iend  pas  de  moi  seul.  Au  roi  seul ,  sur  le 
rapport  du  garde  des  «^ciaiix,  appartient  le  droit  de  faire  grâce,  et  la 
position  que  vous  voulez  prendre  est  a  la  nomination  de  M.  le  préfet 
de  police. 

—  M.  Oarncry,  dit  le  gan;on  de  bureau. 

Sur  un  geste  du  procureur  général,  le  commissaiu  des  délégaliooft 
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entra,  jeta  sur  Jacques  Collin  un  air  de  connaisseur,  et  il  réprima  son 
étonnement  sur  ce  mot  : 

—  Allez,  dit  par  M.  de  Granville  à  Jacques  Collin. 

—  Voulez-vous  me  permettre,  répondit  Jacques  Collin,  de  ne  pas 
sortir  avant  que  M.  Garnery  ne  vous  ait  rapporté  ce  qui  fait  tonte  ma 
force,  afin  que  j'emporte  de  vous  un  témoignage  de  satisfaction  ? 

Cette  humilité,  celte  bonne  foi  complète,  touchèrent  le  procureur 
général. 

—  Allez  !  dit  le  magistrat.  Je  suis  sûr  de  vous. 

Jacques  Collin  salua  profondément  et  avec  l'entière  soumission  de 
l'inférieur  devant  le  supérieur. 

Dix  minutes  après,  M.  de  Granville  avait  en  sa  possession  les  lettres 
contenues  en  trois  paquets  cachetés  et  intacts. 

Mais  l'importance  de  cette  affaire,  l'espèce  de  confession  de  Jac- 
ques Collai  lui  avaient  fait  oublier  la  promesse  de  guérison  de  ma- 
dame de  Sérizy. 

JacqiiesCoilinéprouva.  quand  il  futdehors,un  sentimentincroyable 
de  bien-être.  Il  se  sentit  libre  et  ne  pour  nnr  vie  nouvelle;  il  marcha 
rapidement  du  Palais  a  l'église  Saml-Germain-des-Prés,  où  la  messe 
était  finie. 

On  jetait  l'eau  bénite  sur  la  bière,  et  il  put  arriver  assez  à  temps 
pour  faire  cet  adieu  chrétien  à  la  dépouille  mortelle  de  cet  enfant  si 
tendrement  chéri;  puis  il  monta  dans  une  voiture,  et  accompagna  le 
corps  jusqu'au  cimetière. 

Dans  les  enterrements,  à  Paris,  à  moins  de  circonstances  extraor- 
dinaires, ou  dans  les  cas  assez  rares  de  quelque  célébrité  décédée  na- 
turellement, la  foule  venue  a  l'église  diminue  à  mesure  qu'on  s'avance 
vers  le  Père-Lachaise. 

On  a  du  temps  pour  une  démonstration  à  l'église,  mais  chacun  a 
ses  affaires  et  y  retourne  au  plus  tôt. 

Aussi  des  dix  voitures  de  deuil,  n'y  on  eut-il  pas  quatre  de  pleines. 
Quand  le  convoi  atteignit  au  Père-Lachaise.  la  suite  ne  se  composait 
que  d'une  douzaine  de  personnes,  parmi  lesquelles  se  trouvait  Ras- 
lignac. 

—  C'est  bien  de  lui  être  fidèle,  dit  Jacques  Collin  à  son  ancienne 
connaissance. 

Rastignac  fit  un  mouvement  de  surprise  en  trouvant  là  Vautrin. 

—  Soyez  calme,  lui  dit  l'ancien  pensionnaire  de  madame  Vauquer, 
vous  avez  en  moi  un  esclave,  par  cela  seul  que  je  vous  trouve  ici. 
Mon  appui  n'est  pas  à  dédaigner,  je  suis  ou  je  serai  plus  puissant 
que  jamais.  Vous  avez  filé  votre  câble,  vous  avez  été  très-adroit; 
mais  vous  aurez  peut-être  besoin  de  moi,  je  vous  servirai  toujours. 

—  Mais  qu'allez-vous  donc  être? 

—  Le  pourvoyeur  du  bagne,  au  lieu  d'eu  être  locataire,  répondit 
Jacques  Collin. 

Rastignac  fit  un  mouvement  de  dégoût. 

—  Ah  !  si  l'on  vous  volait  !... 

Rastignac  marcha  vivement  pour  se  séparer  de  Jacques  Collin. 

—  Vous  ne  savae  pas  dans  quelle  circonstance  vous  pouvez  vous 
trouver. 

On  était  arrivé  sur  la  fosse  creusée  à  côté  de  celle  d'Esther. 

—  Deux  créatures  qui  se  sont  aimées  et  qui  étaient  heureuses  !  dit 
Jacques  Collin  ;  elles  sont  réunies.  C'est  encore  un  bonheur  de  pourrir 
ensemble.  Je  me  ferai  mettre  là. 

Quand  on  descendit  le  corps  de  Lucien  dans  la  fosse,  Jacques  Collin 
tomba  roide,  évanoui. 

Cet  homme  si  fort  ne  soutint  pas  ce  léger  bruit  des  pelleterées  de 
terre  que  les  fossoyeurs  jettent  sur  le  corps  pour  venir  demander  leur 
pourboire. 

En  ce  moment,  deux  agents  de  la  brigade  de  sûreté  se  présentè- 
rent, reconnurent  Jacques  Collin,  le  prirent  et  le  portèrent  dans  un 
fiacre. 
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Où  Trompe-la-Mort  s'arratifre  avec  la  Cigogne. 

—  De  quoi  s'agit-il  encore?...  demanda  Jacques  Collin  quand  il  eut 
repris  connaissance  et  qu'il  eut  regardé  dans  le  fiacre.  Il  se  vovoit 
entre  deux  agents  de  police,  dont  l'un  était  précisément  Ruft'yîd  ; 
aiîs.Mlui  jeta-t-il  un  regard  qui  sonda  l'âme  de  l'assassin  jusqu'au  se- 
cret de  la  Gonore. 

—  Il  y  a  que  le  procureur  général  vous  a  demandé,  répondit  Ruf- 
fard,  qu'on  est  allé  partout,  et  qu'on  ne  vous  a  trouvé  que  dans  le 
cimetière,  où  vous  avez  failli  piquer  une  tète  dans  la  lusse  de  ce 
jeune  homme. 

Jacques  Collin  garda  le  silence. 

—  Est-ce  Ribi-Lupin  qui  me  fait  chercher  ?  demanda-t-il  à  l'autre 
agent. 

—  Non,  c'est  M.  Garnery  qui  nous  a  mis  en  réquisition. 

—  Il  ne  vous  a  rien  dit  ? 

Les  deux  agents  se  regardèrent  en  se  consultant  par  une  mimique 
expressive. 

—  Voyons!  comment  vous  a-t-il  donné  l'ordre? 

—  Il  nous  a,  repondit  Ruffard,  ordonné  de  vous  trouver  sur-le- 
champ,  en  nous  disant  que  vous  étiez  à  l'église  Saint-Germain-des- 
Prés  ;  que,  si  le  convoi  avait  quitté  l'église,  vous  seriez  au  cimetière. 

—  Le  procureur  général  me  demandait?...  se  dit  Jacques  Collia 
à  lui-même. 

—  Peut-être. 

—  C'est  cela,  répliqua  Jacques  Collin,  il  a  besoin  de  moi... 

Et  il  retomba  dans  son  silence,  dont  s'inquiétèrent  beaucoup  les 
deux  agents.  A  deux  heures  et  demie  environ,  Jacques  Collin  entra 
dans  le  cabinet  de  M.  de  Granville,  et  y  vit  un  nouveau  personnai^e,  le 
prédécesseur  de  M.  de  Granville,  le  comte  Octave  de  Bauvau,  l'un  des 
présidents  de  la  Cour  de  cassation. 

—  Vous  avez  oublié  le  danger  dans  lequel  se  trouve  madame  de 
Sérizy,  que  vous  m'avez  promis  de  sauver. 

—  Demandez,  monsieur  le  procureur  général,  dit  Jacques  Collin 
en  faisant  signe  aux  deux  agents  d'entrer,  dans  quel  étal  ces  drôles 
m'ont  trouvé. 

—  Sans  connaissance,  monsieur  le  procureur  général,  au  bord  de 
la  fosse  du  jeune  homme  qu'on  enterrait. 

—  Sauvez  madame  de  Sérizy,  dit  M.  de  Bauvan,  et  vous  aurez  tout 
ce  que  vous  demandez  ! 

—  Je  ne  demande  rien,  reprit  Jacques  Collin:  je  me  suis  rendu  à 
discrétion,  et  M.  le  procureur  général  a  dû  recevoir... 

—  Toutes  les  lettres  !  dit  M.  de  Granville  ;  mais  vous  avez  promis 
de  sauver  la  raison  de  madame  de  Sérizy  ;  le  pouvez-vous  ?  n'esl-c© 
pas  une  bravade  ? 

—  Je  l'espère,  répondit  Jacques  Collia  avec  modestie. 

—  Eh  bien  !  venez  avec  moi,  dit  le  comte  Octave. 

—  Non,  monsieur,  dit  Jacques  Collin  ;  je  ne  me  trouverai  pas  dans 
la  même  voiture,  à  vos  côtés,  je  suis  encore  un  iorçat.  Si  j'ai  le  désir 
de  servir  la  justice,  je  ne  commencerai  pas  par  la  déshonorer... 
Allez  chez  madame  la  comtesse,  j'y  serai  quelque  temps  après  vous. 

Annoncez-lui  le  meilleur  ami  de  Lucien,  l'abbé  Cailos  Herrera  .. 
Le  pressentiment  de  ma  vi<ite  fera  nécessairement  une  impression  sur 
elle  et  favorisera  la  crise.  Vous  luo  pardonnerez  de  prendre  encore 
une  fois  lecaiaclère  mensonger  du  chanoine  espagnol,  c'cjl  pour  ren- 
dre un  si  grand  service  ! 

—  Je  vous  verrai  là  sur  les  quatre  heures,  dit  M.  de  Granville,  car 
je  dois  aller  avec  le  garde  des  sceaux  chez  le  roi. 

Jacques  Collin  alla  retrouver  sa  tante,  qui  l'attendait  sur  le  quaê 
aux  Fleurs. 

—  Eh  bien  !  dit-elle,  tu  t'es  donc  livré  h  la  Cigogne? 

—  Oui. 

—  C'est  chanceux  ! 

—  Non,  je  devais  la  vie  à  ce  pauvre  Théodore,  et  il  aura  sa  grâce. 

—  Et  toi  ? 

—  Moi,  je  serai  ce  que  je  do'S  être!  .Te  ferai  toujours  trembler  lr>iit 
notre  monde  !  Mais  il  faut  se  mettre  à  l'ouvrage  ;  Va  dire  a  Paccard 
de  se  lancer  à  fond  de  train,  et  à  Europe  d'execuler  mes  ordres. 

—  Ce  n'est  rien,  je  sais  déjà  comment  faire  avec  la  (lOnore  !...  dit 
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À  terrible  Jacqueline.  Je  n'ai  pas  perdu  mon  temps  à  rosier  la  dans 
«s  guoQées  ! 

—  Que  la  Ginetta.  cetl.»  tille  corse,  soit  irouvéo  pour  demain,  re- 
prit Jacques  Collin  en  souriant  a  sa  tante. 

—  Il  faudrait  avoir  sa  trace  .'... 

—  Tu  l'auras  par  Manon  la  Blonde,  répondit  Jacques. 

—  Cesl  à  nou>,  ce  soir  !  répliqua  la  tante.  Tu  e-  plus  pressé  qu'un 
toq  !  Il  w  a  donc  çras  ? 

—  J  «-pr  par  me-;  premiers  coup>  tout  ce  qu'a  fait  de 
■lieux  i.,f  ..  >  ....  J"ai  eu  mon  petit  bout  de  conversation  avec  le 
monstre  qui  m  a  tué  Luc:en  et  je  ne  vis  que  poiir  me  venger  de  lui  1 
*^  ,  .         ■  ment  armes,  éxrale- 

_        _  1     >.iur  atteindre  ee misé- 

rable :  mai<  il  recevra  le  coup  en  pleine  poitrine. 

—  Il  a  d&  te  }.p>mellre  le  même  chien  de  sa  chienne,  dit  la  tante, 
car  il  a  recuedli  cliez  lui  la  ûlle  de  Peyrade,  tu  sais,  cette  petite  qu'on 
•  KCodue  a  madame  Nourrisson. 

—  Notr-  -r  point,  c'est  de  lui  donner  un  domestique. 

—  Ce  se.  .  w.....  i  e   il  doit  s'y  connaître  !  lit  Jacqueline. 

—  Allons  !  la  baine  fait  vivre  !  qu'on  travaille  ! 

Jacques G)llin  prit  un  ûacre  et  alla  sur-le-champ  au  quai  Malaqnais, 
4m  1>  '  !r  !  r.  i.d  •'  ',  i^eait  et  qui  ne  dt-pendail  pas  de  l'ap- 
parteiii  i  .   1  .<  i,  ires-étonué  de  le  revoir,  voulut  lui 

parler  des  eveuemeols  qui  s  étaient  accomplis. 

'      '  '■    .J'ai  été  compromis,  niali,'ré  la  sain- 
lei  -,dce  a  rinlerventiou  de  l'ambassadeur 

d'L>|H«;iie,  j'ai  ete  tau  en  lib*  rté. 

I  .  -          t  à  sa  chambre  ou  il  prit,  dans  la  couverture 

d'i  !<>  '|iie  l.ticieii  avait  adi'^^'séeà  madame  de  Sc- 

TU)  ■  ue  Scrizy  l'avait  mis  eu  disgrâce  eu  le  voyant 

aux  1.».,  .,-  ».^--  Ldther. 
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•tpoir,  Lucien  s'était  dispensé  d'envoyer  celte  lettre  en 

wrroyantajamais  perdu  ;  mais  Jacques  Culliu  avait  lu  cechef-d'œu- 

■  ■       v-iit  Lucien  était  sacré  pour  lui,  il  avait 

•'.  à  cause  des  expressions  poétiques 

de  wt  amour  de  vanité. 

Lorsque^'    '    r         "    lui  av.iil  parlé  de  l'état  où  se  trouvait  ma- 
dame de  S-  i--  si  profond  avait  justement  pensé  que  le 
r  et  la  folie  de  rette  (grande  dame  de.ait  venir  de  la  brouille 
'j .          ■•^•' '•'"■  ■^"'-ister  entre  elle  et  Lucien. 

I  '    iines  comme  les  magistrats  connaissent  les 

cnmioels.  it  devinait  le^  plu«  secrets  mouvements  de  leurco'ur,  et  il 


peo&a  fur-lc-cli 
de  Lucieo  a  m 


Ja  raiMn. 

V        T 


"  U  comteSKe  devait  attribuer  en  partie  la  mort 

et  M-,  la  reprochait  amèrement,  bvidemmi-nt, 

••  n'eût  pas  quitté  la  vie.  Savoir 

.  .„ie  hti  rigui-ur^,  pouvait  lui  rendre 


-iit  uD  il:  ii*-ral  |>our  les  forç;il&,  il  fdiit 

•▼«'        ,- ,-5  rooin-»  L.i  „  —  i  inedecm  des  aines. 

Ce  fat  une  honte  a  la  foi<i  et  une  espérance  que   l'arrivée  de  cet 
iMDiDe  dans  le*  appartements  de  l'bôiel  de  Struy. 

PUl»i<'"-'  '■'•-  :        ' ■■  '!•    les  niéd  rin-.  flriieiil  dan»  ir  yrui 

a  courtier  ili-  !»  r  oniii"-M'    mniR,  pour 
ur  de  Min  .iin«-,  MdU\an  rin- 

1  s.-ii|  i\t*:  ao.j  u...    I un  coup  s<;n- 

iidu  con.seil  d'Ktal,  pour  un  inemb.e 
'        t  sinistre  pci 

i.    .  .1  nus  en  iiaiiUi. ....:<  Il 

redioiiote  de  drap  noir,  ei  v<  démarche,  ses  regards,  n»  gestes,  tout 
fat  d'oaa  cooveiUDce  parfaite. 


nIoQ  <: 

êvi 

*0>J  .,    ;.....uU     ri 

>ibie  deja  pour  le  vice 
du  coiuril  privé,  qii' 

Jirques  Oj  Im  a 


Il  salua  les  deux  hommes  d'État,  et  demanda  s'il  pouvait  entrer 
dans  la  chambre  de  la  comtesse. 

—  Llle  vous  attend  avec  impaiience,  dit  M.  de  Bauvan. 

—  Avec  impaiience  ?...  Elle  est  sauvée  !  dil  ce  terrible  fascinaleur. 
En  effet,  après  une  conféreuce  d'une  demi-heure,  Jacques  ColliQ 

ouvrit  la  porte  et  dil  : 

—  Venez,  monsieur  le  comte,  vous  n'avez  plus  aucun  événement 
fatal  a  redouter. 

La  eomlesse  tenait  la  lettre  sur  son  cœur  ;  elle  était  calme,  et  pa 
paissait  réconciliée  avec  elle-même. 

A  cet  aspect,  le  comte  laissa  échapper  un  geste  de  bonheur. 

—  Les  voilà  donc,  ces  gens  qui  décident  de  nos  destinées  et  de  cel 
les  des  peuples!  pensa  Jacques  Collin,  qui  haussa  les  épaules  quand 
les  deux  amis  furent  entrés.  Un  soupir  pousse  de  travers  par  une  fe- 
melle leur  retourne  l'intelligence  comme  un  gant  !  Ils  perdent  la  tète 
pour  une  (villaile!  Une  jupe  mise  un  peu  plus  haut,  un  peu  plus  bas,  et 
ils  courent  par  tout  Paris  au  désespoir  Les  fantaisies  d'une  femme 
réagissent  surtout  l'Etat  !  Oh  !  combien  de  forre  acquiert  un  liomine 
quand  il  s'e>t  soustrait,  comme  moi,  a  cette  tyrannie  d'enfuit,  à  ces 
probités  renversées  par  la  passion,  à  ces  méchancetés  candides,  à  ces 
ruses  de  sauvage!  La  femme,  avec  son  i^éiiie  de  bourreau,  ses  talents 
pour  la  torture,  est  et  sera  toujours  la  perle  de  riionime.  Procureur 
général,  ministre,  les  voila  tous  aveugles,  tordant  tout  pour  des  let- 
tre-; de  duchesse  ou  de  peiites  lilles,  ou  pour  la  laisou  d'une  femmo 
qui  sera  plus  folle  avec  son  bçin  sens  qu'elle  ue  l'était  sans  sa  raison. 

Il  se  mit  à  sourire  superbement. 

—  Et.  se  dit-il,  ils  me  croient,  ils  obéissent  à  mes  révélations,  et 
ils  me  laisseront  a  ma  place.  Je  régnerai  toujours  sur  ce  inonde,  qui, 
depuis  vingt-cinq  ans,  m'obeit... 

Jacques  Collin  avait  use  de  cette  suprême  puissance  qu'il  exerça 
jadis  sur  la  pauvre  Esther;  car  il  possédait,  comme  on  l'a  vu  maintes 
fois,  cette  parole,  ces  regards,  ces  gestes  qui  doiiiplenl  les  fous,  el  il 
avait  montre  Lucien  comme  ayant  emporte  l'image  de  la  coinlcsso 
avec  lui. 

Ancune  femme  ne  résiste  à  l'idée  d'être  aimée  uniquement. 

—  Vous  n'avez  plus  de  rivale  !  fut  le  dernier  mot  de  ce  froid  rail- 
leur. 

Il  resta,  pendant  une  heure  entière,  oublié,  là,  dans  ce  salon.  M.  de 
Granville  vint,  et  le  trouva  sombre,  debout,  perdu  dans  une  rêverie 
comme  en  doivent  avoir  ceux  qui  font  un  18  brumaire  dans  leur  vie. 

Le  procureur  général  alla  jusqu'au  seuil  de  la  chambre  de  la  com- 
tesse, il  y  passa  quelques  instants  ;  puis  h  vint  à  Jacques  (lollin  et 
lui  dit  : 

—  Persistez-vous  dans  vos  intentions  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  vous  lemplacerex  Bibi-Liipin,  et  le  condamné  Calvj 
aura  sa  peine  commuée. 

—  Il  n'ira  pas  a  Rocheforf? 

—  Pas  même  a  Toulon  ;  vous  pourrez  l'eniployer  dans  voire  ser- 
vi'-e  ;  mais  ces  grâces  el  voire  iioiiiin;ilioii  (Icpeiidiul  de  votre  con- 
duite pendant  six  mois  que  vous  serez  adjoint  a  Bilii-Lupiu. 


CONCLTSION. 


Kn  huit  jours,  l'adjoini  de  Hibi-Lupin  lit  recouvrer  quatre  cent 
mille  francs  a  la  famille  Crottat,  livra  huffard  et  (iodel. 

L"  produit  de  l'inscription  île  renies  vendues  (lar  Esther  Gob.^eck 
lut  trouve  dans  le  lit  de  la  courtisane,  cl  .M.  de  Si>rizy  fit  attribuer  k 
J;iri|iies  Collin  les  trois  ccit  mille  francs  qui  lui  étaient  légués  par  le 
(c-taiiienl  de  Lucien  de  liubenipré. 

Le  monument  ordonné  par  Lucien,  pour  Eslher  el  pour  lui,  pn.s.se 
pour  êirc  un  des  plus  beaux  du  Père- Lâchai  se,  el  le  terrain  au-des- 
sous appartient  a  Jacques  Collin. 

.Apres  avoir  exercé  ses  fonctions  pendaul  environ  quinze  ans,  Jac 
ques  Colliu  s'est  retiré  vers  1845. 
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ONSIEUR  LE  MARQUIS  DE  CUSTINE 


En  je  ne  sais  quelle  année,  un  banquier  de  Paris,  qui  avait  des  re- 
lations commerciales  très-étendues  en  Allemagne,  fêtait  un  de  ces 
amis,  loniçtemps  inconnus,  que  les  négociants  se  fout  de  place  en 
place,  par  coirespondance. 

Cet  ami.  chef  de  je  ne  sais  quelle  maison  assez  importante  de  Nu- 
remberg, était  un  bon  gros  Allemand,  homme  rie  goulet  d'érudition, 
homme  de  pipe  surtout,  ayant  une  belle,  une  large  figure  nurember- 
geoise,  au  Iront  carré,  bien  découvert,  et  décoré  de  quelques  che- 
veux blonds  assez  rares.  Il  offrait  le  type  des  enfants  de.  cftie  pare  et 
noble  Germanie,  si  fertile  en  caractères  honorabb's,  et  dont  les  pai- 
sibles mœurs  ne  se  sont  jamais  démenties,  même  après  sept  inva- 
sions. L'étranger  riait  avec  simplesse,  écoutait  attentivement  et  bu- 
vait remarquablement  bien,  en  paraissant  aimer  le  vin  de  Ciiampagnc 
autant  peul-élre  que  les  vins  paillés  du  Joiiannisberg. 

Il  se  nommait  Hermann.  comme  presque  tous  les  Allemands  mis  en 
6Cène  par  les  auteurs.  En  homme  qui  ne  sait  rien  faire  légèrement,  il 
était  bien  assis  a  la  table  du  banquier,  mangeait  avec  ce  i(ides(|ue  ap- 
pétit si  célèbre  en  Europe,  et  disait  un  adieu  consciencieux  a  la  cui- 
sine du  grand   Carême. 

Pour  faire  honneur  à  son  hôte,  le  maître  du  logis  avait  convié  quel- 
ques amis  intimes,  capitalistes  eu  commerçants,  plusieurs  fenjmes 
aimables,  jolies,  dont  le  gracieux  babil  et  les  manières  franches 
étaient  en  harmonie  avec  la  cordialité  germanique. 

Vraiment,  si  vous  aviez  pu  voir,  comme  j'en  eus  le  plaisir,  cptte 
joyeuse  réunion  de  gens  qui  avaient  rentré  leurs  griffes  commerciales 
pour  spéculer  sur  les  plaisirs  de  la  vie,  il  vous  eût  été  difficile  de  liair 
les  escomptes  nsuraires  ou  de  maudire  les  failliies  L'homme  ne  peut 
pas  toujours  mal  faire.  Aussi,  même  dans  la  société  des  puâtes,  doit- 
il  se  rencontrer  quelques  heures  douces  pendant  lesquelles  vous 
croyez  être,  dans  leur  sinistre  vaisseau,  comme  sur  une  escarpolette. 

—  Avant  de  nous  quitter,  M.  Hermann  va  nous  raconter  encore,  je 
l'espère,  une  histoire  allemande  qui  nous  fasse  bien  peur. 

Ces  paroles  furent  pronoucées  an  dessert  par  une  jeune  personne 
pâle  et  blonde  qui,  sans  doute,  avait  lu  les  contes  d'Hoffiuaiin  et  les 
romans  de  Walter  Scott.  C'était  la  (ille  unique  du  banquier,  ravis- 
sante créature  dont  l'éducation  s'achevait  au  Gymnase,  et  qui  raf- 
folait des  pièces  qu'on  y  joue. 

En  ce  moment  les  convives  se  trouvaient  dans  cette  heureuse  dis- 
position de  paresse  et  de  silence  où  nous  met  un  repas  exquis,  quand 
nous  avons  un  peu  trop  présumé  da  notre  puissance  diyestive.  Le  dos 
appuyé  sur  sa  chaise,  le  poignet  légèrement  soutenu  par  le  bord  de 
la  table,  chaque  convive  jouait  indolemment  avec  la  lame  dorée  de 
couteau. 


Quand  un  dîner  arrive  à  ce  moment  de  déclin,  certaines  gens  tour- 
mentent le  pépin  d'une  poire  ;  d'autres  roulent  une  raie  de  pain  entre 
le  pouce  et  l'index;  les  amoureux  tracent  des  lettres  informes  avec 
les  débris  des  fruits;  les  avares  comptent  leurs  noyaux  et  les  rangent 
sur  leur  assiette  comme  un  dramaturge  dispose  ses  comparses  au  fond 
d'un  théâtre.  C'estdepetitesfélicitesgaslroiioraiquesdontn'a  pas  tenu 
compte  dans  son  livre  Brillat-Savarin,auteursi  complet  d'ailleurs.  Les 
valets  avaient  disparu.  Ledessert  était  comme  une  escadre  après  le  com- 
bat, toutdésemparé,  pillé,  flétri.  Lesplatserraient  sur  la  table,  malgré 
rob.>>ti nation  avec  laquelle  la  maîtresse  du  lot;is  essayait  de  les  faire 
remettre  en  place.  Quelques  personnes  regardaient  des  vues  de  Suisse 
symétriquement  accrochées  sur  les  parois  grises  de  la  salle  à  man- 
ger. Nul  convive  ne  s'ennuyait.  Nous  ne  connaissons  point  d'homme 
qui  se  soit  encore  attristé  pendant  la  digestion  d'un  bon  dîner.  Nous 
aimons  alors  à  rester  dans  je  ne  sais  quel  calme,  espèce  de  juste 
milieu  entre  la  rêverie  du  penseur  et  la  satisfaction  des  animaux  ru- 
minants qu'il  faudrait  appeler  la  mélancolie  matérielle  de  la  gastro- 
nomie. Aussi  les  convives  se  tournèrent-ils  spontanément  vers  le  bon 
Allemand,  enchantes  tousd'avoir  une  ballade  a  écouter,  fùt-ellemême 
sans  intérêt. 

Pendant  celte  benoîte  pause,  la  voix  d'un  conteur  semble  toujours 
délicieuse  à  nos  sens  engourdis,  elle  en  favorise  le  bonheur  négatif. 
Chercheur  de  tableaux,  j'admirais  ces  visages  égayés  par  un  sourire, 
éclairés  par  les  bougies,  et  que  la  bonne  chère  avait  empourprés  ; 
leurs  expressions  diverses  produisaient  de  piquants  effets  a  travers 
les  candélabres,  les  corbeilles  en  porcelaine,  les  fruits  et  les  cristaux. 

Mon  imagination  fut  tout  à  coup  saisie  par  l'aspect  du  convive  qui 
se  trouvait  précisi-ment  en  face  de  moi  C'était  un  homme  de  moyenne 
taille,  assez  gi as,  rieur,  qui  avait  la  tournure,  les  manières  d'un  agent 
de  change,  et  qui  paraissait  n'être  doué  que  d'un  esprit  fort  ordinaire; 
je  ne  l'avais  pas  encore  remarqué;  en  ce  moment,  sa  ûgure,  sans 
doute  assombrie  par  un  faux  jour,  me  parut  avoir  changé  de  carac- 
tère ;  elle  était  devenue  terreuse;  des  teintes  violàtres  la  sillonnaient. 
Vous  eussiez  dit  de  la  tète  cadavérique  d'un  agoui.><ant.  Immobile 
comme  les  personnages  peints  dans  un  diorania,  ses  yeux  hébétés 
restaient  fixés  sur  les  élinoelantes  facettes  d'un  bouchon  de  cristal; 
mais  il  ne  les  comptait  certes  pas,  et  semblait  abîme  dans  quelque 
contemplation  fantastique  de  l'avenir  ou  du  passe. 

Quand  j'eus  longtemps  examiné  cette  face  équivoque,  elle  me  fit 
penser:  —  Sniiffie-l-ilr  medis-je.  A-t-il  trop  bu?  Est-il  ruiné  par  la 
baisse  des  fonds  publics?  Sunge-t-il  à  jouer  ses  créanciers? 

—  Vo<ez!  dis-je  à    ma  vn  sine  en  lui  montrant  le  visage  de  l'in- 

COUiiu,  u'u.-l  cC  ,ids  une  laillac  en  ûç.n't 
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—  Oh!  me  n^pondit-elle,  il  .vrait  plus  gai. 
Pui*.  hot-liant  gracieu>emonl  l.i  \He.  elle  ajouta  : 

—  Si  ivlui-la  se  ruine  jamais,  je  j'irai  «lire  a  Pékin  !  11  possède  un 
miliou  eu  fonds  de  terre  C'est  un  ancien  fournisseur  désarmées  iin- 
lM>rijlfc>.  un  bon  homme  assez  orii;iual.  Il  sVst  remarie  par  spécula- 
tion, et  rend  néanmoins  sa  femme  exlrèmemeul  heureuse.  Il  a  une 
j«!i.>  fille  qu'^  Mt  fort  K>  ^  il  na  pas  voulu  reconnaître; 
mais  la  mort  <:  -  .s,  tue  m  isemenl  en  duel,  l'a  contraint  a 
la  prendre  avec  lui.  car  il  ne  pouvait  plus  avoir  d'enfanUs.  La  pauvre 
tille  est  ainsi  devenue  tout  a  coup  une  des  plus  riches  héritières  de 
l'aris.  La  perte  de  son  li  s  unique  a  plongé  ce  cher  homme  dans  un 
chagrin  qni  re}»araît  quelquefois. 

tu  ce  moment,  le  fournisseur  leva  les  yeux  sur  moi;  son  regard 
mv  fit  tressaillir  tant  il  était  sombre  et  pensif!  Assurément  ce  coup 
d'œil  résumait  toute  nne  vie.  .Mois  tout  à  coup  sa  physionomie  devint 
çr3'.>^;  il  prii  le  bouchon 
<'.          ■  1 .  le  mit.  par 
u.. \ement  machi- 
nal, à.  uoecaiafe  pleine 
d'eau    qui    se    trouvait 
devant  son  assii^lle,  et 
tourna     la     tAt«>*  vers 
M.  Herroannen  souriant. 
Cm  homme .  b-aiilie  par 
^ancfs  j.'astro- 

I ,..  >.  n'avait  sans 

doule  pas  deux  idées 
dans  la  cervelle,  et  ne 
songeait  a  rien.  Aussi 
eas-je  en  quelque  sorte 
bonté  de  prodiguer  ma 
science  divinilnire  m 
antma  t°i7i  d'un  epais 
fioaDeier* 

Peuaatit  que  je  fai- 
sais, en  pure  perle,  des 
observations  phr-nolo- 
giques,  le  bon.\llemrtnd 
s'était  leste  le  nez  d'u- 
ne prise  de  tabac,  et 
comra«fi>çaii  ^  li- 

re.   Il    ine   M  -i-z 

(1.  "la  reproduire 

''  ■  "■■  '    ' S 

a-  lis 

If 

l'aj-je  écril«  à  ma  gui- 
se, I  :  '  les  fiuies 
au    -N  i^eois,   et 

Oi  emparant  de  ce  qu'el- 
le peut  avoir  de  («oéti- 
que  et  d'inleretisaotavec 

•ji  ..If. 

au  tiue  de  leurs  livres  : 
traami  ae  l  allemand. 


se  rcndaieut  à  la  demi-brigade  à  laquelle  ils  étaient  attachés 


nDÉEETLRF.VIT. 


*  ^  "  la  fin  d«»  vr'n- 
d'  M  Vjl,  (jj^/^jup 
f'  •    qui.    d4iis 

'c  ■•:•' ••J»l,  corretfwnd  an  20  octobre  17!<9.  deux  jeunes  gens, 

{rtftiA  de  hd>nn  de»  i<>.  matin.  «-Uu-nl  ariivés,  a  U  «liule  du  joiii  aux 
^''  ite  ville  ikttue?  sur  la  rive  gaucliu  du  Hhin, 

*  i       ;  '  -.  inli. 

•  Ko  re  moment,  l'armée  française,  commandée  par  legénéralAu- 
C^ean.  rnancpavrait  en  préiencedf*  Autrichiens,  qui  occupaient  la 
rivedroitedn  HeoTe.  L^  quartier  penéral  de  la  division  répiihliraine 
était  a  roblentz,  et  l'une  de*  demi-hngade*  ap[)arl«fnant  au  corps 
d'Anjçereaa  se  trouvait  cantonnée  a  Auffemach. 

Wen«  uUi;e,  leui     .s, 

giirtont  |p  rr)ap.^au  couvert  d'une  toile  cir^'e  verte,  et  orné  d'nn  plu- 
met trirolor<'.  Ip^  p?TMn<i  allemand*  <>iir  -  "  '  n 
des  cbirurgieni  militaires  ,  boaunes  de  &<  s 
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pour  la  plupart,  non-seulement  à  l'armée,  mais  encore  dans  les  pays 
envahis  par  nos  troupes, 

€  A  cette  époque,  plusieurs  enfants  de  famille  arrachés  à  leur  stage 
médical  par  la  récente  loi  sur  la  conscription  due  au  ï;éneral  Jourdain, 
avaient  nalurellenienl  mieux  ainic  continuer  leurs  éludes  sur  le  champ 
de  bal.iille  (jue  d'èlre  astreints  au  service  inililairo,  peu  en  harmonie 
avec  leur  édncalioii  première  et  leurs  paisibles  destinées.  Hommes  de 
science,  paiiliques  et  serviablcs,  ces  jeunes  siens  faisaient  quelque 
bien  au  milieu  de  tant  de  malheurs,  et  sympathisaient  avec  les  éru- 
dits  des  diverses  conlrées  par  lesquelles  passait  la  cruelle  civilisation 
de  la  Uépulilique. 

«  Armés,  l'unetrautre,  d'une  feuille  de  route  et  munis  d'une  com- 
mi'-sion  dosoir.v-fli'rfc  sitjnéeCosteet  nernadolle,  ces  deux  jeunes  gens 

Tous 
deux  appai  tenaient  à 
des  familles  bourgeoises 
de  Beauvais,  médiocre- 
mcnl  riches,  mais  où 
les  mœurs  douces  et  la 
loyauté  des  provinces  se 
trànsineltaienl  comme 
une  partie  de  rhérilat;e. 
Amenés  sur  le  théâtre 
de  la  guerre  avant  le- 
poque  indiquée  pour 
leur  entrée  en  fonctions, 
par  une  curiosité  bien 
naturelle  aux  jeunes 
gens,  ils  avaient  voyagé 
par  la  diligence  jusqu'à 
Strasbourg.  Quoique  la 
priidciicc  maternelle  ne 
leur  eilt  laissé  emporter 
qu'une  faible  somme, 
ils  se  croyaient  riches 
en  possédant  quelques 
louis,  véritable  trésor 
dans  un  temps  où  les 
assignats  étaient  arrivés 
au  dernier  degré  d'avi- 
lissement, el  où  l'or  va- 
lait beaucoup  d  argent. 
Les  deux  sous-aides, 
âgés  de  vingt  ans  an 
plus,  obéirent  à  la  poé- 
siede  leur  sitiiationavec 
tout  l'enthousiasme  de 
la  jeunesse.  De  Stras- 
lioiirg  à  Coun,  ils  avaient 
visité  l'élcciorat  et  les 
rives  du  Khiii  eu  artis- 
tes, on  philosophes,  en 
observateurs. 

«  Quand  nous  avons 
une   destinée   scienlili- 
(jue,  nous  sommes  a  cet 
âge  des  êtres  véritable- 
ment  multiples.   .Même 
en  faisant   l'amour,  ou 
en  voyageant,  un  sous- 
aide  (ioii  thésauriser  les 
rudiments   de   sa     for- 
tune ou  de  sa  gloire  à 
venir.   Les   deux    jeu- 
nes gens  s'étaient  doue 
abandonnés  a  cette  ad- 
miration profonde  dont 
sont  saisis  les  hommes 
iiislniils  à  l'aspect  des  rives  du  Ilhin  el  des  paysages  de  la  Souabe, 
entre  Mayeiue,  et  (yologne;  nature  forte,   riche,   puissainuienl   acci- 
denlne,  pleine  de  souvenirs  féodaux,  verdoyante,  mais  qui  garde  en 
tous  lieux  les  inipreintes  (ki  fer  el  du  feu;  Louis  XIV  elTmenneont 
cautérisé  celte  ravissante  contrée.  Çà  et  là,  des  ruines  attestent  l'or- 
giieil.  ou  peiii-(  Ire  la  prévoyance  fin  roi  de  Versailles,  qui  lit  abattre 
l-s  admirables  châteaux  dont  était  jadis  ornée  cette  partie  del'Alle- 
mngne.  Kn  vovaiit  celte  terre  merveilleuse,  couverte  de  forêts,  et  où 
le  piltore.sque  du  moyen  âge  abonde,  mais  en  ruines,  vous  concevez 
le  ^,' •me  aileniHiid.  ses  rêveries  et  son  mysticisme. 

•  Cependant  le  séjour  des  deux  amis  a  iVmn  avait  un  but  de  science 
et  de  plaisir  lout  a  l^  fois.  Le  grand  hôpital  de  l'ai  ruée  galio-batave 
el  de  la  division  d'Augereau  était  établi  uaiis  le  palais  mémo  del'jilec- 
l  '  ;  '  ;  ;.  ',,•  dalt;  y  étaient  donc  ailes  voir  des  ca- 
le      .  - de  recominaudaliona  ieurschefs,  elb'Y 


L'AUBERGE  ROUGE 


41 


familiariser  avec  les  premières  impressions  de  leur  métier  Mais  aussi, 
là,  comme  ailleurs,  ils  dépouillèrent  quelques-uns  de  ces  préjugés 
exclusifs  auxquels  nous  restons  si  longtemps  fidèles  "en  faveur  des 
monuments  et  des  beautés  de  notre  pays  natal.  Surpris  à  l'aspect  des 
colonnes  de  marbre  dont  est  orné  le  palais  électoral,  ils  allèrent  ad- 
mirant le  grandiose  des  constructions  allemandes,  et  trouvèrent  à 
chaque  pas  de  nouveaux  trésors  antiques  ou  modernes. 

<  De  temps  en  temps,  les  chemins  dans  lesquels  erraient  les  deux 
amis  en  se  dirigeant  vers  Andermich  les  amenaient  sur  le  piton  d'une 
montagne  de  granit  plus  él  vée  que  les  autres.  Là,  par  une  décou- 
pure de  la  forêt,  par  une  anfractuosité  des  rocbeih.  ils  apercevaient 
quelque  vue  du  Rhin  encadrée  dans  le  grès  ou  festonnée  par  de  vigou- 
reuses végétations.  Les  vallées,  les  sentiers,  les  arbi  es,  exhalaient  cette 
senteur  automnale  qui  porte  à  la  rêverie;  les  cimes  des  bois  com- 
mençaient à  se  dorer,  à  prendre  des  tous  chauds  et  brwns,  signes  de 
vieillesse  ;    les    feuilles 
tombaient,  mais  le  ciel 
était   encore    d'un   bel 
azur  ,  et  les  chemins  , 
secs,  sedessmaientcom- 
me    des    lignes  jaunes 
dans  le  paysage,  alors 
éclairé  par  les  obliques 
rayons    du    soleil  cou- 
chant. 

«  A  une  demi-lieue 
d'Andernach,  les  deux 
amis  marchèrent  au  mi- 
lieu d'un  profond  silen- 
ce, comme  si  la  guerre 
ne  dévastait  pas  ce  beau 
pays ,  et  suivirent  un 
chemin  pratiqué  pour 
les  chèvres,  à  travers 
les  hautes  murailles  do 
granit  bleuâtre  entre 
lesquelles  le  Rhin  bouil- 
lonne. 

«  Bientôt  ils  descen- 
dirent par  un  des  ver- 
sants de  la  gorge  au 
fond  de  laquelle  se  trou- 
ve la  petite  ville,  assise 
avec  coquetterie  au  bord 
du  fleuve,  où  elle  offre 
un  joli  port  aux  mari- 
niers.— L'Allemagueest 
un  bien  beau  pays!  s'é- 
cria l'un  des  deux  jeunes 
i^ens,  nommé  Prospei- 
Slagnan,  a  l'instant  où 
il  entrevit  les  maisons 
peintes  d'Andernach , 
pressées  comme  dos 
œufs  dans  un  panier,  sé- 
parées par  des  arbres, 
par  des  jardins  et  des 
fleurs.  Puis  il  admira, 
pendant  un  moment,  les 
toits  pointus  a  solives 
saillantes,  les  escaliers 
de  bois,  les  galeries  de 
mille  habitations  paisi- 
bles et  les  barques  ba- 
lancées par  les  flots  dans 
le  port...  » 

AuinomentoùM.Hcr- 
manii  prononça  le  nom 
de  Prosper  Magnan,  le 

fournisseur  saisit  la  carafe,  se  versa  de  l'eau  dans  son  verre,  elle 
vida  d'un  trait. 

Ce  mouvement  ayant  attiré  mon  attention  ,  je  crus  remarquer  un 
léger  tremblement  dans  ses  mains  et  de  l'humidité  sur  le  front  du  ca- 
pitaliste. 

—  Comment  se  nomme  l'ancien  fournisseur?  demandai-je  à  ma 
complaisante  voisine. 

—  Taillefer,  me  répondit-elle. 

—  Vous  trouvez-vous  indisposé?  m'écriai-je  envoyant  pâlir  ce 
singulier  personnage. 

—  Nullement,  dit-il  en  me  remerciant  par  un  jeste  de  politesse. 
J'écoute,  ajoiita-l-il  en  faisant  un  »igue  de  tele  aux  convives,  qui  le 
regardèrent  tous  simultaHénH'ut. 


L'autre  rive  fin  Rliin  était  occupée  par  les  .Vutricliicns.  —  P.vge  4; 


«  J'ai  oublié,  dit  M.  Hermann,  le  nom  de  l'autre  jeune  homme. 
Seulement,  les  confidences  de  Prosper  Magnan  m'ont  appris  que  soq 
compagnon  était  brun,  assez  maigre  et  jovial.  Si  vous  le  permettez, 
je  l'appellerai  Wilhem,  pour  donner  plus  de  clarté  au  récit  de  cette 
histoire.  ï 

Le  bon  Allemand  reprit  sa  narration  après  avoir  ainsi,  sans  res- 
pect pour  le  romantisme  et  la  couleur  locale,  baptisé  le  sous-aide 
français  d'un  nom  germanique. 

c  Au  moment  où  les  deux  jeunes  gens  arrivèrent  à  Ândernach,  il 
était  donc  nuit  close.  Présumant  qu  ils  perdraient  beaucoup  de  temps 
à  tiouser  leurs  chefs,  a  s'en  faire  reconnaître,  à  obtenir  d'eux  un 
gîte  militaire  dans  une  ville  déjà  pleine  de  soldats,  ils  avaient  résolu 
de  pas.ser  leur  dernière  nuit  de  liberté  ilans  une  auberge  située  à  une 
centaine  de  pas  d'Andernach,  et  de  laquelle  ils  avaient  admiré,  du 

liaul  des  rochers,  les 
riches  couleurs  embel- 
lies par  les  feux  du  so- 
leil couchant  Enlièrfc- 
menl  peinte  en  rouge, 
cette  auberge  produisait 
un  piquant  effet  dans 
le  paysage,  soit  en  se 
détarliint  sur  la  masse 
générale  de  la  ville,  soit 
en  opposant  son  large 
rideau  de  pourpre  à  "la 
verdure  des  différents 
feuillages,  et  sa  teinte 
vive  aiwt  tons  grisâtres 
de  l'eau.  Cette  maison 
devait  son  nom  à  la  dé- 
coration extérieure  qui 
lui  avait  été  sans  doute 
imposée  depuis  un  temps 
immémorial  par  le  ca- 
price de  son  fondateur. 
Une  superstition  mer- 
cantile assez  naturelle 
aux  diffi^rents  posses- 
seurs de  ce  logis,  re- 
nomme parmi  les  mari- 
niers du  Rhin,  en  avait 
fait  soigneusement  con- 
server le  costume. 

c  En  entendant  le  pas 
des  chevaux,  le  maî- 
tre de  {'Auberge  rouge 
vint  sur  le  seuil  de  la 
porte.  —  Par  Dieu!  s'é- 
cria-t-il,  messieurs,  un 
peu  plus  lard  vous  au- 
riez été  forcés  de  cou- 
cher à  hi  belle  étoile, 
comme  ia  plupart  de 
vos  compatriotes  qui  bi- 
vaqiienl  de  l'autre  côté 
d'Andernach.  Chez  moi, 
tout  est  occupé!  Si  vous 
tenez  à  coucher  dans 
un  bon  lit,  je  n  ai  [dus 
que  ma  propre  cham- 
bre à  vous  offrir.  Quant 
à  vos  chevaux,  je  vais 
}eiir  faire  mettre  une 
litière  dans  un  coin  de 
la  cour.  Aujourd'hui, 
mon  écurie  est  pleine 
de  chrétiens.  Ces  mes- 
sieurs viennent  de  France?  reprit-il  après  une  légère  pause.  —  De 
Ronn,  s'écria  Prosper.  Et  nous  n'avons  encore  rien  mangé  depuis  ce 
matin.  —  Oh  !(|uant  auxvivres!  dit  l'aubergiste  en  hochant  la  tète.  OQ 
vient  de  dix  lieues  à  la  ronde  faire  des  noces  à  V Auberge  rouge.  Vous 
allez  avoir  un  festin  de  prince,  le  poisson  du  Rhin!  c'est  tout  dire. 
«  Après  avoir  confié  leurs  montures  fatiguées  aux  soins  de  Ihôte, 
qui  appelait  assez  inutilement  ses  valets,  les  sous-aides  entrèrent  dang 
la  salle  commune  del'aubeige.  Les  nuages  épais  et  blanchâtres  exha- 
lés par  une  nombreuse  assemblée  de  fumeurs  ne  leur  permirent  pas 
de  di^tiiiKuer  d'aburd  les  si.en>  avec  lesquels  ils  allaient  se  trouver; 
miii-  lorsqu  :In  se  turent  assis  près  d'une  table,  avec  la  patience  pra- 
tique i"  ces  viiyageurs  phiio^opl^e^  qui  ont  reconnu  l'inutilité  du  bruit, 
ils  di-mèlerenl  a  travers  b-s  vapeurs  du  tabac,  les*accossoires  obli- 
ges d  une  auberge  allemande  :  le  poêle,  l'horloge,  les  tables,  les  pois 
de  bicre,  les  longues  iiipca ,  çà  et  la  des  ligures  hétéroclites,  juive», 
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allemaBdes.  puis  |«s  tisag«*s  rndes  de  quelques  mariniers.  Les  épau- 
ku«s  de  plusieurs  ofBciers  français  elmcelaienl  dans  ce  brouillard,  et 
l«  diquetis  des  éperons  et  des  sabres  retentissait  incessarameut  sur 
te  cvmo.  Les  uns  jouaient  aux  cartes,  d  autres  se  disputaient,  se 
taisaient,  mangeaient.  bu\aient  ou  s<^  promeuaieut. 

<  Une  grosse  pelit<>  femme,  ayant  le  bonnet  de  velours  noir,  la  pièce 
d'esloniac  bien  et  ar):eut.  la  pelote,  le  trousse:tu  de  clefs,  l'agrafe 
d'argent,  les  cbereux  tresses  marques  distmclivt^s  (l.>  tontes  les  mai- 
trenes  d'à  allemandes,  et  double  costume  est.  d'ailleurs,  m 

tt»rtetBfn  .  I  .  •:  I-  dans  une  foule  d'estampes,  qu'il  est  trop  vulgaire 
poor  être  décrit,  la  femme  de  l'aubergiste  donc  fit  patienter  et  impa- 
tienter le<  deux  amis  avec  une  hatiiletéfort  remarquable.  Insensible- 

•nl  le  bruit  diminua,  les  voyageurs  se  retirèrent,  et  le  nuage  de  fu- 
se dti«ipa. 

•  Lo'sque  le  couvert  des  sous-aides  fut  mis.  que  la  classique  carpe 
da  Hbin  parut  sur  la  table,  onze  heures  sonnaieut,  et  la  salle  était 
▼ide. 

•  Le  ulence  delà  nuit  laiss ut  entendre  vai^iiement.  et  le  bruit  que 
faisaient  ïts  chevaux  en  mangeant  leur  provende  ou  en  piaffant,  et  le 
•armure  des  eaux  du  Rhin,  et  ces  espèces  de  rumeurs  mdéfiniseaides 
qui  animent  une  auberge  pleine  quand  chacun  s'y  couche.  Les  portes 
ei  le»  fenëlres  s'ouvraient  et  se  termaient.  des  voix  murmuraient  de 
vagues  parotes,  et  quelques  interpellations  retentissaient  dans  les 
dâmbret. 

t  En  ce  nMnnaat  de  silence  et  de  tumulte,  les  deux  Frauçais.  et 
l'kAte  occupe  a  leur  vanter  Audernach.  le  repas,  son  vin  du  Rhin, 
Taraée  rèpuiiÉicaiDe  et  sa  femme,  écoulèrent  avec  une  sorte  d'inté- 
rèl  les  rrw  raaques  de  quelques  mariniers  et  les  bruissements  d'un 
beteav  qui  abordait  an  port. 

•  L'aubergiste,  familiarisé  sans  doute  avec  les  interrogations  gut- 
tarales  de  ces  bateliers,  sortit  précipitamment,  et  revînt  bientôt.  Il 
rarr>ena  un  gros  petit  homme,  derr  ère  leque!  marchaient  deux  mari- 
niers p<<rtaot  une  lourde  Vdli>e  et  quelque*  ballots.  Ses  paquets  dépo- 
sée dans  la  salle  le  petit  homme  prit  lui-même  sa  valise  et  la  garda 
pr*s  de  lui,  en  s'asseyant.  sans  cérémonie,  à  table  devant  les  deux 
sous-aides.  —  Allez  roucher  a  votre  bateau,  dil-il  aux  mariniers,  puis- 

Ïwl'aaberge  e>l  pleine.  Tout  bien  considéré,  cela  vaudra  mieux.  — 
nncî#iif  i|it  I  hôte  au  nouvel  arrivé,  voilà  tout  ce  qui  me  reste  de 
pr  .  Et  il  montrait  le  souper  servi  aux  deux  Français.   Jo 

n'a:  pas  une  croûte  de  pain  pas  un  os  —  Et  de  la  choucroute  ?  — 
Pas  de  quoi  mettre  dan>  le  d'-  de  ma  femme!  Comme  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  le  dire,  tou.'«  ov  \  ouvez  avoir  d  autre  lit  que  la  chaise  sur  la- 
quelle vous  êtes,  et  d'autre  chambre  que  cette  salle. 

«  A  ces  mots,  le  petit  homme  jeta  sur  1  hôte,  sur  la  salle  et  sur  les 
deux  Français,  un  regard  ou  la  prudence  et  Teffroi  se  peignirentéga- 
lement. 

«lcijedoi>  vous  faire  observer,  dit  M.  Hermann  en  s'inlerrom- 
^nt.  que  oousn'avons  jamxiis  su  ni  le  véritable  nom  ni  l'histoire  de 

*^' ^..1 ,--  ^,^  ^,.^  papiers  ont  .'«ppris  qu'il  vfnûi  d'Aix-la- 

f"'  I   noni  de  Walhenfer.  et  poss  -ait  aux  environs 

de  4NeuMiei  une  mduafacture  d'épingle*  assez  considérable. 

«  Comme  Utm  les  fabricants  de  ce  pays,  il  portait  une  i  '  « 
de  drap  commun,  une  nilotle  et  un  gilet'  en  vplours  vert  I  .,  s 

èlIlM  et  une  large  ceinture  de  cuir.  Sa  6;.  t  tonte  ronde,  ses 

tÊÊVàtrei  franche*  et  cordiales,  mais  pen<;<...  •■  <:'>irte  il  lui  (ut 

tres-<JifDcile  de  déi.'niser  entièrement  des  api  ;is  secrètes  nu 

feol-él»«d-     -     ■         ris.  L'opinion  lie  l'an!  a  tt.ujours  étequf 

••  o^goeU  1  fuyait  son   pays.  PI  j  ai  su  que  sa  fi- 

bnqiie  a*a  i  et^  tirOlee  par  un  de  ces  hasards  m  illieurciisemenl  si 
freqoenl*  en  t»"-  -  '^  ;:u'-rre.  Malgré  son  expn'«sion  tiénéralement 
M<irieiw«.  ta    ,  imie  annon(,ait  une  grande  bonhomie.  Il  .^vait 

de  be.'  '  ^  tîl  surtout  un  laige  cou  dont  la  tdancheur  étail  si 
kj*  t'  jir  une  cravate  noire,  que  Wiliiem  le  moutra  par  rail- 

Ime  a  ^rmper  > 

Ici  M  Taillefer  but  on  verre  d>au. 

•  Pt(,^,  er  offrit  avec  courtoisie  au  n^ociant  de  partager  Ipur 
loijp.r.  fi.  Viéiii'hfer  accepta  -ans  façon,  comme  un  himnic  qui  se 
letj^ileii  a>e->ure  de  reconnaître  celte  («olil^'see;  il  coucha  sa  valise 
à  lerre  auit  .s^s  (iieds  d- ssu».  Ala  .son  chapeau.  s'allaMa  se  debar- 
nu»  de  tes  gants  et  de  deux  pisl/jlet»  qu  il  avait  sa  ceinture. 

•  L*Mte  ayant  prnrmil^-ment  donn<*  un  couvert,  les  troi»»  convivns 
en!  a  Mtiof^ire  asseï  silencieusement  leur  appflil.  L'at- 


berede  la  »all«>  était  si  chaude  et  les  mouches  si  nombreuses, 
«^n«  Prasper  pria  liiAle  d^»"ivrir  la  rroi<>éo  qui  donnait  sur  la  jinrle, 
•fin  de  reooQveler  I  air  Oite  fenêtre  était  barricadée  pas  une  b<rrc 
de  fer  dont  les  deux  bouts  entraient  dans  des  trous  pratiques  aui 
deria  coin»  de  l'embrasure.  Pour  plus  de  sécurité,  deux  érrous  atla- 
dies  a  rhaciio  d's  volet-,  recevaient  deux  vis  Par  hasard  Prosper 
exaniiua  la  aaniére  '•ont  s'y  prenait  l'hAte  pour  ouvrir  la  fenêtre. 
«  Mab,  Misqas  je  vous  parie  des  localités,  nous  dit  M.  Ueruianu 


je  dois  vous  dépeindre  les  dispositions  inlérieures  de  l'auberge;  car 
de  la  connaissance  exacte  des  lieux  dépend  I  intérêt  de  cette  histoire. 
0  La  salle  où  se  trouvaient  les  trois  personnages  dont  je  vous  parle 
avait  deux  portes  de  sortie.  L'une  donnait  sur  le  chemin  d'Andernach 
qui  longe  le  Rhin.  Là,  devant  l'auberge  se  trouvait  natiirelleuieut 
un  petit  débarcadère  où  le  bateau,  loue  par  le  négociant  pour  son 
voyage,  élait  amarré.  L'autre  porte  avait  sa  sortie  sur  la  cour  de 
l'auberge.  Cette  cour  était  eniouroe  de  murs  très-élevés,  cl  remplie, 
pour  le  moment,  de  bestiaux  et  de  chevaux,  les  écuries  étant  pleines 
de  monde. 

<  La  grande  porte  venait  d'être  si  soicneuseraent  barricadée,  que. 
pour  plus  de  promptitude,  l'hôte  avait  fait  entrer  le  négociant  elles 
mariniers  par  la  porte  de  la  salle  qui  donnait  sur  la  rue.  Après  avoir 
ouvert  la  fenêtre,  selon  le  désir  de  Prosper  Magnan,  il  se  rail  à  fer- 
mer cette  porte,  glissa  les  barres  dans  leurs  trous,  et  vissa  les  écrous. 

«  La  cliamlire  de  l'hôte,  où  devaient  coucher  les  deux  sous-aides, 
était  contiguë  à  la  salle  commune,  et  se  trouvait  séparée  par  uu  mur 
assez  léger  de  la  cuisine,  où  l'iiôlesse  et  sou  mari  devaient  proba- 
blement passer  la  nuit.  La  servante  venait  de  sortir,  et  d'aller  cher- 
cher son  i;îie  dans  quelque  crèche,  dans  le  coin  d'un  grenier  ou 
parlout  ailleur-.  Il  est  facile  de  comprendre  que  la  salle  commune,  la 
chambre  de  l'hote  et  la  cuisine,  étaient  en  quelque  sorte  isolées  du 
reste  de  l'auberge.  Il  y  avait  dans  la  cour  deux  gros  chiens,  dont  les 
al  oiements  graves  annonçaient  des  gardiens  vigilants  et  très-irrita- 
bles. —  Quel  silence  et  quelle  belle  nuit!  dit  Wilhem  en  regardant  le 
ciel,  lorsijue  l'hôle  eut  fini  de  fermer  la  porte. 

c  Alors  le  clapotis  des  flots  était  le  seul  bruit  qui  se  fît  entendre. 
—  Messieurs  dit  le  néiiociant  aux  deux  Français,  permettez-moi  de 
vous  offrir  quelques  bouteilles  de  vin  pour  arroser  votre  carpe.  Nous 
nous  délasserons  de  la  fatigue  de  la  journée  en  buvant.  A  voire  air 
età  l'état  de  vosvètements,  je  vois  que,  comme  moi,  vous  aves  bien 
fait  du  chemin  aujourd'hui. 

«  Les  deux  amis  acceptèrent,  et  l'hôte  sortit  par  la  porte  delà  cui- 
sine pour  aller  à  sa  cave,  sans  doute  située  sous  cette  partie  du  bâti- 
ment. Lorsque  cinq  vénérables  bouteilles  apportées  par  l'aubergiste, 
furent  sur  la  table,  sa  femme  achevait  de  servir  le  repas.  Elle  donna 
à  la  salle  et  aux  mets  son  coup  d'œil  de  maîtresse  de  maison;  puis, 
ceriaïue  d'avoir  prévenu  toutes  les  exigences  des  voyageurs,  elle  ren- 
tra dans  la  cuisine. 

«  Les  quatre  convives,  car  l'hôte  fut  invité  à  boire,  ne  l'entendirent 
pas  se  coucher  ;  mais,  plus  tard,  pendant  les  intervalles  de  silence  qui 
séparèrent  les  causeries  des  buveurs,  quelques  rontleinents  liès-ac- 
centués,  rendus  encore  plus  sonores  par  les  planches  creuses  de  la 
soupente  où  elle  s'était  nichée,  firent  sourire  les  amis  et  surtout 
l'hôte. 

M  Vers  miwiit,  lorsqu'il  n'y  eut  plus  sur  la  table  que  des  biscuits, 
du  fromage  des  fruits  secs  et  du  bon  vin,  les  convives,  principale- 
ment |.  s  Jeux  jeunes  Français,  devinrent  communicalifs.  Ils  par- 
lèrent de  leur  pays,  de  leurs  études,  de  la  guerre.  Enfin,  li  conversa- 
lion  s'anima.  Prosper  MaL;nan  fil  venir  qiiel(|ues  larmes  dans  les  yeux 
du  négociant  fu;jitif.  quand,  avec  celte  IVancliise picarde  et  la  naïveté 
d'une  nature  honue  et  tendre,  il  supposa  ce  que  devait  faire  sa  mère 
au  moment  où  il  .>e  trouvait,  lui,  sur  les  bords  du  Rhin.  —  Je  la 
vois,  disait-il,  lisant  sa  prière  du  soir  avanl  de  se  coucher!  Elle  ne 
m'oublie  certes  pas,  et  doit  se  demander  :  —  Où  est-il,  mon  pauvre 
Pfo«pfr?  Mais,  si  elle  a  gagné  au  jeu  queliues  sous  à  sa  voi.sine  —  à 
ta  mère,  peul-éire,  ajoutn-t-il  en  (loussant  le  coude  de  Williem,  elle 
va  les  mettre  dans  le  grand  pot  de  terre  rouge  où  elle  amasse  la 
somme  nécessaire  à  1'  icquisilioii  des  lienie  arpents  enclavés  dans 
son  petit  domaine  de  Leschcville.  Ces  treille  arpents  valent  bien  en- 
viron soixante,  mille  francs.  Voila  de  bonnes  prairies.  Ah  I  si  je  les 
avais  un  jour,  je  vivrais  toute  ma  vie  a  Lescheville,  sans  ambition! 
(Combien  de  fois  mon  peie  a-t  il  désire  ces  trente  arpents  et  le  joli 
ruisseau  qui  serpente  dans  ces  pres-la!  Enfin,  il  est  mort  sans  pou- 
voir les  acheter.  J'y  ai  bien  souvent  joué!  —  Monsieur  Walhenfer, 
n'avez-vous  pas  aussi  votro  hoc  eral  in  ootis  ?  demanda  Wilhem.  — 
Oui,  monsieur,  oui  !  mais  il  était  tout  venu,  et,  mainlenanl.  .  Le  bon- 
homme garda  le  silence,  sans  achever  sa  plira.se.  —  Moi,  dit  l'Iiôl» 
dont  te  visage  s'était  légèrement  empourpré,  j'ai,  l'année  dernière, 
acheté  un  clos  que  je  désirais  avoir  depuis  dix  ans. 

«  Ils  causèrent  ainsi  en  gens  donl  la  langue  était  déliée  par  le  vin, 
et  prirent  les  uns  pour  les  autres  cette  amitié  passagère  de  latpielle 
nous  .'•ommes  peu  avares  en  voyage  en  sorte  qu'au  mom'nt  où  ils 
allèrent  .secouiher,  Willirin  oITril  son  lit  au  négociant  —  Vous  poii- 
vei  d'aiiiaui  mieux  I  a'-^-,epter,  lui  dil-il,  '<ue  je  puis  coucher  avec 
Pros|>er.  Ce  ne  sera,  cerle.s,  ni  la  première  ni  la  dernière  lois.  Vous 
êtes  notre  doyen,  nous  devons  honorer  la  vieillesse!  —  Bah!  dit 
Thôle  le  lit  de  ma  femme  a  plusieurs  matelas,  vous  en  melti  ez  un 
par  terre. 

«Et  il  alla  fermer  la  croi-sée,  en  faisant  h-  bMi.t  qm-  comportait 
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cette  prudente  opération.  —  J'accepte,  dit  le  négociant.  J'avoue, 
ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  ei  regardant  les  deux  amis,  que  je  le 
désirais.  Mes  bateliers  me  semblent  suspects.  Pour  ciite  nuit,  je  ne 
suis  pas  fâché  d'être  en  compagnie  de  deux  braves  et  bons  jeunes 
gens,  de  deux  militaires  français  !  J'ai  cent  mille  francs  en  or  et  en 
diamants  dans  ma  valise! 

€  L'affectueuse  réserve  avec  laquelle  cette  imprudente  confidence 
fut  reçue  par  les  deux  jeunes  gens  rassura  le  bon  Allemand.  L'hôte 
aida  ses  voyageurs  à  défaire  un  des  lits.  Puis,  quand  tout  fut  arrangé 
pour  le  mieux,  il  leur  souhaita  le  bonsoir  et  alla  se  coucher. 

«  Le  négociant  et  les  deux  sous-aides  plaisantèrent  sur  la  nature 
de  leurs  oreillers.  Prosper  mettait  sa  trousse  d'instruments  et  celle 
de  Wilhem  sous  son  matelas,  afin  de  l'exhausser  et  de  remplacer  le 
traversin  qui  lui  manquait,  au  moment  où.  par  un  excès  de  prudence, 
Walhenfer  plaçait  sa  valise  sous  son  chevet.  — Nous  dormirons  tous 
deux  sur  notre  fortune  :  vous,  sur  votre  or  ;  moi,  sur  ma  trousse  ! 
Reste  à  savoir  si  mes  instruments  me  vaudront  autant  d'or  que  vous 
en  avez  acquis.  —  Vous  pouvez  l'espérer,  dit  le  négociant.  Le  tra- 
vail et  la  probité  viennent  à  bout  de  tout  ;  mais  ayez  de  la  patience. 

«  Bientôt  Walhenfer  et  Wilhem  s'endormirent.  Soit  que  son  lit  fût 
trop  dur,  soit  que  son  extrême  fatigue  fût  une  cause  d'insomnie,  soit 
par  une  fatale  disposition  d'âme,  Prosper  Magnan  resta  éveillé.  Ses 
pensées  prirent  insensiblement  une  mauvaise  pente.  Il  songea  très- 
exclusivement  aux  cent  mille  francs  sur  lesquels  dormait  le  négo- 
ciant. 

>.(  Pour  lui,  cent  mille  francs  étaient  une  immense  fortune  toute  ve- 
nue. Il  commença  par  les  employer  de  mille  manières  différentes,  en 
faisant  des  châteaux  en  Espagne,  comme  nous  en  taisons  tous  avec 
tant  de  bonheur  pendant  le  moinent  qui  précède  notre  sommeil,  à 
cette  heure  où  les  images  naissent  confuses  dans  notre  entendement, 
et  où  souvent,  par  le  silence  de  la  nuit,  la  pensée  acquiert  une  puis- 
sance magique.  Il  comblait  les  vœux  de  sa  mère,  il  achetait  les 
trente  arpents  de  prairie,  il  épousait  une  demoiselle  de  Beauvais  à  la- 
quelle la  disproportion  de  leurs  fortunes  lui  défendait  d'aspirer  en  ce 
moment.  Il  s'arrangeait  avec  cette  somme  toute  une  vie  de  délices,  et 
se  voyait  heureux,  père  de  famille  riche,  considéré  dans  sa  pro- 
vince, et  peut-être  maire  de  Beauvais. 

«  Sa  tête  picarde  s' enflammant,  il  chercha  les  moyens  de  changer 
ses  fictions  en  réalité.  Il  mit  une  chaleur  extraordinaire  à  combiner 
un  crime  en  théorie. 

«  Tout  en  rêvant  la  mort  du  négociant,  il  voyait  distinctement  l'or 
et  les  diamants.  Il  en  avait  les  yeux  éi^louis.  Son  cœur  palpitait.  La 
d:^libéralion  était  déjà  sans  doute  un  crime.  Fasciné  par  cette  masse 
d'or,  il  s'enivra  moralement  par  des  raisonnements  assassins.  Il  se 
demanda  si  ce  pauvre  Allemand  avait  bien  bes^oin  de  vivre,  et  sup- 
posa qu'il  n'avait  jamais  existé.  Bref,  il  conçut  le  crime  de  manière  à 
en  assurer  l'impunité.  L'autre  rive  du  Rhin  était  occupée  par  les  Au- 
trichiens ;  il  y  avait  au  bas  des  fenêtres  une  barque  et  des  bateliers  ; 
il  pouvait  couper  le  cou  de  cet  homme,  le  jeter  dans  le  Rhin,  se  sau- 
ver par  la  croisée  avec  la  valise,  offrir  de  l'or  aux  marinier-  et  pas- 
ser en  Autriche.  Il  alla  jusqu'à  calculer  le 'degré  d'adresse  qu'il  avait 
su  acquérir  en  se  servant  de  ses  instruments  de  chirurgie,  afin  de 
trancher  la  tète  de  sa  victime  de  manière  à  ce  qu'elle  ne  poussât  pas 
UD  seul  cri...  > 

Là,  M.  Tailiefer  s'essuya  le  front  et  but  encore  un  peu  d'eau. 

€  Prosper  se  leva  lentement  et  sans  faire  aucun  bruit.  Certain  de 
n'avoir  réveillé  personne,  il  s'habilla,  se  rendit  dans  la  salle  com- 
mune ;  puis,  avec  cette  fatale  intelligence  que  l'homme  trouve  sou- 
dainement en  lui,  avec  cette  puissance  de  tact  et  de  volonté  qui  ue 
manque  jamais  ni  aux  prisonniers  ni  aux  criminels  dans  l'accomplis- 
seuient  de  leurs  projets,  il  dévissa  les  barres  de  fer,  les  sortit  de  leurs 
trous  sans  faire  le  plus  léger  bruit,  les  plaça  près  du  mur,  et  ouvrit 
les  volets  en  pesant  sur  les  gonds  afin  d'en  assourdir  les  grince- 
ments. 

c  La  lune  ayant  jeté  sa  pâle  clarté  sur  cette  scène,  lui  permit  de 
voir  faiblement  les  objets  dans  la  chambre  on  dormait  Wilhem  et 
Walhenfer.  Là,  il  m'a  dit  s'être  un  moment  arrêté.  Les  palpitations 
de  son  cœur  étaient  si  fortes,  si  profondes,  si  sonores,  qu'il  en  avait 
été  comme  épouvanlé  Puis  il  craignait  de  ne  pouvoir  agir  avec  sang- 
froid  :  ses  main<  tremblaient,  et  la  plante  de  ses  pieds  Ini  paraissait 
appuyée  sur  des  charbons  ardents  Mais  l'exécution  de  son  dessein 
était  accompagnée  de  tant  de  bonheur,  qu'il  vit  une  espèce  de  pré- 
destination dans  cette  faveur  du  sort.  11  ouvritla  fenêtre,  revint  dans 
la  chambre,  prit  sa  trousse,  y  chercha  l'instrument  le  plus  convena- 
ble pouracliiîver  son  crime.  —  Quand  J'arrivai  près  du  lit,  me  dit-il, 
je  me  recommandai  machinalement  à  Dieu. 

€  Au  moment  où  il  levait  le  bras  en  rassemblant  toute  sa  force,  il 
entendit  en  lui  comme  une  voix,  et  crut  apercevoir  une  lumière.  Il 
jeta  l'iiislrument  sur  son  lit,  se  sauva  dans  l'autre  pièce,  et  vint  se 
placer  à  la  fenêtre.  Là,  il  conçut  la  plus  profonde  horreur  pour  lui- 


même;  et,  sentant  néanmoins  sa  vertu  faible,  craignant  encore  de 
succomber  à  la  fascination  à  laquelle  il  était  en  proie,  il  sauta  vive- 
ment sur  le  chemin  et  se  promena  le  long  du  Rhin,  en  faisant,  pour 
ainsi  dire,  sentinelle  devant  l'auberge.  Souvent  il  atteignait  Ànder- 
naih  dans  sa  promenade  précipitée  ;  souvent  aussi  ses  pas  le  condui- 
saient au  versant  par  lequel  il  était  descendu  pour  arriver  à  l'au- 
berge; mais  le  silence  de  la  nuitéiait  si  profond, il  setiait  si  bien  sur 
les  chiens  de  garde,  que,  parfois,  il  perdit  de  vue  la  fenêtre  qu'il 
avait  laissée  ouverte.  Son  but  était  de  se  lasser  et  d'appeler  le  som- 
meil. 

«  Cependant,  en  marchant  ainsi  sous  un  ciel  sans  nuages  en  en 
admirant  les  belles  étoiles,  frappé  peut-être  aussi  par  l'air'pur  de  la 
nuit  et  par  le  bruissement  mélancolique  des  flots,  il  tomba  dans  une 
rêverie  qui  le  ramena  par  degrés  à  de  saines  idées  de  morale.  La  rai- 
son finit  par  dissiper  complètement  sa  frénésie  momentanée.  Lesen- 
seignemrnts  de  son  éducation,  les  préceptes  religieux,  et  surtout, 
m'a-t-il  dit,  les  images  de  la  vie  modeste  qu'il  avait  jusqu'alors  menée 
sous  le  toit  paternel,  triomphèrent  de  ses  mauvaises  pensées. 

«  Quand  il  revint,  après  une  longue  méditation  au  charme  de  la- 
quelle il  s'était  abandonné  sur  les  bords  du  Rhin,  en  restant  accoudé 
sur  une  grosse  pierre,  il  aurait  pu,  m'a-t-il  dit,  non  pas  dormir,  mais 
veiller  près  d'un  milliard  en  or. 

«  Au  moment  où  sa  probité  se  releva  fière  et  forte  de  ce  combat, 
il  se  mit  à  genoux  dans  un  sentiment  d'extase  et  de  bonheur,  remer- 
cia Dieu,  se  trouva  heureux,  léger,  content,  comme  au  jour  de  sa 
première  communion,  où  il  s'était  cru  digne  des  anges,  parce  qu'il 
avait  passé  la  journée  sans  pécher  ni  en  paroles,  ni  en  actions,  ni  en 
pensée. 

«  Il  reviot  à  l'auberge,  ferma  la  fenêtre  sans  craindre  de  faire  du 
bruit,  et  se  mit  au  lit  sur-le-champ.  Sa  lassitude  morale  et  physique 
le  livra  sans  défense  au  sommeil.  Peu  de  temps  après  avoir  posé  sa 
tète  sur  son  matelas,  il  tomba  dans  cette  somnolence  première  et 
fantastique  qui  précède  toujours  un  profond  sommeil.  Alors  les  sens 
s'engourdissent,  et  la  vie  s  abolit  graduellement;  les  pensées  sont  in- 
complètes, et  les  derniers  tressaillements  de  nos  sens  simulent  une 
sorte  de  rêverie.  —  Comme  l'air  est  lourd,  se  dit  Prosper.  Il  me 
semble  que  je  respire  une  vapeur  humide. 

«  Il  s'expliqua  vaguement  cet  effet  de  l'atmosphère  par  la  diffé- 
rence qui  devait  exister  entre  la  température  de  la  chambre  et  l'air 
pur  de  la  campa^tne.  Mais  il  entendit  bientôt  un  bruit  périodique  assez 
semblable  à  celui  que  font  les  gouttes  d'eau  d'une  fontaine  en  tom- 
bant du  robinet.  Obéissant  à  une  terreur  panique,  il  voulut  se  lever 
et  appeler  l'hôte,  réveiller  le  négociant  ou  Wilhem  ;  mais  il  se  sou- 
vint alors,  pour  son  malheur,  de  l'horloge  de  bois  ;  et,  croyant  recon- 
naître le  mouvement  du  balancier,  il  s'endormit  dans  cette  indis- 
tincte et  confuse  perception » 

—  Voulez-vous  de  leau,  monsieur  Tailiefer?  dit  le  maître  de  la 
maison,  en  voyant  le  banquier  prendre  machinalement  la  carafe. 

Elle  était  vide. 

M.  Hermann  continua  son  récit  après  la  légère  pause  occasionnée 
par  l'observation  du  banquier. 

tt  Le  lendemain  matin,  dit-il,  Prosper  Magnan  fut  réveillé  par  un 
grand  bruit.  Il  lui  semblait  avoir  entendu  des  cris  perçants,  et  il  res- 
sentait ce  violent  tressaillement  de  nerfs  que  nous  subissons  lorsque 
nous  achevons,  au  réveil,  une  sensation  pénible  commencée  pendant 
notre  sommeil.  Il  s'accomplit  en  nous  un  fait  physiologique,  un  sur- 
saut, pour  nie  servir  de  l'expression  vulgaire,  qui  n'a  pas  encore  été 
suffisamment  observé,  quoiqu'il  contienne  des  phénomènes  curieux 
pour  la  science. 

t  Cette  terrible  angoisse,  produite  peut-être  par  une  réunion  trop 
subite  de  nos  deux  natures,  presque  toujours  sép?rées  pendant  le 
sommeil  est  ordinairement  rapide;  mais  elle  persista  chez  le  pauvre 
sous-aide,  s'accrut  même  tout  à  coup,  et  lui  causa  la  plus  affreuse 
horripilation  quind  il  aperçut  «ne  mare  de  saog  entre  son  matelas 
et  le  litde  Walhenlèr.  La  tête  du  pauvre  Allemand  gisait  à  terre,  le 
corps  était  reste  dans  le  lit.  Tout  le  sang  avait  jailli  par  le  cou. 

«  En  voyant  les  yeux  encore  ouverts  et  fixes,  en  Toyaut  le  sangqui 
avait  taché  ses  draps  et  même  ses  mains,  en  reconnaissant  son  in- 
strument de  chirurgie  sur  le  lit,  Prosper  Magnan  s'évanouit  et  tomba 
dans  le  saiig  de  Walhenfer.  —  C'était  déjà,  m'a-t-il  dit.  une  punition 
de  mes  pensées. 

f  Quand  il  reprit  connaissance, il  se  trouva  daesla  snlle  couimuoe, 
11  était  assis  sur  une  chaise,  environné  de  soirtnts  français  et  devant 
une  foule  attentive  et  curieuse.  Il  regarda  ?tu|)ideinentnn  officier  ré- 
publicain occupé  à  recueillir  les  dé;^f)Mtio:!<  d'  quelques  témoins,  et 
à  rédiger  sans  doute  un  procès-vcibal.  Il  reconnut  Ihôie,  sa  feinme, 
les  deux  mariniers  et  la  servante  de  l'auberge.  L'instrombnt  de  ent» 
rurgie  dont  s'était  servi  l'assassin...  > 

Ici  M.  Tailiefer  toussa,  tira  son  mouchoir  de  poche  poar  se  mo«- 
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cher,  rt  »>$*uyi  le  front.  Ces  mouvements,  assez  naturels,  ne  fnrent 
rMoarque»  q«i''  par  ni'  '-  le*  convives  avaient  les  yeux  attachés 

«ar  M.  Hermano.  et  I  >  il  avec  une  sorte  d'avidité.  Le  foiirnis- 

si>ar  jppuya  son  coude  sur  la  tnble,  mit  sa  tète  dans  sa  main  droite. 
et  refjaMa  tixero^-nt  Herra-uni.  Des  lors  il  ne  laissa  plus  »>chapper  au- 
cnoe  marque  d'emotioo  m  d  intérêt:  mdis  sa  physionomie  resta  pen- 
sive e(  terreose  comme  au  moment  où  il  avait  joué  avec  le  bouchon 
de  la  carafe. 

«  L'twtrtimeni  de  chirureie  dont  s'était  servi  rass3s.<;in  se  trouvait 
çtir  |-  '        •■  et  les  papiers  de  Prosper. 

|.v  il  alleuidlivement  sur  ces 

I  convictioo  et  sur  le  jeune  homme,  qui  paraissait  mourant, 
ei  Un:  it's  v.  <  ■  n!s  semblaient  ne  rien  voir.  Li  rumeur  confuse 
qui  «e  faisjit  a'i  dehors  accusait  la  présence  de  la  foule  at- 

tir»^  devant  I  "  la   nouvelle  du  crime,  et  peut-être  aussi 

par  le  de*ir  d.  .■•■     l'assassin. 

•  Le  pa*  de*  <^niin^Ue<  placées  soos  les  fenêtres  de  la  salle,  le 
bniit  de  '  !it  le  murmure  lies  conversations  popu- 
laire*-, ma.-  .  .  ■-     r mee,  la  cour  était  vide  et  silencieuse. 

«  Incapable  dev»u?enir  le  regard  del'onicier  qui  verbalisait,  Prosper 
Mir-run-'- -^-ntitla  ins  u-  un  homme,  et  leva  les  yeux  pour 

voir  qu.  1  ctaii  son  prou .a  cette  foule  ennemie    II  recoiinul, 

a  l'uoiforme  le  chiiurgien-major  de  h  demi-bri^tade  cantonné  a 
AiMlernach.  Le  reprd  de  cet  homme  était  si  perç;inl,  si  sévère,  que 
le  pauvre  jeune  homme  eo  frissoona  et  laissa  aller  sa  léle  sur  le  dos 
de  la  eliaiie. 

•  Un  soldat  lui  fit  respirer  'V  re.  et  il  reprit  aussitôt  connais- 
sance ref>endant.  s«*s  vt'ux  h  -  irurent  tellement  privés  de  vie 
et  d'iotelligeoce.  que  le  chirurgien  dit  a  l'oflicier,  après  avoir  talé  le 
pools  df  Prosper  :  —  Capitaine,  il  est  impossible  d'interroi,'er  cet 
h"mme-la  'Uns  ce  moment-ci.  —  Eh  bien!  emmenez-le,  repondit  le 
f  '.le  chirur^iien  et  en  s'adressant  â  un  cajio- 
r*.  j ..  i^  ::  -  -.:  r.  •  ;■■  le  soiis-arJe.  —  Sacre  lâche!  lui  dit  à  voix 
haK«  le  soldat,  tiche  au  moins  de  marcher  ferme  devant  ces  matins 
d* .allemands,  afin  de  sauver  l'honneur  de  la  Republique. 

t  Celte  inerpellation  réveilla  Prosper  Magnan.  qui  se  leva,  fit  quel- 
ques pas  :  mais  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  qu'il  se  sentit  frappé  par 
rair  eité-  '  ^îrer  la  fonle  ses  forces  l'abandounérenl, 

se«|tef»oi.'  .  ela. — Ce  tonnerre  de  caratiin-là  mé- 

rile  dei;x  Maniie  donc  !  dirent  les  deux  .soldats  qui  lui 

pr^laieot  i.   .;cleurs  brasafin  de  le  soutenir.  — Oh!  le  lâche! 

\f  ttche!  C  est  loi  !  c  est  lui  '  le  voila  !  le  voila  ! 

«  Ces  mots  :it  dits  par  une  seule  voix,  la  voix  lumuj- 

toeuse  de  la  !  .-.  ,  ..  .  accompagnait  en  l'injuriiinl  el  grossissait  à 
rbâqae  pas  Pendant  le  trajet  de  l'auberge  à  la  prison,  le  tapai,'e  que 
lepeople    •  '  îiten  mnnhanl.  le  murmure  des  diffé- 

rom»  colV  ,  el  la  frairheur  de  l'air,  l'aspect  d'An- 

«iermrh  el  le  •  ment  des  eanx  du  Khin,  ces  impressions  arri- 

%      -.-'—-  'f.   •.->v!ps.  confuses,  ternes  comUiC  loiilos 

I  -depuis  son  réveil.  Par  moments  il 

uoyail,  (u'îi-t-tl  dtl.  ne  plub  ekialer. 

'    '  - •    '  '  Mllprinaiin  en  s'interrompant.  En- 

U.  l"'i<i  a  vintft  ans,  j'avais  voulu  d/'- 

î  ie  Iranche  que  j'avais 

or.  -        ' '*'       ,' s  jours  auparavant  j'e- 

L<  il  la  nuit,  au  milieu  d'un  détachement  français  com- 

l^  imes.  Nous  étions  tout  au  plus  deux  cents.  Mes 

f»j  du 

•  Je  fiu  jeté  dans  la  prison  d'Anderoach.  Il  s'agissait  alors  de  me 

l>*s  Kranraispar- 
-.      :-  .  -.  repuljlicaiijs  vou- 

laient Ur»  -UT  moi  ne  s'était  pas  commis  dans  l'électoral. 

MdOpèr*  '     ■'    ■        rî,  afin  de  pouvoir  aller 


I   .  la  lui  accorda. 
«  Je  Tis  dooc  Pfosper  Magnan  au  moment  ou  il  entra  dans  la  prison 
■'\^-^"'-     '    '      i  1*  protoode  pitie.  Quoiqu'il  fut  pâle, 

mie  avait  un  cararUTe  de  candeur 

.  m»;  (rap^ta  vivennut.  Pour  moi,  l'Allemagne  respi- 

■  .f.'-'->ix  blonds,  dan»   f*t  yeux  bleus.  VeriLible 

aot,  il  m'apparul  comme  une  virUrne  et 

•oiroe  :.ii  ni<:  .[trier. 

<  Ail  rooaeiit  où  il  paua  soos  ma  fenêtre,  il  jeta,  je  ne  sa:s  où.  le 
soonre  aaMr  et  BHancoliqua  d'un  aliène  qni  retrouve  une  fugitive 
I'  *  ^)urire  n'était  («ries  pas  celui  d'un  assassin. 
(J  .  .u.  ,  ^  ...  r.  je  le  ^nestjoonai  sur  son  nouveau  prisonnier. 
—  11  D'à  pa*  parle  depuis  qa  i!  e*i  dan»  son  <  achot.  Il  s'evi  assis,  a 
mis  .s^  •  ■  •  '■  \  Il . 
teodr>  g 
daDS  lea  viogt-quatre  heures. 

<  Je  demeurai  le  soir  soos  la  (eoétre  du  priaonoier,  pendant  je  coui  l 


instant  qui  m'était  accordé  pour  faire  une  promenade  dans  la  cour  do 
la  prison.  Nous  causâmes  ensemble,  et  il  me  raconta  naïvement  son- 
aventure,  eu  répondant  avec  asse^  de  justesse  à  mes  dilTerentes 
questions.  Apres  cette  première  conversation,  je  ne  doutai  plus  de  son 
innocence.  Je  demandai,  j'obtins  la  faveur  de  rester  quelques  heures 
près  de  lui.  Je  le  vis  donc  a  plusieurs  reprises,  et  le  pauvre  enlant 
m'initia  sans  détour  à  toutes  ses  pensées.  Il  se  croyait  a  la  fois  inno- 
cent el  coupable.  Se  souvenant  de  l'horrible  tenialion  à  laquelle  il 
avail  eu  la  force  de  résister,  il  craignait  d'avoir  accompli,  pendant 
son  sommeil  el  dnns  un  accès  de  somnambnlismo  le  cnmequ'il  rê- 
vait éveillé.  —  Mais  votre  compagnon  ?  lui  dis-je  — Oh  !  s'ecna-t-il 
avec  feu.  Wilhem  t-sl  incapible...  Il  n'acheva  même  pas.  A  cette  pa- 
role chaleureuse,  pleine  de  jeunesse  et  de  vertu,  je  lui  serrai  la  mam. 
—  A.  son  réveil,  reprit-il,  il  aura  sans  doute  ete  épouvanté,  il  aura 
perdu  la  tète,  il  se  sera  sauvé.  —  Sans  vous  éveiller,  lui  dis-je.  Mais 
alois  votre  défense  sera  facile,  car  la  vali>e  de  Willienfer  n'aura  pas 
ete  volée.  Tout  à  coup  il  fondit  en  larmes.  —  Oh  !  oui.  je  suis  inno- 
cent !  s'écria-t  il.  Je  n'ai  pas  tué.  Je  mesouvien-  de  mes  songes.  Je 
jouais  aux  barres  avec  mes  camarades  de  collège.  Je  n  ai  pas  dti  cou- 
per la  tète  de  ce  negoci  inl  en  rêvant  i|uejecourai 

t  Puis,  malgré  leslueiirs  d'espoirqiii  parfois  lui  rendirent  unpeude 
calme,  il  se  &enlait  toujours  écrase  par  un  remords.  Il  avaii  bien  cer- 
lainenient  levé  le  bras  poui'  trancher  la  létedii  net;ociint.  Il  s-  fa. sait 
justice,  et  ne  se  trouvait  pas  le  cœur  pur  après  avoir  commis  le 
crime  dans  sa  pensée.  — Et  cependant  je  suis  bon  !  s'ecriait-il.  0  ma 
pauvre  mère  !  Peut-être  en  ce  moment  joue  t-elle  gaimeni  à  l'impé- 
riale avec  ses  voisines  dans  sou  petit  salon  de  tapisserie.  Si  elle  sa- 
vait que  j'ai  seulement  levé  la  main  pour  assassiner  un  homme...  oh  ! 
elle  mourrait!  Et  je  suis  en  prison,  accusé  d  avoir  commis  uu  crime. 
Si  je  n'ai  pas  tué  cei  homme,  je  tuerai  certainement  ma  more  ! 

t  A  ces  mots  il  ne  pleura  pas;  mais,  anime  de  celte  fureur  courte 
et  vive  assez  familière  aux  Picards,  il  s'élança  vers  la  muraille,  et,  si 
je  ne  1  avais  retenu,  il  s'y  serait  brisé  la  tète.  —  Attendez  voLn;  juj^e- 
ment.  lui  dis-je.  Vous  serez  acquitté,  vous  èles  innocent.  Et  votre 
mre...  —  Ma  mère,  s'écria-t-il  avec  fureur,  elle  apprendra  mou  ac- 
cu.sation  avant  tout.  Dans  les  petites  villes,  cela  se  fait  ainsi,  la  pauvre 
femme  en  mourra  de  chagrin.  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  innocent. 
Voulez-vous  savoir  toute  la  vérité?  Jesens  quej'ai  perdu  la  vugiuilé 
de  ma  conscience. 

<  Après  ce  terrible  mot,  il  s'assit,  se  croisa  les  bras  sur  la  poitrine, 
inclina  la  tèle.  et  re,:4arda  la  terre  d'un  air  sombre  En  ce  moment,  le 
porle-clefs  vint  me  prier  de  rentrer  dans  ma  chambre;  mais,  fiche 
d  abandonner  mon  compagnon  en  un  instant  où  son  découragement 
me  piiiaissail  si  profond,  je  le  serrai  dans  mes  bras  avec  amitié.  — 
Prenez  pilience,  lui  dis-je,  tout  ira  bien,  peut-être  Si  la  voix  d'im 
Iionnele  homme  peut  faire  laire  vos  douics,  apprenez  que  je  vous  es- 
lime  et  vous  aime.  Acceptez  mon  amitié,  et  dormez  sur  mon  cœur, 
si  vous  n'êtes  pas  en  paix  avec  le  vôtre. 

«  Le  lendemain,  un  caporal  et  qnalre  fusiliers  vinrent  chercher  le 
sous-aide  vers  neuf  heures.  En  entendant  le  bruit  que  tirent  les  sol- 
dats, je  me  rais  a  ma  fenêtre.  Lcrsqne  le  jeune  homme  traversa  la 
cour,  il  jela  les  yeux  sur  moi.  Jamais  je  n'oubliiMai  ce  regard  |ileiii 
de  pensées,  de  pressentiments,  de  résignation,  et  de  je  ne  sais  quelle 
giàre  triste  et  mélancolique,  ('.e  fut  une  espèce  de  testament  silen- 
cieux et  intelligible  par  lequel  un  ami  léguait  sa  vie  perdue  a  .son  der- 
nier ami. 

€  La  nuit  avait  sans  doule  été  bien  dure,  bien  solitaire  pour  lui , 
mais  aussi  peut-être  la  pâleur  empreinte  sur  son  visage  accusail-elle 
un  stoïcisme  puisé  dans  une  nouvelle  esiime  de  lui-mêirie.  PiMit-être 
fi'etnit-il  purifié  |iar  un  remords,  el  croyait-il  laver  sa  faute  dans  sa 
douleur  et  dans  sa  houle.  Il  marchait  d'un  pas  ferme;  et ,  dés  le  ma- 
lin, il  avait  lait  disparaître  les  taches  de  sang  dont  il  s'était  involon- 
t.iiremenl  souillé.  —  .Mes  mains  y  ont  fat;ili ment  trempe  pendant  que 
je  dormais,  car  mon  sommeil  est  lonjoiiis  très-agité,  m'avait-il  dit  la 
veille,  avec  un  horrible  accent  «le  désespoir. 

«  J'appris  qu'il  allait  comparaître  devant  un  conseil  de  guerre.  La 
division  devait,  le  surlendemain,  se  porter  en  avant,  et  le  chef  do 
demi-brigade  ne  voulait  pas  quitter  Andemach  .sans  faire  justnfl  du 
crime  sur  les  lieux  mêmes  où  il  avait  été  commis...  Je  restai  dans  une 
moi  telle  angoisse  pendant  le  temps  que  dura  ce  conseil. 

«  Enfin,  vers  midi,  Prosper  l^fagnan  fiitramenéen  prison.  Je  faisais 
en  ce  moment  ma  promenade,  accoutumée;  il  m'aperçut,  et  vintseje- 
ter  dans  mes  bras.  —  Perdu,  me  dil-il.  Je  suis  perdu  sans  espoir  ! 
ici,  pour  tout  le  monde,  je  serai  donc  un  asi-assin. 

»  Il  releva  la  tftte  avec  fierté.  —  Celte  injustice  m'a  rendu  tout  en- 
tier é  mon  innocpoce.  Ma  vie  aurait  loujours  été  troublée,  ma  mort 
^era  sans  reprocher  ^'  t  il  un  avenir  ? 

cToiit  le  dix-hnilie.ii  leelail  dans  celle  interrognlion  ^oii'!;iiiie. 
Il  rest.i  pensif  — Enfin,  lui  dis-je.  comment  avez-voii  •  repon  lu  .'que 
vous  a-t-oo  demandé  ?  n'avez- vous  pas  dit  naïvemeiil  le  fait  comme 
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vous  me  l'avez  raconté  !  Il  me  regarda  fixement  pendant  un  moment  ; 
pais,  après  cette  pause  effrayante,  il  me  répondit  avec  une  fiévreuse 
vivacité  de  paroles  :  —  Ils  mont  demandé  d'abord  :  «  Ètes-vous  sorti 
de  l'auberge  pendant  la  nuit?  >  J'ai  dit  :  —  Oui.  —  «  Par  où  ?  »  J'ai 
rougi,  et  j'ai  répondu  :  —  Parla  fenêtre.  —  «Vous  l'aviez  donc  donc  ou- 
verte?» —  Oui!  ai-je  dit.  —  «  Vous  y  avez  mis  bien  de  la  précaution. 
L'aubergiste  n'a  rien  entendu  !  »  Je  suis  resté  stupéfait.  Les  mariniers 
ont  déclaré  m'avoir  vu  me  promenant,  allant  tantôt  à  Andernach, 
tantôt  vers  la  forêt.  —  J'ai  fait,  disent-ils  plusieurs  voyages.  J'ai  en- 
terré l'or  et  les  diamants.  Enfin,  la  valise  ne  s'est  pas  retrouvée! 
Puis  j'étais  toujours  en  guerre  avec  mes  remords.  Quand  je  voulais 
parler  :  «  Tu  as  voulu  commettre  le  crime  !  »  me  criait  «ne  voix  im- 
pitoyable. Tout  était  contre  moi,  même  moi  !...  Ils  m'ont  questionné 
sur  mon  camarade,  et  je  l'ai  complètement  défendu.  Alors  ils  m'ont 
dit.  «  —  Nous  devons  trouver  un  coupable  entre  vous,  votre  cama- 
rade, l'aubergiste  et  sa  femme  ?  Ce  matin,  toutes  les  fenêtres  et  les 
portes  se  sont  trouvées  fermées  !  >  -  A  cette  observation,  reprit-il, 
je  suis  resté  sans  voix,  sans  force,  sans  àme.  Plus  sûr  de  mon  ami 
que  de  moi-même,  je  ne  pouvais  l'accuser.  J'ai  compris  que  nous 
étions  regardés  tous  deux  comme  également  complices  de  l'assassinat, 
et  que  je  passais  pour  le  plus  maladroit  !  J'ai  voulu  expliquer  le  crime 
par  le  somnambulisme,  et  justifier  mou  ami  ;  alors  j'ai  divagué.  Je 
suis  perdu.  J'ai  lu  ma  condamnation  dans  les  ^eux  de  mes  juges.  Ils 
ont  laissé  échapper  des  souriies  d'mcrèdulité.  Tout  est  dit.  Plus  d'in- 
ceriitude.  Demain  je  serai  fusillé.  Je  ne  pense  plus  à  moi,  reprit-il, 
mais  à  ma  pauvre  mère  ! 

«  Il  s  arrêta,  regarda  le  ciel,  et  ne  versa  pas  de  larmes.  Ses  yeux 
étaient  secs  et  fortement  convulsés.  —  Frédéric!... 

—  «  Ah  !  l'autre  se  nommait  Frédéric,  Frédéric!  Oui,  c'est  bien  là 
le  nom  !  s'écria  M.  Hermann  d'un  air  de  triomphe.  » 

Ma  voisine  me  poussa  le  pied  et  me  fit  un  signe  en  me  montrant 
M.  Taillefer. 

L'ancien  fournisseur  avait  négligemineni  laissé  tomber  sa  main  sur 
ses  yeux  ;  mais,  entre  les  intervalles  de  ses  doigts,  nous  crûmes  voir 
une  flamme  sombre  dans  son  regard. 

—  Hein  !  me  dit-elle  à  l'oreille.  S'il  se  nommait  Frédéric? 

Je  répondis  en  la  guignant  de  l'œil  comme  pour  lui  dire  :  —  Si- 
lence ! 

Hermann  reprit  ainsi  : 

—  t  Frédéric  !  s'écria  le  sous-aide,  Frédéric  m'a  lâchement  aban- 
donné. U  aura  eu  peur.  Peul-ètre  se  sera-t-il  caché  dans  l'auberge, 
car  nos  deux  chevaux  étaient  encore  le  matin  dans  la  cour.  —  Quel 
incompréhensible  mystère  !  ajouta-t-il  après  uu  moment  de  silence. 
Le  somoambuhsme,  le  somnambulisme  !  Je  n'en  ai  eu  qu'un  seul  ac- 
cès dans  ma  vie,  et  encore  à  l'âge  de  six  ans.  —  M'en  irai-je  d'ici, 
repi'it-il.  frappant  du  pied  sur  la  terre,  en  emportant  tout  ce  qu'il  y 
a  d'amitié  dans  le  monde?  mourrai-]e  donc  deux  fois  en  doutant  d'une 
fraternité  commencée  à  l'âge  de  cinq  ans,  et  continuée  au  collège, 
aux  écoles  ?  Où  est  Frédéric  '?...  Il  pleura.  Nous  tenons  donc  plus  à  un 
sentiment  qu'à  la  vie.  —  Rentrons,  me  dit-il,  je  préfère  être  dans 
mon  cachot  Je  ne  voudrais  pas  qu'on  me  vît  pleurant.  J'irai  coura- 
geusement à  la  mort,  mais  je  ne  sais  pas  faire  de  l'héroïsme  à  contre- 
temps, et  j'avoue  que  je  regrette  ma  jeune  et  belle  vie.  Pendant  celte 
nuit  je  n'ai  pas  dormi  ;  je  me  suis  rappelé  les  scènes  de  mon  enfance, 
et  me  suis  vu  courant  dans  ces  prairies  dont  le  souvenir  a  peut-être 
causé  ma  perte.  J'avais  de  l'avenir,  me  dit-il  en  s'interrompant. 
Douze  hommes;  un  sous-lieutenant  qui  criera  :  —  Portez  armes!  en 
joue,  feu  !  un  roulement  de  tambours,  et  l'infamie  !  voilà  mon  avenir 
maintenant!  Oh  !  il  y  a  un  Dieu,  ou  tout  cela  serait  par  trop  niais. 
Alors  il  me  prit  et  me  serra  dans  ses  bras  en  m'étreignant  avec  force. 
—  Ah  !  vous  êtes  le  dernier  homme  avec  lequel  j'aurai  pu  épancher 
mon  àme.  Vous  serez  libre,  vous  !  vous  verrez  votre  mère  !  Je  ne 
sais  si  vous  êtes  riche  ou  pauvre,  mais  qu'importe?  vous  êtes  le 
monde  entier  pour  moi.  Ils  ne  se  battront  pas  toujours,  ceux-ci.  Eh 
bien  !  quand  ils  seront  en  paix,  allez  à  Beauvais.  Si  ma  mère  survit  à 
la  fatale  nouvelle  de  ma  mort,  vous  l'y  trouverez.  Dites-lui  ces  con- 
solantes paroles  :  —  Hélait  innocent  !  —  Elle  vous  croira,  reprit-il. 
Je  vais  lui  écrire  ;  mais  vous  lui  porterez  mon  dernier  regard,  vous 
lui  direz  que  vous  êtes  le  dernier  homme  que  j'aurai  embrassé.  Ah  ! 
combien  elle  vous  aimera,  la  pauvre  femme  !  vous  qui  aurez  été  mon 
dernier  ami.  —  Ici,  dit-il  après  uu  moment  de  silence  pendant  le- 
quel il  resta  comme  accablé  sous  le  poids  de  ses  souvenirs,  chefs  et 
.soldats  me  sont  inconnus,  et  je  leur  fais  horreur  à  tous.  Sans  vous, 
mon  innocence  serait  un  secret  entre  le  ciel  et  moi. 

«  Je  lui  jurai  d'accomplir  saintement  ses  dernières  volontés.  Mes 
bardes,  mon  effusion  de  cœur,  le  touchèrent.  Peu  de  temps  après, 
!ïs  soldats  revinrent  le  chercher  et  le  rameuèrenl  au  conseil  de 
guerre.  Il  était  condamné. 

«  J'ignore  les  formalités  qui  devaient  suivre  ou  accompagner  ce 
premier  jugement,  je  ne  sais  pas  si  le  jeune  chirurgien  défendit  sa 


vie  dans  toutes  les  règles  :  mais  il  s'attendait  à  marcher  au  supplice 
le  lendemain  matin,  et  passa  la  nuit  à  écrire  à  sa  mère.  —  Nous  se- 
rons libres  tous  deux,  me  dit-il  en  souriant  quand  je  l'allai  voir  le 
lendemain;  j'ai  appris  que  le  général  a  signé  votre  grâce. 

«  Je  restai  silencieux,  et  le  regardai  pour  bien  graver  ?^s  traits 
dans^  ma  mémoire.  Alors  il  prit  une  expression  de  dégoût,  et  me  dit  : 
—  J'ai  été  tristement  lâche  !  J'ai,  pendant  toute  la  nuit,  Oemandé  ma 
grâce  à  ces  murailles, 

^  «  Et  il  me  montrait  les  murs  de  son  cachot.  —  Oui.,  oui,  reprit-il, 
j'ai  hurlé  de  désespoir,  je  me  suis  révolté,  j'ai  subi  la  plus  terrible  des 
agonies  morales.  —  J'étais  seul  !  Maintenant  je  pense  à  ce  que  vont 
dire  les  autres...  Le  courage  est  un  costume  à  prendre.  Je  dois  aUer 
décemment  à  la  mort...  Aussi...  » 


LES  DEUX  JUSTICES. 


—  Oh!  n'achevez  pas!  s'écria  la  jeune  personne  qui  avait  de- 
mandé cette  histoire,  et  qui  interrompit  alors  brusquement  le  Nu- 
rembergeois.  Je  veux  demeurer  dans  l'iiicertilude  et  croire  qu'il  a 
été  sauvé.  Si  j'apprenais  aujourd'hui  qu'il  a  été  fusillé,  je  ne  dormi- 
rais pas  cette  nuit.  Demain  vous  me  direz  le  reste. 

Nous  nous  levâmes  de  table.  En  acceptant  le  bras  de  M.  Hermann 
ma  voisine  lui  dit  :  —  Il  a  été  fusillé,  n'est-ce  pas? 

—  Oui.  Je  fus  témoin  de  l'exécution. 

—  Comment,  monsieur,  dit-elle,  vous  avez  pu... 

—  Il  l'avait  désiré,  madame.  Il  y  a  quelque  chose  de  bien  affreun 
ensuivre  le  convoi  d'un  homme  vivant,  d'un  homme  que  l'on  aime, 
d'un  innocent  !  Ce  pauvre  jeune  homme  ne  cessa  pas  de  me  regarder. 
Il  semblait  ne  plus  vivre  qu'en  moi!  Il  voulait,  disait-il,  que  je  repor- 
tasse son  dernier  soupir  à  sa  mère, 

—  Eh  bien!  l'avez-vous  vue? 

—  A  la  paix  d  Amiens,  je  vins  en  France  pour  apporter  à  la  mère 
cette  belle  parole  :  —Il  était  innocent.  J'avais  religieusement  entre- 
pris ce  pèlerinage.  Mais  madame  Magnan  était  morte  deconsomption. 
Ce  ne  fut  pas  sans  une  émotion  profonde  que  je  brûlai  la  lettre  dont 
j  étais  porteur.  Vous  vous  moquerez  peut-être  de  mon  exaltation 
germanique,  mais  je  vis  un  drame  de  mélancolie  sublime  dans  le  se- 
cret éternel  qui  allait  ensevelir  ces  adieux  jetés  entre  deux  tombes, 
ignorés  de  toute  la  création,  comme  un  cri  poussé  au  milieu  du  désert 
par  le  voyageur  que  surprend  un  lion. 

—  Et  si  l'on  vous  mettait  face  à  face  avec  uu  des  hommes  qui  sont 
dans  ce  salon,  en  vous  disant  :  —  Voilà  le  meurtrie!  ne  serait-ce 
pas  un  autre  drame?  lui  demandai-jeen  l'interrompant.  Et  que  feriez- 
vous  ? 

M.  Hermann  alla  prendre  son  chapeau  et  sortit, 

—  Vous  agissez  en  jeune  homme,  et  bien  légèrement,  me  dit  ma 
voisine.  Regardez  Taillefer!  tenez!  assis  dans  la  bergère,  la,  au  coin 
de  la  cheminée,  mademoiselle  Fanny  lui  présente  une  tasse  de  café. 
Il  sourit.  Un  assassin,  que  le  récit  de  celte  aventure  aurait  dû  mettio 
au  supplice,  pourrait-il  montrer  tant  de  calme?  N'a-t-il  pas  un  air 
vraimi'ut  patriarcal? 

—  Oui,  mais  allez  lui  demander  s'il  a  fait  la  guerre  en  Allemagne! 
m'écriai-je. 

—  Pourquoi  non?  ,«f 

Et  avec  cette  audace  dont  les  femmes  manquent  rarement  lors- 
qu'une entreprise  leur  sourit  ou  que  leur  esprit  est  dominé  par  la 
curiosité,  ma  voisine  s'avança  vers  le  fournisseur. 

—  Vous  êtes  allé  en  Allemagne?  lui  dit-elle. 
Taillefer  failUt  laisser  tomber  sa  soucoupe. 

—  Moi  !  madame?  non  jamais! 

—  Que  dis-tu  donc  là,  Taillefer?  répliqua  le  banquier  en  l'inter- 
rompant, n'étais-tu  pas  dans  les  vivres,  à  la  campagne  de  Wagram? 

—  Ah!  oui,  répondit  M.  Taillefer,  celte  fois-là  j'y  suis  allé. 

—  Vous  vous  trompez  :  c'est  un  bon  homme,  me  dit  ma  vaisine  en 
revenant  près  de  moi. 

—  Eh  bien!  m'écriai-je,  avant  la  fin  de  la  soirée  je  chasserai  le 
meurtrier  hors  de  la  fange  où  il  se  cache. 

Il  se  passe  tous  les  jours  sous  nos  yeux  un  phénomè     moral  d'une 

profondeur  étonnante,  et  cependant  trop  simple  pour  être  remarqué. 

Si,  dans  un  salon ,  deux  hommes  se  rencontrent ,  dont  l'un  ait  le 
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droit  d£  mépnsef  ou  de  balr  1  autre,  soit  par  la  connaissance  d'un 
f,  .....    nlacho.  soit  par  un  elat  secrot.  on 

n^  .  ces  deux  l.omnies  se  devinent  et 

prwsenU'nti"  ~  sepore  ou  doit  les  .réparer.  Ils  s  observent 

a  leur  insu.  s<- ,  .. .. .  u^n  .  ;  d'fUX-mAmes  .  leurs  reprds.  leurs  gestes, 
laiSÂeni  trausp'irM"  une  indetiiiissable  émanation  de  leur  pensée,  il  y 
a  uq  aimant  e  \    Je  ne  sais  qni  s'atlir*>  le  plus  fortement,  de  la 

▼engeance  ou  _  ::  le.  de  la  hain*'  ou  de  rinsulle.  Semblables  au 
prêtre  qui  ne  pouvait  consacrer  l'hostie  en  pre.sence  du  malin  espnt, 
lU  sMllMis  Acui  gènes,  detîanu  :  luu  e4»l  poli,  1  autre  sombre,  je  ne 
M»  l«qiitl;  r«a  rouKii  ou  pàlii.  l'autre  Uemble.  Souveul  le  ve^i^eur 
ml  «lUM  MÀhe  que  U  victiiue. 

Pffl  degeasoBtle  c  -  ?  de  produire  un  mal.  morne  nécessaire; 
et  bien  des  hommes    ^  l  ou  parJouneni  en  haiu«  du  bruit  ou 

par  peur  d'uu  dénoùmeni  iraiiique.  Celte  inlussusceplioii  de  nos  âmes 
ei  «le  oo»  sentiments  eublissaii  une  lutte  mystérieuse  entre  le  four- 
nîMeor  et  moi. 

Depuis  la  première  Interpellation  que  je  lui  avais  faite  pendant 
le  récit  de  M.  Hermann.  il  fuyait  mes  réunis.  Peut-être  aussi  évitait- 
il  ceux  de  tous  les  convives  111  cau^all  avec  l'inexpérienle  Fanny,  la 
fille  du  banquier  ^        -     >  doute,  comme  tous  les  criminels, 

le  besoin  de  se  r^,  ,  innocence,  en  espér.inl  trouver  du 

repos  près  délie.  Mais,  quoique  loin  de  lui,  je  l'ecoutais.  et  mon  œil 
perçant  fascinait  le  s.en  Quand  il  croyait  pouvoir  mépier  impuné- 
ment. DOS  refards  se  rencontraieul,  et  ses  paupières  s'abaissaient 
aosntdt. 

Fatigue  de  ce  supplice,  Taillefer  s'empressa  de  le  faire  cesser  en 
•e  mettant  a  jouer  J  dlai  parier  pour  son  adversair«»,  mais  en  dési- 
rant perdre  mon  argent.  Ce  souhait  fut  accompli.  Je  rempliçai  le 
joonir  sortant  et  me  trouvai  faee  a  face  ave<-  le  meurtrier... 

Moosiear.  lui  dis-je  pendant  qu'il  me  donnait  des  caries,  auriez- 

tous  la  Complaisance  de  aé marquer  ? 

II  6t  passer  asset  préripitamment  ses  jetons  de  gauche  à  droite. 
Ma  toKiM était  «oaDe  près  de  moi,  je  lui  jetai  un  coupd'œil  signi- 
ficatif. 

Sehei-vous.  demandai-je  en  m'adressant  an  fournisseur,  mon- 

fienr  Fr^eric  Taillefer.  de  qui  j'ai  beaucoup  connu  la  famille  à 
Beauvais? 

—  Oui,  monsieur,  répondit-il, 

n  laissa  tomber  sescarte*,  pâlit,  mit  sa  tête  dans  ses  mains,  pria 
Ton  de  ses  parieur»  de  tenir  son  jeu.  et  se  leva. 

—  U  fait  trop  cbaud  ici!  s*écria-t-il.  Je  crains. 

Il  B'aehera  pas.  Sa  figure  expr'ma  tout  à  coup  d'horribles  souf- 
frances, éL  il  sortit  brusqueroeut. 

Le  maître  de  la  maison  arcompagna  Taillefer.  en  paraissant  pren- 
dre QD  Tif  intérêt  a  «a  position. 

Noa»  nous  ry|;ar<liuic<>,  ma  voisine  et  moi  ;  mais  je  trouvai  je  ne 
Mis  qoelle  teinte  d'amère  tristesse  répandue  sur  sa  physionomie. 

—  Tolre  conduite  est-elle  bien  miséricordieuse?  rac  demandâ- 
t-elle *-a  m'emmenant  dans  unpembra<>ure  de  fenêtre  au  moment  où 
je  quittai  le  jea  âpre*  avoir  perdu.  Voudriez-vous accepter  le  pouvoir 
délire  dans  tous  le<-  '  Pourquoi  ne  pas  laisser  agrir  la  justice 

iMHMiM  el  la  jastice  c Si  nous  eduppoos  à  l'une,  nous  n'evi- 

tosi  ÉMUiB  l'autra'  Les  privileg*^  d'an  président  de  Cour  d'assises 
wot-iU  dooe  biea  rtitiioa  é'eovie/  Vous  avez  presque  fait  I  oflice  du 
boorreao. 

—  Après  STfjir  partsfé,  stimulé  ma  rohosité,  vous  mo  fait«s  de  la 
moraU  ' 

—  foQs  m'avez  fait  re4l<H:liir,  me  répondii-slle 

—  Dooc,  paix  aux  tcélerats.  guerre  aux  malheureux,  et  déiflons 
Por'  Mais  laïaseos  cria.  ajouLai-j>-  en  riant.  Refarde/^  je  vous  prie, 
(f  àBOoe  pefMOM  Mt  esire  en  c^  moment  dans  le  salon. 


—  Eh  biefl'' 

—  Je  l'ai  vue  il  y  a  troi.<(  jours  au  bal  de  l'ambassadeur  de  Naples  ' 
î'm  >uis  <inrwMi  pesstoooémeBt  amoeretix.  De  grice,  dites-moi  son 
Dom.  PerseoM  a  a  pu... 

—  Cest  madcBMiselle  Yiciorine  Taillefer  ( 
feat  an  ébtooisvM^meot. 

—  Sa  belle-mëre.  me  disait  ma  voisine,  dont  j'entendis  i  p(>ine  la 
VOIX,  l'a  relire*  depni»  peu  du  couvent  ou  s'est  tardivement  achevée 
son  Mneation  Pendant  lon^temes  son  per»-  a  refusé  delà  reconnaître. 
Elle  vient  i'-i  pour  la  première  foi».  Klle  est  bien  belle  et  bien  nrhe. 

Cm  poveles  tareat  accompagnées  d'an  sourire  sardomque. 
En  ce  moment.  Dont  entendîmes  d«  cri»  viol«^t^ .  mai*  éiotifTés. 
Ils  «emblaV-nt  sertir  duo  appertemeot  voisin  et  reteaiissaieut  faible- 
daos  les  jardins. 


—  N'est-ce  pas  la  voix  de  M.  Taillefer?  m'écriai-je. 

Nous  prêtâmes  au  bruit  toute  notre  attention,  et  d'épouvantables 
gémissements  parvinrent  à  nos  oreilles.  La  femme  du  banquier  ac- 
courut pr«H'ipilaininent  vers  nous,  et  ferma  la  l'enétre. 

—  Evitons  les  scènes,  nous  dit-elle.  Si  mademoiselle  Taillefer  en- 
tendait son  père,  elle  pourrait  bien  avoir  une  attaque  de  nerfs! 

Le  banquier  rentra  dans  le  salon,  y  chercha  Victorine,  et  lui  dit  un 
moi  à  voix  basse.  Aussitôt  la  jeune  personne  jeta  un  cri,  s'élança 
vers  la  porte  et  disparut.  Cet  évenoinent  produisit  une  grande  sensa- 
tion. Les  parties  cessèrent.  Chacun  questionna  son  voisin.  Le.  mur  ■ 
mure  des  voix  grossit,  et  des  groupes  se  formèrent. 

—  M.  Taillefer  se  serait-il...  demandai-je. 

—  Tué  ^  s'écria  ma  railleuse  voisine.  Vous  en  porteriez  gaiement 
le  deuil,  je  pense! 

—  Mais  que  lui  est-il  donc  arrivé? 

—  Le  pauvre  bonhomme,  répondit  la  maîtresse  de  la  maison,  est 
sujet  à  une  maladie  dont  je  n'ai  pu  retenir  le  nom,  quoique  M.  Brous- 
sou  me  l  ait  dit  assez  souvent,  et  il  vient  d'en  avoir  un  accès. 

—  Quel  est  doue  le  genre  de  cette  maladie  ?  demanda  soudain  un 
juge  d'instruction. 

—  Oh  !  c'estun  terrible  mal,  monsieur,  répondit-elle.  Les  médecins 
n'y  connaissent  pas  de  remède  II  parait  que  les  soulIVauces  en  sont 
atroces.  Un  jour,  ce  malheureux  Taillefer  ayant  eu  un  accès  pendant 
son  séjour  à  ma  lerre,  j'ai  été  obligée  d'aller  chez  une  de  mes  voisines 
jiour  ne  pas  l'entendre  ;  il  pousse  des  cris  terribles,  il  veut  se  tuer  ; 
sa  fille  fut  alors  forcée  de  le  faire  attacher  sur  sou  lit  et  de  lui  metire 
la  camisole  des  fous.  Ce  pauvre  homme  prétend  avoir  dans  la  tète  des 
animaux  qui  lui  rouirent  la  cervelle:  ce  sont  des  élancements,  des  coups 
de  scie,  des  tiraillements  horribles  dans  l'intérieur  de  chaque  nerf.  Il 
souffre  tant  à  la  tète,  qui  ne  sentait  pas  les  moxas  qu'on  lui  appli- 
quait jadis  pour  essayer  de  le  distraire  ;  mais  M.  Brousson,  qu'il  a 
pris  pour  médecin,  les  a  défendus  en  prétendant  que  c'était  une  af- 
ft  ction  nerveuse,  une  inflammation  de  nerfs,  pour  laquelle  il  fallait 
des  sangsues  au  cou  et  de  l'opium  sur  la  tèle  ;  et,  en  effet,  les  accès 
sont  devenus  plus  rares  et  n'ont  plus  paru  que  tous  les  ans,  vers  la 
fm  de  l'automne.  Quand  il  est  rétabli,  Taillefer  répèle  saqs  cosse 
qu'il  aimerait  mieux  èlre  roué  que  de  ressentir  de  pareilles  dou- 
leurs. 

—  Alors,  il  paraît  qu'il  souffre  beaucoup,  dit  un  agent  de  change, 
le  bel-esprit  du  salon. 

—  Oh  !  reprit  elle,  l'année  derniiire  il  a  failli  périr.  Il  était  allé  seul 
à  sa  terre  pour  une  affaire  pressante;  faute  de  secours  peut-être,  il 
est  resté  vingt-deux  heures  éieiidu  roide  et  comme  mort.  Il  n'a  été 
sauvé  que  par  un  bain  très-chaud. 

—  C'est  donc  une  espèce  de  tétanos?  demanda  l'agent  de  change. 

—  Je  ne  sais  pas,  reprit-elle.  Voilà  près  de  trente  ans  qu'il  jouit 
de  cette  maladie  i,'agnteaux  années;  il  lui  est  entré,  dit  il,  un  éclat 
de  iioisdans  la  tète  en  tombant  dans  un  bateau  ;  mais  Brousson  espère 
le  guérir.  On  prétend  que  les  Aniçlaisoiit  trouvé  le  moyen  de  traiter 
sans  danger  celle  maladie-la  par  l'acide  prussique. 

En  ce  moment,  un  cri  plus  perçant  que  les  autres  retentit  dans  la 
Hiaison  et  nous  ^laça  d'horreur. 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  que  j'entendais  à  tout  moment,  reprit  la  femme 
du  bamiuier.  Cela  me  faisait  siiuter  sur  ma  chaise  et  m'.igaç  lit  les 
nerfs.  Mais,  chose  extraordinaire  !  ce  pauvre  Taillefer,  tout  eu  souf- 
Iranl  des  douleurs  inouïes,  ne  risque  jamais  de  mourir.  Il  manioc  et 
boit  comme  a  l'ordinaire  pendant  les  moments  de  répit  que  lui  laisse 
cet  horrible  supplice  (la  naiiireest  bien  bizarre!  j.  tn  médecin  alle- 
mand lui  a  dit  (]iie  c'était  une  es|iècc  de  goutte  à  la  lële  ;  cela  s'apcor- 
derail  as'-ez  avec  l'opinion  de  Brousson. 

Je  quittai  le  groupe  qui  s'était  formé  autour  de  la  maîtresse  du 
logis,  et  sortis  avec  mademoiselle  Taillefer,  qu'un  valet  vint  cher- 
cher... 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  sccria-t-elleen  pleurant,  qu'a  donc 
fait  mon  père  au  ciel  |)our  avoir  murité  de  souffrir  ainsi?...  un  être 
si  bon  ! 

Je  descendis  l'escalier  avec  elle,  et,  en  l'aidant  à  monter  dans  la 
voilure,  j'y  v:s  son  peie  courbé  en  deux.  Marlemoiselle  Taillefer  es- 
say;iit  d'cloiifler  les  gémi^senieiils  de  son  père  en  lui  couvr;uit  la  bou- 
che d'un  mouchoir  ;  malheureusement,  il  m'aperçut,  sa  figure  parut 
se  crisper  encore  davantage,  un  cri  conviilsif  f»ndit  les  airs,  il  me 
jeUi  un  regard  horrible,  et  la  voilure  partit. 

Ce  dîner,  'etie  soirée,  exercèrent  une  cruelle  influence  sur  ma  vie 
et  tiir  ni<-s  sfirini'-nis.  J'aimni  inndeinniM'Ile  Taillefer,  précisément 
lieiit-ètrc,  parce*  «pie  riionneiir  et  la  délic;ilessfl  m'interdisiiieiit  de 
m'allier  A  un  assassin,  quelque  bon  père  et  bon  époux  qu'il  pût  cire. 
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Une  incroyable  fatalité  m'entraînait  à  me  faire  présenter  dans  les 
maisons  où  je  savais  pouvoir  rencontrer  Victorine. 

Souvent,  après  m'être  donné  à  moi-même  ma  parole  d'honneur  de 
renoncer  à  la  voir,  le  soir  même  je  me  trouvais  près  d'elle.  Mes  plai- 
sirs étaient  immenses.  Mon  légitime  amour,  plein  de  remords  chimé- 
riques, avait  la  couleur  d'une  passion  criminelle.  Je  me  méprisais  de 
saluer  Taillefer  quand  par  hasard  il  était  avec  sa  fille  ;  mais  je  le  sa- 
luais !  Enfin,  par  malheur,  Victorine  n'est  pas  seulement  une  jolie 
personne  :  de  plus,  elle  est  instruite,  remplie  de  talents,  de  grâces, 
sans  la  moindre  pédanterie,  sans  la  plus  légère  teinte  de  prétention. 
Elle  cause  avec  réserve  ,  et  son  caractère  a  des  grâces  mélancoliques 
auxquelles  personne  ne  sait  résister  ;  elle  m'aime,  ou  du  moins  elle 
me  le  laisse  croire  ;  elle  a  un  certain  sourire  qu'elle  ne  trouve  que 
pour  moi  ;  et,  pour  moi,  sa  voix  s'adoucit  encore.  Oh  !  elle  m'aime  ! 
mais  elle  adore  son  père,  mais  elle  m'en  vante  la  bonté,  la  douceur, 
les  qualités  exquises.  Ces  éloges  sont  autant  de  coups  de  poignard 
qu'elle  me  donne  dans  le  cœur. 

Un  jour,  je  me  suis  trouvé  presque  complice  du  crime  sur  lequel 
repose  l'opulence  de  la  famille  Taillefer  ;  j'ai  voulu  demander  la 
main  de  Victorine.  Alors  j'ai  fui,  j'ai  voyage,  je  suis  allé  on  Allema- 
gne, à  Andernach.  Mais  je  suis  revenu.  J'ai  retrouvé  Victorine  pâle, 
elle  avait  maigri  !  si  je  l'avais  revue  bien  portante,  gaie,  j'étais  sauve  ! 
Ma  passion  s'est  rallumée  avec  une  violence  extraordinaire. 

Craignant  que  mes  scrupules  ne  dégénérassent  en  monomanie,  je 
résolus  de  convoquer  un  sanhédrin  de  consciences  pures,  afin  de  je- 
ter quelque  lumière  sur  ce  problème  de  haute  morale  et  de  philoso- 
phie. La  question  s'était  encore  bien  compliquée  depuis  mou  retour. 

Avant-hier  donc,  j'ai  réuni  ceux  de  mes  amis  auxquels  j'accorde  le 
plus  de  probité,  de  délicatesse  et  d'honneur.  J'avais  invite  deux  An- 
glais, un  secrétaire  d  ambassade  et  un  puritain  ;  un  ancien  miuistie 
dans  toute  la  maturité  de  la  politique  ;  des  jeunes  gens  encore  sous  le 
charme  de  l'innocence  ;  un  prêtre,  un  vieillard  ;  puis  mon  ancien  tu- 
teur, homme  naïf,  qui  m'a  rendu  le  plus  beau  compte  de  tutelle  dont 
la  mémoire  soit  restée  au  palais  ;  un  avocat,  un  notaire,  un  juge,  en- 
fin toutes  les  opinions  sociales,  toutes  les  vertus  pratiques.  Nous  *voas 
commencé  par  bien  dîner,  bien  parler,  bien  crier  ;  puis,  au  dessert, 
j'ai  laconté  naïvement  mon  histoire  et  demandé  quelque  bon  avis  en 
cachant  le  nom  de  ma  prétendue. 

—  Censeillez-moi.  mes  amis,  leur  dis-je  en  terminant.  Discutez 
longuementla  question, comme  s'il  s'agissait  d'un  projet  de  loi.  L'urne 
et  les  boules  du  billard  vont  vous  être  apportées,  et  vous  voterez 
pour  ou  contre  mon  mariage,  dans  tout  le  secret  voulu  par  un  scrutin  ! 

Un  profond  silence  régna  soudain.  Le  notaire  se  récusa. 

—  Il  y  a,  dit-il,  un  contrat  à  faire. 

Le  vin  avait  réduit  mon  ancien  tuteur  au  silence,  et  il  fallait  le 
mptire  en  tutelle  pour  qu'il  ne  lui  arrivât  aucun  malheur  en  retour- 
nant chez  lui. 

—  Je  comprends  !  in'écriai-je.  Ne  pas  donner  son  opinion,  c'est  me 
dire  énergiquement  ce  que  je  dois  faire. 

Il  y  eut  un  mouvement  dans  l'assemblée. 

Un  propriétaire  qui  avait  souscrit  pour  les  enfants  et  la  tombe  du 
général  Foy,  s'écria  ; 


—  Ainsi  que  la  vprtu  le  crime  a  ses  degrés! 

—  Bavard!  me  dit  l'ancien  ministre  à  voix  basse  en  me  poussant 
le  coude. 

—  Où  est  la  difficulté  ?  demanda  un  duc  dont  la  fortune  consiste  en 
biens  conlisqués  à  d^o  protestants  réfraciaires  lors  de  la  révocation 
de  l'édil  de  iNantes. 

L'avocat  se  leva  :  —  En  droit,  V espèce  qui  nous  est  soumise  ne 
constituerait  pas  la  moindre  dilficulté.  M.  le  duc  a  raison  !  s'écria 
1  organe  de  la  loi.  N'y  a  l-il  pas  prescription  ?  Où  en  serions-nous  tous 
s'il  fallait  rechercher  l'origine  des  fortunes!  ceci  est  niieaffdne  de 
conscience.  Si  vous  voulez  absolument  porter  la  cause  devant  un  tri- 
bunal, allez  â  celui  de  la  pénitence. 

Le  Code  incarné  se  tut,  s'assit  et  but  un  verre  de  vin  de  Champa- 
gne. L'homme  charge  d'expliquer  l'Evangile   le  bon  prêtre,  scle\a. 

—  Dieu  nous  a  faits  fragiles,  dit-il  avec  fermeté.  Si  vous  aimez  I  hé- 
ritière du  crime,  épousez-la,  mais  contentez-vous  du  bien  matrimo- 
nial et  donnez  aux  pauvres  celui  du  père. 

—  Mais,  s'écria  l'un  de  ces  ergoteurs  sans  pitié  qui  se  rencontrent 
si  souvent  dans  le  monde,  le  pore  n'a  peut-être  l'ait  un  beau  mariage 
que  parce  qu'il  s'était  onriclii.  Le  moindre  de  ses  bonheurs  n'a-t-il 
donc  pas  toujours  été  un  fruit  du  crime? 

—  La  discussion  est  en  elle-même  une  sentence  !  Il  est  des  choses 


sur  lesquelles  un  homme  ne  délibère  pas  !  s'écria  mon  ancien  tuteur 
qui  crut  éclairer  l'assemblée  par  une  saillie  d'ivresse. 

—  Oui  !  dit  le  secrétaire  d'ambassade. 

—  Oui  !  s'écria  le  prêtre.  *"- 

Ces  deux  hommes  ne  s'entendaient  pas. 

Un  doctrinaire,  auquel  il  n'avait  guère  manqué  que  cent  cinquante 
voix  sur  cent  cinquLinte  votants  pour  être  élu,  se  leva. 

—  Messieurs,  cet  accident  phénoménal  de  la  nature  intellectuelle 
est  un  de  ceux  qui  sortent  le  plus  vivement  de  l'état  normal  auquel 
est  soumise  la  société,  dit-il.  Donc,  la  décision  à  prendre  doit  être  un 
fait  extemporané  de  noire  conscience,  un  concept  soudain,  un  juge- 
ment instructif,  une  nuance  fugitive  do  notre  appréhension  intime 
assez  semblable  aux  éclairs  qui  consiitue  le  sentiment  du  goût.  Votons. 

-^  Votons  !  s'écrièrent  mes  convives. 

Je  fis  donner  à  chacun  deux  boules,  l'une  blanche,  l'autre  rouge. 
Le  blanc,  symbole  de  la  virginité,  devait  proscrire  le  mariage  ;  et  la 
boule  rouge  lapprouver.  Je  m'abstins  de  voter  par  délicatesse. 

Mes  amis  étaient  dix-sept,  le  nombre  neuf  formait  la  majorité  ab- 
solue. Chacun  alla  mettre  sa  boule  dans  le  panier  d'osier  à  col  étroit 
où  s'agitent  les  billes  numérotées  quand  les  joueurs  tirent  leurs  pla- 
ces à  la  poule,  et  nous  fûmes  agités  par  une  assez  vive  curiosité,  car 
ce  scrutin  de  morale  épurée  avait  quelque  chose  d'original. 

Au  dépouillement  du  scrutin,  je  trouvai  neuf  boules  blanches  !  Ce 
résultat  no  me  surprit  pas  ;  mais  je  m'avisai  de  compter  les  jeunes 
gens  de  mon  âge  que  j'avais  mis  parmi  mes  juges.  Ces  casuistes 
étaient  au  nombre  de  neuf,  ils  avaient  tous  eu  la  même  pensée. 

—  Oh  !  oh  !  me  dis-je,  il  y  a  unanimité  secrète  pour  le  mariage  et 
unanimité  pour  me  l'interdire  !  Comment  sortir  d'embarras? 

—  Où  demeure  le  beau-père  ?  demanda  étourdiment  un  de  mes  ca- 
marades de  collège,  moins  dissimulé  que  les  autres. 

—  Il  n'y  a  plus  de  beau-pèie!  m'écriai-je.  Jadis  ma  conscience 
parlait  assez  clairement  pour  rendre  votre  arrêt  superflu.  Et  si  au- 
jourd'hui, sa  voix  s  est  affaiblie,  voici  ies  motifs  de  ma  couardise.  Je 
reçus,  il  y  a  deux  mois,  celte  lettre  séductrice. 

Je  leur  montrai  l'invitation  suivante  que  je  tirai  de  mon  porte- 
feuille : 


«    Vous  ÊTES  PRIÉ  d'assistés  AUX   CONVOI,    SERVICE    ET    ENTERREMENT  DE 

«  M.  JEAN-FRÉDÉRIC  TAILLEFER,  de  la  maison  Taillefer  et  compa- 

«  GNlE,  ancien  FOURNISSEUR  DES  VIVRES-VIANDES,  EN    SON  VIVANT   CHEVALIER 

«c  DE  LA  Légion  d'honneur  et  be  l'Éperon  d'or,  capitaine  de  la  prkmière 

«  COMPAGNIE  DE  GRENADIERS  DE  LA  DEUXIÈME  LÉGION  DE  LA  GARDE  NATIO.NALE 
«  DE  PARLS,  DÉCÉDÉ  LE  PREMIER  MAI,  DAJJS  SON  HOTEL,  ROE  JOUBERT,  ET  QUI 
«  SE  FERONT  A...    etc.  » 


«  De  la  part  de...  etc.  > 


—  Maintenant,  que  faire?  repris-je.  Je  vais  vous  poser  la  question 
très-largem'  ut.  il  y  a  bien  certainement  une  mare  de  sang  dans  les 
terres  de  mademoiselle  Taillefer.  la  succession  de  son  père  est  un 
vaste  haceima.  Je  le  sais.  Mais  Prosper  Magnan  n'a  pas  laisse  d'hé- 
ritier ;  mais  il  m'a  été  impossible  de  retrouver  la  famille  du  fabricant 
d'epingJes  assasiné  à  Andernach.  A  qui  restituer  la  fortune?  Et  doit- 
on  restituer  toute  sa  fortune?  Ai-je  le  droit  de  trahir  un  secret  sur- 
pris, d'augmenter  d  une  tète  coupée  la  dot  d'une  innocente  jeune 
fille,  de  lui  faire  faiie  de  mauvais  rêves,  de  lui  ôter  une  belle  illusion, 
de  lui  tuer  son  père  une  seconde  fois,  eu  lui  disant:  Tous  vos  écus 
sout  taches.  J'ai  emprunte  le  Dictionnaire  des' cas  de  conscienceù 
un  vieil  ecclésiastique,  et  û  yai  point  trouvé  de  solution  à  mes  doutes. 
Faire  une  fondation  pieuse  pour  l'âme  de  Prosper  Magnan,  de  Wal- 
henfer,  de  Taillefer?  nous  sommes  en  plein  dix-neuvième  siècle.  Bâ- 
tir un  hospice  ou  instituer  un  prix  de  vertu  ?  le  prix  de  vertu  sera 
donné  à  des  fripons.  Quanta  la  plupart  de  nos  hôpitaux,  iU  me 
semblent  devenus  aujourd'hui  les  protecteurs  du  vice  !  D'ailleurs  ce» 
plauemeiits,   plus  ou  moins  profitables  à  la   vanité,  constitueront-ils 
des  réparations?  et  les  dois-je?  Puis  j'aime,  et  j'aime  avec  passion. 
Mon  amour  est  ma  vie  !  Si  je  propose  sans  motif  a  une  jeune  fille  ha- 
bituée au  luxe,  â  l'élégance,  à  une  vie  lerlile  en  jouissances  d]arts,  à 
une  jeune  fille  qui  aime  à  écouter  paresseusement  aux  Bouffons  la 
musique  de  Rossmi;  si  donc  je  lui  propose  de  se  priver  de  quinze 
cent  mille  francs  en  faveur  de  vieillards  stupides  ou  de  galeux  chi- 
mériques, elle  me  tournera  le  dos  en  riant,  ou  sa  femme  de  confiance 
me  prendra  pour  un  mauvais  plaisant;  si,  dans  une  extase  d'amour, 
je  lui  vante  les  charmes  d'une  vie  médiocre  et  ma  petite  maison  sur 
les  bords  de  la  Loire,  si  je  lui  demande  le  sacrifice  de  sa  vie  pari- 
sienne au  nom  de  notre  amour,  ce  sera  d'abord  un  vertueux  men- 


48' 


L'AUBEUGE  ROUGE 


soDge  :  puis,  je  f'rai  p* ut-éire  la  quelque  trisle  expérience,  et  per- 
drai lerceur  de  celle  jeune  fille  amoureuse  du  bal.  folle  de  parure, 
el  de  moi  pour  le  mom.'ni.  Kilt'  me  sera  enlevée  par  uu  oflicier  niiiice 
et  pimpant,  qui  aura  une  nioii>i.ii  he  bien  tnsée,  jonei  i  du  pijiin. 
Taillera  lord  Byroo,  et  montera  joilmeoi  a  cUeval.  Que  faire?  Mes- 
sieurs, de  grâce,  uu  coiiX?il  !... 


L'honuMoljonime,  celle  espèce  de  puritain  assez  semblable  au  père 
de  JtMiiiy  Pcaiis,  de  qui  je  vous  ai  déju  parle,  et  quijut^quc-là  n'avait 
soiinio  mot,  haussa  les  épuilos  on  médisant: 

Imbécile,  pourquoi  lui  as-tu  demande  s'il  était  de  Beauvaisî 

Paris,  mai  1831. 
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Nun.  •>  ir*.  S.  i,u<Y  n  eu. 


Dess.  Tony  Johannol,Staal,Bertan, 
Pânicler,  E.  Laapsonius,  de, 
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comme  an  aiïectueux  sonvenir 
de  l'Auteur. 

Di  Bauac. 

Si  les  Français  ont  autant 
de  répugnance  que  les  An- 
glais ont  de  propension  pour 
les  voyages,  peut-être  les 
Français  et  les  Anglais  ont- 
ils  raison  de  part  et  d'autre. 
On  trouve  partout  quelque 
chose  de  meilleur  que  l'An- 
gleterre, tandis  qu'il  est  ex- 
:2essivement  difficile  de  re- 
trouver loin  de  la  France  les 
charmes  de  la  France.  Les 
autres  pays  offrent  d'admi- 
rables paysages,  ils  présen- 
tent souvent  un  comfort  su- 
périeur à  celui  de  la  France, 
qui  fait  les  plus  lents  progrès 
en  ce  genre.  Ils  déploient 
quelquefois  une  magnificen- 
ce, une  grandeur,  un  luxe 
étourdissants;  ils  ne  man- 
quent ni  de  grâce  ni  de  fa- 
çons nobles  ;  mais  la  vie  de 
tête,  l'activité  d'idées,  le  ta- 
lent de  conversation  et  cet 
allicisnie  si  familiers  à  Pa- 
ris; mais  cette  soudaine  entente  de  ce  qu'on 
dit  pas,  ce  génie  du  sous^enteiidu,  la  moitié 
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ne  se  rencontrent  nulle  part. 
Aussi  le  Français,  dont  la 
raillerie  est  déjà  si  peu  com- 
prise, se  dessèche-t-il  bien- 
tôt à  l'étranger,  comme  uQ 
arbre  déplanté.  L'émigra- 
tion est  un  contre-sens  chez 
la  nation  française.  Beaucoup 
de  Français,  de  ceux  dont 
il  est  ici  question,  avouent 
avoir  revu  les  douaniers  du 
pays  natal  avec  plaisir,  ce 
qui  peut  sembler  l'hyperbole 
la  plus  osée  du  patriotisme. 
Ce  petit  préambule  a  pour 
but  de  rappeler  à  ceux  des 
Français  qui  ont  voyagé  le 
plaisir  excessif  qu'ils  ont 
éprouvé  quand,  parfois,  ils 
ont  retrouvé  toute  la  patrie, 
une  oasis  dans  le  salon  de 
quelque  diplomate  ;  plaisir 
que  comprendront  dillicile- 
nient  ceux  qui  n'ont  jamais 
quitté  l'asphalte  du  boule- 
vard des  Italiens,  et  pour 
qui  la  ligne  des  quais,  rive 
gauche,  n'est  déjà  plus  Pa- 
ris. Retrouver  Paris!  savez- 
vous  ce  que  c'est,  ô  Pari- 
Biens?  C'est  retrouver,  non 
pas  la  cuisine  du  Rocher  de 
Cancale.  comme  Borel  la  soi- 
gne pour  les  gourmets  qui 
savent  l'apprécier,  car  elle 
ne  se  fait  que  rue  Montor- 
gucil,  mais  un  service  qui 
la  rappelle!  C'est  retrouver  les  vins  de  France,  qui  sont  à  l'état  my- 
thologique hors  de  France,  et  rares  comme  la  femme  dout  il  sera 
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l'unique  enfant  d'un  banquier  sans  héritiers  mâles,  est  une  exception. 
Malgré  tontes  les  flatteries  qui'  comporte  une  passion  inspirée,  le  con- 
sul général  ne  parut  pas  vouloir  sii  marier.  Néanmoins,  après  d<'nx 
ans  d'habitation,  après  queUines  démarches  de  l'ambassadeur  peu- 
dant  les  séjours  de  la  cour  à  Gènos,  le  mariage  fui  conclu.  Le  jeune 
homme  rélracia  ses  premiers  refus,  moins  à  cause  de  la  îoucliauU:  af- 
fection d'Unorina  l'edroili  qu'à  cau>e  d'nn  événement  inconnu,  d'une 
de  ces  crises  de  la  vie  intime  si  prompiemon'  ensevclii'S  sous  les  cou- 
rants journaliers  des  iniérèîs  que,  plus  !ard,-'<-y'S  actions  les  plus  na- 
turelles semblent  inexplicables.  Cet  enveluppement  des  causes  alTecte 
aussi  très-souvent  les  événements  les  plus  sérieux  de  l'histoire.  Telle 
fut  du  moins  1  opinion  de  la  ville  de  Gènes,  où,  pour  quelques  femmes, 
l'excessive  retenue,  la  inél.inc(jlie  du  consul  français  ne  s'expliquaient 
que  par  le  mot  passion.  Remarquons  en  passant  que  les  feniines  ne 
se  plaignent  jamais  d'être  les  victimes  d'une  préférence,  elles  s'im- 
molent irèsbicnà  la  cause  conimutié.  Oaorina  Pcdrotli,  qui  peut-être 
aurait  haï  le  consul  si  elle  eût  été  dédaignée  absolument,  n'en  aimait 
pas  moins,  et  peut-être  plus,  suo  Sfjoso.  en  le  sachant  amoureux.  Les 
femmes  admeilent  la  préséance  dans  les  affaires  de  cœur.  Tout  est 
sauvé,  dès  qu'il  s'agit  du  sexe.  Un  homme  n'est  jamais  diplomate  im- 
punément :  le  sposo  fut  discret  comme  la  tombe,  et  si  disct  et  que  les 
iiégûciants  de  Gènes  voulurent  voir  quelque  préméditation  dans  l'al- 
tiiude  du  jeune  consul,  à  qui  l'héritière  etit  peut-être  échappe  s'il 
n'eût  pas  joué  ce  rôle  de  Malade  Imaginaire  en  amour.  Si  c'était  U 
vérité,  les  femmes  la  trouvèrent  trop  dégradante  pour  y  croire.  La 
fille  de  l'edroili  fit  de  son  amour  une  consolation,  elle  berça  ces  dou- 
leurs inconnues  dansuu  lii  de  tendresses  et  de  caresses  italiennes,  il 
signor  Pedroiii  n'eut  pas  d'ailleurs  à  se  plaindre  du  choit  auquel  il 
était  contraint  par  sa  fille  bien-aimée.  Des  protecteurs  puissants  veil- 
laient de  Paris  sur  la  fortune  du  jeune  diplomate.  Selon  la  promesse 
de  l'ambassadeur  au  beau-père,  le  consul  général  fut  cn.'é  baron  et 
fait  commandeur  de  la  Légion  d'honneur.  Enfin,  il  signor  Pedroiii  fut 
nommé  comte  par  le  roi  de  Sardaigne.  La  dot  fut  d'un  million.  (JnanI 
à  la  fortune  de  la  casa  Pedroiii.  évaluée  à  deux  millions  gagnés  dans 
le  commerce  des  blés,  elle  échut  aux  mariés  six  mois  après  leur 
union,  car  le  premier  et  le  dernier  des  comtes  Pcdrotli  mourut  eo 
janvier  en  1831.  Onorina  Pcdrotli  est  une  de  ces  belles  Génoises,  le» 
plus  magnifiques  créatures  de  l'Italie,  quand  elles  sont  belles.  Pour  le 
tombeau  de  Julien,  3Iichel-Ange  prit  ses  modèles  à  Gênes.  De  là  vient 
celle  amplitude,  celte  curieuse  disposition  du  sein  dans  les  figures  du 
Jour  et  de  la  Nuit,  que  tant  de  critiques  trouvent  exagérées,  mais 
qui  sont  particulières  aux  femmes  de  la  Ligurie.  A  Gêne»,  la  beauté 
n'existe  plus  aujourd'hui  que  sons  le  mezznro,  comme  à  Venise  elle 
lie  se  rencontre  que  sous  les  fazzioH.  Ce  phénomène  s'observe  chez 
toutes  les  nations  ruinées.  Le  type  noble  ne  s'y  trouve  p|us  que  dans 
le  peuple,  comme,  après  l'incendie  des  villes,  les  médailles  se  cachent 
dans  les  cendres.  Mais  déjà  tout  exception  sous  le  rapport  de  la  for- 
tune, Onorina  est  encore  une  exception  comme  beauté  patricienne. 
Rappelez-vous  donc  la  Nuit  que  Michel-Ange  a  clouée  sous  le  Pen- 
seur, affublez-la  du  vêtement  moderne,  tordez  ces  beaux  cheveux  si 
longs  autour  de  celte  magnirupie  tête  un  peu  brune  de  ton,  mettez 
une  paillelle  de  feu  dans  ces  yeux  rêveurs,  entcatillez  celle  puissante 
poitrine  dans  une  écharpe,  voyez  la  longue  robe  blanche  brodée  de 
fleurs,  supposez  que  la  statue  redressée  s'est  assise  et  s'est  croisé  les 
bras,  semblables  à  ceux  de  n»ademoiselle  Georges,  et  vous  aurez  sou 
les  yeux  la  cousulesse  avec  un  enfant  de  six  ans,  beau  comme  le  dé- 
sir d'une  mère,  et  une  petite  fille  de  quatre  ans  sur  les  genoux,  belle 
comme  un  type  d'enfant  laborieusemenl  cherché  par  David  le  sculp- 
teur pour  l'ornement  d'une  tombe.  Ce  beau  ménage  fut  l'objet  de  l'at- 
tention secrète  de  (lamille.  Mademoiselle  des  Touches  lrouv;gt  au  c(tt> 
sul  un  air  un  peu  trop  distrait  chez  un  homme  parfaitement  heurec.y . 
Quoique  pendant  celle  journée  la  femme  et  le  mari  lui  eussent  o.rcvl 
le  spectacle  admirable  du  bonheur  le  pins  entier,  Camille  se  dcmw.'^- 
dait  pourtpioi  l'un  des  hommes  les  plus  distingués  qu'elle  eût  rencon- 
trés, el  qu'elle  avait  vu  dans  les  salons  à  Paris,  restait  consul  général 
à  Gênes,  quand  il  possédait  une  fortune  de  cent  et  quelques  mille 
francs  de  rentes  !  Mais  elle  avait  aussi  reconnu,  par  beaucoup  de  cet 
riens  que  les  femmes  ramassent  avec  l'inlelligcnce  du  sage  arabe  dans 
Zadig,  l'affection  la  jilus  fidèle  chez  le  mari.  Certes,  ces  deux  beaux 
êtres  s'aimeraient  sans  mécompte  jiisiiu'à  la  fin  de  leurs  jours  Ca- 
mille se  disait  donc  tour  à  tour  :  «  —  Qu'y  a-t-il?  —  Il  n'y  a  rien!  i 
Sflon  les  ajtparcnccs  lrotn|ieuses  du  maintien  chez  le  consul  général 
qui,  disons-le,  possédait  le  calme  aiisolu  des  Anglais,  des  sauvages, 
des  Urieiitaiix  cl  des  diplomates  coii>oiiimés. 

En  parlant  littérature,  on  parla  de  l'éternel  fo!idsde  boutique  de  la 
ré|)ubiique  des  lettres  ;  la  faute  de  la  femme!  Et  l'on  se  trouva  bien- 
tôt en  présence  de  deux  opinions  .  qui,  de  la  femme  ou  de  Ihomme, 
avait  tort  dans  la  faute  de  la  femme'/ Les  trois  femmes  présentes, 
l'ambassadrice,  la  cousulesse  et  mademoiselle  des  Touches,  ces  (em- 
iiics  censées  naturellement  irré[)rochables,  furent  impiloyablcs  pour 
les  femmes.  L<.'s  hommes  essayèrent  de  prouver  à  ces  trois  belles 
Ueurs  du  sexe  qu'il  pouvait  rester  des  vertus  à  une  femme  après  sa  f;'Ule. 

Combien  de  (cui^  ullouij-uvu9  joucr  ami  à  cuchv-CMclie  /  dit 
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—  tara  -etta  fma  chère  vie),  allez  coucher  vos  enfants,  et  en- 
vcri'^-'^nci  par  Gina  le  peiit  porieleuille  noir  qui  est  sur  mon  meu- 
b?ti  vie  Boulic,  dit  le  consul  à  sa  femme. 

La  eonsulesse  se  leva  sans  Liire  une  observalion,  ce  qui  prouve 
qu'elle  aimai»  bien  son  mari,  car  elle  connaissait  assez  de  français 
déjà  pour  savoir  que  sou  mari  la  renvoyait. 

—  Je  vais  vous  raconter  une  histoire  dans  laquelle  je  joue  un  rôle, 
et  après  laquelle  nous  pourrons  discuter,  car  il  me  pavait  puéril  de 
promener  le  scalpel  sur  un  mort  imaginaire.  Pour  disséquer,  prenez 
d'abord  un  cadavre. 

Tout  le  monde  se  posa  pour  écouter  avec  d'autant  plus  de  complai- 
sance que  chacun  avait  assez  parlé,  la  conversation  allait  languir,  et 
ce  moment  est  l'occasion  que  doivent  choisir  les  conteurs.  Voici  donc 
ce  que  raconta  le  consul  général. 

—  A  vingt-deux  ans,  une  fois  reçu  docteur  en  droit,  mon  vieil  on- 
cle, l'abbé  Loraux,  alors  âgé  de  soixanle-douze  ans,  sentit  la  néces- 
sité de  me  donner  un  protecteur  et  de  rae  lancer  dans  une  carrière 
quelconque.  Cet  excellent  homme,  si  toutefois  ce  ne  fut  pas  un  saint, 
regardait  chaque  nouvelle  année  comme  un  nouveau  don  de  Dieu.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  il  était  facile  au  coufesseur 
d'une  altesse  royale  de  placer  un  jeune  homme  élevé  par  lui,  l'uni- 
que enfant  de  sa  sœur.  Un  jour  donc,  vers  la  fin  de  l'année  1824,  ce 
vénérable  vieillard,  depuis  cinq  ans  curé  des  Blancs-Manteaux,  à  Pa- 
ris, monta  dans  la  chambre  que  j'occupais  à  sou  presbytère,  et  me 
dit  :  —  «  Fais  ta  toilette,  mon  enfant,  je  vais  te  présenter  à  la  per- 
sonne qui  te  prend  chez  elle  en  qualité  de  secrétaire.  Si  je  ne  me 
trompe,  cette  perscnue  pourra  me  remplacer  dans  le  cas  où  Dieu 
m'appellerait  à  lui.  J'aurai  dit  ma  messe  à  neuf  heures,  tu  as  trois 
quarts  d'heure  à  toi,  sois  prêt.  —  k\i  !  mon  oncle,  dois-je  donc  dire 
adieu  à  celle  chambre  où  je  suis  si  heureux  depuis  quatre  ans?,..  — 
Je  n'ai  pas  de  fortune  à  le  léguer,  me  répondit-il.  —  Ne  me  laissez- 
vous  pas  la  protection  de  votre  nom,  le  souvenir  de  vos  œuvres, 
et...?  —  Ne  jiarlons  pas  de  cet  héritage-là,  dit-il  en  souriant.  Tu  ne 
cODDais  pas  encore  assez  le  monde  pour  savoir  qu'il  acquitterait  dif- 
ficilement un  legs  de  celte  nature  ;  lundis  qu'en  te  menant  ce  ciaiin 
chez  mouï-ieur  le  comte... 

(Permettez-moi,  dit  le  consul,  de  vous  desiotner  mon  protecteur 
sous  son  nom  de  baptême  seulement,  et  de  l'appeler  le  coniie  Oc- 
tave.) 

—  Tandis  qu'en  te  menant  chez  M.  le  comle  Octave,  je  crois  te 
donner  une  protection  qui,  si  tu  plais  à  ce  vertueux  homme  d'Etat, 
comme  je  n'endouie  pas,  équivaudra  certes  à  ia  iortune  que  je  t'au- 
rais amassée,  si  la  ruine  de  mou  beau-frère,  tt  ia  mort  de  ma  sœur, 
ne  m'avaient  surpris  comme  un  coup  de  foudre  par  un  jour  serein. — 
Etes-Yous  le  cot:fe3seur  de  M.  le  comte?  —  Et,  si  je  l'étais,  pourrais- 
je  t'y  placer?  Quel  est  le  prêtre  capable  de  profiler  des  secrets  dont 
la  connaissance  lui  vi.nit  au  tribuual  de  la  pénitence  ?  Non,  tu  dois 
cette  protection  à  Sa  Grandeur  le  garde  des  Sceaux.  Jîon  cher  Mau- 
rioe,  tu  seras  là  comme  chez  un  père.  M.  le  comte  te  donne  deux 
miDe  quatre  cents  fr;\ncs  d'appointements  fixes,  un  logement  dans 
son  hôtel,  et  une  iudemuiié  de  douze  cents  francs  pour  ta  nourriture: 
il  ne  t'admettra  pas  à  sa  table  et  ne  veut  pas  te  laire  servir  à  part, 
afin  de  ne  point  te  livrer  à  des  soins  subalternes.  Je  n'ai  pas  accepté 
l'offre  qu'on  m'a  faite  avant  d'avoir  acquis  la  certitude  que  le  secré- 
taire du  comle  Octave  ne  sera  jamais  un  premier  domestique.  Tu  se- 
ras accablé  de  travaux,  car  le  comle  est  un  graud  travailleur;  mais 
tu  sortiras  de  chez  lui  capable  de  remplir  les  plus  hautes  places.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  te  recommander  la  discrétion,  la  première  vertu 
des  hommes  qui  se  destinent  à  des  louctions  publiques.  »  Jugez  quelle 
fut  ma  curiosité!  Le  comle  Octave  occupait  alors  l'une  des  plus  hau- 
tes j/idces  de  la  magistrature,  il  possédait  la  coniiance  de  madame  la 
<}au{,i:,wc!  qui  venait  de  le  faire  nommer  ministre  d'Etat,  il  menait 
an;,  tx/bfence  à  peu  près  semblable  à  celle  du  comte  de  ^érizy,  que 
Tonr.  connaissez,  je  crois,  tous;  mais  plus  obscure,  car  il  demeurait 
an  Marais,  rue  Paycnne,  et  ne  recevait  presque  jamais.  Sa  vie  pri- 
vée échappait  au  contrôle  du  public  par  une  modestie  cénobitique  et 
par  un  travail  continu.  Laissez-moi  vous  peindre  en  |)eu  de  mois  ma 
situation.  Après  avoir  trouvé  dans  le  grave  proviseur  du  collège  Saiiu- 
Louis  un  tuteur  à  qui  mon  oncle  avait  délégué  ses  pouvoirs,  j'avais 
fini  mes  classes  à  dix-huit  ans.  J'étais  sorti  de  ce  collège  aussi  pur 
qu'un  séminariste  plein  de  foi  sort  de  Saint-Sulpice.  A  son  lit  de 
mort,  ma  mère  avait  obtenu  de  mon  oncle  que  je  ne  serais  pas  prê- 
tre; mais  j'étais  aussi  pieux  que  si  j'avais  du  entrer  dans  les  ordres. 
Au  déjucher  du  collège,  pour  employer  un  vieux  mot  très-pillorcsque, 
l'abbe  Loraux  me  prit  dans  sa  cure  et  me  fit  faire  mou  droit.  Pendant 
les  quatre  années  d'éludés  voulues  pour  prendre  tous  les  grades,  je 
travaillai  beaucoup  et  surtout  en  dehors  des  champs  arides  de  la  ju- 
risprudence. Sevré  de  littérature  au  collège,  où  je  demeurais  chez  le 
proviseur,  j'avais  une  soil  à  étaucberi  Des  que  j  eus  lu  quehiues-uus 
des  chefs-d'œuvre  moderncs,.jes  qiivres  de  tous  les  siôcles  précédents 
y  passèrent.  Je  devins  fou  dS  tliéàlre,  j'y  allai  tous  les  jours  pendant 
lougiemps,  quoique  mpn  pnjjle  ne  nié  donnât  que  cent  francs  par 
niois.  Celle  parcimonie,  a  laquelle  sa  tendresse  pour  les  pauvres  ré- 
duisait ce  boa  vieillard,  eut  pour  effet  de  coDleuir  les  appétits  du 


jeune  homme  en  de  justes  bornes.  Au  momerit  d'entrer  chez  le  comt 
Ocfave,  je  n'étais  pas  un  innocent,  mais  je  regardais  comme  autant 
de  crimes  mes  rares  escapades.  Mon  oncle  était  si  vraiment  angéli- 
que,  je  craignais  tant  de  le  chagriner  que  jamais  je  n'avais  pass*^  de 
nuit  deliors  durant  ces  quatre  années.  Ce  bon  homme  atlend;iit,  your 
se  coucher,  que  je  fusse  rentré.  Cette  solliciiude  maternelle  avait 
plus  de  puissance  pour  me  retenir  que  tous  les  sermons  et  les  repro- 
ches dont  on  émaille  la  vie  des  jeunes  gens  dans  les  lamiltes  puritai- 
nes. Etranger  aux  di  férents  mondes  qui  composent  la  socié  é  pari- 
sienne, je  ne  savais  des  femmes  comme  il  faut  et  des  bourgeoises  que 
ce  que  j'en  voyais  en  me  promenant,  ou  dans  les  loges  authéàtre,  et 
encore  à  la  distance  du  parterre  où  j'étais.  Si,  dans  ce  temps,  on 
m'eût  dit  :  «  Vous  allez  voir  Cnnalis  ou  Camille  Maupin,  »  j'aurais  eu 
des  brasiers  dans  la  tête  et  dans  les  entrailles.  Les  gens  célèbres 
étaif  nt  pour  moi  comme  des  dieux  qui  ne  parlaient  pas,  ne  mar- 
chaient pas.  ne  mangeaient  pas  comme  les  autres  hommes.  Combien 
découles  des  Mille  et  une  Nuits  tient-il  dans  une  adolescence?... 
Combien  de  Lampes  merveilleuses  faut-il  avoir  maniées  avant  de  re- 
connaître que  la  vraie  lampe  merveilleuse  est  ou  le  hasard,  ou  le  tra- 
vail, ou  le  génie?  Pour  quelques  hommes,  ce  rêve  fait  par  l'esprit 
éveillé  d-.'.re  peu  ;  le  mien  dure  encore  !  Dans  ce  temps  je  m'endor- 
mais toujours  grand-duc  de  Toscane,  —  millionnaire,  — aimé  par  une 
princesse,  —  ou  célèbre  !  Ainsi,  entrer  chez  le  comte  Octave,  avoir 
cent  louis  à  moi  par  an,  ce  fut  entrer  dans  la  vie  indépendante.  J'en- 
trevis quelques  chances  de  pénétrer  dans  la  société,  dy  chercher  ee 
que  mon  cœur  désirait  le  plus,  une  protectrice  qui  me  tirât  de  la 
voie  dangereuse  où  s'engagent  nécessairement  à  Paris  les  jeunes  gens 
de  vingt-deux  ans,  quelque  sages  et  bien  élevés  qu'ils  soient.  Je  com- 
mençais à  me  craindre  moi-même.  L'étude  obstinée  du  droit  des 
gens,  dans  laquelle  je  lE'éîais  plongé,  ne  sufiisait  pas  toujours  à  rér 
primer  de  cruelles  fantaisies.  Oui,  parfois  je  m'abandonnais  en  pens(^ 
à  ia  vie  du  théâtre  ;  je  croyais  pouvoir  être  un  grand  acteur;  je  ré- 
vais des  triomphes  et  des  amours  sans  fin,  ignorant  les  déceptions 
cachées  derrière  le  rideau,  comme  partout  ailleurs,  car  toute  scène  a 
ses  coulisses.  Je  suis  quelquefois  sorti,  le  cœur  bouillant,  emmené  par 
le  désir  de  faire  une  battue  dans  Paris,  de  m'y  attacher  à  une  belia 
femme  que  je  rencontrerais,  de  la  suivre  jusqu'à  sa  porte,  de  l'es- 
pioniicr,  de  lui  écrire,  de  me  confier  à  elle  tout  entier,  et  de  la  vain- 
cre à  îorce  d'amour.  Mon  pauvre  oncle,  ce  cœur  dévoré  de  ch.iriié, 
cet  enfant  de  soixante-dix  ans,  intelligent  comme  Dieu,  naïf  comme 
un  homme  de  génie,  devinait  sans  doute  les  tumultes  de  mon  âme, 
car  jamais  il  ne  faillit  à  me  dire  :  «  Va,  Maurice,  tu  es  un  pauvre 
aussi!  voici  vingt  francs,  amuse-toi,  tu  n'es  pas  prêtre!  »  quand  il 
sentait  la  corde  par  laquelle  il  me  tenait  par  trop  tendue  et  près  de  se 
rompre.  Si  vous  aviez  pu  voir  le  feu  follet  qui  dorait  alors  ses  yeux 
gris,  le  sourire  qui  dénouait  ses  aimables  lèvres  en  les  tirant  vers  les 
coins  de  sa  bonclie .  et;/in  l'adorahle  ex;)ressiou  de  ce  visage  au- 
guste dont  la  laideur  primitive  était  rectiliéa  par  uu  esprit  aposto- 
lique, vous  comprendriez  le  senliment  qui  me  faisait,  pour  toute 
réponse,  embrasser  le  curé  des  Blancs-iVanteaux,  comme  si  c'eilt  été 
ma  mère.  —  «  Tu  n'auras  pas  un  maître,  me  dit  mon  oncle  en  allant 
rue  Paycnne.  tu  auras  un  ami  daus  le  comle  Octave  ;  mais  il  est  dé- 
liant, ou,  pour  parler  plus  correctement,  il  est  prudent.  L'amiiié  de 
cet  homme  d'Etat  ne  doit  s'acquérir  qu'avec  le  lemps;  car,  malgré 
sa  perspicacité  profonde  et  son  habitude  de  juger  les  hommes,  il  a 
élé  trompé  par  celui  à  qui  lu  succèdes,  il  a  fiiilli  devenir  victime  d'un 
abus  de  couliance.  C'est  l'en  dire  assez  sur  la  condui'e  à  tenir  chez 
lui.  »  Eu  frappant  à  l'immense  grande  porte  d'un  hôtel  aussi  vaste  que 
l'hôtel  Carnavalet  et  sis  cuire  cour  et  jardin,  le  coup  retentit  comme 
dans  une  solitude.  Pendant  que  mon  oncle  demandait  le  comle  à  un 
vieux  suisse  en  livrée,  je  jetai  un  de  ces  regards  qui  voient  tout  sur  la 
cour  où  les  pavés  disparaissaient  entre  les  herbes,  sur  les  murs  noirs 
qui  offraient  de  petits  jardins  au-dessus  de  toutes  les  décorations 
d'une  charmante  architecture,  et  sur  des  loils  élevés  comme  ceux 
des  Tuileries.  Les  bidustres  des  galeries  supérieures  étaient  rongées. 
Par  une  magnifique  arcade,  j'aperçus  une  seconde  cour  latérale  où  sa 
trouvaient  les  communs  dont  les  portes  se  pourrissaient.  Un  vieux 
cocher  y  nettoyait  une  vieille  voiture.  A  l'air  nonchalant  de  ce  do- 
mestique, il  était  lacile  de  présumer  que  les  somptueuses  écuries  où 
tant  de  chevaux  heuuibsaient  autrefois,  ea  logeaient  tout  au  plus  deux 
La  superbe  façade  de  la  cour  me  sembla  inorne ,  comme  celle  d'un 
hôtel  appartenant  à  l'Elat  ou  à  la  Couronne,  et  abandonné  à  quelque 
service  public.  Un  coup  de  cloche  releutit  pendant  que  nous  allions, 
mon  oucle  et  moi,  de  la  loge  du  suisse  (il  y  avait  encore  écrit  au- 
dessus  de  la  porie  :  Parlez  au  Suisse),  ver^  h  perron  d"où  sortit  ua 
valet  dont  la  livrée  ressemblait  à  celle  des  Labranche  du  Théâtre- 
Français  dans  le  vieux  réperioire.  Une  visite  était  si  rare,  que  le  do- 
mesiiciue  achevait  d'endosser  sa  casaque,  eu  ouvrant  uue  porie  vitrée 
en  pelils  carreaux,  de  chaque  cùié  de  laquelle  la  fumée  de  deux  ré- 
verbères avait  dessJué  des  étoiles  sur  la  muraille.  Un  péristyle  d'une 
magnificence  digne  de  Versailles  lai  s;;it  voir  un  de  ces  escaliers 
comme  il  ne  s'en  construira  plus  eu  France,  et  qui  tiennent  la  place 
d'une  maisou  moderne.  Eu  montant  des  marches  eu  pierre,  froiiiea 
coaime  des  lombes,  et  sur  lesquelles  huit  per:)Ouuei>  devaient  uiarchof 
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de  front,  nos  pas  rel«oti<ssairat  sous  dos  voùies  sonores.  On  {>oiivail 
S€  cp/ire  dau>  une  ralluHlrale.  Le>  r.impes  aniusaicnl  le  ro);ard  par 

'  ,  '        rrurior,  où  s«"  dcruiilaiont  les 

•  de  IK'uri  III.  Sai>is  par  un 
ni  tomita  sur  les  é|iaiiles  .  nous  iraversànies 

(1.  -  -n  enfilade.  parqueU'S,  sans  tapis,  nuni- 

L!  <iui.  delà,  reiombi-ui  chez,  les  niar- 

-  à  un  f;rand  cabinet  silué 
-  îf>  croisces  doiiuaieul  sur 
11.  —  <  M.  le  oire  des  iilancs-Manieaux  el  son  ncven  , 
...  .  .  i.  11-.. Il  :  >  dil  le  Ln!  •  '•  •  aux  soiu>  île  qui  le  valet  de  théâ- 
tre ihhis  a\. ut  remis  à  la  ;  c  anlirliambre.  Le  comte  Octave, 
▼(■•  ]ji.t  I  .11  .i  pieds  il  donc  i  ••  en  mollctou  };ris ,  se 
le\_  -  -  .  iîiiiiuiiM.'  bunau.  NÏnl  à  la  >  c .  cl  ine  lit  siune  de 
m'asscoir.  eu  albul  prendre  les  uiains  à  mou  oncle  el  en  les  lui  ser- 
rant. —  .  t  ■  .  \  -  '  r  iroisse  de  Sainl-Paid  .  lui  dil-il ,  il 
n'est  pa»  m  parler  du  curé  des  Dlancs-Man- 
lean\  .  rt                              ut-  l.iire  sa  connaissance.  > — Voire  Excel- 

lenœ fs-t  l ..,  .uulit  uion  oncle.  Je  vous  aniéue  le  seul  pa- 

reiH  qui  me  reste.  Si  je  crois  f.iire  un  cadeau  à  Votre  Excellence, 
'  'ter  un  s.  '  rc  à  mou  neveu.  —  C'est  sur  quoi 
oudre.  ;  .r  l'abbé,  quand  nous  nous  serons 

e\  re ,  votre  nevtu  et  moi.  dit  le  comte  Octave.  Vous 

T.  •   .b-manda-t-il.  —  Maurice.  —  II  est  docteur  eu 

dr  .  oncle.  —  Pieu.  bien,  dil  le  comic  en  me  re- 

f:  i,.  _  Monsieur  l'abbé  ,  j'espcre  que  .  pour 

^  _       j.uur  moi.  vous  me  ferez  1  honneur  de  iliner 

in  i  .-  -  r  .  I  N.  Le  sera  uotre  diner,  notre  soirée  de  lamille.  » 
II  ■'         •*■ '^e  mirent  à  causer  reli;:ion  au  point  de  vue  po- 

li: iritH.  répression  des  délits,  el  je  pus  alors  exa- 

0  de  qui  ma  destinée  allait  dépendre.    Le 

■"  -1  lie.  il  me  fut  impo>sible  de  juger  de  ses 

pr  ~e  de  sou  habillement  :  mais  il  me  parut  maigre  et 

«•  -    ,-  .  ]>es  traits  avaicnl  de  la  finesse.  La 

1  i  à  la  fois  l'ironie  el  la  bonlé.  Le 

fr  -cire,  eiirayail  comme  si  c'eût  été  celui  d'un 

f'  ,.. .;  coutrasuii  avec  le  bas  de  la  figure ,  terminée 

br  tr  un  pelii  mentou  très  rapproché  de  la  lèvre  inférieure, 

r  vif>  et  intollipenls  comme  ceux  du 

j-  j. lus  lard,  également  doués,  comme 

c«  le  de  se  taire  au  point  de  devenir  morues. 

»•  .     .1.-  celle  face,  non  point  pale  ,  mais  jaune. 

C  lit  annoncer  un  caractère  irritable  el  des  pas- 

•^'        ■    -  'l'"ji,  peignés  avec  soin,  sillon- 

l'j!' .<;  i.i  i'  ■  ^  :,  ,     -  (lu  blanc  el  du  noir.  Lacoquel- 

ime  de  celle  coiffure  uuisail  a  la  ressemblance  que  je  trouvais  au 

c» "  •      • '      •     -  ■  '-iiordinaire  que  Lewis  a  rais  en  scène  d'après 

If  nal  (les  l'énitents  noirs  qui,  selon  moi,  me 

I  ire  à  celle  du  iloine.  En  homme  qui  devait 

^'  :  -  _;    .lul'alais,  le  comte  avait  déjà  la  barbe  faite. 

beax  x  à  quatre  branches  et  garnis  d'abat-jours,  placés  aux 

dt'iji  .  \,  ,.  1,  .  lîu  liun-.iii .  .  t  (Idiil  Ic^  bou^'ics  brûlaient  encore,  di- 
»!•  •  t  j-  .  /  f  .  .•  ),  iiijp>irdi  -f  It.vaii  bien  avant  le  jour.  Ses  mains, 
<!':  1  prit  le  cordon  de  la  sonnette  pour  faire  venir  sou 

V ^  L'iaieui  fort  belles ,  cl  blauchet  comme  des  maios 

de 

■  ■         '  toire,  dil  le  con>uI  général,  qui 

*'■  .      .  ,        ou  soci:ile  cl  les  litres  de  ce  per- 

toomige.  luai  eu  vous  le  montrant  dans  UDC,sttualioQ  analogue  à  la 
aienoc.  E»^'  '  •  •  '  .-  '  -timc,  train  de  vie,  tous  ces  détails  sont 
▼rai>  ;  iDi.  r  ui  a  mon  bienfaiteur  tii  à  mes  habi- 

todes  de  dtscrelioo.  i 

—  Au  lieu  de  me  sentir  ce  que  j'étais,  reprit  le  consul  général 

apte»  ane  pause,  bocialemcui  parlant,  un  Insecte  devant  un  aigle, 

j'rproorai   je  ne  sais   quel   ^  t   indéfini -sable  à   l'aspect  du 

cotiii".  «-t  f]'!"  je  puis  exfilinu  r.l'iiui.  Les  artistes  de  génie... 

•  UicUT  devant  l'ambassadeur,  la  femme  célèbre 
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.nmes  dTlal,  les  poètes,  un  général  qui  a  corn- 

l'.nl  grandes  sont  sin»- 

,  —  , .    1  avec  cllts.  Vous  qui 

-èlre  avez-vous  remarqué,  dit-il  en 

■  :ii;Dl  rap        '     '       liilan- 

.->  vous  rieurs 

;>ar  le  dévouemenl  en  amitié. 

nos  cœurs,  je  me  sentis  aussi 

r  que  j'i:  le  lui  par  le  rang.  Enfiu  l'àme 

-sen»  la  '  la  joie,  l'ani- 

'  .'wiinii.  .lient  les  symj)- 

f  hez  le  comte  les  mêmes  ef- 

j--..  ':^  chez  mon  onde.  L'exercice 

la  nurclé  de  la  peii->ée  avaient 

.lu.  J'ajur'.iis  une- 
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d'œil,  je  lui  donnai  cinquante-cinq  ans;  mais,  après  un  cx.nmen  alten- 
tif,  je  reconnus  une  jevmesse  ensevelie  sous  les  glaces  d'un  profond 
cha[:rin.  sous  la  fatigue  des  éludes  obstinées,  sons  les  teiules  chau- 
des de  quelque  pas>ion  contrariée.  A  un  mot  d(!  mon  onde,  les  yeux 
du  comte  reprin'nt  itour  un  niomeiil  la  fraiclicnr  d'une  pervenche,  il 
cm  un  sourire  d'admiration  qui  me  le  montra  à  un  âge.  que  je  crus 
le  véritable,  à  quarante  ans.  Ces  observai  ions,  je  ne  les  fis  pas  alors, 
mais  jiliis  tard,  en  me  rappelant  les  circonslances  de  celle  visite.  Le 
valet  de  chambre  ciiira  tenant  un  plateau  sur  lequel  était  le  déjeuner 
de  son  maître.  —  «  Je  ne  demamle  pas  mon  déjeuner,  dit  le  comte, 
laissez-le  cependant,  et  allez  montrer  a  monsieur  son  ap|>arlemenl.  » 
Je  suivis  le  valet  de  chambre,  qui  me  conduisit  à  un  joli  logement 
complet,  situé  sous  une  terrasse,  entre  la  cour  d'honneur  el  les  com- 
muns, au-dessus  d  une  galerie  par  laquelle  les  cuisines  communi- 
quaient avec  le  grand  escalier  de  l'hôtel.  Quand  je  revins  au  cabinet 
du  comte,  j'entendis,  avant  d'ouvrir  la  porte,  mon  oncle  pi-ononçanf 
sur  moi  cel  arrêt  :  —  «  11  pourrait  faire  une  faute,  car  il  a  beaucoup 
de  cœur,  cl  nous  sommes  tous  sujets  à  d'honorables  erreurs  ;  mais  il 
est  sans  aucun  vice.  —  Kii  bien!  me  dil  le  comte  en  me  jetant  un 
regard  alTectueux,  vous  plairez-vous  là?  dites.  11  se  trouve  tant  d'ap- 
pariemenls  dans  cette  caserne,  que  si  vous  n'étiez  pas  bien  je  vous 
caserais  ailleurs.  —  Je  n'avais  qu'une  chambre  chez  mon  oncle,  ré- 
pondis-.je.  —  Eh  bien  1  vous  pouvez  être  installé  ce  soir,  me  dil  le 
comte,  car  vous  avez  sans  donle  le  mobilier  de  tous  les  étudiants,  un 
fiacre  suffit  à  le  transporter,  l'our  aujourd'hui,  nous  dînerons  en.sem- 
Lle,  tous  trois,  »  ajoula-l-il  en  regardant  mon  oncle.  Une  magnifique 
bibliothèque  aliénait  au  cabinet  du  comte,  il  nous  y  mena,  me  lit 
voir  un  pelil  réduit  coquet  el  orné  de  peintures  qui  devait  avoir  jadis 
servi  d'oratoire.  —  «  Voici  votre  cellule,  me  dil-il,  vous  vous  tien- 
drez là  quand  vous  aurez  à  travailler  avec  moi,  car  vous  ne  serez 
pas  à  la  chaîne.  »  Et  il  me  détailla  le  genre  et  la  durée  de  mes  occu- 
pations chez  lui  ;  en  l'écoulant,  je  reconnus  en  lui  un  grand  pre'cep- 
teur  politique.  Je  mis  un  mois  environ  à  me  familiariser  avec  les 
êtres  el  les  choses,  à  étudier  les  devoirs  de  ma  nouvelle  position,  et 
à  m'accoulumer  aux  façons  du  comte.  Un  secrélaire  observe  néces- 
sairement l'homme  qui  se  serl  de  lui.  Les  goûts,  les  passions,  le  ca- 
ractère, les  manies  de  cet  bonnne  deviennent  l'objet  d'une  élude  in- 
volontaire. L'union  de  ces  deux  esprits  est  à  la  fois  plus  el  moins 
qu'un  mariage.  Pendant  trois  mois,  le  comte  Octave  el  moi,  nous 
nous  espionnâmes  réciproquement.  J'appris  avec  étonnement  que  le 
comte  n'avait  que  trente -sept  ans.  La  paix  purement  extérieure  de 
sa  vie  et  la  sagesse  de  sa  conduite  ne  procédaient  pas  uniquement 
d'un  sentiment  profond  du  devoir  el  d'une  réllexion  sto'i'quc;  en  pra- 
tiquant cel  bonnne,  extraordinaire  pour  ceux  qui  le  connaissent  bien, 
je  sentis  de  vastes  profondeurs  sous  ses  travaux,  sous  les  actes  de  sa 
politesse,  sous  son  masque  de  bienveillance,  sous  son  atlilude  rési- 
gnée qui  ressemblait  tant  au  calme  qu'on  pouvait  s'y  tromper.  De 
même  qu'en  marchant  dans  les  forêts,  certains  terrains  laissent  de- 
viner par  le  son  qu'ils  rendent  sous  les  pas  de  grandes  masses  de 
pierre  ou  le  vide  ;  de  même  l'égoïsme  en  bloc  caché  sous  les  fleurs 
de  la  politesse,  et  les  souterrains  minés  par  le  m:i4heur  sonnent  creux 
au  contact  perpétuel  de  la  vie  intime.  La  douleur  el  non  le  découra- 
gement habitait  cette  âme  vraiment  grande.  Le  comte  avait  conqiris 
que  l'action,  que  le  fail  est  la  loi  suprême  de  l'homme  social.  Aussi 
niarchait-il  dans  sa  voie  malgré  de  secrètes  blessures,  en  regardant 
l'avenir  d'un  œil  serein,  connue  un  martyr  plein  de  foi.  Sa  tristesse 
cachée,  l'amère  déception  dont  il  souffrait  ne  l'avaient  pas  amené  dans 
les  landes  philosophi(iues  de  l'incrédulité;  ce  courageux  bonnne  d'E- 
tat était  religieux,  mais  sans  aucune  ostentation  :  il  allait  à  la  pre- 
mière messe  qui  se  disait  à  Saint-Paul  pour  les  artisans  el  pour  les 
domestiques  pieux.  Aucun  de  ses  amis,  personne  à  la  cour  ne  savait 
qu'il  observai  si  fidèlement  les  pratiques  de  la  religion.  Il  cultivait  Dieu 
comme  certains  honnêtes  gens  cultivent  un  vice,  avec  un  profond 
mystère.  Aussi  devais-je  trouver  lyi  jour  le  comte  monté  sur  une 
Aipe  de  malheur  bien  plus  élevée  que  celle  où  se  tiennent  ceux  qui  se 
croient  les  plus  éprouvés,  qui  raillent  les  passions  et  les  croyances 
d'aulrui  parce  qu'ils  ont  vaincu  les  leurs,  qui  varient  sur  tous  les  tons 
l'ironie  et  le  dédain.  Il  ne  se  moquait  alors  ni  de  ceux  qui  suivent  en- 
core l'espérance  dans  les  marais  on  elle  vous  emmène,  ni  de  ceux  qui 
gravissent  un  pic  pour  s'isoler,  ni  de  ceux  qui  persistent  dans  leur 
lulte  en  rougissant  l'arenc  de  leur  sang,  el  la  jonchant  de  leurs  illu- 
sions; il  voyait  le  monde  eu  son  entier,  il  dominait  les  croyai\ces,  il 
«•coulait  les  plaintes,  il  doutait  des  afl'eclions  el  surtout  des  dévoue- 
ments; mais  ce  graud,  ce  sévère  magistral  y  compatissait,  il  les  ad- 
mirait, non  pas  avec  un  enthousiasme  passager,  mais  par  le  silence, 
par  le  recueillement,  par  la  communion  de  l'àme  attendrie.  C'était 
une  espèce  de  .Manfred  catholique  el  sans  crime,  portant  la  curiosité 
dans  sa  foi,  fondant  les  neiges  à  la  chaleur  d'un  volcan  sans  issue, 
conversant  avec  une  étoile  que  lui  seul  voyait  !  Je  reconnus  bien  des 
obscurilés  dans  sa  vie  extérieure.  Il  se  dérobait  à  mes  regards  noa 
pas  comme  le  voyageur  qui,  suivant  une  ro'^i te, «disparaît  au  gré  des 
caprices  du  terrain  dans  les  fondrières  el  les  ravins,  mais  en  tirail- 
leur épié  qui  veut  se  cacher  el  qui  cherche  des  abris.  .le  no  m'expli- 
qu;ùs  pas  de  fréqueuU;s  absences  faites  au  uiOineul  où  il  'travaillait  I0 
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plus,  et  qu'il  ne  me  déguisait  poiut,  car  il  me  disait  :  —  «  Continuez 
pour  moi,  »  en  me  confiant  sa  besogne.  Cet  homme,  si  profondément 
enseveli  dans  les  triples  obligations  de  l'homme  d'Etat,  du  magistrat 
et  de  l'orateur,  me  plut  par  ce  goût  qui  révèle  une  belle  àme,  et  que 
les  gens  délicats  ont  presque  tous  pour  les  fleurs.  Son  jardin  et  son 
cabinet  étaient  pleins  des  plantes  les  plus  curieuses,  mais  qu'il  ache- 
tait toujours  fanées.  Peut-être  se  complaisait-il  dans  cette  image  de 
sa  destinée?...  il  était  fané  comme  ces  fleurs  près  d"expirer,  et  dont 
les  parfums  presque  décomposés  lui  causaient  d'étranges  ivresses. 

Le  comte  aimait  son  pays,  il  se  dévouait  aux  intérêts  publics  avec 
la  furie  d'un,  cœur  qui  veut  tromper  une  autre  passion;  mais  l'élude, 
le  travail  où  il  se  plongeait  ne  lui  suflisaieut  pas;  il  se  livrait  en  lui 
Q'sffreux  combats  dont  quelques  éclats  m'alloignirent.  Enfin,  il  lais- 
sait entendre  de  navrantes  aspirations  vers  le  bonheur,  et  me  parais- 
sait devoir  être  heureux  encore;  mais  quel  était  l'obstacle?  Aimait- 
il  une  femme?  Ce  fut  une  question  que  je  me  posai.  Jugez  de  reten- 
due des  cercles  de  douleur  que  ma  pensée  dut  interroger  avant  d'en 
venir  à  une  si  simple  et  si  redoutable  question!  Malgré  ses  efforts, 
mon  patron  ne  réussissait  donc  pas  à  étouffer  le  jeu  de  son  cœur. 
Sous  sa  pose  austère,  sous  le  silence  du  magistrat  s'agitait  une  pas- 
sion contenue  avec  tant  de  puissance,  que  personne,  excepté  moi, 
son  commensal,  ne  devina  ce  secret.  Sa  devise  devait  être  :  «  Je 
souffre  et  je  me  tais.  »  Le  cortège  de  respect  et  d'admiration  qui  le 
suivait,  l'amitié  de  travailleurs  intrépides  comme  lui,  des  présidents 
Granville  et  Sérizy  n'avaient  aucune  prise  sur  le  comte  :  ou  il  ne  leur 
livrait  rien,  ou  ils  savaient  tout.  Impassible,  la  tète  haute  en  public,  le 
comte  ne  laissait  voir  l'homme  qu'en  de  rares  instants,  quand,  seul 
dans  son  jardin,  dans  son  cabinet,  il  ne  se  croyait  pas  observé;  mais 
alors  il  devenait  enfant,-  il  donnait  carrière  aux  larmes  dévorées  sous 
sa  toge,  aux  exaltations  qui,  peut-être  mal  interprétées,  eussent  nui 
à  sa  réputation  de  perspicacité  comme  homme  d'Etat.  Quand  toutes 
ces  choses  furent  à  l'état  de  certitude  pour  moi,  le  comte  Octave  eut 
tous  les  attraits  d'un  problème,  et  obtint  autant  d'affection  que  s'il 
eût  été  mon  propre  père.  Comprenez-vous  la  curiosité  comprimée 
par  le  respect?...  Quel  malheur  avait  foudroyé  ce  savant  voué  depuis 
l'âge  de  dix-huit  ans,  comme  Pitt,  aux  études  que  veut  le  pouvoir,  et 
qui  n'avait  pas  d'ambition;  ce  juge,  qui  savait  le  droit  diplomatique, 
le  droit  politique,  le  droit  civil  et  le  droit  criminel,  et  qui  pouvait  y 
trouver  des  armes  contre  toutes  les  inquiétudes  ou  contre  toutes  les 
lerreurs;  ce  profond  législateur,  cet  écrivain  sérieux,  ce  religieux  cé- 
libataire dont  la  vie  disait  assez  qu'il  n'encourait  aucun  reproche? 
Un  criminel  n'eût  pas  été  puni  plus  sévèrement  par  Dieu  que  l'était 
mon  patron  :  le  chagrin  avait  emporté  la  moitié  de  son  sommeil,  il 
ne  dormait  plus  que  quatre  heures!  Quelle  lutte  existait  au  fond  de 
ces  heures  qui  passai"»»  en  apparence  calmes,  studieuses,  sans  bruit 
ni  murmure,  et  pendant  lesquelles  je  le  surpris  souvent  la  plume 
tombée  de  ses  doigts,  la  tête  appuyée  sur  une  de  ses  mains,  les  yeux 
comme  deux  étoiles  fixes  et  quelquefois  mouillés  de  larmes  ?  Comment 
l'eau  de  celte  source  vive  courait-elle  sur  une  grève  brillante,  sans 
que  le  feu  souterrain  la  desséchât?...  Y  avait-il,  comme  sous  la  mer, 
entre  elle  et  le  foyer  du  globe,  un  lit  de  granit?  Enfin,  le  volcan  éclate- 
rait-il?,.. Parfois  le  comte  me  regardait  avec  la  curiosité  sagace  et  per- 
spicace, quoique  rapide,  par  laquelle  un  homme  en  examine  un  autre 
quand  il  cherche  un  complice  ;  puis  il  fuyait  mes  yeux  en  les  voyant 
s'ouvrir,  en  quelque  sorte,  comme  une  bouche  qui  veut  une  réponse 
et  qui  semble  dire  :  «  Parlez  le  premier  !  »  Par  moments,  le  comte 
Octave  était  d'une  tristesse  sauvage  et  bourrue.  Si  les  écarts  de  cette 
humeur  me  blessaient,  il  savait  revenir  sans  me  demander  le  moindre 
pardon:  mais  ses  manières  devenaient  alors  gracieuses  jusqu'à  l'hu- 
milité du  chrétien.  Quand  je  me  fus  finalement  attaché  à  cet  homme 
mystérieux  pour  moi,  si  compréhensible  pour  le  monde  à  qui  le  mot 
original  suffit  pour  expliquer  toutes  les  énigmes  du  cœur,  je  changeai 
la  face  de  la  maison.  L'abandon  de  ses  intérêts  allait,  chez  le  comte, 
jusqu'à  la  bêtise  dans  la  conduite  de  ses  affaires.  Riche  d'environ 
cent  soixante  mille  francs  de  rente,  sans  compter  les  émoluments  de 
ses  places,  dont  trois  n'étaient  pas  sujettes  à  la  loi  du  cumul,  il  dé- 
pensait soixante  mille  francs,  sur  lesquels  trente  au  moins  allaient  à 
ses  domestiques.  \  la  fin  de  la  première  année,  je  renvoyai  tous  ces 
fripons,  et  priai  Sou  Excellence  d'user  de  son  crédit  pour  m'aider  à 
trouver  d'honnêtes  gens.  A  la  fin  de  la  seconde  année,  le  comte, 
mieux  traité,  mieux  servi,  jouissait  du  comfort  moderne;  il  avait  de 
beaux  chevaux  appartenant  à  un  cocher  à  qui  je  donnais  tant  par 
mois  pour  chaque  cheval;  ses  dîners,  les  jours  de  réception,  servis 
par  Chevet  à  prix  débattus,  lui  faisaient  honneur  ;  l'ordinaire  regar- 
dait une  excellente  cuisinière  que  me  procura  mon  oncle  et  que  deux 
filles  de  cuisine  aidaient  ;  la  dépense,  non  compris  les  acquisitions, 
ne  se  montait  plus  qu'à  trente  mille  francs  ;  nous  avions  deux  domes- 
tiques de  plus,  dont  les  soins  rendirent  à  l'hôtel  toute  sa  poésie,  car 
ce  vieux  palais,  si  beau  dans  sa  rouille,  avait  une  majesté  que  l'in- 
curie déshonorait. —  «  Je  ne  m'étonne  plus,  dit -il  en  apprenant 
ces  résultats,  des  fortunes  que  faisaient  mes  gens.  En  sept  ans,  j'ai 
eu  deux  cuisiniers  devenus  de  riches  restaurateurs!  — Vous  avez 
perdu  trois  cent  mille  francs  en  sept  ans,  repris-je.  Et  vous,  magis- 
trat, qui  signez  au  Palais  des  réquisitoires  contre  le  crime,  vous  en- 


couragez le  vol  chez  vous.*»  Ah  commencement  de  l'année  -isis, 
comte  avait  sans  doute  achevé  de  m'observer,  et  nous  étions  aussi  lie's 
que  peuvent  l'être  deux  hommes  quand  l'un  est  le  subordonné  de 
l'autre.  Il  ne  m'avait  rien  dit  de  mon  avenir;  mais  il  s'était  attaché, 
connue  un  maître  et^comme  un  père,  à  m'instruire.  Il  me  fit  souvent 
rassembler  les  matériaux  de  ses  travaux  les  plus  ardus,  je  rédigeai 
quelques-uns  de  ses  rapports,  et  il  me  les  corrigeait  en  me  montrant 
les  différences  de  ses  interprétations  de  la  loi"  de  ses  vues  et  des 
•  miennes.  Quand  enfin  j'eus  produit  un  travail  qu'il  pût  donner  comme 
sien,  il  en  eut  une  joie  qui  me  servit  de  récompense,  et  il  s'aperçut 
que  je  la  prenais  ainsi.  Ce  petit  incident  si  rapide  produisit  sur  celte 
âme,.*n  apparence  sévère,   un  effet  extraordinaire.  Le  comte  me 
jugea,  pour  me  servir  de  la  langue  judiciaire,  en  dernier  ressort  et 
souverainement  :  il  me  prit  la  tète  et  me  baisa  sur  le  front.  —  «  Mau- 
rice! s'écria-t-il,  vous  n'êtes  plus  mon  compagnon,  je  ne  sais  pas  en- 
core ce  que  vous  me  serez;  mais,  si  ma  vie  ne  change  pas,  peut- 
être  me  tiendrez-vous  lieu  de  fils!  »  Le  comte  Octave  m'avait  pré- 
senté dans  les  meilleures  maisons  de  Paris  où  j'allais  à  sa  place,  avec 
ses  gens  et  sa  voiture,  d;ins  k;s  occasions  trop  fréquentes  où,  près  de 
partir,  il  changeait  d'avis  et  faisait  venir  un  cabriolet  de  place,  pour 
aller...  où?...  Là  était  le  mystère.  Par  l'accueil  qu'on  me  faisait,  je 
devinais  les  sentiments  du  comte  à  mon  égard  et  le  sérieux  de  ses 
recommandations.  Attentif  comme  un  père,  il  fournissait  à  tous  mes 
besoins  avec  d'autant  plus  de  libéralité  que  ma  discrétion  l'obligeait 
à  toujours  penser  à  moi.  Vers  la  fin  du  mois  de  janvier  -18-27,  chez 
madame  la  comtesse  de  Sérizy,  j'éprouvai  des  chances  si  constam- 
menl  mauvaises  au  jeu,  que  je  perdis  deux  mille  francs,  et  je  ne 
voulus  pas  les  prendre  sur  ma  caisse.  Le  lendemain,  je  me  disais  : 
«  Dois-je  aller  les  demander  à  mon  oncle  ou  me  confier  au  comte  ?  » 
Je  pris  le  dernier  parti.  —  «  Hier,  lui  dis-je  pendant  qu'il  déjeunait, 
j'ai  constamment  perdu  au  jeu,  je  me  suis  piqué,  j'ai  continué;  je 
dois  deux  mille  francs.  Me  permettez-vous  de  prendre  ces  deux  mille 
francs  en  compte  sur  mes  appointements  de  l'année?  —  Non,-  me  dit- 
il  avec  un  charmant  sourire.  Quand  on  joue  dans  le  monde,  il  faut 
avoir  une  bourse  de  jeu.  Prenez  six  mille  francs,  payez  vos  dettes, 
nous  serons  de  moitié  à  compter  d'aujourd'hui,  car  si  vous  me  repré- 
sentez la  plupart  du  temps,  ai^^moins  votre  amour-propre  n'en  doit-il 
pas  souffrir.  »  Je  ne  remerciai  pas  le  comte.   Un  remerciement  lui 
aurait  paru  de  trop  entre  nous.  Celte  nuance  vous  indique  la  nature 
de  nos  relations.  Néanmoins  nous  n'avions  pas  encore  l'un  et  l'autre 
une  confiance  illimitée,  il  ne  m'ouvrait  pas  ces  immenses  souterrains 
que  j'avais  reconnus  dans  sa  vie  secrète,  et  moi  je  ne  lui  disais  pas  : 
«  Qu'avez-vous?  de  quel  mal  souffrez-vous?  »  Que  faisail-il  pendant 
ses  longues  soirées?  Souvent,  il  rentrait  ou  à  pied  ou  dans  un  ca- 
briolet de  place,  quand  je  revenais  eu  voiture,  moi.  son  secrétaire  ! 
Un  homme  si  pieux  était-il  donc  la  proie  de  vices  cachés  avec  hypo- 
crisie? Employait-il  toutes  les  forces  de  son  esprit  à  satisfaire  une 
jalousie  plus  habile  que  celle  d'Othello?  Vivait-il  avec  une  femuie  in- 
digne de  lui  ?  Un  matin,  en  revenant  de  chez  je  ne  sais  quel  fournisseur 
acquitter  un  mémoire,  entre  Saint-Paul  et  l'IIôtel-de-VilIe,  je  surpris 
le  comte  Octave  en  conversation  si  animée  avec  une  vieille  femme, 
qu'il  ne  m'aperçut  pas.  La  physionomie  de  celte  vieille  me  donna  d'é- 
tranges soupçons,  des  soupçons  d'autant  plus  fondés  que  je  ne  vovais 
pas  faire  au  comte  l'emploi  de  ses  économies.  N'est-ce  pas  horrible 
à  penser?  je  me  faisais  le  censeur  de  mon  patron.  Dans  ce  moment, 
je  lui  savais  plus  de  six  cent  mille  francs  à  placer,  et  s'il  les  avait  em- 
ployés en  inscriptions  de  rentes,  sa  confiance  en  moi  était  tellement 
entière  en  tout  ce  qui  touchait  ses  intérêts,  que  je  ne  devais  pas  l'i- 
gnorer. Parfois  le  comte  se  promenait  dans  son  jardin,  le  matin,  en 
y  tournant  comme  un  homme  pour  qui  la  promenade  est  l'hippo- 
griffe que  monte  une  mélancolie  rêveuse.  Il  allait!  allait!  il  se  frot- 
tait les  mains  à  s'arracher  l'épiderme!  Et  quand  je  le  surprenais  en 
l'abordant  au  détour  d'une  allée,  je  voyais  sa  figure  épanouie.  Ses 
yeux,  au  lieu  d'avoir  la  sécheresse  d'une  turquoise,  prenaient  ce  ve- 
louté de  la  pervenche  qui  m'avait  tant  frapfté  lors  de  ma  première 
visite  à  cause  du  contraste  étonnant  de  ces  dtux  regards  si  différents: 
le  regard  de  l'homme  heureux,  le  regard  de  l'homme  malheureux. 
Deux  ou  trois  fois,  en  ces  moments,  il  m'avait  saisi  par  le  bras,  il 
m'avait  entrahié;  puis  il  me  disait  :  —  «  Que  venez-vous  me  de- 
mander? »  au  lieu  de  déverser  sa  joie  en  moa  cœur  qui  s'ouvrait  à 
lui.  Plus  souven:  aussi,  le  malheureux,  surtout  depuis  que  je  pouvais 
le  remplacer  dans  ses  travaux  et  faire  ses  rapports,  restait  des  heures 
entières  à  contempler  les  poissons  rouges  qui  fourmillaient  dans  un 
magnifique  bassin  de  maibre  au  milieu  de  son  jardin,  et  autour  du- 
quel les  plus  belles  fleurs  formaient  un  amphithéâtre.  Cet  homme 
d'Etat  semblait  avoir  réussi  à  passionner  le  plaisir  machinal  d'émiet- 
ter  du  pain  à  des  poissons.  Voilà  conmient  se  découvrit  le  drame  de 
cette  existence  intérieure  si  profondément  ravagée,  si  agitée,  et  où, 
dans  un  cercle  oublié  par  Dante  dans  son  Enfer,  il  naissait  d'hon-ibles 
joies. 

Le  consul  général  fit  une  pause. 

—  Par  un  certain  lundi,  reprit-il,  le  hasard  voulut  que  M.  le  prësi- 
à«§t  de  Granville  et  M.  de  Sérizy,  alors  vice-président  du  consed  d'E- 
tal, fussent  venus  tenir  une  séance  chez  le  comte  Octave.  Ils  for- 
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voudraient  avoir  commis  le  délit  contre  lequel  ils  détiîoieiît  h  fondre 
a<sez  bonasse  de  kMirs  consitUravts.  Le  monde,  qui  dément  !i  loi,  et 
dans  ses  fêles,  et  par  ses  nsatros,  et  par  ses  plaisirs,  est  plus  sévère 
que  le  Code  cl  l'Eglise: le  monde  punit  la  maladresse  après  avoir en- 
conrapé  l'hypocrisie.  L'économie  de  la  loi  sur  le  mariage  me  semble 
à  rt'prendrè  de  fond  en  comblo.  rcnt-élre  la  loi  française  soiait-cllo 
parfaiie  si  elle  jiroclamait  rexhéréilation  des  filles.  —  Nous  coiiiiais- 
soiis  à  nous  trois  la  question  à  fond,  dit  en  riant  le  comte  do  Gran- 
ville.  Moi.  j'ai  une  femme  avec  laquelle  je  ne  puis  pas  vivre.  Scrizy 
a  une  femme  qui  ne  veut  pas  vivre  avec  lui.  Toi.  Oolave.la  tienne  l'a 
qiiiîlé.  Nous  résumons  donc,  à  nous  trois,  tous  les  cas  de  conscience 
conjugale;  aussi,  comitoserons-nous,  sans  doute,  la  commission,  si 
jamais  on  revient  au  divorce.  »  La  fourchette  d'Ociave  tomba  sur  son 
verre,  le  brisa,  brisa  l'assiette.  Le  comte,  devenu  (île  comme  un 
mort,  jela  sur  le  présiilent  de  Granville  un  regard  foudroyant  par  le- 
quel il  me  montrait,  el  que  je  surpris.  —  «  l'ardon,  mon  ami,  je  ne 
voyais  pas  Maurice,  reprit  le  présideul  de  Granville.  Sérizy  el  moi 
noiis  avons  été  les  couij'.liccs  après  l'avoir  servi  de  témoins,  je  ne 
croyais  donc  pas  f.iire  une  indiscrétion  en  présence  de  ces  deuxvcné- 
rabies  ecclésiastiques.  »  M.  de  Sérizy  changea  la  conversation  eu  ra- 
contant tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  plaire  à  sa  femme  sans  y  parvenir 
jamais.  Ce  vieillard  conclut  à  l'impossibilité  de  réglementer  les  sym- 
pathies cl  les  autipalliies  humaines,  il  soutint  que  la  loi  sociale  n'é- 
tait jamais  plus  parfaite  que  quand  elle  se  rapprochait  de  la  loi  nalu- 
rcl'e.  Or,  la  nature  ne  tenait  aucun  compte  de  l'alliance  des  anves, 
son  but  était  atteint  par  la  propagation  de  l'espèce.  Donc  le  Code  ac- 
tuel avait  été  irès-sage  en  laissant  une  énorme  latitude  aux  hasards. 
L'exhérédation  des  filles,  tant  qu'il  y  aurait  des  héritiers  mâles,  était 
une  excellente  modilication,  soit  pour  éviter  rabâlardissemenl  des  ra- 
ces, soit  pour  rendre  les  ménages  plus  heureux  en  supprimant  dos 
unions  scandaleuses,  en  faisant  rccherclior  uniquement  les  qualités 
morales  et  la  beauté.  —  «  Mais,  ajoula-l-il  en  levant  la  main  par  un 
gesle  de  dégoût,  le  moyen  de  porfoclionner  une  loi;i>lation  quand  un 
pays  a  la  prétention  de  réunir  sept  ou  huit  cents  législateurs!...  Après 
tout,  repril-il,  si  je  suis  sacrifié,  j'ai  un  enfant  qui  me  succédera...  — 
En  laissant  de  côté  toute  question  religieuse,  reprit  mon  oncle,  je  fe- 
rai observer  à  Votre  Excellence  que  la  nature  ne  nous  doit  que  la  vie, 
cl  que  la  société  nous  doit  le  bonheur.  Etes-vous  père?  lui  demanda 
mon  oncle,  —  El  moi,  ai-je  des  enfants?  »  dit  d'une  voix  creuse  le 
comte  Octave  dont  racccnl  causa  de  telles  impressions  qu'on  ne  parla 
plus  ni  femmes,  ni  mariage.  Quand  le  café  fut  pris,  les  deux  comtes 
et  les  deux  curés  s'évadèrcnl  en  voyant  le  pauvre  Octave  tombé  dans 
un  accès  de  mélancolie  qui  ne  lui  permit  pas  de  s'apercevoir  de  ces 
disparitions  successives.  Mon  protecleur  était  assis  sur  une  bergère, 
au  coin  du  feu,  dans  l'atlilude  d'un  homme  anéanti.  —  0  Vous  con- 
naissez le  secret  de  ma  vie,  me  dit-il  en  s'apcrccvanl  que  nous  nous 
trouvions  seuls.  Après  trois  ans  de  mariage,  un  soir,  en  rentrant,  on 
m"a  remis  une  lettre  par  laquelle  la  comtesse  m'annonçait  sa  fuite. 
Celte  leiire  ne  manquait  pas  de  noblesse,  car  il  est  dans  la  nature  des 
femmes  de  con-erver  encore  des  vertus  en  commettant  ccHe  faute 
horrible...  Aujourd'hui,  ma  femme  esl  censée  s'être  embarquée  sur 
un  vaisseau  uisufragé,  elic  passe  pour  morte.  Je  vis  seul  depuis  sept 
ans!...  Assez  pour  ce  soir,  .Maurice.  Nous  causerons  de  ma  situation 
quand  je  me  serai  accoutumé  à  l'idée  de  vous  en  parler.  Quand  on 
souflre  d'une  maladie  chronique,  ne  faut-il  pas  s'habituer  au  mieux? 
Souvent  le  mieux  paraît  être  une  autre  face  de  la  maladie.  )> 

J'allai  me  coucher  tout  troublé,  car  le  mystère,  loin  de  s'éclaircir, 
me  parut  de  pliii  en  plus  obscur.  Je  iircsscnlis  un  drame  étrange  en 
comprenanl  qu'il  ne  pouvait  y  avoir  rien  de  vulgaire  entre  une 
femme  que  le  comte  avait  choisie  cl  un  caractère  comme  le  sien.  En- 
fin les  événements  qui  avaient  poussé  la  comtesse  à  qiiilter  un  homme 
si  noble,  si  aimable,  si  parf.iil,  si  aimant,  si  digne  d  être  aimé,  de- 
vaient être  au  moins  singuliers.  La  phrase  de  M.  de  Granville  avail  été 
comme  une  torche  jetée  dans  les  souterrains  sur  lesquels  je  marchais 
di'|iuis  si  longtemps  ;  cl,  quoique  celle  flamme  les  éclairât  imparfaile- 
nii'ul,  mes  yeux  pouvaient  remarquer  leur  éiendue.  Je  fl'cx|)liqiiai 
les  souIlVaiices  du  comte  saua  connaître  ni  leur  profomlcnr  ni  leur 
amertume.  Ce  masque  jaune,  ces  tempes  desséchées,  ces  giganles- 
qucs  éludes,  ces  moments  de  rêverie,  les  moindres  détails  de  la  vie 
(l(;  ce  célibataire  marié  prirent  un  relief  lumineux  pendant  celte  heure 
d'e\am(!n  mental  qui  est  comme  le  créjiuscule  du  sommeil,  el  aiiipicl 
toul  homme  de  ccriir  se  serait  livré,  comme  je  le  fis.  Oli  !  comlHeii 
j'aimai  mon  pauvre  palrou!  il  me  parut  sublime.  Je  lus  \m  pucme  de 
mélancolie,  j  aperçus  une  action  perpétuelle  dans  ce  cœur  taxé  par 
mol  d'inertie.  Une  douleur  suprême  n'arrive-t-elle  pas  toujours  à 
l'iiiimobililé?  Ce  magistral,  qui  disposait  de  laul  de  puissance,  B'é- 
tail-il  vengé.'  se  repaissait-il  d'une  longue  agonie?  N'est-ce  pas  quel- 
que chose  à  Paris  qu'une  colère  toujours  bouillante  pendant  dix  ans? 
'  -ait  Octave  de|)uis  ce  grand  malheur,  car  celle  séparation  de 
jioiix  est  le  gr.ind  malheur  dans  notre  époque  où  la  vie  intime 
esl  devenue,  ce  qu'elle  n  était  pas  jadis,  une  quesliou  soriale,  ?  Nous 
pass.^mes  (pielquc-»  jours  en  observation,  carier  grandes  bouffraiiccs 
ont  leur  pudeur;  mais  enfin,  un  soir,  le  comte  me  dit  d'une  voix 
grave  :  —  Hestcz  !  Voici  quel  fui  à  peu  près  sou  récil  : 


HONORINE. 


^ 


«  Mon.  î\p.re  avait  une  pupille,  riche,  belle  et  âgée  de  seize  ans,  au 
ruon/ciit  ou  je  revins  du  collège  dans  ce  vieil  hôtel.  Elevée  par  ma 
iricre,  Honorine  s'éveillait  alors  à  la  vie.  Pleine  de  grâces  et  d'enfan- 
riiiaue,  elle  rêvait  le  bonheur  comme  elle  eût  rêvé  d  une  parure,  et 
Iioiii-éire  le  bonheur  était-il  pour  elle  la  parure  de  l'âme  V  Sa  piété 
u'allait  pas  sa^is  des  joies  puériles,  car  tout,  même  la  religion,  était 
une  poésie  pour  ce  cœur  ingénu.  Elle  entrevoyait  son  avenir  comme 
une  fêle  perpéli  elle.  Innocente  et  pure,  aucun  délire  n'avait  troublé 
son  sommeil.  L^  /ionte  et  le  chagrin  n'avaient  jamais  altéré  sa  joue 
ni  mouillé  ses  regards.  Elle  ne  cherchait  même  pas  le  secret  de  ses 
émolioiis  iîivolouiaires  par  un  beau  jour  de  printemps.  Enfin,  elle  se 
sentait  faible,  destinée  à  robéissauce,  et  attendait  le  mariage  sans  le 
désirer.  Sa  rieuse  imagination  ignorait  la  corruption,  peut-être  né- 
cessaire, que  la  littérature  inocule  par  la  peinture  des  passions;  elle 
ne  savait  rien  du  monde,  et  ne  connaissait  aucun  des  dangers  de  la 
société.  La  chère  enfant  avait  si  peu  souffert  qu'elle  n'avait  pas  même 
déployé  son  courage.  Enfin,  sa  candeur  l'eût  fait  marcher  sans  crainte 
au  milieu  des  serpents,  coinme  l'idéale  figure  qu'un  peintre  a  créée 
de  l'innocence.  Jamais  front  ne  fut  plus  serein  et  à  la  fois  plus  riant 
que  le  sien.  Jamais  il  n'a  été  permis  à  une  bouche  de  dépouiller  de 
leur  sens  des  interrogations  précises  avec  tant  d'ignorance.  ?<ous  vi- 
vions comme  deux  frères.  Au  bout  dun  an,  je  lui  dis,  dans  le  jardin 
de  cet  hôtel,  devant  le  bassin  aux  poissons  en  leur  jetant  du  pain  : 
—  «  Veux-tu  nous  marier?  Avec  moi,  tu  feras  tout  ce  que  tu  vou- 
dras, tandis  qu'un  autre  homme  te  rendrait  malheureuse.  —  Maman, 
dit-elle  à  ma  mère  qui  vint  au-devant  de  nous,  il  est  convenu  entre 
Octave  et  moi  que  nous  nous  marierons...  —  A  dix-sept  ans'?...  ré- 
pondit ma  mère.  Kon,  vous  attendrez  dix-huit  mois  ;  et  si  dans  div- 
huit  mois  vous  vous  plaisez,  eh  bien  1  vous  êtes  de  naissance,  de  for- 
lunes  égales,  vous  ferez  à  la  fois  un  mariage  de  convenance  et  d'in- 
clination. »  Quand  j'eus  vingt-six  i.ns,  et  Honorine  dix-neuf,  nous 
nous  mariâmes.  Notre  respect  pour  mon  père  et  ma  mère,  vieillards 
de  l'ancienne  cour,  nous  empêcha  de  mettre  cet  hôtel  à  la  mode,  d'en 
changer  les  ameublements,  et  nous  y  restâmes,  comme  par  le  passé, 
en  enfants.  Néanmoins  j'allai  dans  le  monde,  j'initiai  ma  femme  à  ia 
vie  sociale,  et  je  regardai  comme  un  de  mes  devoirs  de  l'instruire. 
J'ai  reconnu  plus  tard  que  les  mariages  contractés  dans  les  condi- 
tions du  nôtre  renfermaient  un  écueil  contre  lequel  doivent  se  briser 
bien  des  affections,  bien  des  prudences,  bien  des  existences.  Le  mari 
devient  un  pédagogue,  un  professeur,  si  vous  voulez  ;  et  l'amour  pé- 
rit sous  la  férule  qui,  tôt  ou  tard,  blesse;  car  une  épouse  jeune  et 
belle,  sage  et  rieuse,  n'admet  pas  de  supériorités  au-dessus  de  celles 
dont  elle  est  douée  par  la  nature.  Peut-être  ai-je  eu  des  torts'?  peut- 
être  ai-je  eu,  dans  les  difficiles  commencements  d'un  ménage,  un  ton 
magistral?  Peut-être,  au  contraire,  ai-je  commis  la  faute  de  me  lier 
absolument  à  cette  candide  nature,  et  n'ai-je  pas  surveillé  la  co)n- 
tesse,  chez  qui  la  révolte  me  paraissait  impossible?  Eélas  !  on  ne  sait 
pas  encore,  ni  en  politique,  ni  en  ménage,  si  les  empires  et  les  féli- 
cités périssent  par  trop  de  confiance  ou  par  trop  de  sévérité.  Peut-être 
aussi  le  mari  n'a-t-il  pas  réalisé  pour  Honorine  les  rêves  de  la  jeune 
fdle?  Sait-on,  pendant  les  jours  de  bonheur,  à  quels  préceptes  on  a 
manqué?... 

(  —  Je  ne  me  rappelle  que  les  masses  dans  les  reproches  que  s'a- 
dressa le  comte  avec  la  bonne  foi  de  l'anatomiste  cherchant  les  cau- 
ses d'une  maladie  qui  échapperaient  à  ses  confrères;  mais  sa  cié- 
mcnle  indulgence  me  parut  alors  vraiment  digne  de  celle  de  Jésus- 
Christ  quand  il  sauva  la  femme  adultère.) 

«  Dix-huit  mois  après  la  mort  de  mon  père,  qui  précéda  ma  mère 
de  quelques  mois  dans  la  tombe,  reprit-il  après  une  pause,  arriva  la 
terrible  nuit  où  je  fus  surpris  par  la  lettre  d'adieu  d'Honorine.  Par 
quelle  poésie  ma  femme  était-elle  séduite?  Etait-ce  les  sens,  était-ce 
les  magnétismes  du  malheur  ou  du  génie,  laquelle  de  ces  forces  l'a- 
vait ou  surprise  ou  entraînée  ?  Je  n'ai  rien  voulu  savoir.  Le  coup  fut 
si  cruel  que  je  restai  comme  hébété  pendant  un  mois.  Plus  tard,  la 
réflexion  m'a  dit  de  rester  dans  mon  ignorance,  et  les  malheurs 
d'Honorine  m'ont  trop  appris  de  ces  choses.  Jusqu'à  présent,  i^laa- 
rice,  tout  est  bien  vulgaire  ;  mais  tout  va  changer  par  un  mot  :  j'aime 
Honorine  !  je  n'ai  pas  cessé  de  l'adorer.  Depuis  le  jour  de  Tahaudon, 
je  vis  de  mes  souvenirs,  je  reprends  un  à  un  les  plaisirs  pour  les- 
quels sans  doute  Honorine  fut  sans  goût.  Oh  !  dit-il  eu  voyant  de  l'é- 
lonnement  dans  mes  yeux,  ne  me  faites  pas  un  héros,  ne  me  croyez 
pas  assez  sot,  dirait  un  colonel  de  l'Empire,  pour  ne  pas  avoir  cher- 
ché des  distractions.  Hélas  !  mon  enfant,  j'étais  ou  trop  jeune,  ou 
trop  amoureux  :  je  n'ai  pu  trouver  d'autre  femme  dans  le  monde  en- 
tier. Après  des  li'tles  affreuses  avec  moi-même,  je  cherchais  à  m'é- 
lourdir;  j'allais,  mon  argent  à  la  main,  jusque  sur  le  seuil  de  l'inli- 
délité;  mais  là  se  dressait  devant  moi,  comme  une  blanche  statue,  le 
souvenir  d'Honorine.  En  me  rappelant  la  délicatesse  infinie  de  celte 
peau  suave  à  travers  laquelle  ou  voit  le  sang  courir  et  les  nerfs  pal- 
piter ;  en  revoyant  celle  tête  ingénue,  aussi  naïve  la  veille  de  mon 
malheur  que  le  jour  où  je  lui  dis  :  —  Veux-tu  nous  marier?  eu  me 
souvenant  d'un  parfum  céleste  comme  celui  de  la  venu  ;  en  retrou- 
vant la  lumière  de  ses  regards,  la  joliesse  de  ses  gestes,  je  m'en- 
ftiyais  comme  un  homme  qui  va  violer  une  tombe  et  qui  eu  voit  sor- 


tir I  ame  du  mort  transfigurée.  Au  Conseil,  au  Palais,  dans  mes  nuits, 
je  rêve  si  constamment  d'Honorine,  qu'il  me  faut  une  force  d'âme 
excessive  pour  ê:re  à  ce  que  je  fais,  à  ce  que  je  dis.  Voilà  le  secret 
de  mes  travaux.  Eh  bien  !  je  ne  me  suis  pas  plus  senti  de  colère  con- 
tre elle  que  n'en  a  un  père  en  voyant  son  enfant  cliéri  dans  le  danger 
où  il  s'est  précipité  par  impriuleiice.  J'ai  compris  que  j'avais  fait°de 
ma  femme  une  poésie  dont  je  ioaisi^ais  avec  tant  i/'ivresse  que  je 
croyais  mon  ivresse  partagée.  A'n  !  3îauHce,  ui>  amwir  sans  discerne- 
ment est,  chez  un  mari,  une  faute  qui  peui  préparer  tous  les  crimes 
d'une  femme!  J'avais  probablement  laissé  sans  emploi  les  forces  de 
cette  enfant,  chérie  comme  une  enfant  ;  je  l'ai  peut-être  fatiguée  de 
mon  amour  avant  que  l'heure  de  l'amour  eût  sonné  pour  elle!  Trop 
jeune  pour  entrevoir  le  dévouement  de  la  mère  dans  la  constance  de 
la  fenune,  elle  a  pris  cette  première  épreuve  du  mariage  pour  la  vie 
elle-même,  et  l'enfant  mutin  a  maudit  la  vie  à  mon  insu,  n'osant  se 
plaindre  à  moi,  par  pudeur  peut-être  !  Dans  une  situation  si  cruelle, 
elle  se  sera  trouvée  sans  défense  contre  un  homme  qui  l'aura  vio- 
lemment émue.  Et  moi,  si  sagace  magistrat,  dit-on,  moi  dont  le  cœur 
est  bon,  mais  dont  l'esprit  était  occupé,  j'ai  deviné  troo  tard  ces  lois 
du  code  féminin  méconnues,  je  lésai  lues  à  la  clarté  de  Pincendie 
qui  dévorait  mon  toit.  J'ai  fait  alors  de  mon  cœur  un  tribunal,  en 
vertu  de  la  loi;  car  la  loi  constitue  un  juge  dans  un  mari  :  j'ai  absous 
ma  feuîmeet  je  me  suis  condamné.  Biais  l'amour  prit  alors  chez  moi  la 
forme  de  la  passion,  de  cette  passion  lâche  et  absolue  qui  saisit  cer- 
tains vieillards.  Aujourd'hui,  j'aime  Honorine  absente,  comme  oa 
aime,  à  soixante  ans,  une  femme  qu'on  veut  avoir  à  tout  prix,  et  je 
me  sens  ia  force  d'un  jeune  homme.  J'ai  l'audace  du  vieillard  et  la 
retenue  de  l'adolescent.  Mon  ami,  la  société  n'a  que  des  railleries 
pour  cette  affreuse  situation  conjugale.  Là  où  elle  s'apitoie  avec  un 
amant,  elle  voit  dans  un  mari  je  ne  sais  quelle  impuissance,  elle  se  rit 
de  ceux  qui  ne  savent  pas  conserver  une  femme  qu'ils  ont  acquise 
sous  le  poêle  de  l'Eglise  et  par-devant  l'écharpe  du  maire.  Et  il  a 
fallu  me  taire!  Sérizy  est  heureux.  Il  doit  à  son  indulgence  le  plaisir 
devoir  sa  femme,  illa  protège,  il  la  défend;  et,  comme  il  l'adore,  il 
connaît  les  jouissances  excessives  du  bienfaiteur  qui  ne  s'inquièle  de 
rien,  pas  même  du  ridicule,  car  il  en  baptise  ses  paternelles  jouis- 
sances. —  «  Je  ne  reste  marié  qu'à  cause  de  ma  femme!  »  me  disait 
un  jour  Sérizy  en  sortant  du  conseil.  iMais  moi!...  moi,  je  n'ai  rien, 
pas  même  le  ridicule  à  affronter,  moi  qui  ne  me  soutiens  que  par  ua 
amour  sans  aliment  !  moi  qui  ne  trouve  pas  un  mot  à  dire  à  une 
femme  du  monde!  moi  que  la  prostitution  repousse!  moi,  fidèle  par 
incantation  !  Sans  ma  foi  religieuse,  je  me  serais  tué.  J'ai  défié  l'a- 
bîme du  travail,  je  m'y  suis  plongé,  j'en  suis  sorti  vivant,  brûlant, 
ardent,  ayant  perdu  le  sommeil!...  » 

(—Je  ne  puis  me  rappeler  les  paroles  de  cet  homme  si  éloquent, 
mais  à  qui  la  passion  donnait  une  éloquence  si  supérieure  à  celle  de 
la  tribune,  que,  comme  lui,  j'avais  en  l'écoutant,  les  joues  sillonnées 
de  larmes  !  Jugez  de  mes  impressions,  quand,  après  une  pause  pen- 
dant laquelle  nous  essuyâmes  nos  pleurs,  il  acheva  son  récit  par  celte 
révélation.) 

«  Ceci  est  le  drame  dans  mon  âme,  mais  ce  n'est  pas  le  drame  ex- 
térieur qui  se  joue  en  ce  moment  dans  Paris  !  Le  drame  intérieur 
n'intéresse  personne.  Je  le  sais,  et  vous  le  reconnaîtrez  un  jour,  vous 
qui  pleurez  en  ce  moment  avec  moi  :  personne  ne  superpose  à  son 
cœur  ni  à  son  épidémie  la  douleur  d'autrui.  La  mesure  des  douleurs 
est  en  nous.  Vous-même,  vous  ne  comprenez  mes  souffrances  que  par 
une  analogie  très-vague.  Pouvez-vous  me  voir  calmant  les  rages  les 
plus  violentes  du  désespoir  par  la  contemplation  d'une  miniature 
où  mon  regard  retrouve  et  baise  son  front,  le  sourire  de  ses  lèvres, 
le  contour  de  son  visage ,  où  je  respire  la  blancheur  de  sa  peau , 
et  qui  me  permet  presque  de  sentir,  de  manier  les  grappes  noi- 
res de  ses  cheveux  bouclés  ?  M'avez-vous  surpris  quand  je  bondis 
d'espérance  ,  quand  je  me  lords  sous  les  mille  flèches  du  désespoir, 
quand  je  marche  dans  la  boue  de  Paris  pour  dompter  mon  impatience 
par  la  fatigue?  J'ai  des  énervements  comparables  à  ceux  des  gens  en 
consomption,  des  hilarités  de  fou,  des  appréhensions  d'assassin  qui 
rencontre  un  brigadier  de  gendarmerie.  Enfin,  ma  vie  est  un  conti- 
nuel paroxysme  de  terreurs,  de  joies,  de  désespoirs.  Quant  au  drame, 
le  voici  :  vous  me  croyez  occuiié  du  conseil  d'Etat ,  de  la  Chambre  , 
du  Palais,  de  la  politique  !...  Eh  !  mon  Dieu,  ^^ept  heures  de  la  nuit 
suffisent  à  tout,  tant  la  vie  que  je  mèue  a  surexcité  mes  facultés.  Ho- 
norine est  ma  grande  affaire.  Reconquérir  ma  fcinine,  voilà  ma  seule 
étude;  la  surveiller  dans  la  cage  où  c'.'.e  est,  sans  qu'elle  se  sache  en 
ma  puissance  ;  satisfaire  à  ses  besoins,  veiller  au  peu  de  plaisir  qu'ollo 
se  permet,  être  sans  cesse  autour  d'elle,  coinme  un  sylphe,  sans  irio 
laisser  ni  voir,  ni  deviner,  car  tout  mou  avenir  serait  perdu,  voilà  ma 
vie,  ma  vraie  vie  !  Depuis  sept  ans,  je  ne^me  suisjamais  couché  sans  être 
allé  voir  la  lumière  de  sa  veilleuse,  ou  son  ombre  sur  les  rideaux  de 
la  fenêtre.  Elle  a  quitté  ma  maison  sans  en  vouloir  emporter  autre 
chose  que  sa  toilette  de  ce  jour-l.i.  L'eulànt  a  poussé  la  nakicsse  de* 
sentiments  jusqu'à  la  bêtise!  Aussi,  dix-huit  mois  après  sa  fuite,  (-tait- 
elle  abandonnée  par  sou  amant  qui  lut  épouvanté  par  le  visage  âpre 
et  froid  ,  silli^lre  et  puant  de  la  misère ,  le  lâche  '  Cet  homme  avait 
sans  doute  compté  sur  l'existence  heupcuse  et  durée  ea  Suisi»6  et  ea 
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Italie  .  que  se  donnent  les  graiules  dames  en  quittant  leurs  maris. 
Uouoriue  i  de  son  chef  soiianie  raille  francs  de  rentes.  O  misérable 
a  biss«  la  cbere  créature  enceinte  et  sans  un  sou  !  En  1S2<>,  au  mois 
de  uoTenibre.  j'ai  obtenu  du  meilleur  accoucluur  de  Paris  de  jouer  le 
rôle  d  un  {xftil  chiniriiicn  de  faubourj;.  J'ai  décidé  le  curé  du  quar- 
tier où  se  trouvait  la  comtesse  à  subvenir  à  ses  besoins,  comme  s'il 
accomplissait  une  œuvre  de  charité.  Cacher  le  nom  de  ma  femme,  lui 
a>surer  riiKOgnito.  lui  trouver  uue  ménagère  qui  me  fût  dévouée  et 
qui  fût  une  confidente  iulellipenle  ,  bahl...  ce  fut  un  travail  (IIlmic 
de  Figaro.  Vous  comprenez  que,  pour  découvrir  l'asile  de  ma  femme, 
il  me  suffisait  de  vouloir,  .\pres  trois  mois  de  désespérance  plutôt  que 
de  dé^spi»ir,  la  pensée  de  me  consacrer  au  bonheur  d'Honorine,  en 
preuaiw  ItitHi  pK)ur  coulident  de  mon  rùle.  fut  un  de  ces  poèmes  qui 
De  tombent  qu'au  cœur  d'un  amant  quand  même  !  Tout  amour  absolu 
t«ai  sa  piture.  Eh  !  ne  devais-je  pas  protéger  celte  enfant,  coupable 
ptr  ma  seule  imprudence,  contre  de  nouveaux  désastres?  accomplir 
enfin  moa  rôle  ■  .ardien.  Après  sept  mois  de  nourriture,  le  lils 

PMMimL.  heum  .  pour  elle  et  pour  moi.  Ma  femme  fut  entre  la 

''  ^  et  la  mort  pendant  neuf  mois,  abandonnée  au  moment  où  elle  avait 
i  •  plus  besoin  du  bras  d'un  homme  ;  mais  ce  bras,  dit-il  en  tendant  le 
rieii  par  un  niouvemeai  d'une  cuerijteaujjclique,  fut  étendu  sur  saicie. 
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RoDorin^  fut  noipnée  comme  elle  l'eâi  (^{-  dans  son  h<')tol.  Quand,  ré- 
tablie, f  11*^  drmanda  torinoent  par  qui  elb-  avait  été  secourue  ,  on  lui 
repoodii  —  1^-,  ■^«jr*  (*.:  charité  du  quartier,  —  la  Société  de  ma- 
ternité, —  le  curé  de  la  paroisse  qui  b'intéressait  à  elle.  Cette  femme, 
dont  la  flertë  va  jusqu'à  être  un  vice,  a  déployé  dans  le  malheur  une 
force  de  réiiltaoee  que.  par  certaines  soirées,  j'appelle  un  entêtement 
d«  naule.  HMOrfne  a  vr^lii  gagner  m  vie!  ma  femme  travaille  !...  Do- 
pai» cinq  ans,  je  la  tien»,  rue  Saint-Maur.  dans  un  charmant  pavillon  où 
«lie  f»briqoede«  fleur»  e4  de»  modes.  Elle  croit  vendre  hrs  produits  de 
»«n  élégant  travail  i  «o  ■Mrebsod  qui  les  lui  paye  a<-«>rz  cher  pour  que 
la  journée;  lui  vaille  vingt  francs,  et  n'a  pas  eu  depuis  six  ans  un  seul 
»ûnp<;oD.  Elle  paye  toutes  les  cboic»  de  la  vie  a  peu  près  le  tiers  de  ce 
qu'elles  Talent,  eo  aorte  qu'avec  ait  mille  francs  par  an.  elle  vit  comme 
ai  elle  avait  quinze  mil'    '        ~  Fllealcgoûld.    '"  eldonnecent 

éeu»  a  un  jardmier  O'"               '"  a  moi  douze  >  iiics  de  g.iges, 

et  qui  me  pr<^.ent<  !>:  dfux  mille  francs  tous  le->  trois 

anoii.  J'ai  promis  .*  < . .  .i  marais  et  une  mai<.on  de  maraî- 
cher <«oiigu«  à  la  loge  du  coocierge  de  la  rue  Saiut-Maur.  Celle 


propriété  m'appartient  sous  le  nom  d'un  commis-jïrerfier  de  la  Cour. 
Une  seule  indiscrétion  ferait  tout  perdre  au  jardinier.  Honorine  a  sou 
pavillon,  un  jardin,  une  serre  superbe,  pour  cinq  cents  francs  de  lover 
par  an.  Elle  vil  là,  sous  le  nom  de  sa  femme  de  charge,  madame  ûo- 
iiain.  celle  vieille  d'une  disorélion  à  toute  épreuve  que  j'ai  trouvée,  et 
de  qui  elle  s'est  fait  aimer.  Mais  ce  zèle  est,  comme  celui  du  jardinier, 
entretenu  par  la  promesse  d'une  récompense  au  jour  du  succès.  Le 
concierge  et  sa  femme  me  coûtent  horriblemenl  cher  par  les  mêmes 
raisons.  Enfin,  depuis  trois  ans,  Honorine  est  heureuse,  elle  croit  de- 
voir à  son  travail  le  luxe  de  ses  fleurs,  sa  toilette  et  son  bien-être. 
Oui,  oui,jesais  ce  que  vous  voulez  me  dire,  s'écria  le  comteen  voyant 
une  interrop»ation  dans  mes  yeux  et  sur  mes  lèvres.  Oh!  j'ai  fait  une 
tentiilive.  Ma  femme  était  précédemment  dans  le  faubourg  Saint-An- 
toine. Un  jour,  quand  jearus,  sur  une  parole  de  la  Gobain,  à  des  chan- 
ces de  réconciliation,  j'écrivis,  par  la  poste,  une  lettre  où  j'essayais  de 
fléchir  ma  femme,  une  lettre  écrite,  recommencée  vingl  fois!  Je  ne 
vous  peindrai  pas  mes  angoisses.  J'allai  de  la  rue  Payenne  à  la  rue  de 
Reuilly,  comme  un  condamné  qui  marche  du  Palais  à  l'Holel-de-Ville  : 
mais  il  est  en  charreite  et  moi  je  marchais!...  Il  faisait  nuit,  il  faisait 
du  brouillard  ,  j'allai  au-devant  de  madame  Gobain,  qui  devait  venir 
me  répéter  ce  qu'avait  fait  ma  femme.  Honorine,  eu  reconnaissant 
mon  écriture,  avait  jeté  la  lettre  au  feu  sans  la  lire.  —  «  Madame  Go- 
bain, avait-elle  dit,  je  ne  veux  pas  être  ici  demain!...  »  Fut-ce  un 
coup  de  poignard  que  cette  parole  pour  un  homme  qui  trouve  des 
joies  illimitées  dans  la  supercherie  au  moyen  de  laquelle  il  procure  le 
plus  beau  velours  de  Lyon  à  douze  francs  l'aune,  un  faisan,  un  pois- 
son, des  fruits  au  dixième  de  leur  valeur,  à  une  femme  assez  igno- 
rante pour  croire  payer  suffisamment,  avec  deux  cent  cinquante  francs, 
madame  Gobain,  la  cuisinière  d'un  évéque!...  Vous  m'avez  surpris 
me  frottant  les  mains  quelquefois  et  en  proie  à  une  sorte  de  bonheur. 
Eh  bien  !  je  venais  de  faire  réussir  une  ruse  dignedu  théâtre.  Je  venaisde 
tromper  ma  femme,  de  lui  envoyer  par  une  marchande  à  la  toilette 
un  châle  des  Indes  proposé  comme  venant  d'une  actrice  qui  l'avait  à 
peine  porté,  mais  dans  lequel,  moi,  ce  grave  magistrat  que  vous  savez, 
je  m'étais  couché  pendant  une  nuit.  Enfin,  aujourd'hui,  ma  vie  se  ré- 
sume par  les  deux  mots  avec  lesquels  ou  peut  exprimer  le  plus  vio- 
lent des  supplices  :  j'aime  et  j'attends!  J'ai  dans  madame  Gobain  une 
lidele  espionne  de  ce  cœur  adoré.  Je  vais  toutes  les  nuits  causer  avec 
celte  vieille,  apprendre  d'elle  tout  ce  qu'Honorine  a  fait  dans  sa  jour- 
née, les  moindres  mois  qu'elle  a  dits,  car  une  seule  exclamation  peut 
•  me  livrer  les  secrets  de  cette  âme  qui  s'est  l'aile  sourde  et  nnielic.  Ho- 
norine est  pieuse;  elle  suit  les  offices,  elle  prie  ;  mais  elle  n'est  jamais 
allée  à  confesse  et  ne  communie  pas  :  elle  prévoit  ce  qu'un  prêtre 
lui  dirait.  Elle  ne  veut  pas  entendre  le  conseil,  l'ordre  de  revenir  à 
moi.  Celte  horreur  de  moi  m'épouvante  et  me  confond,  car  je  n'ai 
jamais  fait  le  moindre  mal  à  Honorine  ;  j'ai  toujours  été  bon  pour 
elle.  Admettons  que  j'aie  eu  (quelques  vivacités  en  l'instruisant,  que 
mon  ironie  d'homme  ail  blesse  son  légitime  orgueil  déjeune  fille!... 
Est-ce  une  raison  de  persévérer  dans  une  résolution  que  la  haine  la 
plus  implacable  peut  seule  inspirer?  Honorine  n'a  jamais  dit  à  madame 
Gobain  qui  elle  est;  elle  garde  un  silence  absolu  sur  son  mariage;  en 
sorte  que  cette  brave  et  digne  femme  ne  peut  pas  dire  un  mot  en  ma 
faveur,  car  elle  est  la  seule  dans  la  maison  qui  ait  mon  secret.  Les  au- 
tres ne  savent  rien;  ils  sont  sous  la  terreur  que  cause  le  nom  du  pré- 
fet de  police  et  dans  la  vénération  du  pouvoir  d'un  ministre.  Il  m'est 
donc  impossible  de  pénétrer  dans  ce  cœur  :  la  citadelle  est  à  moi,  mais 
je  n'y  puis  entrer.  Je  n'ai  pas  un  seul  moyen  d'action.  Une  violence  me 
perdraità  jamais  !  Comment  combattre  des  raisons  qu'on  ignore  ?  Ecrire 
une  lettre,  la  faire  copier  par  un  écrivain  public  et  la  mettre  sous  les 
yeux  d'Honorine?  j'y  ai  pensé.  Mais  n'est-ce  pas  risquer  un  troisième 
déménagement?  Le  dernier  me  coûte  cent  cinquante  mille  francs.  Cette 
acquisition  fut  d'abord  faite  sous  le  nom  du  secrétaire  que  vous  avez 
remplacé. 

«  Le  malheureux,  qui  ne  savait  pas  combien  mon  sommeil  est  lé- 
ger, a  été  surpris  par  moi,  ouvrant  avec  une  fausse  clef  la  caisse  où 
j'avais  mis  la  conlre-lellre ;  j'ai  toussé,  l'effroi  l'a  saisi;  le  lende- 
main, je  l'ai  forcé  de  vendre  la  maison  à  mon  prêle-nom  actuel,  et 
je  l'ai  mis  à  la  porte.  Ah!  si  je  ne  sentais  pas  en  moi  toutes  les  fa- 
cultés nobles  de  l'homme  satisfaites,  heureuses,  é|)anouics;  si  les 
éléments  de  mon  rôle  n'appartenaient  pas  à  la  paternité  divine,  si  je 
ne  jouissais  pas  par  tous  les  pores,  il  se  rencontre  des  moments  où 
je  croirais  à  quelque  monomanie.  Par  certaines  nuits,  j'entends  les 
grelots  de  la  folie,  j'ai  peur  de  ces  transitions  violentes  d'une  faible 
espérance,  qui  parfois  brille  et  s'élance,  à  un  désespoir  complet  qui 
tombe  aussi  bas  que  les  hommes  peuvent  tomber.  J'ai  médité  sérieu- 
.semenl,  il  y  a  quelques  jours,  le  dénoûmenl  atroce  de  Lovelace  avec 
(Clarisse,  en  me  disant  :  Si  Honorine  avait  un  enfanl  de  moi,  ne  fau- 
drait-il pas  qu'elle  revint  dans  la  maison  conjugale?  Enfin,  j'ai  telle- 
ment foi  dans  un  heureux  avenir,  qu'il  y  a  dix  mois,  j'ai  acquis  cl 
payé  l'un  des  plus  beaux  hôtels  du  faubourg  Sainl-Honoré.  Si  je  re- 
conquiers Honorine,  je  ne  veux  pas  qu'elle  revoie  cet  hôtel,  ni  la 
chambre  d'où  elle  s''est  enfuie.  Je  veux  mettre  mon  idole  d.nis  un 
nouveau  temple  où  elle  puisse  croire  à  une  vie  entièrement  nouvelle. 
Ou  travaille  à  faire  de  cttl  bolel  une  merveille  de  goùl  et  d'élégance. 
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On  m'a  parlé  d'un  poète  qui,  devenu  presque  fou  d'amour  pour  une 
cantatrice,  avait,  au  début  de  sa  passion,  acheté  le  plus  beau  lit  de 
Paris,  sans  savoir  le  résultat  que  l'actrice  réservait  à  sa  passion. 
Eh  bien  !  il  y  a  le  plus  froid  des  magistrats,  un  homme  qui  passe  pour 
le  plus  grave  conseiller  de  la  couronne,  à  qui  cette  anecdote  a  remué 
toutes  les  fibres  du  cœur.  L'orateur  de  la  Chambre  comprend  ce 
poëie  qui  repaissait  son  idéal  d'une  possibilité  matérielle.  Trois  jours 
avant  l'arrivée  de  Marie-Louise,  Napoléon  s'est  roulé  dans  son  lit  de 
noces  à  Compiègne...  Toutes  les  passions  gigantesques  ont  la  même 
allure.  J'aime  en  poète  et  en  empereur!...  » 

En  entendant  ces  dernières  paroles,  je  crus  à  la  réalisation  des 
craintes  du  comte  Octave;  il  s'était  levé,  marchait,  gesticulait,  mais 
il  s'arrêta  comme  épouvanté  de  la  violence  de  ses  paroles.  —  Je  suis  , 
bien  ridicule,  reprit-il  après  une  forte  pause,  en  venant  quêter  un  re- 
gard de  compassion.  —  Non,  monsieur,  vous  êtes  bien  malheureux... 

—  «  Oh  oui!  dit-il  en 
reprenant  le  cours  de 
cette  confldence,  plus 
que  vous  ne  le  pensez! 
Par  la  violence  de  mes 
paroles,  vous  pouvez  et 
vous  devez  croire  à  la 
passion  physique  la  plus 
intense,  puisque  depuis 
neuf  ans  elle  annule 
toutes  mes  facultés; 
mais  ce  n'est  rien  en 
comparaison  de  l'ado- 
ration que  m'inspirent 
l'âme,  l'esprit,  les  ma- 
nières, le  cœur,  tout  ce 
qui  dans  la  femme  n'est 
pas  la  femme  ;  enfin  ces 
ravissantes  divinités  du 
cortège  de  l'amour  avec 
lesquelles  on  passe  sa 
vie,  et  qui  sont  la  poé- 
sie journalière  d'un 
plaisir  fugitif.  Je  vois, 
par  un  phénomène  ré- 
trospectif, ces  grâces 
de  cœur  et  d'esprit  d'Ho- 
norine auxquelles  je  fai- 
sais peu  d'attention  au 
jour  de  mon  bonheur, 
comme  tous  les  gens 
heureux!  J'ai,  de  jour 
en  jour,  reconnu  l'éten- 
due de  ma  perte  en  re- 
connaissant les  qualités 
divines  dont  était  doué 
cet  enfant  capricieux  et 
mutin,  devenu  si  fort 
et  si  fier  sous  la  main 
pesante  de  la  misère, 
sous  les  coups  du  plus 
lâche  abandon.  Et  celte 
Heur  céleste  se  dessè- 
che solitaire  et  cachée? 
Ah!  la  loi  dont  nous 
parlions,  reprit-il  avec 
une  amère  ironie,  la 
loi,  c'est  un  piquet  de 
gendarmes,  c'est  ma 
femme  saisie  et  ame- 
née de    force  ici! 

N'est-ce  pas  conquérir 
un  cadavre''  La  religion 
n'a  pas  prise  sur  elle, 

elle  en  veut  la  poésie,  elle  prie  sans  écouter  les  commandements  de 
l'Eglise.  Moi,  j'ai  tout  épuisé  comme  clémence,  coiimie  bonté,  comme 
amour...  Je  suis  à  bout.  Il  n'existe  plus  qu'un  moyeu  de  triomphe  : 
la  ruse  et  la  patience  avec  lesquelles  les  oiseleurs  finissent  par  saisir 
les  oiseaux  les  plus  défiants,  les  plus  agiles,  les  plus  fantasques  et  les 

Blus  rares.  Aussi,  Maurice,  quand  l'indiscrétion  bien  excusable  de 
[.  de  Granville  vous  a  révélé  le  secret  de  ma  vie,  ai-je  fini  par  voir 
dans  cet  incident  un  de  ces  commandements  du  sort,  un  de  ces  ar- 
rêts qu'écoutent  et  que  mendient  les  joueurs  au  milieu  de  leurs  par- 
lies  les  plus  acharnées...  Avez-vous  pour  moi  assez  d'affection  pour 
m'être  romanesquement  dévoué?...  » 

—  Je  vous  vois  venir,  monsieur  le  comte,  répondis-je  en  interrom- 
pant, je  devine  vos  intentions.  Votre  premier  secrétaire  a  voulu 
crocheter  votre  caisse,  je  connais  le  cœur  du  second,  il  pourrait  ai- 
mer votie  femme.  Et  pouvez-vousie  vouer  au  malheur  en  l'eavoyant 


Elle  me  donna  bientôt  le  droit  de  venir  dans  le  charmant  atelier...  —  fagb  il. 


au  feu  !  Mettre  sa  main  dans  un  brasier  sans  se  brûler,  est-ce  pos- 
sible?—  Vous  êtes  un  enfant,  reprit  le  comte,  je  vous  enverrai 
ganté!  Ce  n'est  pas  mon  secrétaire  qui  viendra  se  loger  rue  Saint- 
fllaur,  dans  la  petite  maison  de  maraîcher  que  j'ai  rendue  libre,  ce 
sera  mon  petit  cousin,  le  baron  de  l'Hostal,  maître  des  requêtes... 
Après  un  moment  donné  à  la  surprise,  j'entendis  un  coup  de  cloche, 
et  une  voiture  roula  jusqu'au  perron.  Bientôt  le  valet  de  chambre  an- 
nonça madame  de  Courteville  et  sa  fille.  Le  comte  Octave  avait  une 
très-nombreuse  parenté  dans  sa  ligne  maternelle.  Madame  de  Courte- 
ville,  sa  cousine,  était  veuve  d'un  juge  au  tribunal  de  la  Seine,  qui 
l'avait  laissée  avec  une  fille  et  sans  aucune  espèce  de  fortune.  Que 
pouvait  être  une  femme  de  vingt-neuf  ans  auprès  d'une  jeune  fille 
de  vingt  ans,  aussi  belle  que  l'imagination  pourrait  le  souhaiter  pour 
une  maîtresse  idéale?  —  Baron,  maître  des  requêtes,  référendaire 
au  sceau  en  attendant  mieux,  et  ce  vieil  hôtel  pour  dot,  aurez-vous 

assez  de  raisons  pour 
ne  pas  aimer  la  com- 
tesse? me  dit-il  à  l'o- 
reille en  me  prenant  la 
main  et  me  présentant 
à  madame  de  Courte- 
ville  et  à  sa  fille.  Je  fus 
ébloui ,  non  par  tant 
d'avantages  que  je  n'au- 
rais pas  osé  rêver,  mais 
par  Amélie  de  Courte- 
ville  dont  toutes  les 
beautés  étaient  mises 
en  relief  par  une  de  ces 
savantes  toilettes  que 
les  mères  font  faire  à 
leurs  filles  quand  il  s'a- 
git de  les  marier.  Ne 
parlons  pas  de  moi,  dit 
le  consul  en  faisant  une 
pause. 

—  Vingt  jours  après, 
reprit-il,  j'allai  demeu- 
rer dans  la  maison  du 
maraîcher,  qu'on  avait 
nettoyée,  arrangée  et 
meublée  avec  cette  cé- 
lérité qui  s'explique  par 
trois  mots  :  Paris!  l'ou- 
vrier français!  l'argent! 
J'étais  aussi  amoureux 
que  Je  comte  pouvait 
le  désirer  pour  sa  sé- 
curité. La  prudence  d'un 
jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans  suffirait  -  elle 
aux  ruses  que  j'entre- 
prenais et  où  il  s'agis- 
sait du  bonheur  d'un 
ami?  Pour  résoudre 
cette  question,  je  vous 
avoue  que  je  comptai 
beaucoup  sur  mon  on- 
cle, car  je  fus  autorisé 
par  le  comte  à  le  mettre 
dans  la  confidence  au 
cas  où  je  jugerais  son 
intervention  nécessaire. 
Je  pris  un  jardinier,  je 
me  fis  fleuriste  jusqu'à 
la  manie,  je  m'occupai 
furieusement, en  homme 
que  rien  ne  pouvait  di- 
straire, de  défoncer  le 
marais  et  d'en  approprier  le  terrain  à  la  culture  des  fleurs.  De  même 
que  les  maniaques  de  Hollande  ou  d'Anglclcrre,  je  me  donnai  pour 
monofloriste.  Je  cultivai  spécialement  des  dahlias  en  en  réunissant 
toutes  les  variétés.  Vous  devinez  que  ma  ligne  de  conduite,  même 
dans  ses  plus  légères  déviations,  était  tracée  par  le  comte  dont  toutes 
les  forces  intellectuelles  furent  alors  attentives  aux  moindres  événe- 
ments de  la  tragi-comédie  qui  devait  se  jouer  rue  Saint-Maur.  Aussi- 
tôt la  comtesse  couchée,  presque  tous  les  soirs,  entre  onze  heures 
et  minuit.  Octave,  madame  Gobain  et  moi,  nous  tenions  conseil.  J'en- 
tendis la  vieille  rendant  compte  à  Octave  des  moindres  mouvements 
de  sa  femme  pendant  la  journée;  il  s'informait  de  tout,  des  repas, 
des  occupations,  de  l'attitude,  du  menu  du  lendemain,  des  fleurs 
qu'elle  se  proposait  d'imiter.  Je  compris  ce  qu'est  un  amour  au  dés- 
espoir, quand  il  se  compose  du  triple  amour  qui  procède  de  la  tète, 
du  cœur  et  des  sens.  Ortave  ne  vivait  que  pendant  cette  heure.  Peu- 
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dant  diMi\  mois  que  durérein  les  travaux,  je  no  jclai  pas  les  veux  sur 
k  pavillon  où  demeurai!  ma  vp<<irie.  Je  n'avais  pas  demamlé  seule- 
■i#nl  si  j'avais  une  voisino,  inmlnne   le  jiirdin  de  la  Comtesse  et  le 

p  ,  ,  ,  1  beau  malin,  mn- 

djmo  (iob  lin  annonça  fomm^  nn  gr.nid  malluMir  à  sa  mahresse  Tin- 
icntion  m  •■  '  ■  ■  par  un  ori;:innl  ilevtnu  son  voisin,  de  fure  bAiir, 
à  la  lin  ili  .  tin  ninr  entre  les  dcnx  jardins.  Je  ne  vons  pnrie 

pas  de  la  cur  vdrait.   Voir  la  comtesse!...  ce  dé-ir 

faisail  [>Alir  n;  .  r  i  :.>-.inl  pour  Amélie  de  Coiirieville.  .Mou 
projet  de  IM  r  un  m  r  -it.,ii  une  afTrense  menace.  Pins  d'air  |>our  Mo- 
no ■  •  '  '  V  t  une  espère  d'allée  serrée  entre  ma 
ni  .villoii,  \v  e  ancienne  maison  de  p!ai>ir, 
rr«-i  it  a  uii  cliali-au  do  rarles.  il  n'avait  pas  pins  de  trente  piods 
de  (ii.  wiidonr  sur  une  longueur  doiiviron  cent  pied^.  La  façade, 
peinte  à  I  allemande,  fi'^irail  un  treilla'_'e  de  fleurs  jnsqnan  premier 

de  ce  style  l'uniinidonr  si 
lonpne  avenue  de  tillonls. 
Le  Jardm  ■  n  ei  le  marais  ligiiraîoiii  une  liai  Iio  dcnit  le  maiiclic 

était  reprt—  ..IV  par  cette  avoune.  Mon  mur  allait  rogner  les  irois 
fnaris  de  la  hacbe.  La  coml«^ïe  en  fut  désolée,  et  dit  au  milieu  de 
»<  -  :  —  Ma  pauvre  Gobain,  quel  liomnic  e>t-cc  que  ce 

B<  —  '\i  foi,  dit-il!e.  je  ne  sais  pas  s'il  est  possible  de  l'appri- 

Toi>er.  il  prail  avoir  les  femmes  eu  horreur,  (-'est  le  noven  d'un 
curé  de  Far».  Je  n'ai  tu  l'onde  qu'nne  seule  fois,  un  beau  vieillard 
i«  KNiantê-quinze  ans,  bien  laid,  m;iis  bien  aimable.  11  se  piul  bien 
^■eee  curé  maintunne,  comme  on  le  prélcnd  dans  le  quartier,  son 
■erea  dans  la  pa-sion  des  fleurs,  pour  qu  il  n'arrive  pas  pis...  — 
Mais  quoi?  —  Eh  bien!  notre  voisin  est  un  hurluberlu...  lit  la  Gobain 
et   ■       -•■•-.  '," 

-  sont  les  seuls  hommes  de  qui  les  femmes  ne 
f'  .1  aucune  méfiance  en  fait  de  sentiment.  Vous  allez  voir  par 

!»£..,■  <  omliioD  le  comte  avait  vu  jnsie  en  me  choisissant  ce  lùle. 
•>-  f  Mais  qu'a-t-il .'  dem.tnda  la  comtesse.  —  Il  a  trop  étudié,  répou- 
A  b  tiebain,  il  cm  devenu  sauva^^e.  Enfin,  il  a  dos  raisons  pour  ne 
ptnainerlesfea^ies...  là,  puisque  vous  voulez  savoir  lout  ce  qui  se 
dit.  —  Eh  Lien!  reprit  Ilouorine,  les  fous-m'erTrayent  moins  que  les 
gens  safes,  je  hii  parlerai,  moi  !  dis-lui  que  je  le  prie  de  venir.  Si  ;e 
se  réaKM  pas.  je  verrai  le  cure.  >  Le  lendemain  de  celle  conversa- 
lion,  en  II  t  dans  mes  allées  tracées,  j'entrevis  ;iu  premier 

elage  du  \.^  i  idéaux  d'une  fenêtre  écartés  et  la  liuure  d'une 

posée  en  curieuse.  La  Gobain  m'aborda.  Je  regardai  brusque- 
,  le  pavillon  et  fis  un  ;:•        t   i;ial,  comme  si  je  disais  :  —  Eli  !  je 
■le  Moque  bien  de  votre  n.  !  —  «  .^!adame.  dit  la  Gobain,  qui 

iwriDt  rendre  coro|tle  de  son  ambassade,  le  fou  m'a  prié  de  le  bisser 
fntiquille.  en  prétendant  que  charbonnier  était  matlre  chez  soi,  siir- 
Uiui  quand  il  était  sansfi-mme.  —  Il  a  deux  fois  raison,  répondit  la 
C"  mais  il  a  fini  par  me  répoudre  :  u  J'irai!  i.  (iiiaiid 

j»-  .   ,  ', d'il  fer.iit  le  m. illieur  d'une  iiersoniie  (jui  vivait  dans 

la  retraite,  et  qui  puisait  de  (.-randes  distractions  dans  la  ciiluiie  des 
fleurs.  >  Le  lendemain,  je  sus  par  un  signe  de  la  Cubain  qu'on  atten- 
dait ma  visiK>.  A\>n-f,  le  déjeuiier  de  la  comtesse,  au  moment  où  elle 
ke  prom<-:  '^on  pavillon,  je  brisai  le  palis  et  je  vins  à  elle. 

J'élai»  mi-    .  ,    ^uard  :  vieux  pantalon  à  pied  en  molleton  gris, 

(iros  sabots,  vieille  vesle  de  chasse,  casquette  en  têlc,  méchant  fuu- 
j-  '         f  on,  les  mains  salies  de  terre,  et  un  plantoir  à  la  main.  — 
•  ,  c'est  le  monsieur  qui  est  votre  voi^in:  écria  la  Gobain. 

Li  '  •  Un-  >se  ne  s  •  cfTr.iyée.  J'ajierçus  enfin  ci.lte  (einiiie  que 

hj  nji.auiie  et  les  >  ucta  du  comte  avaient  rendue  si  curieuse  à 

ou-<.T>er.  Nous  étions  d;ins  le«  premiers  jours  du  mois  de  mai.  L'air 
-  bleu.  Il  \      '  -   !■!■      .  res  feuilles,  la  senteur  du 

1  .lient  in  1...    un  de  la  douleur.  En  voyant 

i  d  Octave  et  la  vériié  de  cette  expres- 

!■■  .  -V-      ..  i.  .iiK  heur  me  frappa  loul  d'abord  par  son 

L  car  il  y  a  aul:iiit  de  blanrs  que  de  rouges  et  de 

t  'I  repar.liril   l.i  ..lit  à  toiiclier 

c-       .  •   ou  lo  y.i'.rj  '(jiii.:.  -   A  la  moindre 

émoiiou.  ce  saog  se  r  t  sous  le  liïsu  comme  une  vapeur  en 

': "     '      '■ '  •    r       r  ;•:,.;  ^.  les  rayons  du  soleil 

'  ias  environnaient  llo- 
I  i|u«:  llapiiael  elTilien,  seuls  parmi 

i'  ,.....,  utoiir  de  la  Vierge.  Des  veux  bruns 

j"-,  ■■      • 

llir..t  >'.■     ■ 

il  y a\.i  : 

niere  «1^  rcit-m  i  ou  l...,,.,,,.  .  .  •;  voile  de  l'àme.  Lnlin,  elle  pouvait 

vous  glacer,  on  votis  animer  par  un  rejtard.  Ses  cheveux  cendrés, 

'  '111  front  de  poêle. 


>  la  foi»  U  it 

\. -.■:•■,  ,,    {. 


et  la  caieté,  leur  éclat  se  refléLiit 
Par  I»?  moiive- 
M  rliarnie,  tant 
de  terreur,  de  mépris  dans  sa  ma- 


raiiar  iiC'>  wé>. 


larjfc.  pu  -ai  ni  \oluptueuse.  En- 
lin,  priMlc-^ie  rare  en  franco.  iriai>  commun  en  Italie,  toute»  les  li- 
gne». \i*  <■  •'■'-'-  •i-  '■■■<•'■  <■•■■     ■     '   -clere  de  noblesse  qui 

«vail  ar;  svelle,  II"norine  n'é- 

Uil  i>i»  UMigre,  t;  .a  me  bcmlilcreul  être  de  celles  qui  rc- 


veillent  encore  l'amour  quand  il  se  croit  épuisé.  Elle  méritait  bien  l'o- 
pilhéle  de  mignonne,  car  elle  appartenait  à  ce  genre  de  petites  fem- 
mes souples  qui  se  laissent  prendre,  flatter,  quiiicr  et  reprendre 
cDuime  dos  châties.  Ses  petits  pieds  que  j'entendis  sur  ,'e  sable  y  fai- 
siîioiit  un  bruit  léger  qui  leur  était  propre  et  ([ui  s'hariiKuiiait  au  l)riiis- 
semeni  de  la  robe;  il  en  résullail  une  musi(pie  fémiiiiiio  qui  se  gra- 
vait dans  le  cœur  et  devait  se  distinguer  entre  la  démarche  de  mille 
femmes.  Son  jiort  rappelait  tous  ses  quartiers  de  noblesse  avec  tant 
de  tierté,  qt'.e  dans  les  rues  les  prolétaires  les  plus  audacieux  de- 
vaient se  ranger  pour  elle.  Gaie,  fendre,  fière  et  imposante,  on  ne  la 
coiiiprenait  |»as  aulrement  que  dooée  de  ces  qualités  qni  semblent 
s'exclure,  et  qui  la  laissaient  néanmoins  enfant.  Mais  l'enfant  pouvait 
devenir  forle  coumie  l'ange;  et,  comme  l'ange,  une  fois  blessée  dans 
sa  nature,  elle  devait  êire  implacable.  La  froideur  sur  ce  visage  élait 
sans  doute  la  mort  pour  ceux  à  qui  ses  yeux  avaient  souri,  pour  qui 
ses  lèvres  s'étaient  dénouées,  pour  ceux  dont  J'Ame  avait  accueilli  la 
mélodie  de  celte  voix  qui  donnait  à  la  parole  V»  j.oésie  du  chant  par 
des  accentuations  parlicnlières.  En  senlanl  le  parfum  de  violette 
qu'elle  exhalait,  je  compris  conuncnt  le  souvenir  de  cette  femme  avait 
cloué  le  comte  au  seuil  de  la  débauche,  et  comme  on  ne  pouvait  ja- 
mais oublier  celle  qui  vraiment  élait  une  fleur  pour  le  toucher,  une 
fleur  pour  le  regard,  une  lleur  jiour  l'odorat,  une  fleur  célesle  pour 
l'àme...  Honorine  inspirait  le  dévouement,  un  dévouement  chevale- 
resque et  sans  récompense.  On  se  disait  en  la  voyant  :  Pensez,  je  de- 
vinerai; parlez,  j'obéirai.  Si  ma  vie,  perdue  dans  un  supplice,  peut 
vous  procurer  un  jour  de  bonheur,  prenez  ma  vie  :  je  sourirai  conmie 
les  martyrs  sur  leurs  bilchers,  car  j'irpporlerai  celle  jiiurnéc  à  Dieu 
comme  un  gage  auquel  obéit  un  père  en  reconnaissant  une  fêle  don- 
née à  sou  enfant.  »  Bien  des  femmes  se  composent  une  physionomie 
et  arrivent  à  produire  des  effets  semblables  à  ceux  qui  vous  eus-ent 
saisi  à  laspecl  de  la  comtesse;  mais  chez  elle  tout  procédait 'riiii  dé- 
licieux naturel,  et  ce  naturel  inimitable  allait  droit  au  cœur.  Si  je 
vous  en  parle  ainsi,  c'est  qu'il  s'agit  uniquement  de  son  âme,  de  ses 
pensées,  des  délicatesses  de  .son  cœur,  et  (jue  vous  m'eussiez  repro- 
ché de  ne  pas  vous  l'avoir  crayonnée.  Je  faillis  oublier  mon  rôle 
d'homme  quasi  fou,  brul;d  et  peu  chevaleresque.  —  «  On  m'a  dit, 
madame,  que  vous  aimiez  les  fleurs.  —  Je  suis  ouvrière  fleuriste, 
monsieur,  répondit-elle.  Après  avoir  ciiliivé  les  fleurs,  je  les  copie, 
comme  une  mère  qui  serait  assez  artiste  pour  se  donner  le  plaisir  de 
peindre  ses  enfants...  N'est-ce  pas  assez  vous  dire  que  je  suis  pauvre 
et  hors  d  élat  de  payer  la  concession  que  je  veux  obtenir  de  vous.  — 
Et  comment,  repris-je  avec  la  gravité  d'un  magistrat,  une  personne 
qui  semble  aussi  distinguée  que  vous  cxerce-t-elle  un  pareil  état'.' 
Avcz-vous  donc  conmie  moi  des  raisons  pour  occuper  vos  doigts  afin 
de  ne  |ias  laisser  travailler  voire  tête'.' —  llestons  sur  le  mur  mitoyen, 
répoH(iil-elle  en  souriant.  —  Mais  nous  sonunes  aux  fondations,  dis- 
,  e.  Ne  fa;it-il  pas  que  je  sache,  de  nos  deux  douleurs,  ou,  si  vous  vou- 
ez, de  nos  deux  manies,  laquelle  doit  céder  le  pas  à  l'autre?...  Ah! 
e  joli  bouquet  de  narcisses!  elles  sont  aussi  fraîches  que  celle  maii- 
uée!  »  Je  vous  déclare  qu'elle  s'était  créé  comme  un  musée  de  fleurs 
et  d'arbustes,  où  le  soleil  seul  pénétrait,  dont  l'arrangement  était 
dicté  par  un  génie  artiste  et  que  le  plus  insensible  des  propriétaires 
aurait  respcclé.  Les  masses  de  fleurs,  élagées  avec  une  science  de 
fleuriste  ou  disposées  en  bouquets,  produisaient  des  effets  doux  à 
l'àme.  Ce  jardin  recueilli,  solitaire,  exhalait  des  baumes  consolateurs 
et  n'inspirait  que  de  douces  pensées,  des  images  gracieuses,  volup- 
tueuses même.  On  y  recomiaissait  celle  inellaeable  signature  que  no- 
ire vrai  (araclere  imprime  en  toutes  choses  (piand  rien  ne  nous  con- 
traint d'obéir  aux  diverses  hypocrisies,  d'ailleurs  nécessaires,  qu'exige 
la  société.  Je  regardais  alternativement  le  monceau  de  narcisses  et 
la  comtesse,  en  paraissant  jilns  amoureux  des  fleurs  que  d'elle,  pour 
jouer  mou  rôle.  —  «  Vous  aimez  donc  bien  les  fleurs'.''  me  dil-elle.  — 
C'est,  lui  dis-je,  les  seuls  êtres  qui  ne  tromiieut  pas  nos  soins  et  notre 
tendresse.  »  Je  lis  une  tirade  si  violente  en  établissant  un  parallèle 
entre  la  botanique  et  le  monde,  (pie  nous  nous  trouvâmes  à  mille 
lieues  du  mur  iniloyeu,  et  <pie  la  ccHutesse  dut  me  prendre  |)()iir  nu 
être  soullranl,  blessé,  digne  de  pitié.  Néanmoins,  'iprcs  une  demi- 
heure,  ma  voisine  me  ramena  naturellement  à  la  question;  car  les 
femmes,  quand  elles  n'aiment  pas,  ont  toutes  le  sang-froid  d'un  vieil 
avoué.  —  «  Si  vous  voulez  laisser  subsister  le  palis,  lui  dis-je,  vous 
apfirendrez  tous  les  secrets  de  cullnre  (|iie  je  veux  cacher,  car  je 
clierche  le  dahlia  ble4i,  la  rose  bleue,  je  suis  fou  des  fleurs  bleues.  Le 
bleu  n'esl-il  pas  la  coiili'ur  favorite  des  belles  âme».'  Nous  ne  sommes 
ni  l'un  ni  l'aulre  clir;z  nous  :  aillant  vaudrait  y  melire  une  petite  porle 
à  claire-voie  (pii  réunirait  nos  jardins...  Vous  aimez  les  fleurs,  vous 
verrez  les  miennes,  je  verrai  les  vôtres.  Si  vous  ne  recevez  personne, 
ie  ne  suis  visité  «tue  par  mon  oncle,  le  curé  des  niaiics-Manteaux.  — 
Non,  dit-elle,  je  ne  veux  donner  à  personne  le  droit  d'entrer  dans 
mon  jardin,  chez  moi,  à  toute  heure.  Venez-y,  vous  serez  toujours 
rcf.u  comme  un  voisin  avec  qui  je  veux  vivre  en  bonnes  relations; 
mais  j  aime  trop  ma  solitude  pour  la  grever  d'une  dépendance  quel- 
conque.—  Comme  vous  voudrez!»  disje.  Et  je  sautai  d'un  bond  par- 
dcMOK  le  palis.  —  «  A  quoi  sert  une  porte?  n  m'écriai  je  qiKind  je  fus 
sur  mou  terrain  en  reveuaui  à  U  comie^so  et  la  narguant  par  un 
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geste,  par  une  grimace  de  fou.  Je  restai  quinze  jours  sans  paraître 
penser  à  ma  voisine.  Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  par  une  belle  soi- 
rée, il  se  trouva  que  nous  étions  chacun  d'un  côté  du  palis,  nous  pro- 
menant à  pas  lenis.  Arrivés  au  bout,  il  fallut  bien  échanger  (]uelques 
paroles  de  politesse:  elle  me  trouva  si  profondément  accablé,  plongé 
dans  une  rêverie  si  douloureuse,  qu'elle  me  parla  d'espérance  en  me 
jetant  des  phrases  qui  ressemblaient  à  ces  chants  par  lesquels  les 
nourrices  endormont  les  enfants.  Enfin  je  franchis  la  baie,  et  me  trou- 
vai pour  la  seconde  fois  près  d'elle.  La  comtesse  me  fit  entrer  chez 
elle  en  voulant  apprivoiser  ma  douleur.  Je  pénétrai  donc  enfin  dans 
ce  sanctuaire  où  tout  était  en  harmonie  avec  la  femme  que  j'ai  tâché 
de  vous  dépeindre.  Il  y  régnait  une  exquise  simplicité.  A  l'inléricur, 
ce  pavillon  était  bien  la  bonbonnière  inventée  par  l'art  du  dix-hui- 
lième  siècle  pour  les  jolies  débauches  d'un  grand  seigneur. 

La  salle  à  manger,  sise  au  rez-de-chaussée,  était  couverte  de  pein- 
tures à  fresqae  représentant  des  treillages  de  fleurs  d'une  admirable 
et  merveilleuse  exécution.  La  cage  de  l'escalier  offrait  de  charmantes 
décorations  en  camaïeu.  Le  petit  salon,  qui  faisait  face  à  la  salle  à 
manger,  était  prodigieusement  dégradé;  mais  la  comtesse  y  avait 
tendu  des  tapisseries  pleines  de  fantaisies  et  provenant  d'anciens  pa- 
ravents. Une  sallede  bain  y  aliénait.  Au-dessus,  il  n'y  avaiiqu'unc  cham- 
bre avec  son  cabinet  de  toilette  et  une  biblioihèque  métamorphosée 
en  ateher.  La  cuisine  était  cachée  dans  les  caves  sur  lesquelles  le  pa- 
villon s'élevait,  car  il  fallait  y  monter  par  un  perron  de  quelques  mar- 
clies.  Les  balustres  de  la  galerie  et  ses  guirlandes  de  fleurs  poiupadour 
déguisaientla  toiture,  dont  onne  voyait  que  les  bouquets  de  plomb.  On 
se  uouvait  dans  ce  séjour  à  cent  lieues  de  Paris.  Sans  le  sourire  amer 
qui  se  jouait  parfois  sur  les  belles  lèvres  rouges  de  celte  femme  paie, 
on  aurait  pu  croire  au  bonheur  de  cette  violette  ensevelie  dans  sa 
foriH  de  fleurs.  Nous  arrivâmes  en  quelques  jours  à  une  confiance  en- 
gendrée par  le  voisinage  et  par  la  certitude  où  fut  la  comtesse  de  ma 
complète  indifférence  pour  les  femmes.  Un  regard  aurait  tout  compro- 
mis, et  jamais  je  n'eus  une  pensée  pour  elle  dans  les  yeux  !  Honorine 
voulut  voir  en  moi  comme  un  vieil  ami.  Ses  manières  avec  moi  pro- 
cédèrent d'une  sorte  de  compassion.  Ses  regards,  sa  voix,  ses  dis- 
cours, tout  disait  qu'elle  était  à  mille  lieues  des  coquetteries  que  la 
femme  la  plus  sévère  se  fût  peut-être  permise  en  pareil  cas.  Elle  me 
donna  bicnlôt  le  droit  de  venir  dans  le  charmant  atelier  où  elle  faisait 
ses  fleurs.  Une  retraite  pleine  de  livres  et  de  curiosités,  parée  comme 
un  boudoir,  et  où  la  richesse  relevait  la  vulgarité  des  instruments  du 
métier.  La  comtesse  avait,  à  la  longue,  poétisé,  pour  ainsi  dire,  ce 
qui  est  l'antipode  de  la  poésie,  une  fabrique.  Peut-être,  de  tous  les 
ouvrages  que  puissent  faire  les  femmes,  les  fleurs  artificielles  sont- 
elles  celui  dont  les  détails  leur  permettent  de  déployer  le  plus  de 
grâces.  Pour  colorier,  une  femme  doit  rester  penchée  sur  une  table 
cl  s'adonner,  avec  une  certaine  attention,  à  cette  demi-peinture.  La 
tapisserie,  faite  comme  doit  la  faire  une  ouvrière  qui  veut  gagner  sa  vie, 
est  une  cause  de  pulmonie  ou  de  déviation  de  l'épine  dorsale.  La  gra- 
vure des  planches  de  musique  est  un  des  travaux  les  plus  lyranniques 
par  sa  minutie,  par  le  soin,  parla  compréhension  qu'il  exige.  La  cou- 
lure, la  broderie  ne  donnent  pas  trente  sous  i)ar  jour.  Mais  la  fabri- 
cation des  fleurset  celle  des  modes  nécessitent  une  multilude  de  mou- 
vements, de  ge-sles,  des  idées  même  qui  laissent  une  jolie  femme  dans 
sasplière:elleestencore  elle-même,  elle  peut  causer,  rire,  chanter  ou 
penser.  Certes,  il  y  avaiiun  seniiment  de  l'art  dans  la  manière  dont  la 
comtesse  disposait  sur  une  longue  table  de  sapin  jaune  les  myriades 
de  pétales  colorées  qui  servaient  à  composer  les  fleurs  qu'elle  aviiit 
décidées.  Les  godets  à  couleur  étaient  en  porcelaine  blanche  et  ton- 
jours  propres,  rangés  de  façon  à  permettre  à  l'œil  de  trouver  aussitôt 
la  nuance  voulue  dans  la  gamme  des  tons.  La  noble  artiste  économisait 
ainsi  son  temps.  Un  joli  meuble  d'ébène,  incrusté  d'ivoire,  aux  cent 
tiroirs  vénitiens,  contenait  les  matrices  d'acier  avec  lesquelleselle  frap- 
pait ses  feuilles  ou  certains  pétales.  Un  magnifique  bol  japonais  con- 
tenait la  colle  qu'elle  ne  laissait  jamais  aigrir,  et  auquel  elle  avait  fait 
adapter  un  couvercle  à  charnière,  si  léger,  si  mobile  qu'elle  le  soule- 
vait du  bout  du  doigt.  Le  fil  d'archal,  le  laiton  se  cachait  dans  un  petit 
tiroir  de  sa  t;d}le  de  travail,  devant  elle.  Sous  ses  yeux  s'élevait,  dans 
un  verre  de  Venise,  épanoui  comme  un  calice  sur  sa  tige,  le  modèle 
vivant  de  la  fleur  avec  laquelle  elle  essayait  de  lutter.  Elle  se  passion- 
nait pour  les  chefs-d'œuvre,  elle  abordait  les  ouvrageslesplus  difficiles, 
*is  grappes,  les  corolles  les  plus  menues,  les  bruyères,  les  nectaires 
«ux  nuances  les  plus  capricieuses.  Ses  mains,  aussi  agiles  que  sa  pen- 
sée, allaient  de  sa  table  à  sa  fleur,  comme  celles  d'un  artiste  sur  les 
iouches  d'un  piano.  Ses  doigts  semblaient  être  fées,  pour  se  servir 
d'une  expression  de  Perrault,  tant  ils  cachaient,  sous  la  grâce  du 
geste,  les  différentes  forces  de  torsion,  d'application,  de  pesanteur 
nécessaire  à  cette  œuvre,  en  mesurant  avec  la  lucidité  de  l'instinct 
chaque  mouvement  au  résultat.  Je  ne  me  lassais  pas  de  l'admirer 
montant  une  fleur  dés  que  les  éléments  s'en  trouvaient  rassemblés 
dev;int  elle,  et  coloimant,  perfectionnant  une  tige,  y  attachant  les 
feuilles.  Elle  déployait  le  génie  des  peintres  dans  ses  audacieuses  cn- 
lre|»rises,  elle  copi.iit  des  feuilles  llétries,  des  feuifles  jaunes;   elle 
luiiait  avec  les  fleurs  des  champs,  de  toutes  les  plus  naïves,  les  plus 
compUquées  dans  leur  simphcité.  —  u  Cet  art,  me  disait-elle,  est  daiis 


l'enfance.  Si  les  Parisiennes  avaient  un  peu  du  génie  que  l'esclavage 
du  harem  exige  chez  les  femmes  de  l'Orient,  elles  donneraient  tout 
un  langage  aux  fleurs  posées  sur  leur  lêle.  J'ai  fait,  pour  ma  satisfac- 
tion d'artiste,  des  fleurs  fanées  avec  les  feuilles  couleur  bronze  flo- 
renlin,  comme  il  s'en  trouve  après  ou  avant  l'hiver...  Cette  couronne, 
sur  une  tête  de  jeune  femme  dont  la  vie  est  manquée,  ou  qu'un  cha- 
grin secret  dévore,  manquerait-elle  de  poésie?  Combien  de  choses  une 
femme  ne  pourrait-elle  pas  dire  avec  sa  coiffure?  N'y  a-t-il  pas  des  Heurs 
pour  les  bacchantes  ivres,  des  fleurs  pour  les  sombres  et  rigides  dé- 
votes, des  fleurs  soucieuses  pour  les  femmes  ennuyées?  La  botanique 
exprime,  je  crois,  toutes  les  sensations  et  les  pensées  de  l'âme,  même 
les  plus  délicates  ?  »  Elle  m'employait  à  frapper  ses  feuilles,  à  des 
découpages,  à  des  préparations  de  "fil  de  fer  pour  les  tiges.  Mon  pré- 
tendu désir  de  distraction  me  rendit  promplement  habile.  Nous  cau- 
sions tout  en  travaillant.  Quand  je  n'avais  rien  à  faire,  je  lui  lisais  les 
nouveautés,  car  je  ne  devais  pas  perdre  de  vue  mon  rôle,  et  je  jouais 
l'homme  fatigué  de  la  vie,  épuisé  de  chagrins,  morose,  sceptique, 
âpre.  Mon  personnage  me  valait  d'adorables  plaisanteries  sur  la  res- 
semblance purement  physique,  moins  le  pied  bot,  qui  se  trouvait  entre 
lord  Byron  et  moi.  U  passait  pour  constant  que  ses  malheurs  à  elle, 
sur  lesquels  elle  voulait  garder  le  plus  profond  silence,  effaçaient  les 
miens,  quoique  déjà  les  causes  de  ma  misanthropie  eussent  pu  satisfaire 
Young  et  Job.  Je  ne  vous  parlerai  pas  des  sentiments  de  honte  qui 
me  loriuraient  en  me  mettant  au  cœur,  comme  les  pauvres  de  la  rue, 
de  fausses  plaies  pour  exciter  la  pitié  de  cette  adorable  femme.  Je  com- 
pris bieniôtrétenduede  mon  dévouement  en  comprenat  toute  la  bas- 
sesse des  espions.  Les  témoignages  de  sympathie  que  je  recueillis  alors 
eussent  consolé  les  plus  grandes  infortunes.  Cette  charmante  créature, 
sevrée  du  monde,  seule  depuis  tant  d'années,  ayant  en  deliors  de  l'a- 
mour des  trésors  d'affection  à  dépenser,  elle  me  les  offrit  avec  d'en- 
faniines  effusions,  avec  une  pitié  qui  certes  eût  rempli  d'amertume 
le  roué  qui  l'aurait  aimée  ;  car,  hélas  !  elle  était  tout  charité,  tout 
compalissance.   Son  renoncement  à  l'amour,  son  effroi  de  ce  qu'on 
apiielle  le  bonheur  pour  la  femme,  éclataient  avec  autant  de  force  que 
de  naïveté.  Ces  heureuses  journées  me  prouvèrent  que  l'amitié  des 
fennnes  est  de  beaucoup  supérieure  à  leur  amour.  Je  m'étais  fait  ar- 
racher les  confidences  de  mes  chagrins  avec  autant  de  simagrées  que 
s'en  permettent  les  jeunes  personnes  avant  de  s'asseoir  au  piano,  tant 
elles  ont  la  conscience  de  l'ennui  qui  s'ensuit.  Comme  vous  le  devi- 
nez, la  nécessité  de  vaincre  ma  répugnance  à  parler  avait  forcé  la 
comtesse  à  serrer  les  liens  de  notre  intimité  ;  mais  efle  retrouvait  si 
bien  en  moi  sa  propre  antipathie  contre  l'amour,  qu'elle  me  parut 
heureuse  du  hasard  qui  lui  avait  envoyé  dans  son  île  déserte  une 
espèce  de  Vendredi.  Peut-être  la  solitude  commençait-elle  à  lui  peser. 
Néanmoins,  elle  était  sans  la  moindre  coquetterie,  elle  n'avait  plus 
rien  de  la  femme,  elle  ne  se  sentait  un  cœur,  me  disait-elle,  que  dans 
le  monde  idéal  où  elle  se  réfugiait.  Involontairement  je  comparais 
entre  elles  ces  deux  existences,  celle  du  comte,  tout  action,  tout 
agitation,  tout  émotion;  celle  de  la  comtesse,  tout  passivité,   tout 
inactivité,  tout  immobilité.  La  femme  et  l'homme  obéissaient  admi- 
rablement à  leur  nature.  Ma  misanthropie  autorisait  contre  les  hom- 
mes et  contre  les  femmes  de  cyniques  sorties  que  je  me  permettais 
en  espérant  amener  Honorine  sur  le  terrain  des  aveux  ;  mais  eUe 
ne  se  laissait  prendre  à  aucun  piège,  et  je  commençais  à  comprendre 
cet  entêtement  de  mule,  plus  commun  qu'on  ne  le  pense  chez  les  fem- 
mes.—  «  Les  Orientaux  ont  raison,  lui  dis-je  un  soir,  de  vous  renfer- 
mer en  ne  vous  considérant  que  comme  les  instruments  de  leurs  plai- 
sirs. L'Europe  est  bien  punie  de  vous  avoir  admise  à  faire  partie  du 
monde,  et  de  vous  y  accepter  sur  un  pied  d'égalité.  Selon  moi,  la  femme 
est  l'être  le  plus  improbe  et  le  plus  lâche  qui  puisse  se  rencontrer.  Et 
c'est  là,  d'ailleurs,  d'où  lui  viennent  ses  charmes  :  le  beau  plaisir  de 
chasser  un  animal  domestique  !  Quand  une  femme  a  inspiré  une  passion 
à  un  homme,  elle  lui  est  toujours  sacrée,  elle  est,  à  ses  yeux,  revêtue 
d'un  privilège  imprescriptible.  Chez  l'homme,  la  reconnaissance  pour 
les  plaisirs  passés  est  éternelle.  S'il  retrouve  sa  maîtresse  ou  vieille 
ou  indigne  de  lui,  cette  femme  a  toujours  des  droits  sur  son  cœur  ; 
mais,  pour  vous  autres,  un  homme  que  vous  avez  aimé  n'est  plus  rien  ; 
bien  plus,  il  a  un  tort  impardonnable,  celui  de  vivre  !...  Vous  n'osez 
pas  l'avouer;  mais  vous  avez  toutes  au  cœur  la  pensée  que  les  calom- 
nies populaires  appelées  tradition  prêtent  à  la  dame  de  la  tour  de 
Nesles  ;  Quel  dommage  qu'on  ne  puisse  se  nourrir  d'amour  comme  on 
se  nourrit  de  fruits!  et  que.  d'un  repas  fait,  il  ne  puisse  pas  ne  vous 
rester  que  le  sentiment  du  plaisir!,.,  —  Dieu,  dit-elle,  a  sans  doute 
réservé  ce  bonheur  parfait  pour  le  paradis.  Mais,  reprit-elle,  si  votre 
argumentation  vous  semble  très-spiriiuelle,  elle  a  pour  moi  le  mal- 
heur d'être  fausse.  Qu'est-ce  que  c'est  que  des  femmes  qui  s'adonnent 
à  plusieurs  amours?  me  demanda-i-elle  en  me  regardant  comme  la 
Vierge  d'Ingres  regarde  Louis  XllI  lui  offrant  son  royaume.  —  Vous 
êtes  une  comédienne  de  bonne  loi,  lui  répondis-je,  car  vous  venez  de 
me  jeter  de  ces  regards  qui  feraient  la  gloire  |d'une  actrice.  Mais, 
belle  comme  vous  êtes,  vous  avez  aimé;  donc  vous  oubliez.  —  Moi, 
répondit-elle  en  éludant  ma  question,  je  ne  suis  pas  une  femme, 
je  suis  une  religieuse  arrivée  à  soixante-douze  ans.  — Comment  alors 
pouvez-vous  aflirmer  avec  autant  d'autorité  que  vous  sentez  plus  n- 
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Tement  que  moi?  Le  malheur  pour  les  femmes  n'a  qu'une  forme; 
ailes  n-  des  iufuriuiies  «)ue  le»  déoeplions  de  oceur.  u 

EHe  •  !i  air  di<ii\.   et  lit  eonuue  touus  les  lemmos 

qui.  pressées  entre  les  deux  parles  d'un  dilennne.  ou  saisies  par  les 
prifTes  de  b  vériië.  n'en  iH?r>i>ieul  pas  moins  dans  leur  vouloir,  elle 
me  dit  :  Je  suis  reltjieute,  et  vous  me  parlez  d'un  inonde  où  je  no 
pais  plus  mettre  les  pinls.  —  Pas  même  par  la  pensée  .'  lui  dis-je.  — 
Le  moiode  est-il  si  dii;ne  denvie'  répon. lit-elle.  Uli  '.  ipiand  ma  pensée 
s'égare,  elle  va  plus  haul.v  u'ange  de  la  perfection,  le  beau  (iabriel, 
^ti^»  souv  :  '  :;s  mon  cœur,  lit -elle.  Je  serais  riche,  je  n'en  tra- 
^rdknis  \  >  pour  ne  p.is  mouler  trop  souvent  sur  les  ailes 

é&^f^f*.  de  lange  et  aller  d:ins  le  royaume  de  la  f.mlaisie.  Il  y  a  des 
«•■Ifmplalions  qui  uous  perdent,  lious  antres  femmes!  Je  dois  à 
fleurs  beaucoup  de  tranquillité,  quoiqu'elles  ne  réussissent  pas 
1rs  à  mWcuper.  En  de  certains  jours  j'ai  l'àme  envahie  par  ime 
sans  objet,  je  ne  puis  bannir  une  pensée  qui  s'empare  de  moi. 
Ml  sobMc  alourdir  mes  doigts.  Je  crois  qu'il  se  préparc  un  grand 
er^aement.  que  ma  vie  va  changer;  j'écoule  dans  le  vague,  je  re- 
garde luv  téuebres.  je  suis  sans  goùl  pour  mes  travaux,  et  je  re- 
trouve -.  la  vie...  la  vie  ordmaire.  Esl-ce  un  pres- 
sentim'  ■>  que  je  me  demande!...  »  Après  irois  mois 
de  lutte  entre  deu\  diplomates  cachés  sous  la  peau  d'une  mélancolie 
juvénile,  et  une  femme  que  le  dégoiU  rendait  invincible,  je  dis  au 
comte  qu'il  paraissait  impossible  de  faire  sortir  cette  tortue  de  des- 
sous sa  cirapace.  il  fallait  casser  l'écaillé.  La  veille,  dans  une  der- 
«ère  discussion  tout  amicale,  la  comtesse  s'était  écriée  :  —  «  Lucrèce 
a  écrit  avec  son  poiguard  et  son  sang  le  premier  mot  de  la  tliiirle 
des  femmes  :  librrtè  !  »  Le  comte  me  donna  des-lors  carte  blanche, 
—  «  J'ai  vendu  cent  francs  les  fleurs  et  les  bonnets  que  j'ai  faits  celte 
semaine!  »  me  dit  joveusemeut  Honorine  nn  samedi  soir  où  je  vins  la 
trouver  dans  ce  petit  salon  du  rez-de-chaussée  dont  les  dorures 
a\-aient  élé  remises  à  neuf  par  le  faux  propriétaire.  Il  élait  dix  heures. 
Un  créposcule  de  juillet  et  une  lune  magni(i(pie  apportaient  leurs 
mageoses  clartés.  Des  bouffées  de  paifums  mélangés  caressaient 
l'iroe,  la  comtesse  fais;nt  linlinuller  dans  sa  niain  les  cinq  pièces  d'or 
d'an  faux  commissionnaire  en  modes,  aulre  compère  d'Octave,  qu  un 
J«|e,  M.  Popinot,  lui  avait  trouvé. 

—  t  *a  vie  en  s'amusant,  dit-elle,  être  libre,   quand  les 

lK>mm'-  .  -5  de  leurs  lois,  ont  v(>ulu  nous  faire  e>claves!   Oh! 

chaque  samedi  j'ai  des  accès  d'orgueil.  Enlin,  j'aime  les  pièces  d'or 
de  M.  Gaudissart  autant  que  lord  |{yron,  votre  sosie,  uimail  celles  de 
Marrav.  —  Ceci  n'est  guère  le  rôle  dune  femme,  repris-je.  — Bah! 
Mis-je  one  femme?  Je  suis  un  garçon  doué  d'une  àme  tendre,  voilà 
loot;  on  farçon  qu'aucune  femme  ne  peut  tourmenter...  —  Volrc  vie 
est  une  négation  de  tout  votre  être,  répondis-je.  Comment,  vous  pour 

£i  '  ' -pensa  ses  plus  curieux  trésors  d'amour  et  de  beauté,  ne 
-  .  !•>  pas  parfois...  —  (jiioi?  dit-elle,  assez  incjuiele  d'une 
phrase  qui.  pour  la  première  fois,  démentait  mon  rôle.  —  Un  joli 
eaCint  à  cheveux  bouclés,  allant,  venant  parmi  ces  Heurs,  comme 
one  fl«ir  de  vie  et  d'amour,  vous  criant  :  «  .Maman!...  »  J'alleiidis 
M).'  T   ,  ,  ,  |,<.u  irop  prolongé  me  lit  apercevoir  le 

len  .        -s  que  l'obscurité  m'avait  caché.  Inclinée 

MO  divan,  la  comi«-sse  était  non  pas  évanouie,  mais  froidie  par 
attaque  nerveuse  dont  le  premier  frémissement,  doux  connue 
loot  ce  qui  «'mariait  d'elle,  avait  ressemblé,  dit-elle  itln->  tard,  à  I  (.n- 
irahineaier  i^  subtil  des  poisons.  J'a|ipelai   madame  iiobain, 

tfti  »l»l  et  ' ...,  :  .1  sa  maîtresse,  la  mil  sur  s<ju  lit,  la  délaça,  la  dés- 
habilla, la  rendit  non  pas  à  la  vie,  mais  au  sentiment  d'une  horrible 
r.  Je  me  promenais  en  pleurant  dans  l'allée  qui  longeait  le  pa- 
I,  en  dr>iiunl  du  succès.  Je  voulais  résigner  ce  rôle  d'oiseleur,  si 
iinenl  accepté.  Madame  (iobain,  qui  des<.endil  et  me  trouva 
le  viMge  baigné  de  larmes,  remonta  promptement  p'Mir  dire  a  la 
eooilcsse  :  —  f  Madame,  que  s'e^t-il  donc  pasM*?  .M.  Maurice  pleure 
à  ptiBilBi  brOKS  et  comme  un  enfint  !  »  Stimulée  par  la  dangereuse 
JÊtt I pi <l IliOll   qoe   r"'Ovnii   recevoir  noire   mutuelle   allilude,   elle 

lies,  prit  un  peignoir,  redescendit  et  vint 

!•  '  ■•!<%€  de  celle  crise,  me  dit-elle;  ie 

I  es  decranifies  au  c(pur!...  —  El 

•  s?...  lui  dis-je  en  essuyant  mes 
•;  feint  pas.  ^'e  venez-vous  pas  de 

ro'apfirendre  que  vous  avcx  été  mère  et  que  vous  avez  eu  la  dou- 
Icar  de  prr  '-  •-  f  -  •  _  Marie!  cria-l-elle  brusquement  en 
it.  I  1.  I)e  la  lumière  et  le  thé,  i»  lui  dit- 

U-  b«ly  harnachée  d'orgueil  par  cette  atroce 

.  L ,..     .,.,:;  voii*  savez.  Quand  la  (jobain  eut  allumé 

les  bMfin  et  ferme  les  {lersicnnifs,  la  comtesse*,  m'offrit  un  visage 

iiW    /lerté,  •■  •  '  iil 

:<*   dit  :  —  •  '      '         _         .  '  ■■  j  ■'  '■"'- 

romme  soufirenl  les  animaux.  A  (luoi 

r  t-  une  élégie  comme  celle  de  .Man- 

•  celle  de  don  Juan,  une  rêverie 
saura  ri*-n  de  moi!.,.  .Mon 
!  —  .Si  je  voulais...  dis-je.  — 


trouva  des  forces 
à  Dioi.  —  €  Vo»! 
sais  sajelte  à  <l 
voas  voolez   n 
bnnes  et  ave*  • 


il 

...1 


■Meç:  44i, 

feptis  war  Cfi<, 
tant  lord  Tyron .'. 
bon  b  fJaM:' ••  "■■ 
fred.  une  : 
CDBIDe    relit:    ' 

tttar  efXua  [**•>•  • 

Si?  répéta-i>elle.  —  Je  ue  m'mierci^se  à  rien,  ré|K)udis-je ;  je  né  pa 


pas  être  curieux;  mais,  si  je  le  voulais,  je  saurais  demain  tous  vas 
secrets.  —  Je  >'ous  eu  défie  !  me  dit-elle  avec  une  auxiélé  mal  dé- 
guisée. —  Est-ce  sérieux?  —  Certes,  lue  dit-elle  en  liocliaiit  la  icie, 
je  dois  savoir  si  ce  crime  est  possible.  —  D'abord,  madame,  répoii- 
dis-je  on  lui  niontrunl  ses  mains,  ces  jolis  doigls,  qui  ilisent  assez 
que  vous  n'êtes  pas  une  jeune  lille,  étaienl-ils  faits  pour  le  travail? 
Puis,  vous  nommez-vous  madame  Cobain?  vous  (|ui,  devant  Uioi, 
l'aulre  jour,  avez,  eu  recevant  une  lettre,  dit  à  Marie  :  «  Tiens,  c'est 
pour  loi.  ))  Marie  est  la  vraie  madame  Cubain.  Donc,  vous  cachez 
voire  nom  sous  celui  de  volrc  iniendanie.  Oh  !  madame,  de  moi,  ne 
craignez  rien.  Vous  avez  en  moi  l'ami  le  plus  dévoué  que  vous  aurez 
jamais...  Ami,  cnlendez-vous  bien?  Je  donne  à  ce  mot  sa  sainte  et 
lonchanle  acception,  si  profanée  en  France  où  nous  en  bsptiscas  nos 
ennemis.  Cet  ami,  qui  vous  défendrait  contre  tout,  vous  veut  aussi 
heureuse  que  doit  lèlre  une  femme  comme  vous.  Qui  sait  si  la  dou- 
leur que  je  vous  ai  causée  involontairement  n'est  pas  une  action  vo- 
lontaire? —  Oui,  reprit-elle  avec  une  audace  menaçante,  je  le  veux, 
devenez  curieux,  et  dites-moi  tout  ce  que  vous  pourrez  apprendre 
sur  moi;  mais...  fit-elle  en  levant  le  doigt,  vous  me  direz  aussi  par 
quels  moyens  vous  aurez  eu  ces  renseignements.  La  conservation  du 
faible  bonheur  dont  je  jouis  ici  dépend  de  vos  démarches.  —  Cola 
veut  dire  que  vous  vous  enfuirez...  — A  tire  d'ailes!  s'écria-t-elle, 
et  dans  le  nouveau  monde...  —  Où  vous  serez,  repris-je  en  l'inter- 
rompant, à  la  merci  de  la  brulalilé  des  passions  que  vous  inspirerez. 
N'est-il  pas  de  l'essence  du  génie  et  de  la  beauté  de  briller,  d'attirer 
les  regards,  d'exciter  les  convoitises  et  les  méchancetés?  Paris  est  le 
désert  sans  les  Bédouins,  Paris  est  le  seul  lieu  du  monde  où  l'on 
puisse  cacher  sa  vie  quand  on  doit  vivre  de  son  travail.  De  quoi 
vous  plaignez-vous?  Que  snisje?  un  domestique  de  plus,  je  suis  mon- 
sieur Gobaii!,  voilà  tout.  Si  vous  avez  quelque  duel  à  soutenir,  un 
témoin  peut  vous  être  nécessaire.  —  N'importe,  sachez  qui  je  suis. 
J'ai  déjà  dit  :  Je  veux!  maintenant,  je  vous  en  prie,  reprit-elle  avec 
une  grâce  (que  vous  avez  à  commandement,  lit  le  consul  en  regar- 
dant les  femmes).  —  Eh  bien!  demain,  à  pareille  heure,  je  vous  dirai 
ce  que  j'aurai  découvert,  lui  répondis-je.  Mais  n'allez  pas  méprendre 
en  haine?  Agiricz-vous  comme  les  autres  femmes?  —  Que  font  les 
autres  femmes?...  —  Elles  nous  ordonnent  d'immenses  sacrifices,  et 
quand  ils  sont  accomplis,  elles  nous  les  reprochent,  quelque  temps 
après,  comme  une  injure.  -—  Elles  ont  raison,  si  ce  qu'elles  oui  de- 
mandé vous  a  paru  des  sacrifices....  reprit-elle  avec  malice.  —  Rem- 
placez le  mot  sacrifices  par  le  mot  efforts,  et...  — Ce  sera,  fit-elle, 
une  impertinence.  —  Pardonnez-moi,  lui  dis-je,  j'oubliais  que  la 
femme  et  le  pa])e  sont  infaillibles.  —  Mon  Dieu!  dit-elle  après  une 
longue  pause,  deux  mois  seulement  peuvent  troubler  celle  paix  si 
chèrement  achetée  et  dont  je  jouis  comme  d'une  fraude...  »  Elle  se 
leva,  ne  fit  plus  atlenlion  à  moi.  —  «  Où  aller?  dit-elle.  Que  devenir?... 
Faudra-t-il  cpiillcr  celle  douce  retraite,  arrangée  avec  tant  de  soin 
pour  y  (inir  mes  jours?  —  Y  finir  vos  jours?  lui  dis-je  avec  un  eltroi 
visible.  N'avez-vous  donc  jamais  pensé  qu'il  viendrait  un  moment  où 
vous  ne  pourriez  plus  travailler,  où  le  prix  des  Heurs  et  des  modes 
baissera  par  la  concurrence?...  —  J'ai  déjà  mille  écus  d'économies, 
dit-elle.  —  Mon  Dieu  !  combien  de  privations  celle  somme  ne  repré- 
sente-telle  pas!...  m'écriai-je.  —  A  demain,  me  dit-elle,  laissez-moi. 
Ce  soir,  je  ne  suis  plus  moi-même,  je  veux  êlie  seule.  Ne  dois-je  pas 
recueillir  mes  forces,  eu  cas  de  malheur;  car,  si  vous  saviez  quehiue 
chose,  d'autres  que  vous  seraient  instruits,  et  alors...  adieu,  dit-elle 
d'un  ton  bref  et  avec  un  geste  impératif.  —  A  demain  le  combat,  n 
répondis-je  en  souriant,  afin  de  ne  pas  perdre  le  caractère  d'insou- 
ciance que  je  donnais  à  cette  scène.  Mais  en  sortant  par  la  longue 
avenue,  je  répétai  :  .V  demain  le  combat!  Elle  comte,  (pie  j'allai, 
comme  tous  les  soirs,  trouver  sur  le  boulevard,  s'écria  de  même  : 
A  demain  le  combat! 

L'anxiété  d'Octave  égalait  celle  d'Honorine.  Nous  restâmes,  le 
comte  et  moi,  jusqu'à  deux  heures  du  malin  à  nous  promener  le  long 
des  fossés  de  la  Bastille,  comme  deux  généraux  (|ui,  la  veille  d'une 
bataille,  évaluent  toutes  les  chances,  examinent  le  terrain,  et  recon- 
naissent qu  au  milieu  de  la  lutte  la  victoire  dépend  d  un  hasard  à  sai- 
sir. Ces  deux  êtres  séparés  violemment  allaient  veiller  tous  deux,  l'un 
dans  l'espérance,  l'auirc  dans  l'angoisse  d'une  rciinion.  Les  drames 
de  la  vie  ne  sont  pas  dans  les  circonslances,  ils  sont  dans  les  senti- 
ments, ils  se  joueut  dans  le  cœur,  ou,  si  vous  voulez,  dans  ce  monde 
immense,  que  nous  devons  nommer  ]cni<in(le  spirituel.  Octave  et 
Honorine  agissaient,  vivaient  iiiii([u<;meiil  dans  ce  monde!  des  grands 
esprils.  Je  fus  exact.  A  dix  heures  du  soir,  pour  la  première  luis,  on 
m'admit  dans  une  cliarnianle  chambre,  blauclie  et  bleue,  dans  le  nid 
de  cette  colombe  blessée.  La  comtesse  me  regarda,  voulut  me  jiarler 
et  fut  atterrée  jiar  mon  air  respeclneiix. — <(  Madame  la  ronilesse...» 
lui  dis-je  en  souriant  avec  gravilii.  La  pauvre  Icniine,  qui  s'était  levée, 
retomba  sur  son  fauteuil  et  y  resta  |»longée  dans  iineatlitiide  de  dou- 
leur que  j'aurais  voulu  voir  saisie  jiar  un  grand  peintre. —  «  \  ous 
êtes,  dis-je  en  continiiani,  la  fiMiiiin;  du  plus  nobii!  et  du  plus  consi- 
déré des  liomiiifs,  d'un  lioiniiie  (pi'on  trouve  gruid,  m.is  ipii  l'est 
bien  plus  envers  vous  (iiiil  ne  l'est  aux  yeux  de  tous.  Vous  et  lui, 
vousétci!  deux  grands  caractères.  Où  croyez-vous  être  ici?  lui  de- 


HONORINE. 
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mandai-je.  —  Chez  moi,  rr'pondit-elle  en  ouvrant  des  yeux  que  l'c- 
toniiement  rend  fixes.  —  Ciiez  le  comie  Octave!  rcpoudis-jc.  Nous 
sommes  joués.  M.  Lenormand,  le  greffier  de  la  Cour,  n'est  pas  le  vrai 
propriétaire,  mais  le  prête-nom  de  votre  mari.  L'admiral)le  tranquil- 
lité dont  vous  jouissez  est  l'ouvrage  du  comte,  l'argent  que  vous  ga- 
gnez vient  du  comte,  dont  la  protection  descend  aux  plus  menus  dé- 
tails de  votre  existence.  Votre  mari  vous  a  sauvée  aux  yeux  du 
monde,  il  a  donné  des  motifs  plausibles  à  voire  absence,  il  espère 
ostensiblement  ne  pas  vous  avoir  perdue  dans  le  naufrage  de  la  Cé- 
cile, vaisseau  sur  lequel  vous  vous  êtes  embarquée  pour  aller  à  la 
Havane,  pour  une  succession  à  recueillir  d'une  vieille  parente  qui  au- 
rait pu  voi^s  oublier  ;  vous  y  êtes  allée  en  compagnie  de  deux  femmes 
de  sa  famille  et  d'un  vieil  intendant!  Le  comte  dit  avoir  envoyé  des 
agents  sur  les  lieux  et  avoir  reçu  des  lettres  qui  lui  donnent  beau- 
coup d'espoir...  Il  prend  pour  vous  cacher  à  tous  les  regards  autant 
de  précautions  que  vous  en  prenez  vous-même...  Enfin,  il  vous  obéit... 

—  Assez,  répondit-elle.  Je  ne  veux  plus  savoir  qu'une  seule  chose. 
De  qui  tenez- vous  ces  détails?  —  Eh!  mon  Dieu  !  madame,  mon  on- 
cle a  placé  chez  le  commissaire  de  police  de  ce  quartier  un  jeune 
homme  sans  fortune  en  qualité  de  secrétaire.  Ce  jeune  homme  m'a 
tout  dit.  Si  vous  quittiez  ce  pavillon  ce  soir,  furtivement,  votre  mari 
saurait  où  vous  iriez,  et  sa  protection  vous  suivrait  partout.  Comment 
une  femme  d'esprit  a-l-elle  pu  croire  que  des  marchands  pouvaient 
acheter  des  (leurs  et  des  bonnets  aussi  cher  qu'ils  les  vendent  ?  De- 
mandez mille  écus  d'un  bouquet,  vous  les  aurez  !  Jamais  tendresse 
de  mère  ne  fut  plus  ingénieuse  que  celle  de  votre  mari.  J'ai  su  par  le 
concierge  de  votre  maison  que  le  comte  vient  souvent,  derrière  la 
haie,  quand  tout  repose,  voir  la  lumière  de  voire  lampe  de  nuit!  Vo- 
tre grand  chàle  de  cachemire  vaut  six  mille  francs...  Voire  mar- 
chande à  la  toilette  vous  vend  du  vieux  qui  vient  des  meilleures  fa- 
briques... Enfin,  vous  réalisez  ici  Vénus  dans  les  fdets  de  Vulcaiu; 
mais  vous  êtes  emprisonnée  seule,  et  par  les  inventions  d'une  géné- 
rosité sublime,  sublime  depuis  iept  ans  et  à  toute  heure.  »  La  com- 
tesse tremblait  comme  tremble  une  hirondelle  prise,  et  qui,  dans  la 
main  où  elle  est,  tend  le  cou,  regarde  autour  d'elle  d'un  œil  fauve. 
Elle  était  agitée  par  une  convulsion  nerveuse  et  m'examinait  par  un 
regard  défiant.  Ses  yeux  secs  jetaient  une  lueur  presque  chaude; 
mais  elle  était  femme!...  11  y  eut  un  moment  où  les  larmes  se  firent 
jour,  et  elle  pleura,  non  pas  qu'elle  fût  touchée,  elle  pleura  de  son 
impuissance,  elle  pleura  de  désespoir.  Elle  se  croyait  indépendante  et 
libre,  le  mariage  pesait  sur  elle  comme  la  prison  sur  le  captif.  — 
«  J'irai,  disaii  elle  à  travers  ses  larmes,  il  m'y  force,  j'irai  là  où, 
certes,  personne  ne  me  suivra!  — Ah!  dis-je,  vous  voulez  vous 
tuer...  Tenez,  madame,  vous  devez  avoir  des  raisons  bien  puissantes 
pour  ne  pas  vouloir  revenir  chez  le  comte  Octave.  —  Oh!  certes! 

—  Eh  bien  !  dites-les-moi,  dites-les  à  mon  oncle  ;  vous  aurez  en  nous 
deux  conseillers  dévoués.  Si  mon  oncle  est  prêtre  dans  un  confes- 
sionnal, il  ne  l'est  jamais  dans  un  salon.  Nous  vous  écouterons,  nous 
essayerons  de  trouver  une  solution  aux  problèmes  que  vous  poserez; 
et,  si  vous  êtes  la  dupe  ou  la  victime  de  quelque  malentendu,  peut-être 
pourrons-nous  le  faire  cesser.  Votre  âme  me  semble  pure;  mais,  si 
vous  avez  commis  une  faute,  elle  est  bien  expiée...  Enfin,  songez  que 
vous  avez  en  moi  l'ami  le  plus  sincère.  Si  vous  voulez  vous  sous- 
traire à  la  tyrannie  du  comte,  je  vous  en  donnerai  les  moyens,  il  ne 
vous  trouvera  jamais.  —  Oh  !  il  y  a  le  couvent,  dit-elle.  —  Oui,  mais 
le  comte,  devenu  ministre  d'Etat,  vous  ferait  refuser  par  tous  les  cou- 
vents du  monde.  Quoiqu'il  soit  bien  puissant,  je  vous  sauverai  de  lui... 
mais...  quand  vous  m'aurez  démontré  que  vous  ne  pouvez  pas,  que 
vous  ne  devez  pas  revenir  à  lui.  Oh  !  ne  croyez  pas  que  vous  fuiriez 
sa  puissance  pour  tomber  sous  la  mienne,  repris-je  en  recevant  d'elle 
un  regard  horrible  de  défiance  et  plein  de  noblesse  exagérée.  Vous 
aurez  la  paix,  la  solitude  et  l'indépendance;  enfin,  vous  serez  aussi 
libre  et  aussi  respectée  que  si  vous  étiez  une  vieille  fille  laide  et  mé- 
chante. Je  ne  pourrai  pas,  moi-même,  vous  voir  sans  votre  consen- 
tement.—Et  comment?  par  quels  moyens?  —  Ceci,  madame,  est  mon 
secret.  Je  ne  vous  trompe  point,  soyez-en  certaine.  Démontrez-moi 
que  cette  vie  est  la  seule  que  vous  puissiez  mener,  qu'elle  est  préfé- 
rable à  celle  de  la  comtesse  Octave,  riche,  honorée,  dans  un  des  plus 
beaux  hôtels  de  Paris,  chérie  de  son  mari,  mère  heureuse....  et  je 
vous  donne  gain  de  cause...— Mais,  dit-elle,  est-ce  jamais  un  homme 
qui  me  comprendra?... 

—  Non,  répoudis-je.  Aussi  ai-je  appelé  la  religion  pour  nous  juger. 
Le  curé  des  Blaucs-Manieaux  est  un  saint  de  soixante-quinze  ans. 
!\Ion  oncle  n'est  pas  le  grand  inquisiteur,  il  est  saint  Jean  ;  n)ais  il  se 
fera  Fénclon  pour  vous,  le  Féuelon  qui  disait  au  duc  de  Bourgogne  ; 
«  Mangez  un  veau  le  vendredi;  mais  soyez  chrétien,  monseigneur!  » 

—  Allez,  monsieur,  le  couvent  est  ma  dernière  ressource,  et  mou 
seul  ;isile.  11  n'y  a  que  Dieu  pour  me  comprendre.  Aucun  homme, 
fùt-il  saint  Augustin,  le  plus  tendre  des  pères  de  l'Eglise,  ne  pourrait 
entrer  dans  les  scrupules  de  ma  conscience,  qui  pour  moi  sont  les 
cercles  infranchissables  de  l'enfer  de  Dante.  Un  autre  que  mon  mari, 
mi  autre,  quehiu'iudigne  qu'il  fût  de  cette  offrande,  a  eu  tout  mon 
amour!  11  ne  l'a  pas  eu,  car  il  ne  l'a  pas  pris;  je  le  lui  ai  donné 
tomme  une  mère  donne  à  scu  cnfuut  un  jouet  merveilleux  que  l'en* 


faut  brise.  Il  n'y  avait  pas  deux  amours  pour  mol.  L'amour  pour  cer» 
taines  âmes  ne  s'essaye  pas  :  ou  il  est,  ou  il  n'est  pas.  Quand  il  se 
montre,  quand  il  se  lève,  il  est  tout  entier.  Eh  bien  !  celle  vie  <'.e  dix- 
huit  mois  a  été  pour  moi  une  vie  de  dix-huit  ans,  j'y  ai  mis  tof  jles  les 
facultés  de  mon  être,  elles  ne  se  sont  pas  appauvries  par  lOr  effu- 
sion, elles  se  sont  épuisées  dans  cette  intimité  trompeusr  où  moi 
seule  étais  franche.  La  coupe  du  bonheur  n'est  pas  vide,  rjonsieur, 
elle  est  vidée!...  rien  ne  peut  plus  la  remplir,  car  elle  est  brisée.  Je 
suis  hors  de  combat,  je  n'ai  plus  d'armes...  Apres  m'êlre  ainsi  livrée 
tout  entière,  que  suis-je?  le  rebut  d'une  fête.  On  ne  m'a  donné 
qu'un  nom,  Honorine,  comme  je  n'avais  qu'un  cœur.  Mon  mari  a  eu 
la  jeune  fille,  un  indigne  amant  a  eu  la  femme,  'A  n'y  a  plus  rien  !  Me 
laisser  aimer?...  voilà  le  grand  mot  que  vous  allez  me  dire.  Oh!  j(. 
suis  encore  quelque  chose,  et  je  me  révolte  à  l'idée  d'être  une  prosti- 
tuée !  Oui,  j'ai  vu  clair  à  la  lueur  de  l'incendie  ;  et,  tenez...  je  conce- 
vrais de  céder  à  l'amour  d'un  autre;  mais  à  Octave...  oh!  jamais, 

—  Oh!  vous  l'aimez,  lui  dis-je.  —  Je  l'estime,  je  le  respecte,  je  le 
vénère,  il  ne  m'a  pas  fait  le  moindre  mal  ;  il  est  bon.  il  est  tendre,- 
mais  je  ne  puis  plus  aimer...  D'ailleurs,  dit-elle,  ne  parlons  plus  de 
ceci.  La  discussion  amoindrit  tout.  Je  vous  exprimerai  par  écrit  met 
idées  à  ce  sujet;  car,  en  ce  moment,  elles  m'étouffent,  j'ai  la  fièvre, 
je  suis  les  pieds  dans  les  cendres  de  mou  Paraclet.  Tout  ce  que  je 
vois,  ces  choses  que  je  croyais  conquises  par  mon  travail,  me  rap- 
pellent maintenant  tout  ce  que  je  voulais  oublier.  Ah  !  c'est  à  fuir 
d'ici,  comme  je  me  suis  en  allée  de  ma  maison.  —  Pour  aller  où? 
dis-je.  Une  femme  peut-elle  exister  sans  protecteur?  Est-ce  à  trente 
ans,  dans  toute  la  gloire  de  la  beauté,  riche  de  forces  que  vous  ne 
soupçonnez  pas,  pleine  de  tendresses  à  donner,  que  vous  irez  vivre 
au  désert  où  je  puis  vous  cacher?...  Soyez  en  paix.  Le  comte,  qui, 
en  cinq  ans,  ne  s'est  pas  fait  apercevoir  ici,  n'y  pénétrera  jamais 
que  de  votre  conseniement.  Vous  avez  sa  sublime  vie  pendant  neuf 
ans  pour  garantie  de  votre  tranquillité.  Vous  pouvez  doue  délibérer 
en  toute  sécurité,  sur  votre  avenir,  avec  mon  oncle  et  moi.  Mon  oncle 
est  aussi  puissant  qu'un  ministre  d'Etat.  Calmez-vous  donc,  ne  gros- 
sissez pas  voire  malheur.  Un  prêtre,  dont  la  tête  a  blanchi  dans  l'exer- 
cice du  sacerdoce,  n'est  pas  un  enfant,  vous  serez  comprise  par  celui 
à  qui  toutes  les  passions  se  sont  confiées  depuis  cinquante  ans  bien- 
tôt, et  qui  pèse  dans  ses  mains  le  cœur  si  pesant  des  rois  et  des 
princes.  S'il  est  sévère  sous  l'étole,  mon  oncle  sera  devant  vos  fleurs 
aussi  doux  qu'elles,  et  indulgent  comme  son  divin  maître.  >  Je  quit- 
tai la  comtesse  à  minuit,  et  la  laissai  calme  en  apparence,  mais  som- 
bre, et  dans  des  dispositions  secrètes  qu'aucune  perspicacité  ne  pou- 
vait deviner.  Je  trouvai  le  comte  à  quelques  pas,  dans  la  rue  Saint- 
Maur,  car  il  avait  quille  l'endroit  convenu  sur  le  boulevard,  attiré 
vers  moi  par  une  force  invincible.  —  «  Quelle  nuit  la  pauvre  enfant 
va  passer  !  s'écria-t-il  quand  j'eus  fini  de  lui  raconter  la  scène  qui 
venait  d'avoir  lieu.  Si  j'y  allais,  dit-il,  si  tout  à  coup  elle  me  voyait  ! 

—  En  ce  moment,  elle  est  femme  à  se  jeter  par  la  fenêtre,  lui  répon- 
dis-je.  La  comtesse  est  de  ces  Lucrèces  qui  ne  survivent  pas  à  un 
viol,  même  quand  il  vient  d'un  homme  à  qui  elles  se  donneraient.  — 
Vous  êtes  jeune,  me  répondit-il.  Vous  ne  savez  pas  que  la  volonté, 
dans  une  âme  agitée  par  de  si  cruelles  délibérations,  est  comme  le 
flot  d'un  lac  où  se  passe  une  tempête,  le  vent  change  à  toute  minute, 
et  le  courant  est  tantôt  à  une  rive,  tantôt  à  une  autre.  Pendant  celte 
nuit,  il  y  a  tout  autant  de  chances  pour  qu'à  ma  vue  Honorine  se 
jette  dans  mes  bras,  que  pour  la  voir  sauter  par  la  fenêtre.— Et  vous 
accepteriez  cette  alternative?  lui  dis-je. —  Allons,  me  répondit-il,  j'ai 
chez  moi,  pour  pouvoir  attendre  jusqu'à  demain  soir,  une  dose  d'o- 
pium que  Desplein  m'a  préparée  afin  de  me  faire  dormir  sans  dan- 
ger !  »  Le  lendemain,  à  midi,  la  Cubain  m'apporta  une  lettre,  en  me 
disant  que  la  comtesse,  épuisée  de  fatigue,  s'était  couchée  à  six 
heures,  et  que,  grâce  à  un  amande  préparé  par  le  pharmacien,  elle 
dormait. 

—  Voici  cette  lettre,  j'en  ai  gardé  une  copie,  car,  mademoiselle, 
dit  le  consul  en  s'adressant  à  Camille  Maupin,  vous  connaissez  ley 
ressources  de  l'art,  les  ruses  du  style  et  les  efforts  de  beaucoup  d'é- 
crivains qui  ne  manquent  pas  d'habileté  dans  leurs  compositions; 
mais  vous  reconnaîtrez  que  la  littérature  ne  saurait  trouver  de  tels 
écrits  dans  ses  entrailles  postiches  !  Il  n'y  a  rien  de  terrible  commi 
le  vrai.  Voilà  ce  qu'écrivit  cette  femme,  ou  plutôt  cette  douleur  : 

«  Monsieur  Maurice, 

«  Je  sais  tout  ce  que  votre  oncle  pourrait  me  dire,  il  n'est  pas  plu^ 
instruit  que  ma  conscience.  La  conscience  est  chez  l'honune  le  tru- 
chement de  Dieu.  Je  sais  que  si  je  ne  me  réconcilie  pas  avec  Octave 
je  serai  damnée  :  tel  est  l'arrêt  de  la  loi  religieuse.  La  loi  civile  m'on 
donne  l'obéissance  quand  même.  Si  mon  mari  ne  me  repousse  pas, 
tout  est  dit,  le  monde  me  tient  pour  pure,  pour  vertueuse,  quoi  que 
j'aie  fait.  Oui,  le  mariage  a  cela  de  sublime  que  la  sociét<î  ratifie  lo 
pardon  du  mari;  mais  elle  a  oublié  qu'il  faut  que  le  pardon  soit  ac- 
cepté. Légalement,  reUgieusement,  mondainement,  je  dois  revenir  à 
Octave.  A  ne  nous  en  tenir  qu'à  la  question  humaine,  n'y  .a-t-il  pas 
quelque  chose  de  cruel  à  lui  refuser  le  bonheur,  à  le  priver  d'eifauts, 
à  cllacer  sa  faniille  du  livre  d'or  de  la  pairie?  Mes  douleurs,  mes  rc» 
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j^  .  .      ■  — ;  ■     :  !>me  (car  jo  :ae  sais  t^goîsie) 

,     ,  ,  ro,  les  caresses  de  mes  eii- 

:  :jl  bien  des  pleurs!  Je  serai  l>ien  heureuse,  je  serai  cci^ 

t->  ..  M  ...  ..uuorée,  je  p;is>orai  flore,  opulente,  daus  un  brillaiil  t'uui- 
pairc'  J'aurai  'ies  fjcns,  un  Iiùiel.  une  maison,  je  serai  la  reine  dan- 
!  ■      -  v   .   ■    -  '    is  l'année.  Le  monde  m'accueil- 

1  vi.ms  le  citl  du  palriciat,  je  n'en 

serai  pas  même  des*. endue.  Ainsi  bien,  la  loi.  la  sociéié,  tout  est  d'ac- 
cord. Contre  quoi  vuu>  mutinez-vcus ?  me  dil-on  du  liaul  du  ciel,  de  la 
chaire,  du  tril.nnal  et  du  irùne  dont  l'augUste  intervention  serait  au 
besoin  in  Voire  oncle  me  parlera  miMne.  au  be- 

Mjiu.  d'uL_  . f. -losie  qui  m'inondera  le  cœuralors  que 

j'éprouverai  le  plaisir  d'avoir  fait  mon  devoir.  Uicn.  la  loi,  le  muiuie, 
p  •     :  .  ve.  n'est-ce  pas?  Eli  bien  !  s'il  n'y  a  pas  d'au- 

t  tranche  tout  :  Je  ne  vivrai  pas!  Je  rede- 

\  iciie.  bien  iniuu  ente,  car  je  serai  dans  mon  linceul, 

p.*.-. .  >,  ..  ,  -..  .;r  irréprociiable  de  la  mon.  Il  uy  a  pas  là  le  moindre 
fnU'tfm<nt  de  muff.Cel  enlêlenuMit  de  mule  dont  vous  m'avez  accusée 

"cfT'l  trinie  rcrlitnde.  une  vision  de  l'a- 
1  ir,  a  la  sublime  générosilé  de  tout  ou- 
blier, je  rai  noint,  moi!  L'oubli  dépeud-il  de  nous?  (Jiiand 
une  ^  liiafie.  rainour  en  fait  une  jeune  fille,  elle  épouse  un 
honr  mais  je  ne  puis  pas  aimer  le  comte.  Tout  est  là,  voyez- 
\  s  que  mes  vi-iix  renconireront  les  siens,  j'y  verrai 
i  _^  _.,  ...^  ._^..-.  ménie  qujiid  les  yeux  de  mon  mari  seront  pleins 
d'amour.  La  grandeur  de  sa  générosilé  m'atiestera  la  grandeur  de 
mon  *'  -  r  --  rds.  toujours  inquiets,  liront  toujours  une  sen- 
tent .à  dans  le  cœur  des  souvenirs  confus  qui  se  com- 
batlruul.  Jamais  le  mariape  n'éveillera  dans  mon  être  les  cruelles  dé- 
lices, le  délire  mortel  de  la  passion,  je  tuerai  mon  mari  par  ma  froi- 
deur, par  des  Cûmpar.<ison5  qui  se  devineront,  quoique  cachées  au 
fond  de  I  ■  e.  Ohl  le  jour  où.  dans  une  ride  du  front,  dans 
un  rci-ar  .  .as  un  ge?le  imperceptible,  je  s;iisirai  quelque 
rcpru  :,.  ;ii.  .  réprimé  même,  rien  ne  me  retiendra  :  je  gise- 
rai  la  lèie  fi-^  r  un  pavé  que  je  trouverai  plus  clément  que 
mon  m-iri.  Ma  m:  té  fera  peut-être  les  frais  de  celle  horrible 
f  ■'.  .'  !..  irrai  |)eul-être  victime  d'une  impatience  causée 
a  ,.:  :  ••  al. aire,  ou  trompée  par  un  injuste  soupçon.  Hélas! 
pau  ùirc  j.r.  I)  irai-je  une  preuve  d'amour  pour  une  preuve  de  nié- 
]-  '  '  '•  suppli'c!  Octave  doutera  toujours  de  raui,  je  dou- 
1  lui.  Je  lui  o;)po?erai,  bien  involontairement,  un  rival 
I                             '    Minie  que  je  méprise,  mais  qui  m'a  fait  connaître 

li^ ,,;,;  eu  Ir.iils  de  feu,  dont  j'ai  honte  et  dont  je  me 

souvieu»  irr  nenl.  Est-ce  a^^ez  vous  ouvrir  mou  cœur?  Per- 

soDoc,  II  '  iver  que  l'amour  se  recommence, 

car  je  n-   ,  .  .  .  !■  r  l'.miour  de  personne.  Une  jeune 

(illc  i:t  •  oliinte  une  ûeur  qu uu  a  cueillie;  mais  ia  femme  coupable 
est  une  fleur  iur  laipjclle  ou  a  marché.  Vous  êtes  fleuriste,  vous  devez 
Mvoir  s'il  est  poîïilile  de  redresser  cette  tige,  de  raviver  ces  couleur» 
r  le  ramener  la  sève  dans  ces  tubes  si  délicats  cl  dont  toute 

I  .'.•  \<.. 'salive  vient  de  leur  parfaite  rectitude...  Si  quelque 

I  it  i  celte  opéraiiou,  cet  homme  de  génie  eflacerait- 

il  iL3  pus  ue  ij  i i.  ■  ':  •  e.'  il  referait  une  (leur,  il  serait  Dieu! 
Dieu  seul  peut  u.  l)'*i<^  la  coupe  amere  des  expiations; 

mais  en  la  buvant  j  ai  l  épelé  celle  sentence  :  «  Expier 

n'csl  pas  eiïacer.  »  Dans  i:.  .. , .:.  seule,  je  mange  un  pain  trempé 

de  mes  pleurs;  mais  personne  ne  me  voit  le  mangeant,  ue  mu  voit 
plearaiit.  Rentrer  tli   '  '  r  aux  larmes,  mes  lar- 

mes rofTcn-craieut.  (   .  de  vertus  f.iut-il  fouler 

aux  ,  .r.  non  pas  se  donner,  mai>  se  rendre  à  uu  nuri  qu'on  a 

tr  ■  •.  '  '  ■    ••■.•-'  I    ■  ■  m;uI,  car  lui  seul  est  le  coiilident 

I.  calesses  qui  doivent  faire  pâlir 

Lue  femme  a  du  coura(;e  devant  uu 

1  ,  ,.:  alors  daus  fe's  hypocrisies  une  forre 

pour  donner  uu  double  bonheur.  31.iis  une  mu- 

1  '  '     iiiie?  Moi,  j  érhangerais  des  hu- 

!  ne  finirait-il  jjoint  par  lionver 

iiienls?  Le  mariage  Cat  fondé  sur 

,  .......  ....  .,jrl  el  d'aulie;  mais  ni  Octave  ni 

uuiis  estimer  le  lendemain  de  notre  réunion  :  il 
iii.i.,.1    .  '       .    '     (1  pour  une  courti- 

':>•,:•■    .1  '  .     .  -       •:  uiie  tho^e  au  lieu 

■  :  •  r  Je  ne  serai  pas  la  vertu,  je  serai  le  plaisir  dans  sa 

II. . Il VI, I.  .  .J  '     '    r.mer»  d'une  faute.  Je  me  suis  lait  un  lit  con- 

jiiv  il  (Ml  ]f  ,  me  r'-ionrufr  sur  des  rliarboiis,  un  lit  sans 

<s  pond.mt  les- 

I  , i    _..„ .  .    .1  ; ,,     i>-ra  la  tache  qui 

re  ma  rwbe  d'épongée.  (Juand  je  souffre  ici,  je  bénis  mes 
,  "     .     "    ■      "i     fhez  lui,  je  serai  pleine  d'cf- 
f  ,1  pas  dues.  Tout  ceci,  irioii- 

fticiir.  u'  l'est  le  seiiliincnl  d'une  àme  bieu 

▼j^te,  t..,-  ■ ,,  .  .  : . ...,,.  .,  .,  ,. .,-,  sfpi  ans  par  la  douleur.  Kniin,  dois- 
je  tous  faire  ccl  épouvantable  aviu?  Je  me  seus  toujouis  le  scia 
■Mirdu  y-'t  ua  euLml  coo^u  daui  I'iv^mC  t^  (a  ioie,  dam  la  croyauce 


au  bonheur,  par  un  enf.int  que  j'ai  nourri  pendant  sept  mois,  de  qui 
je  serai  grosse  toute  ma  vie.  Si  de  nouveaux  enfants  puisent  en  naw 
leur  nourriture,  ils  boiront  des  larmes  qui.  mêlées  à  mon  lait,  le  fe- 
ront aigrir.  J'ai  r.ipparence  de  l.i  légèreté,  je  vous  semble  enfant... 
Oh!  oui.  j'ai  la  mémoire  de  l'enfanl,  cette  mémoire  qui  se  retrouve 
aux  abords  de  la  tombe.  Ainsi,  vous  le  voyez,  il  n'est  pas  une  situa- 
tion dans  cette  belle  vie,  où  le  monde  el  l'amour  d'un  in:\ri  veulent 
me  ramener,  qui  ne  soit  fausse,  (\ui  ne  me  cache  des  pièges,  qui  ne 
m'ouvre  des  précipices  où  je  roule  déchirée  par  des  arêtes  impitoya- 
bles. Voici  cinq  ans  que  je  voyage  dans  les  landes  de  mon  avenir, 
sniis  y  trouver  une  place  commode  à  mon  repentir,  parce  que  mon 
àme  ésl  envahie  par  un  vrai  repentir.  A  tout  ceci,  la  religion  a  ses 
réponses,  et  je  les  sais  par  cœur.  Ces  souffrances,  ces  dilliculiés.sout 
ma  punition,  dit-elle,  et  Dieu  me  donnera  la  force  de  les  supporter. 
(Icci.  monsieur,  est  une  raison  pour  certaines  âmes  pieuses,  douées 
d'une  énergie  qui  me  in:uique.  Entre  l'enfer  où  Dieu  ne  m'empêchera 
pas  de  le  bénir,  et  l'enfer  qui  m'attend  chez  le  comte  Octave,  mon 
choix  est  fait. 

«  Un  dernier  mot.  l\Ion  mari  serait  encore  choisi  pnr  moi,  si  j'étais 
jeune  fille,  et  que  j'eusse  mon  expérience  actuelle;  mais  là  précisé- 
ment est  la  raison  de  mon  refus  :  je  ne  veux  pas  rougir  devant  cet 
homme.  Comment,  je  serai  toujours  à  genoux,  il  sera  toujours  de- 
bout! Et,  si  nous  changeons  de  posture,  je  le  trouve  méprisable.  Je  ne 
veux  pas  être  mieux  traitée  par  lui  à  cause  de  ma  faule.  L'ange  qui 
oserait  avoir  certaines  bnitalités  qu'on  se  permet  de  part  cl  d'auire 
quand  on  est  mutuellement  irréprochable,  cet  ange  n'est  pas  sur  la 
terre,  il  est  au  ciel!  Octave  est  plein  de  délicatesse,  je  le  sais,  mais 
il  n'y  a  pas  dans  cette  àme  (quchpie  graiule  qu'on  la  fasse,  c'est  une 
âme  d'homme  I  de  garanties  pour  la  nouvelle  existence  que  je  mène- 
rais chez  lui.  Venez  donc  me  dire  où  je  puis  trouver  celle  solitude, 
cette  paix,  ce  silence  amis  des  malheurs  irréparables  et  que  vous 
m'avez  promis.  » 

Après  avoir  pris  de  celte  lettre  la  copie  que  voici  pour  garder 
ce  monument  en  entier,  j'allai  rue  r;iïcnue.  L'inquiétude  avait  vaincu 
l'opium.  Octave  se  promenait  comme  un  fou  dans  son  jardin.  — 
«  Répondez  à  cela,  lui  dis-je  en  lui  donnant  la  lettre  de  sa  femme. 
Tâchez  de  rassurer  la  pudeur  instruite.  C'est  un  peu  plus  difficile  cpie 
de  surprendre  la  pudcnr  qui  s'ignore  et  que  la  curiosité  vous  livre. 
—  Elle  est  à  moi!...  »  s'écria  le  comte,  dont  la  figure  exprimait  le 
bonheur  à  mesure  qu'il  avançait  dans  sa  lecttirc.  11  me  fit  signe  do 
la  main  de  le  laisser  seul,  en  se  sentant  observé  dans  sa  joie.  Je 
compris  que  l'excessive  félicité  comme  l'excessive  douleur  obéissent 
aux  mêmes  lois;  j'allai  recevoir  madame  de  Courtovillc  et  Aniéiie, 
qui  dînaient  chez  le  comte  ce  jour-là.  Quelque  belle  que  fût  mademoi- 
selle de  Conrteville.  je  sentis,  en  la  revoyant,  que  l'amour  a  trois 
faces,  et  que  les  femmes  qui  nous  inspirent  nu  amour  complet  sont 
bien  rares.  En  comparant  involonlaireniont  Amélie  à  Honorine,  je 
trouvais  plus  de  charme  à  la  femme  en  faute  qu'à  la  jeune  fille  pure. 
Tour  Honorine,  la  fidélité  n'était  pas  un  devoir,  mais  la  fatalité  du 
cœur;  taudis  qu'Amélie  allait  prononcer  d'un  air  serein  des  pro- 
messes solennelles,  siuis  en  connaître  la  portée  ni  les  obligations. 
La  femme  épuisée,  quasi  morte,  la  pécheresse  à  relever,  me  semllait 
sublime;  elle  irritait  les  générosités  naturelles  à  l'homme,  elle  de- 
mandait au  cœur  tous  ses  trésors,  à  la  puissance  toutes  ses  res- 
sources; elle  emplissait  la  vie,  elle  y  mettait  une  lulle  dans  le  bon- 
heur; tandis  qu'Amélie,  chaste  et  confiante,  allait  s'eiifermiT  dans  la 
sphère  d'une  maternité  paisible,  où  le  terre-à-ierre  devait  être  la 
poésie,  où  mon  esprit  ne  devait  trouver  ni  combat,  ni  victoire.  Entre 
les  plaines  de  la  Champagne  et  les  Alpes  neigeuses,  orageuses,  mais 
sublimes,  (piel  est  le  jeune  homme  (pii  peut  choisir  la  crayeuse  et 
paisible  étendue?  Non,  de  telles  comparaisons  sont  fatales  et  mau- 
vaises sur  le  seuil  de  la  mairie.  Hélas!  il  faul  avoir  ex[iérimeiilé  la 
vie  pour  savoir  que  le  mariage  exclut  la  passion,  que  la  famille 
ne  saurait  avoir  les  orages  de  l'amour  pour  ba^e.  Apres  avoir  rêvé 
l'amour  impossible  avec  ses  innombrables  fantaisies,  après  avoir  sa- 
vouré les  cruelles  délices  de  l'idéal,  j'avais  sous  les  yeux  uncmodosie 
réalité.  (Jne  voulez-vous?  plaignez-moi!  A  vingt-cinti  ans,  je  doutai 
de  moi;  mais  je  pris  une  rè'-oliilion  virile.  J'allai  retrouver  le  coniic 
sous  prétexte  de  l'avertir  de  l'arrivtie  de  ses  cousines,  et  je  le  vis 
redevenu  jeune  au  reflet  de  ses  espi-ranccs.  — -  «  Qn'avcz-vous,  Mau- 
rice? me  dit-il,  frappé  de  l'altération  di;  mes  traits.  —  .Monsieur  le 
comte...  —  Vous  ne  m'appelez  plus  Oclave!  vous  à  qui  je  devrai  la 
vie,  le  bonheur.  —  .Mon  cher  Octave,  si  vous  réussissez  à  ramener  la 
coriilesse  à  ses  devoirs,  je  l'ai  bien  étudiée...  (H  me  reg.irda  comme 
Othello  dut  regarder  Yago  quand  Ya"o  réussit  à  faire  entrer  uu  pre- 
mier soupçon  (lans  la  tête  du  Maure.)  Elle  ne  doit  jamais  me  revoir, 
elle  doit  ignorer  que  vous  avez  eu  Maurice  pour  secrétaire,  ne  pio- 
noncezj.imaismon nom,  que  personne  ne  le  lui  raiipelle.aulrcmeiit  iiail 
serait  perdu...  Vous  m'avez  f.iit  nommer  maître  des  requêtes,  eh  bien  ' 
oljicnez-mol  qiiel([ue  (lo-le  diplomatiiiuc  à  l'étranger,  un  consulat,  et 
ne  peu'^t'Z  plu-,  à  me  marier  avec  AiiK-lie...  Oh  !  so\ez  sans  inquiétude 
rejiri.vjc  eu  lui  voyant  f;ure  un  liaut-le-corps,  j'irai  jusqu'au  bout  de 
mon  rôle...  —  Tauvre  euTanl!...  me  dil-il  en  me  prenant  la  main,  me 
la  s«rraui  cl  ré^iriiuaul  des  UtioiM  (^ui  lui  utouillèreui  lus  )cux.  — 


HONORINE; 


m 


Vous  m'aviez  donné  des  gants,  repris-je  en  riant,  je  ne  les  ai  pas 
mis,  voilà  tout.  »  Nous  convînmes  alors  de  ce  que  je  devais  faire  le 
soir  au  pavillon,  oiî  je  reiournai  dans  la  soirée.  Nous  étions  en  août, 
la  journée  avait  été  chaude,  orageuse,  mais  l'orage  restait  dans  l'air, 
le  ciel  ressemblait  à  du  cuivre,  les  parfums  des  (leurs  arrivaient 
lourds,  je  me  trouvais  comme  dans  une  étuve,  et  me  surpris  à  sou- 
haiter que  la  comtesse  fût  partie  pour  les  Indes;  mais  elie  était  en 
redingote  de  mousseline  blanche  attachée  avec  des  nœuds  de  rubans 
bleus,  coiffée  en  cheveux,  ses  boucles  crêpées  le  long  de  ses  joues, 
assise  sur  un  banc  de  bois  construit  en  forme  de  can:^ipé,  sous  une 
espèce  de  bocage,  ses  pieds  sur  un  petit  tabouret  de  bois,  et  dépas- 
sant de  quelques  lignes  sa  robe.  Elle  ne  se  leva  point,  elle  me  montra 
de  la  main  une  place  auprès  d'elle  en  me  disant  :  —  «  N'est-ce  pas 
que  la  vie  est  sans  issue  pour  moi?  —  La  vie  que  vous  vous  êtes 
faite,  lui  dis-je,  mais  non  pas  celle  que  je  veux  vous  faire;  car,  si 
vous  le  voulez,  vous  pouvez  être  bien  heureuse...  —  Et  comment? 
dit-elle.  Toute  sa  personne  interrogeai!.  —  Votre  lettre  est  dans  les 
mains  du  comte.  »  Honorine  se  dressa  comme  une  biche  surprise, 
bondit  à  six  pas,  marcha,  tourna  dans  le  jardin,  resta  debout  pen- 
dant quelques  moments,  et  finit  par  aller  s'asseoir  seule  dans  son  sa- 
lon, où  je  la  retrouvai  quand  je  lui  eus  laissé  le  temps  de  s'accoutu- 
mer à  la  douleur  de  ce  coup  de  poignard.  —  «  Vous!  un  ami  !  dites 
un  traître,  un  espion  de  mon  mari,  peut-être!  »  L'instinct,  chez  les 
femmes,  équivaut  à  la  perspicacité  des  grands  hommes.  — «  11  fallait 
une  réponse  à  votre  lettre,  n'est-ce  pas?  et  il  n'y  avait  qu'un  seul 
homme  au  monde  qui  pût  l'écrire...  Vous  lirez  donc  la  réponse, 
chère  comtesse,  et,  si  vous  ne  trouvez  pas  d'issue  à  la  vie  après  cette 
lecture,  1  espion  vous  prouvera  qu'il  est  un  ami,  car  je  vous  meiirai 
dans  un  couvent  d'où  le  pouvoir  du  comte  ne  vous  arrachera  pas; 
mais,  avant  d'y  aller,  écoutons  la  partie  adverse.  Il  est  une  loi  divine 
et  humaine  à  laquelle  la  haine  elle-même  leint  d'obéir,  et  qui  ordonne 
de  ne  pas  condamner  sans  entendre  la  défense.  Vous  avez  jusfju  à 
présent  condamné,  comme  les  enfants,  en  vous  bouchant  les  oreilles. 
Un  dévouement  de  sept  années  a  ses  droits.  Vous  lirez  donc  la  ré- 
ponse que  fera  votre  mari.  Je  lui  ai  transmis  par  mon  oncle  la  copie 
de  votre  lettre,  et  mon  oncle  lui  a  demandé  quelle  serait  sa  réponse 
si  sa  femme  lui  écrivait  une  lettre  conçue  en  ces  termes.  Ainsi  vous 
n'êtes  point  compromise.  Le  bonhomme  an;  ortera  lui-même  la  lettre 
du  comte.  Devant  ce  saint  homme  et  devant  moi,  par  dignité  pour 
vous-même,  vous  devez  lire,  ou  vous  ne  seriez  qu'un  enfant  mutin  et 
colère.  Vous  ferez  ce  sacrifice  au  monde,  à  la  loi,  à  Dieu.  »  Comme 
elle  ne  voyait  en  celte  condescendance  aucime  atteinte  à  sa  volonté 
de  femme,  elle  y  conseniit.  Tout  ce  travail  de  quatre  à  cinq  mois 
avait  été  bâti  pour  celte  minute.  Mais  les  pyramides  ne  se  terminent- 
elles  pas  par  une  pointe  sur  laquelle  se  pose  un  oiseau?...  Le  comte 
plaçait  toutes  ses  espérances  dans  cette  heure  suprême,  et  il  y  était 
arrivé.  .le  ne  sais  rien,  dans  les  souvenirs  de  toute  ma  vie,  de  plus 
formidable  que  l'entrée  de  mon  oncle  dans  ce  salon  Pompadour  à  dix 
heures  du  soir.  Cette  tête  dont  la  chevelure  d'argent  était  mise  en 
relief  par  un  vêtement  entièrement  noir,  et  cotte  (igure  d'un  calme 
divin  produisirent  un  effet  magique  sur  la  comtesse  Honorine;  elle 
éprouva  la  fraîcheur  des  baumes  sur  ses  blessures,  elle  fut  éclairée 
par'un  reflet  de  cette  vertu,  brillante  sans  le  savoir.  —  «  M.  le  curé 
des  Blancs-Manteaux!  dit  la  Gobain.  —  Venez-vous,  mon  cher  oncle, 
avec  un  message  de  paix  et  de  bonheur? lui  dis-je.—  On  trouve  tou- 
jours le  bonheur  et  la  paix  en  observant  les  commandements  de 
l'Eglise,  ))  répondit  mon  oncle  en  présentant  à  la  comtesse  la  lettre 
suivante  : 

«  Ma  chère  Honorine, 

«  Si  vous  m'aviez  fait  la  grâce  de  ne  pas  douter  de  moi,  si  vous 
aviez  lu  la  lettre  que  je  vous  écrivais  il  y  a  cinq  ans,  vous  vous  seriez 
épargné  cinq  années  de  travail  inutile  et  de  privations  qui  m'ont  dé- 
solé. Je  vous  y  proposais  un  pacte  dont  les  stipulations  détruisent 
toutes  Tos  craintes  et  rendent  possible  notre  vie  intérieure.  J'ai  de 
grands  reproches  à  me  faire  et  j'ai  deviné  toutes  mes  fautes  en  sept 
années  de  chagrin.  J'ai  mal  compris  le  mariage.  Je  n'ai  pas  su  devi- 
ner le  danger  quand  il  vous  menaçait.  Un  ange  était  dans  ma  maison, 
le  Seigneur  m'avait  dit  :  «  Garde-le  bien!  »  Le  Seigneur  a  puni  la  té- 
mérité de  ma  confiance.  Vous  ne  pouvez  vous  donner  un  seul  coup 
sans  frapper  sur  moi.  vJràce  pour  moi!  ma  chère  Honorine.  J'avais  si 
bien  compris  vos  suscej^tibilités,  que  je  ne  voulais  pas  vous  ramener 
dans  le  vieil  hôiel  de  la  rue  Païenne  où  je  puis  demeurer  sans  vous, 
niais  que  je  ne  saurais  revoir  avec  vous.  J'orne  avec  plaisir  une  autre 
maison  au  fiiubourg  Saint-Ilonoré  dansla(]uelle  je  mène  en  espérance, 
non  pas  une  femme  due  à  l'ignorance  de  la  vie,  acquise  par  la  lui, 
mais  une  sœur  qui  me  permettra  de  déposer  sur  son  front  le  baiser 

au'un  père  donne  à  une  fille  bénie  tous  les  jours.  Medcstiluerez-vous 
u  droit  que  j'ai  su  conquérir  sur  votre  désespoir,  celui  de  veiller  de 
plus  près  à  vos  besoins,  à  vos  plaisirs,  à  votre  vie  même?  Les  fem- 
mes ont  un  cœur  à  elles,  toujours  plein  d'excuses,  celui  de  leur 
mère  ;  vous  n'avez  pas  connu  d'autre  mère  que  la  niicnue,  qui  vous 
aurait  ramenée  à  nioi  ;  mais  conuneni  n'avez-vous  pas  deviné  (|ue 
i'avais  pour  vous  et  le  cœur  de  ma  mère  et  celui  de  la  vôtre?  Oui, 


chère,  mon  affection  n'est  ni  petite  ni  chicanière,  elle  est  de  celles  qni 
ne  laissent  pas  à  la  contrariété  le  temps  de  plisser  le  visase  d'un  enfant 
adoré.  Pour  qui  prenez-vous  le  compagnon  de  votre  enfance,  Iloiio- 
rine,  en  le  croyant  capable  d'accepter  des  baisers  tremblants,  de  se 
partager  entre  la  joie  et  iinquiélude?  Ne  craignez  pas  d'avoir  à  subir 
les  lamentations  d'une  passion  mendiante,  je  n'ai  voulu  de  vous  qu'a- 
près m'être  assuré  de  pouvoir  vous  laisser  dans  toute  votre  liberté. 

«  Votre  fierté  solitaire  s'est  exagéré  les  difficultés;  vous  pourrez 
assister  à  la  vie  d'un  frère  ou  d'un  père  sans  souffrance  et  sans  joie 
si  vous  le  voulez;  mais  vous  ne  trouverez  autour  de  vous  ni  raillerie 
ni  indifférence,  ni  doute  sur  les  intentions.  La  chaleur  de  l'atmosphère 
où  vous  vivrez  sera  toujours  égale  et  douce,  sans  tempêtes,  sans  un 
grain  possible.  Si,  plus  tard,  après  avoir  acquis  la  certitude  d'être 
chez  vous  comme  vous  êtes  dans  votre  pavillon,  vous  voulez  y  intro- 
duire d'autres  éléments  de  bonheur,  des  plaisirs,  des  distractions, 
vous  en  élargirez  le  cercle  à  votre  gré.  La  tendresse  d'une  mère  n'a 
ni  dédain,  ni  pitié;  qa'est-elle?  l'amour  sans  le  désir;  eh  bien!  cliez 
moi,  l'admiration  cachera  tous  les  sentiments  où  vous  voudriez  voir 
des  offenses.  Nous  pouvons  ainsi  nous  trouver  nobles  tous  deux  à  côté 
l'un  de  lauire.  Chez  vous, la  bienveillance  d'une  sœur,  l'esprit  cares- 
sant d'une  amie,  peuvent  satisfaire  l'ambition  de  celui  qui  veut  être 
votre  compagnon,  et  vous  pourrez  mesurer  sa  tendresse  aux  efforts 
qu'il  fera  pour  vous  la  cacher.  Nous  n'aurons  ni  l'un  ni  l'autre  la  ja- 
lousie de  noire  passé,  car  nous  pouvons  nous  reconnaître  à  l'im  et  à 
l'autre  assez  d'esprit  pour  ne  voir  qu'en  avant  de  nous.  Donc,  vous 
voilà  chez  vous,  dans  votre  hôtel,  tout  ce  que  vous  êtes  rue  Saint- 
Maur  :  Inviolable,  solitaire,  occupée  à  votre  gré,  vous  conduisant  par 
vos  propres  lois;  mais  vous  avez  en  plus  une  protection  légitime 
que  vous  obligez  en  ce  moment  aux  travaux  de  l'amour  le  plus  che- 
valeresque, et  la  considération  qui  donne  tant  de  lustre  aux  femmes, 
et  la  fortune  qui  vous  permet  d'accomplir  tant  de  bonnes  œuvres.  Ho- 
norine, quand  vous  voudrez  une  absolution  inutile,  vous  la  viendrez 
demander;  elle  ne  vous  sera  imposée  ni  par  l'Eglise  ni  par  le  Code; 
elle  dépendra  de  votre  fierté,  de  votre  propre  mouvement.  Ma  femme 
pouvait  avoir  à  redouter  tout  ce  qui  vous  effraye;  mais  non  l'amie  et 
la  sœur  envers  qui  je  suis  tenu  de  déployer  les  façons  et  les  recher- 
ches de  la  politesse.  Vous  voir  heureuse  "suffit  à  mon  bonheur,  je  l'ai 
prouvé  pendant  ces  sept  années.  Ah  !  les  garanties  de  ma  parole,  Ho- 
norine, sont  di'.ns  toutes  les  fleurs  que  vous  avez  faites,  précieusement 
gardées,  arrosées  de  mes  larmes,  et  qui  sont,  comme  les  quipos  des 
Péruviens,  une  histoire  de  nos  douleurs.  Si  ce  pacte  secret  ne  vous 
convenait  pas,  mon  enfant,  j'ai  prié  le  saint  homme  qui  se  charge  de 
cette  lettre  de  ne  pas  dire  un  mot  en  ma  faveur.  Je  ne  veux  devoir 
voire  retour  ni  aux  terreurs  que  vous  imprimerait  l'Eglise,  ni  aux  or- 
dres de  la  loi.  Je  ne  veux  recevoir  que  de  vous-même  le  simple  et 
modeste  bonheur  que  je  demande.  Si  vous  persistez  à  m'imposer  la 
vie  somLre  et  délaissée  de  tout  sourire  fraternel  que  je  mène  depuis 
neuf  ans,  si  vous  restez  dans  votre  désert,  seule  et  immobile,  ma  vo- 
lonté fléchira  devant  la  vôtre.  Sachez-le  bien: vous  ne  serez  pas  plus 
troublée  que  vous  ne  l'avez  été  jusqu'aujourd'hui.  Je  ferai  donner 
congé  à  ce  fou  qui  s'est  mêlé  de  vos  affaires,  et  qui  peut-être  vous  a 
chagrinée...  » 

—  «  Monsieur,  dit  Honorine  en  quittant  sa  lettre,  qu'elle  mit  dans 
son  corsage,  et  regardant  mon  oncle,  je  vous  remercie,  je  profilerai 
de  la  permission  que  me  donne  M.  le  comte  de  rester  ici...  —  Ah  !  » 
m'écriai-je.  Cette  exclamation  me  valut  de  mon  oncle  un  regard  in- 
quiet, et  de  la  comtesse  une  œillade  malicieuse  qui  m'éclaira  sur  ses 
motifs.  Honorine  avait  voulu  savoir  si  j'étais  un  comédien,  un  oise- 
leur, et  j'eus  la  triste  satisfaction  de  l'abuser  par  mon  exclamation, 
qui  fut  un  de  ces  cris  du  cœur  auxquelles  les  femmes  se  connaissent 
si  bien.  —  «Ah!  Maurice,  me  dit-elle,  vous  savez  aimer,  vous!  »  L'é- 
clair qui  brilla  dans  mes  yeux  était  une  autre  réponse  qui  eût  dissipe 
l'inquiétude  de  la  comtesse  si  elle  en  avait  conservé.  Ainsi  le  comte 
se  servait  de  moi  jusqu'au  dernier  moment.  Honorine  reprit  alors  la 
lettre  du  comte  pour  la  finir.  Mon  oncle  me  lit  un  signe,  je  me  levai. 
—  «  Laissons  madame,  me  dit-il.  —  Vous  parlez  déjà,  Maurice?  me 
dit-elle  sans  me  regarder.  Elle  se  leva,  nous  suivit  en  lisriut  toujours, 
et,  sur  le  seuil  du  pavillon,  elle  me  prit  la  main,  me  la  serra  irès-atTcc- 
tueusement  et  me  dit  :  —  Nous  nous  reverrons...  —  Non,  répondis-je  en 
lui  serrant  la  main  à  la  faire  crier.  Vous  aimez  voire  mari!  Demain 
je  pars.  »  Et  je  m'en  allai  précipitamment,  laissant  mon  oncle  à  qui 
elle  dit  :  —  «  Qu'a-t-il  donc,  voire  neveu?  »  Le  pauvre  abbé  compléta 
mon  ouvrage  en  faisant  le  geste  de  montrer  sa  tête  et  son  ctiMir 
connne  pour  dire  :  «  Il  est  fou,  excusez-le,  madame!  »  avec  d'autant 
plus  de  vérité  qu'il  le  pensait.  Six  jours  après,  je  partis  avec  ma  no- 
mination de  vice-consul  en  Espagne,  dans  une  grande  ville  conmier- 
çantc  où  je  pouvais  en  peu  de  teniiis  me  mettre  en  état  de  parcuuiir 
la  carrière  consulaire,  à  laquelle  je  bornai  mon  ambition.  Apres  moa 
installation,  je  reçus  celte  lellre  du  comte. 

«  Mon  cher  Maurice,  si  j'étais  heureux,  je  ne  vous  écrirais  point; 
mais  j'ai  reconuneucé  une  autre  \ie  de  douL-ur  :  je  suis  redevenu 
jeune  par  le  désir,  avec  toutes  les  impatiences  d'un  honuiie  (jui  pas.se 
quarante  ans,  avec  la  sagesse  du  diplomate  qui  sait  modérer  sa  jtas- 
siou.  Quand  vous  êtes  puVli,  je  u'étais  pas  encore  aduiià  dauï  le  |)a- 
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viRua  de  la  rue  Saiui-Maur;  mais  une  lettre  in  avait  promis  la  permis- 
sion ilv  ^euir.  la  lettre  douce  et  meianeoli.iue  d  une  femme  qui  re- 
douuit  les  emolious  duue  eutrevue.  Apn 


avoir  attendu  plu>  d  un 


cher  ^s  uue  coquetterie  honorable  pour  moi  les  irrésolutions  d  Ho- 
nur.ue.  Pendant  un  ;;ro>  quart  dlieure.  nous  avons  ete  l  un  et  1  autre 
anv,  t.-<  dm.  tr.ml.l.uHUt  nerveux  involontaire,  aussi  fort  que  celm 


s-iiu»u.  —  <  Tt  liez 

^  rompue,  et  je  su 


•iriiiT  ,lW^ 


,  urs  a  la  triUine.  et  nous  nous  adress;mies  dcsphra- 
aie  celles  de  Rcus  -urpris  qui  simulent  uue  couver- 
Uouorine.  lui  di>-je  les  yeux  pleins  de  larmes,  la 
iN  si  iremblanl  de' bonheur,  que  vous  devez 
,uuer  rmcxibcrciice  de  mon  lauga^'e.  Ce  sera  peudaut  long- 
leiups  auisi.  —  H  n'y  a 
pas  de    crime    à    être 
«moureu\  de  sa  feaime, 
me  r  file  en  sou- 

riai.:  .  ,-. -ut.  —  Ac- 
cordez-moi la  grice  de 
De  plus  travailler  coin- 
Dte  vous  l'avez  f.iit.  Je 
tais  par  madame  Gubain 
que  vous  vivez  de|iuis 
viii^'t  jours  de  vos  ëcouo* 
Bits,  vous  avez  soixante 
Bille  franca  de  rentes 
à  TOUS,  et,  ù  vous  De 
me  rendez  pas  voire 
cœar,  au  moins  ne  me 
laissez  pas  votre  fortu- 
ne! —Il  v  a  longtemps, 
Be  dil-elle,  que  je  cod- 
r  "  tre  bonté...  — 
>  plai>ait  de  res- 
ter iti.  lui  riij)Oudis-je, 
el  de  garder  votre  iudé- 
peodaoce:  si  le  plus 
,-.  '  ;  ir  ne  trouve 
I  I   vos  yeux, 

ne  i  /  plus...»  Je 

lui  t..iiu.-  ..ois  ioscrip- 
UoQs  de  chacune  douze 
Bille  francs  de  rentes^ 
die  les  prit,  les  ouvrit 
avec    iodifTé  renée  ,    et 
après    les    avoir  lues, 
Maurice .   elle    ne    nie 
jeta  qu'un  regard  pour 
toute  réponse.  Ah!  elle 
avait  bien  compris  que 
ce  n'éuil  pas  de  l'ar- 
genl  que  je  lui  donnais, 
mais  la  liberté.  —  «  Jo 
auis  vaincue ,  me   dit- 
elle  en  me    tendant  la 
main  que  je  baisai,  ve- 
nez me  voir  autant  que 
Toui  voudrez.  >  Ainsi, 
cOe  ne  m'avait  reçu  que 
par  violence   sur  elle- 
même.  L.e  b-ndernain  je 
Tai  trouvée  armée  d'une 
fcaiet^  fjQsse ,  el  il   a 
tailo  deux  mois  d'arcoii- 
lamiiii  '  1 1  ml  de  lui  voir 
ton  vrai  caractère.  .Mais 
ce  fut  alors  comme  un 

niai  délicieux,  un  printemps  d'amour  qui  me  donna  des  joies  inef- 
fable»; elle  n'..  '  mes,  elle  m'étudiail.  Hélas!  quand  je 
loi  propovai  de  j  i.-rre  afin  de  se  réunir  o-len^ililemenl 
avec  moi,  dan»  sa  maison,  de  reprendre  sou  ran^,  d'habiter  son  non- 
Td  hôtel.  Hlf  fut  saisie  d'eiïroi.  —  «  Pourquoi  ne  pas  toujours  vivre 
ainsi'  i  dit-^Ue.  Je  me  résignai,  tans  réj)ondre  un  mot.  Est-ce  une 
ex  ■  I  la  quittant.  En  venant  de  chez  moi, 
rti.  k;->  pensées  d'amour  me  (.'onllaieiil  le 
ccpor,  et  je  me  disais  comme  les  jeune*  gens  :  Elle  cédera  ce  soir... 
Toute  ctte  force  fartire  ou  réelle  se  dissipait  h  un  sourire,  à  un  com- 
mandenv  nt  de  ses  y. m  fiers  et  calme*  que  la  passion  n'altérait  \>o'\î\l. 
Ce  terrible  mol  répei»-  par  vous  :  i  lu-  •  ':rit  avec  son  sang  et 
son  {(ounsrd  le  premier  mol  de  la  char.  mmes  :  librrtél  n  me 
revenait,  roe  glaçait.  Je  senlau  iiupéneiisenicul  combien  le  conscn- 
UxMeat  dUonoriflc  était  nécessaire,  et  combien  il  éuit  impossible  do 


le  lui  arracher.  Devinait-elle  ces  orages  qui  m'agitaient  aussi  bien  au 
retour  que  pendant  l'aller'?  Je  lui  peignis  enfin  ma  silualiun  dans  une 
lettre,  en  renont,aiit  à  lui  en  parler.  Honorine  ne  me  répondit  pas,  elle 
resta  si  triste,  que  je  lis  comme  si  je  n'avais  pas  écrit.  Je  ressentis 
une  peine  violente  d'avoir  pu  rafflijîer,  elle  lut  dans  mon  cœur  et  me 
pardonna.  Vous  allez  savoir  comiiient.  Il  y  a  trois  jours  elle  me  ro- 
«,iit,  pour  la  première  fois,  dans  sa  chambre  bleue  el  blanche.  La 
chambre  était  pleine  de  fleurs,  parée,  illuminée,  Honorine  avait  fait 
une  toilette  qui  la  rendait  ravissante.  Ses  cheveux  encadraient  de 
leurs  rouleaux  légers  celle  figure  que  vous  connaissez;  des  bruyères 
du  Cap  ornaient  sa  tête;  elle  avait  une  robe  de  mousseline  blanche, 
uue  ceinture  blanche  à  longs  bouts  floltauls.  Vous  savez  ce  qu'elle 
est  dans  celle  simplicité;  mais  ce  jour-là,  ce  fui  une  mariée,  ce  fut 
rUonorine  des  premiers  jours.  Ma  joie  lui  glacée  aussitôt,  car  la  phy- 
sioiMinie  avait  un  caractère  de  gravité  terrible;  il  y  avait  du  feu  sous 

.,  celle  glace.  —  «  Octave, 

■  ^'  me  dil-ellc,  quand  vous 

le  voudrez,  je  serai  vo- 
tre femme  ;   mais ,  sa- 
chez-le bien,  cette  sou- 
mission a  ses  dangers, 
je  puis  me   résigner... 
(Je  lis  un  geste.)  —  Oui, 
dii-elle,   je  vous   com- 
prends,  la  résignation 
vous  ofiense  ,   et  vous 
voulez  ce  que  je  ne  puis 
donner  :  l'amour!  La  re- 
ligion, la  pitié,  m'onl  fait 
renoncer  à  mou  vœu  de 
solitude,  vous  êtes  ici! 
Elle  (il  une  pause.  D'a- 
bord, reprit -elle,  vous 
n'avez     pas     demandé 
plus;   maintenant  vous 
voulez  votre  femme.  Eh 
hien  !  je  vous  rends  Ho- 
norine telle  qu'elle  est, 
et  sans  vous  abuser  sur 
ce  qu'elle  sera.  Que  de- 
viendrai-je?  mère!  je  le 
souhaite.    Oh!   croyez- 
le,  je  le  souhaite  vive- 
ment. Essayez    de  me 
transformer,    j'y    con- 
sens;  mais,  si  je  meurs, 
mon  ami,  ne  maudissez 
pas    ma    mémoire,   et 
n'accus(iz  pas  d'enlêle- 
nicnt  ce  que  je  nomme- 
rais le  culte  de  l'idéal, 
s'il  n'était  pas  plus  na- 
turel de  nommer  le  sen- 
timent indéfinissable  qui 
me  tuera  le  culte  du  di- 
vin !  L'avenir  ne  me  re- 
gardera plus,  vous  en  se- 
rez chargé ,  consultez- 
vous...  »  Elle  s'est  alors 
assise,  dans  celte  pose 
sereine  que  vous  avez 
su  admirer,  el  m'a  re- 
gardé pâlissant  sous  la 
douleur  qu'elle  m'avait 
causée;  j'avaisfroid  dans 
mon    sang.    En  voyant 
l'effet   de  ses   paroles, 
elle  m'a  pris  les  mains, 
les  a    mises   dans    les 
siennes,  et  m'a  dit  :  «  Octave,  je  t'aime,  mais  aulremeiil  que  lu  veux 
être  aimé  :  j'aime  ton  àiiic...  Mais,  sadie-le,  je  t'aime  assez   pour 
mourir  à  ton  service,  comme  une  esclave  d'Orient,  et  sans  regret,  (.e 
sera  mon  expiation,  n  Elle  a  fait  i.lus.  elle  s'est  mise  à  genoux  sur  un 
coussin,  devant  moi,  el,  dans  nu  accès  de  charité  subhine,  ma  dit  : 
—  «  Apres  Uiiil.  peut-être  ne  iiiourrai-jc  pas.'...» 

«  Voici  deux  mois  que  je  combats.  Que  faire'.'...  j'ai  le  coeur  trop 
plein,  j'ai  cherché  celui  d'un  ami  pour  y  jeter  ce  cri  :  —  Que  faire .  » 
Je  ne  répondis  rien.  Deux  mois  après  les  journaux  annoncèrent 
l'arrivée,  par  un  naqiiebol  anglais,  de  la  comtesse  Octave,  rendue  k 
sa  famille  après  des  événements  de  voyage  assez  naturellement  in- 
ventés pour  que  personne  ne  les  contestât.  A  mon  arrivée  à  Gênes,  je 
reçus  une  lettre  de  faire  part  de  l'heureux  accouchement  de  la  com- 
tesse qui  donirait  un  (ils  à  son  mari.  Je  lins  la  lettre  dans  mes  rnains 
pendant  deux  Lcurcs,  sur  celle  terraiw;,  assi»  wjr  ce  baac.  Deux 


KoD,  rc\>ow\it-ic  en  lui  «errant  la  main.  — page  15. 


HONORINE. 


17, 


mois  après,  tourmenté  par  Octave,  par  MM.  de  Granville  et  de  Sérizy, 
mes  protecteurs'  accablé  par  la  perte  que  je  fis  de  mon  oncle,  je  con- 
sentis à  me  marier. 

Six  mois  après  la  Révolution  de  juillet,  je  reçus  la  lettre  que  voici 
et  qui  finit  l'histoire  de  ce  ménage  : 

«  Monsieur  Maurice,  je  meurs,  quoique  mère,  et  peut-être  parce 
que  je  suis  mère.  J'ai  bien  joué  mon  rôle  de  femme.:  j'ai  trompé  mon 
mari,  j'ai  eu  des  joies  aussi  vraies  que  les  larmes  répandues  au  théâ- 
tre par  les  actrices.  Je  meurs  pour  la  société,  pour  la  famille,  pour 
le  mariage,  comme  les  premiers  chrétiens  mouraient  pour  Dieu.  Je 
ne  sais  pas  de  quoi  je  meurs,  je  le  cherche  avec  bonne  foi,  car  je  ne 
suis  pas  entêtée  ;  mais  je  tiens  à  vous  expliquer  mou  mal,  à  vous  qui 
avez  amené  le  chirurgien  céleste,  voire  oncle,  à  la  parole  de  qui  je 
me  suis  rendue  ;  il  a  été  mon  confesseur,  je  l'ai  gardé  dans  sa  der 
nière  maladie,  et  il  m'a  montré  le  ciel  en  m'ordonnant  de  continuer  à 
faire  mon  devoir.  Et  j'ai 
fait  mon  devoir.  Je  ne 
blâme  pas  celles  qui  ou- 
blient,  je   les   admire 
comme  des  natures  for- 
tes, nécessaires  ;   mais 
j'ai  l'infirmité  du  souve- 
nir!...   Cet  amour  de 
cœur  qui  nous  identifie 
à  l'homme  aimé,  je  n'ai 

Ju  le  ressentir  deux  fois, 
usqu'au  dernier  mo- 
ment, vous  le  savez, 
j'ai  crié  dans  votre 
cœur,  au  confessionnal, 
à  mon  mari  :  «  Ayez  pi- 
tié de  moi!...))  Tout  fut 
sans  pilié.  Eh  bien!  je 
meurs.  Je  meurs  en  dé- 
ployant un  courage  in- 
ouï. Jamais  cotirlisane 
ne  fut  plus  gaie  que  moi. 
Mou  pauvre  Octave  est 
bcui'cux  ,  je  laisse  sou 
amour  se  repaître  des 
mirages  de  mon  cœur. 
A  ce  jeu  terrible,  je 
prodigue  mes  forces,  la 
cométiiènne  est  apj)Iau- 
die.  fêlée,  accablée  de 
fleurs  ;  mais  le  rival  in- 
visible vient  chercher 
tous  les  jours  sa  proie, 
un  lambeau  de  ma  vie. 
Déchirée,  je  souris  !  Je 
souris  à  deux  enfants, 
mais  l'aîné,  le  mort, 
triomphe!  Je  vous  l'ai 
déjà  dit  :  l'enfant  mon 
m'appellera,  et  je  vais 
à  lui.  L'intimité  sans  l'a- 
mour est  une  siiuaiion 
où  mon  âme  se  désho- 
nore à  toute  heure.  Je 
ne  puis  pleurer  ni  m'a- 
bandonner  à  mes  rêve- 
ries que  seule.  Les  exi- 
gences du  monde,  celles 
de  ma  maison,  le  soin 
de  mon  enfant,  celui  du 
bonheur  d'Octave,  ne  me 
laissent  pas  un  instant 
pour  me  retremper, 
pour  puiser  de  la  force  ' 

comme  j'en  trouvais  dans  ma  solitude.  Le  qui-vive  perpétuel  surprend 
toujours  mon  cœur  en  sursaut,  je  n'ai  point  su  fixer  dans  mon  âme 
cette  vigilance  à  l'oreille  agile,,  à  la  parole  mensongère,  à  l'œil  de  lynx. 
Ce  n'est  pas  une  bouche  aimée  qui  boit  mes  larmes  et  qui  bénit  mes 
paupières,  c'est  un  mouchoir  qui  les  éianche;  c'est  l'eau  qui  rafraî- 
chit mes  yeux  enflammés  et  non  des  lèvres  aimées.  Je  suis  comédienne 
avec  mon  âme,  et  voilà  peut-être  pourquoi  je  meurs  !  J'enferme  le 
chagrin  avec  tant  de  soin  qu'il  n'en  parait  rien  au  dehors,  il  faut  bien 
qu'il  ronge  quelque  chose,  il  s'attaque  à  ma  vie.  J'ai  dit  aux  médecins 
qui  ont  découvert  mon  secret  :  —  Faites-moi  mourir  d'une  maladie 
plausible,  autrement  j'entraînerais  mon  mari.  Il  est  donc  convenu 
entre  MM.  Despleiu,  Bianchon  et  moi,  que  je  meurs  d'nn  ramollisse- 
ment de  je  ne  sais  quel  os  que  la  science  a  parfaitement  décrit.  Oc- 
tave se  croit  adoré!...  Me  comprenez-vous  bien?  Aussi  ai-je  peur 
\n'ï\  ne  me  suivtf.  Je  vous  écris  pour  vous  prier  d'être,  dans  ce  cas, 
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le  tuteur  du  jeune  comte.  Vous  trouverez  ci-joint  un  codicille  où 
j'exprime  ce  vœu  :  vous  n'en  ferez  usage  qu'au  moment  où  ce  serait 
nécessaire,  car  peut-êire  ai-je  de  la  fatuité.  Mon  dévouement  caché 
laissera  peut-êlre  Octave  inconsolable,  mais  vivant!  Pauvre  Octave!  je 
lui  souhaite  une  femme  meilleure  que  moi,  car  il  mérite  bien  d'être 
aimé.  Puisque  mon  spirituel  espion  s'est  marié,  qu'il  se  rappelle  ce 
que  la  fleuriste  de  la  rue  Saint-Maur  lui  lègue  ici  comme  ensei^^ne- 
ment  :  Que  votre  femme  soit  promplement  mère!  Jetez-la  dans  les 
matérialités  les  plus  vulgaires  du  ménage;  empêchez-la  de  cultiver 
dans  son  cœur  la  mystérieuse  fleur  de  l'idéal,  celte  perfection  céleste 
à  laquelle  j'ai  cru,  cette  fleur  enchantée  aux  couleurs  ardentes,  et 
dont  les  parfums  inspirent  le  dégoût  des  réalités.  Je  suis  une  sainte 
Thérèse  qui  n'a  pu  se  nourrir  d'extase  au  fond  d'un  couvent  avec  le 
divin  Jésus,  avec  un  ange  irréprochable,  ailé,  pour  venir  et  pour  s'en- 
fuir à  propos.  Vous  m'avez  vue  heureuse  au  milieu  de  mes  fleurs  bien- 

aimées.  Je  ne  vous  ai 
pas  tout  dit  :  je  voyais 
l'amour  fleurissant  sous 
votre  fausse  folie,  je 
vous  ai  caché  mes  pen- 
sées, mes  poésies,  je  ne 
vous  ai  pas  fait  entrer 
dans  mon  beau  royau- 
me. Enfin,  vous  aimerez 
mon  enfantpour  l'amour 
de  moi,  s'il  se  trouvait 
un  jour  sans  son  pauvre 
père.  Gardez  mes  se- 
crets comme  la  tombe 
me  gardera.  Ne  me  pleu- 
rez pas  :  il  y  a  long- 
temps que  je  suis  mor- 
te, si  saint  Bernard  a  eu 
raison  de  dire  qu'il  n'y 
a  plus  de  vie  là  où  il  n'y 
a  plus  d'amour.  » 

—  Et,  dit  le  consul 
en  serrant  les  lellrcs  et 
en  refermant  à  clef  le 
portefeuille,  la  comtesse 
est  morte. 

>  —  Le  comte  vit-il  en- 
core? demanda  l'ambas- 
sadeur, car  doiuiis  la 
l'évohiiion  de  juillet  il  a 
disparu  de  la  scène  po- 
lilique. 

—  Vous  souvenez- 
vous,  monsieur  de  Lo- 
ra,  dit  le  consul  général, 
de  m'avoirvu  recondui- 
sant au  baleau  à  vapeur. 

—  Un  honnne  en  che- 
veux blancs,  un  vieil- 
lard? dit  le  peintre. 

—  Un  vieillard  de 
quarante-  cinq  ans,  al- 
lant dcniaiider  la  s^aiilé, 
des  distractions,  à  l'Ita- 
lie méridionale.  Ce  vieil- 
lard, c  était  mon  pauvre 
ami ,  mon  protocleur. 
qui  passait  par  Gênes 
pour  me  dire  adieu, 
pour  me  confier  son  tes- 
tament... Il  me  nomme 
tuteur  de  son  fils.  Je  n'ai 
pas  eu  besoin  de  lui  dire 
le  vœu  d'Honorine. 

—  Connaissait-il  sa  position  d'assassin  ?  dit  mademoiselle  des  Tou- 
ches au  baron  de  l'Hostal. 

—  11  soupçonne  la  vérité,  répondit  le  consul,  et  c'est  là  ce  qui  le 
tue.  Je  suis  resté  sur  le  bateau  à  vapeur  qui  l'emmenait  à  Naples,  jus- 
qu'au delà  de  la  rade,  une  barque  devait  me  ramener.  Nous  resiàmes 
pendant  quelque  temps  à  nous  faire  des  adieux  qui,  je  le  crains,  sont 
éternels.  Dieu  sait  combien  l'on  aime  le  confident  de  noire  amour, 
quand  celle  qui  l'inspirait  n'est  plus!  —  «  Cet  honmie  possède,  me 
disait  Ociave,  un  charme,  il  est  revêtu  d'une  auréole.  »  Arrivé  à  la 
proue,  le  comte  regarda  la  Méditerranée;  il  faisait  beau  par  aventure, 
et,  sans  doute,  ému  par  ce  spectacle,  il  me  légua  ces  dernières  paro- 
les :  —  «  Dans  l'intérêt  de  la  nature  huuïaine,  ne  faudrait-il  pas  re- 
chercher quelle  est  cette  irrésistible  puissance  qui  nous  fait  sacrifier 
au  plus  fugitif  de  tous  les  plaisirs,  et  malgré  notre  raison,  une  divine 
créature?...  J'ai,  dans  ma  couscieucc,  emeudu  des  cris,  llonoriuc  u'a 
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HONORINE. 


pas  crié  >eule.  El  j'ai  voulu  !...  Je  suis  ilévore  «h  roinonls  !  Je  mourais 


nio  rjyi'uuo. 

t 

'  •■    I •• 

SiJUlS. 


•«ir*  que  je  n'avais  pas  :  jo  mourrai  en  Italie  ilfs 
-  '...  iVoii  \iinl  le  dcsactord  onlre  deux  nalures 

-.  j'o>e  le  due  '  ■ 

..Icucc  rei;iij  sur  la  lerrasse  pendant  quol(|ues  in- 


dem.inda  le  consul  aux  iknix  femmes. 
lies  se  leva,  prit  le  oonsuf  par  le  bras,  fit 
.]iu  i.pu  -  |»as  |K)ur  >  eioijjner.  et  lui  dil  :  —  Les  lionimes  ne  sonl-ils 
jM- toiiiuble>  aus-i  de  venir  à  nous,  de  faire  d'inie  jeune  lille  leur 
femme,  tn  i:.irdjul  au  fond  de  leurs  cœurs  d'augéliiiues  images,  en 
nous  e«im|Mr.iiit  à  des  rivales  iiuonnues.  à  des  perfei  lions  souvenl 
pri>e>  j  piu>  liun  souvenir,  et  nou5  trouvant  toujot:r>  inférieures? 

—  Mademoiselle,  vous  auriez  raison  si  le  maiiage  était  fondé  sur  la 
passion.  >  :  "  "  a  été  Terreur  de  deux  étre-^  qui  liieulot  ne  seront 
plus.  1.0  ,  avec  un  amour  de  tu-ur  tliez  les  deux  époux,  ce 

V.  lis». 

:  ,  .le  des  Touch 's  quitta  le  consul  et  fui  rejointe  p.ir  Claude 

\  i.iic'U  qui  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Il  est  un  peu  fat.  M.  de  l'Ilostal. 

—  >'..ii.  repondii-eile  en  >:lis>.  ni  à  l'oreille  de  Claude  celte  |)arole, 
d  u'j  pj>  euM.re  deviuf  (pilldniuine  l'aurait  aimé.  Oh  1  lil  elle  en 
Tov.ml  venir  la  iou>ulesie.  sa  lemme  l'a  écouté,  le  malheureux  !... 

Ouïe  lieure>  sonnèrent  aux  horloges,  tous  les  convives  s'en  retour- 
oercul  à  pied  le  long  de  la  mer. 


—  Tout  ceci  n'est  pas  la  vie.  dit  mademoiselle  des  Touches.  Cette 
femme  est  une  des  plus  rares  exeeplions  el  peut-être  la  plus  mon- 
strueuse de  riuiellijjence,  une  perle!  La  vie  se  compose  d'accidents 
vark's.  de  douleurs  et  de  plai>irs  altornés.  Le  paradis  de  Dante,  celte 
sublime  expression  de  l'idéal,  ce  bleu  constant  ne  se  trouve  que  dans 
l'àmc,  el  le  demander  aux  choses  de  la  vie  est  une  volupté  contre  la- 
quelle proteste  à  tonle  heure  la  nature.  .\  de  telles  âmes,  les  six  pieds 
d'une  cellule  et  nu  prie-Pieu  suHisenl. 

—  Vous  avez  raison,  dit  Léon  de  Lora.  Mais,  quelque  vaurien  que 
je  sois,  je  ne  puis  m'empècher  d'admirer  une  femme  capable,  connue 
était  celle-là.  de  vivre  à  côté  d'ini  atelier,  sous  le  toit  d'un  peintre, 
sans  jamais  en  descendre,  ni  voir  le  monde,  nisccrottcr  dans  la  rue. 

—  Ça  s'est  vu  pendant  quchpics  mois,  dit  Claude  Vignon  avec  une 
profonde  ironie. 

—  La  comtesse  Honorine  n'est  pas  la  seidede  son  espèce,  répondil 
l'ambassadeur  à  mademoiselle  des  Touches.  Un  homme,  voire  même 
un  hou)me  politi(iue.  un  acerbe  écrivain  fut  l'objet  d'un  amour  de  ce 
genre,  et  le  coiq)  de  pistolet  (jui  l'a  tué  n'a  pas  alleinl  que  lui  :  celle 
qu'il  aimait  s'est  comme  doîtrée. 

—  11  se  trouve  donc  cn(  oro  de  grandes  Ames  dans  ce  siècle!  dit 
Camille  .Maupin  qui  demeura  pensive,  appuyée  au  quai,  pendant  quel- 
ques instants. 

Paris,  janvier  1845 


FIN  D  HONOKINE , 
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1Mfr4  b  «mHpRnc  qm  le  m.in'-eh.il  .Suehet  av  lit  introduite  dans 
9rtn  rnrff)  d'.iniw.  il  ne  fuit  rinpt"'rlier  un  premier  moment  de  trou- 

]'  '     '  '     ■  pii-lques  militaires 

''.  I  sni;{ulieremenl  à 

•ill.T.'o.  qu*"  I**  mar*'T|ial  Mil  (l'atlIeurK   promptemeiil   ré|)rimer. 

''        •■>'■    f^  -  - -•  p.irqii<;  i\:m%  son  quartier,  le  coin- 

I  !»••>  adiiiinislraleurs  militaires.  La 
-e.  Si  l'on  y  or^ramsa  tout  à  la 

1      '    ,    -  .       .  ...en  do  persister,  tn  prtto,  dans 

Ipurs  ftfirti*  nationant.  C«  premier  moment  dn  iiillage  qui  «lura  pen- 

''  '      1     •■■'--:    li^r?  diffirilfl  à  rb-icrminer  eut.  comme 

I  ^•'S,  une  ciusc  facile  à  révéler.  Il  »<•  trou- 

tau  à  i'ann'  I  iféchal  on  régimeot  presque  eoliercmeui  com- 


posé d'It;iliens,  et  coimiiandé  par  un  certain  colonel  liufjènc,  honime 
d'une  biavoiire  exlraoïdinaire,  un  second  Murât,  (pii,  pour  s'être  mit 
lr«q>  lard  en  guerre,  n'eut  ni  grand-duché  de  llerg,  ni  royaume  de  Na- 
jilcs,  ni  bdli;  à  l'i/.zo.  S  il  n'obtint  jia^  de;  (Oiironues,  il  fut  lres-bi(!n 
placé  pour  oblenir  des  balles,  cl  il  ne  serait  pas  i-lonnanl  qu'il  eu  eiU 
rencrjulré  rpiclqncs-unes.  (a;  regim(;nl  avait  en  |»oiir  éléments  le^  dé- 
bris (le  la  lijgion  italienne.  Celle  légion  était  pour  l'Italie  ce  que  soûl 
pour  la  IraiM'e  les  b.it;iillons  coloniaux.  Son  (li;|)ôt,  établi  a  l'ile  d'I-ibe, 
avait  servi  à  déporter  honorablement  et  les  (Ils  de  famille  (pii  don- 
naieiil  des  eralnles  pour  leur  avenir,  cl  ces  grands  hommes  maïKpies, 
que  la  société  marque  d'avance  au  fer  chaud,  eu  les  appelant  de» 
maurait  tujelt.  Tous  g<;ns  incompris  |)our  la  plupart,  (huit  rexisleiice 
peut  devenir,  ou  belle  au  gré  d  un  bourire  de  fcnune  qui  les  relève 
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de  leur  bril1nn(e  ornière,  ou  épouvantable  à  l;i  fin  d'une  orgie,  sous 
riiidiicnto  de  quelque  méchante  réflexion  échappée  à  leurs  compa- 
gnons d'ivresse.  N.ipoléon  avait  donc  incorporé  ces  hommes  d'éner- 
gie dans  le  6^  de  ligne,  en  espérant  les  métamorphoser  presque  tous 
en  généraux,  sauf  les  déchets  occasionnes  par  le  boulet;  mais  les 
calculs  de  l'empereur  ne  furent  parfaitement  justes  que  relativement 
aux  ravages  de  la  mort.  Ce  régimeut,  souvent  décimé,  toujours  le 
même,  acquit  une  grande  réputation  de  valeur  sur  la  scène  militaire, 
et  la  plus  déleslahlc  de  toutes  dans  la  vie  privée.  Au  siège  de  Tarra- 
gone,  les  Italiens  perdirent  leur  célèbre  capitaine  Bianchi,  le  même 
qui,  pendant  la  Ciimpagne,  avait  parié  manger  le  cœur  d'une  senti- 
nelle espagnole,  et  le  mangea.  Ce  divertissement  de  bivac  est  raconté 
ailleurs  (Sc.é>es  de  la  Vîe  parisienne),  et  il  s'y  trouve  sur  le  6«  de  ligne 
certains  détails  qui  confirment  tout  ce  qu'on  en  dit  ici.  Quoique  Bian- 
chi fût  le  jirince  des  démons  incarnés  aiix.'jucls  ce  régiment  devait  sa 
douhle  réputation,  il  avait  cependant  cetie  espèce  d'honneur  cheva- 
leresque (|ui,  à  iarmée,  fait  excuser  les  plus  grands  excès.  Pour  tout 
dire  en  un  mot,  il  eût  été,  dans  l'autre  siècle,  un  admirable  llibuslier. 
Quelques  jours  auparavant,  il  s  était  distingué  par  une  action  d'éclat 
que  le  maréchal  avait  voulu  reconnaître.  Bianclii,  refusa  grade,  pen- 
sion, décoration  nouvelle,  et  réclama  pour  louie  récompense  la  fa- 
veur de  monter  le  premier  à  l'assaut  de  Tarragone.  Le  maréchal  ac- 
corda la  requête  et  oublia  sa  promesse;  mais  Bianchi  le  fit  souvenir 
de  Bianchi.  L'enragé  capitaine  planta,  le  premier,  le  drapeau  français 
sur  la  muraille,  et  y  fut  tué  par  im  moine. 

Celte  digression  historique  était  nécessaire  pour  expliquer  com- 
ment le  6^  de  ligne  entra  le  premier  dans  Tarragone,  et  pourquoi  le 
désordre,  assez  naturel  dans  une  ville  emportée  de  vive  force,  dégé- 
néra si  promplement  en  un  léger  pillage. 

Ce  régiment  comptait  deux  officiers  peu  remarquables  parmi  ces 
hommes  de  fer,  mais  qui  joueront  néanmoins  dans  cette  histoire,  par 
juxta-posllioii,  un  rôle  assez  important. 

Le  premier,  capitaine  d'habillement,  officier  moitié  militaire,  moitié 
civil,  passait,  en  style  soldatesque,  pour  faire  ses  affaires.  Il  se  pré- 
tendait brave,  se  vantait,  dans  le  monde,  d'appartenir  au  (i*  de  ligne, 
savait  relever  sa  moustache  en  homme  prêt  à  tout  briser,  mais  ses 
camarades  ne  l'estimaient  point.  Sa  fortune  le  rendait  prudent.  Aussi 
l'avait-on,  pour  deux  raisons,  suriiominé  le  capitaine  des  corheaux. 
D'abord,  il  sentait  la  poudre  d'une  lieue,  et  fuyait  les  coups  de  fusil  à 
lire-d'aile;  puis  ce  sobriquet  renfermait  encore  un  innocent  calem- 
bour militaire,  que  du  reste  il  méritait,  et  dont  un  autre  se  serait  fait 
gloire.  Le  capitaine  Montefiore,  de  1  illustre  famille  de  Montefiorc  de 
Milan,  mais  à  qui  les  lois  du  royaume  d'Italie  interdisaient  de  porter 
son  titre,  était  un  des  plus  jolis  garçons  de  l'armée.  Cette  beauté  pou- 
vait être  une  des  causes  occultes  de  sa  prudence  aux  jours  de  bi  taille. 
Une  blessure  qui  lui  eût  déformé  le  nez,  coupé  le  front,  ou  coutuié 
les  joues,  aurait  détruit  l'une  des  plus  belles  ligures  italiennes  de  la- 
quelle jamais  femme  ait  rêveusement  dessiné  les  pro'portions  délica- 
tes  Son  visage,  assez  semblable  au  type  qui  a  fourni  le  jeune  Turc 
mourant  à  Girodet  dans  son  tableau  de  la  Révolte  du  Caire,  était  un 
de  ces  visages  mélancoliques  dont  les  femmes  sont  presque  toujours 
les  dupes.  Le  marquis  de  .Montefiore  po5séd;\it  des  biens  substitués,  il 
avait  engagé  tous  les  revenus  pour  un  certain  nombre  d'années,  afin 
de  payer  des  escapades  italiennes  qui  ne  se  concevraient  point  à  Pa- 
ris. Il  s'était  ruiné  à  soutenir  un  théâtre  de  Milan,  pour  imposer  au 
public  une  mauvaise  cantatrice  qui,  disait-il,  l'aimait  à  la  folie.  Le  ca- 
pitaine Montefiore  avait  donc  un  très-bel  avenir,  et  ne  se  souciait  pas 
de  le  jouer  contre  un  méchant  morceau  de  ruban  rouge.  Si  ce  n'était 
pas  un  brave,  c'était  au  moins  un  philosophe,  et  il  avait  des  précé- 
dents, s'il  est  permis  de  parler  ici  notre  langage  parlementaire.  Phi- 
lippe 11  ne  jura-t-il  pas,  à  la  bataille  de  Saint-Quentin,  de  ne  plus  se 
retrouver  au  feu,  excepté  celui  des  bûchers  de  l'inquisition .'  et  le  duc 
d'Alhe  ne  l'approuva-t-il  pas  de  penser  que  le  plus  mauvais  coin- 
merce  du  monde  était  le  troc  involontaire  d  nue  couronne  contre  nue 
balle  de  i)lomb?  Donc,  Montefiore  était  philippisle  en  sa  qualité  de 
marquis;  philippisle  en  sa  qualité  de  joli  garçon;  et,  au  demeurant, 
aussi  profond  politique  que  pouvait  Pètre  Phiippe  II.  Il  se  consolait 
de  son  surnom  et  de  la  mésestime  du  régiment  en  pensant  que  ses 
camarades  étaient  des  chenapans,  dont  l'opinion  pourrait  bien  un  jour 
ne  pas  obtenir  grande  créance,  si  par  hasard  ils  survivaient  à  cette 
guerre  d'extermination.  Puis,  sa  figure  était  un  brevet  de  valeur;  il 
se  voyait  forcénicn!  nommé  colonel,  soit  par  (piehiue  phénomène  de 
faveur  féminine,  soit  jtar  une  h;ihile  métamorphose  du  capitaine  d  ha- 
billement en  oflicier  d'ordonnance,  et  de  l'officier  d'ordonnance  en 
aide  de  camp  de  quelque  (^nniplaisant  maréchal.  Pour  lui,  la  gloire 
était  une  simple  question  d'habillement.  Alors,  un  jour,  je  ne  sais 
quel  journal  dirait  en  parlant  de  lui,  le  brave  colonel  Montefiore,  etc. 
Alors  il  aurait  cent  mille  scudi  de  rente,  épouserait  une  lille  de  haut 
lieu,  et  personne  n'oserait  ni  contester  sa  bravoure  ni  vérifier  ses 
blessures.  Enfin,  le  ca|)itaine  Montefiore  avait  un  ami  dans  la  personne 
du  quartier-maître,  Provençal  né  aux  environs  de  Nice,  et  nommé 
Diard. 

Uo  ami,  soit  au  bague,  soit  dans  une  mansarde  d'artiste,  cousole 


de  bien  des  malheurs.  Or,  Montefiore  et  Diard  étaient  deux  philoso- 
phes qui  se  consolaient  de  la  vie  par  l'entente  du  vice,  comme  deux 
artistes  endorment  les  douleurs  de  leur  vie  par  les  espérances  de  la 
gloire.  Tous  deux  voyaient  la  guerre  dans  ses  n-sultats,  non  dans  son 
action,  et  ils  donnaieni  loul  simplement  aux  morts  le  nom  de  niais. 
Le  hasard  en  avait  fait  des  sold  ils,  tandis  qu'ils  auraient  dû  se  trou- 
ver assis  autour  des  tapis  verts  d'un  congrès.  La  nature  avait  jeté 
Montefiore  dans  le  moule  des  Rizzio,  et  Diard  dans  le  creuset  des 
diplomates.  Tous  deux  étaient  doués  de  cette  organisation  fébrile, 
mobile,  à  demi  féminine,  également  forte  pour  le  bien  et  pour  le  mal' 
mais  dont  il  peut  émaner,  suivant  le  caprice  de  ces  singuliers  tem- 
péraments, un  crime  aussi  bien  qu'une  action  généreuse,  un  acte  de 
grandeur  d'àme  ou  une  lâcheté.  Leur  sort  dépend  à  tout  moment  de 
la  pression  plus  ou  moins  vive  produite  sur  leur  appareil  nerveux 
par  des  passions  violentes  et  fiigilives.  Diard  était  un  assez  bon 
comptable,  mais  aucun  soldat  ne  lui  aurait  confié  ni  sa  bourse  ni  son 
testament,  peut-être  par  suite  de  l'antipathie  qu'ont  les  militaires 
contre  les  bureaucrates.  Le  quartier-maître  ne  manquait  ni  de  bra- 
voure ni  d'une  sorte  de  générosité  juvénile,  sentiments  dont  se  dé- 
pouillent certains  hommes  en  vieillissant,  en  raisonnant  ou  en  calcu- 
lant. Journalier  comme  peut  l'être  la  beauté  d'une  femme  blonde, 
Diard  était  du  reste  vantard,  grand  parleur,  et  parlait  de  tout.  Il  se 
disait  artiste,  et  ramassait,  à  l'imitation  de  deux  célèbres  généraux, 
les  ouvrages  d'art,  uniquement,  assurait-il,  afin  de  n'en  pas  priver  la 
postérité.  Ses  camarades  eussent  été  fort  embarrassés  d'asseoir  un 
jugement  vrai  sur  lui.  Beaucoup  d'entre  eux,  habitués  à  recourir  à  sa 
bourse,  suivant  l'occurrence,  le  croyaient  riche;  mais  il  était  joueur, 
et  les  joueurs  n'ont  rien  en  propre.  Il  était  joueur  autant  que  .Monte- 
fiore, et  tous  les  officiers  jouaient  avec  eux  :  p.irce  que,  à  la  honte  des 
hommes,  il  n'est  pas  rare  de  voir  autour  d'un  tapis  vert  des  gens  qui, 
la  partie  finie,  ne  se  saluent  pas  et  ne  s'estiment  jjoint.  Montefiore 
avait  été  Padversaire  de  Bianchi  dans  le  pari  du  cœur  espagnol. 

Montefiore  et  Diard  se  trouvèrent  aux  derniers  rangs  lors  de  l'as- 
saut, mais  les  plus  avancés  au  cœur  de  la  ville,  dès  qu'elle  fut  prise. 
Il  arrive  de  ces  hasards  dans  les  mêlées.  Seulement,  les  deux  amis 
étaient  coutumiers  du  fait.  Se  soutenant  l'un  l'autre,  ils  s'engagèrent 
bravement  à  travers  un  labyrinthe  de  petites  rues  étroites  et  som- 
bres, allant  tous  deux  à  leurs  affoires,  l'un  cherchant  des  madones 
peintes,  l'autre  des  madones  vivantes.  En  je  ne  sais  quel  endroit  de 
Tarragone,  Diard  reconnut  à  Parchitecture  du  porche  un  couvent 
dont  la  porte  était  enfoncée,  et  sauta  dans  le  cloître  pour  y  arrêter  la 
fureur  des  soldats.  Il  y  arriva  fort  à  propos,  car  il  empêcha  deux  Pa- 
risiens de  fusiller  une  Vierge  de  l'Albane  qu'il  leur  acheta,  malgré  les 
moustaches  dont  lavaient  décorée  les  deux  voltigeurs  par  fanatisme 
militaire.  Montefiore,  resté  seul,  aperçut  en  face  du  couvent  la  mai- 
son d'un  marchand  de  draperies  d'où  partit  un  coup  de  feu  tiré  sur 
lui,  au  moment  oîi,  la  regardant  de  haut  en  bas,  il  y  fut  arrêté  par 
une  foudroyante  œillade  qu'il  échangea  vivement  avec  une  jeune  tille 
curieuse,  dont  la  tète  s'était  glissée  dans  le  coin  d'une  jalousie.  Tar- 
ragone prise  d'assaut,  Tarragone  en  colère,  faisant  feu  par  toutes  les 
croisées;  Tarragone  violée,  les  cheveux  épars,  à  demi  nue,  ses  rues 
flamboyantes,  inondées  de  soldats  français  lues  ou  tuant,  valait  bien 
un  regard,  le  regard  d'une  Espagnole  intrépide.  N'était-ce  pas  le 
combat  de  taureaux  agrandi?  Montefiore  oublia  le  pillage,  et  n'en- 
tendit plus,  pendant  un  moment,  ni  les  cris,  ni  la  mousquetade,  ni  les 
grondements  de  l'artillerie.  Le  profil  de  cette  Espagnole  était  ce  qu'il 
avait  vu  de  plus  divinement  délicieux,  lui,  libertin  d'Italie,  lui,  lassé 
d'Italiennes,  lassé  des  femmes,  et  rêvant  une  femme  impossible, 
parce  qu'il  était  las  des  femmes.  Il  put  encore  tressaillir,  lui,  le  dé- 
bauché, qui  avait  gaspillé  sa  fortune  pour  réaliser  les  mille  folies,  les 
mille  passions  d'un  homme  jeune,  bla.-é;  le  plus  abominable  monstre 
que  puisse  engendrer  notre  société.  Il  lui  passa  par  la  tête  une  bonne 
idée  que  lui  inspira  sans  doute  le  coup  de  fusil  du  boutiquier  pa- 
triote; ce  fut  de  mettre  le  feu  à  la  maison.  Mais  il  se  trouvait  seul, 
sans  moyens  d'action;  le  centre  de  la  bataille  était  sur  la  grande 
place,  où  quelques  entêtés  se  défendaient  encore.  D'ailleurs,  il  lui 
survint  une  meilleure  idée.  Diard  sorlit  du  couvent,  Montefiore  ne  lui 
dit  rien  de  sa  découverte,  et  alla  fiure  plusieurs  courses  avec  lui  dans 
la  ville.  Mais,  le  lendemain,  le  capitaine  italien  fut  militairement  logé 
chez  le  marchand  de  drajieries.  N'était-ce  pas  la  demeure  naturelle 
4'un  capitaine  d  liabillement .'' 

La  maison  de  ce  bon  Espagnol  était  composée  au  rez-de-chaussée 
d'une  vaste  boutique  sombre,  extérieurement  armée  de  gros  bar- 
reaux en  fer  comme  le  sont  à  Paris  h  s  vieux  magasins  de  la  rue  des 
Lombards.  Cette  boutique  comnmui(piail  avec  un  parloir  édairé  par 
une  cour  intérieure,  grande  chambre  où  respirait  tout  l'esprit  du 
moyen  âge  :  vieux  tableaux  enfumés,  vieilles  tapisseries,  anti(iue 
brazero,  le  chapeau  à  iilumes  suspendu  à  im  clou,  le  fusil  des  guer- 
rillas  et  le  manteau  de  lîarlholo.  La  cuisine  aliénait  à  ce  heu  de  réu- 
nion, à  celte  pièce  unique,  où  l'on  mangeail,  où  l'on  se  réchauffait  à 
la  sourde  lueur  du  brasier,  en  fumant  des  cigares,  en  discourant 
pour  animer  les  cœurs  à  la  haine  contre  les  Erauçais.  Des  brocs 
d'argent,  la  vaisselle  précieuse,  ornaient  une  crédeuce,  à  la  mode 
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•■ i-usemeul  ilisiribiié.  no  laissait  bril- 

iiils;  rt.  coiiiino  itaiis  un  taltloaii  de 
i ,  •.  b  loiil  ilixcitail  briiii.  iiuMiif  li's  lijiuros.  tiilre  la 

I ,.  ..    .;.uu.  si  bnu  de  miileiir  el   dc  vie  pairiarcale.  se 

IruiM  ail  un  escalier  asst'Z  obscur  qui  cuudiiisùl  à  un  niap>in  où  des 
jours.   Il  '  '  u-s.    poniiellaient   d'examiner  les  éUifles. 

l'uis.  au-.  jartiiueiil  du  inareh.iiul  el  de  sa  femme. 

Fntiii.  le  i.  !  de  1  :i|>i>reuli  et  duu<-  servante  avait  t  lé  ménagé 

il  •     i,, ,  ,  ..Je  établie  sou>  un  toit  en  saillie  ï«ur  la  rue.  el  snu- 

t,  d,H  artsboulauls  qui  prêtaient  à  ce  logis  une  physionomie 

l  .    ■  .  furent  pri>e>  p.ir  le  marehund  el  par 

},j  ;  li  .1  loliicier  leur  propre  apparlemeut, 

sans  doute  aiin  d  éviter  toute  querelle. 

-0  d.nna  pour  un  ancien  >ujel  de  l'Esiiapne.  perséculé 

p..      ,., i,  fl  qui  le  servait  tonire  son  gré  :  ces  demi-lnen^on|^es 

cureut  le  sucies  quil  en  alleudail.  Il  fut  invité  à  partager  le  repas  de 
|,  '       '  ,    !e  voulaient  son   nom.  sa  naissance  et  son  litre. 

>  ,  ,.  ,  -es  r.ii>ons  en  cliercliant  à  capler  la  Itienveiliance 

du  luaulMiid:  il  Mnta;l  sa  madone  lonune  l'o^^ie  seiilail  la  chair 
frji.  he  du  |K-lit  Poucet  el  de  ses  frere>.  Malgré  la  conliauce  (juil  sut 
ius.tr.r  au  drapier,  celui  ci  garda  le  plus  profond  secret  sur  celle 
niad..iie;  et  1  il  le  capitaine  n'aperçut  aucune  trace  de 

',\e  (Itii  _  -re  journée  qu'il  pa>ïa  ^ons  le  toit  de  llion- 

niais  eucore  il  ne  put  entendre  aucun  bniil  ni  s.ii^ir 
. .  .pu  lui  en  révélât  la  pré>ence'  dans  cet  anlicpie  logis, 
i  loni  rc^ouiiail  si  bien  entre  les  planclicrs  dc  cette  coa- 
•  entiercnunl  b.ilie  en  bois,  que.  pL-ndaiil  h;  silence 
lires  di'  la  nuit.  .M.inteliore  csiéia  deviner  en  quel 
lieu  se  trouvait  cachée  la  jeune  inconnue.  Im.iginant  qu'elle  élail  la 
•!«•  de  ces  vieilles  gens,  il  la  crut  consignée  par  eux  d.iiis  les 
».  ou  ils  avaient  ét.ibli  leur  domicile  pour  touL  le  temps  de 
1  "    -  aucune  révélation  ne  trahit  la  caclietle  de  ce  prc- 

c.i .. .  :._-,; .  ..  uUicier  re^Li  bien  le  visage  collé  aux  petits  carreaux 
eu  losanpe,  ri  retenus  par  des  branches  de  |)lomb,  qui  doimaienl  sur 
la  cou  lure,  noire  «nceiiite  de  murailles;    mais  il  n'y  aperçut 

aucni  '  i    si  ce  n'i  st  celle  que   projetaient  les  lenêtres  delà 

chambre  ou  étaient  les  deux  vieux  époux,  toussant,  allant,  venaul, 
parlant,  he  la  jeune  tille  pas  même  l'ombre.  .Monleliorc  était  trop  lin 
pour  risquer  l'avenir  de  sa  p..î?sion  en  se  hasardant  à  sonder  nui- 
taÊÊÊÊtal  '  'Ml  à  rrap;>er  doucement  aux   |)ortes.  Découvert 

pareedi  .  soupçduueux  connue  doit  l'être  un  Kspaçjiiol 

Kre  cl  marchand  de  draperies,  c  eût  été  se  perdre  infailliblement. 
capit;;inc  re<-oliii  donc  d'alleiidre  avec  p.iticncc,  espérant  tout  du 
IclDp»  H  d»'  rim|M'rfectiri.i  des  hommes,  qui  finisstMil  toujours,  même 
le»  s<  I  phi»  forte  raison  le»  liouuetes  gens,  par  oublier  quel- 
que p!     11.  Le  lendemain,  il  décotivril  où  coticliail   la  sei  vante, 

ru  voyant  une  es|iece  de  hamac  dans  la  cuisine.  Quant  à  l'aiiprenti.  il 
dormait  wir  les  romy  ?■    la   boutique,  l'endant  celte  seconde 

jcHin»»?*».   au  s<)uper,   ''.  le.  en  inaudi-sant  Napoléon,   réussit  à 

d  front  MMicieiu  île   son  hoie.  K»pagn<d  grave,   noir  vi-age, 

&> „.,.>•  a  ceux  que  l'on  sculptait  jadis  sur  le  niancjie  des  rebees; 

et  «a  femme  retrouva  un  sourire  gai  de  haine  dans  les  plis  de  sa 
vieille  '     ■  'le»  reflets  du  brazero  édair.iient  f.uilasli- 

queni'  •.  l/lioic»»c  venait  d'ofirir  un  rifitirctlo  à 

leur  demi-romp.itrioie.  Kn  ce  moment,  .Montcfiorc  oiitendil  le  IVole- 
nont  d'une  rolN-  et  la  chute  d'une  chaise,  derrière  une  tapisserie. 

—  Allons,  dit  la  femme  en  |t;'iliss:int,  que  tous  les  saints  nous  assis- 
tent !  cl  qu  il  ne  soit  pa>  arrive  de  malheur  I  —  Vous  avez  donc  là 
qu^^lqu'un  7  dit  rttatien  saii»  donner  signe  d'émotion. 

Le  drapier  laissa  échapjM'r  nu  mot  d'injure  contre  les  hlies.  Alar- 
,  M  femme  ouvrit  une  \u>rU'.  ftccrele,  et  amena  deini-inorle  l.i 
d.     ■  .•  (ft  amoureux  ravi  lie  parut  f.iire  aii- 

ruReattrii  ,     ir  éviter  toute  arft.-cl.ilioii,  il  regarda  la 

jeune  fille,  se  retourna  vers  Ibote  et  lui  dit  dans  Sii  langue  nialer- 
nele  :  _  Kst-ce  U  votre  (iile,  M-igiieur?  l'erez  de  l^gouiiia,  tel  était 
I-  nom  du  in:ir<  h.iiid,  av.iil  eu  de  grandes  relations  commerciales  à 
.  a  Livourne;  il  savait  l'italien  el  répondit  dans  la 
Non.  Si  c'eût  été  ma  lille,  j'eus>e  pris  moins  de 
Cette  enfant  nous  enl  cuuliée,  et  j'aimerais  mieux  périr 
-  .  r  le  monidrc  malheur.  Mai»  donnez  donc  de  la 
:i\-liuit  ans  ! 

—  File  est  bien  l>elle,  dit  froidement  .Monleliorc,  qui  ne  regarda 
plu»  1.1  jeune  (ilIe.  —  La  l>eaulé  dc  la  mère  est  ass<.*/.  célèbre,  répon- 
dit le  marrhaixl 

Kl  ils  couiiniierent  à  fumer  en  s'observant  l'un  lauire.  Quoique 
^''  ■'»«  la  dure  loi  de  ne  pas  jeter  le  moindre  regarri 

'1  ■   son  apparente  froideur,  cependanl  au  inomenl 

o«j  l'erez  ii.urna  la  tète  pour  cracher,  il  se  permit  dc  lancer  un  coup 
d'.wl  à  la  dérobée  sur  cette  fille,  et  il  en  reuconlra  les  yeux  pétillant». 
M.tis  al'>r»,  .iver  reito  science  de  vision  qui  donne  a  un  débauché, 
'■<'  ir,  le  fatal  pouvoir  de  dé'-liabiller  pour  ain»i 

tiii-  L...  i.. ,  u  ■--.  j-vincr  les  formes  par  des  ioductious,  el  ra- 


tico»-»,  a  '• 
m>rre'  l.i;  ^ 
P'  :.S. 

qil'     l|<-    M; 

raison  à  >. 


pides  et  sagaces,  il  vil  un  de  ces  chefs-d'œuvre  dont  la  création  exige 
tous  le»  bonheurs  de  l'amoiu-.  (l'était  nue  ligure  blanche  où  le  ciel 
de  l'Kspaune  avait  jeté  <iueli|ne»  légers  tons  de  bistre  qui  ajoutaient 
à  rex|tres»ion  (iun  calme  séraplii(iue,  une  ardente  lierh'.  lueur  infusée 
sous  ce  teint  diaphane.  pi'Ul-èlre  due  à  un  sang  mauresque  ipii  le  vi- 
vifiait et  le  colorait.  Relevés  sur  le  sommet  de  la  tête,  ses  cheveux 
retombaienl  et  entouraient  de  leurs  rellels  noirs  de  fraîches  oreilles 
Iran^parenles ,  en  dessinant  les  contours  d'un  cou  fail)lemeMl  azuré. 
Ces  boucles  luxuriantes  mettaient  en  relief  des  yeux  brûlants,  et  les 
lèvres  rouges  d'une  bouche  bien  arquée.  La  basquine  du  pays  faisait 
bien  valoir  la  cambrure  d'une  taille  facile  à  ployer  comme  un  rameau 
de  saule,  ('/était,  non  pas  la  Vierge  de  l'ilalie,  mais  la  Vierge  de  l'Es- 
pagne, celle  du  Murillo,  le  seul  artiste  assez  osé  pour  l'avoir  peinte 
enivrée  de  bonheur  par  la  conception  du  (Ihrist,  imagination  délirante 
du  plus  hardi,  du  plus  chaud  des  peintres,  lise  trouvait  en  celte  fille 
trois  choses  réunies,  dont  nue  seule  snflil  à  diviniser  une  femme  :  la 
pureté  de  la  perle  gisant  au  fond  des  mers,  la  sublime  exallaliou  de 
la  sainte  Thérèse  espagnole,  et  la  volujjlé  qui  s'ignore.  Sa  présence 
eut  toute  la  vertu  d'un  talisman.  Monleliorc  ne  vit  plus  rien  de  vieux 
autour  de  lui  :  la  jeune  fille  avait  tout  rajeuni.  Si  l'apparition  fut  déli- 
cieuse, elle  dura  peu.  L'inconnue  l'ut  reconduite  dans  la  chambre 
niysiéricube.  où  la  servante  lui  porta  dès  lors  ostensiblement  et  de  la 
lumière  et  sou  repas. 

—  Vous  faites  bien  de  la  cacher,  dit  Montcfiore  en  italien.  Je  vous 
garderai  le  secret.  Dianirc!  nous  avons  des  généraux  capables  de 
vous  l'enlever  mililairemejil. 

L'enivrement  de  Montcfiore  alla  jusqu'à  lui  suggérer  l'idée  d'épou- 
ser l'inconnue.  Alors  il  demanda  quelques  rcnseignemenls  à  son  hôte, 
l'erez  lui  racouia  volontiers  l'aventure  à  laquelle  il  devait  sa  pupille, 
cl  le  prudent  Espagnol  fnt  engagé  à  faire  celle  confidence  autant  par 
l'illusiraliou  des  Monleliore,  doiil  il  avait  entendu  parler  en  Italie, 
que  pour  montrer  combien  élaienl  fortes  les  barrières  qui  séparaient 
la  jeune  (illc  dune  séduction.  Quoique  le  bonhomme  eût  une  certaine 
éUxinence  dc  patriarche,  en  harmonie  avec  ses  mœurs  simples  et  con- 
formes au  coup  d'escopetle  tiré  sur  Moniefiore,  ses  discours  gagne- 
ront à  être  résumés. 

Au  moment  où  la  Révolution  française  changea  les  mœurs  des  pays 
qui  scrvircnl  de  théâtre  à  ses  guerres,  vint  à  Tarragone  une  fille  de 
joie,  chassée  de  Venise  par  la  chute  de  Venise.  La  vie  de  celle  créa- 
turc  élail  un  tissu  d'aventures  romanesques  et  de  vicissitudes  étran- 
ges. A  elle,  plus  sonvcni  (pi'à  toute  autre  femme  de  cette  classe  en 
dehors  du  inonde,  il  arrivait,  grâce  au  caprice  d'un  seigneur  frappé 
de  sa  beauté  extraordinaire,  de  se  trouver  pendant  un  certain  temps 
gorgée  d'or,  de  bijoux,  entourée  des  milles  délices  de  la  richesse. 
C'était  les  fleurs,  les  carrosses,  les  pages,  les  camérisles,  les  palais, 
les  tableaux,  l'insolence,  les  voyages  comme  les  faisaient  Catherine  II; 
enfin  la  vie  d'une  reine  absolue  dans  ses  caprices  et  obéie  souvent 
par  delà  ses  fantaisies.  Puis,  sans  que  jamais  ni  elle,  ni  personne,  nul 
savant,  pinsicicn,  chimiste  ou  autre,  ail  pu  découvrir  par  quel  pro- 
cédé s'évaporait  son  or,  elle  retombait  sur  le  pavé,  pauvre,  d(''nuée 
de  tout,  ne  conservant  (pu;  sa  lonte  puissante  beauté,  vivant  (l':iilleurs 
sans  aucun  souci  du  passé,  du  présent  ni  dc  l'avenir.  Jeléc,  maintenue 
en  sa  misère  par  (pielque  |»auvre  oKicier  joueur  de  qui  elle  adorait  la 
moustache,  elle  s'attachait  à  lui  comme  nu  chien  à  son  maître,  jiarta- 
gcaiit  avec  lui  seulement  les  maux  de  celle  vie  militaire  qu'elle  con- 
sul.lit;  du  reste,  faite  à  lonl,  dornianl  aussi  gaie  sous  le  loit  d'un  gre- 
nier (pjesousla  soie  des  plus  0|)ulentes courtines.  Italienne,  Espagnole, 
tout  ensemble,  elle  observait  très-exactement  les  pratiques  religieu- 
ses, et  |)liis  d'une  fois  elle  avait  dit  à  l'amour  :  —  Tu  reviendras  de- 
main, aujourd'hui  je  suis  à  Dieu.  Mais  cette  fange  pétrie  d'or  el  de 
parfums,  celte  insouciance  dc  tout,  ces  passions  furieuses,  cette 
religieuse  croyance  jetée  à  ce  cdMir  comme  un  diamant  dans  la  boue, 
cette  vie  commencée  et  finie  à  l'hôpital,  ces  chances  (Ui  joueur  trans- 
portées à  rame,  à  revislence  enliiTc;  enfin  cette  haute  alchimie  où 
le  vice  attisait  le  feu  du  creuset  dans  lequel  se  fondaient  les  plus 
belles  fortunes,  se  llnidifiaient  et  disp:iraissaient  les  écus  des  aïeux  el 
l'honneur  des  grands  noms;  tout  cela  procédait  d'un  génie  particulier, 
fidulenuMil  transmis  de  mère  en  fille  depuis  le  moyen  âge.  Celle 
femme  avait  nom  i.\  .Maha-ia.  Dans  sa  famille,  purement  féminine,  et 
depuis  le  treizième  siècle,  l'idée,  la  iiersonne,  le  nom,  le  pouvoir 
d'un  jiere,  avaient  été  complètement  inconnus.  Le  mot  de  Marana 
était,  pour  elle,  ce  que  la  dignité  de  Sluarl  fut  pour  la  célèbre  race 
royale  écossaise,  un  nom  d'honneur  substitué  au  nom  patronymique 
par  l'hérédité  constante  de  la  même  charge  inféodée  à  la  famille. 

Jadis  eu  France,  en  Espagne  et  en  Italie,  quand  ces  trois  pays  eu- 
rent, du  quatorzième  au  (piinzienie  siècle,  des  intérêts  communs  cpii 
les  unirent  ou  les  désunirent  par  une  guerre  continuelle,  le  mr)l  de 
.Marana  servit  .i_  exprimer,  dans  sa  plus  large  acception,  une  fille  de 
joie.  A  cette  époque,  ces  sortes  de  femmes  avaient  dans  le  monde  un 
certain  rang  «liiqiiel  rien  aujourd'hui  ne  peut  donner  l'idée.  Ninon  de 
I.enclos  et  .M.irion  Dclorme  ont  seules,  en  Krance,  joué  le  rôle  des 
lm|»éria.  des  (Jataliiia  et  des  Marana,  qui,  dans  les  siècles  précédents, 
réunissaient  chez  elles  la  soutane,  la  robe  el  l'épée.  Une  Impéria  bâtit 
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à  Rome  je  ne  sais  quelle  église,  dans  un  accès  de  repentir,  comme 
Rliodope  construisit  jadis  une  pyramide  en  Egypte.  Ce  nom,  infligé 
d'abord  comme  une  flétrissure  à  la  famille  bizarre  dont  il  est  ici  ques- 
tion, avait  fini  par  devenir  le  sien  et  ennoblir  le  vice  en  elle  par  l'in- 
contestable antiquité  du  vice.  Or,  un  jour,  la  Marana  du  dix-neuvième 
siècle,  un  jour  d'opulence  ou  de  misère,  on  ne  sait,  ce  problème  fut 
un  secret  entre  elle  et  Dieu,  mais  certes,  ce  fut  dans  une  heure  de 
religion  et  de  mélancolie,  cette  femme  se  trouva  les  pieds  dans  un 
bourbier  et  la  tête  dans  les  cieux.  Elle  maudit  alors  le  sang  de  ses 
veines,  elle  se  maudit  elle-même,  elle  trembla  d'avoir  une  fille,  et  jura, 
comme  jurent  ces  sortes  de  femmes,  avec  la  probité,  avec  la  volonté 
du  bagne,  la  plus  forte  volonté,  la  plus  exacte  probité  qu'il  y  ait  sous 
le  ciel  ;  elle  jura  donc  devant  un  auiel,  en  croyant  à  l'autel,  de  faire  de 
safilleunecréalurevertueuse,  une  sainte,  afin  de  donnera  celte  longue 
suite  de  crimes  amoureux  et  de  femmes  perdues  un  ange,  pour  elles 
toutes,  dans  le  ciel.  Le  vœu  fait,  le  sang  de  Marana  parla,  la  courti- 
sane se  rejeta  dans  sa  vie  aventureuse,  une  pensée  de  plus  au  cœur. 
Enfin,  elle  vint  à  aimer  du  violent  amour  des  prostituées,  comme 
Henriette  VVilson  aima  lord  Ponsomby,  comme  mademoiselle  Dupuis 
aima  Bolingbroke,  comme  la  marquise  de  Pescaire  aima  son  mari  ; 
mais  non,  elle  n'aima  pas,  elle  adora  l'un  de  ces  hommes  à  blonds 
cheveux,  un  homme  à  moitié  femme,  à  qui  elle  prêta  les  vertus 
qu'elle  n'avait  pas,  voulant  garder  pour  elle  tout  ce  qui  était  vice. 
Puis,  de  cet  homme  faible,  de  ce  mariage  insensé,  de  ce  mariage  qui 
n'est  jamais  béni  par  Dieu  ni  par  les  hommes,  que  le  bonheur  devrait 
justifier,  mais  qui  n'est  jamais  absous  par  le  bonheur  et  du(|uel  rou- 
gissent un  jour  les  gens  sans  front,  elle  eut  une  fille,  une  fille  à  sauver, 
une  fille  pour  laquelle  elle  désira  une  belle  vie,  et  surtout  les  pudeurs 
qui  lui  manquaient.  Alors,  qu'elle  vécût  heureuse  ou  misérable,  opu- 
lente ou  pauvre,  elle  eut  au  cœur  un  sentiment  pur,  le  plus  beau  de 
tous  les  sentiments  humains,  parce  qu'il  est  le  plus  désintéressé.  L'a- 
mour a  encore  son  égoirnic  à  lui,  l'amour  maternel  n'en  a  plus.  La 
Marana  fut  mère  comme  aucune  mère  n'était  mère  ;  car,  dan^soû nau- 
frage éternel,  la  maierniié  pouvait  être  une  planche  de  salut.  Accoujplir 
saintement  une  partie  de  sa  tâche  terrestre  en  envoyant  un  ange  de 
plus  dans  le  paradis,  n'était-ce  pas  mieux  qu'un  tardif  repentir.'  n'é- 
tait-ce pas  la  seule  prière  pure  qu'il  lui  fût  permis  d'élever  jusqu'à 
Dieu?  Aussi,  quand  cette  fille,  quand  sa  Maria-Jaana-Pepiia  (elle  aurait 
voulu  lui  donner  pour  patronnes  toutes  les  saintes  de  la  Légende); 
donc,  lorsque  celte  petite  créature  lui  fut  accordée,  elle  eut  une  si 
haute  idée  de  la  majesté  d'une  mère,  qu'elle  supplia  le  vice  de  lui 
octroyer  une  trêve.  Elle  se  fil  vertueuse  et  vécut  solitaire.  Plus  de 
fêles,  plus  de  nuits,  plus  d'amours.  Toutes  ses  fortunes,  toutes  ses 
joies  étaient  dans  le  frêle  berceau  de  sa  fille.  Les  accents  de  cette  voix 
enfantine  lui  bâtissaient  une  oasis  dans  les  sables  ardents  de  sa  vie. 
Ce  sentiment  n'eut  rien  qui  pût  se  mesurer  à  aucun  autre.  Ne  com- 
prenait-il pas  tous  les  sentiments  humains  et  toutes  les  espérances 
célestes?  La  Marana  ne  voulut  entacher  sa  fille  d'aucune  souillure 
autre  que  celle  du  péché  originel  de  sa  naissance,  qu'elle  essaya  de 
baptiser  dans  toutes  les  vertus  sociales;  aussi  réclama-t-elle  du  jeune 
père  une  fortune  paternelle  et  le  nom  paternel.  Cette  iille  ne  fut  donc 
plus  une  Juana  Jlarana,maisJuana  de  Mancini.  Puis,  quand  après  sept 
années  de  joie  et  de  baisers,  d'ivresse  et  de  bonheur,  il  fallut  que  la 
pauvre  Marana  se  privât  de  cette  idole,  afin  de  ne  pas  lui  courber  le 
iront  sous  la  honte  hérédilaire,  celte  mère  eut  le  coui  âge  de  renoncer 
à  son  enfant  pour  son  enfant,  eSim  chercha,  non  sans  d'horribles 
douleurs,  une  autre  mère,   une  famille,  des  mœurs  à  prendre,  de 
saints  exemples  à  imiter.  L'abdication  d'une  mère  est  un  acte  épou- 
vantable ou  sublime;  ici,  n'était-il  pas  sublime? 

Donc,  à  Tarragone,  un  hasard  heureux  lui  fit  rencontrer  les  Lagou- 
nia  dans  une  circonstance  où  elle  put  apprécier  la  probité  de  l'Espa- 
gnol et  la  haute  vertu  de  sa  femme.  Elle  arriva  pour  eux  comme  un 
ange  libérateur.  La  fortune  et  l'honneur  du  marchand,  momentané- 
ment compromis,  nécessitaient  un  secours  et  prompt  et  secret,  la 
Marana  lui  remit  la  somme  dont  se  composait  la  dot  de  Juana,  ne  lui 
en  demandant  ni  reconnaissance  ni  intérêt.  Dans  sa  jurisprudence,  à 
elle,  un  contrat  était  une  chose  de  cœur,  un  stylet  la  justice  du  fai- 
ble, et  Dieu  le  tribunal  suprême.  Après  avoir  avoué  les  malheurs  de 
sa  situation  à  doua  Lagouuia,  elle  confia  fille  et  fortune  au  vieil  hon- 
neur espagnol  qui  respirait  pur  et  sans  tache  dans  celte  antique  mai- 
son. Doua  Lagouuia  n'avait  point  d'enfant,  elle  se  trouva  très-heureuse 
d'avoir  une  fille  adopiive  à  élever.  La  courtisane  se  sépara  de  sa  chère 
Juana,  certaine  d'en  avoir  assure  l'avenir  et  de  lui  avoir  trouvé  une 
mère,  une  mère  qui  ferait  d'elle  une  Mancini,  et  non  une  Marana.  En 
quittant  la  simple  et  modeste  maison  du  marchand  où  vivaient  les 
vertus  bourgeoises  de  la  famille,  où  la  religion,  où  la  sainlelé  des 
sentiments  et  l'honneur  étaient  dans  l'air,  la  pauvre  fille  de  joie,  mère 
déshéritée  de  son  enfant,  put  supporter  ses  douleurs  en  voyant 
Juana,  vierge,  épouse  et  mère,  mère  heureuse  pemlant  toute  une 
longue  vie.  La  courtisane  laissa  sur  le  seuil  de  celle  maison  une  de 
ces  larmes  que  recueillent  les  auges.  Depuis  ce  jour  de  deuil  et  d'es- 
pérance, la  Marana,  ramenée  par  d'invincibles  |)resseiuimenls,  était 
revenue  à  trois  reprises  pour  revoir  sa  fille.  La  première  fois,  Jiiaua 
se  trouvait  eu  proie  à  uue  maladie  dangereuse.  —  «  Je  le  savais,  • 


dit-elle  à  Perez  en  arrivant  chez  lui.  Dans  son  sommeil  et  de  loin  elle 
avait  aperçu  Juana  mourante.  Elle  la  servit,  la  veilla  ;  puis,  un  malin, 
pendant  que  sa  (ille  en  convalescene*  dormait,  elle  la  baisa  au  Ironti 
et  partit  sans  s'être  trahie.  La  mère  chassait  la  courtisane.  Une  se- 
conde fois,  la  Marana  vint  dans  l'église  où  communiait  Juam  de  Man- 
cini. Vêtue  simplement,  obscure,  cachée  dans  le  coin  d'tm  pilier,  la 
mère  proscrite  se  reconnut  dans  sa  fille  telle  qu'elle  avait  été  un  jour, 
céleste  figure  d'ange,  pure  comme  l'est  la  neige  tombée  le  maiirî 
niônie  sur  une  Alpe.  Courtisane  dans  sa  maternité  même,  la  Marana 
sentit  au  fond  de  son  àme  une  jalousie  plus  forte  que  ne  relaient  tous 
ses  amours  ensemble,  et  sortit  de  l'église,  incapable  de  résister  plus 
longtemps  au  désir  de  tuer  doua  Lagouuia,  en  la  voyant  là,  le  visage 
rayonnant,  être  trop  bien  la  mère.  Enfin,  une  dernière  rencontre  eut 
lieu  entre  la  mère  et  la  fille,  à  Milan,  Où  le  marchand  et  sa  femme 
étaient  allés.  La  Marana  passait  au  Corso  dans  tout  l'appareil  d'une 
souveraine,  elle  apparut  à  sa  fille,  rapide  comme  un  éclair,  et  n'en 
fut  pas  reconnue.  Effroyable  angoisse  !  A  cette  Marana  chaigée  de 
baisers,  il  en  manquait  un,  un  seul,  pour  lequel  elle  auniit  vendu  ions 
les  autres,  le  baiser  frais  et  joyeux  donné  par  une  fille  à  sa  mère,  à 
sa  mère  honorée,  à  sa  mère  en  qui  resplendissent  toutes  les  vertus 
domestiques.  Juana  vivante  était  morte  pour  elle!  Une  peusée  ranima 
celte  courtisane,  à  laquelle  le  duc  de  Lina  disait  alors  :  —  «  Qa'iivez- 
vous,  mon  amour?  »  Pensée  délicieuse!  Juana  était  désormais  sau- 
vée. Elle  serait  la  plus  humble  des  femmes  peut-être,  mais  non  pas 
une  infâme  courtisane  à  qui  tous  les  hommes  pouvaient  dire  : 
Qu'avez-vous,  mon  amour  !  Enfin,  le  marchand  et  sa  femme  avaient 
accompli  leurs  devoirs  avec  uue  rigoureuse  inlégrilé.  La  l'ortinie  de 
Juana,  devenue  la  leur,  serait  décuplée.  Perez  de  Lagouuia,  le  plus 
riche  négociant  delà  province,  portait  à  la  jeune  fille  un  sentinieiil  à 
demi  superstitieux.  Après  avoir  préservé  sa  vieille  maison  d'une  ruine 
déshonorante,  la  présence  de  cette  célesle  créature  n'y  avait-elle  pas 
amené  des  prospérités  inouïes  ?  Sa  femme,  àme  d'or  et  pleine  do  dé- 
licatesse, en  avait  fait  une  enfant  religieuse,  pure  autant  que  belle. 
Juana  pouvait  être  aussi  bien  l'épouse  d'un  seigneur  que  d'un  riclie 
conimerçant,  elle  ne  faillirait  à  aucune  des  vertus  nécessaires  en  bcs 
brillantes  destinées  ;  sans  les  événements,  Perez,  qui  avait  rêvé  d'al- 
ler à  Madrid,  l'eût  mariée  à  quelque  grand  d'Esp.'gue.  —  Je  ne  sais 
ouest  aujourd'hui  la  Marana,  dit  Perez  en  terminant;  mais,  en  quel- 
que lieu  du  monde  qu'elle  puisse  être,  si  elle  apprend  et  l'oiunip.ilion 
de  notre  province  par  vos  armées,  et  le  siège  de  Tarragone,  elle  doit 
être  eu  roule  poiM-  y  venir,  afin  de  veiller  sur  sa  fille. 

Ce  récit  changea  les  déterminations  du  capitaine  it:i!ien;  il  ne  vou- 
lut plus  faire  de  Juana  de  Misncini  la  marquise  de  Montefiore.  D  i-e- 
connut  le  sang  des  Marana  dans  l'œillade  que  la  jeune  (ille^avaii 
échangée  avec  lui  à  (ravers  la  jalousie,  dans  la  ruse  qu'elle  vin  ;ii 
d'employer  pour  servir  sa  cuiiosité,  dans  le  dernitr  regaid  qu'elle  lui 
avait  jeté.  Ce  libertin  voidail  pour  épouse  uni- femme  verlueuse.  Celle 
aventure  était  pleine  de  périls,  mais  de  ces  périls  dont  ne  s'éponvanlc 
jamais  l'homme  te  moins  conrai^eux,  car  ils  avivent  l'anioui'  el  ses 
plaisirs.  L'apprenti  couché  sur  les  comploirs,  la  servante  au  bivac 
dans  la  cuisine,  Perez  el  sa  fenune  ne  dormant  sans  doule  qr.e  du 
sommeil  des  vieillards,  la  sonorité  de  la  maison,  une  surveillance 
de  dragon  pendant  le  joui',  lout  était  obstacle,  tout  faisait  de  cet 
amour  un  amour  impossible.  Mais  Montcfioie  avait  pour  lui,  contre 
tant  d'impossibilités,  le  sang  des  iMarana  qui  pétillait  au  ca^ir  de  cette 
curieuse  Italienne,  Espagnole  par  les  mœurs,  vierge  de  fait,  inq)a- 
lienle  d'aimer.  La  passion,  la  fille  el  Monteliorc  pouvaient  tous  trois 
défier  l'univers  entier. 

Montefiore,  poussé  autant  par  l'inslinct  des  hommes  à  bonnes  for- 
tunes que  par  ces  espérances  vagues  que  l'on  ui;  s'expli(|uc  point  et 
auxquellesnous  donnons  le  nom  de  pressenlimenl,  mol  (l'une  éîounanîc 
vérité,  Montefiore  passa  les  premières  heures  de  celle  nuil  à  sa  croi- 
sée, occupé  à  regarder  au-dessous  de  lui,  dans  la  silualion  présiunée 
de  la  cachette  où  les  deux  époux  avaient  logé  ranu)m'  el  i:i  joie  de 
leur  vieillesse.  Le  magasin  de  l'entresol,  pour  me  servir  d'une  ex- 
pression française  qui  fera  mieux  comprendre  les  localités,  séparait 
les  deux  jeunes  gens.  Le  capitaine  ne  pouvait  donc  pas  recourir  ;uix 
bruils  signilicalivemenl  faits  d'im  plauclier  à  l'aulre.  langage  tout  ar- 
fieiel  que  les  amants  savent  créer  en  semblable  occasion.  Mais  le  ha- 
sard vint  à  son  secours,  ou  la  jeune  fille  peut-être  !  Au  moment  où  il 
se  mit  à  sa  croisée,  il  vit,  sur  la  noire  uHU'aille  de  la  cour,  une  zone 
de  lumière  au  centre  de  Iaf|uelle  se  dessinait  la  silhonelte  de  Juana: 
les  umuvemenls  répétés  du  luas.  latlitude,  lout  faisait  deviner  qu'elle 
se  coiffait  de  nuit.  —  Est-elle  seule .'  se  demanda  .Monteliorc.  l'uis-je 
mettre  sans  danger  au  bout  d'un  fil  uue  Ici  ire  chargée  de  tpielques 
pièces  de  monnaie  et  eu  frapper  la  vilre  ronde  de  l'œil-de-bœuf  par 
lequel  sa  cellule  est  sans  doute  éclairée? 

Aussitôt  il  écrivit  un  billet,  le  vrai  billet  de  l'officier,  du  soldat  dé- 
porté par  sa  famille  à  l'ile  d'Elbe,  le  billel  du  marcpiis  décliu,  jadis 
musqué,  maintenant  capitaine  d'habilleuienl.  Puis  il  lit  uue  (  (irde 
avec  tout  ce  ([ui  fut  ingrédient  de  cordage,  y  attacha  le  billel  clia.gé 
de  queUiuesécus,  elle  descendit  d;ms  le  plusprofoudsilencc  jumju  au 
milieu  de  cette  lueur  sphériquc.  —  Les  ombres,  en  se  projelani,  me 
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diroot  si  sa  mère  ou  sa  serrante  sont  avec  ello,  ei.  si  elle  n*e>;l  pas 
seule,  |H'ii>a  Mouteûore.  Je  remonterai  vivemeiil  ma  corde. 

.Maixli:  (  iU's à  »»iiii|>rondre,  l'ar^oiit frappa 

h  \iiri-.  i.--     ,_ .    l>uMc  de  .Inaiia,  s'agila  >ur  la  iiiii- 

rjille.  La  jeune  (ille  ouvrit  le  carreau  bien  dnueement.  vil  le  billet,  le 
prit  et  r«-  '  '  •  ■  lis.iut.  Montefiore  s'élait  lunmné.  di'uiau- 
dait  un  ri .  i.iil.  eu  si>le  de  vieux  r.'inau,  son  cd'ur  et 

sa  uiaiu  à  Jujua  de  Maiumi.  Ruse  iufànie  et  vid^^aire.  mais  dont  le 
suici-s  sera  tu(ijour>  li-rlaiu:  A  l'àpe  de  Juana.  la  noblesse  de  l'àuie 
u'aii:;uieuto  t-ilk-  pas  les  dangers  de  l'âge?  Un  poète  de  ce  temps  a 
d.  :  La  ffiiime  ne  snctonilu'  que  dans  sa  Force.  L'a- 

ri:  ur  de  laniuiir  qu'il  inspire  au  munienl  où  il  e^t  le 

j):  ;  conliante  et  fiero»  une  jeune  fille  voudrait  inventer  des  sa- 

ciiu.  v>  .1  taire,  et  ne  connaît  ui  le  monde  ni  le»  hommes  as.-ez  pour 
rester  «•.lui."  au  seiu  de  ses  pa^-ioiis  soulevées,  et  accabler  de  son 
m  le  qui  jKMit  accepter  une  vie  oiïerte  en  expiation  d'im 

rtj.!    ...    uicux.  Uepnis   la  sublime  constitution  des  sticiélés.  Li 

jeune  lille  ^e  trouve  entre  les  bon  ibies  déchirements  ipie  lui  causent 
et  les  "        M  rtu  prudente  et  les  malheurs  d'une  faute.  Elle 

perd  -  ir,  le  pins  délicieux  en  appareuoo,  le  premier, 

si  elle  ré?i>ie;  elle  perd  un  mariage  si  elle  est  inqirndente.  En  jetant 
un  coup  d'œil  sur  b's  vicis'-itndes  de  la  vie  sociale  à  Paris,  il  e>t  im- 

f»o->ible  de  douter  de  la  néce>siié  d'une  reliiii'  n,  en  sachant  que  tous 
es  >oirs  il  n'y  a  p      '        ■!..•  jenne>  filles  ^édnites.  .Mais  Paris  est  situé 
daus  le  quaràiitei,  degré  de  latitude,   et  Tarragone  sous  le 

quarante  et  unième.  La  vieille  question  des  climats  est  encore  utile 
ai!^  -  leurs  p<:'ur  justifier  et  les  dénoilments  brusques  et  les  im- 
\n.  -  ou  les  résistances  de  l'amour. 

Montefiore  avait  les  veux  attachés  sur  l'élégant  profil  noir  dessiné 
"■"  M  Juana  ne  pouvaient  se  voir,  une  niai- 

ent phu  ée,  leur  ôtait  les  bonélices  de 
la  correspoud.mce  nuieiie  qui  peut  s'établir  entre  deux  amoureux 
quand  ils  se  penchent  en  dehors  de  leurs  r<>nétrcs.  Aussi  l'àine  et  Pat- 
te lion  dn  ra|i  t  liue  étaient-elles  concenirées  sur  le  cercle  lumineux 
or.  Ml.  la  jeune  fille  allait  innocemment  laisser  in- 

Ic.,.-  .  ,  ,  ..--  par  les  pestes  (pii  lui  échapperaient.  .'Mais  non. 
Les  éirauges  mouvements  de  Juana  De  permettaient  pas  à  Montefiore 
dt  '  '      ,~     I     ce.  Jnana  s'amusait  à  découper  le 

1'  ,1  souvent,  dans  leurs  déliances,  les 

l<i  ir  la  jalousie  aux  Harlholo  de  la  (omedie.  Juana, 

-o.,-  ,.  ....it  s  et  sans  papier,  répondait  à  coups  de  cisJL'aux. 

*.  elle  ratî.icha  le  billet,  Poflicier  le  remonta,  l'ouvrit,  le  mil  à 
!..  liiinierc  de  •  et  lut.  en  lettres  à  jour  :  Venez!  —  Venir  !  se 

dit-il.  El  le  I  .  i  -  ~copctte.  la  dague  de  Perez  !  Et  Pappieiili  à 

pcioc  endormi  sur  le  com|»(oir!  Et  la  servante  dans  son  hamac!  Et 
cette  I  ■"    ;  sonore  que  l'cst  une  basse  d'opéra,  et  où  j'enlciids 

d  ici  I  i  du  vieux  Perez.  Venir  I  Elle  n'a  donc  plus  rien  à 

pi-rdre . 

^'  *i  ^■"     T    ■--•.-.'  Les  débauchés  seuls  savent  être  si  logiques, 
(■  i.nime  de  son  dévouement.  L  homme  a  inventé 

Sai.ui  et  Ujveiaçe;  mais  la  vierge  est  un  auge  auquel  il  ne  sail  rien 
prêter  que  ses  vices;  elle  est  si  grande,  si  belle,  (|n'il  ne  [lent  ni  la 
graudir.  ni  l'embellir  :  il  ne  lui  a  été  donné  que  le  fatal  pouvoir  de  la 
fl  1  vie  fangeuse.  .Monteliore  altendil  Iheuie 

I  :  t;  puis,  malgré  ses  rellexions,  il  descendit 

:  '■.  muni  de  ses  pistolets,  alla  pas  à  pas,  s'arrêta  pour 
i  le»  main-),  sonda  les  marches,  vit  presque 
d  |.rèl  à  rentrer  chez  lui  s'il  survenait  le  plus 

!•  Il  .ivait  revêtu  son  plus  bel  uniforme,  il  avait 

\)j. ^    .:  ..  .1:     .1  velnre.  el  s'était  donui:  l'éclal  parliculi*n°  (pie  la 

toilette  el  les  stnua  prcteni  aux  beautés  naturelles;  en  semblable  oc- 

i  au^si  femmes  (jn'une  fciniiie. 

■  à  la  porte  secrète  du  cabinet 

vaii  i-te  logée,  cachette  praliipiéc  dans  un  coin  de 

enret  I  ■■'-<■•'  p.ir  un  de  ces  rentrants  capricieux 

a  I  où  les  I,  -.ont  obligé»,  par  la  du  rlé  du  ler- 

r.  Mui-o.i»  contre  h>  aulre^^.  Celle  cellule 

ai,  1' 01  it   ijui  s'y  tenait  |iendaiil  le  jour, 

loin  de  tous  les  i  Jusqu  alors,  elle  avait  couché  près  de  sa 

mère  adoptivc .   mais  ic\       '     '  '  s  où  s  étaient  réfugiés 

les  deux  é|ioox  ne  b-ur  :>■        ,  pr  ndre  avec  eux  leur 

pupille.  Don;»  l  i  avait  donc  «us  la  garde  el 

!;•''•'"''••'':  ■-■■■■■   '■■Us  la  j-.  religieuses  les 

(■  i  devenu  ms,  el  sous  la 

«1  ■  ,  ipii  faisai(.-iit 

d  .  <n  avait  éga- 

1'  I,.     (  :> .,  vertus  les  plus  louchantes  el  les  inspirations  les  plus  pas- 
i'  ■'•■       i- ait-il  f.dlu  la  modc^-i"   '  '  '  '  f  ■  cr-iic  vie  mo- 

I  r  el  r.tfi.d»  hir  ce  .rani  ipii  jtelil- 

I  lopii*'-  .ip|i'-i.iii  «les  leiitalioiis 

«'  .     ^  i  ;  \  tracé  .mii   le  plant  lier  parla 

fenl<-  de  la  [►orlc,  permit  à  .Montefiore  d'en  voir  la  place  ;  il  y  gratta 
d<ju<.cnicul,  Juana  ouvrit,  ^lontcfiore  entra  tout  palpitant,  et  reconnut 


en  la  rerhi«e  une  expression  de  naïve  curiosité,  l'ignorance  la  plus 
co!iip!éle  de  son  péril  el  une  sorte  d'adiniralion  cnndidf.  Il  resta  pcu- 
dant  un  iiiomenl  frap|>é  par  la  sainteté  iln  labloau  ipii  s'oftVail  à  ses 
regards. 

Sur  les  murs,  une  tapisserie  à  fond  gris  p;irsemée  de  (leurs  violet- 
tes ;  un  luiii  bahut  débine,  un  anlitpie  miroir,  un  immense  el  vieux 
fatiieuil  également  en  ébi>ne  el  couverl  en  tapisserie;  puis  une  table 
à  pieds  contournes;  sur  le* plancher  un  joli  lapis;  auprès  de  la  table 
une  chaise  :  voil;i  tout.  Mais  sur  la  talili'.  dos  (leurs  et  un  ouvrage  de 
broderie;  mais  au  fond,  un  lit  étroit  el  mince  sur  le(piel  Juana  rêvait; 
au-dessns  du  lil,  trois  tableaux;  au  chevet,  nu  crncilix  à  bénitier, 
une  prière  écrite  en  lettres  d'or  el  encadrée.  Les  fleurs  exhalaient  de 
faibles  paifuins.  les  bougies  répaiidaienl  une  douce  lumière;  tout 
était  calme,  pur  el  sacré.  Les  idées  rêveuses  de  Juana,  mais  Juana 
surtout,  avaient  communiqué  leur  chiume  aux  choses,  el  son  âme 
semblait  y  rayonner  :  c'était  la  perle  dans  sa  nacre.  Juana,  vêloo  de 
blanc,  belle  de  sa  seule  beauté,  laissant  son  rosaire  pour  appeler  l'a- 
mour, aurait  inspiré  du  respccl  à  Montefiore  lui-même,  si  le  silence, 
si  la  nuit,  si  Juana  n'avaient  pas  été  si  amoureux,  si  le  petit  lit  blanc 
n'avait  pas  laissé  voir  les  draps  entr'ouvcrls  el  l'oreiller  conlidciw  de 
mille  confus  désirs.  Monleliore  demeura  longloiiip^  (iehoiil.  ivre  d'un 
bonheur  inconnu,  peutêlre  celui  de  Salan  apercevant  le  ciel  [lar  une 
échappée  des  nuages  qui  en  forment  l'enceinte.  —  Aiissilôt  que  je 
vous  ai  vue,  dilil  en  pur  toscan  et  d'une  voix  ilaliciinemenl  mélo- 
dieuse, je  vous  ai  aimée.  En  vous  ont  été  mon  àme  cl  ma  vie,  en  vous 
elles  seront  pour  toujours,  si  vous  voulez. 

Juana  écoutait  en  aspirant  dans  l'air  le  son  de  ces  paroles  que  la 
langue  de  l'amour  rendait  iiiagniliques.  —  Pauvre  petite,  comment 
ave/.-vous  pu  respirer  si  longlemiis  daus  celle  noire  maison  sans  y 
périr?  Vous,  faite  pour  régner  d;ins  le  monde,  pour  habilev  le  palais 
d'un  prince,  vivre  de  lêle  en  fêle,  ressentir  les  joies  (jue  vous  faites 
naître,  voir  tout  à  vos  jiieds,  efiacer  les  plus  belles  richesses  p;ir  cel- 
les de  votre  beauté,  qui  ne  rencontrera  pas  de  rivales,  vous  avez  vécu 
là,  solitaire,  avec  ces  deux  marchands! 

Question  intéressée.  Il  voulait  savoir  si  Juana  n'avait  point  en  d'a- 
mant. —  Oui,  répondil-elle.  Mais  ([ui  donc  vous  a  dil  mes  pensées  les 
plus  secrètes?  Depuis  quelques  mois  je  suis  triste  à  mourir.  Oui,  j'ai- 
merais mieux  être  morte  que  de  rester  pins  longtem|)S  dans  cette 
maison.  Voyez  cette  broderie,  il  n'y  a  pas  un  point  ipii  n'y  ail  été  fait 
saiis  mille  pensées  affreuses.  Que  de  fois  j'ai  voiilu  m'évailcr  pour  al- 
ler me  jeter  à  la  mer!  Ponnpioi?  je  ne  le  sais  déjà  plus...  De  |)etils 
chagrins  d'enfant,  mais  bien  vifs,  malgré  leur  niaiserie...  Souvent  J'ai 
embrassé  ma  more  le  soir,  comme  on  embrasse  sa  mère  pour  la  der- 
nière fois,  en  me  disant  inlérieurcmenl  :  —  Demain  je  me  luerai.  Puis 
je  ne  mourais  pas.  Les  suicidés  vont  en  enfer,  et  j'avais  si  grand'  peur 
de  l'enfer,  ipie  je  me  résignais  à  vivre,  à  toujours  me  lever,  me  cou- 
cher, travailler  aux  mêmes  heures  et  faire  les  mêmes  choses.  Je  ne 
m'ennuyais  pas,  mais  je  souffrais...  Et  cependanl  mon  père  el  ma 
mère  m'adorent.  Ah  !  je  suis  m;nivaise,  je  le  dis  bien  à  mou  confes- 
seur. — Vous  êtes  donc  toujours  restée  ici  «ans  divertissements,  sans 
plaisirs?  —  Oh  !  je  n'ai  pas  toujours  été  ainsi.  Jusqu'à  làge  de  quinze 
ans,  les  chants,  la  musique,  les  fêles  de  lEglise,  in'oiil  fail  plaisir  à 
voir.  J'étais  heureuse  de  me  sentir  comme  les  anges,  sans  péché,  de 
pouvoir  communier  tous  les  huit  jours,  enfin  j'aimais  Dieu.  Mais,  de- 
puis trois  ans.  de  jour  en  jour,  tout  a  changé  en  moi.  D'abord  j'ai 
voulu  des  Heurs  ici,  j'en  ;ii  en  de  bien  belles;  puis  j'ai  voulu...  Mais 
je  ne  veux  plus  rien,  ajouta- t-cllc  après  une  pause  en  souriani  à 
Montefiore.  Ne  m'avez-vous  pas  écrit  tout  à  l'heure  que  vous  m'aime- 
riez toujours? — Oui,  m  i  Juana,  s'écria  douccinenl  Montefiore  en  pre- 
nant cette  adorable  lille  |t;ir  la  taille  el  la  serrant  avec  force  conirc 
son  cœur,  oui.  Mais  laisse-moi  te  jiarler  comme  tu  parles  à  Dieu. 
N'es-in  jias  plus  belle  que  la  Marie  dos  cieiix  ?  Ecoule.  Je  te  jure,  re- 
pril-il  en  la  baisant  dans  ses  cheveux.  Je  jure,  en  pninant  ton  front 
«omine  le  jilus  beau  des  autels,  de  faire  de  toi  mon  idole,  de  te  pro- 
diguer toutes  les  forUmes  du  monde.  A  toi  mes  carrosses,  à  loi  mou 
palais  de  Milan,  à  loi  tous  les  bijoux,  les  diamants  de  mon  anliipic 
famille;  à  loi,  chaque  jour,  de  nouvelles  parures;  à  toi  les  mille  jouis- 
sances, tontes  les  joies  du  monde.  —  Oui,  dit-elle,  j'aime  bien  tout 
cela;  mais  je  sens  J, ois  mon  àme  (pie  ce  que  j'aimerai  le  plus  an 
monde,  ce  sera  mon  cher  époux.  Mio  caro  sposo!  dit  elle;  car  il  est 
impossible  d'attacher  aux  deux  mots  fraii(;ais  l'admirable  tendresse, 
l'amoureuse  élt''ganc(î  de  sons  dont  la  langue  el  la  pr(uioncialion  ita- 
liennes révèlent  ces  trois  mois  délicieux.  Or,  l'italien  était  la  langue 
niaternelh;  de  Juana.  — Je  relrouvenii,  reprit-elle  en  lançant  à  Moule- 
bore  un  regard  où  brillait  la  pureté  des  chérubins,  je  retrouverai  ma 
chcre  religion  en  lui.  A«i  el  Dieu,  Dieu  el  lui.  i'.c  sera  donc  vous? 
dit-elle.  El  (;erles,  ce  sera  vous,  s'écrial-elle  apriis  une  pause.  Tenez, 
venez  voir  le  tableau  que  mon  père  m'a  rapiiorté  d'Italie. 

Elle  prit  une  bougie,  fit  un  signe  à  Montefiore,  el  lui  montra  au 
pied  du  ht  lin  saint- .Mi(  bel  terrassant  le  dc.-mon.  —  Il<;gardez,  n'a-t-il 
pas  vos  y<;nx?  Aussi,  quand  je  vous  ai  vu  daus  la  rue,  cette  rencon- 
tre rn'a-l-ellc  semblé  an  avertissement  du  ciel.  Pendant  mes  rêveries 
du  malin,  avant  d'être  appelée  par  ma  merc  pour  la  prière,  j'avais 
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faut  de  fois  contemplé  celte  peinture,  cet  ange,  que  j'avais  fini  par  en 
faire  mon  époux.  î\lon  Dieu  !  je  vous  parle  comme  je  me  parle  à  moi- 
même.  Je  (lois  vous  i)araître  bien  folle;  mais,  si  vous  saviez  comme 
une  pauvre  recluse  a  besoin  de  dire  les  pensées  qui  l'étouffent  !  Seule, 
je  pariais  à  ces  fleurs,  à  ces  bouquets  de  tapisserie  :  ils  me  compre- 
naient mieux,  je  crois,  que  mon  père  et  ma  mère,  toujours  si  gr;ives. 

—  Juana,  reprit  Monleliore,  en  lui  prenant  les  mains  et  les  baisant 
avec  une  passion  qui  éclatait  dans  ses  yeux,  dans  ses  gestes  et  dans 
le  son  de  sa  voix,  parle-moi  comme  à  ton  époux,  comme  à  toi-même. 
J'ai  souffert  tout  ce  que  tu  as  souffert.  Entre  nous  il  doit  suffire  de 
peu  de  paroles  pour  que  nous  comprenions  notre  passé;  mais  il  n'y 
en  aura  jamais  assez  pour  exprimer  nos  félicités  à  venir.  Mets  ta 
main  sur  mou  cœur.  Sens-tu  comme  il  bat?  Promettons-nous  devant 
Dieu,  qui  nous  voit  et  nous  entend,  d'être  l'un  à  l'autre  fidèles  pen- 
dant toute  noire  vie.  Tiens,  prends  cet  anneau...  Donne-moi  le  tien. 

—  Donner  mon  anneau!  s'écria-t-elle  avec  effroi.  —  Et  pourquoi 
non?  demanda  Monlefiore  inquiet  de  tant  de  naïveté.  —  Mais  il  me 
vient  de  notre  saint-père  le  pape;  il  m'a  été  mis  au  doigt  dans  mon 
enfance  par  une  bille  dame  qui  m'a  nourrie,  qui  m'a  mise  dans  cette 
maison,  et  m'a  dit  de  le  garder  toujours.  —  Juana,  tu  ne  m'aimeras 
donc  pas?  —  Ah!  dit-elle,  le  voici.  Vous,  n'est-ce  donc  pas  mieux 
que  moi? 

Elle  tenait  l'anneau  en  tremblant,  et  le  serrait  en  regardant  Monte- 
fiore  avec  une  lucidité  questionneuse  et  perçante.  Cet  anneau,  c'était 
tout  elle-même;  elle  le  lui  donna. —  Oh!  ma  Juana,  dit  Montefiore  en 
la  serrant  dans  ses  bras,  il  faudrait  être  un  monstre  pour  te  trom- 
per... Je  t'aimerai  toujours... 

Juana  était  devenue  rêveuse.  Monlefiore,  pensant  en  lui-même  que, 
dans  celte  première  entrevue,  il  ne  iallait  rien  risquer  qui  pût  effa- 
roucher une  jeune  fille  si  pure,  imprudente  par  vertu  plus  que  par 
désir,  s'en  remit  sur  l'avenir,  sur  sa  beauté,  dont  il  connaissait  le  pou- 
voir, et  sur  l'innocent  mariage  de  l'anneau,  la  plus  magnilique  des 
unions,  la  plus  légère  et  la  plus  forte  de  toutes  les  cérémonies,  l'hy- 
men du  cœur.  Pendant  le  reste  de  la  nuit  et  pendant  la  journée  du 
lendemain,  l'imagination  de  Juana  devait  être  une  complice  de  sa  pas- 
sion. Donc  il  s'efibrça  d'être  aussi  respectueux  que  tendre.  Dans  celte 
pensée, -aidé  par  sa  passion  et  plus  encore  parles  désirs  que  lui  inspi- 
rait Juana,  il  fut  caressant  et  onctueux  dans  ses  paroles.  11  eml)ari|îia 
l'innocente  fille  dans  tous  les  projets  d'une  vie  nouvelle,  lui  peignit 
le  monde  sous  les  couleurs  les  plus  brillantes,  l'enlretinl  de  ces  dé- 
tails de  ménage  qui  plaisent  tant  aux  jeunes  filles,  fit  avec  elle  de  ces 
conventions  dispniées  qui  donnent  des  droits  et  de  la  réalité  à  l'anioiir. 
Puis,  après  avoir  décidé  l'heure  accoutumée  de  leurs  rendez -vous 
nocturnes,  il  laissa  Juana  heureuse,  mais  changée;  la  Juana  pure  et 
sainte  n'existait  plus  :  dans  le  dernier  regard  qii  elle  lui  lança,  dans  le 
joli  mouvement  qu'elle  fit  pour  apporter  son  front  aux  lèvres  de  son 
amant,  il  y  avait  déjà  plus  de  passion  qu'il  n'est  permis  à  une  fille 
d'en  montrer.  La  solitude,  l'ennui,  des  iravaux  en  opposition  avec  la 
nature  de  celte  fille  avaient  fait  tout  cela;  pour  la  rendre  sage  et  ver- 
tueuse, il  aurait  fallu  peut-êlre  l'Iiabilncr  peu  à  peu  au  monde,  ou  le 
lui  cacher  à  jamais.  —  La  journée,  demain,  me  paraîtra  bien  longue, 
dit-elle  en  recevant  sur  le  front  un  baiser  chaste  encore.  Mais  restez 
dans  la  salle,  et  parlez  un  peu  haut,  pour  que  je  puisse  entendre  vo- 
tre voix,  elle  me  remplit  le  cœur. 

Montefiore,  devinant  toute  la  vie  de  Juana,  n'en  fut  que  plus  satis- 
fait d'avoir  su  contenir  ses  désirs  pour  en  mieux  assurer  le  contente- 
ment. 11  remonta  chez  lui  sans  accidout.  Dix  jours  se  passèrent  sans 
qu'aucun  événement  troublât  la  paix  et  la  solitude  de  cette  maison. 
Montefiore  avait  déployé  toutes  ses  càlineries  italiennes  pour  le  vieux 
Perez,  pour  doua  Lagounia,  pour  l'apprenti,  même  pour  la  servante, 
et  tous  laimaienl;  mais,  malgré  la  confiance  qu'il  sut  leur  inspirer, 
jamais  il  ne  voulut  en  profiler  pour  demander  à  voir  Juana,  pour  faire 
ouvrir  la  porte  de  la  délicieuse  cellule.  La  jeune  Italienne,  affamée 
de  voir  son  amant,  l'en  avait  bien  souvent  prié;  mais  il  s'y  était  tou- 
jours refusé  par  prudence.  D'ailleurs,  il  avait  usé  tout  son  crédit  et 
toute  sa  science  pour  endormir  les  soupçons  des  deux  vieux  époux, 
il  les  avait  accoutumés  à  le  voir,  lui  militaire,  ne  plus  se  lever  qu'à 
midi.  Le  capitaine  s'était  dit  malade.  Les  deux  amants  ne  vivaient 
donc  plus  que  la  nuit,  au, moment  où  tout  dormait  dans  la  maison.  Si 
Montefiore  n'avait  pas  été  un  de  ces  libertins  auxquels  l'habitude  du 
plaisir  permet  de  conserver  leur  sang-froid  en  loulejiccasion,  ils  eus- 
sent été  dix  fois  perdus  pendant  ces  dix  jours.  Un  jeune  amant,  dans 
la  candeur  du  premier  amour,  se  serait  laissé  aller  à  de  ravissantes 
inq)rudences  auxquelles  il  est  si  difficile  de  résister.  Mais  l'Italien  ré- 
sistait même  à  Juana  boudeuse,  à  Juana  folle,  à  Juana  faisant  de  ses 
longs  cheveux  une  chaîne  qu'elle  lui  passait  autour  du  cou  pour  le 
retenir.  Cependant  l'homme  le  plus  perspicace  eût  été  fort  embarrassé 
de  deviner  les  secrets  de  leurs  rendez -vous  nocturnes.  Il  c-i  à  croire 
que,  sûr  du  succès,  l'Italien  se  donna  les  plaisirs  incifables  d'iuie  sé- 
duction allant  à  pelils  pas,  d'un  incendie  (jui  gagne  graduellement  et 
finit  par  toul  embraser.  Le  onzième  jour,  en  dinaul,  il  jugea  néces- 
saire de  confier,  sous  le  sceau  du  secret,  au  vieux  Perez,  que  la  cause 
de  sa  disgrâce  dans  sa  famille  était  un  mariage  disproportionné.  Cette 


fausse  confidence  était  quelque  chose  d'horrible  au  milieu  du  drame 
nocturne  qui  se  jouait  dans  celle  maison.  Montefiore,  en  joueur  expé- 
rimenté, se  préparait  un  dénoûment  dont  il  jouissait  d'avance  en  ar- 
tiste qui  aime  son  art.  Il  comptait  bientôt  quitter  sans  regret  la  mai- 
son et  son  amour.  Or,  quand  Juana,  risquant  sa  vie  peut-être  dans 
une  question,  demanderait  à  Perez  où  était  son  hôte,  après  l'avoir 
longtemps  attendu,  Perez  lui  dirait  sans  connaître  l'importance  de  sa 
réponse  :  —  Le  marquis  de  Monlefiore  s'est  réconcilié  avec  sa  fa- 
mille, qui  consent  à  recevoir  sa  femme,  et  il  est  allé  la  présenter. 

Alors  Juana!...  L'Italien  ne  s'était  jamais  demandé  ce  que  devien- 
drait Juana;  mais  il  en  avait  étudié  la  noblesse,  la  candeur,  toutes  les 
vertus,  et  il  était  sûr  du  silence  de  Juana.  Il  obtint  une  mission  de  je 
ne  sais  quel  général.  Trois  jours  après,  pendant  la  nuit,  la  nuit  qui 
précédait  son  départ,  Monlefiore,  voulant  sans  doute,  comme  un  tigre, 
ne  rien  laisser  de  sa  proie,  au  lieu  de  remonter  chez  lui,  entra  dès 
l'après-dîner  chez  Juana  pour  se  faire  une  plus  longue  nuit  d'adieux. 
Juana,  véritable  Espagnole,  véritable  Ilalienne,  ayant  double  passion, 
fut  bien  heureuse  de  cette  hardiesse,  elle  accusait  tant  d'ardeur! 
Trouver  dans  l'amour  pur  du  mariage  les  cnielles  félicités  d'un  enga- 
ment  illicite,  cacher  son  époux  dans  les  rideaux  de  son  lit;  tromper 
à  demi  son  père  et  sa  mère  adoplive,  et  pouvoir  leur  dire,  en  cas  de 
surprise  :  —  Je  suis  la  marquise  de  Montefiore!  Pour  une  jeune  fille 
romanesque,  et  qui,  depuis  trois  ans,  ne  rêvait  pas  l'amour  sans  en 
rêver  tous  les  dangers,  n'était-ce  pas  une  fête?  La  porte  en  tapisserie 
retomba  sur  eux,  sur  leurs  folies,  sur  leur  bonlieur,  comme  un  voile 
qu'il  est  inutile  de  soulever.  Il  était  alors  environ  neuf  heures,  le  mar- 
chand et  sa  femme  lisaient  leurs  prières  du  soir;  tout  à  coup  le  bruit 
d'une  voiture  attelée  de  plusieurs  chevaux  résonna  dans  la  petite 
rue;  des  coups  frappés  en  hâte  retentirent  dans  la  boutique,  la  ser- 
vante courut  ouvrir  la  porte.  Aussitôt,  en  deux  bonds,  entra  dans  la 
salle  antique  une  femme  magnifiquement  vêtue,  quoiciu'elle  sortît 
d'(me  berline  de  voyage  horriblement  crotiée  par  la  boue  de  mille 
chemins.  Sa  voiture  avait  traversé  l'Ilalie,  la  France  et  l'Espagne.  C'é- 
tait la  Marana!  la  Marana  qui,  malgré  ses  trente-six  ans,  malgré  ses 
joies,  était  dans  tout  l'éclat  d'une  helta  folgorante,  afin  de  ne  pas  per- 
dre le  superbe  mot  créé  pour  elle  à  Milan  par  ses  passionnés  adora- 
teurs; la  Marana  qui,  maîtresse  avouée  d'iin  l'oi,  avait  quitté  Naples, 
les  fêles  de  Naples,  le  ciel  de  Naples,  Papogée  de  sa  vie  d'or  et  de 
madrigaux,  de  parfums  et  de  soie,  en  apprenant  par  son  royal  amant 
les  événemenls  d'Espagne  et  le  siège  de  Tarragone.  —  A  Tarragone, 
avant  la  prise  de  Tarragone!  s'était-elle  écriée.  Je  veux  être  dans  dix 
jours  à  Tarragone... 

Et,  sans  se  soucier  d'une  cour,  ni  d'une  couronne,  elle  était  arrivée 
à  Tarragone.  munie  d'un  firman  quasi  impérial,  munie  d'or  qui  lui 
permit  de  traverser  l'empire  français  avec  la  vélocité  d'une  fusée  et 
dans  tout  l'éclat  d'une  fusée.  Pour  les  mères  il  n'y  a  pas  d'espace,  une 
vraie  mère  pressent  tout  et  voit  son  enfant  d'un  pôle  à  l'autre.  —  Ma 
fille!  ma  fille!  cria  la  Marana. 

A  celte  voix,  à  celle  brusque  invasion,  à  l'aspect  de  celte  reine  au 
petit  pied,  le  livre  de  prières  tomba  des  mains  de  Perez  et  de  sa 
ièmme;  cette  voix  retentissait  comme  la  foudre,  et  les  yeux  de  la  .Ma- 
rana en  lançaient  les  éclairs.  —  Elle  est  là.  répondit  le  marchand 
d'un  ton  calme,  après  une  pause  pendant  laquellje  il  se  remit  de  l'é- 
motion que  lui  avaient  causée  cette  brusque  arrivée,  le  regard  et  la 
voix  de  la  Marana.  —  Elle  est  là,  répéta-l-il  en  montrant  la  petite 
cellule.  —  Oui,  mais  elle  n'a  pas  été  malade?  elle  est  toujours...  — 
Parfaitement  bien,  dit  dona  Lagounia.  —  Mon  Dieu!  jette-moi  main- 
tenant dans  l'enfer  pour  l'éternité,  si  cela  te  plaît,  s'écria  la  iMarana 
en  se  laissant  aller  tout  épuisée,  à  demi  morte,  dans  un  fauteuil. 

La  fausse  coloration  due  à  ses  anxiétés  tomba  soudain,  elle  pâlit. 
Elle  avait  eu  de  la  force  pour  supporter  les  souffrances,  elle  n'en 
avait  plus  pour  sa  joie.  La  joie  était  plus  violente  que  sa  douleur,  car 
elle  contenait  les  échos  de  la  douleur  et  les  angoisses  de  la  joie.  —  Ce- 
penilaut,  dit-elle,  conmient  avez-vous  fait?  Tarragone  a  été  prise 
d'assaut.  —  Oui,  reprit  Perez.  Mais  en  me  voyant  vivant,  comment 
m'avez-vous  fait  une  question?  Ne  fallait-il  pas  me  tuer  pour  arriver 
à  Juana? 

A  celte  réponse,  la  courtisane  saisit  la  main  calleuse  de  Perez,  et 
la  baisa  en  y  jetant  des  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux.  C'était  tout 
ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux  sous  le  ciel,  elle  qui  ne  pleurail  ja- 
mais. —  Bon  Perez,  dit-elle  enfin.  Mais  vous  devez  avoir  eu  des  mili- 
taires à  loger?  —  Un  seul,  répondit  l'Espagnol.  Par  bonheur,  nous 
avons  le  pins  loyal  des  hommes,  un  homme  jadis  Espagnol,  un  liai  eu 
qui  hait  Bonaparte,  un  honune  marié,  un  homme  froid...  Il  se  levé 
tard  et  se  couche  de  bonne  heure.  11  est  même  malade  en  ce  mo- 
ment. —  Un  Italien!  Quel  est  son  nom?  —  Le  capitaine  .Montefiore... 
—  Alors  ce  ne  peut  pas  être  le  marquis  de  .'\lonlefiore?... — SI, 
sénora,  lui-même.  —  A-l-il  vu  Juana?  —  ^on,  dit  dona  Lai^ou- 
nia.  —  Vous  vous  trompez,  ma  femme,  reprit  Perez.  Le  marcpiis  a 
dû  voir  Juana  pendant  un  bien  court  instant,  il  est  vrai;  mais  je  pense 
qu'il  l'aura  regardée  le  jour  où  elle  est  cnirée  ici  pendant  le  souper. 

—  Ali!  Je  veux  voir  ma  fille  !  —  Bien  de  plus  facile,  dit  Perez.  Elle 
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don.  Si  elle  a  lai>$c  la  clef  daus  la  >orrurc,  il  faudra  cepciulaiit  la 
réveiller. 

Eu  se  levaul  jwur  |»reiidre  la  double  clef  de  la  porte,  les  yeux  »iii 
,         ....  .    ,  rj  sur  la  haule  croisée.  .\lor*.  dans  II' 

.1  noire  mnraillo  do  la  conr  inlcrionre. 
par  la  graude  viire  ovaie  de  la  cellule,  il  :ipori.ul  l.i  silhonollo  ii"iiii 
proiipe  qu''  "'-"l'.iu  gracieuv  Cauova,  nul  aulre  sculpienr  u'aur.til  ^n 
dc\incr.  1  1  se  retourna. 

Je  Dc  sais  pas,  dii-il  à  la  Marana.  où  nous  avons  mis  celle  clef. 

—  Vous  éles  bien  |^le.  lui  dii-elle. 

—  Je  vais  vous  dire  poiirquoi.  répoudil-il  eu  sauianl  sur  sou  poi- 
çnard.  qu'il  saisit,  et  dont  il  frappa  viuleiuineul  la  porte  de  Juana  en 
criant:  —  Ju.'  rez  '  ouvre/ ! 

.^n  acceut  >.\,         a  un  éjwuvautable  désespoir, qui  glaçai  les  deux 

f  en  unes. 

Kl  Juana  n'ouvrit  pas, 
pari  ••  qu'il  lui  f.Ulut 
quciqiii-  touip-  |>our  ca- 
tb<r  M«tnlclii>re.  Elle  ne 
savait  rien  de  ce  qui  se 
p  '  •.  Les 

d  le  ta- 

pi<«j'rie  etouilaient  les 
parolo'i. 

—  V.idame  .  je  vous 
mens  eu  disanl  que  je 
ne  sais  )kas  ou  est  la  clef. 
La  voici,  reprit-il  en  la 
tirant  du  buffet .  Mais 
elle  e>l  inutile.  Olle  dc 
Juana  esl  dans  la  sor* 
ni' ■  '■'■  sa  porlc  esl 
b  Nous  soni- 
n  1  ■.!'■,,. 

m       .  -  .-    -.  -■-  !     ,■  :,   :il 

Ter»  elle.  Il  y  a  un  bont* 
ne  rhez  Juana. 

—  Par  mon  salut  dlcr- 
nel.  la  chose  es»  inqtos- 
kjbte!  lui  dit  sa  femme. 

—  Ne  jurer  pas,  dona 
Lapounia.  Notre  hon- 
neur est  mort,  et  cette 
f<*mnic  ..  il  montra  la 
llarana  qui  s'était  Irvéc 
et  rooiail  immobile,  fou* 
dro\cf  par  ces  p.iroles; 
cette  fcHii  '  droit 
dc  nous  II  Kllc 
nous  a  sauvé  vie,  for- 
lune,  bouoeur.  et  nous 
n'a«un»  mi  que  lui  gar- 
der M"»  crus. 

—  Juani .  ouvrez  ! 
CTu-l-il.  ou  je  brise  vo- 
Irr  i^irle. 

I.t  «a  voit,  rroi^vint 
«I  «iulenre,  alla  reten- 
tir ■       • 

III.  Ils 

il  rt.iii  froid  et  c.ilmc. 
Il  t<  n.iit  ert  "■'•-  •■•tins  la 
▼ie   dc    >'  .et 

aV       ■  !- 


a\  ■  ^   ,    ,  I- 

lalien. 

sorte/  '  ria  la  Marana  en  sauLml  avec  l'agilitc  d'une 

tiprc»»c  Mir  le  poignard  qu'elle  arrar  lia  des  mains  dc  IVrez  étonne. 

«  —  Sortez,  Vi^T<-7,  repril-cllc  avec  tranquillilé.  soriez,  vous,  votre 
femiiie.  votre  sei\.uiff  «i  votre  apprcnii.ll  va  y  avoir  un  nuMirtrc  ici. 
\oos  pourriez  êtrr  fu-il'»--.  tons  par  les  Français.  >"y  soyez  pour  rien, 
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■  il' 

F.nlrc  r        "'     '  l  moi,  il  ne  doit  y  avoir  que 

.  il  m'.',  .  i.  l-i  t'rre  enliere  ii<;  l'arra- 

-  mùn*.  Allez,  allez  donc,  je  vous  pirdonnc.  Je  le 

une  Marana.  Vous,  votre  r«li;;ion.  volrc  lionncur, 

,  'Mir  lutter  contre  mon  sang. 

poussa  un  soupir  aiïreux  et  leur  montra  des  yeux  secs.  Elle 

*"      '  i  -ouffrir.  •Ile  ■  hk-.  La  porte  s'ou- 

;    II,  et  Ferez,  l  ^      a  sa  (cinmCj  put 

rester  à  son  p«j?if. 


f> 
I) 

ri 
v< 
it 

l.iie 
a%  Il  I' 
trit.  I  . 


En  vieil  Espagnol  inimitable  sur  l'Iionncur.  il  voulait  aider  à  la  ven- 
{ioanoe  de  la  mère  lialiir.  Juana.  doucenionl  éclairée,  bhuicliemcul 
velue,  >e  inoiiira  calme  au  milieu  dc  sa  chambre. 

—  (Jiie  lue  voulez-vous.'  dil-cllc. 

La  Marana  ne  put  réprimer  un  léger  frisson. 

—  rerez,  demaiula-t-elle,  ce  cabinet  a-l-il  une  autre  issue? 

Ferez  fit  un  gc?lc  négatif;  el,  confianle  en  ce  geste,  la  courtisane 
s'avança  dans  la  chambre. 

—  Juana,  je  suis  volie  mère,  votre  juge,  cl  vous  vous  êles  mise 
dans  la  seule  silualiou  où  je  pusse  me  découvrir  à  vous.  Vous  êles  ve- 
nue à  moi,  vous  que  je  voulais  au  ciel.  Ah!  vous  êles  lombce  bien 
bas.  11  y  a  cliez  vous  un  amant. 

—  Madame,  il  ne  doit  cl  ne  peut  s'y  trouver  que  mon  époux,  rc- 

pondil-ellc.    Je  suis    la 
marquise  de  Monlcfiorc. 

—  Il  y  en  a  donc 
deux?  dit  le  vieux  Fe- 
rez de  sa  voix  grave.  Il 
m'a  dit  être  marié. 

—  Montefiore  ,  mon 
amour!  cria  la  jeune 
fillc  en  déchirant  les  ri- 
deaux el  nioniranl  l'of- 
ficier, viens,  ces  gens 
te  calomnient. 

L'Italien  se  montra 
paie  et  bicme,  il  voyait 
un  poignard  dans  la 
main  de  la  Marana,  et 
connaissait  la  Marana. 

Aussi,  (l'im  bond,  s'é- 
lança t-il  hors  de  la 
chambre,  en  crianl  du- 
ne  voix  lonuaulc  :  — Au 
secours!  au  secours! 
l'on  assassine  un  Fran- 
çais. Soldais  du  (}''  de 
ligne,  courez  chercher 
le  capitaine  Diard!  Au 
secours! 

Ferez  avait  élreiul  le 
marquis,  cl  allail  de  sa 
large  main  lui  faire  un 
haillon  naluicl,  lors(iuc 
la  courtisane,  rarrêlaul, 
lui  dit  :  —  Tenez  -le 
bien  ,  mais  laissez  -  le 
crier.  Ouvrez  les  por- 
tes, laissez-les  ouvertes, 
et  sortez  tous,  je  vous 
le  répèle.  —  (Juant  à 
loi,  rej»rif-ellc  en  s'a- 
dressanl  à  Monleliore, 
crie,  appelle  au  secours. 
(Jiiaïul  les  pas  dc  les 
soldais  se  feront  eiilen- 
dic,  lu  auras  celle  lame 
dans  le  cœur.  —  Eslu 
marié?  Réponds. 

Monleliore,  tombé  sur 
le  seuil  dc  la  porlc,  à 
deux  pasdc  Juana,  n'cii' 
tendait   plus,  ne  voyait 

filus  rien,  si  ce  n'est  la 
amc  du  poignard,  dont 
les  rayons  luisants  l'a- 
vcii-îlaienl. 

—  Il  m'aurait  donc  trompée?  dil  lentement  Juana.  Il  s'est  dit  libre 

—  Il  m'a  dil  être  marié,  reprit  Ferez  dc  sa  voix  grave. 

—  Sainle  Vierge!  s'écria  dona  Lagounia. 

—  ISépondras-lii  donc,  àme  d<;  houe  ?  dil  la  Marana  à  voix  basse  CU 
se  |iencliaiil  à  l'oreille  du  inanpus. 

—  Vfilre  (illc,  dil  Montefiore. 

—  La  filh;  que  j'avais  esl  morte  ou  va  mourir,  ré|»li<|iia  1."»  Marana, 
Je  n'ai  plus  de  (ille.  IVe  prononce  plus  ce  mol.  lUiponds,  es-(ii  niarié'f 

—  Non,  madame,  dil  enfin  .Monleliore,  voulant  gagner  du  icnips 
Je  veux  épouser  voLre  fille. 

Mou  noble  .Mcuilefiorc  !  dil  Juana  respirant. 

—  Alors  |»our(pjoi  fuir  cl  appeler  au  secours?  demanda  l'I'^sjiagu©' 
Terrible  lueur! 


LES  MARANA. 
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Juana  ne  dit  rien,  mais  elle  se  tordit  les  mains  et  alla  s'asseoir 
dans  son  fauteuil.  En  cet  instant,  il  se  fit  au  dehors  un  tumulte  assez 
f;\cile  à  distinguer  par  le  profond  silence  qui  régnait  au  parloir. 
Un  soldat  du  6«  de  ligne,  passant  par  hasard  dans  la  rue  au  mo- 
ment où  Montefiore  criait  au  secours,  éiait  allé  prévenir  Diard.  Le 
quartier-maître,  qui  heureusement  rentrait  chez  lui,  vint,  accompa- 
gné de  quelques  amis. 

—  Pourquoi  fuir?  reprit  Montefiore  en  entendant  la  voix  de  son 
ami,  parce  que  je  vous  disais  vrai.  Diard!  Diard!  cria-t-il  d'une  voix 
perçante. 

Mais,  sur  un  mot  de  son  maître,  qui  voulait  que  tout  chez  lui  fût 
du  meurtre,  l'apprenti  ferma  la  porte,  et  les  soldats  furent  obligés  de 
l'enfoncer.  Avant  qu'ils  n'entrassent,  la  Marana  put  donc  donner  au 
coupable  un  coup  de  poignard;  mais  sa  colère  concentrée  l'empêcha 
de  bien  ajuster,  et  la 
lame  glissa  sur  l'épau- 
Iclie  de  Montefiore. 

Néanmoins,  elle  y  mit 
tant  de  force,  que  rit.!- 
licn  alla  tomber  aux 
pieds  de  Juana,  qui  ne 
s'en  aperçut  pas.  La  Ma- 
rana sauta  sur  lui;  puis, 
celle  fois,  pour  ne  pas 
le  manquer,  elle  le  prit 
à  la  gorge,  le  maintint 
avec  un  bras  de  fer,  et 
le  visa  au  cœur. 

—  Je  suis  libre  et  j'é- 
pouse !  je  le  jure  par 
Dieu,  par  ma  mère,  par 
lonl  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  au  monde;  je  suis 
g;irçon.  j'épouse,  ma  pa- 
role d'honneur  ! 

Va  il  mordait  le  bras 
de  la  courtisane. 

—  Allez  !  ma  mère, 
dit  Juana,  tuez-le.  Il  est 
trop  lâche,  je  n'en  veux 
pas  pour  époux,  fût  il 
dix  fois  plus  beau. 

—  Ah  !  je  rclrouve 
ma  fille,  cria  la  mère. 

—  Que  se  passe- t-il 
donc  ici?  demanda  le 
qnartier-mailrc  surve- 
nant. 

—  Il  y  a,  s'écria  Mon- 
tefiore, que  l'on  m'as- 
sassine au  nom  de  celle 
fille,  qui  prélcnd  que  je 
suis  son  amant,  qui  m"a 
entraîné  dans  un  piège, 
et  que  l'on  veut  me  for- 
cer d'épouser  contre 
mon  gré... 

—  Tu  n'en  veux  pas! 
s'écria  Diard,  frappé  de 
la  beauté  sublime  que 
l'indignalion,  le  mépris 
et  la  haine  prêtaient  à 
Juana,  déjà  si  belle  ;  lu 
es  bien  difficile  !  s'il  lui 
faut  un  mari,  me  voi-  Diard. 
là.  Rengainez  vos  poi- 
gnards. 

La  Marana  prit  l'Italien,  le  releva,  l'atiira  près  du  lit  de  sa  fille,  et 
lui  dit  à  l'oreille  :  —  Si  je  l'épargne,  rends-en  grâce  à  ion  dernier 
mot.  Mais,  souviens-t'en  !  Si  ta  langue  flétrit  jamais  ma  fille,  nous 
nous  reverrons.  —  De  quoi  peut  se  composer  la  dot?  demanda-t-ellc 
à  Ferez. 

—  Elle  a  deux  cent  mille  piastres  fortes... 

—  Ce  ne  sera  pas  tout,  monsieur,  dit  la  courtisane  à  Diard.  Qui 
êtes-vous?  —  Vous  pouvez  sortir,  reprit-elle  en  se  tournant  vers 
Montefiore. 

Kn  entendant  parler  de  deux  cent  mille  piastres  fortes,  le  marquis 
s'avança  disant  :  —  Je  suis  bien  réellement  libre... 

Un  regard  de  Juana  lui  ôta  la  parole.  —  Vous  êtes  bien  réellement 
libre  de  soriir,  lui  dit-elle. 

Et  rUalicD  sortit. 


—  Hélas  !  monsieur,  reprit  la  jeune  fille  en  s'adressant  à  Diard,  je 
vous  remercie  avec  admiration.  Mon  époux  est  au  ciel,  ce  sera  Jésus- 
Christ.  Demain,  j'entrerai  au  couvent  de... 

—  Juana,  ma  Juana,  tais-toi  !  cria  la  mère  en  la  serrant  dans  ses 
bras.  Puis  elle  lui  dit  à  l'oreille  :  — 11  te  faut  un  autre  époux. 

Juana  pâlit. 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur  ?''répéia-t-elle  en  regardant  le  Pro- 
vençal. 

—  Je  ne  suis  encore,  dit-il,  que  le  quartier-maître  du  6«  de  ligne. 
Mais,  pour  une  telle  femme,  on  se  sent  le  cœur  de  devenir  maréchal 
de  France.  Je  me  nomme  Pierre-François  Diard.  Mon  père  élait  pré* 
vôl  des  marchands;  je  ne  suis  donc  pas  un... 

—  Et  vous  êtes  honnête  homme,  n'est-ce  pas?  s'écria  la  Ma- 
rana. Si  vous  plaisez  à  la  signera  Juana  de  Mancini,  vous  pouvez  être 

heureux  l'un  et  l'autre, 

—  Juana ,  reprit-elle 
d'un  ton  grave,  en  de- 
venant la  femme  d'un 
brave  et  digne  homme, 
songe  que  lu  seras  mè- 
re. J'ai  juré  que  to 
pourrais  embrasser  au 
front  tes  enfants  sans 
rougir...  (  là,  sa  voij 
s'altéra  légèrement).  J'ai 
juré  que  tu  serais  une 
femme  ver  tueuse.  •At- 
tends-toi donc  ,  dans 
cette  vie,  à  bien  des 
peines;  mais,  quoi  qu'il 
arrive,  reste  pure,  et 
sois  en  tout  fidèle  à  ton 
mari  ;  sacrifie-lui  tout, 
il  sera  le  père  de  tes 
enfants...  Un  pcre  à  tes 
enfants!...  Va!  entre  un 
amaui  et  toi ,  tu  ren- 
contreras toujours  ta 
mère  ;  je  la  serai  dans 
les  dangers  seulement... 
Vois-lu  le  poignard  de 
Ferez...  11  est  dans  ta 
dot,*dit-elle  en  prenant 
l'arme  et  la  jetant  sur 
le  lit  de  Juana,  je  l'y 
laisse  comme  une  ga- 
raniie  de  ton  honneur, 
tant  que  j'aurai  les  yeux 
ouverts  et  les  bras  li- 
bres. Adieu,  dit-elle  en 
retenant  ses  pleurs,  fas- 
se le  ciel  que  nous  ne 
nous  revoyions  jamais. 

A  celle  idée,  ses  lar- 
mes coulèrent  en  abon- 
dance, r 

—  Pauvre  enfant  !  tu 
as  été  bien  heureuse 
dans  cette  cellule,  plus 
que  tu  ne  le  crois  !  — 
Faites  qu'elle  ne  la  re- 
grette jamais ,  dit-elle 
en  regardant  son  futur 
gendre. 

Ce  récit,  purement  in- 
troductif,  n'est  point  le 
sujet  principal  de  cette 
Elude,  pour  l'intelligence  de  laquelle  il  élait  nécessaire  d'expliquer, 
avant  touies  choses,  comment  il  se  fit  que  le  capitaine  Diard  épousa 
Juana  de  Mancini.  CDmmenl  Montefiore  et  Diard  se  connurent,  «^i  de 
faire  coujprendre  quel  cœur,  quel  sang,  quelles  passions  animaient 
madame  Diard. 

l.ors(iiic  le  quartier-maître  eut  rempli  les  longues  et  lenlcs  forma- 
lités sans  lesquelles  il  nest  pas  permis  à  un  militaire  français  de  se 
marier,  il  était  devenu  passionnément  amoureux  de  Juana  de  Man- 
cini. Juana  île  Mancini  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  à  sa  destinée. 
Destinée  affreuse!  Jiiana,  qui  n'avait  pour  Diard  ni  estime,  ni  amour, 
se  trouvait  néanmoins  liée  à  lui  par  une  parole,  iinprndonlc  sans 
doute,  mais  nécessaire.  Le  Provençal  n'était  ni  beau,  ni  bien  fait.  Ses 
manières,  dépourvues  de  distinction,  se  ressentaient  égalomenl  du 
mauvais  ton  de  l'armée,  des  mœurs  de  sa  province  et  d'une  incom- 
plète éducation.  Pouvait-elle  donc  aimer  Diard,  celle  jeune  fille  toute 
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ftrice  cl  toute  élêçauce,  nni«  par  iiii  iuviiuible  iiistiiiol  de  luxe  et  de     | 

bon  j;oill.  Cl  qui-  sa  iiaiuro  t'iilraiiiait  d'ailUnrs  vers  la  splicre  d -s 
luutc»  ila>M.'s  k<K'ialc>  (^Uiaiil  a  re>linu\  elle  rof^l^ail  nu-iuc  ce  soiili- 
nieut  à  Diard,  prëtÎMimeiit  lurce  que  Hi.ird  lop«»iisail.  ('.elle  léinil- 
sioii  ot  •  ■  •  -  Minllo.  la  finime  o>l  nue  saiiile  el  belle  créalnrc, 
nui»  j  ;  'ir»  iucouqirise,  et  preMpio  Idnjunrs  n)al  jii!.'oo, 

parce  ■  prise.  Si  Jnana  cM  aimé  Pi.ird.  elle  l'eni  e-^- 

tiiné.  L  ... ; .->  la  femme  une  lemme  nouvelle;  (e!le  de  la 

Ypille  n'existe  plus  le  lendemain.  En  révélant  la  rube  niqtliale  d'une 
pa^.  ■  \  va  de  toute  la  vie.  ane  femme  la  revêt  pure  el  blan- 

eli,  --     ;  vpriueu»e  et  pudique,  il  n  v  a  pins  de  passé  pnurelle; 

elle  e>t  Ikui  a\enir  et  dinl  tout  oublier,  pour  lont  réappn'iulK*.  V.n  ce 
*rn*.  le  vers  a»<ez  célèbre  tpi"nn  poêle  niodeiue  a  nii>  aux  levits  de 
N.iruiu  l'florme  était  irempc  dans  le  vrai,  vers  lonl  cornélio»-d"ail- 
leurs. 

cl  l'amour  m'a  rcf.iit  une  virginilé. 

Ce  Terb  ne  scnibl.iil-il  pas  une  réminiscence  de  quelque  traçédio  de 
Corneille,  tant  v  revivait  la  f.idure  !.ubslanlivemeut  éneri;i(iiie  du 
|»eie  de  notre  tli'éàtre  .'  El  cependant  le  poêle  a  élé  forcé  d'eu  faire  le 
uirifice  au  fénie  e^seulieIlenlenl  vandcvillisto  du  parlerre. 

Donc  Juana.  sans  ."mour.  restait  la  Juana  lron)[»ée,  bnmiliée.  dë- 
mdëe.  Juana  ne  pouvail  pas  honorer  lliomino  (jui  racceptait  ainsi, 
fcll.  ',  dans  toute  lac<)U>ciencieuse  pureté  du  jeune  âge,  celle  dis» 

liiiL saltlde  en  apparence,  mais  d'une  vérité  sacrée,  légale  selon 

le  lypur.  el  que  les  femmes  appliquent  instinclivemeul  dans  Ions 
leurs  seuiimenis.  même  les  pln>  irréllédiis.  Juana  devint  profoiulé- 
ineni  lri»te  en  découvrant  l'étendue  de  la  vie.  Klle  tourna  souvent  ses 
veux  pleins  de  larme*,  lieremenl  réprimées,  el  sur  l'eiez  cl  sur  doua 
Lagouuia.  qui,  tous  deux,  cumprenaieiil  les  ameres  pensées  conliiines 
dans  ces  larmes;  mais  ils  se  taisaient.  A  quoi  bon  les  reproclies  ? 
■  •  >.ij<olaiions?  rius  vives  elles  sonl,  plus  elles  elargis- 

ir. 

L'n  soir,  Juana.  siupidc  de  douleur,  enlendil,  à  iravers  la  portière 
do  sa  cellule,  que  les  deux  é.poux.  croyaient  fermée,  une  plainte  échap- 
pée 3  sa  mère  adopiive. 

—  La  pauvre  eufaul  mourra  de  chagrin. 

—  Oui,  répliqua  Perez  d'une  voi  ;  cniue.  Mais  que  ponvons-nons? 
Irai-je  maintenant  Vanter  la  chaste  beauté  de  ma  ptipille  au  couac 
d'Arcos,  à  qui  je^pérais  la  marier? 

—  Une  faute  u'csi  pas  le  vice,  dil  la  vieille  femme,  indulgciile  ail- 
lant que  pouvait  l'éire  un  ange. 

—  Sa  mère  l'a  doniice,  reprit  Percï 

—  Eo  un  moment,  et  sans  la  con>ulter!  s'ccria  dona  Lagouuia. 

—  Elle  a  bien  su  ce  qu'elle  faisait. 

—  En  quelles  mains  ira  noire  perle! 

—  N'ajoute  |)as  un  mot.  ou  je  cherche  querelle  à  ce...  Diard.  El, 
ce  serait  un  autre  malheur. 

Eu  enleudaut  ces  terribles  paroles,  Juaiia  comprit  alors  le  honlieur 
dont  le  cours  avait  élé  tronb'é  jiar  sa  faille.  Les  heures  (lures  cl  can- 
diib-s  de  ^.1  doii<<-  r«'lraile  aiiraieiil  doue  élé  récompensées  par  celle 
éri.itanle  cl  '■;  :     c\i>l«ncc  dont  elle  avait  si  souvml  ré\é  Ici 

dclicc-,  révcs  <,...  .^..i.cnt  cau^  ^  ruine.  Tomber  du  liani  de  la  grau- 
dit'p  à  fnofuûur  Uiard  '.  Juana  pleura.  Juana  devint  presque  lolle. 
P'    '"  -lanlsenire  le  vice  el  la  rdij/ion.  Le 

fi  il;  la  rcli;;ion,  nue  vie  enlicre  do  souf- 

fiatire<>.  1^  niediiation  lut  ora;;euse  el  solennelle.  Le  lendemain  viait 

un   'Mal,  celui  du  mariage.  Juana  pouvait  encore  rester  Jnana. 

Li  savait  ju-qu'où  irait  son  n-allicur;  mariée,   elle  ip;norail 

j'i  '  lUer.  La  religion  trionqiha.  Dona  La<.'onn'a  vinl  jires 

d»  I  ;  :  '  .  >:l  veiller  au^si  pieu.^emcnl  qu'elle  eûl  prié,  veillé 
pre»  d'une  mourante. 

•  ~  Dieu  le  veul.  dit-elle  a  Juana. 

|j  „,....,.  I  . .  .,  J^\^f.ffy^l  t  à  la  femme  une  force  particulière 

Îot  il  r    e|  iiii.  ■(:  ipii  lui  con»eille  la  ré.'>ignali(jn. 

nai  •'  ■•  «c.  I  Ile  voulut  obéir  au  v(eu  de  sa 

ni.i!.   Cl  i. :  i:  i.>    ..1   vie  pour  arriver  au  ciel,  lotit  en 

sachant  qu'elle  ne  iroiiverail  point  de  fleufAdaii»  son  pénible  voyage. 

'il  ne  irouvait  pas  grâce 

t  avec  ivresse.  La  Ma- 

habiie  a  iiresBentir  I  amour,  avait  rccoimu  en 

, ...--. on,  cl  d' ville  le  caractère  bru>quc,   les  mou 


r," 

d' 

rana,  si  n^ilur' 

lui  la-'      '  ■!. 


Tenu  i  reiix,  pario  ulicrs  aiit  mcridionaiix.  Ilaiii  le  paroxysme 

de  re,  elle  n'a\ait  aper«;u   «pie   le»  belles  qualités  de 

Di.i  soir  a-scz  j.oiir  ipie  le  bonheur  de  sa  (ille  fûl  à  ja- 

maù  assuré. 

!>•>  :  '         '    joursil  furent  heureux  en  apparence;  ou, 

pour  '.-^.,....1  l'un  du   ...  x...,    ultuuj  dont  toutes  les  misères  sonl 


ensevelies  par  les  femmes  au  fond  de  leur  âme,  Juaiia  ne  voulut  point 
détrôner  la  joie  de  son  mari.  Double  rôle,  éponv.intable  à  jouer,  el 
(pie  joiienl.  loi  ou  lard,  la  plup.irl  des  femines  mal  inanée>».  De  colle 
vie.  un  homme  n'en  peut  ra(  onler  que  les  faits,  les  ctcurs  féminins 
seuls  en  devineront  les  sentimeiils.  N'est-ce  pas  une  bisloire  impossi- 
ble à  relracer  dans  toute  sa  vérité'.'  Juana,  lullanl  à  toute  lienrccoulre 
sa  nature  à  la  lois  espagnole  el  ilalieiine,  av. ml  tari  la  sonrt  e  de  ses 
larmes  ;i  pleurer  en  seerel,  éiail  nue  de  ces  créalions  typiques  tle'^li- 
nccs  à  représenter  le  malheur  féminin  dans  sa  plus  vaste  expression: 
douleur  incessamment  active,  el  dont  la  peinlnre  exigerait  ilesoli-er- 
valions  si  ininnlieuses,  que,  pour  les  gens  avides  d  émotions  dramati- 
ques, elle  devienilrail  insipide.  Celle  analyse,  où  chaque  épouse  lio- 
vrail  retrouver  queiques-nnes  de  ses  propres  sonfirances,  pour  les 
comprendre  toules,  ne  serait-elle  pus  un  livre  entier  ?  Livre  ingrat  de 
sa  luiliire,  el  dont  le  niérilo  consislerail  en  leinies  fuies,  en  niiam  es 
délitâtes,  que  les  crili(pies  Ironvcraieiil  molles  et  iliffuses.  D'ailleurs, 
(|ni  poni  rail  aborder,  sans  porter  un  antre  cœur  en  son  cœur,  ces 
loiK  hantes  et  profondes  élégies  que  certaines  feinmes  ciiiporlenl  dans 
la  lombe  :  mélancolies  incomprises,  même  de  ceux  qui  les  exeileiil; 
soupirs  incxaucés,  dévouemenls  sans  récompenses,  terrestres  du 
moins:  m.igniliqnes  silences  méconnus;  vengeances  dédaignées  ;  gé- 
nérosités perpéuielics  et  perdues  ;  plaisirs  souhaités  et  trahis  ;  clia- 
rités  d'ange  accomplies  myslérieusemciil  :  enfin  toutes  ses  religions 
el  son  iiieMingnihIo  amour'.' Juana  coiiniil  celle  vie,  et  le  sort  ne  lui  fil 
grâce  de  rien.  Klle  lui  loule  la  l'emiue,  mais  la  femme  malhcureusu  et 
sonUranle,  la  femme  sans  cesse  ofléiisée  et  pardonuaiil  loujonrs,  la 
femme  pure  comme  un  diamant  sans  tache;  elle  qui.  de  ce  diamaiil, 
avail  la  beauté,  l'éclal,  et,  dans  cette  hcaulé.  dans  cet  éclat,  une  ven- 
geance lonlc  prèle.  Elle  n'était  cerles  pas  lille  à  redouler  le  poignard 
ajouté  à  sa  dot. 

dépendant,  animé  i>ar  un  amour  vrai,  par  une  de  ces  passions  (jui 
ch;nigeul  moineiilanémenl  les  plus  délcslahles  caractères  et  mwilenl 
en  lumière  loiil  ce  (pi'ii  y  a  (h;  beau  dans  nue  ;unc,  Diard  sut  d'abord 
se  comporter  en  homme  d'houneur.  Il  forva  Monlcfiore  à  (piitler  le 
régiment,  et  même  le  corps  d'armée,  afin  que  sa  foninie  ne  le  ren- 
contrât jioint  pendant  le  peu  de  temps  (pi'il  comptaii  rester  en  Espa- 
gne, l'nis,  1(!  (piarlicr  niailre  (K'iiianda  son  cliangement,  et  réussit  à 
passer  dans  la  gaide  impériale.  Il  voulait  ;i  tout  prix  acquérir  un  litre, 
des  honneurs  el  une  coiisidéraiiou  en  rapport  avec  sa  grande  fortune. 
Dans  celle  pensée,  il  se  montra  courageux  à  l'un  de  nos  plus  sanghnils 
combats  en  Allemagne;  mais  il  y  lui  Iroj)  (laiigcreusemenl  blessé 
pour  rester  an  service.  Menacé  de  perdre'  nue  jambe,  il  eut  sa  retraite, 
sans  le  l'.'re  de  baron,  sans  les  rccom|ienses  cpi'il  ;ivail  désiré  gagner, 
et  qu'il  aurait  peut-être  obtenues  s'il  ii'cûi  pas  élé  Diard.  Cet  événe- 
ment, sa  blessure,  ses  espérances  l rallies,  contribnèrenl  à  changer 
sou  caracteie.  Son  énergie  provençale,  exallée  pendant  un  moment, 
tomba  soudain.  Néainnoins,  il  fut  d'abord  sonlenn  par  sa  femme,  à 
laquelle  ces  efforts,  ce  courage,  cette  ambition,  donnèrent  quelque 
croyance  en  son  mari,  cl  qui.  plus  que  tonteantre,  devait  se  inontrer  ce 
que  sonl  leslemmcs,  coiisohinles  el  tendres  dans  les  peines  de  la  vie. 
AniiiK^  par  quehpies  paroles  de  Juana,  le  chef  de  bataillon  eu  retraite 
vint  à  Paris,  el  résolut  de  conipiérir,  dans  la  carrit;re  adminislralive, 
une  haulc  position  ipii  commandât  le  respect,  fit  oublier  le  (pi.irlier- 
m  lîire  du  ()"  de  ligne,  el  dotât  un  Jour  mad;iine  Diard  (h;  (piehpie 
beau  tiire.  Sa  passioii  pour  celle  sédnisanle  cié;iture  l'aidait  à  en  de- 
viner les  vœux  secrets.  Juana  se  taisait,  mais  il  la  comprenait;  il  n'eu 
élail  pas  aimé  comme  nu  amant  rêve  de  l'êlre;  il  le  savait,  et  vou- 
lait se  faire  estimer,  aimer,  cliérir.  Il  presseiil;iit  le  honlieur,  ce  mal- 
lu-'ureux  homme,  en  Iroiivant  en  loule  occa;-.ion  sa  femme  et  douce 
et  patiente;  mais  cette  douceur,  cette  i»atience,  trahissaient  la  ré- 
signation ;'i  laquelle  il  devait  Juana.  La  résignation,  la  religion,  élail- 
ce  l'amonr .'  Souvent  Diard  eut  soiiliailé  des  refus  là  où  il  renconlrail 
une  chaste  obéissance;  souvenl  il  anr;iil  donné  sa  vie  éternelle  pour 
que  Juana  daignât  |)leurer  sur  son  sein  el  ne  déguisât  pas  ses  pensées 
sous  une  riante  ligure  qui  mentait  noblemeut.  Ileaticoup  d'homines 
jeunes,  car.  à  un  certain  âge,  nous  ne  liitlons  i»lus,  veulent  triompher 
.d'une  déclinée  manvaise  dont  les  nuages  grondent,  (h;  temps  à  aiilre, 
à  l'horizon  de  l(!ur  vie;  et,  au  nioinenl  où  ils  roiilenl  dans  les  abiiues 
du  niaihenr,  il  faut  leur  savoir  gré  de  ces  combats  ignorés. 

t!oiiime  beaucoup  de  gens,  Diard  (;s-aya  de  tout,  et  htiil  lui  fut  hos- 
tile. Sa  fortune  lui  permit  d'euloiirer  sa  femme  des  jouiisaiices  du 
luxe  parisien  :  elle  eut  un  grand  holel,  de  grands  salons,  et  liiil  nue 
de  ces  grandes  maisons  (»ù  ahoiideiil  el  les  artistes,  peu  jugeurs  de 
leur  nature,  el  (piehpuîs  intrigants  cpii  fout  nombre,  et  les  gens  dis- 
posés â  h'arniiseï  partout,  el  certains  hoinines  à  la  mode,  Ions  aiiioii- 
reux  de  Juana.  Ceux  (|ui  se  mettent  eu  évidence  à  Paris  doivent  ou 
dompter  Paris  ou  subir  l'aris.  Diard  n'avait  pas  un  caractère  assez  fort, 
assez  compact*;  assez  i)ersislaiii,  pour  (  (niim.iiider  au  monde  de  cette 
éporpie,  parce  rpie,  â  celte  époque,  *  h. iciiii  voulait  s'iilever.  Les  classi- 
li(  allons  sociales  ton  les  faites  sont  peu  l-êlre  nu  grand  bien,  nu  nie  pou  rie 
peuple.  Napoléon  ikmis  a  confié  les  |»eines  (ju'il  se  donna  p()ur  iniposer 
le  respect  à  sa  cour,  ou  la  jibipart  de  ses  sujets  avaient  élé  ses  égaux. 
Mais  Napoléon  élail  Corse  et  Diard  l'roven(;.d.  A  génie  égal,  un 
insulaire  sera  toujours  plus  complet  que  ne  l'est  l'homme  de  la  terre 
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ferme,  et,  sous  la  même  'aliliule,  le  bras  de  mer  qui  sépare  la  Corse 
de  la  Provence  est,  en  dépit  de  la  scleuce  humaine,  un  océan  tout 
entier  qui  en  f.iit  deux  pairies. 

De  sa  position  fausse,  qu'il  faussa  encore,  dérivèrent  pour  Diard  de 
grands  malheurs.  Peiit-êlre  y  a-l-il  des  enseignements  utiles  dans  la 
filialion  imperceptible  des  faits  qui  engendrèrent  le  dénoûment  de 
celle  histoire.  D'abord,  les  railleurs  de  Paris  ne  voyaient  pas,  sans  un 
m;ilin  sourire,  les  labloaux  avec  lesquels  l'ancien  quartier-maître  dé- 
cora son  hôlel.  Les  chefs-d'œuvre  achetés  la  veille  furent  enveloppés 
dans  le  reproche  muet  que  chacun  adressait  à  ceux  qui  avaient  été 
pris  en  Espagne,  et  ce  reproche  était  la  vengeance  des  amours-pro- 
pres que  la  fortune  de  Diard  offensait.  Juana  comprit  {(ueli|ues-uns 
de  ces  mots  à  double  sens  auxquels  le  Français  excelle.  Alors,  par 
son  conseil,  son  mari  renvoya  les  tableaux  à  Tarragonc.  Mais  le  pu- 
blic, décidé  à  mal  prendre  les  clioses,  dit  :  —  Ce  Diard  est  fin,  il  a 
vendu  ses  tableaux.  De  bonnes  gens  conlinuèrenl  à  croire  que  les 
toiles  qui  reièreiit  dans  ses  salons  n'éiaicnl  [las  loyalement  acquises. 
Quelques  femmes  jalouses  demandaient  comment  un  Diard  avait  pu 
épouser  une  jeune  fille  et  si  riche  et  si  belle.  De  là,  des  commcnlaires, 
des  railleries  saiis  lin,  comme  on  sait  les  faire  à  Paris.  Cependant 
Juana  rencontrait  partout  un  respect  commandé  par  sa  vie  pure  et 
religieuse,  qui  triomphait  de  tout,  même  des  calomnies  parisiennes; 
mais  ce  respect  s'arrèlait  à  elle  et  manqua  t  à  son  mari.  Sa  perspi- 
cacité féminine  et  son  regard  brillant,  en  planant  dans  ses  salons,  ne 
lui  apportaient  que  des  douletu's. 

Cette  mésestime  était  encore  une  chose  tonte  naturelle.  Les  mili- 
taires, malgré  les  vertus  que  l'imagination  leur  accorde,  ne  pardon- 
nèrent pas  à  l'ancien  quartier-maître  du  6"  de  ligne,  précisément 
parce  qu'il  élait  riche  et  voulait  fisire  figure  à  Paris.  Or,  à  Paris,  de  la 
dernière  maison  du  faubourg  Sainl-Cermain  au  dernier  liôiel  de  la 
rue  Saint-La/are,  entre  la  bulte  du  Luxembourg  et  celle  de  3Iont- 
marlre,  tout  ce  qui  s'habi'le  et  babille,  s'habille  pour  sortir  et  sort 
pour  babiller,  tout  ce  moiul'j  de  petiis  et  de  grands  airs,  ce  monde 
vêtu  d  im,-erl!iiince  et  doublé  d'humbles  désirs,  d'envie  et  de  courti- 
sanerie,  tout  ce  qui  est  doré  et  dédoré,  jeune  et  vieux,  noble  d'hier 
ou  noble  du  quatrième  siècle,  tout  ce  qui  se  moque  d'un  jarvonu, 
tout  ce  qui  a  peur  de  se  conipromclire,  lout  ce  qui  veut  démolir  un 
pouvoir,  sauf  à  l'adorer  s'il  résiste;  toutes  ces  oreilles  entendent, 
toules  ces  langues  disent  et  toutes  ces  intelligences  savent,  en  une 
setile  soirée,  où  est  né,  où  a  granili,  ce  qu'a  fait  ou  n'a  pas  l'ait  le  non- 
veau  venu  qui  prétend  à  des  honneurs  dans  ce  monde.  S'il  u'exi^-te 
pas  de  Cour  d'assises  pour  la  baule  société,  elle  rencontre  le  plus 
cruel  de  lous  les  procureurs  généraux,  un  être  moral,  insaisissable, 
à  la  fois  juge  et  bom'reau  :  il  accuse  et  il  marque.  ■N'espéiez  lui  rien 
cacher,  dites-lui  tout  vous-même,  il  veut  tout  savoir  et  sait  tout.  Ne 
demandez  pas  où  est  le  tclégraphe  inconnu  qui  lui  transmet,  à  la 
même  heure,  en  un  clin  d'uMl,  en  tous  lieuK,  une  histoire,  un  scan- 
dale, une  nouvelle  ;  ne  demandez  pas  qui  le  remue.  Ce  télégraphe  est 
un  mystère  social,  un  observateur  ne  peut  qu'en  constater  les  eftels. 
Il  y  en  a  d'incroyables  exemples,  un  seul  sufiit.  L'assassinat  du  duc 
de  Berry,  frappé  à  l'Opéra,  fut  conté  dans  la  dixième  minute  qui  sui- 
vit le  crime,  au  fond  de  l'île  Saint-Louis.  L'opinion  émanée  du  0^  de 
ligne  sur  Diard  filtra  dans  le  monde  le  soir  même  où  il  donna  son  pre- 
mier bal. 

Diiird  ne  pouvait  donc  plus  rien  sur  le  monde.  Dès  lors,  sa  femme 
seule  avait  la  puissance  de  faire  quelque  chose  de  lui.  Miracle  de  cette 
singulière  civilisation  1  A  Paris,  ^i  un  homme  ne  sait  rien  être  par  lui- 
même,  sa  femme,  lorsqu'elle  est  jeune  et  spiriiueile,  lui  offre  encore 
des  chances  pour  son  élévation.  Parmi  les  femmes,  il  s'en  est  ren- 
contré de  malades,  de  faibles  en  apparence,  (|ui,  sans  se  lever  de 
leur  divan,  sans  sortir  de  leur  chambre,  ont  dominé  la  société,  remué 
mille  ressorts,  et  placé  leurs  maris  là  où  elles  voulaient  être  vani- 
teusement placées.  Mais  Juana,  dont  l'eniance  s'était  n.iïvemenl  écou- 
lée dans  sa  cellule  de  Tarragone,  ne  connaissait  aucim  des  vices,  au- 
cune des  lâchetés  ni  aucune  des  ressources  du  monde  parisien;  elle 
le  regaidait  en  jeune  lilie  curieuse,  elle  n'en  apprenait  (jue  ce  qi!e  sa 
douleur  et  sa  fierté  blessée  lui  en  révélaient.  D'ailleurs,  Juana  avait 
le  tact  d'un  cœur  vierge  qui  recevait  l.  s  impres.^ioirs  par  avance,  à 
la  manière  des  scnsitives.  La  jeune  solitaire,  devenue  si  promplement 
femme,  comprit  que  si  elle  essayait  de  contraindre  le  monde  à  hono- 
rer son  mari,  ce  serait  mendier  à  l'espagnole,  une  escopetle  en  main. 
Puis,  la  fréquence  et  la  multipliciié  des  précautions  qu'elle  devait 
prendre  n'eu  accuseraient-elles  pas  toute  la  nécessité  ?  Luire  ne  pas 
se  (aire  respecter  cl  se  faire  trop  respecter,  il  y  avait  i)our  Diard  lout 
un  abîme.  Soudain  elle  devina  le  monde  comme  naguèie  elle  avait  de- 
viné la  vie,  et  elle  n'apercevait  partout  pour  elle  que  l'iujinense  éien- 
dtic  d'une  infortune  irréparable.  Puis,  elle  eut  encore  le  chagrin  de 
reconnaître  tardivement  l'incapacité  particulière  de  son  mari , 
riKunmc  le  moins  propre  à  ce  qui  dem.indail  de  la  suile  dans  les  idées. 
11  ne  comprenait  rien  au  rôle  (pi'il  devait  jouer  dans  le  mond(!,  il 
n'en  saisissait  ni  l'ensemble,  ni  les  nuances,  et  les  nuances  y  étaient 
lout.  iSe  se  trouvail-il  pas  dans  une  de  ces  situations  où  la  finesse 
peut  aibément  renq)lacer  la  force?  Mais  la  finesse  qui  réussit  toujours 
est  yeui-être  la  plus  grande  de  toutes  les  forces. 


Or,  loin  d'élancherla  tache  d'huile  faite  par  ses  antécédents,  Diard 
se  donn  1  mille  peines  pour  l'étendre.  Ainsi,  ne  sachant  pas  bien  étu- 
dier la  phase  de  l'Empire  an  milieu  de  laquelle  il  arrivait,  il  voidut, 
quoiqu'il  ne  fût  que  chef  d'escadron,  êlre  nommé  préfet.  Alors  pres- 
que tout  le  nmnde  croyait  au  génie  de  Napoléon,  sa  faveur  avait  tout 
agrandi.  Les  préf  cturës,  ces  empires  au  petit  pied,  ne  pouvaient  plus 
être  chaussées  que  par  des  grands  noms,  par  des  chambell.ms  de 
S.  M.  l'empereur  et  roi.  Déjà  les  j)rélèts  étaient  devenus  des  vizirs. 
Donc,  les  faiseurs  du  grand  homme  se  moquèrent  de  l'ambition  avouée 
par  le  chef  d'escadron,  cl  Diard  se  mit  à  solliciter  une  sous-préfecture. 
Il  y  enl  un  désaccord  ridicule  entre  la  modestie  de  ses  i)rétenliuns  et 
la  grandeur  de  sa  fort'iinc.  Ouvrir  des  salons  royaux,  alficher  un  hi\e 
insoient,  puis  quitter  la  vie  milbonnaire  pour  'aller  à  Issoudun  ou  à 
Savenay,  n'élait-ce  pas  se  mettre  au-dessous  de  sa  position'?  Juana, 
trop  tard  insiruitc  de  nos  lois,  de  nos  mœurs,  de  nos  coulumes  admi- 
nislratives,  éclaira  donc  irop  tard  son  mari.  Diard,  désespéré,  sollicita 
successivement  auprès  de  tous  les  pouvoirs  ministériels  ;  Diard,  re- 
poussé partout,  ne  pui  rien  être,  et  alors  le  monde  le  jugea  comme 
il  était  jugé  par  le  gouvernement  et  comme  il  se  jngeail  lui-même. 
Diard  avait  élé  grièvement  blessé  sur  un  champ  de  bataille,  et  Diard 
n'élail  pas  décoré.  Le  quarlier-maîire,  riche,  mais  sans  considération, 
ne  trouva  point  de  place  dans  l'Etat;  la  société  lui  refusa  logiquement 
celle  à  laquelle  il  prétendait  dans  la  société.  Enfin,  chez  luï,  ce  mal- 
heiM'cux  éprouvait  en  loule  occasion  la  supériorité  de  sa  femme. 
Quoiqu'elle  usât  d'un  tact  il  faudrait  dire  velouté,  si  l'épilhète  n'était 
Irop  hardie,  pour  déguisera  son  mari  cette  suprématie  qui  l'éîoimait 
elle-même,  et  dont  elle  était  humiliée,  Diard  finit  par  en  être  affecté. 
Nécessairemenl,  à  ce  jeu,  les  hommes  s'abattent,  se  grandissent  ou 
deviennent  mauvais.  Le  courage  ou  la  passion  de  cet  homme  devaient 
donc  s'amoindrir  sous  les  coups  réitérés  que  ses  fautes  portaient  à 
son  amour-propre,  et  il  faisait  faute  sur  faille.  D'abord  il  avait  lout 
à  comballre,  même  ses  habitudes  et  son  caractère.  Passionné  Pro- 
venoa.l,  franc  dans  ses  vices  autant  que  dans  ses  vertus,  cet  homme, 
dont  les  fibres  ressemblaient  à  des  cordes  de  harpe,  fut  loin  cœur 
pour  ses  anciens  amis.  Il  secourut  les  gens  crottés  aussi  bien  que  les 
nécessiteux  de  haut  rang;  bref,  ilavoua  tout  le  monde,  et  donna,  dans 
son  salon  doré,  la  main  à  de  pauvres  diables.  Voyant  cela,  le  général 
de  l'Empire,  variation  de  l'espèce  humaine  dont  bieuiôt  aucun  type 
n'exièlcra  plus,  n'offrit  pas  son  accolade  à  Diard,  et  lui  dit  insoli'ui- 
ment  :  —  Mon  cher!  en  l'abordanl.  Là  où  les  généraux  déguisèrent 
leur  insolence  sous  leur  bonhomie  soldatesque,  le  peu  de  gens  de 
boflne  compagnie  que  voyail  Diard  lui  témoignèrent  ce  mépris  élé- 
gant, verni,  contre  lequel  un  homme  nouveau  est  presque  toujours 
sans  armes.  Enfin  le  maintien,  la  gesticulation  italienne  à  demi,  le 
parler  de  Diard,  la  manière  dont  il  s'habillait,  tout  en  lui  repoussait 
le  respect  que  l'observation  exacte  des  choses  voulues  par  le  bon  ton 
fait  acquérir  aux  gens  vulgaires,  et  dont  le  joug  ne  peut  êlre  secoué 
que  par  les  grands  pouvoirs.  Ainsi  va  le  monde. 

Ces  détails  peigmiit  faiblemenl  les  mille  supplices  auxquels  Juana 
fut  en  proie,  ils  vinrent  un  à  un  ;  chaque  nature  sociale  lui  ajiporta 
son  coup  d'épingle  ;  el,  pour  une  àme  qui  préfère  les  coiqjs  d(!  poi- 
gnard, n'y  avait-il  pas  d'atroces  souffrances  dans  celle  lulle  où  Diard 
recevait  des  affronts  sans  les  sentir,  et  où  Juana  les  sentait  .sans  les 
recevoir?  Puis  un  momenl  arriva,  moment  épouvantable,  où  elle  eut 
du  monde  une  perception  lucide,  et  iesï.enlità  la  fois  toutes  les  dou- 
leurs qui  s'y  étaient  d'avance  amassées  pour  elle.  Elle  jugea  son  mari 
tout  à  fsil  incapable  de  mouler  les  hauts  échelons  de  l'ordre  social, 
el  devina  jusqu'où  il  devait  en  descendre  le  jour  où  le  cœur  lui  fau- 
drait. Là,  Juana  prit  Diard  en  pitié.  L'avenir  élait  bien  sombre  pour 
celle  jeune  femme.  Elle  vivail  toujours  dans  l'appréhension  d'un 
malheur,  sans  savoir  d'où  pourrait  venir  ce  malheur.  Ce  pressenli- 
meni  était  dans  son  àme  comme  une  contagion  est  dans  l'air  :  mais  elle 
savait  trouver  la  force  de  déguiser  ses  angoisses  sous  des  sourires. 
Elle  en  élait  venue  à  ne  plus  penser  à  elle.  Juana  se  servit  de  sou  in- 
fluence pour  faire  abdiquer  à  Diard  toules  ses  prétentions,  et  lui 
monlrer,  connue  un  a^ile,  la  vie  douce  et  bienfaisante  du  foyer  do- 
m('Sli(pie.  Les  maux  venaient  du  monde,  ne  fallait-il  i)as  bannir  le 
monde?  Chez  lui,  Diard  liouverait  la  paix,  le  respect;  il  y  régnerait. 
Elle  se  sentait  assez  forte  pour  accepter  la  rude  tâche  de  le  rendre 
heureux,  lui,  mécontent  de  lui-même.  Son  énergie  s'accrut  avec  les 
diffi(ultés  de  la  vie,  elle  eut  lout  riieroïsme  secret  nécessaire  à  sa  si- 
tuation, ei  fut  in.-,i)irée  par  ces  religieux  di-sirs  qui  soulienncnt  l'ange 
chargé  de  protéger  une  àme  chréiieime  :  superslilieUbC  poésie,  ima- 
ges allégoriques  de  nos  deux  natures. 

lïùud  abandonna  ses  projets,  ferma  sa  niaison  el  vécut  dans  son 
intérieur,  s'il  est  permis  d'employer  une  exprc-^ion  si  familière.  Mais 
là  fut  recueil.  Le  pauvre  militaire  avait  une  de  ces  âmes  lout  exeen- 
Iriipies  aux(iuelles  il  f.iul  un  mouvement  perpétuel.  Diard  élait  nu  de 
ces  hommes  inslinclivement  forcés  à  repartir  aussilôl  qu'ils  sont  ar- 
rivés, et  dont  le  but  vital  semble  êlre  d'aller  et  de  venir  sans  cesse, 
comme  les  roues  dont  parle  l'Ecriture  sainte.  D'ailleurs,  peut-être, 
cherchait-il  à  se  fuir  lui-même.  Sans  se  lasser  de  Juana.  sans  pouvoir 
accuser  Juana,  sa  passion  pour  elle,  devenue  plus  calme  par  la  pos- 
session, le  rendit  à  son  caractère.  Dès  lors,  ses  moments  d'abaile- 
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meut  furem  plus  fréquents,  et  il  se  livra  souvent  à  ses  vivacités  mé- 
ridionales. Plus  une  femme  est  vertueuse  et  plus  elle  est  irrcproclia- 
blc  plus  un  bomme  aime  à  la  trouver  en  faute,  quand  ce  ne  sérail 
quo  i         ■  •    ,  ,  -     rriorilé  légale;  mais,  si  par  hasard  elle 

lui  t-  .me.  il  éprouve  le  besoin  de  lui  forger 

des  torts.  .Vlor>.  entre  époux,  les  riens  grossissent  et  deviennent  dos 
Alpes.  Mais  Juana.  patiente  s;ins  orgueil,  douce  sans  cette  aujcrtume 
que  les  femmes  s.ivtut  jeter  dans  leur  soumission,  ne  laissant  aucune 
prise  a  la  mcth.inrotc  cahulce.  la  plus  âpre  de  toutes  les  mécliance- 
lés.  Puis,  elle  tiait  une  de  ces  nobles  créatures  auxquelles  il  est  im- 
possible de  manquer:  sou  regard,  dans  lequel  sa  vie  échitait.  sainte 
,  -  ..ird  de  martxre  avait  la  pesanteur  dune  fascination. 

1  .  ,.rd.  puis  froissé,  finit  par  voir  un  joug  pour  lui  daiis 

celte  haute  \i-rtu.  La  vage>se  de  sa  fcuune  ne  lui  doiuiail  point  d'é- 
molious  \iolcntes,  et  il  souhaitait  des  émotions.  Il  se  trouve  des  mil- 
lier» de  scènes  jouées  au  fond  des  âmes  sous  ces  froides  déductions 
d"ui!  uce  en  apparence  simple  et  vulgaire,  tnlre  tous  ces  pe- 

tits ..  -    qui  durent  si  peu,  m;iis  qui  entrent  ^i  avant  dans  la  vie, 

Cl  soûl  presque  toujours  les  présages  de  la  grande  infortune  écrite 
dans  la  plupart  des  mariages,  il  e>l  dillicile  de  choisir  un  exemple. 
Cependant  il  est  une  scène  qui  servit  plus  particulièremenlà  marquer 
le  moment  où.  dans  cette  vie  à  deux,  la  mésintelligence  commença. 
Feul-élre  servira-l-elle  à  expliquer  le  dénoùmenl  de  cette  histoire, 

Joaoa  avait  deux  enfants,  deux  garçons,  heureusement  pour  elle. 
Le  premier  était  venu  sept  mois  après  son  mariage.  Il  se  nommait 
Juan,  et  ressemblait  à  sa  mère.  Elle  avait  eu  le  second  deux  ans  après 
•nn  arrivée  à  l'aris.  Celui-là  ressemblait  également  à  Diard  et  à  Juana, 
I  lucoup  plus  à  Diaid;  il  en  portait  les  noms.  Depuis  cinq  ans, 

i ,ue  ctait  pour  Juana  l'objet  des  soins  les  plus  tendres.  Con- 
stamment la  mère  s'occupait  de  cet  eufani  :  à  lui  les  caresses  mignon- 
nes, à  lui  les  joujoux  ;  mais  à  lui  surtout  les  regards  pénétranls  de  la 
merc:  Juana  lavait  épié  dès  le  berceau;  elle  en  avait  étudié  les  cris, 
les  mouvements;  elle  voulait  en  deviner  le  caractère  pour  en  diriger 
l'éducation.  Il  semblait  que  Juana  n'eût  que  cet  enfant.  Le  Provençal, 
voyant  Juan  presque  dédaigné,  le  pril  sous  sa  protection;  et,  sans 
s'expliquer  si  ce  |)eiit  était  l'enfanl  de  l'amour  éphémère  auquel  il  de- 
vait Juana,  ce  mari,  par  nue  espèce  de  (laiterie  admirable,  en  fil  son 
Benjamin,  [le  tous  les  sentiments  dûs  au  sang  de  ses  aïeules,  et  qui 
b  dévoraient,  madame  Diard  n'accepta  que  l'amour  maternel.  .Mais 
elle  aimaii  mîs  enfants,  et  avec  la  violence  sublime  dont  l'exemple  a 
été  donné  par  la  Marana  qui  agit  dans  le  préambule  de  cette  histoire, 
cl  avec  la  gracieuse  pudeur,  avec  l'enlcutc  délicate  des  vertus  socia- 
les dont  la  pratique  était  la  gloire  de  sa  vie  el  sa  récompense  intime. 
La  f>enséc  secrète,  la  consciencieuse  maternité,  qui  avaient  imprimé 
à  la  \ie  de  la  .Maiana  un  cachet  de  poésie  rude,  étaient  pour  Juana 
une  TJe  avouée,  une  consolation  de  toutes  les  heures.  Sa  mère  avait 
été  vertueuse  comme  les  autres  femmes  sont  criminelles,  à  la  déro- 
bée; elle  avait  volé  son  bonheur  tacite;  elle  n'en  avait  pas  joui.  Mais 
Joaoa,  Ti    '  (lar  la  vertu,  comme  sa  mère  était  malheureuse 

par  le  \.  i  a  toute  heure  les  ineffables  délices  que  sa  mère 

avait  tant  enviées,  el  desquelles  elle  av.iil  été  privée.  Pour  elle  comme 
pour  la  Marana.  la  maternité  comprit  donc  tous  les  sentiments  ter- 
restres. Lune  cl  l'autre.  |iar  des  cau'-cs  contraires,  n'eurent  pas  d'au- 
tre consolation  dans  leur  misère.  Juana  aima  |icut-étre  davantage, 
parce  que,  sevrée  d'amour,  elle  résolut  toutes  les  jouissances  qui  lui 
manquaient  (tar  celles  de  ses  enfants,  el  qu'il  en  est  des  liassions  no- 
t  '  "   -  vices  :  plus  •  "  -alislonl,  plus  elles  s  accroissent. 

1  .  -iieur  sont  ii.  -    (Jiiaiid  Juana  vit  le  pardon  gé- 

néreux imposé  chaque  jour  sur  la  tête  de  Juan  par  l'affection  pater- 
nelle de  Diard,  elle  fut  attendrie;  et.  du  jour  où  les  deux  époux  cliaii- 
gereol  de  rôle,  l'Espagnole  prit  à  Diard  cet  intérêt  (irofond  et  vrai 
dont  die  lai  avait  donné  tant  de  preuves  par  devoir  seulement.  .Si 
cet  bomme  eût  été  plu!>  conséquent  dans  sa  vie,  s'il  n'eût  pas  détruit, 
par  le  décoo&o,  par  l'inconstance  et  la  mobilité  de  son  caractère,  les 
!■'    '    ;■  nsibilité  vraie,  quoique  nerveuse,  Juana  l'aurait  sans 

ilheureusement,  il  étail  le  type  de  ces  méridionaux, 
\s,  mais  sans  suite  dans  leurs  aperçus;  capables  de  grandes 
!  :. .  ^  .  la  veille,  cl  nuls  le  lendemain  ;  souvent  victimes  de  leurs  ver- 
lo»,  et  s^juvent  heureux  par  leurs  passions  mauvaises  :  hommes  ad- 
■lirables  d'ailleurs  quand  leur^  bonnes  qualités  ont  une  constante 
énergie  pour  lien  commun.  Depuis  deux  ans,  Diard  était  donc  ca|ilivc 
M  lokte  par  la  plus  douce  des  chaînes.  Il  vivait,  presque  malgré  lui, 
•oos  TTonoe::'  '  ■•le  femme  qui  se  faisait  gaie,  amusante  pour  lui; 
qui  usait  I'  rro  du  génie  féminin  pour  le  séduire  au  nom  de 

la  vertu,  mais  dont  I  adresse  n'allait  pas  jusqu'à  lui  simuler  de  l'amour. 

En  cemoaieol  tout  Paris  s'occupait  de  l'affaire  d'un  capitaine  de 
rmdenoe  armée  qui,  dan^  un  paroxysme  de  libertinage,  avait  assas- 
siné une  femme  Diard,  en  rentrant  chez  lui  pour  diner,  apprit  à  Juana 
la  mort  de  cet  officier.  Il  s'était  tué  pour  éviter  le  déshonneur  de  son 
prof  e-.  et  la  mort  ignoble  de  l'échafaud.  Juana  ne  comprit  pas  tout 
d'abord  la  lo^irpic  de  cette  cou'luile,  et  son  mari  fut  obligé  de  lui  ex- 
pliquer la  belle  jorisprudeuce  des  lois  françaises,  qui  ue  permet  pas 
de  poursuivre  les  morts. 


—  Mais,  papa,  ne  nous  as-tu  pas  dit,  l'auire  jour,  que  le  roi  faisait 
grâce'.'  demanda  Francisque. 

—  Le  roi  ne  peut  donner  que  la  vie,  lui  répondit  Juan  à  demi  cour- 
roucé. 

Diard  et  Juana,  spectateurs  de  cette  scène,  en  furent  bien  diverse- 
ment affectés.  Le  regard  humide  de  joie  que  sa  femme  jeta  sur  l'aîuo 
révéla  fatalement  an  mari  les  secrets  de  ce  cœur  impénétrable  jus- 
qu'alors. L'aîné,  c'était  tout  Juaiia  ;  l'aîné,  Juana  le  connaissait  ;  elle 
était  sûre  de  son  cœur,  de  son  avenir;  elle  l'adorait,  et  son  ardent 
amour  pour  lui  restait  un  secret  |)our  elle,  pour  sou  enfant  ei  Dieu. 
Juan  jouissait  instinctivement  des  brusqueries  de  sa  mère,  qui  lo  ser 
rail  à  rélouffer  quand  ils  étaient  seuls,  et  qui  paraissait  le  bouder  et 
présence  de  son  frère  et  de  son  père,  rrancisque  était  Diard,  et  les 
soins  de  Juana  trahissaient  le  désir  de  combattre  chez  cet  enfant  le; 
vices  du  père  el  d'en  encourager  les  bonnes  qualités.  Juana,  ne  sa^ 
chant  pas  que  son  regard  avait  trop  parlé,  pril  Francisque  sur  elle  e 
lui  (it,  d'une  voix  douce,  mais  émue  encore  par  le  plaisir  qu'elle  res 
sentait  de  la  réponse  de  Juan,  une  leçon  appropriée  à  son  inlelU 
gcnce. 

—  Son  caractère  exige  de  grands  soins,  dit  le  père  à  Juana 

—  Oui,  répondit-elle  simplement. 

—  Mais  Juan! 

Madame  Diard,  effrayée  de  l'accent  avec  lequel  ces  deux  mots  fu 
rent  prononcés,  regarda  son  mari. 

—  Juan  est  né  parfait,  ajouta-l-il.  Ayant  dit,  il  s'assit  d'un  air  soni 
bre  ;  et.  voyant  sa  femme  silencieuse,  il  reprit  :  —  Il  y  a  un  de  lo 
enfants  que  vous  aimez  mieux  que  lautre. 

—  Vous  le  savez  bien,  dit-elle. 

—  Non,  répliqua  Diard;  j'ai  jusqu'à  présent  ignoré  celui  que  vou 
préfériez. 

—  Mais  ils  ne  m'ont  encore  donné  de  chagrin  ni  l'un  ni  l'autre,  r^ 
pondit-elle  vivement. 

—  Oui,  mais  qui  vous  a  donné  le  plus  de  joies?  demanda-l-il  plu 
vivement  encore. 

—  Je  ne  les  ai  pas  comptées. 

—  Les  femmes  sont  bien  fausses!  s'écria  Diard.  Osez  dire  que  Jua 
n'est  pas  l'enfant  de  votre  cœur. 

—  Si  cela  est,  reprit-elle  avec  noblesse,  voulez-vous  que  ce  soil  u 
malheur? 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  aime.  Si  vous  l'eussiez  voulu,  pour  von 
j'aurais  pu  conquérir  des  royaumes.  Vous  savez  tout  ce  que  j'ai  teiiK 
n'étant  soutenu  que  par  le  désir  de  vous  plaire.  Ah  !  si  vous  m'eus 
siez  aimé... 

—  Une  femme  qui  aime,  dit  Juana,  vit  dans  la  solitude  et  loin-  d 
monde.  N'est-ce  pas  ce  que  nous  faisons? 

—  Je  sais,  Juana,  que  vous  n'avez  jamais  tort. 

Ce  mol  fut  empreint  d'une  amertume  profonde,  et  jeta  du  froid  ei 
tre  eux  pour  tout  le  reste  de  leur  vie. 

Le  lendemain  de  ce  jour  fatal,  Diard  alla  chez  un  de  ses  ancior 
camarades,  et  y  retrouva  les  distractions  du  jeu.  Par  malheur,  il 
gagna  beaucoup  d'argent,  et  il  se  remit  à  jouer.  Puis,  entraîné  p:i 
une  pente  insensible,  il  retomba  dans  la  vie  dissipée  qu'il  avail  ni( 
née  jadis.  Bientôt  il  ne  dîna  plus  chez  lui.  Quelques  mois  s'élar 
passés  à  jouir  des  premiers  bonheurs  de  l'indépendance,  il  vouli 
conserver  sa  liberic,  et  se  sépara  de  sa  fcnmic  ;  il  lui  abandonna  U 
grands  appartements,  et  se  logea  dans  un  entresol.  An  bout  d'un  ar 
Diard  el  Juana  ne  se  voyaient  plus  que  le  matin,  à  l'heure  du  déjeunei 
Enfin,  comme  Ions  lesjoucurs.  il  eut  des  alternatives  de  perle  cl  d 
gain.  Or,  ne  voulant  pas  entamer  le  capital  de  sa  fortune,  il  désii 
soustraire  au  contrôle  de  sa  femme  la  disposition  des  revenus;  u 
jour  donc,  il  lui  retira  la  part  qu'elle  avail  dans  le  gouvernemenl  d 
la  maison.  A  une  confiance  illimil<;e  succédèrent  les  précautions  de  1 
défiance.  Puis,  relativement  aux  finances,  jadis  communes  entre  eui 
il  adopta,  pour  les  besoins  de  sa  femme,  la  méthode  d'une  pensio 
mensuelle,  ils  en  fixèrent  ensemble  le  chiffre;  la  causerie  qu'ils  eu 
rent  à  ce  sujet  fut  la  dernière  de  ces  conversations  intimes,  un  d( 
charmes  les  plus  attrayants  du  mariage.  Le  silence  entre  deux  cfeui 
est  un  vrai  divorce  accompli,  le  jour  où  le  nous  ne  se  dit  plus.  Ju;iii 
comprit  que  de  ce  jour  elle  n'était  plus  que  mère,  el  elle  en  fiit  hei 
rcuse,  sans  rechercher  la  cause  de  ce  malheur.  Ce  fut  un  grand  tor 
Les  enfants  rendent  les  époux  solidaires  de  leur  vie.  el  la  vie  secrei 
de  son  mari  ne  devait  jtas  être  seulement  un  texte  de  mélancolies  < 
d'angoisses  pour  Juana.  Diard,  émancipé,  s'habitua  promptcmenl 
perdre  ou  à  gagner  des  sommes  immenses.  Beau  joueur  et  gran 
joueur,  il  devint  célèbre  par  sa  manière  de  jouer.  La  considéralio 
ipi  il  n'avait  pas  pu  s'attirer  sous  l'Empire,  lui  fut  acquise,  sous  I 
Ileslauration,  par  sa  fortune  capitalisée  qui  roulait  sur  les  tapis,  ( 

t»ar  son  talent  a  tous  les  jeux,  qui  devint  célèbre.  Les  ambassadeur; 
es  plus  gros  banquiers,  les  gens  à  grandes  fortunes,  el  tous  les  boa 
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mes  qui,  pour  avoir  trop  pressé  la  vie,  en  viennent  à  demander  au 
jeu  ses  exorbitantes  jouissances,  admirent  Diard  dans  leurs  clubs, 
rarement  chez  eux,  m;\is  ils  jouèrent  tous  avec  lui.  Diard  devint  à  la 
mode.  Par  orgueil,  une  fois  ou  deux  pendant  l'hiver,  il  donnait  une 
fêif  pour  rendre  les  politesses  qu'il  avait  reçues.  Alors  Juana  revoyait 
le  monde  par  ces  échappées  de  festins,  de  bals,  de  luxe,  de  lumières; 
mais  c'était  pour  elle  une  sorte  d'impôt  mis  sur  le  bonheur  de  sa  so- 
litude. Elle  apparaissait,  elle,  la  reine  de  ces  solennités,  comme  une 
créature  tombée  là,  d'un  monde  inconnu.  Sa  naïveté,  que  rien  n'avait 
corrompue  ;  sa  belle  virginité  d'àme,  que  les  mœurs  nouvelles  de  sa 
nouvelle  vie  lui  restituaient;  sa  beauté,  sa  modestie  vraie,  lui  acqué- 
raient de  sincères  hommages.  Mais,  apercevant  peu  de  femmes  dans 
ses  salons,  elle  comprenait  que  si  son  mari  suivait,  sans  le  lui  com- 
muniquer, un  nouveau  plan  de  conduite,  il  n'avait  encore  riea  gagné 
en  estime  dans  le  monde. 

Diard  ne  fut  pas  toujours  heureux;  en  trois  ans,  il  dissipa  lesi  frais 
quarts  de  sa  fortune;  mais  sa  passion  lui  donna  l'énergie  nécessaire 
pour  la  satisfaire.  Il  s'était  lié  avec  beaucoup  de  monde,  et  surtoii; 
avec  la  plupart  de  ces  roués  de  la  Bourse,  avec  ces  hommes  qui,  de- 
puis la  Révolution,  ont  érigé  en  principe  qu'un  vol,  fait  en  grand,  n'est 
plus  qu'une  noirceur,  transportant  ainsi  dans  les  coffres-forts  les 
maximes  effrontées  adoptées  en  amour  par  le  dix-huitième  siècle. 
Diard  devint  homme  d'affaires,  et  s'engagea  dans  ces  affaires  nom- 
mées véreuses  en  argot  de  palais.  Il  sut  acheter  à  de  pauvres  diables, 
qui  ne  connaissaient  pas  les  bureaux,  des  liquidations  éternelles  qu'il 
terminait  en  une  soirée,  en  en  partageant  les  gains  avec  les  liquida- 
teurs. Puis,  quand  les  dettes  liquides  lui  manquèrent,  il  en  chercha 
de  flottantes;  et  déterra,  dans  les  Etats  européens,  barbaresques  ou 
américains,  des  réclamations  en  déchéance  qu'il  faisait  revivre.  Lors- 
que la  Restauration  eut  éteint  les  dettes  des  princes,  de  la  République 
et  de  l'Empire,  il  se  fit  allouer  des  commissions  sur  des  emprunts, 
sur  des  canaux,  sur  toute  espèce  d'entreprises.  Enfin,  il  pratiqua  le 
vol  décent  auquel  se  sont  adonnés  tant  d'hommes  hahileinenl  mas- 
qt'.és,  ou  cachés  dans  les  coulisses  du  théâtre  politique;  vol  qui,  fait 
dans  la  rue,  à  la  lueur  d'un  réverbère,  enverrait  au  bagne  un  mal- 
heureux, mais  que  sanctionne  l'or  des  moulures  et  des  candélabres. 
Diard  accaparait  et  revendait  les  sucres,  il  vendait  des  places,  il  eut 
la  gloire  d'inventer  Vhomme  de  paille  pour  les  emplois  lucratifs  qu'il 
était  nécessaire  de  garder  pendant  un  certain  temps  avant  d'en  avoir 
d'autres.  Puis  il  méditait  les  primes,  il  étudiait  le  défaut  des  lois,  il 
faisait  une  contrebande  légale.  Pour  psindre  d'un  seul  mol  ce  haut 
négoce,  il  demanda  tant  pour  cent  sur  l'achat  des  quinze  voix  légis- 
latives qui,  dans  l'espace  d'une  nuit,  passèrent  des  bancs  de  la  gau- 
che aux  bancs  de  la  droite.  Ces  actions  ne  sont  phis  ni  des  crimes  ni 
des  vols,  c'est  faire  du  gouvernement,  commanditer  1  industrie,  être 
une  tête  financière.  Diard  fut  assis  par  l'opinion  publique  sur  le  banc 
d'infamie,  où  siégeait  déjà  plus  d'un  homme  habile.  Là.  se  trouve  l'a- 
ristocratie du  mal.  C'est  la  chambre  haute  des  scélérats  de  bon  ton. 
Diard  ne  fut  donc  pas  un  joueur  vulgaire  que  le  drame  représente 
ignoble  et  finissant  par  mendier.  Ce  joueur  n'existe  plus  dans  le 
monde  à  une  certaine  hauteur  topographique.  Aujourd'hui,  ces  hardis 
co(|uins  meurent  brillamment  attelés  au  vice  et  sous  le  harnais  de  la 
fortune.  Ils  vont  se  brûler  la  cervelle  en  carrosse  et  emportent  tout 
ce  dont  on  leur  a  fait  crédit.  Du  moins,  Diard  eut  le  talent  de  ne  pas 
achelerses  remords  au  rabais,  et  se  fit  un  de  ces  honjii'.cs  privilégiés. 
Ayant  appris  tous  les  ressorts  du  gouvernement,  tous  les  secrets  et 
les  i)asstuns  des  gens  en  place,  il  sui  se  maintenir  à  son  rang  dans  la 
fournaise  ardente  où  il  s'él.iit  jeté.  Madame  Diard  ignorait  la  vie  in- 
fernale ((ue  menait  son  mari.  Satisfaite  de  l'abandon  dans  lequel  il  la 
laissait,  elle  ne  s'en  éton.a  pas  d'abord,  parce  que  toutes  ses  heures 
fiuent  bien  renqjlies.  Elle  av;iit  consacré  son  argent  à  l'éducation  de 
ses  enl'anls,  à  payer  un  très-habile  précepteur  et  tous  les  maîtres  né- 
cessaires pour  un  enseignement  complet;  elle  voulait  faire  d'eux  des 
honnnes,  leur  donner  une  raison  droite,  sans  déflorer  leur  imagina- 
lion;  n'ayant  plus  de  sensations  que  par  eux,  elle  ne  soullVait  donc 
plus  de  sa  vie  décolorée,  ils  étaient,  pour  elle,  ce  que  sont  les  enfants, 
pendant  longtemps,  pour  beaucoup  de  mères,  une  sorte  de  prolonge- 
ment de  leur  existence.  Diard  n'était  plus  qu'un  accident;  et,  depuis 
que  Diard  avait  cessé  d'être  le  père,  le  chef  de  la  famille,  Juana  ne 
tenait  plus  à  lui  que  par  les  liens  de  parade  socialement  imposés  aux 
époux.  Néanmoins,  elle  élevait  ses  enfants  dans  le  plus  haut  respect 
du  pouvoir  paternel,  quelque  imaginaire  qu'il  était  pour  eux;  mais 
elle  fut  très-heureusement  secondée  parla  continuelle  absence  de  son 
mari.  S'il  était  resté  au  logis,  Diard  aurait  détruit  les  efforts  de  Juana. 
Ses  enfants  avaient  déjà  trop  de  tact  et  de  finesse  pour  ne  pas  juger 
leur  père.  Juger  son  père,  est  un  parricide  moral.  Cependant,  à  la 
longue,  l'indiflérence  de  Juana  pour  son  mari  s'effaça.  Ce  sentiment 
primitif  se  changea  même  en  terreur.  Elle  comprit  un  jour  que  la 
conduite  d'un  père  peut  peser  longtemps  sur  l'avenir  de  ses  enfants, 
et  sa  tendresse  maternelle  lui  donna  parfois  des  révélations  incom- 
plètes de  la  vérité.  De  jour  en  jour,  l'appréhension  de  ce  malheur  in- 
connu, mais  inévitable,  dans  laquelle  elle  avait  constamment  vécu, 
devenait  et  plus  vive  et  plus  ardente.  Aussi,  pendant  les  rares  instants 
durant  lesquels  Juana  voyait  Diard,  jetait-elle  sur  sa  face  creuïéc, 


blême  de  nuits  passées,  ridée  par  les  émotions,  un  regard  perçant 
dont  la  clarté  faisait  presque  tressaillir  Diard.  Alors  la  gaieté  de  com- 
mande aftichée  par  son  mari  l'effrayait  encore  plus  que  les  sombres 
expressions  de  son  inquiétude  quand,  par  hasard,  il  oubliait  son  rôle 
de  joie.  Il  craignait  sa  femme  comme  le  criminel  craint  le  bourreau. 
Juana  voyait  en  lui  la  honte  de  ses  enfants;  et  Diard  redoutait  en  elle 
la  vengeance  calme,  une  sorte  de  justice  au  front  serein,  le  bras  tou- 
jours levé,  toujours  armé. 

Après  quinze  ans  de  mariage,  Diard  se  trouva  un  jour  sans  res- 
sources. Il  devait  cent  mille  écus  et  possédait  à  peine  cent  mille 
francs.  Son  hôtel,  son  seul  bien  visible,  était  grevé  d'une  somme  d'hy- 
pothèques qui  en  dépassait  la  valeur.  Encore  quelques  jours,  et  le 
prestige  dont  Pavait  revêtu  Populence  allait  s'évanouir.  Après  ces 
jours  de  grâce,  pas  une  main  ne  lui  serait  tendue,  pas  une  bourse  ne 
lui  serait  ouverte.  Puis,  à  moins  de  quelque  événement  favorable,  il 
irait  tomber  dans  le  bourbier  du  mépris,  plus  bas  peut-être  qu'il  ne 
devait  y  être,  précisément  parce  qu'il  s'en  était  tenu  à  une  hauteur 
indue.  Il  apprit  heureusement  que,  durant  la  saison  des  eaux,  il  se 
trouverait  à  celles  des  Pyrénées  plusieurs  étrangers  de  distinction,  des 
diplomates,  tous  jouant  un  jeu  d'enfer,  et  sans  doute  munis  de  gros- 
ses sommes.  Il  résolut  aussitôt  de  partir  pour  les  Pyrénées.  Mais  il  ne 
voulut  pas  laisser  à  Paris  sa  femme,  à  laquelle  quelques  créanciers 
pourraient  révéler  l'affreux  mystère  de  sa  situation,  et  il  l'emmena 
avec  ses  deux  enfants,  en  leur  refusant  même  le  précepteur.  Il  ne 
prit  avec  lui  qu'un  valet,  et  permit  à  peine  à  Juana  de  garder  une 
femme  de  chambre.  Son  ton  était  devenu  bref,  impérieux,  il  semblait 
avoir  retrouvé  de  l'énergie.  Ce  voyage  soudain,  dont  la  cause  échap- 
pait à  sa  pénétration,  glaça  Juana  d'un  secret  effroi.  Son  mari  fit 
gaiement  la  route;  et,  forcément  réunis  dans  leur  berline,  le  père  se 
montra  chaque  jour  plus  attentif  pour  les  enfants  et  plus  aimable  pour 
la  mère.  Néanmoins,  chaque  jour  apportait  à  Juana  de  sinistres  pres- 
sentiments, les  pressentiments  des  mères,  qui  tremblent  sans  raison 
apparente,  mais  qui  se  trompent  rarement  quand  elles  tremblent 
ainsi.  Pour  elles,  le  voile  de  l'avenir  semble  être  plus  léger. 

A  Bordeaux,  Diard  loua,  dans  une  rue  tranquille,  une  petite  maison 
tran(iuilie,  très-propremenl  meublée,  et  y  logea  sa  femme.  Cette  mai- 
son était  située  par  hasard  à  un  des  coins  de  la  rue,  et  avait  un  grand 
jardin.  Ne  tenant  donc  que  par  un  de  ses  flancs  à  la  maison  voisine, 
elle  se  trouvait  en  vue  et  accessible  de  trois  côtés,  Diard  en  paya  le 
loyer,  et  ne  laissa  à  Juana  que  l'argent  striclement  nécessaire  pour 
sa  dépense  pendant  trois  mois;  à  peine  lui  donna-t-il  cinquante  louis. 
Madame  Diard  ne  se  permit  aucune  observation  sur  cette  lésinerie 
inaccoutumée.  Quand  son  mari  lui  dit  qu'il  allait  aux  eaux  et  qu'elle 
devait  rester  à  Bordeaux,  Juana  forma  le  plan  d'apprendre  plus  com- 
plélemenl  à  ses  cui'auls  l'espagnol,  l'italien,  et  de  leur  faire  lire  les 
principaux  chefs-d'œuvre  de  ces  deux  langues.  Elle  allait  donc  mener 
une  vie  retirée,  simple  et  naturellement  économique.  Pour  s'épargner 
les  ennuis  de  la  vie  matérielle,  elle  s'arrangea,  le  lendemain  du" dé- 
part de  Diard,  avec  un  traiteur  pour  sa  nourriture.  Sa  femme  de 
chambre  sufllt  à  son  service,  et  elle  se  trouva  sans  argent,  mais  pour- 
vue de  tout  jusqu'au  retour  de  son  mari.  Ses  plaisirs  devaient  con- 
sister à  faire  quelques  promenades  avec  ses  enfants.  Elle  avait  alors 
trente-trois  ans.  Sa  beauté,  largement  développée,  éclatait  dans  tout 
son  lustre.  Aussi,  quand  elle  se  montra,  ne  fut -il  question  d;ins 
Bordeaux  que  de  la  belle  Espag!U)le.  .\  la  première  lettre  d'amour 
qu'elle  reçut,  Juana  ne  se  promena  plus  que  dans  son  jardin.  Diard 
fit  d'abord  fortune  aux  eaux;  il  gagu;i  trois  cent  mille  francs  en  deux 
mois,  et  ne  songea  point  à  envoyer  de  l'argent  à  sa  fennne,  il  voulait 
en  garder  beaucoup  pour  jouer  encore  pins  gros  jeu.  .\  la  lin  du  der- 
nier mois,  vint  aux  eaux  le  mar(iuis  de  Montefioi'e,  déjà  précédé  par 
la  célébrité  de  sa  fortune,  de  sa  belle  figure,  de  son  liein-eux  mariage 
avec  une  illustre  Anglaise,  et  plus  encore  par  son  goût  jiour  le  jeu. 
Diard,  son  ancien  compagnon,  voulut  l'y  attendre,  dans  rinteulion  ii'eii 
joindre  les  dépouilles  à  celles  de  tous  les  autres.  Un  joueur  armé  de 
quatre  cent  mille  francs  environ  est  toujours  dans  une  position  d'où 
il  domine  la  vie,  et  Diard,  confiant  en  sa  veine,  renoua  connaissance 
avec  Montefiore;  celui-ci  le  reçut  froidement,  mais  ils  jouèrent,  et 
Diard  perdit  tout  ce  qu'il  possédait. 

—  Mon  cher  Montefiore,  dit  l'ancien  quartier-maître  après  avoir 
fait  le  tour  du  salon,  quand  il  eut  achevé  de  se  ruiner,  je  vous  dois 
cent  mille  francs  ;  mais  mon  argent  est  à  Bordeaux,  où  j'ai  laissé  ma 
femme. 

Diard  avait  bien  les  cent  billets  de  banque  dans  sa  poche  ;  mais 
avec  l'aplomb  et  le  coup  d'oeil  rapide  d'un  homme  accoutumé  à  faire 
ressource  de  tout,  il  espérait  encore  dans  les  indéfinissables  caprices 
du  jeu.  Montefiore  avait  manifesté  l'intention  de  voir  Bordeaux.  En 
s'acquittant,  Diard  n'avait  plus  d'argent,  et  ne  pouvait  plus  prendre 
sa  revanche.  Une  revanche  comble  queltpiefois  toutes  les  pertes  pré- 
cédentes. Néanmoins,  ces  brûlantes  espérances  dépendaient  de  la  ré- 
ponse du  manjuis. 

—  Attends,  mon  cher,  dit  Montefiore,  nous  irons  ensemble  à  Bor- 
deaux. En  conscience,  je  suis  assez  riche  aujourd'hui  pour  ne  pas 
vouloir  yreudrc  l'argeul  d'uu  ancien  camarade. 
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Troi<  jotirs  aprè5.  Diard  el  lltalion  ôlaioiu  à  Ronio,m\.  L'un  oiïrit 
reraiiihe  à  l'auln'.  Or.  |>cii(i;iiit  une  suin't*.  où  Dianl  (oiiuikmkm  |>:ir 
paver  s^  cent  mille  fraïu's.  il  en  perdit  deux  cent  mille  autres  mit  sa 
parole.  Le  l'ruven«;al  élait  j:ai  comme  un  homme  li  iMliié  à  prendre 
des  liaius  d"or.  Onie  heures  venaient  de  sonner,  le  ciel  élait  snperhe, 
Monieliore  devait  éprouver  autant  que  hiard  le  besoin  de  respirer 
6r»i'>  '  ■  1  et  de  faire  une  promenade  pour  se  remcllre  de  leurs  émo- 
lii  ici  Itn  proposa  dune  de  venir  prendre  son  arjjcnl  el  une 

Ias5c  de  iM  chez  lui. 

—  Mais  madjme  Diard  .'  dit  Monieliore. 

—  Dah  '.  ûl  le  i  ru\eni,.d. 

IUde*c<»ndircnt  :  mais,  .ivant  de  prendre  son  chape:iu,  Diard  entra 
dans  la  «^dle  à  mauper  de  la  m;ti<on  «m  il  était,  el  demanda  mi  verre 
d*eau  :  pend.tiil  qu'un  le  lui  apprêtait  il  se  promeua  de  long  en  large, 
d  put.  smf  éir«*  aperçu,  saisir  un  de  ces  couteaux  d'acier  tres-petils, 
pointus  et  à  ni.iu<  lie  de  nacre,  qui  -  i  cou|»cr  les  Iruils  au  des- 

Mri.  el  qui  n'avaient  pas  encore  il 

—  Oà  demeureslii?  lui  demanda  Moniefiore  dans  la  cour.  Il  faut 
que  j'envoie  ma  voiture  à  la  porte. 

Diard  imi  ■■•  •  ■-rfaitcmenl  bien  sa  maison. 

—  Tu  c<  -.  lui  dit  .Moniefiore  à  voix  bagse  en  lui  prenant  le 
bras,  que  l.inl  que  je  serai  avec  toi  je  n'aurai  rien  a  craindre,  mais  si 
je  retenais  seul,  eicju'un  vaurien  me  suivil,  je  serais  très-bon  à  tuer. 

—  Qu'as  tu  donc  sur  toi? 

—  Oh!  presque  rien,  répondit  le  défimi  Italien.  Je  n'ai  que  mes 

i"  .    -      •  .    .' iiiip  jolieforinne  à  mi  ïiicux,  qui, 

,   :   .       ..léte  hoinnie  pour  le  reste  de  ses 
jours. 

■  ■  '  Wi  ritalien  par  une  rue  uc.-crie  où  il  avait  remarqué 
Qii  ..il  l.i  porle  se  trouvait  au  bout  dniit-  espèce  d  avenue 

garnie  d'arbre»,  el  bordée  de  hautes  murailles  lie--sond)res.  V.i)  arri- 
vant a  cet  endroit,  il  cul  l'audace  de  prier  miltlaircnicnt  .Monieliore 
d'aller  en  avant.  Moniefiore  comprit  Diard  el  vimliil  lui  tenir  coinp.i- 
gn  l  qu'ils  curent  tons  deux  mis  le  pied  dans  celle 

a\!. :.;,  .    -u  une  apililé  de  tifie.  renversa  le  marquis  p;ir  un 

croc-en-jambe  donné  à  l'aniculation  intéiieure  des  genoux,  lui  mit 
ha   '  '       ed  sur  la  gorge,  el  lui  enfonça  le  couteau  à  plusieurs 

Ttj  le  cœur,  où  la  l.ime  se  ca-sa.  Puis  il  fouilla  .Monie- 

fiore, lui  pril  portefeuille,  argent,  loul. 

Qnoiqiie  Dianl  y  allât  avec  une  râpe  lucide,  avec  une  prestesse  de 
flou  ;  qooiqu'il  eût  tres-babilemenl  surpris  l'Italien,  .Monieliore  av:iii 
eti  le  temps  décrier  :  —  A  l'assassin  !  a  l'assassin!  d'une  voix  claire 
et  perçante  qui  dut  remuer  les  •  ntrailles  des  gens  endormis.  Ses  der- 
niers scnipirs  furent  des  cris  hoiTible>;  Diard  ne  savait  pas  que.  au 
r  il  d.in>  r;ivenne.  un  flot  de  gens  sortis  des 

i  .  '■  éi-"i  fi"'  ^e  irouverenl  en  haut  de  la  rue,  el 

etilcndireol  le  raie  du  luouranl.  quoique  le  Troveuçal  tùihàld  éloiifTcr 
la  Toix  en  :  •  ■  '  :  'i-  forlernenlle  pied  sur  la  gorge  de  Monieliore, 
el  m  Ht  ^'  i  fe^s'T  les  cris.  Ces  gens  se  mirent  donc  à 

courir'  inie,  dont  b-r,  hantes  murailles,  ré|ier- 

cul  ol  ......  .        , il  l'endroit  précis  où  se  coinmctlail  le 

crime.  Leurs  pas  relcnlirenl  dans  la  cervelle  de  Diard.  Mais,  ue  per- 
é»h'  ■    '<   I    r.  l'avia^sin  quilia  ravciine  et  >orlil  dans  la 

roi  -iloueemeiit.  comme  un  curieux  (pli  aura  l  re- 

eoonn  :  de>  srcours.  Il  se  retourna  même  pour  bien  juger  du 

b  d»^l-M.  .  .,.ii  (Kiuvail  le  séparer  de>  surveiiant>-,  il  les  vit  se  préci- 
(Mlant  dans  l'allée,  à  l'exception  de  l'un  d'eux,  qui,  par  une  précau- 
lion  toute  naturelle,  se  mil  a  observer  Diard. 

—  Ce*llui'  c'est  lui!  crièrent  les  gens  entrés  dans  l'allée,  lorsipi'ils 
•p^rrnrenl  Moniefiore  étendu,  la  [«rie  de  l'holel  fermée,  cl  (|u'il* 
coreni  tout  fouillé  sans  rencontrer  r.is<-as>>in. 

An«sit/)t  que'"'-  • 'nmeiir  eul  retcnli,  Di.ird,  se  senlanl  de  l'a- 
van-^e.  trouva  ;  du  lion  et  les  bond'>  du  cerf  :  il  se  mil  à  cou- 

rir ou  r.  .\  l'anlre  bout  di-  l.i  rue,  il  vit  ou  «  rut  voir  une 

m.i--'  . ..  •  i  alors  il  se  jeta  dans  une  rue  transver.'*ale.  Mais 

ôt  \e%  crois^*^  «'(Mivraienl.  cl  à  chaque  croisée  surgissaient 

•-*  ■'  irtaienl  el  des  cris  cl  des  lueurs    Et 

,1  lui,  conranl  au  milieu  des  liiinicrcH 
cl  du  iiimiiite:  :               j  imb''<  élaieiil  >i  aciivenieiil  n-^Ans,  qu'il  de- 
Taneail  le  tunti.  .<  .  -dnt  néanmoins  i>ouvoir  se  soustraire  aux  yeux, 
qui  embrasuicnl  enrorc  plus  ra|iidiiiieDl  l'étendue  qu'il  ne  l'envaliis- 
•        '  I.iu-»  le  ipiar- 

_      .  1  <  ni  les  coiu- 

mi»A.iireo  d'autres  gardèrent  te  corps,  i^  rumeur  allait  en  h'eiivol.inl 
el  vers  lefuizitif,  qui  l'cnlMlnail  avec  lui  comme  nii<'  nainine  d'incen- 
die, cl  Vers  le  centre  de  la  ville,  ouélaienl  les  ma(;i»lral>.  Diaid  avait 
toale«  ks  s^n^ation-  d'un  rêve  a  enleiidre  ainsi  une  ville  entière 
borlaot ,  cùiir-ini  rri>-<iiiii.iiii  f'i  ix-nJant  il  conservait  encore  e, 
idée»  el  ^a  iiyait  les  mains  le  long  des  inur^ 

Eiifiu,  il  ;i                   mur  (.  de  sa  maisc)ii.  Croy.iiil  avoir  dé- 

pUtélcs|Kj  ,  il  K  ir<. ..II»  un  endroit  partailcmeut  silen- 


cieux ,  où  néanmoins  parvenait  encore  le  lointain  murmure  de  la 
ville,  ^eniItliiM,' au  muLiissement  de  la  mer.  Il  |>uisa  de  l'eau  dans  nu 
rnisse.m  et  la  but.  Vovanl  un  las  de  pavés  de  relml,  il  y  eaelia  son 
trésor,  en  ol)éi^s;iiil  à  nue  de  ces  vaj^ues  pensées  qui  arriveiil  aux  cri- 
minels au  moinenl  où,  n'ayant  plus  la  lacullé  déjuger  de  lenseinble 
de  leurs  aeiions,  ils  sont  pressés  d'élablir  leur  innocence  sur  iiuel- 
(pie  m.iiKiue  de  preuves,  delà  f.iit  ,il  lài  li.i  (lepreiidre  une  conleiiance 
|ilaci(le,  essaya  de  souiire,  et  fraiipi  douceinent  à  la  porle  do  sa 
maison,  en  espéranl  n'avoir  été  vu  de  iiersonne.  Il  leva  les  yeux,  el 
aperçut,  à  travers  les  persieniics,  la  hnniére  des  bougies  qui  éclai- 
raient la  chambre  de  sa  femme.  Alors,  an  milieu  de  son  trouble,  les 
images  de  la  douce  vie  de  .luana.  as^i.-e  entre  ses  lils,  vinrent  lui 
heurier  le  eràiie  comme  s'il  y  eût  reçu  un  coup  de  marteau.  La 
feiiuiie  de  chambre  ouvrit  la  porle.  cpio  Diard  relerina  vivement  d'un 
coup  de  pied,  lui  ce  inomeiil,  il  re<i)ira;  ni:iis  alors,  il  s'aperçul  qu'il 
étail  en  sueur,  il  resia  dans  roinlue  el  rcMivova  la  servante  près  de 
Ju.ioa.  Il  s'essuya  le  visage  avec  son  inoiiilioir,  mil  ses  vèleineiils  en 
ordre  comme  un  fat  qui  dép.issc  son  habit  avant  d  entrer  chez  une 
jolie  femme  ;  puis  il  vint  à  la  lueur  de  la  lune  pour  examiner  ses 
mains  et  se  le  làlor  visa!.:e;  il  cul  un  nioiivoinenl  de  jcie  en  voyant 
qu'il  n'avait  aiRiiiie  lâche  de  s;iii!;.  i'é|iar.clienienl  s'était  sans  dmilc 
fait  d.in->  le  corps  même  do  la  victime  .Mais  celle  loileiie  de  criminel 
pril  du  temps.  Il  inonia  clic/,  .luana,  dans  un  maintien  calme,  posé, 
comme  i)ent  l'êl'C  celui  d'un  boinino  qui  revient  se  coiichef  après 
être  allé  au  spectacle.  Ku  i;ravis:  anl  les  marches  de  l'escalier,  il  pul 
réiiécbir  à  sa  posilion.  el  la  résmiia  en  deux  mois  :  sortir  cl  gagner 
le  port.  Ces  idées,  il  ne  les  pensa  p.is.  il  les  trouvait  écrites  en  lettres 
de  feu  dans  l'ombre.  Une  fois  au  port,  se  cacher  peiulaiit  le  jour,  re- 
venir eherclier  le  irésur  à  la  iiiiil  ;  puis  se  mellre,  comme  un  rai,  à 
fond  (le  cale  d'un  hàlimoiit.  el  partir  sans  (\ui\  personne  ne  se  doutât 
qu'il  fiU  dans  ce  vaisseau,  l'our  loul  cela,  de  l'or  avanl  toute  chose  , 
Et  il  n'avait  rien.  La  femme  de  chambre  vint  l'éclairer. 

—  Félicie,  lui  dil-il,  n'eiilendez-vons  pas  du  bruit  dans  la  rue,  des 
cris.' allez  en  savoir  la  cause,  vous  nie  la  direz... 

Vêlue  de  ses  blancs  ajustemenis  de  niiii,  sa  femme  élait  assise  à 
une  table,  et  faisait  lire  Francisque  el  Juan  dans  un  Cervantes  espa- 
gnol, où  tous  deux  snivaieiil  le  lexlc  pend. ml  (|u'elle  le  leur  pronon- 
çait à  haute  voix,  lis  s'arrêlèrenl  tous  trois  el  regardérenl  Diard,  qui 
restait  debout,  les  mains  dans  ses  poches,  étonné  peul-èlrc  de  se 
trouver  dans  le  (aime  de  celle  scène,  si  douce  de  lueur,  embellie 
par  les  ligures  de  celle  femme  et  de  ces  deux  eiifanls.  C'était  un  ta- 
bleau vivant  de  la  Vierge  entre  son  fils  et  saint  Jean. 

—  Jnana,  j'ai  qneUpie  chose  à  te  dire. 

—  Qu'y  a  l-il  ?  demaiida-l-clle  en  devinant  sons  la  pâleur  jaune  de 
son  mari  le  malheur  (pi'ellc  avait  allendu  chaque  jour. 

—  Ce  n'est  rien,  mais  je  voudrais  le  parler...  à  loi...  seule. 
El  il  regarda  fixenienl  ses  deux  fils. 

—  .Mes  chers  petits,  allez  dans  votre  chambre  et  couchez-vous,  dit 
Jnana.  Dites  vos  pri(;res  sans  moi. 

Les  deux  (ils  sortirent  en  silence  et  avec  l'incurieuse  obéissance 
des  enlanls  bien  élevés. 

—  Ma  chère  .luana,  reprit  Diard  d'une  voix  car(>ssanle,  je  l'ai  laissé 
bien  peu  d'argenl.  elj'eu  suis  désolé  inaiiilciianl.  Ecoule,  depuis  (pic 
je  t'ai  ôlé  les  soucis  de  ta  maison  en  te  donnant  une  pension,  n'aii- 
rais-lu  pas  fait,  comiiie  lontes  les  femmes,  quebjues  petites  écono- 
mies'.' 

—  Non.  répondit  Jnana,  je  n'ai  rien.  Vous  n'aviez  pas  compté  les 
frais  de  l'éducalion  de  vos  enranls.  J(!  ne  vous  le  reproche  poini,  mon 
ami,  el  ne  vous  rap|)cllo  celle  oini-sioii  (pie  pour  vous  expli(pi(M  nion 
manque  d'argent.  Tout  celui  que  vous  m'avez  donné  m'a  servi  pour 
payer  les  maîtres,  et... 

—  .Assez!  s'écria  Diard  brus(pieiiieiit.  Sacre  tonnerre!  le  temps 
est  précieux.  IS'avez-vous  pas  des  bijoux'.' 

—  Vous  savez  bien  que  je  n'en  ai  jamais  porté. 

—  Il  n'y  a  donc  pas  un  sou  ici  !  cria  Diard  avec  frénésie. 

—  Pourquoi  criez-vous?  dit-elle. 

—  Jnana,  repril-il,  je  viens  de  tuer  un  homme. 

Juana  sauta  vers  la  chambre  de  ses  enfants,  el  en  revint  après 
avoir  fermé  toutes  les  portes. 

—  Que  vos  fils  n'entendent  rien,  dit-elle.  Mais  avec  qui  donc  avez 
vous  pu  vous  battre? 

—  Avec  .Monieliore,  répondit-il. 

—  Ab  !  dit-elle,  eu  laissant  échapper  un  soupir,  c'est  le  seul 
homme  que  vous  eussiez  le  droit  de  tuer... 

—  Ileaiifoup-de  raisons  voulaient  qu'il  moiirrtl  de  ma  main.  .Mais 
ne  perdon«  pas  de  temps.  De  l'argent,  de  l'argent,  de  l'argent,  au 
nom  de  Dieu  !  Je  puis  être  poursuivi.  Nous  ne  nous  scvmnes  pas  bal- 
lus,  je  r.ii..    tué. 

—  Tué!  s'écria-t-cHe.  fil  comment?... 
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—Mais,  comme  on  tue;  il  m'avait  volé  toute  ma  fortune  au  jeu,  moi, 
je  la  lui  ai  reprise.  Vous  devriez,  Juana,  pendant  que  tout  est  tran- 
quille, puisque  nous  n'avons  pas  d'argent,  aller  chercher  le  mien  sous 
ce  tas  de  pierre  que  vous  savez,  ce  tas  qui  est  au  bout  de  la  rue. 

—  Allons,  dit  Juana,  vous  l'avez  volé. 

—  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  Ne  faut-il  pas  que  je  m'en  aille  ? 
Avez-vous  de  l'argent  ?  Ils  sont  sur  mes  traces  ! 

—  Qui? 

—  Les  juges  ! 

Juana  sortit  et  revint  brusquement. 

—  Tenez,  dit-elle,  en  lui  tendant  à  distance  un  bijou,  voilà  la  croix 
dedona  Lagounia.  Il  y  a  quatre  rubis  de  grande  valeur,  m'a-ton  dit. 
Allez,  partez,  partez...  parlez  donc  ! 

—  Félicie  ne  revient  point,  dit-il  avec  stupeur.  Serait-elle  donc 
arrêtée? 

Juana  laissa  la  croix  au  bord  de  la  table,  et  s'élança  vers  les  fenê- 
îres  qui  donnaient  sur  la  rue.  Là,  elle  vit,  à  la  lueur  de  la  lune,  des 
soldats  qui  se  plaçaient,  dans  le  plus  grand  silence,  le  long  des  murs. 
Elle  revint  en  affectant  d'être  calme,  et  dit  à  son  mari  :  —  Vous  n'a- 
vez pas  une  minute  à  perdre,  il  faut  fuir  par  le  jardin.  Voici  la  clef 
de  la  petite  porte. 

Par  un  reste  de  prudence,  elle  alla  cependant  jeter  un  coup  d'œil 
sur  le  jardin.  Dans  l'ombre,  sous  les  arbres,  elle  aperçut  alors  quel- 
ques lueurs  produites  par  le  bord  argenté  des  chapeaux  de  gendar- 
mes. Elle  entendit  même  la  rumeur  vague  de  la  foule,  attirée  par  la 
curiosité,  mais  qu'une  sentinelle  contenait  aux  différents  bouts  des 
rues  par  lesquelles  elle  affluait.  En  effet  Diard  avait  été  vu  par  les 
gens  qui  s'étaient  mis  à  leurs  fenêtres.  Bientôt,  sur  leurs  indications, 
sur  celles  de  sa  servante  que  l'on  avait  effrayée,  puis  arrêtée,  les 
troupes  et  le  peuple  avaient  barré  les  deux  rues,  à  l'angle  desquelles 
était  située  la  maison.  Une  douzaine  de  gendarmes,  revenus  du  théâ- 
tre, l'ayant  cernée,  d'autres  grimpaient  par-dessus  les  murs  du  jardin 
et  le  fouillaient,  autorisés  par  la  flagrance  du  crime. 

—  Monsieur,  dit  Juana,  vous  ne  pouvez  plus  sortir.  Toute  la  ville 
est  là. 

Diard  courut  aux  fenêtres  avec  la  folle  activité  d'un  oiseau  enfermé 
qui  se  heurte  à  toutes  les  clartés.  Il  alla  et  vint  à  chaque  issue.  Juana 
resta  debout,  pensive. 

—  Où  puis-je  me  cacher?  dit-il. 

Il  regardait  la  cheminée,  et  Juana  contemplait  les  deux  chaises 
vides.  Depuis  un  moment,  pour  elle,  ses  enfants  étaient  là.  En  cet 
instant,  la  porte  de  la  rue  s'ouvrit,  et  un  bruit  de  pas  nombreux  retentit 
dans  la  cour. 

—  Juana,  ma  chère  Juana,  donnez-moi  donc,  par  grâce,  un  bon 
conseil. 

—  Je  vais  vous  en  donner  un,  dit-elle,  et  vous  sauver. 

—  Ah  !  ta  seras  mon  bon  ange. 

Juana  revint,  tendit  à  Diard  un  de  ses  pistolets,  et  détourna  la  tête. 
Diard  ne  prit  pas  le  pistolet.  Juana  entendit  le  bruit  de  la  cour,  où 
l'on  déposait  le  corps  du  marquis  pour  le  confronter  avec  l'assassin; 
elle  se  retourna,  vit  Diard  pâle  et  blême.  Cet  homme  se  sentait  dé- 
faillir et  voulait  s'asseoir. 

—  Vos  enfants  vous  en  supplient,  lui  dit-elle,  en  lui  mettant  l'arme 
sur  les  mains. 

—  Mais,  ma  bonne  Juana,  ma  petite  Juana,  lu  crois  donc  que... 
Juana,  cela  est-il  bien  pressé?...  Je  voudrais  t'embrasser. 

Les  gendarmes  montaient  les  marches  de  l'escalier.  Juana  reprit 
alors  le  pistolet,  ajusta  Diard,  le  maintint,  malgré  ses  cris,  en  le  sai- 
sissant à  la  gorge,  lui  fit  sauter  la  cervelle,  et  jeta  l'arme  par  terre. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  brusquement.  Le  procureur  du 
roi,  suivi  d'un  j-ge,  d'un  médecin,  d'un  greffier,  les  gendarmes,  enfin 
toute  la  justice  humaine  apparut. 

—  Que  voulez-vous? dit-elle. 

-Est-ce  là  M.  Di:ird?  répondit  le  procureur  du  roi  en  montrant 
le  corps  courbé  en  deux. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Votre  robe  est  pleine  de  sang,  madame. 

—  Ne  comprenez-vous  pas  pourquoi?  dit  Juana. 

Elle  alla  s'asseoir  à  la  petite  table,  où  elle  prit  le  volume  de  Cer- 
vantes, et  resta  paie,  dans  une  agitation  nerveuse  tout  inléiieure 
qu'elle  tâcha  de  contenir. 

—  Sortez,  dit  le  magistrat  aux  gendarmes. 


Puis  il  fit  un  signe  au  juge  d'instruction  et  au  médecin,  qui  demeu- 
rèrent. 

—  Madame,  en  cette  occasion,  nous  n'avons  qu'à  vous  féliciter  de 
la  mort  de  votre  mari.  Du  moins,  s'il  a  été  égaré  par  la  passion,  il 
sera  mort  en  militaire,  et  rend  inutile  l'action  de  la  justice.  .Mais,  quel 
que  soit  notre  désir  de  ne  pas  vous  troubler  en  un  semlilable  mo- 
ment, la  loi  nous  oblige  de  constater  toute  mort  violente.  Permettez- 
nous  de  faire  notre  devoir. 

—  Puis-je  aller  changer  de  robe?  demanda-t-elle  en  posant  le  vo- 
lume. 

—  Oui,  madame  ;  mais  vous  la  rapporterez  ici.  Le  docteur  en  aura 
sans  doute  besoin... 

—  Il  serait  trop  pénible  à  madame  de  me  voir  et  de  m'enlendre 
opérer,  dit  le  médecin,  qui  comprit  les  soupçons  du  magistrat.  Mes- 
sieurs, permettez-lui  de  demeurer  dans  la  eh. imbre  voisine. 

Les  magistrats  approuvèrent  le  charitable  médecin,  et  alors  Félicie 
alla  servir  sa  maîtresse.  Le  juge  et  le  procureur  du  roi  se  mirent 
à  causer  à  voix  basse.  Les  map;istrats  sont  bien  malheureux  d'être 
obligés  de  tout  soupçonner,  de  tout  concevoir.  A  force  de  supposer 
des  intentions  mauvaises  et  de  les  comprendre  toutes  pour  arriver 
à  des  vérités  cachées  sous  les  actions  les  plus  contradictoires,  il  est 
impossible  que  l'exercice  de  leur  épouvantable  sacerdoce  ne  dessè- 
che pas  à  la  longue  la  source  des  émotions  généreuses  qu'ils  sont 
contraints  de  mettre  en  doute. 

Si  les  sens  du  chirurgien  qui  va  fouillant  les  mystères  du  corps 
finissent  par  se  blaser,  que  devient  la  conscience  du  juge  obligé  de 
fouiller  incessamment  les  replis  de  l'âme?  Premiers  martyrs  de 
leur  mission,  les  magistrats  marchent  toujours  en  deuil  de  leurs  illu- 
sions perdues,  et  le  crime  ne  pèse  pas  moins  sur  eux  que  sur  les  cri- 
minels. Un  vieillard  assis  sur  un  tribunal  est  sublime,  mais  un  juge 
jeune  ne  fait-il  pas  frémir  ?  Or,  ce  juge  d'iustruclion  était  jeune,  et  il 
fut  obligé  de  dire  au  procureur  du  roi  :  —  Croyez  vous  que  la  femme 
soit  complice  du  mari?  Faut-il  instruire  contre  elle?  Etes-vous  d'avis 
de  l'interroger  ? 

Le  procureur  du  roi  répondit  en  faisant  un  geste  d'épaules  fort  in- 
insoucianl. 

—  .Moniefiore  et  Diard,  ajouta-t-il,  étaient  deux  mauvais  sujets 
connus.  La  femme  de  chambre  ne  savait  rien  du  crime.  Restons- 
en   là. 

Le  médecin  opérait,  visitait  Diard,  et  dictait  son  procès-verbal  au 
greffier.  Tout  à  coup  il  s'élança  làans  la  chambre  de  Juana. 

—  Madame... 

Juana,  ayant  déjà  quitté  sa  robe  ensanglantée,  vint  au-devant  du 
docteur. 

—  C'est  vous,  lui  dit-il  en  se  penchant  à  l'oreille  de  l'Espagnole, 
qui  avez  tué  voire  mari. 

—  Oui,  monsieur. 

...Et,  de  cet  ensemble  de  faits,  continua  le  médecin  en  dictant, 
il  résulte  pour  nous  que  le  nommé  J)iard  s'est  volontairement  et  lui- 
même  donné  la  mort. 

—  Avez-vous  fini?demauda-t-il  au  greffier  après  une  pause. 

—  Oui,  dit  le  scribe. 

Le  médecin  signa,  Juana  lui  jeta  un  regard,  en  réprimant  avec 
peine  des  larmes  qui  lui  humectèrent  passagèrement  les  yeux. 

—  Messieurs,  dit-elle  au  procureur  du  roi,  je  suis  étrangère,  Espa- 
gnole. J'ignore  les  lois,  je  ne  connais  personne  à  bordeaux,  je  réclame 
de  vous  un  bon  office.  Faites-moi  donutr  un  passe-port  pour  1  Es- 
pagne. . 

—  Un  instant!  s'écria  le  juge  d'instruction.  Madame,  qu'est  deve- 
nue la  somme  volée  au  marcpiis  de  Monteliore? 

—  M.  Diard,  répondil-elle,  m'a  parlé  vaguement  d'un  tas  de  pierres 
sous  lequel  il  l'aurait  cachée. 

—  Où? 

—  Dans  la  rue. 

Les  deux  magistrats  se  regardèrent.  Juana  laissa  échapper  un  geste 
sublime  et  appela  le  médecin. 

—  Monsieur,  lui  dii-eile  à  Toreille,  serais-je  donc  j-oiipçouuéo  de 
quelque  infamie?  moi!  Le  tas  île  pierre  doit  être  au  bout  de  mou  jar- 
din. Allez-y  vous-même,  je  vous  en  prie.  Voyez,  visitez,  trouvez  cet 
argent. 

Le  médecin  sortit  en  emmenant  le  juge  d'instruction,  et  ils  retrou- 
vèrent le  portel'ouilie  de  Montefiore. 

Le  surlendemain,  Juana  vendit  sa  croix  d'or  pour  subvenir  aux  frais 
de  son  voy;ige.  \:\p  se  rendant  avec  ses  deux  enfants  à  la  diligence 
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qni  albil  la  conduire  aux  frontières  de  l'Espapiie.  elle  s'oiiJeiidit  ap- 
peler dans  la  rue,  s.i  mère  mouraule  élait  (.oiuiuilc  à  riiùpilal  ;  cl, 
par  la  I  -  rideaux  du  brautard  sur  loniiol  ou  la  portait,  elle  avait 

apersu  Juana  lit  eutror  le  braïuard  mhis  une  porte  coihére. 

La,  eut  heu  la  deruiere  euirevue  eutre  b  uicre  et  la  tille.  (Juoiiiue 


toutes  deux  s'entreliussent  à  voix  basse,  Juau  cnienuit  ces  mots 
d'adieu  : 

—  Mourez  en  paix,  ma  mère,  j'ai  souffert  pour  vous  toutes! 

Paris,  novembre  1852. 


FtM  DES  MAI14NA. 


/£:. /C 


i.i,  I'    aiM)i*ant  à  la  tiuri'e,  lui  iii  sauter  la  ccr^cll*!.  —  v.ua.   M. 
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L'EMPLOYÉ 


CHAPITRE  TREMIER. 


Définition. 


Qu'est-ce  qu'un  em- 
ployé? A  quel  rang  com- 
mence ou  finit  l'em- 
ployé ? 

S'il  fallait  adopter  les 
idées  politiques  de  1 850, 
la  classe  des  employés 
comprendrait  le  con- 
cierge d'un  ministère  et 
ne  s'arrêterait  pas  au 
ministre.  M.  de  Corme- 
nin  semble  affirmer  que 
le  roi  des  Français  était 
un  employé  à  douze  mil- 
lions d'appointements, 
desiiluable  à  coups  de 
pavés  dans  la  rue  par  le 
peuple  et  à  coups  de 
vole  par  la  Chambre. 

Toute  la  machine  po- 
litique se  trouverait  ain- 
si comprise  entre  les 
trois  cents  francs  de 
traitement  des  canton- 
niers ou  des  gardes 
champêtres  et  les  douze 
cents  francs,  du  juge  de 
paix;  entre  les  douze 
cents  francs  du  con- 
cierge et  les  douze  mil- 
lions de  la  liste  civile. 
Sur  cette  échelle  de 
chiffres  seraient  grou- 
pés les  pouvoirs  et  les 
devoirs,  les  mauvais  et 
les  bons  traitements, 
enfin  toutes  les  considé- 
rations. 

Voilà  le  beau  idéal 
d'une  société  qui  ne  croit 
plus  qu'à  l'argent  et  qui 
n'existe  que  par  des  lois 
fiscales  et  pénales. 

Mais  la  haute  mora- 
lité des  principes  poli- 
tiques de  cette  Physio- 
logie ne  permet  pas 
d'admettre  une  pareille 
doctrine.  M.  de  Corme- 
nin  est  un  homme  de 

cœur  et  d'esprit,  mais  un  très-mauvais  politique,  et  cette  Physioloi^ie 
ne  lui  pardonne  ses  pamphlets  qu'à  cause  du  bien  immense  qu'ils 
ont  fait  :  n'ont-ils  pas  prouvé  que  rien  n'est  plus  incivil  qu'une  liste 
civile? 

La  meilleure  définition  de  l'employé  serait  donc  celle-ci  : 

Un  homme  qui  pour  vivre  a  besoin  de  son  traitement  et  qui  n'est 
pas  libre  de  quitter  sa  place,  ne  sachant  faire  autre  chose  que  pape- 
rasser  ! 

La  question  n'cst-elle  pas  soudainement  illuminée?  Celle  définition 
explique  les  plus  douteuses  combinaisons  de  l'homme  et  d'iuie  place. 

D'après  cette  glose,  un  employé  doit  être  un  homme  qui  écrit,  as- 
sis dans  un  bureau.  Le  bureau  est  la  coque  de  l'employé.  Pasd'em- 
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L«  surnuméraire,  l'employé  bel  liomme,  la 

hoiume  de 


ployé  sans  bureau,  pas 
de  bureau  sans  employé. 
Ainsi  le  douanier  est, 
dans  la  matière  bureau- 
cratique, un  être  neu- 
tre. Il  est  à  moitié  sol- 
dat, à  moitié  employé  ; 
il  est  sur  les  confins  des 
bureaux  et  des  armes, 
comme  sur  les  frontiè- 
res :  ni  tout  à  fait  sol- 
dat ni  tout  à  fait  em- 
ployé. 

Où  cesse  l'employé? 
Question  grave  ! 

Un  préfet  est -il  un 
employé  ?  cette  Physio- 
logie ne  le  pense  pas. 

I*""  AXIOME.  —  Où  finit 
l'employé  .  commence 
l'homme  d'Etat. 

Cependant  il  y  a  peu 
d'hommes  d'Etat  parmi 
les  préfets.  Concluons 
de  ces  subtiles  distinc- 
tions que  le  préfet  est 
un  neutre  de  l'ordre  su- 
périeur. 11  est  entre 
l'homme  d'Etat  et  l'em- 
ployé, comme  le  doua- 
nier se  trouve  entre  le 
civil  et  le  militaire. 

Continuons  à  débrouil- 
ler ces  hautes  questions. 
Ceci  ne  peut-il  pas  se 
formuler  par  un  axio- 
me? 

2«  AXI0.ME.  —  Au-des- 
sus de  vingt  mille  francs 
d'appointements,  il  n'y 
a  plus  d'employés. 

I^""  r.onoMAiRE.  — 
L'homme  d'Etat  se  dé- 
clare dans  la  sphère  des 
traitements  supérieurs. 
2*  coRoiLAiRE.  —  Les 
directeurs  généraux  peu- 
vent être  des  hommes 
d'Etat. 

Peut-être  est-ce  dans 
ce  sens  que  plus  d'un 
député  se  dit  :  —  C'est 
un  bel  état  que  d'être 
directeur  général  ! 
Quatre  directeurs  généraux  font  la  monnaie  d'un  ministre. 
Ainsi  l'employé  finit  inclusivement  :ui  chef  de  division.  Voici  donc 
la  question  bien  police,  il  n'existe  plus  aucune  incertitude  :  l'employé, 
qui  pouvait  paraître  indéfinissable,  est  défini. 

Etre  employé,  c'est  servir  le  gouvernement.  Or,  tous  ceux  qui  se 
servent  du  gouvernement  l'emploient  au  lieu  d'être  ses  employés.  Ces 
habiles  mécaniciens  sont  des  hommes  d'Etat. 

Dans  l'intérêt  de  la  langue  française  et  de  l'Académie,  nous  ferons 

observer  que,  si  le  chef  de  bureau  est  encore  un  employé,  le  chef  de 

division  doit  être  un  bureaucrate.  Les  bureaux  apprécieront  cette 

nuance  pleine  de  délicatesse. 

Un  juge,  étant  inamovible  et  n'ayant  pas  un  traitement  en  harmo- 


ganache,  le  coUectionnear  et  l'employé 
lettres. 
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nie  aTc«  son  ouvrage,  ne  saurait  éire  roinpris  lïans  la  <  la!.sc  dos  om- 

ploxés.  .    ..1111 
•lir  !  Pour  parodior  ie  fameux  mot  de  Louis  \\  III, 

î 

--     -    vr   —  \  lOïc  .lu  Uxmi  de  délhiir  se  trouve  le  danger  de 


Tr. 


nr. 


I 

et  t 


cnvpiTnE  II. 


Utilité  da  Employé»  di^montrée. 


Si-e.  divisée,  il  se  préseiilc  niio  au- 
\  (juoi  •iervenl  les  employés? 
é  lie  sait  faire  autre  chose  que  paperasser,  il  ne  doit 
'    ;  '(>  liomme.  Or.  ou  ne  tire  rien  de  rien, 

ju^quesà  quand  direz-vous  cesphiases 
pi'tivtul  l'être  les  employés  eu\-mênies? 
...0  vis,  un  écrou,  un  clou,  une  tige  de  Itr,  une 
ier.  vous  n  y  voyez  aucune  valeur;  mais  le  nié» 
'     iiili'Vions,  la  machine  n'irait  pas 
.•.  pour  plaire  à  notre  époque,  ex- 
:e  de  I  employé. 

•■"  -"■'  renfantillajîe  des  hommes  d'Etat  moder 

!e>  sont  le  calcul,  on  doit  se  servir  de 

(ns!  Le  chiffre  est  d'.iillenrs  la  r'aisou 

~  sur  linlérél  personnel  et  sur  l'argent, 

~l  si  mohile,  que  les  admiuistraliims  s'appellent  1"  mars, 

,.     •-■   ,-•     f  i,  rien  ne  convaincra  plus  les  »na«se«  in- 

.^-.  Tout,  dirent  nos  hommes  d'Etat,  en 

;  nr  de^  chiflres.  (iliiffrons.  On  compte  environ 

; ,vés  en  France,  déduction  faite  de»  salariés  :  un 

r.  un  balavéur  des  rues,  une  rouleuse  de  cigares  ne  sont 

1 -s  traiiemenlsest  de  quinze  cents 
par  quinze   cents ,  vous  ohtenez 

.^rver  à  l'Europe,  à  la  Chine,  à  la  Russie,  où  tous  les 

à  l'Aniriche .  auï   répuhliques  américaines,  au 

ir  ce  prl\.  la  France  obtient  l.i  plus  fureteuse,  la 

1.1  Tilii-  (rrivassicre.  paperassière,  invenloritre, 

-,  enfm  la  plus  femme  de  m  nage 

entes  et  fuiurcb.  H  ne  se  dépense 

iMc  en  France,  qui  ne  soit  ordonné 

l' tire,  prouvé  par  une  piei c.  pro- 

^.i silii>H'>ii    p.iyi;  sur  qiiiliaiiee;  puis 

ide  el  la  quiil.mrc  sont  cm  -.,  rontrôlées,  vérifiées, 

11-  forme,  l'iiiipioyé  s'ef- 
iipulenadininislraiifs,  les 
choient;  .u  besoin,  il»  les  font  naître  et  sont 
•■  •-.  -'l'ir  coii^t.iler  leur  propre  utilité. 

ni  a  la  nation  la  plus  spirituelle  de  la 

i         .  une  {irande  cape  à 

.  loger  h's  iiiagisir.ils 

dans  le  un.  ->  magistrats  passent 

'  ■   ■  '     ,  contrôles,  ae- 

iiirihiiiions  dé- 

-   sévères  pous* 

1     ... ,. ..  .  1.1  vue  ihs  lynx, 

re  tomes  les  additions  pour 

'  '       '  liirrr<>  ren- 

.■  ,  w.,      ,1  quelconque 

.'•s. 

■M.-  -,.1.  i.w  1  .;.i  monde,  on  pourra   te  coiiqiié- 

...  Ah.  ouin  1  janiii-».  Tu  es  bien  du  genre  b:- 

radnrimstniioD  françaife,  la  plus  pure  de  toutes  celles  qui 
t  fcur  le  ',.'"he,  a  rendu  le  vol  imiiossible.  En  France,  la 


r-  en  paix. 


.,^:.v..- 
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'  -    •  '    irif'ls.  comtiierç.mts, 
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<•;  car  ce  livre  veut  se  don- 


riiiq  pour  c<-u>  de  lOHie 
•  f<; ,  pour  ne  pas  avoir  de 


coulage?  Tous  les  iiiduslriels  des  deux  mondes  souscriraient  avec 
joie  à  un  pareil  accord  avec  <  e  aéiiie  du  mal  appelé  le  roulage.  Eh 
bien  .  la  France  a  un  revenu  de  douze  «tMils  millions,  el  le  dépense  : 
il  enire  douze  cents  millions  dans  ses  caisses,  et  douze  cents  millions 
en  sortiiii  Elle  manie  donc  deux  milliards  quatre  cents  millions,  et 
ne  pave  que  soixante  millions.  deu\  et  demi  pour  cent,  pour  avoir  la 
cerliliule  qu'il  nexisie  pas  de  roulage. 

Le  gaspillage  ne  peut  plus  èlre  (|ue  moral  et  législatif.  Les  Oham- 
bies  en  soiii  alors  coiiipliees  :  le  gaspillage  devient  légal.  Le  coulage 
con-isie  à  faire  f.iire  des  travaux  (jui  ne  sont  pas  urgents  ou  nôees- 
saires,  à  bàiir  des  moiiumeiils  au  lieu  de  I  lire  des  chemins  de  ier,  à 
dégalouuer  et  regalonner  les  troupes,  à  commander  des  vaisseaux 
san>  s'inquiéter  s'il  v  a  du  bois,  el  de  payer  alors  le  bois  trop  cher; 
à  se  préparer  à  la  guerre  sans  la  faire,  à  payer  les  dettes  d'un  Etat 
sans  lui  en  demander  le  remboursement  ou  des  garanties,  etc.,  etc. 
.Mais  ce  haut  coulage  ne  regarde  pas  remi)loyé.  Cette  mauvaise  ges- 
tion des  affaires  du  pays  concerne  l'homme  d'Etat.  L'employé  ne  fait 
pas  plus  ces  fautes  que  le  hanneton  ne  professe  l'histoire  naturelle; 
mais  il  les  constate. 

Cette  page  profondément  gouvernementale  est  inspirée  par  les 
misères  de  l'emplové,  si  cruellemenl  menacé  p:>r  la  presse,  attaqué 
par  la  Chambre,  et" sur  qui  t()nd)ent  incessamment  ces  mots  :  la  cen- 
tralisation: la  bureaucratie!  Certes,  la  bureaucratie  a  des  torts  :  elle 
est  lente  et  insolente;  elle  enserre  un  pou  trop  l'aclion  minisléiiellc; 
elle  étouffe  bien  des  projets;  elle  arrête  le  progrès;  mais  l'admi- 
nistration  Irançaise  est  admirablement  utile,  elle  soutient  la  papete- 
rie. Si,  comme  les  excellentes  ménagères,  elle  est  un  peu  taquine, 
elle  peut  à  toute  heure  rendre  compte  de  sa  dépense. 

^'olre  livre  de  cuisine  politique  coûte  soixante  millions,  mais  la 
gendarmerie  coûte  davantage,  et  ne  nous  empêche  pas  d'être  volés. 
Les  iribiiuaux,  les  bagues  el  la  police,  coûtent  autant  el  ne  nous  fonl 
rien  rendre.  Donc,  vivent  Ips  bureaux  el  leurs  augustes  rapports! 


CHAPITRE  III. 


Histoire  philosophique  et  tr.inscendrtiite  des  Employés. 


Des  que  vous  voyex  sous  les  rideaux  verts  d'une  barocloimette  le 
fruit  mâle  de  vos  amours  autorisés  par  le  Code  civil  et  bénis  par  le 
curé,  pères  et  mères  qui  soudain  pensez  à  son  avenir»,  si  vous  ne 
pouvez  pas  lui  laisser  des  rentes;  — si  vous  ne  lui  laissez  pas  des 
terres  alTermées,  ime  bouti(iue  achalandée,  un  office,  une  industrie, 
un  brevet  d'invention,  mie  pâte  de  lleguault  (piclconque,  un  journal  ; 
—  si  vous  ne  lui  transmettez  pas,  à  défaut  de  iiieiis  meubles  et  im- 
nieubles,  nu  nom,  l'une  des  plus  grandes  valeurs  sociales,  ou,  si 
vous  ne  lui  avez  pas,  par  hasard,  donné  du  génie,  qui  les  ri;mj)!ai;c 
toutes,  ne  dites  jamais  cette  sauvage,  celte  fatale,  celle  cruelle  pa- 
role :  —  Il  sera  employé! 

Oui,  je  le  sais,  un  temps  fut  pu  rien  n'était  plus  séduisant  que  la 
carrière  administrative.  Les  familles  dont  les  cnranls  gronillaieul 
dans  les  lycées  se  laissaient  fasciner  par  la  brillante  cxislencc  d'un 
jeune  homme  en  lunettes,  vêtu  d'un  habit  bleu,  dont  la  bontonniérc 
élait  allumée  par  nu  ruban  ronge,  el  qui  touchait  un  millier  do 
francs  par  mois,  à  la  charge  d'aller  quehincs  heures  dans  un  minis- 
tère quelconque,  y  surveiller  quelque  chose,  y  ariivanl  lard  et  (»ar- 
lant  lot,  ayaul,  comiiic  lord  liyroii,  d<s  heures  de  loisir  el  faisant 
dt.'s  romances,  se  promenanl  aux  Tuileries,  doué  d'un  peut  air 
logiio.  se  faisant  voir  parlonl,  au  speciacle.  au  bal,  admis  dans  In 
meilleures  soriélés,  dépensant  ses  ap|)oiutemeuls,  rendant  ainsi  à  la 
France;  (ont  ce  que  la  France  lui  doimail.  rendant  même  des  ser- 
vices. En  clfct,  les  employés  étaient  alors  cajoles  par  de  jfdies  fe'in- 
nies;  ils  paraissaient  a\oir  de  l'esprit,  ils  ne  se  lassaient  point  trop 
dans  les  bureaux.  Les  impératrices,  les  rrines,  les  princesses.  Ici 
maréchales  de  celte  heureuse  époiiuc  avaienl  des  caprices,  ces  belles 
flamt'S  avaient  la  passion  (k'S  b(■lle^  âmes  ;  elles  aim.iieiil  à  protéger. 
Car  II  proteclion...  Ah  !  diantre,  ceci  n  est  pas  du  texte  oidniairc. 

4"  AXIOME.  —  Lu  protection  est  la  pn-uve  de  la  puissaiico. 

Aussi  pouvait-on  avoir  vingt-cinq  ans  el  une  place  élevée,  être  an- 
(I  leur  au  conseil  d'Llai  on  maître  des  reipielo,  et  fain;  des  r.ipporls 
à  I  empereur  en  s'amusant  avec  son  auguste  famille.  On  s'amusait  et 
Ion  Iravaiilait  tout  eiisiiublc.  lont  se  faisml  vite.  Il  y  avait  tant 
d  hommes  aux  armées,  (pi  il  en  manquait  pour  l'adiniiitslration.  Len 
gens  édenlés,  blessés  a  la  main,  an  pied,  de  sauté  mauvaise,  ayant 
la  vue  ol)h(|ue,  obtr-nai<-nt  un  rapide  avancement. 


L'EMPLOYE. 
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Qiiaiid  vint  la  paix,  le  nombre  des  prétendants  se  doubla  .•  les 
familles  nobles  et  pauvres  qui  refusaient  de  servir  l'empereur  vou- 
lureut  servir  les  Bourbons.  Une  armée  de  cousins,  de  neveux, 
d'arrière-germains,  de  parents  à  la  mode  de  Bretagne  déboucba 
de  province  au  faubourg  Saint-Germain  et  tripla  la  masse  des  sol- 
liciteurs. Ce  fut  alors  que  la  manie  des  places  commença,  tout 
le  monde  en  fut  atteint.  Un  inçsénieux  auteur  p.ublia  l'Art  de  solli- 
citer, en  même  temps  que  VArt  de  payer  ses  dettes.  On  créa  d'a- 
bord des  places  pour  satisfaire  quelques  ambitions  légitimes.  Puis, 
pour  trouver  de  la  place,  on  fil  la  guerre  aux  sinécures.  11  fut 
alors  défendu  d'avoir  plusieurs  places.  Etre  employé  semblait  être 
le  synonyme  de  :  loucher  des  émoluments  et  ne  rien  faire  ou  faire 
peu  de  chose.  La  Chambre  se  déclara  l'ennemie  des  faveurs.  Ou  in- 
venta la  spécialité  pour  les  dépenses,  et  les  chapitres  intitulés  per- 
sonnel dans  les  biulgels  furent  a!o;•^  cphicliés  On  chipota  les  alloca- 
tions. Les  ministres"  obligés  de  trouver  de  l'argent  pour  des  dépen- 
ses secrètes,  tondirenl  sur  leur  personnel.  Le  lemps  heureux,  l'âge 
d'or  napoléonien,  devint  un  rêve.  L'on  ne  travailla  pas  davantage, 
mais  les  places  furent  cruellement  disputées;  elles  furent  la  monnaie 
invisible  avec  laquelle  on  paya  certains  services  parlementaires.  On 
créa  sur  l'avancement  dans  les  bureaux  des  lois  qui  n'obligent  que  les 
employés.  Aujourd'hui  les  moindres  places  sont  soumises  à  mille 
chances  :  il  y  a  sept  cent  cinquante  souverains. 

o^  AXIOME.  —  Dans  un  pays  où  il  y  a  tant  de  pouvoirs,  il  y  a  mille  à 
parier  contre  un  qu'un  employé  qui  n'est  protégé  que  par  lui-même 
n'aura  point  d'avancement. 

En  un  mol,  Odry  vous  dirait  que  la  seule  place  libre  est  la  place 
de  la  Concorde. 

Familles  honnêtes  et  fières,  consultez  les  bureaucrates  les  plus  ex- 
périmentés, ils  vous  diront  que,  de  même  qu'il  exislo  une  moyenne 
de  traitement,  il  y  a  la  moyenne  de  l'avancement.  Celle  fatale 
moyenne  résulte  des  tables  de  la  loi  et  des  tables  de  mortalité  com- 
binées. Or,  vous  pouvez  regarder  comme  certain  qu'en  entrant  dans 
quelque  administration  que  ce  soit,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  on  n'ob- 
tient dix-huit  cents  francs  d'.ippoinlements  qu'à  treille  ans,  et  que, 
pour  en  obtenir  six  mille  à  cinquante  ans,  il  faut  êlre  un  génie  admi- 
nistnitif,  le  Cbaleaubriand  des  rapports,  le  Mussel  des  circuhiires,  le 
Lamartine  des  méniuires,  l'enfani  sublime  de  la  dépêche.  Pensez,  fa- 
milles honnêtes  et  fieres,  qu'il  n'est  pas  de  carrière  libre  et  indépen- 
danle  dans  I;. quelle,  en  douze  années,  un  jeune  homme  —  ayant  fiit 
ses  humanités,  —  vacciné,  —  libéré  du  service  militaire,  —  jouis- 
sant de  ses  facultés,  — sans  avoir  une  intelligence  transcendante,  — 
n'ait  amassé  un  capital  de  quarante-cinq  milb^  francs  et  des  centinies, 
représentant  la  rente  perpétuelle  de  ce  même  traitement  essentielle- 
ment transitoire,  qui  n'est  pas  même  viager. 

Dans  celle  pér  ode,  un  épicier  doit  avoir  gagné  10,000  livres  de 
rente,  avoir  déposé  son  bilan,  tenté  une  révolution,  ou  présidé  le  tri- 
bunal du  commerce;  —  un  peintre  avoir  badigeonné  un  kilomètre  de 
murailles  à  Ver-ailles,  être  décoré  de  la  Légion  d'bonneur  ou  se  po- 
ser en  grand  homme  méconnu;  —  un  homme  de  lettres  est  professeur 
de  quelque  chose,  ou  journaliste  à  cent  écus  pour  mille  lignes,  il  écrit 
des  Physiologies,  ou  se  trouve  à  Sainte-Pélagie  après  un  pamphlet  lu- 
mineux sur  le  désordre  des  choses  qui  môconlenie  l'ordre  de  choses, 
ce  qui  constitue  une  valeur  énorme  cl  en  fait  un  homme  politique;  — 
un  publicisle  a  pris  pour  dix  mille  francs  de  passe-porls  et  observé 
les  pays  étrangers  pour  le  compte  de  la  France;  —  un  oisif  qui  n'a 
rieii  fait,  car  ify  a  des  oisifs  qui  font  quelque  chose,  a  fait  des  dettes 
et  une  veuve  qui  les  lui  paye;  —  un  prêtre  a  eu  le  temps  de  devenir 
évêque  in  partibus;  —  un  vaudevilliste  est  devenu  propriétaire,  quand 
il  n'aurait  jamais  fait  de  vaudevilles  entiers;  —  un  garçon  intelligent 
et  sobre,  qui  aurait  commencé  rescom|)ie  avec  un  ires-petii  capital, 
comme  deux  mille  francs,  achète  alors  un  quart  de  charge  d'agent  de 
change;  e.ifin  un  petit  clerc  est  notaire,  un  chiffonnier  a  mille  écus 
de  rente,  les  plus  malheureux  ouvriers  ont  pu  devenir  fabricant,; - 
tandis  que  seul  dans  le  mouvement  rolaloire  de  celle  civilisation  qui 
prend  la  division  infinie  pour  le  progrès,  voire  fils  a  vécu  a  vingt- 
deux  sous  par  tête,  se  débat  avec  son  tailleur  et  son  boîtier,  n'est 
rien,  a  des  délies,  et  s'est  crefintse.  Le  malheureux  s'écrie  alors,  au 
sein  de  sa  famille  désolée,  que,  pour  avancer,  il  faut  l'appui  de  plu- 
sieurs députés  influents,  de  trois  ministres  et  de  deux  journaux  :  im 
journal  niinislériel  ei  un  journal  d'opposition  1  Ce  que  ce  malheureux 
dit,  vous  le  trouvez  stéréotypé  ici,  familles  honnêtus  et  fières! 
Qu'on  se  le  dise,  qu'on  se  le  répète! 

6*  AXIOME.  —  Aujourd'hui,  le  plus  mauvais  état,  c'est  I'Etat! 

Pourquoi?  direz-vous.  Eh  bien!  parce  que  servir  l'Etat,  ce  n'est 
plus  servir  le  j)rii!ce  qui  savait  punir  et  récompenser.  Aujourd'hui 
I  El:it,  c'est  loui  le  monde,  et  tout  le  monde  ne  s'inquieie  de  pcrsomie. 
Servir  tout  le  monde,  c'est  ne  servir  personne.  Persoinie  ne  s'inté- 
resse à  personne  :  un  employé  vit  entre  deux  négat.ons!  Le  monde 
n'a  pas  de  pitié,  n'a  pas  d  égard,  n'a  ni  cœur,  ni  ami;  tout  le  monde 


est  égoïste,  oublie  demain  les  services  d'hier.  Tout  le  monde  est  aveu- 
gle :  il  donne  quatre  mille  francs  de  rente  à  l'homme  qui  taraude  la 
terre,  et  n'offre  pas  deux  liards  au  savant  qui  invente  la  tarière! 


CHAPITRE  IV. 


Distinction. 


Sous  le  rapport  des  misères  et  de  l'originalité,  il  y  a  employés  et 
employés,  comme  il  y  a  fagots  et  fagots.  Nous  distinguons  l'employé 
de  Paris  de  l'employé  de  province.  Celte  Physiologie  nie  complètement 
l'employé  de  province.  L'employé  de  province  est  heureux  :  il  est 
bien  logé,  il  a  un  jardin,  il  est  généralement  à  l'aise  dans  son  bureau. 
Il  boit  de  l'eau  pure,  il  ne  mange  pas  de  filet  de  cheval,  trouve  des 
fruits  et  des  légumes  à  bon  marché.  Au  lieu  de  faire  des  dettes,  il  fait 
des  économies.  Sans  savoir  précisément  ce  qu'il  mange,  tout  le  monde 
vous  dira  qu'il  ne  mange  pas  .ces  appointements  !  Il  est  heureux,  il  est 
considéré,  tout  le  monde  le  salue  quand  il  passe.  Il  est  marié,  dès 
lors  il  est  invité,  recherché,  sa  femme  et  lui;  tous  deux  vont  au  bal 
chez  le  receveur  général,  chez  le  préfet,  le  sous-préfet,  l'intendant. 
On  s'occupe  de  son  caractère,  il  a  des  bonnes  fortunes,  il  se  fait  une 
renommée  d'esprit,  il  a  des  chances  pour  êlre  regretté,  toute  une  ville 
le  connaîi.  s'intéresse  à  sa  femme,  à  ses  enfants.  Il  donne  des  soirées, 
et,  s'il  a  des  moyens,  un  beau -père  dans  laisance,  il  peut  devenir  dé- 
puté. Sa  femme  est  bien  gardée,  elle  est  surveillée  dans  sa  conduite 
par  l'espionnage  des  petites  villes  ;  et,  s'il  est  malheureux  dans  son 
intérieur,  il  le  sait  :  tandis  qu'à  Paris  un  employé  peut  n'en  rien  sa- 
voir. 

Il  nous  est  impossible  de  ne  pas  constater  que  l'employé  change 
tellement  selon  les  milieux  où  il  s'implante,  qu'à  ces  caractères  nous 
ne  reconnaissons  plus  l'employé:  la  province  le  dénature  entièrement. 
Nous  ne  saurions  voir  dans  cet  être  joufflu,  calembourdier,  rieur, 
payant  des  contributions,  donnant  des  repas,  festoyé,  descendant  le 
fleuve  de  la  vie  sans  peine,  notre  employé  forcé  de  faire  à  Paris  ses 
sauts  de  tremplin  pour  échapper  à  ses  créanciers,  forcé  de  jouer  les 
scènes  modernes  de  M.  Dimanche  pour  faire  ses  emprunts,  cet  intré- 
pide naufragé  qui  ne  se  soutient  au-dessus  de  l'eau  que  par  une  coupe 
hardie  et  par  des  points  d'aiguille  audacieux,  qui  nage  avec  une  agi- 
lité de  poisson,  souvent  entre  deux  eaux,  déftloyant  autant  de  vice 
que  de  vertu,  et  traversant  enfin  un  vaste  désert  d'hommes  sans  cha- 
meau pour  se  consoler. 

L'employé  de  celte  Physiologie  est  donc  exclusivement  l'employé 
de  Paris.  Ce  livre  ne  comprend  que  celte  classe  de  plumigères,  "la 
seule  où  puissent  s'observer  les  manies,  les  mœurs,  les  instincts  qui 
font  de  ce  mammifère  à  plumes  un  être  curieux  et  capable  de  donner 
lieu  à  une  physiologie,  expression  qui  veut  dire  :  discours  sur  la  natin  e 
de  quelque  chose.  Or,  7^  axiome.  — L'employé  de  province  e^l  quel  qu'un, 
tandis  que  l'employé  de  Paris  est  quelque  chose  Oui,  quebiue  chose  de 
merveilleux,  de  commun  et  de  rare,  de  singulier  et  d'ordinaire,  qui 
tient  de  la  plante  et  de  l'animal,  du  mollusque  et  de  l'abeille. 


CHAPITRE  V 


Les  bureaux. 


Un  homme  de  style  et  de  pensée,  dont  le  nom  s'est  caché  sous  cette 
consleilalion  ***  typographique,  a  écrit  ce  remarquable  paragra|)he  : 
«  Les  villageois  n'ont  pas  de  nerfs,  comme  on  dit,  mais  ils  sont  impres- 
sionnables, à  leur  insu,  cl  subissent  sans  s'en  rendre  coujpte  l'acliou 
des  circonstances  atmosphériques  et  des  faits  extérieurs.  Identifiés 
en  quelque  sorte  avec  la  nature  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent,  ils  se 
pénètrent  insensiblement  des  idées  et  des  sentiments  qu'elle  éveille 
el  les  reproduisent  dans  leurs  actions  et  sur  leur  physionomie,  selon 
leur  organisation  et  leur  caractère  individuel.  Moulés  ainsi  et  façon- 
nés de  longue  main  sur  les  objets  qui  les  entourent  sans  cesse,  ils  sont 
le  livre  le  plus  intéressant  et  le  plus  vrai  pour  quiconque  se  sent  al- 
tiié  vers  celle  partie  de  la  physiologie,  î<i  peu  connue  et  si  féfondo, 
qui  explique  les  rapports  de  l'être  moral  avec  les  agents  exiérieurs 


ne 


L'EMPLOYÉ. 


Jeb  nainre.  Celui  qui  révélera  ce?  nn  Mères  aura  tiéroiivert  un  momie.  » 

Si  ci'Ue'  Phv<iiolocie  n*a  p.i«  décoiiverl  le  iiioiulo..eIle  a  déconverl 

rs  my>i.Tes.  Li  naUiro,  pour  remployé, 

c.  .    ,     \     ^  .  ou  e>i  (Je  toutes  parts  bornée  par  îles 

cartoDS  Terts.  Tour  lui.  les  circonsianccs  atmosphériques,  c'est 
l'air  des  ,-  -  '  -  '••>  exhalaisons  masculines  contenues  dans  des 
chambre-  :eiirs,  la  senteur  des  papiers  cl  dos  plumes;  son 

lorruir  c>l  un  carn-au  ou  un  parquet  émaillo  de  débris  singuliers,  hu- 
uiecie  par  i  arrosoir  du  parçon  de  bureau.  Son  ciel  est  un  plafond  au- 
quel \\  adress*  ses  bâillements,  son  élément  est  la  poussière.  Or.  si 
l'auiear  du  paragraphe  a  raison  pour  les  villageois,  son  observation 
lonbe  i  plomb  sur  les  employés  identifiés  avec  la  nature  au  milieu 
«le  bqoelle  ils  rivent.  Plusieurs  médecins  distingués  redoutent  l'in- 
floeoœ  de  cette  nature  a  la  fois  sauvage  et  civilisée  sur  l'être  moral 
ooatemi  dans  ces  affreux  compartiments  nommes  bureaux,  où  le  so- 
leil pénètre  peu.  où  la  pensée  est  bornée  en  des  occupations  sembla- 
bles à  eelles  des  chevaux  qui  tournent  un  manège.  (On  sait  que  ces 
chevaux  biillenl  horriblement  et  meurent  prompiement.) 

Le  philosophe  peut  faire  observer  que  les  portiers  de  Paris  trou- 
vent n)oyen  do  vivre  dans  dix  pieds  carrés,  eux  et  leurs  femmes,  d'y 
faire  des  enf.mts.  la  cuisine  et  des  souliers,  d'y  avoir  des  chiens,  des 
is,  d"y  pratiquer  do  petits  jardins,  et  d'y  rfceroir 
,0  !  (jue  les  boutiquiers  se  logent  également  dans 
d'jtïreuses  soupentes,  dans  des  entresols,  dans  des  espèces  de  bocaux, 
f.^.  ...  ^^m  p35  (jçg  locaux,  contre  lesquels  les  philanthropes  ré- 
c'  1)1  si  l'on  y  enfermait  des  criminels. 

>|jis.  si  cette  remarque  peut  expliquer  pourquoi  l'employé  éprouve 
le  b»><oia  de  quitter  si  promptement  son  bureau,  on  peut  faire  obser- 
ver qu'il  n'v  re^ie  que  sept  heures,  tandis  que  les  portiers  et  les  dé- 
lailLmtH  ('  .1  dans  ces  horribles  boites  :  Mais  aussi  quelle  af- 

freuse stai. :.,...  serait  celle  des  infirmités  morales  et  physiques  de  ces 
deax  classes  de  citoyens  ;  (Jui  peut  s'étonner  de  l'inimitié  des  portiers 
contre  les  locataires  et  les  propriétaires?  Un  portier  doit  être  esscn- 
ticllemeat  révolutionnaire. 

Un  philosophe,  nn  peu  médecin,  un  peu  physiologiste,  un  peu  écri- 

>   "  iir.  unpeu  phrénologue  et  un  peu  i)hilanthrope, 

■sde  noire  époque,  ne  saurait  alors  disconvenir 

Zu  il  y  a  bien  quelque  raison  de  suspecter  l'intelligence  des  employés. 
e  mot  crf'titist.  qui  peut  vous  avoir  semblé  fort  dans  le  chapitre  III, 
est  tant  soit  peu  mérité  par  les  infortunés  qui  restent  commis  dans  le 
m<'me  bureau,  faisant  les  mornes  choses  pendant  un  certain  nombre 
d'années.  Seuleinonl  il  est  difficile  de  décider  si  ces  mammifères  à 
plumes  se  crétinisentà  ce  métier,  ou  s'ils  ne  font  pas  ce  métier  parce 
qu'ils  étaient  nn  peu  crétins  de  naissance.  C.  Q.  E.  A.  D.  Ou,  pour  imi- 
ter l'aoleur  du  par.tgraphe,  celui  qui  découvrira  cette  raison  décou- 
vrira un  monde  :  il  révélera  les  mystères  de  l'univers  administratif. 

D'.iprè^reoi,  vons  romprendrez  la  haute  nécessité  d'une  description 
cxaric  dc>  ta-ernes  à  fretins  inventées  par  l'administration  fraiiraise. 
A  P.iris.  presque  tous  les  bureaux  se  ressemblent,  a  dit  un  amour 
P'u  connu.  En  quelque  mini'.UTe  que  vous  erriez  pour  soilicilcr  le 
moindre  redre-semeni  de  torts  on  la  plus  légère  faveur,  vous  trou- 
vcTfz  de<i  corridors  obscurs,  des  dégagements  peu  éclairés,  des  por 
te5  percées,  comme  les  loges  au  théâtre,  d'une  vitre  ovale  qui  ressem- 
ble .1  un  rril,  et  par  laquelle  on  voit  des  fantaisies  dignes  d'IIoffiiiann, 
••l  sur  lesquelles  le  w>lliciteur  lit  des  indiralioiis  incompréhensibles, 
(>aand  voo*  aver  trouvé  l'objet  de  vos  désirs,  vous  êtes  dans  uno 
pici  c  où  <■■  r(;on  de  lnireaii .  il  en  est  une  seconde  où  sont 

lesemplo)^ :.    .r>;  le  cabinet  du  &<^)us-chcf  vient  à  droite  ou  à 

ftaache,  enfin,  plus  loin  ou  plus  haut,  celui  du  chef  de  bureau. 

Quant  ao  personnage  éminent  appelé  chef  de  division  sous  Napo- 
Ié<»D,  [larfois  dircclrur  sous  la  Hcilaiiration,  redirvcnu  quasi  direc- 
leor  Cl  qiusi  chef  de  division,  ni  l'un  ni  l'autre,  souvent  l'un  et  l'autre 
*'•        '■  '  '  '.'C  au-des<.us  ou  au-<lessoHs  de  ses 

d'  -  au  bout  d'une  galerie. 

L'apf»irir-mmt  d'im  directeur,  d'un  chef  de  division  (aujourd'hui 
l'^  '  '  '  '  '  '  "  un  homme  politique,  et  le  directeur 
e^  ^e  distinguo  t'uijours  par  une  cer- 

t^  dans  ces  singulières  alvéoles  de  la 

T  .  '1. ..,,;.  riant,  il  y  a  tres-peu  do  directions 

$■  rd'hni.  tous  les  ministères  ont  centralisé  la 

*'  toutes  leurs  directions  générales, 

ï'  •  iirs  généraux  ont  perdu  leur  lustre, 

it  l'-iir»  bAu«ls.  leur*  gens,  leurs  salons,  lenr»  réceptions, 
■■  "'"'ir  petite  rmir.  fjiii  reconnaîtrait  anjourd'liui,  dan» 
Il  .  pi#>daii  Tre4j>r.  v  montant  a  un  deuxième  étage,  ce 
d  -  rontrilditions,  jarlis  lo(,!é  dans  un 

'"  -       ,  :..--..'  o!i  nie  Sainl-Aiipu-lin,  s^>uvenl  mi- 

nistre d'Klat  el  pair  de  France?  MM.  l'as/juier.  Mole,  etc.,  se  iwnl 
cootenlés  de  directions  générales  après  ...  '.•  ministres.  Si,  en 
perdant  son  luxe,  le  directenr  général  av..  f  n  étendue  admi- 

Di«4ralive,  le  mal  ne  s^-rait  pas  énorme:  mais  aiijotirrrhui  rot  ancien 
personnage  se  trouve  à  grabd   peine  eon-eiller  d'tlai  avec  quoique 


dix  malheureux  mille  francs.  Comme  symbole  de  son  ancienne  puis- 
sance, on  lui  tolère  un  huissier  en  culotte,  en  bas  de  soie  el  en  ha- 
bit à  la  française;  si  toutefois  l'huissier  n'a  pas  été  réformé.  Si  les  rois 
s'en  vont,  ils  ont  entraîné  bien  dos  majestés  avec  les  leurs. 

En  style  .idministraiif,  un  bureau  se  compose  d'un  garçon,  de  plu- 
sieurs surnuméraires,  d'expéditionnaires,  de  commis  rédacteurs,  de 
commis  d'ordre  ou  commis  principaux,  d'un  sous-chef  et  d'un  chef. 
La  division  comprend  un,  deux  ou  trois  bureaux,  quelquefois  davan- 
tage. Les  titres  varient  selon  les  administrations  :  il  peut  y  avoir  un 
vérificateur  au  lieu  d'un  commis  d'ordre,  un  teneur  de  livres,  etc. 

Carrelée  comme  le  corridor,  el  tendue  d'un  papier  mesquin,  la 
pièce  où  se  tient  le  garçon  de  bureau  est  meublée  d'un  poêle,  d'une 
grande  table  noire,  plumes,  encrier,  quelquefois  une  fontaine:  enfin 
une  banquellc  sans  natte  pour  les  pieds  de  grue  du  public.  Le  garçon 
de  bureau,  assis  dans  un  bon  fauteuil,  repose  les  siens  sur  un  paillas- 
son. Le  bureau  des  employés  est  une  grande  pièce  plus  ou  moins 
claire,  rarement  parquetée.  Le  parquet  et  la  cheminée  sont  spéciale- 
ment aflèctés  aux  chefs  de  bureau,  de  division,  ainsi  que  les  armoi- 
res, les  bureaux  et  les  tables  d'acajou,  les  fauteuils  de  maroquin 
rouge  ou  vert,  les  glaces,  les  rideaux  de  soie,  et  autres  objets  de  luxe 
administratif.  Le  bureau  des  employés  a  un  poêle  dont  le  tuyau 
donne  dans  une  cheminée  bouchée,  s'il  y  a  une  cheminée.  Le  papier 
de  tenture  est  uni,  vert  ou  brun.  Les  tables  sont  en  bois  noir.  L'in- 
dustrie des  employés  se  manifeste  dans  leur  manière  de  se  caser.  Le 
frileux  a  sous  les  pieds  une  espèce  de  pupitre  en  bois;  l'homme  à 
tempérament  sanguin-bilieux  n'a  qu'uae  sparterie.  Le  lymphatique, 
qui  redoute  les  vents  coulis,  l'ouverture  des  portes  el  autres  causes 
du  changement  de  température,  se  fait  un  petit  paravent  avec  des  car- 
tons. 

Il  existe  dans  tous  les  bureaux  des  armoires  et  des  endroits  obscurs 
où  chacun  met  l'habit  de  travail,  les  manches  en  toile,  les  garde-vue, 
casquettes,  calottes  grecques  et  autres  ustensiles  de  métier  ;  où  se 
déposent  les  socques,  les  doubles  souliers,  les  parapluies.  Presque 
toujours  la  cheminée  est  garnie  de  carafes  pleines  d'eau,  de  verres 
el  de  débris  de  déjeuners.  Dans  les  locaux  trop  sombres,  il  y  a  des 
lampes.  La  porte  du  cabinet  où  se  tient  le  sous-chef  est  ouverte,  en 
sorte  qu'il  peut  surveiller  ses  employés,  les  empêcher  de  trop  causer, 
ou  venir  causer  avec  eux  dans  les  grandes  circonstances. 

Un  seul  bureau  dans  Paris  fait  exception  à  ces  lois  sur  la  localité. 
Le  bureau  des  passe-ports  est  la  plus  curieuse  monstruosité  du  genre. 
Il  occupe  une  galerie.  Vingt  employés  sont  rangés  derrière  une  seule 
table  ;  el  en  regard,  sur  un  triple  rang  de  banqueiies,  siègent  les 
voyageurs  vulgaires.  En  altendani  que,  selon  le  mot  de  l'Ecriture,  ils 
soient  comme  des  roues,  ils  sont  bien  en  repos  devant  les  vingt  plu- 
migères.  Le  régiment  qui  instrumente  el  le  régiment  instrumenté  sont 
sé|)arés  jiar  un  chemin  qui  mène  de  la  porte  d'entrée  à  une  arcade, 
au  bout  de  la  galerie,  où  se  lient  le  chef  qui,  de  sa  table,  domine  celte 
assemblée  d'administrés  et  de  commis  administrant.  Derrière  lui  sont 
quelques  employés.  Vous  verrez  bien  dos  bureaux  à  passe-porls,  dans 
beaucoup  de  pays,  mais  vous  ne  trouverez  rien  qui  puisse  luiter  avec 
le  colossal  bureau  du  quai  des  Orfèvres.  En  tout  temps,  même  en  hi- 
ver, il  y  a  des  venlilaieurs.  Celte  fabrique  est  ornée  de  gendarmes  et 
de  myriades  de  carions  verts!  un  niilliard  de  souches  à  passe-porls! 
On  peut  savoir  si,  comme  on  le  dit.  Napoléon  a  pris  un  passe-port  en 
178s  pour  aller  aux  Indes,  el  s'il  avait  alors  des  signes  particuliers  ! 

Le  mobilier  des  bureaux  indiquerait  au  besoin  ;»  l'observateur  solli- 
citant ou  au  solliciteur  observe  la  qualité  de  ceux  qui  les  habitent  : 
les  rideaux  sont  blancs  ou  en  étoffes  de  couleur,  en  colon  ou  en  soie; 
les  chaises  sont  on  merisier  ou  en  acajou,  garnies  de  paille,  de  maro- 
quin ou  d'étoffes;  les  pajiiers  sont  plus  ou  moins  frais.  Mais,  à  quel- 
que administration  que  toutes  ces  choses  publiques  ap|)artiennonl, 
dès  qu'elles  sortent  des  bureaux,  rien  n'est  plus  étrange  que  ce 
monde  de  meubles  qui  a  vu  tant  de  maîtres  el  tant  de  régimes,  qui 
a  subi  tant  de  désastres.  Aussi  de  tous  les  déménagements,  les  plus 
grotesques  de  Paris  sont-ils  ceux  dos  administrations.  Jamais  le 
génie  d'Hoffmann,  ce  chantre  de  l'impossible,  n'a  rien  inventé  de 
plus  fantastique.  On  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qui  passe  dans  les 
f  liarrottos.  Los  cartons  bAillont  en  laissant  une  traînée  de  poussière 
ilans  les  rues;  les  tables  les  quatre  fors  en  I  air,  les  fauteuils  rongés, 
les  incroyables  ustensiles  avec  lesquels  on  administre  la  France, 
ont  des  loiirmires  effravantes  :  c'est  à  la  fois  quelque  chose  qui 
tient  aux  aff;iires  de  thoàlro  et  aux  machiiKîs  des  saltimbantpios.  Il 
y  a,  comme  sur  les  obéliscpies,  des  traces  d'intelligence  et  des  om- 
bres dooritiiro  qui  troubl(;iil  l'imagination,  comme  tout  ce  qu'on 
voil  sans  comprendre  la  lin!  Kiiliii  tout  cela  est  si  vieux,  si  éreiiilé, 
si  fané,  que  la  l);»llerio  de  oiiisino  la  plus  sale  est  inliiiimont  pins 
agréable  à  voir  que  les  ustensiles  de  b  cuisine  administrative. 


L'EMPLOYÉ. 
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CflAPITRE  VI. 


De  quelques  êtres  chimériques. 


Avaut  d'analyser  les  différents  rouages  de  la  machine  administra- 
tive :  le  surnuméraire,  l'expéditionnaire-,  les  commis,  le  sous-chef, 
le  chef  de  bureau,  le  chef  de  division,  nous  avons  à  parler  de  quel- 
ques météores  de  la  bureaucratie,  tels  que  le  bibliothécaire,  le  se- 
crétaire particulier,  le  caissier,  l'architecte,  le  missionnaire. 

Ces  employés  semblent  chimériques  en  ce  sens  qu'on  les  voit  très- 
peu,  mais  ils  ont  des  traitements,  ils  viennent  quelquefois,  disparais- 
sent et  reviennent;  ils  sont  les  derniers  possesseurs  de  sinécures, 
ce  qui  veut  dire  sans  soucis;  ils  sont,  en  effet,  dans  la  plus  entière 
sécurité  sur  leurs  places,  n'ont  rien  à  faire,  ou  travaillent  chez  eux. 
Les  employés  ne  les  aperçoivent  que  comme  les  astronomes  aper- 
çoivent les  comètes. 

§  I".  Le  bibliothécaire.  —  A  quoi  bon  une  bibliothèque  dans  un 
ministère? — Quelqu'un  a-t-îl  le  temps  de  lire?  Est-ce  le  ministre?  est- 
ce  le  surnuméraire?  A-t-on  fait  la  bibliothèque  pour  le  bibliothécaire 
ou  le  bibliothécaire  pour  la  bibliothèque?  La  plupart  des  ministères 
ont  un  bibliothécaire.  En  faisant  nommer  l'un  de  nos  poètes  les 
plus  distingués  bibliothécaire  d'un  ministère,  un  des  jeunes  ducs  de 
la  maison  d'Orléans  lui  dit  en  riant  :— Y  a-t-il  des  livres?  — J'en 
ferai,  répondit  le  poëie.  La  bibliothèque  une  fois  constituée  par 
quelques  centaines  de  bouquins,  elle  produit  un  employé  sous  le  bi- 
bliothécaire ;  lequel  est  censé  épousseter  les  livres,  et  dont  les  fonc- 
tions consistent  à  aller  chez  le  siuécurisie  lui  porter  tous  les  mois, 
dans  un  sac,  trois  cents  francs,  et  un  registre  à  signer,  environ  dix 
francs  par  jour.  Députés,  ministres,  conservez  ces  sept  places,  ainsi 
que  les  deux  ou  trois  musées  particuliers  (il  y  a  un  musée  de  la  ma- 
rine, un  musée  de  modèles,  et  une  collection  à  la  guerre)  qui  donnent 
du  pain  à  quelques  grands  poètes,  à  de  petits  écrivains.  Les  places 
de  professeurs,  de  bibliothécaires,  enfin  les  places  dites  littéraires, 
ne  sont  pas  si  nombreuses  qu'il  faille  supprimer  ces  jolis  canoaicats 
administratifs,  si  bien  occupés,  si  bien  mérités,  et  auxquels  on  ne 
nomme  pas  toujours  de  grands  poètes,  ni  des  écrivains  dont  la  vie 
est  entièrement  dévouée  aux  lettres!  Songez  qu'en  juillet  1850  vous 
avez  mis  un  livre  dans  les  armes  de  la  France.  Et  d'ailleurs  un  bi- 
biothécaire  à  mille  écus  d'appointements  contracte  alors  pour  mille 
écus  de  dettes,  et  fait  rentrer  dans  les  coffres  du  trésor  au  moins 
mille  écus  de  frais  par  an.  Dame  Physiologie  déclare  que  cette  puis- 
sante réclame  ne  lui  a  été  payée  par  aucun  bibliothécaire. 

Un  des  ministères  qui  sont  sans  bibliothèque  est  le  ministère  de 
l'instruction  publique  ;  celui-là  devrait  posséder  une  bibliothèque  spé- 
ciale, où  se  trouverait  tout  ce  qui  concerne  l'Université,  les  ordres 
religieux  enseignants,  les  livres  sur  l'éducation  politique,  privée, 
religieuse;  les  systèmes,  les  projets,  etc.  La  plus  curieuse  collection 
est  celle  du  ministère  des  affaires  étrangères;  elle  est  interdite  au 
public,  et  s'appelle  du  nom  pompeux  d'archives.  Le  bibliothécaire 
d'un  ministère  pourrait  devenir  un  homme  d'une  immense  utilité 
ministérielle,  s'il  avait  la  charge  de  savoir,  de  connaître  et  d'indi- 
quer tous  les  livres,  les  projets,  les  améliorations,  etc.,  relatifs  à  son 
ministère.  3Iais  il  serait  alors  le  cousulteur  du  ministère,  charge  qui 
existait  à  Venise.  Il  lui  faudrait  vingt  mille  francs  d'appointements, 
et  un  sous-bibliothécaire,  pour  que  cette  somme  de  science  existât 
toujours.  Àmcn  ! 

§  IL  Varchitecte.  —  J'ai  vu  dans  Paris  des  caries  ainsi  conçues  : 

M.  Tel,  architecte  du  ministère  de  l'intérieur,  ou  de  la  Chambre 
des  députés,  etc. 

Quant  à  celui  de  la  Chambre  des  députés,  s'il  doit  rebâtir  tout  ce 
qu'elle  a  démoli,  sa  place  n'est  pas  une  sine  cure,  et  cet  homme  sera 
certes  un  grand  homme.  Ces  places  expliquent  pourquoi  en  France 
nous  bâtissons,  démolissons,  rebâtissons  sans  cesse,  car  les  archi- 
tectes éprouvent  le  besoin  de  démontrer  la  nécessité  de  leurs  places. 
Sous  l'ordre  de  choses  actuel,  il  est  de  bon  goût  que  chaque  minis- 
tère ait  un  architecte.  La  flatterie  a  toujours  été  très-ingénieuse  en 
France.  Sous  Louis  XIV,  les  ministres  avaient  des  maîtresses  et  de 
petits  Versailles.  Meudon,  le  palais  de  Louvois,  n'est  pas  aujourd'hui 
trop  étroit  pour  un  prince.  Quand  l'architecte  bâtit  le  ministère,  les 
employés  n'y  sont  pas;  quand  les  employés  y  sont,  l'architecte  n'y 
est  plus.  L'architecte  est  donc,  comme  le  bibliothécaire,  un  être  de 
raison  dont  la  raison  d'être  n'est  comme  que  du  ministre. 

Cette  place  a  sans  doute  été  créée  pour  montrer  jusqu'à  quel  point 
un  artiste  peut  devenir  un  emiiloyé,  ou  jusqu'à  quel  point  un  em- 
ployé peut  devenir  arii&le.  L'architecte  est,  comme  le  biblioihécaire. 


un  employé  dont  le  bonheur  approche  de  la  béatitude  :  il  ne  dépend 
que  du  ministre,  et  souvent  le  ministre  dépend  de  lui. 

§  III.  Le  missionnaire.  —  Chaque  ministère  éprouve  le  besoin  de 
savoir  si,  dans  les  autres  pays,  les  choses  du  ministère  correspon- 
dant au  sien  ne  vont  pas  mieux,  ou  si  elles  vont  plus  mal  ;  il  s'adresse 
alors  à  un  journaliste,  à  un  feuilletoniste,  à  un  publiciste,  à  un  spé- 
cialiste quelconque  dénué  de  monnaie,  et  capable  de  comparer  les 
choses  de  son  ministère,  que  le  jeune  homme  ignore,  avec  celles  des 
ministères  étrangers,  des(|uels  ni  le  jeune  homme  ni  le  ministre  n'ont 
la  moindre  connaissance.  Ce  problème,  né  de  l'accouplement  d'une 
république  et  d'un  roi,  nommé  gouvernement  à  bon  marché,  s'ap- 
pelle une  mission.  Cette  mission  ne  se  donne  qu'à  des  esprits  d'élite 
pour  qui  l'habitation  de  Paris  est  difficile,  qui  éprouvent  le  besoin  de 
prendre  les  eaux  et  des  renseignements,  d'acquérir  de  nouvelles 
connaissances  et  d'éviter  les  anciennes.  Ces  esprits  d'élite  consen- 
tent alors  à  voyager  dans  un  but  social,  à  raison  de  trois  ou  quatre 
cents  francs  par  mois,  ce  qui  me  semble  mesquin.  Le  fils  d'un  député, 
le  littérateur,  le  faiseur  de  premiers-Paris,  sont  moins  payés  que  les 
commis  voyageurs.  Tout  se  fait  au  rabais  dans  le  gouvernement  fran- 
çais. L'Angleterre  paye  énormément  ces  voyageurs  qui  rapportent 
toujours  des  mémoires  instructifs  de  politique  comparée,  qui  ont 
espionné  irès-aslucieusement  les  industries  et  vu  s'il  y  avait  péril 
pour  celles  de  l'Angleterre.  La  Russie  est  très-magnifique  aussi  sur 
ce  point.  Le  voyageur  français,  certain  de  la  supériorité  de  son  pays, 
et  qui  s'endette  en  voyageant  à  quinze  francs  par  jour,  rapporte  un 
article  pour  les  revues  du  gouvernement.  Cet  article,  n'apprenant 
rien  aux  lecteurs,  apprend  très-peu  de  chose  au  ministre. 

Ces  missionnaires  sont  les  cerfs-volants  des  ministères. 

g  IV.  Le  caissier.  —  Plus  on  a  simplifié  l'administration,  plus  on  a 
supprimé  les  caisses.  Aussi  bieniôt  nese  souviendra-t-on  plus  des 
caissiers  de  ministère!  Cette  place,  conservée  dans  quelques  admi- 
nistrations (au  ministère  de  l'intérieur,  par  exemple),  est  la  plus 
sûre  de  toutes.  Le  caissier  est  son  maître,  il  est  l'employé  favori,  le 
chat  de  la  maison.  La  Chambre,  sous  la  Restauration,  avait  des  idées 
moins  mesquines  que  celle  d'aujourd'hui  sur  le  gouvernement;  elle 
ne  faisait  pas  ce  qu'on  nomme,  en  style  de  caissier,  des  économies 
de  bouts  de  chandelle.  La  Chambre  accordait  à  chaque  ministre  qui 
prenait  les  affaires  une  indemnité  dite  de  déplacement;  car  il  en 
coûte  autant  pour  s'installer  au  ministère  que  pour  en  sortir.  Com- 
ment compter  avec  un  homme  considérable  forcé  de  liquider,  d'in- 
terrompre ses  affaires  privées,  de  déménager,  etc.?  L'indemnité 
consistait  en  vingt-cinq  mille  francs.  La  Chambre,  depuis  le  grand 
déménagement  de  juillet  1830,  a  sans  doute  prévu  ses  propres  fan- 
taisies; et,  comme  elle  devait  accoucher  de  vingt  ministères  diffé- 
rents, elle  a  refusé  cette  allocation  pour  ne  pas  rendre  ses  jilaisirs 
trop  dispendieux.  Elle  est  économe  jusque  dans  ses  folies.  M.  Thiers 
aurait  touché  sept  fois  vingt-cinq  mille  francs  à  lui  seul.  On  n'a  ja- 
mais vu  de  révolution  si  prudente  dans  ses  imprudences. 

Quand  un  orage  ministériel  avait  éclaté,  pendant  que  tous  les  em- 
ployés tremblaient,  se  disaient  :  —Que  va  faire  le  ministre?  va-t-il 
supprimer  ou  augmenter?  l'un  est  aussi  fatal  que  l'autre  :  augmenter 
c'est  souvent  faire  deux  traitements  d'un  seul  ;  le  caissier  prenait 
vingt-cinq  jolis  billets  de  mille  francs,  gravait  sur  sa  figure  de  suisse 
de  cathédrale  une  expression  joyeuse,  et  se  faisait  introduire  chez 
monseigneur  pour  saisir  le  couple  ministériel  dans  le  premier  mo- 
ment de  ravissement.  Au  :  Que  voulez-vous?  du  ministre,  il  exhibait 
la  somme,  il  en  expliquait  l'usage ,  et  la  femme  du  ministre,  heu- 
reuse, surprise,  prélevait  tout  ce  qui  regardait  le  déplacement,  af- 
faire de  ménage.  Aussi,  en  réponse  à  cette  phrase  :  Si  Son  Excellence 
est  contente  de  mes  services,  etc.,  il  obtenait  sa  confirmation  dans 
son  poste.  Le  caissier  a  la  profonde  habileté  de  se  donner  pour  une 
machine,  pour  un  homme  sans  conséquence  :  il  se  compte  comme 
un  comptable,  il  s'assimile  à  ses  écus;  il  reste  alors,  tapi  dans  sa 
caisse  comme  un  cloporte,  à  l'abri  de  toute  destitution.  Quand  on 
voudra  peindre  un  homme  heureux,  il  faudra  toujours  prendre  la 
figure  à  la  fois  plate  et  bouffie  d'un  caissier  du  ministère,  il  n'a  pas 
le  moindre  pli  sur  la  peau  ! 

8®  AXIOME.  —  Caisse,  graisse. 

§  V.  Le  secrétaire  particulier.  —  Véritable  oiseau  de  passage,  le 
secrétaire  particulier  de  chaque  ministre  décampe  et  reparait  quel- 
quefois avec  lui.  Si  le  ministre  tombe  avec  des  espérances  parlemen- 
taires, il  emmène  son  secrétaire  pour  le  ramener,  sinon  il  le  met  au 
vert  en  quelque  pâturage  administratif,  à  la  Cour  des  comptes,  par 
exemple,  cette  auberge  où  les  secrétaires  atteiulciit  que  l'orage  se 
dissipe.  Le  secrétaire  particulier  est  toujours  un  jeune  homme  dont 
les  capacités  ne  sont  connues  que  du  ministre.  Ce  jeune  homme  est 
le  petit  prince  de  Wagram  du  Napoléon  ministériel,  sa  feuune.  son 
Epheslion.  Il  conuail  tous  les  secrets,  raccroche  les  lièdes,  porte, 
rapporte  et  enterre  les  prupu^iiious,  dit  les  non  ou  les  oui  qim  le 
miiiibtre  n'ose  pas  p;  oiionvev.  C'est  lui  qui  reçoit  les  premiers  feux 
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el  les  premiers  ciMips  du  désespuir  ou  de  ta  colère.  Ou  se  lameulo  el 
"  ,  ril  a\e<.  lui.  il  joue  le  rùle  d'iiuiunie  i'Oiii|iriimis.  aniadoue  les 
iiju\,  el  irjvjilie  leurs  reJacli-ur>.  Ahiumii  in\>leiu'»\  parle- 
ijufl  bieu  de>  iiiterètî.  se  raltaclieiii  au  niiiii>ire.  il  esl  discrel  lomme 
uu  iuure»>eur  :  il  siit  et  ue  sail  (las.  il  >ail  Uutol  loul  cl  taiilùl  rieu; 
il  doit  ;ivoir  bou  pied,  bou  œil  ;  il  dit  de  sou  luiuislre  ce  que  le  mi- 
uisire  ue  pcui  |>as  dire  de  M.»i  uiêiiie.  Kiiliii.  avec  lui  le  iniuislre  ose 
èlre  te  qu'il  est.  ùle  ya  perruque  el  m)U  ràleiicr.  pose  ses  sirupulcs 
ei  se  nul  eu  pauloufle?.  dcboulouue  ses  roueries  el  déchausse  sa 
coo^ieoce» 

Ce  j«ioe  homme  n'es!  pas  précisémeni  uu  homme  d'Eiat,  mais 

c'es»  un  homme  |H)lili<iue.  el  quelquefois  la  polili(iue  d"uu  lioiiune. 

-que  Ion        -    'Une.  il  csl  dans  le  méu.'}:e  miiiislériel  ce  qu'c-t 

iede  r;  /  le  féiiéral.  Sou  rôle  e^l  raiiaclicmeiil,  il  csl  le 

re.  il  le  flalle  el  le  coii>eille.  obligé  de  ilaller  pour 

...   .uu<eiller  eu  nallaol  et  de  dégui^r  la  flallçrie  sous 

le  coœil.  Aus?i  pre.^que  tous  les  jeunes  gens  qui  foui  ce  métier  oui- 

•'.  I.eur  conslautc  li.ibiliidc  de  toujours  faire 

aflirmatif  pour  approuver  ce  qui  se  dii.  ou 

r  >eu  donner  I  .«ir.  cttiuiiiuuicpie  quelque  chose  d'étrange  à  leur 

"    '  ■  ^enl  indiffcrciniiieut  tout  ce  (jue  vous  dites.  Leur  lau- 

mais.  de  cependant. de  néanmoins,  de  moi  je  ferais, 
:t  souvent  li  cotre  p/are),  toutes  phrases 

"U. 

l'ne  viciimf  d*»  ce  genre  est  payée  entre  dix  et  vingt  mille  francs; 

I  .'  prolite  des  loges,  des  invitations  et  des  voilures 

.....>.  ^^....d  on  peuse  au  nombre  iufmi  de  lettres  qu'il  doit 

1er  et  liVe,  outre  ses  occupations,  nous  éprouvons  le  besoin 

:••  djils   un  Elal   monarchique  on   payerait  cette  utilité 

L'cnqtereur    Nicolas  serait   tres-ln'uriu\    d'avoir   pour 

franrs  par  an  uu  de  ces  aimables  caniches  conslilu- 

\.  si  bien  frisés,  si  caressants,  si  dociles,  si  mcrvcil- 

-.•-.  de  bonne  garde,  et fidèles!  Mais  le  secrétaire 

e  \ient.  ne  s'obtient,  ne  se  découvre,  ne  se  cou\e,  ne 

.-        ,  ,c  que  dans  les  bureaux  d'un  gouvernement  représcnlatif. 

Dans  la  monarchie  vous  n'avez  qu»*  des  courli-ans  et  des  serviteurs, 

Undi»  qu'avec  une  charte  vous  êtes  servi,  flatté,  caressé  par  des 

howmg!>  libres.  Les  ministres,  «n  France,  sont  donc  plus  heureux 

mes  el  que  les  rois  :  ils  oui  (juclqu'un  qui  les  comprend. 

.  _ .^.,„[5  plaint  les  secrétaires  particuliers,  autant  (jue  je  plains 

!•  »  fi-mnicï  el  le  pa|iier  blanc  :  ils  souffrent  tout.  Comme  la  femme 

ut  n'avoir  de  talent  qu'en  secret,  el  pour  leurs  mi- 

.1  du  uleul  en  publir,  ils  sont  perdus.  Le  secrétaire 

parlKulierde  M.  (juizul  se  nomme  Génie.  On  peut  dire  de  ce  miuisti'e, 

coouue  de  Socrale,  qu'il  a  uu  Cénie  familier. 

9*  AXMMK.  —  Un  secrétaire   particulier  est  uu  ami  donné  par  le 
goQTeriMflkeui. 


CD AF'ITfiE  VIL 


Le  •unnunénirc. 


Le  MinmiDéraire  est  a  r.MJiinni-traiion  ce  que  reiifant  de  chonir 
fsl  i  I  eflite,  ce  que  l'euLmt  «l-  iroupi;  cM  au  réginiiMil.  «  e  (|ue  le 
rai  ou  k  coroparte  est  au  théâtre  :  quelque  chose  de  naïf,  de  can- 
.1  !..    ...,  ,V|fg  aTeogtë  par  les  illusions,  .'^ans  I  illusion,  où  irioiivnous/ 

3ui  rKMM  donne  h  pniNs;ince  de  manger  lu   rarhe  enragée 
•  Kcmenls  de  toute  science  en  nous 

luni  la  ' ...  t.5t  une  foi  démesurée!  Or,  il  a  foi  eu 

l'administr;ili(rti,  le  surnuméraire,  il  ne  la  suppose  pas  Iruide,  atroce, 
àureeommf    '        t   II  n'y  ..  '  ; -.-s  de  surnuméraires  :  le 

Mirmaénir  •:  et  le%i.,  ic. 

Le  Mirnurmiraire  p^iuvrc  est  riche  d'espérance  et  a  besoin  d'une 
f^^'      '  riche  est  pauvre  d'e-pril  et  n'a  besoin  de  rien, 

t'n-  pa^  assez  bi;le  pour  mettre  un  homme  d'es 

prit  dan*  I  administra iiou. 

I  '  a  un  employé  supérieur  ou  [ilicé     , 

pf'  ^  , t:  a  ce  que  iiilboquel,  (e  profond 

phil<r>4>pbe.  apfx'llerait  Li  haute  comédie  de  radmimslratioii.  Un  lui 
adou<  Il  le*  horf  nrs  du  sta..  qu'il  soit  nommé  a  «pielqu  .• 

emploi,  l^  MinMimér,tire  ri<  .  jamais  les  bureaux   Les  em- 

ployée -  e  Ic^  meii.ice  point,  le  surnuméraire  riche  ne  vise 

que  les  i.j ,...;i»  de  radministralioii    Le  journalisme  persécute 

aiÉCZ  le  Mmainéraire  riche,  qui  est  loujour»  cousin,  neveu,  parent 


de  queUpie  ministre,  de  quolcpie  député,  d'un  pair  très-inniient;  mais 
les  employés  sont  ses  complices,  ils  recherclieiil  sa  proleclion! 

Le  stiriinmoraire  pauvre  est  donc  le  vrai,  le  seul  snriuiiuéraire. 
rres(|ue  lonjoiirs  enfuit  de  la  balle,  fils  d'une  veuve  d'eiiiplové,  ou 
d'un  employé  retraité  qui  vit  dune  maigre  pension,  sa  famille  so  tue  à 
le  nourrir,  le  blanchir  et  l'habiller.  Presque  toujours  logé  dans  uu 
quartier  où  les  loyers  ne  sont  pas  cliers,  le  surnuméraire  part  de 
bonne  heure.  L'état  du  ciel  est  sa  question  d'Orient,  à  lui!  venir  à 
pied,  ne  pas  se  crotlcr,  ménager  ses  habits,  calculer  le  temps  cprune 
trop  forte  averse  peut  lui  prendre  s'il  est  forcé  de  se  metire  à  l'abri, 
combien  de  préoccupations!  Les  trottoirs  dans  les  rues  el  le  dallage 
des  boulevards  et  desipiais  ont  été  des  bienfaits  pour  lui.  Quand,  par 
des  causes  bizarres,  vous  èles  dans  l'aris  à  sept  hem  es  et  demie  ou 
huit  he'iros  dn  malin,  que  vous  voyez,  par  un  froid  pi<iuant.  par  une 
pluie,  par  un  mauvais  temps  ipielcoucpie,  poindre  un  craintif  et  pâle 
jeune  homme,  sans  cigare,  comme  celui-ci,  dites  :  —  C'est  un  surnu- 
méraire! Il  a  déjà  déjeuné.  Si  vous  faisiez  attenlion  à  ses  |)oches,  vous 
verriez  la  configuration  d'une  flûte  que  sa  mère  lui  a  donnée,  afin 
qu'il  puisse,  sans  danger  pour  son  estomac,  franchir  les  neuf  heures 
qui  séparent  son  déjeuner  de  son  dîner. 

La  candeur  des  surnuméraires  dure  peu.  Le  jeune  homme  a  bien- 
tôt mesuré  la  dislance  effroyable  (jui  se  trouve  entre  un  sous-chef  el 
lui.  celte  distauce  qu'aucun  inathématicien,  ni  Archiméde,  ni  Newton, 
ui  Pascal,  ni  Leibnitz,  ni  Kepler,  ni  Laplace,  n'a  pu  évaluer,  et  qui 
existe  entre  0  et  le  chiffre  1,  entre  une  gratification  problématique  et 
un  traitement!  Le  suinuinéraire  apervoit  les  impossibilités  de  la  car- 
rière, il  entend  parli  r  de.-,  passe-droits  par  des  employés  (jui  les  ex- 
pliquent, il  découvre  les  intrigues  des  bureaux,  il  voit  les  moyens  ex- 
ceptionnels par  lesquels  les  su|)érieurs  sont  parvenus  :  l'un  a  épousé 
une  jeune  personne  (|ui  avait  lait  une  faute;  l'autre,  la  fille  naturelle 
d'un  ministre  :  celui-ci  a  endossé  une  grave  responsabilité;  celui-là, 
plein  de  laleut,  a  risqué  sa  santé  dans  des  travaux  forcés,  il  avait  une 
persévérance  de  taupe  :  cl  l'on  ne  se  sent  pas  toujours  capable  de 
tels  prodiges.  Tout  se  sait  dans  les  bureaux. 

L  hoiiime  incapable  a  une  femme  pleine  de  tête  qui  l'a  poussé  par 
là,  (jui  l'a  fait  nommer  député.  S'il  n'a  jias  de  talent  dans  les  bureaux, 
il  intrigailie  à  la  Cliambre.  Tel  a  pour  ami  intime  de  sa  femme  un 
homme  d'Ktal  :  lel  est  le  cominandilaire  d'un  journalisle  puissant. 
Des  lors,  le  surnuméraire  dégoillé  donne  sa  démission.  Les  trois 
quarts  des  surnuméraires  (juittenl  l'administration  sans  avoir  été  em- 
ployés. Il  ne  reste  (pie  les  jeunes  gens  entêtés  ou  les  imbéciles  qui  se 
disent: — J'y  suis  depuis  trois  ans,  je  finirai  paravoirnne  place;  on  les 
jeunes  gens  qui  se  sentent  la  vocation.  Evidemment,  le  sjiriiuiiiérariat 
est,  pour  ladministralion,  ce  que  le  noviciat  est  dans  les  ordres  reli- 
gieux :  une  épreuve.  Celte  épreuve  esi  rude,  on  y  découvre  ceux  qui 
peuvent  supporter  la  faim,  la  soif  et  l'indigence  sans  y  succomber,  le 
travail  sans  s'en  dégoûter,  el  dont  le  leinpérament  acceplera  l'horri- 
ble existence,  ou,  si  vous  voulez,  la  maladie  des  bureaux.  De  ce  point 
de  vue,  le  suruuinérariat,  loin  d'être  une  infâme  spéculation  du  gou- 
vernement pour  obtenir  du  travail  gratis,  est  une  institution  bienfai- 
sante. Sur  Irenle  surnuméraires  il  en  est  donc  sept  qui  se  sonl  faits  à 
l'air  du  bureau,  qui  ont  si  bien  accoutumé  leur  main  à  écrire,  leur 
tête  à  ne  plus  penser,  leur  esprit  à  ne  s'exercer  que  dans  le  cercle 
administratif,  (|u'ils  deviennenl  les  uns  commis,  les  autres  chefs  en 
espérance.  Le  jour  où  ils  ont  émargé  est  une  belle  journée,  ils  ont 
bien  manié  l'argent  de  leur  premier  mois,  el  ils  ne  le  donnent  pas 
loul  entier  à  leur  mcre!  Vénus  sourit  toujours  à  ces  prémices  de  la 
caisse  ministérielle. 


CIlAPITItE  Vlil. 


Invocation. 


.Maintenant,  ajqiaraissez,  ligures  rouges,  figun-s  blafirdes,  figures 
grimées,  ligures  sérieuses,  ligures  fatiguées,  flétries,  désabu.sées, 
tristes,  ébouriffées,  à  cheveux  gris;  pliysionomies  sournoises,  gana- 
ches, bomiiies  spirituels,  grands  hoinine^  inconnus  (pioi(|ue  décorés, 
qui  mettez  nos  régiments  et  nos  flottes  en  iiiouveiiitMit.  qui  ramassez 
nos  écns,  surveillez  les  vilhîs  el  les  campagnes,  approvisioiinez  Paris, 
tarifez  les  consciences  el  les  laleiils,  coiiiinandez  les  tableaux  el  les 
statues,  mettez  le»  employés  à  la  retraite,  estimez  les  caractères,  les 
forces  de  tous  les  hommes  qui  servent  la  France,  comptez  ses  res- 
sourtes,  évaluez  ses  |)roduits,  légissez   ses  propriétés,  administrez 

ses   biens! Et   voirs,   passagers,    altintion!   voici  les  matelots  du 

bord,  si.  comme  le  prétendent  le  Constilulionncl  el  beaucoup  d'ora- 
teurs, l'Etat  est  un  bachot. 
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CHAPITRE  IX. 


Variélcs  de  commis. 


10«    A>I05IE. 

coiniiiis. 


—  Entre  le  surnuméraire  et  le  sous-chef,  tout  est 


Le  commis  n'a  que  deux  manières  d'être  :  il  est  célibataire  ou 
marié.  Le  commis  célibataire  est  généralement  mauvais  commis,  et 
se  distingue  parfaitement  de  l'homme  marié.  Le  célibataire  a  des 
dettes,  il  n'est  pas  aussi  bien  mis  ni  aussi  propre  que  l'homme  marié. 
Le  commis  marié  presque  toujours  a  pris  son  parti  de  faire  son  che- 
min dans  l'administration  et  d'y  rester;  il  donne  rarement  sa  démis- 
sion. Sur  cent  connnis  célibataires,  quarante  quittent  la  carrière  ad- 
ministrative. Le  garçon  est  soumis  à  diverses  influences  qui  le  font 
varier,  tandis  que  le  commis  marié  n'en  écoute  qu'une.  Le  garçon 
suit  ses  fantaisies,  il  dépense  ses  appointenienls  dans  les  dix  premiers 
jours  du  mois,  et  jeûne  pendant  les  vingt  derniers,  ou  il  emprunte.  11 
ne  pense  qu'à  lui  :  son  ambition  est  démesurée,  il  veut  trop,  la  mar- 
che lente  de  l'administration  ne  lui  convient  pas.  Néanmoins  il  se  ren- 
co:itre  des  garçons  pleins  de  volonté,  persistants,  qui  se  conduisent 
avec  une  arrière-pensée:  ceux-là  parviennent,  ils  sont  exacts,  éco- 
nomes et  rangés  :  si  l'on  fouillait  leur  vie  privée,  on  les  trouverait 
presque  mariés  Voici  maintenant  les  différentes  nuances  qui  dilïé- 
rencient  cette  variété  de  l'espèce  humaine  appelée  à  Paris  un  employé. 

L'employé  bel  hom  ie.  —  Cet  employé,  qui  reste  assez  ordinairement 
expéditionnaire  et  ne  va  pas  plus  loin  que  le  grade  de  rédacteur, 
fleurit  dans  les  bureaux  entre  vingt-deux  et  quarante  ans.  Il  persiste 
sous  une  forme  juvénile.  Pendant  tout  ce  temps,  il  a  l'air  d'un  jeune 
homme  entre  vingt-cinq  et  trente-cinq  ans,  il  est  toujours  bien  fait, 
il  tient  à  sa  cambrure,  il  fait  état  de  sa  figure  élégante  et  romanes- 
que; il  a  les  cheveux,  le  collier  de  barbe,  les  moustaches  soignés 
comme  la  chevelure  d'une  femme  entretenue.  Aussi  rit-il  pour  moutrer 
ses  belles  dents.  Il  déjeune  d'une  simple  flûte  él  d'un  verre  d'eau,  loge 
dans  une  mansarde  garnie  à  douze  francs  par  mois,  et  dnie  à  vingt 
sous  dans  la  taverne  de  Lucas.  Tout  est  sacrifié  à  la  toilette  exté- 
rieure. Ses  quinze  cents  francs  d'appointements  appariienneni  à  son 
tailleur  :  il  a  toujours  des  pantalons  qui  dessinent  ses  formes,  il  en  a 
de  collants,  demi-collanls,  à  plis  ou  à  broderie;  il  a  des  bottes  fines, 
de  riches  cravates  tenues  par  une  bague,  et  des  chapeaux  frais.  Il 
porte  sa  bague  à  la  chevalière  par-dessus  ses  gants  jaunes.  Tous  ses 
habits  ou  ses  redingotes  lui  prennent  la  taille.  Il  se  refuse  des  chaus- 
settes, des  chemises;  mais  il  se  fait  friser  tous  les  jours.  La  grande 
plaisanterie  des  bureaux  à  son  égard  consiste  à  parier  qu'il  a  un  cor- 
set. La  grande  affaire  de  cet  employé,  c'est  de  se  promener  avec  un 
cure-dent  à  la  bouche  dans  la  grande  allée  des  Tuileries,  il  joue  le 
jeune  homme  riche,  il  en  affecte  les  manières.  11  espère  qu'une  jeune 
Anglaise,  une  veuve,  une  étrangère,  une  femme' quelconque,  pourra 
s'amouracher  de  lui.  Le  programme  de  sa  vie  est  de  rechercher  les 
occasions,  il  se  montre,  il  parade,  il  attend  un  hasard.  Martyr  de  son 
existence,  il  va  le  soir  dans  deux  ou  trois  cafés  tenus  par  les  femmes 
de  riches  limonadiers,  auxquelles  il  fait  la  cour,  en  cas  qu'efles  de- 
viennent veuves. 

L'employé  bel  homme  a  des  principes  fixes  :  à  six  mille  francs  de 
rentes,  il  épouse  une  bossue  ;  à  huit  mille  une  femme  de  quarante!ans  ;  à 
trois  mille  une  .\nglaise.  Il  espionne  les  filles  de  comptoir  et  les  riches 
marchandes.  Ou  l'a  quelquefois  surpris  chantant  des  romances  dans 
quelques  sociétés  bourgeoises.  Cet  employé  jcûue  quelquefois  pour  se 
procurer  des  bagatelles  à  la  mode.  Dans  les  bureaux,  on  se  moque 
de  ces  Amadis  à  vide;  et  bien  à  tort  :  ils  ont  leur  plan,  ils  ne  nuisent 
à  personne,  ils  ont  une  croyance,  et  s'y  adoiment.  Fidèles  aux  bals 
masqués  dans  le  temps  de  carnaval,  ils  y  vont  chercher  les  bonnes 
fortunes  qui  les  fuient  partout,  même  là.  Beaucoup  finissent  par  se 
marier  soit  avec  des  modistes,  qu'ils  acceptent  de  guerre  lasse,  soit 
avec  de  vieilles  femmes,  soit  aussi  avec  de  jeunes  personnes  aux- 
quelles leur  physique  a  plu,  et  avec  lesquelles  ils  ont  filé  un  roman 
émaillé  de  lettres  slupides,  mais  qui  ont  produit  leur  effet.  Ces  com- 
mis sont  quelquefois  hardis  :  ils  voient  passer  une  femme  en  équipage 
aux  Champs-Elysées,  ils  se  procurent  son  adresse,  et  lancent  desépî- 
ires  passionnées  à  tout  hasard.  Les  employés  beaux  hommes  ont  leur 
place  pour  vivre,  et  leur  physique  pour  faire  fortune. 

La  ganache.  —  L'employé  ganache  devient  (luchiuefois  réd  icteurou 
commis  d'ordre.  Il  est  dans  son  plus  beau  mominl  vers  (juarante- 
cinq  ans.  Toujours  marié,  presque  toujours  sergent-major  dans  sa 
compagnie,  il  loge  dans  un  faubourg,  où  il  a  loué  une  maison  à  jar- 
din. De  taille  moyenne  et  gros,  il  marche  lentement,  il  est  lier  d'ap- 
partenir à  l'administration,  il  s'api)li(iue  en  tout  à  servir  l'ordre  de 
choses  et  se  vante  de  son  insouciance  eu  politique.  Adoptant  l'opi- 


nion du  Journal  des  Débats,  le  seul  qu'il  veuille  lire,  il  est  pour  le 
pouvoir,  quel  qu'il  soit.  Sincèrement  zélé,  zélé  sans  arrière-pensée,  il 
reste  volontiers  une  heure  de  plus  pour  achever  un  travail  que  le  chef 
demande. 

Sa  femme  donne  des  leçons  de  piano  dans  des  pensionnats  de  jeu- 
nes personnes.  11  reçoit  chez  lui  un  jour  par  semaine,  donne  de  la 
bière  et  des  gâteaux,  et  permet  de  jouer  la  bouillotte  à  cinq  sous  la 
cave.  .Malgré  cette  médiocre  mise,  par  certaines  soirées  enragées, 
l'employé  à  la  mairie  du  douzième  perd  ses  six  francs.  La  ganache 
est  compatissante,  mais  en  paroles  seulement;  il  est  tenu  par  sa 
femme,  qui  lui  donne  douze  francs  par  mois,  et  à  laquelle,  d'ailleurs, 
il  est  attaché.  Dans  son  salou,  il  a  un  salon  :  sur  la  tenture  vert-amé- 
ricain, bordée  d'un  câblé  rouge,  brille,  comme  disait  madame  Gras- 
sini  du  buste  de  Napoléon.  \e  portrait  du  gouvernement.  Tout  auiijur 
se  voient  le  Convoi  du  Pauvre,  d'après  Vigneron,  le  Soldat  laboureur 
et  le  masque  de  l'Empereur. 

Le  dimanche,  dans  les  beaux  jours,  la  famille  fait  des  parties  ar.x 
environs  de  Paris,  dont  on  s'est  donné  la  carte.  La  ganache,  essen- 
tiellement respectée  de  ses  enfants,  leur  a  déjà  fait  connaître  Antony. 
Arcueil,  Bièvres,  Fonlenayan\-l!oses,  Auliiay.  (Juand  la  partie  ouest 
sera  bien  explorée,  on  se"  portera  vers  l'est,  et  ainsi  de  suite  Le  fils 
.Tîné  doit  succéder  à  sou  père  dans  l'administration;  le  second  fait  ses 
études  pour  entrer  à  l'Ecole  polytechni(pie.  Cet  emuloyé  dit  à  son 
(ils  aîné  :  —  Quand  tu  auras  l'iionueur. d'être  employé  par  le  gouver- 
nement... 11  regarde  son  chef  de  division  comme  un  honune  de  génie, 
il  le  propose  comme  un  modèle  à  son  fils  en  s'écriant  :  —  Je  serais 
bien  heureux  si  tu  pouvais  ressembler  à  .M.  Bouvard  !  Si,  par  hasard, 
la  voiture  du  ministre  entre  ou  sort  au  moment  où  il  quille  son  bu- 
reau, et  s'il  se  trouve  à  la  porte,  la  ganache  ôie  sou  chapeau,  que  la 
voiture  soit  vide  ou  pleine.  Aussi,  quand  le  chef  de  bureau  lui  expli(ine 
uu  travail,  la  ganache  prend-elle  un  air  de  componction,  elle.leiid 
son  intelligence,  elle  se  fait  tout  expliquer,  elle  écoute  avec  profon- 
deur. 

Silencieux  au  bureau,  travailleur  exact,  cet  emplové-modèle,  les 
pieds  en  l'air  sur  un  pupitre  de  bois,  étudie  sa  besogne  en  conscience. 
Il  pose  avec  attention  la  plume  au  bord  de  la  table  avant  de  tirer  son 
mouchoir,  et  la  repreud  gravement.  Dans  sa  correspondance  admi- 
nistrative, il  est  roide,  il  prend  tout  au  sérieux,  il  appuie  sur  les 
moindres  choses.  Il  ne  fait  au  bureau  que  l'ouvrage  du  gouvernement. 
S'il  ne  blàine  pas  ceux  de  ses  collègues  qui  s'y  livrent  à  des  travaux 
AUTiiEs  que  ceux  du  bureau,  sa  conscieni  e  à  lui  ne  le  laisserait  pas 
tranquille.  Chez  lui,  le  soir  et  le  matin,  il  copie  des  mémoires,  des 
pièces  pour  les  avoués,  les  avocats,  car  il  a  surtout  une  belle  écriture. 
L'industrie  de  sa  fennne  et  la  sienne,  le  peu  de  fortune  qu'elle  a,  ses 
appoiiilements,  leur  composent  près  de  mille  écus  par  an.  Grâce  à  la 
plus  sévère  économie,  on  met  mille  francs  de  côté  tous  les  ans,  pour 
laire  une  dot  à  la  jeune  personne.  La  ganache  a  de  beau  linge,  une 
épingle  en  diamant  donnée  par  la  belle-mère  le  jour  du  mariage.  Sa 
fille  lui  brode  des  bretelles,  il  maintient  l'habit  noir,  le  gilet  blanc  et 
le  pantalon  bleu.  Il  a  été  longtemps  avant  d'adopter  les  bottes  On 
fête  dans  la  famille  les  anniversaires,  les  saints,  et  il  compose  des 
quatrains  pour  ces  jours  solennels.  Il  ne  manque  jamais  un  enterre- 
ment ni  un  mariage,  il  va  jusqu'au  Pere-Lachaise,  il  rend  ses  devoirs 
à  ses  chefs  au  jour  de  l'an.  Il  économise  depuis  douze  ans  sur  ses 
douze  francs  par  mois,  et  il  boursicote,  afin  de  satisfaire  un  désir  qui 
s'accroît  de  violence  d'année  en  année,  c'est  sa  seule  passion  :  il  veut 
voir  la  Suisse  ! 

NoTEjjowr  les  grandes  dames  qui  liront  cette  Physiologie. 

Le  ménage  de  ces  employés  est  parfaitement  tenu,  les  filles  sor- 
tent mises  convenablement,  la  mère  parait  cossue,  le  père  a  la  tenue 
d  un  riche  bourgeois.  Le  père,  la  mère,  les  enfants  ont  toujours  du 
linge  blanc,  et  les  enfants  reçoivent  une  belle  éducation.  (Jiiand  on  y 
donne  à  dîner,  il  y  a  quatre  plats  d'entrée  et  un  boeid'  pantelant  au- 
tour (hniuel  se  groupent  des  légumes  ;  le  second  service  comporte  une 
volaille,  deux  entreuiels,  deux  plats  sucrés  :  le  de>sert  est  nùiobo- 
lant  (vingt-quatre  plats).  Enfin  te  ménage  a  toujours  vlngt-ciiui  lonis 
dans  son  secrétaire.  Toute  cette  honnêteté  sagement  ordonnée,  ceile 
vie  d'abeilles  qui  font  miel  et  cire,  roule  sur  mille  écus.  (jue  le  diable 
enqiorte  cette  Physiologie  si  ce  n'est  pas  vrai...  et  la  femme  ne  peut  j)as 
être  autrement  que  vertueuse! 

Le  coi,LECTioN>Ei:ii.  —  Les  travaux  administratifs  sont  si  ennuyeux 
pour  1(  s  em|)loyés  subalternes,  que  les  commis,  dont  l'esprit  n'est 
pas  tout  à  fait  éteint,  compensent  les  ennuis  du  bureau  par  quehpic 
pas.->iou.  Il  est  raie  de  ne  pas  trouver  dans  chaque  adminislralioa 
l'employé  collectionneiu'  et  artiste. 

Bangé,  minutieux,  épilogueur,  sou  avancement  ne  préoccupe  point 
cet  cm|)loyé,  il  a  une  place  jiour  pouvoir  vivre  et  se  livrer  à  ses  goûts 
dominants,  .\ssez  maladif,  d'ailleurs,  il  a  les  cafos,  le  cigare  et  l'équi- 
talion  eu  horreiu";  il  se  couche  à  dix  luures  et  se  levé  à  se|>t  ;  il  va 
rurumciU  au  b^ucluclu;  il  joue  du  flageolet  ou  de  la  //.i.c  liuursiae, 
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ei  s'est  fait  prendre  pour  fifre  dans  la  garde  nationale  afin  de  no  pas 
p  >>.  r  !••<  ntiHs  au  corps  de  j;arilo.  Il  a  des  colloclioiis'  Il  souscrit  à 
lousl  -t^  par  livraisons,  ios  Scnirs  de  la  vu-  priver  dis  iiui- 

maui  ..  ....   <.  par  Grandvillo.  le  Don  QuichotU,  Florian.  les  iV«ri- 

çaii  pnnts  par  ruxmrmrs,  nionie  les  bibliographies,  loul  ce  qui  se 
iirraisoDue  u'a  D.1-   "  '  md  souscripteur,  mais  il  garde  les  ou- 

Trage>  en  livraisoi  de  les  faire  relier.  Il  acheté  les  litlio- 

çraphie»  de  la  nni-on  .\iibort.  et,  eu  général,  tout  ce  qui.  dans  les 
ariN.  ne  dêpa&se  pas  :.<•  centimes  II  enlas>e  chez  lui  des  curiosités 
qu'on  lui  dotm«ou  qu  il  acquirrt  dans  les  ventes,  où  il  ne  dépasse  ja- 
I,  i>  ces  lots.  Aus^i  sou  Kigcnioiil  e>l-il  encombré 

«li^  .   .    -  ^  ^  de  modèles  en  terre  cuite,  de  pélrilicaliou;?  de 

la  f'uulaine  dé  Sjiul-.\il>re  de  Clermout.  11  a  des  roi^iiiienls  de  petites 
bouteilles  où  il  met  des  barvtes.  de>  Milfales.  de  scl>.  11  dit  :  Je  pos- 
ï«dedcs  corju\  i\'^  ivapilluuà,  des  parasols  de  (  hine,  des  poissons 
»*chés.   des    !  > 

L**  ■     •''■  ■  t'OUIH. ^^ 

n.  it.  il  craint  le 

^  j  irder 
11  a 
toujours  une  mère  qui 
doit  lui  laisser  mille 
franc*  de  rente,  qu'il 
compte  joindre  avec  sa 
(teuMOD ,  ou  bien  il  a 
une  sœur  modiste,  fleu- 
ri ou  dame 
d  -  avec  la- 
quciic  il  m?  retirera,  tut 
ou  lard,  a  la  campagne. 
Quoique  recherché  par 
les  nieres  de  famille,  ce 
jeuue  homme  maigre, 
fluet,  qui  a  les  yeux 
tendres  cl  cernés,  qui 
porir    des    bas    blanc? 

y  -     -         '^N 

d  ...,.:    a.: .s. 

d  rs  bcés.  des 


V. 


Il- 

.IS 


M.-iiiurc.  Au  bureau,  il  a 
uu  fjiileuil  de  cjnuc, 
perce  au  milieu  du  siè- 
ge, o  d'un  roud 
eu  lu  ,  ,  vcrl,  à 
cau^  de  ses  bémorroi- 
dc).  Il  se  plaint  de  ses 
digtrsiious.  Il  fjit.  le  di- 
niancbc.  des  parties  de 
pi-  isir  a  aiic.  cl  ac  om- 
(oguécs  de  lait,  à  )iuul- 
mun-i.  '  '  Dr 
Ibert  il 
eulraiuc    le     bureau    à 

Itrttidre  du  Lit^igo  sur 
c  boulevjrd  du  ïfont- 
!■  Cet  en 

d  KKIVCUl    -..I- 

chef. 

L'EarLorc  novwt  M 
LtTTUS.  —  0-t  eiiiployé 
(M  uo  finot,  qui  tra- 
vaille peu  au  bureau,  il 
fait  fjirc  ce  qui  le  re- 
garde par  les 
rairr^    Il  e^t  .r$ 

I  ir  le  cbel  de 

d  ■■!■    •• 

a 
*J 

!'■    . 

chef  de  bureau 

y,r--        -       -■  : 

l 

t 


Le  cbef  de  dirisioo. 


•  !-.;'e 


-  représentations:  car  il  est  un  intrépide  faiseur 
-  iiaiions  avec  ses  Cfiilaboraleurs.  avec  les  théâtres, 
donner  des  billets  à  ses  collègues  et  des  loges  au 
Il  fait  i  peu  près  le  nécessaire  fiour  p.dpcr  ses  ap- 
i;s  il  ne  travaille  qu'à  ses  pièces  l);iii-.  les  associa- 
.  il  e*t  le  pifKheur.  c'est  lui  qui  rabote  le  dialogue, 
rnmode  une  sf  enc  et  raccorde  une  coupure. 
'.  ^  n ..l  les  répclilions.  cl  corrigent  ce  qu'il  exé- 
cute L'rmpbtvé  Taudcvillisic  devient  quelquefois  chef  de  division  :  il 
y  en  ■  ■  .!  I  ■  ■  .  illu.,i|-e  est  .ScNvrin  fjéiiéralemenl, 
j>"  fi'  i.ilive.  il  est  au  moins  sous-chef,  car 

il  ren*!  drs  s.-nircs  a  ses  supérieurs  :  il  ména;.'c  les  raccommode- 
n..iii-^. ..  .  1.  '■:;», sire  et  sa  maîtresse,  il  emiH;rlic  des  articles  con- 
ire  'i  ■  contre  son  directeur  général.  Il  .•  toujours  la  croix 

de  L  i.ct,iou  U  Looneur.  Sa  louie  est  Mipérieure,  il  ressemble  à  un 


fonctionnaire  distingué.  D'ailleurs,  il  est  à  son  aise,  il  a  campagne,  il 
ne  se  refuse  pas  le  cabriolet  de  régie.  11  dit  Scribe,  il  dit  lluuo,  Du- 
mas, Deiavigiie.  Aiiber.  Berlioz,  il  dit  même  Aiueiol  loiil  court.  Il 
connaît  tons  les  aulours.  il  diiie  presque  toujours  en  ville,  il  traite  au 
Roclior  de  Cancale.  il  a  mille  écus  du  ministore,  et  se  fait  sept  à  huit 
mille  francs  par  an  au  théâtre  avec  ses  tiers  cl  ses  moitiés  de  pièces. 
Cet  employé  n'est  pas  mirié,  mais  il  a  son  affaire  au  thoàlre.  on  lui 
connaît  un  altacheinonl.  Il  n'a  d'esprit  que  sur  la  scène  et  dans  ses 
pièces,  car,  dans  la  vie  ordinaire,  il  n'a  pas  plus  d'os|>ril  que  loul  au- 
tre employé.  Ses  collègues  le  trouvcni  bon  enfant.  11  arrive  au  bureau 
quand  il  veut,  on  ne  lui  dil  rien  ;  il  y  apporte  des  romans  qu'il  lil 
pour  y  trouver,  par  contre-pied,  des  traits  d'esprit  ou  des  sujets. 

Une  autre  lii;urc  de  ce  genre  est  l'euiployé  homme  de  lettres  qui 
fait  des  livres  au  lieu  de  l;iiro  dos  pièces.  Hélas  !  son  existence  n'est 
pas  aussi  briUaule  que  celle  de  son  confrère.  Il  expcciorc  à  peine  un 

roman  tous  les  deux  ans, 
qui  ne  lui  donne  guère, 
l'un  dans  l'autre,  qu'un 
supplément  de  sept  ou 
huit  cents  francs  par 
an  ;  mais  il  fait  des  arti- 
cles critiques  non  si- 
gnés dans  les  journaux  : 
il  travaille  pour  avoir 
le  prix  Monlyon.  Il  a 
une  existence  plus  sour- 
de, plus  éteinte 'que 
celle  du  vaudevilliste; 
mais  il  a  la  croix  de  la 
Lf^;^ion  d'honneur.  11  est 
plus  assidu  que  l'auire 
à  son  bureau ,  car  il 
n'a  pas  la  ressource  des 
loges,  des  billets  de  spec- 
tacle, pour  acheter  son 
indépendance.  Il  se  bat 
avec  la  langue  françai- 
se, et  corrige  ses  épreu- 
ves à  ses  moments  per- 
dus ;  mais  il  se  lie  si  peu 
à  son  talent ,  qui!  ne 
veut  pas  perdre  ses 
chances  d'avancenienl  : 
il  finit  quelquefois  par 
ne  plus  écrire. 

Le  cu.Mui.Ai(D.~  Cet  em- 
ployé se  recommande 
par  son  industrie.  Cla- 
rinolle  ou  haul-bois  à 
l'Opéra -Comique,  il  est 
musicien  le  soir  ;  et  le 
matin  il  est  teneur  de 
li  vrcschcz  un  négociant, 
de  sept  heures  à  neuf 
heures.  En  soufllanl  au 
théâtre  dans  un  mor- 
ceau de  bois,  en*suant 
sang  cl  eau  le  malin,  il 
se  l'ail  ainsi  neuf  mille 
francs.  11  a  une  femme 
charmante,  une  jolie  fa- 
mille. Le  cumulard  cul- 
tive les  arts  ei  les  ar- 
tistes. Sa  manie  con- 
siste à  organiser  des 
concerts  où  tous  le» 
employés  de  la  division 
vont  gratis,  car  il  a  be< 
soin  d'une  excessive  in- 
dulgence à  cause  des  répétitions.  Comme  il  est  très-bon  musicien,  il 
ne  va  qu'aux  répétitions  g<-nérales.  L'administration  complaisante  se 
l)rélc  à  cela,  soit  au  ministère,  soit  au  tliéàlie.  D'ailleurs  il  élevé  en 
musique  cl  à  la  brochette  un  petit  jeune  homme  qui  le  remplace  cl 
(jui  doit  lui  succéder  à  l'orchestre.  Sa  femme,  qui  est  très-jolie,  et  qui 
.1  (luelqiie  fortune,  a  son  indépendance.  Elle  ne  voit  son  mari  qu'à 
dincr,  el  s'est  toujours  liée  avec  le  chef  de  division  :  aussi  le  cumu- 
lard oblienl-il  de  l'avancement.  Sa  femme  reçoit  les  mercredis,  et 
joue  la  femme  comme  il  faut.  Elle  dépense  beaucoup  en  toilette,  sans 
que  son  ménage  en  souffre.  Ses  enfants  ont  des  demi-bourses.  Le  cu- 
mulard a  l'esprit  de  faire  la  bétc,  il  se  vante  de  son  bonheur  inté- 
rieur. 

C'est  un  bon  gros  homme,  assez  hurluberlu,  comme  tous  les  ar- 
tistes, mais  qui  ne  manque  pas  de  bon  sens.  Le  chef  de  bureau,  me- 
nacé de  près  par  lui,  dit  que  c'csl  un  homme  très-fin.  Le  cumulard 
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est  travailleur,  il  a  de  l'esprit,  il  fait  des  jeux  de  mots,  il  expédie  ra- 
pidement sa  besogne. 

L'usurier.  —  Cet  employé  a  la  figure  terrible.  Il  n'a  pas  deux  ma- 
nières d'être  :  il  est  ou  pâle,  long,  verdàtre,  le  front  chauve,  l'œil 
vairon  ;  ou  présente  une  figure  échauffée,  boutonncGse,  rouge.  Il  a  le 
sang  blanc  ou  le  sang  vicié.  Il  est  employé  par  spéculation,  et  pour 
pouvoir  vivre  sans  loucher  ni  à  son  capital  ni  à  ses  intérêts.  Il  est 
silencieux,  et  donne  tout  son  temps,  son  intelligence,  à  l'administra- 
lion,  où  il  finit  par  faire  son  chemin.  Il  ne  rit  jamais;  il  a  les  lèvres 
minces,  il  est  de  bon  conseil,  mais  sentencieux.  Personne  au  bureau 
ne  sait  ce  qu'il  fait,  il  est  muet  sur  ses  opérations.  Ses  pratiques  le 
trouvent  chez  lui  de  sept  heures  à  neuf  heures,  excepté  les  quinze  et 
les  fins  de  mois,  ou  de  cinq  heures  à  six  heures.  Sa  soirée  est  un 
mystère.  C'est  cet  employé  que  l'on  vient  souvent  demander,  et  qui 
descend  causer  dans  la  cour,  où  il  écoute  alors  plus  qu'il  ne  parle,  et 
à  qui  des  inconnus  pré- 
sentent des  papiers  qu'il 
regarde  d'un  air  froid 
et  impassible,  et  il  re- 
monte avec  calme ,  il 
reprend  sa  besogne.  11 
a  une  tabatière  d'or. 

Le  flatteur.  —  Cet 
employé,  toujours  assez 
médiocre ,  se  soutient 
par  les  services  qu'il 
rend  et  par  la  crainte 
qu'il  inspire.  Il  cause 
avec  le  chef  de  bureau, 
le  chef  de  division;  il 
les  observe  et  s'insinue 
dans  leur  confiance  ;  il 
finit  par  connaître  leurs 
goûts,  leurs  caprices; 
il  leur  rend  des  services 
de  toute  nature,  et  les 
instruit  de  ce  qui  se  dit 
et  de  ce  qui  se  fait  d;ins 
les  bureaux.  31algré  le 
mé|)ris  qu'il  inspire,  il 
reste  :  il  est  indispen- 
sable, il  a  surpris  des 
secrets;  et,  si  à  toute 
celte  immense  fraude  il 
joint  un  peu  de  talent 
ou  de  l'ambition,  il  par- 
vient quelquefois  On 
dit  alors  qu'il  est  dé- 
voué :  il  se  laisse,  en  ef- 
fet, désavouer,  il  sup- 
porte les  malheurs  de 
son  audace  avec  calme, 
et  personne  ne  s'expli- 
que son  pouvoir  ni  sa 
résignation.  On  le  trouve 
infâme,  et  on  lui  donne 
la  main.  On  l'appelle  le 
jésuite.  Il  dénonce  un 
peu,  il  espionne  beau- 
coup, il  y  met  de  l'a- 
dresse :  on  y  est  tou- 
jours pris  ! 

Lb  commerçant.  —  Ce 
genre  d'employé  est  as- 
sez commun.  La  plu- 
part ont  des  femmes 
qui  sont  ou  des  riches 
couturières  ou  des  lin- 
gères,  ou  des  marchandes  de  nouveautés,  de  cachemires,  de  mo- 
des, etc.  L'administration  aime  beaucoup  ces  sortes  de  gens  :  ils  sont 
contents  de  leur  sort,  leur  iraiiement  leur  suffit.  Les  femmes  de  ces 
employés  sont  aussi  satisfaites  que  l'administration,  elles  n'ont  pas 
leurs  maris  sur  le  dos  pendant  la  journée  et  sont  maîtresses  au  logis. 
Ils  font  d'excellents  commis,  d'excellents  maris  et  d'excellents  ména- 
ges. Ces  employés  ont  produit  les  ménages  fantastiques  où  le  mari  ne 
se  voit  jamais  que  le  dimanche  ou  les  jours  de  fête.  En  arrivant  chez 
eux,  h  cinq  heures  jusqu'à  sept  heures,  ils  entrent  dans  un  cabinet 
pour  mettre  les  livres  de  leurs  femmes  à  jour  et  faire  la  caisse.  Dans 
les  grandes  circonstances  d'affaires,  ils  se  monlrcnt  :  un  négociant 
est  alors  tout  étonné  de  rencontrer  un  employé  rusé  ((ui  dél'ond  les 
inlérêls  de  rétablissement.  Ces  employés  sont  quelquefois  commandi- 
taires dans  de  fortes  maisons  de  commerce,  dans  la  droguerie,  la 
haute  épicerie,  la  librairie.  Il  y  avait  uu  employé  au  Trésor  qui  ache- 
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tait  les  pièces  deM.  Scribe,  et  qui  se  nommait  Pollet;  il  achetait  aussi 
des  romans.  Mais,  quand  le  commerce  devient  trop  intéressant,  l'ad- 
ministration a  tort,  et  l'employéquitte  la  partie.  Quelquefoisl'employé 
se  trouve  engagé  dans  une  entreprise  lourde  qui  lui  dévore  ses  capi 
taux  :  il  reste  alors  employé  malheureux.  Les  gens  graves  de  l'admi- 
tration  disent  alors  que  l'on  a  tort  de  faire  deux  choses  à  la  fois.  Le 
proverbe  :  Il  ne  faut  pas  courir  deux  lièvres,  court  les  bureaux. 

Le  piocheor.  —  Celui-ci  a  pris  la  carrière  au  sérieux  :  il  étudie  les 
choses,  les  hommes,  les  affaires;  il  pénètre  les  ressorts  de  l'adminis- 
tration; il  aime  son  pays;  il  possède  la  partie;  il  fait  des  mémoires 
sur  les  difficultés.  Il  est  quelquefois  sombre  et  inquiet,  comme  un 
homme  qui  ne  sait  pas  s'il  percera  ;  mais  il  finit  par  être  apprécié. 
C'est,  dit-on,  un  cheval  à  l'ouvrage  ;  il  emporte  du  travail  chez  lui, 
il  furète  dans  le  ministère;  il  ne  fait  pas  autre  chose  que  de  l'admi- 
nistration :  il  devient  enfin  un  homme  spécial,  comme  l'homme  entré 

pilotin  devient  contre- 
amiral  ;  et  le  sous-lieu- 
tenant, général.  Il*a  la 
volonté,  il  l'applique  à 
l'administration  ;  rien  ne 
le  rebute,  rien  ne  le  dé- 
courage. Chose  étran- 
ge !  c'est  celui-là  qui  a 
des  envieux  et  pour  le- 
quel chacun  est  difficile. 
Le  ministre,  le  chef  de 
division,  sont  exigeants 
pour  lui  ;  comme  quand 
dans  un  attelage  il  se 
trouve  un  bon  cheval, 
c'est  à  lui  que  le  fouet 
s'adresse  dans  les  mau- 
vais pas.  Quelquefois  !e 
piocheur  menace  de 
quitter  la  baraque  ou 
la  boutique!  On  le  re- 
lient, on  le  décore, «et 
il  arrive  à  cinquante 
ans  à  être  maître  des  re- 
quêtes, directeur,  et  il 
défend  des  projets  de 
loi  aux  Chambres;  et  il 
fait  "^un  beau  mariage, 
et  le  public  le  regarde 
comme  un  homme  fis- 
cal, comme  un  bureau- 
crate, comme  le  fléau 
•  des  contribuables. 

Le  pauvre  employé. 
—  Voici  la  figure  la  plus 
touchante  ,  celle  de 
l'homme  qui  n'a  ni  bon- 
heur ni  entregent,  qui 
n'a  pas  de  double  iu- 
duslrie,  qui  n'a  que  sa 
place,  et  qui  s'est  marié 
avec  une  femme  qu'il 
aime.  Pour  Augusiine, 
il  se  prive  de  tout.  Il 
est  ponctuel,  il  déploie 
les  plus  hautes  vertus, 
il  demeure  hors  bar- 
rière. Sa  femme,  qui  se 
permet  à  peine  une  fem- 
me de  ménage,  nourrit 
son  enfant,  fait  tout 
chez  elle  et  marchande 
elle-même  les  moindres 
choses.  Le  ménage  vit 
avec  dix  -  huit  cents  francs,  et  s'en  contente  pendant  vingt  ans, 
sans  pouvoir  mettre  un  sou  de  côté.  Ces  deux  êtres  intéressants  ont 
réussi,  dans  la  vie,  à  payer  de  modestes  meubles  en  acajou,  quatre 
robes,  deux  chapeaux  et  les  souliers  de  la  femme  chaque  année,  les 
bottes  et  les  habillements  du  mari.  Dans  cette  lutte  entre  le  ventre  et 
la  main,  l'intelligence  s'est  ou  effacée  ou  agrandie.  L'employé  invente 
des  corsets  mécaniques  ou  des  biberons,  des  pompes  à  incendie  ou 
des  paracrottes,  des  cheminées  qui  ne  consomment  pas  de  bois  ou 
des  fourneaux  qui  cuisent  les  côtelettes  avec  trois  feuilles  de  papier. 
Il  se  fait  voler  par  celui  qui  lui  prête  des  fonds  pour  le  brevet,  et  re- 
tombe dans  la  misère  ;  ou  bien  il  atteint  sa  retraite,  et  cherche  une 
place  dans  une  administration  particulière.  S'il  meurt  avant  sa  retraite, 
on  ne  sait  ce  que  devient  ni  sa  femme  ni  sou  enlant. 

Les  ministres  ne  s'intiuiètent  en  aucune  manière  de  ces  pauvres 
victimes. 
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CU.M'ITBE  X. 


Bésumé. 


iifuant  [iipiiniuoi  tout  va  si  leiitomeul 
L"Kl;a  |i;iyaiil  ir-s-peu  m'^  <iiii>lo\és. 


Iirseiuplove^  mjuI  obligo  d  avoir  uue  double  f\i>leiuo.  de  lairedciix 
cboftcs.  de  s-o  j»aria}.'iT  cuire  l'adinini>ir.uiou  el  nue  aulie  iiidusliie  ; 
«I  sorie  que  le*  afiaire>  >ouiïreul.  vuul  leiileim'iil,  el  ne  ptuvcul  pas 
aller  autrenieut.  •'  luniciii  la  »iai>ou  Ro;l)^^■lliill.  <iui  a 

luul  auiaulde  déi.s       .  .>re  do  ruKiute>.  qui  reuiue  aulaiil 

de  capiiaui,  qui  esl  oî»l  i;ee  de  savoir  les  ressources  el  les  liiiauces 
n.  i  de  la  Fraucc.  mais  de  rAuglelerrc.  de  ri:sp;ig»i'.  de 

J,  ,1-  l'Auiriibe  el  de  Naples.  du  pape  el  du  ?ra»d  Turc. 

qui  pa\e  aulaul  diulerèl>  que  i  i  1  i.nuc.  el  qui  a  des  relalioiis  avec 
Imites 'k>s  villes  d  turoin'.  taii  ^  --  ;  flaires  avec  viugl  couiniis  quand 
le  nuuislere  des  tiiiauees  eu  a  plus  de  mille.  Les  vingt  employés  de» 
dix  fuis  pfiis  qne  ceux  du  Trésor  ;  mais  ils  ont 
.  nia  élrelia:iquier>,  ils  veuleul  savoir couiiui'iil 
ou  gajiiie  des  iiiiiuous,  ils  voient  uue  récouijien>e  proporiiuunéc  à 
leur*  efTorts:  taudis»  que  les  employés.  <n  Fr.ute,  oui  nu  ini>ér.ible 
aveuir.  iwfudbouueur.  quoique  ires-liouorables.  el  n'apprennent  qne 
I.,  f  la  rc' el  <•.  Anln  fois,  dans  les  niinI>Ures 

fr^    ^^  -.  .^  ,ivau\,  pouvaieul  être  récompensés  :  uu  uii- 

ui»(ere  alleiulail  le  peiii  employé  Colberl.  Lelellicr,  de  Lyoune.  Au- 
jourd  bui  il  faut  être  député  pour  deveuir  adminiblrateur. 

Les  irailemcnlb  ne  soûl  point  pniporlionhcs  aux  exigences  du  ser- 
vice. Cent  employés  à  douze  mille  francs  feraient  mieux  et  plus 
pr  '  '  ,vés  à  douze  cenls  francs.  Mais  la  ina- 

i.  railla  bnser  et  la  ref.iire;  et  personne 

u'en  a  le  courage  eu  preseu(  e  de  la  tribune  el  des  suites  déclamai  ions 
de  rop|K>silioii.  ou  des  terribles  pulls  de  la  presse.  Il  s'ensuit  (|u'il 
o'v  a  puiut  solidarité  entre  le  gouvernemeul  el  radininistmliou  :  un 
n  is  il  y  a  i!e>  Iciiieurs  iulermiiiables  entre 

l<  Si  le  vol  duii  écu  est  im|)Ussible,  il  existe 

(J'  -  ous  daus  la  s|>berc  des  iuléréts    Ou  ne  concède  cerlaincs 

0,  •  :      -i's  des  stipulaiious  secrètes.  impos!«il)les  à  surpren- 

d       .    .  .  loyés.  di-'puis  le  plus  petit  jusqu'au  dief  de  bureau, 

Oiil  leurs  a  eux,  i.c  sonl  |  as  le>  mains  d'une  cervelle,  c'esl- 

n-dire.  n  .  ^  ;  ...  i>..s  tous  dans  la  pensée  du  gouvtrneinenl  ;  ils  peu- 
vent piler  contre  lui,  voler  contre  lui,  juger  contre  lui. 

La  subordination  n'existe  pas  dans  radminislratioii  à  Paris,  lu 
cummis-redacteur  pourra  Ires-bien  bumilier  son  chef  de  division  eu 
le  reui. outrant  à  pied  dans  les  Champs  Klysécs,  quand  il  sera,  lui,  en 
toiture  élégante  avec  uue  jolie  femme  Lu  cinidoyé  supérieur,  nu  di- 
recteur, qui  fait  cl  défait  des  préfi  Is,  qui  déi  ide  des  clioscs  les  plus 
graves  dalla  rtui.  u'e^tpr  sque  rien  dans  l'aris.  On  a  beaucoup  perdxi 
eti  -  -;->aut  les  costumes  et  les  uuiformes,  auxquels  tenait  tant 
K 

Sur  les  neuf  heures  que  tout  employé  doit  à  l'Iàat  dans  les  bu- 
reaux, il  y  eu  ■>  '  il  demie  «le  j)erdue>  en  couversalioiis.  en 
narrés,  en  d.-,  .,11.-  de  plumes,  en  inlrigues.  Ainsi,  l'Etal 
perd  ciuquaule  pour  cent  dans  le  travail  II  pourrait  faire  faire  pour 
dix  m:"  •-  '  e  qu'il  paye  vingt.  Ix-s  v.  riélés  demiiloyés  que  nous 
avoii-  ~  i.unslituent  les  rouages  de  la  machine.  31aJulouaul  voici 
les  moieui»  1 


CIlAl'ITRE  XI. 


Le  chef  de  bureau. 


Au-dcs^as  de  iouic«  Ie4  fiinircs  que  vous  pouvez  imaginer  d'après 
Irslypc-,  '!  '  ,       ,  nier  lieu  la  [iliysionomic  assez 

cnr'vM}»^-  ;  iiis  Liduiinisiratiou  ce  que  le 

(  helas!  il  re-<'emblc  bien  plus  à  un  ré> 

6'  ■■-         ..-r^    ^' /..•  1.  Ou  ne  parvient  pas  au  poste  de  chef 

de  bure.in  aT,inl  quarante  ou  cinquante  ans,  et  |»res(pic   tous  les 
d    '     '     '  ineiit, 

!■  _  *  1     i  avoir 

été  bien  vi^'oureusemeol  doué  par  la  nature,  et  avoir  possédé  dc^^ 


qualités  bien  émiiientes.  Le  chef  de  bureau  doit  être  nécessairement 
travailleur,  el  il  ofire  à  cet  âge,  sur  uue  ligure  fatiguée,  un  air  assez 
content  de  lui-même.  Il  est  presque  toujours  décoré,  il  a  peu  de 
cheveux,  il  est  rarement  somiuucux  ou  recherché  d  lus  sa  mise; 
mais  il  a  surtout  le  dégoût  eiiq)reint  sur  la  ligure  :  aucun  d'eux  ne 
trouve  que  le  jeu  vaille  la  chandelle.  Il  eùl  élé  bien  autre  chose  dans 
loule  autre  carrière  !  Parmi  les  chefs  de  bureau,  il  s'en  trouve  de 
bonnes  gens.  unis,  tout  ronds,  mais  le  plus  souvent  ils  ont  je  ne  sais 
qiu)i  d'acerbe  el  de  despuli(|ue  dans  la  physionomie.  Ils  ont  tous  à  se 
plaindre  ou  des  hommes,  ou  des  clirses,  ou  des  ministres.  Sachez 
bien  que  tous  ont  la  conviction  proloude  des  résultats  qui  sont  con- 
signés au  cha|iitre  précédent.  Entre  (jualre  murs  ou  en  rase  campa» 
gne,  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  vous  dise  :  —  ('est  une  drôle  de  chose, 
allez,  que  l'adininislraliou  !  Us  ont  vu  le  bien  possible  en  théorie, 
impossible  en  praticfue;  ils  ont  vu  les  résultais  les  plus  contraires  aux 
promesses  :  ils  ne  croient  à  rien  el  croient  à  tout.  Résignés  sur  tout, 
ils  accomitlisscnl  les  alfaires,  comme  Pilalc  i)ronon<,'ait  le  jugement 
de  Jésus-Chrisl,  eu  se  lavant  les  mains  Ils  oui  des  sourires  el  des  re- 
gards si  bien  à  eux,  (jne,  pour  (jui  connaît  bien  les  physionomies  pa- 
risieimes,  en  voyant  un  homme  dans  un  oi\inibus,  décoré,  eu  habit 
bleu  ou  noir,  le  visage  fatigué,  creusé  comme  celui  du  bon  Charles 
Nodier,  sans  le  fin  sourire  de  Villemaiu,  mais  désillusionné  connue 
celui  d'Henri  Jlouuier,  il  u'iiésile  pas  et  se  dit  :  —  C'est  uu  chef  de 
bureau  ! 

Dans  les  bureaux,  le  chef  esl  ou  chien  ou  bon  enfant  :  il  n'a  qne 
ces  deux  caractères.  Le  chien  est  dur,  exigeant,  tracassier,  auéticu- 
leux.  Il  a  une  mauvaise  santé,  il  a  eu  des  passe-droits,  il  rend  à  ses 
employés  les  maux  qu'on  lui  a  faits;  il  est  rogue,  prélenlieux  avec  le 
public,  el,  avec  ses  employés,  absolu,  iranchaul;  il  n'adoucit  point  les 
relïis  ;  il  y  a  chez  lui  du  professeur,  du  juge  et  de  l'académicien  ja- 
loux. Le  hun  infant  esl  calme,  indulgent,  complaisant  sans  se  laisser 
duper  ;  il  jouit  d'une  bonne  santé.  Ordinairement  les  chefs  de  bureau 
de  ce  genre  ont  des  succès  auprès  du  beau  sexe.  Us  sont  aimables 
arec  /(*■  femmes,  ils  sont  hommes  du  monde,  assez  coquets  dans  leur 
mise,  ils  (loreni  les  pilules  et  font  des  réprimandes  eu  faisant  obser- 
ver tout  ce  qu'elles  leur  coiltcnl  à  faire. 

En  général  il  y  a  uue  grande  ligne  de  démarcation  enire  les  chefs 
de  bureau  el  les  autres  employés.  Les  chefs  de  bureau  sont,  eux,  as- 
sez bien  avec  les  chefs  de  division,  comme  soûl  les  colonels  avec  les 
généraux  ;  car.  à  mesure  qu'on  s'élève,  les  manières  el  les  idées  se 
simplifient,  l'horizon  s'agrandit,  les  boiilonmeres  fleurissent,  les  li- 
gures |ireuiienl  du  caractère,  Ihomnie  a  du  ventre,  el  le  traitement, 
permet  de  vitre  à  Paris. 


cuArrr  e  xii. 


Lo  chef  de  division. 


Le  chef  de  bureau  peut  encore  être  un  homme  ordinaire,  mais  le 
chef  de  division  est  toujours  un  homme  distingué.  0><^<>*'  ■'  pieiid  le 
nom  de  directeur,  c'est,  comme  nous  l'avons  dit,  un  honiine  |)oiilii|ue. 
(^uantaux  directeurs  généraux,  ils  se  croient  tous  des  hoiniiies  d'E- 
tal. Le  malheur  du  chef  de  division  est  de  tellement  ressembler  à  un 
chef  de  bureau,  que  souvent  il  n'y  a  réellement  entre  eux  que  la  dif- 
férence du  liaitemenl  et  de  la  uomenclatiire,  car  le  chef  de  division' 
a  toujours  be.iueonp  de  qualilicalions.  .logez  ce  que  lient  de  place  dans 
l'alinanachroyahM  Huireau-lescheviu,<lirecleur  du  personnel,  ollic  ier 
de  la  Légion  d'honneur,  chevalier  de  S.iinl-Lonis,  du  Lion  de  Relgi» 
que,  de  ."-alut-Feriliiiaiitl  d'Espagne,  de  Sainl-Whidimir  de  Hussie, 
troisième  classe,  et  mrinbre  libre  de  riustitul;  maitre  des  requêtes 
eu  service  extraordinaire,  député  d'un  département  ou  membre  du 
conseil  général  de  la  Seine,  et  toujours  le  fantastique  etc. 

Le  (lief  de  division  protège  ses  employés;  il  leur  permet  de  pren- 
dre l'air  le  jour  </m  Anglais,  (|ui  est  le  jour  public  où  les  créanciers 
peiiveiil  entrer  el  faire  des  scènes  à  leurs  diibileurs.  Ce  digne  homme 
rudoie  les  créanciers  qui  s'adressent  à  lui,  il  se  prêle  aux  combinai- 
sons (|iii  peuvent  rendre  inutiles  les  op|)Osilioiis  sur  trailemeiils,  el 
queli|uelois  obtient  du  ministre  le  payement  d'une  petite  dette  criarde. 
Il  s'ellorce  d  être  le  père  de  ses  employés.  Les  chefs  de  division  sont, 
ronime  ii<'us  l'avons  dit,  la  monnaie  du  ministre,  ils  sont  donc  ttnle 
dc>  ministères,  et  gouv(  rneut  les  ministres.  Le  nerf,  l'exisleuce,  la 
gloire  du  chef  oie  division,  c'est  le  Rapport. 

Quand  les  rois  curent  des  ministres,  ce  qui  n'a  commencé  que  sous 
Louis  Xl\ ,  ils  se  firent  f  ire  des  ra|i|iorts  sur  les  questions  ini|)orlan- 
te^.  Insensiblement  les  ministres  ont  fait  comme  les  rois,  puisque 
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ept  ministres  sont  la  monnaie  d'un  roi.  .Mainlenant  les  minisires, 
Kciipés  (le  se  défendre  devant  la  Chambre,  sont  pins  que  jamais  mê- 
lés par  les  lisières  du  rapport.  Il  ne  se  présente  rien  d'important  dans 
administration  que  le  ministre,  à  la  cliose  la  plus  urgente,  ne  réponde  : 
-  J  ai  demandé  un  rapport.  Le  rapport,  c'est,  pour  1  affaire  et  pour 
î  ministre,  ce  qu'est  le  rapport  à  la  Chambre  des  députés  pour  les 
)is  :  une  consultation  où  sont  traitées  les  raisons  contre  et  pour  avec 
lus  ou  moins  de  partialité;  eu  sorte  que  le  ministre  est  aussi  avancé 
vaut  qu'après  le  rapport. 

Il  semble  que  l'on  est  ministre  pour  avoir  de  la  décision,  connaître 
îs  affaires  et  les  faire  marcher  ;  mais  non,  le  raport  règne  en  France 
epuis  le  colonel  jusqu'au  maréchal,  depuis  les  préfets  jusqu'aux  nii- 
islres,  depuis  la  Chambre  jusqu'à  la  loi  Tout  se  discute,  se  balance  et 
e  contre-balance  de  vive  voix  et  par  écrit,  tout  prend  la  forme  liné- 
aire; la  France  rapporte,  rapporte  tant,  qu'elle  se  ruine  malgré  de 
i  beaux  rapports,  elle  perd  son  temps,  elle  disserte  au  lieu  d'agir  11 
e  fait  en  France  un  million  de  rapports  écrits  par  année.  11  s'ensuit 
ue  les  bureaucrates  régnent. 

Un  minisire  vous  a  donné  les  plus  belles  assurances;  vous  revenez 
ans  les  bureaux  ;  on  vous  dit  :  —  On  fait  le  rapport  au  ministre, 
ous  vous  trouvez  alors  face  à  face  avec  une  lame  de  couteau  ou 
ne  massue,  selon  le  tempérament  du  redoutable  chef  de  division, 
ompreuez-vous?  De  là  cet  axiome  : 

10-  AXIOME.  —  Le  rapport  est  un  report,  et  quelquefois  un  apport. 

Il  ne  faut  cependant  qu'un  moment  pour  prendre  un  parti  :  quoi 
u'on  fasse,  il  faudra  décider.  Plus  vous  aurez  mis  en  bataille  de  râl- 
ons pour  et  dé  raisons  conlre,  moins  le  jugement  sera  sain.  Les  plus 
elles  choses  de  la  France  se  soûl  faites  quand  il  n'existait  pas  de 
apports  et  que  les  décisions  étaient  spontanées.  Le  chef  de  division 
larche  sur  deux  béquilles  :  le  rapport  en  est  une,  le  mémoire  est 
autre. 

Nous  pourrions  faire  de  Madagascar  notre  Bolany-Bay.  Quels  sont 
ÎS  moyens  à  employer?  comment  faire'  Le  directeur  des  colonies 
asse  un  an  à  préparer  un  mémoire  où  la  possibililé  est  établie,  où 
ÎS  ressources  t.ont  indiquées.  On  met  le  mémoire  dans  un  carton  ;  il 

dort,  ou.  si  la  cliose  est  urgente,  on  passe  immédiatement  à  l'exé- 
ution.  Mais  un  inventeur  propose  à  la  marine  un  moyen  de  dessaler 
eau  de  la  mer,  le  ministre  demande  un  rapport.  Le  rapport  dil  (pie 
ela  est  si  diflicile,  que  c'est  impossible;  la  jnariwe,  depuis  cent  ans, 
si  ennuyée  de  propositions  de  ce  genre.  11  propose  de  nonuner  une 
ommissiou  de  savants  :  l'homme,  emuiyé,  va  en  Angleterre,  et  vend 
on  procédé.  Avez-vous  compris?  Voilà  le  chef  de  division  :  il  peut 
out  aussi  bleu  être  une  célèbre  ganache  qu'un  grand  homme  iucomm. 


CIlAriTRE  XIII. 


Le  garçon  de  bureau. 


Sous  cette  pyramide  humaine,  en  haut  de  laquelle  est  le  ministre, 
trouve  un  homme  heureux,  caché  dans  un  coin,  sons  sa  crypte, 
irrière  son  paravent,  sous  sa  livrée  de  drap  bleu  à  bordure  mulli- 
>lore  ;  cet  honmic,  c'est  le  garçon  de  bureau  Le  garçon  de  bureau 
!Ut  très-bien,  le  soir,  devenir  changeur  de  contremarques  à  la  porle 
un  théâtre,  ou  receveur  dans  un  bureau  grillé,  ou  porleur  d'un 
urnal  du  soir.  Le  garçon  de  bureau  ne  peut  pas  aller  au-dessus  de 
luissier;  mais,  co;iime  il  y  a  peu  d'huissiers  aujourd'hui,  comme 
»  ministres  et  les  direcieurs  généraux  exigent  un  certain  i)hysiqne, 
e  certaine  figure,  des  mollets  et  des  manières,  celte  place  est  le 
ton  de  maréchal  des  garçons  de  bureau,  c'est-à-dire  très-rare. 

^Véritables  piliers  de  ministères,  experts  des  coutumes  bureaucra- 
'lues,  ces  garçons,  sans  besoins,  bien  chauffés,  vêtus  aux  dépens  de 
Idminislralion,  riches  de  leur  sobriété,  sondent  jusqu'au  vif  les  em- 
|)yés  :  ils  n'ont  d'auire  moyen  de  se  désennuyer  que  de  les  observer; 
i  coimaissent  leurs  manies,  savent  jusqu'où  ils  peuvent  s'avancer 
ms  le  prêt,  et  font  d'ailleurs  les  commissions  avec  discrétion.  Ils 
«gagent  ou  dégagent  au  mont-de-piélé  pour  les  employés,  achètent 
1.  reconnaisances  et  prêtent  sans  intérêt.  Voici  pourquoi.  Aucun 
<:|)loyé  ne  prend  d'eux  la  moindre  sompie  sans  la  rendre  en  y  joi- 
Janl  une  gralilicalion  :  les  sommes  sont  légères,  les  temps  de  prêt 
t;s-courts,  il  s'ensuit  des  placements  à  la  petite  semaine,  excessive- 
ihil  sûrs  et  prolilables. 

Serviteurs  sans  maiires;  quittant  leur  livrée  à  cinq  heures,  ayaal 


pun  d'ouvrage,  ces  garçons  out  de  sept  à  huit  cents  francs  d'ap- 
poinlemenls.  Les  étrennes,  les  gratilicalions.  iiorlent  leurs  émo- 
luments à  douze  cents  francs,  et  ils  sont  en  position  d'en  gagner 
autant  avec  les  employés.  Leur  industrie  du  soir  leur  rapporte 
à  peu  près  trois  cents  francs.  Enfin  leurs  femmes  sont  garde- 
malades,  font  des  reprises  aux  cachemires,  blanchissent  et  rac- 
commodent les  dentelles,  sont  marchandes  à  la  toilette,  et  quelque- 
fois tiennent  des  bureaux  de  tabac,  ou  sont  concierges  dans  des  mai- 
sons opulentes,  et  gagnent  autant  que  leurs  maris.  Aussi  n*esl-il  pas 
rare  de  voir  des  garçons  de  bureau  électeurs  ayant  une  maison  dans 
Paris.  Après  trente  ans.  ils  ont  une  pension  de  six  cents  francs.  Vous 
trouverez  dans  le  livre  des  pensions,  des  garçons  de  bureau  retraités 
à  treize  et  quatorze  cents  francs. 

La  figure  de  cet  employé  du  dernier  ordre  est  plus  curieuse  qu'on 
ne  le  pense,  car  le  vrai  philosophe  est  rare;  et  ce  garçon,  qui  n'est 
jamais  célibataire,  est  le  philosophe  des  administrations.  Les  garçons 
voient  loul  dans  les  bureaux,  ils  out  leiu's  jugements  à  eux,  leur  pe- 
tite polilique;  ils  ont  leur  importance  aux  yeux  du  public,  ils  sont  les 
eunuques  de  ce  vaste  sérail  :  moins  ils  oui  à  faire,  plus  ils  se  plai- 
gnent. Si  le  garçon  d'un  biireau  est,  par  hasard,  appelé  dix  fois  dans 
une  matinée,  s'il  va  d'un  ministère  à  un  autre  trois  fois;  s'il  est  ren- 
voyé d'une  division  à  l'aulre  comme  un  volant  sur  deux  raquettes,  il 
se  plaint,  il  dit  que  c'est  à  en  perdre  la  tête. 

Voici  le  beau  idéal  du  garçon  de  bureau.  Quand,  en  1830,  il  y  eut 
ce  grand  mouvement  national  qui  ne  peut  se  rendre  que  par  cette 
profonde  pensée  politique  :  Ote-toi  de  là  que  je  m'y  mette!  qui  diri- 
gea la  conduite  de  tous  les  libéiaux,  les  bureaux  furent  agités,  il  y 
eut  des  déménagements  de  fond  en  comble.  Celte  révolution  pesa 
principalement  sur  les  garçons  de  bureau,  qui  n'aiment  guère  les  nou- 
veaux visages.  Un  de  nos  amis,  venu  de  bonne  heure  au  ministère, 
a  entendu  le  dialogue  suivant  entre  deux  garçons  :  Eh  bien!  com- 
ment va  le  lien?  Il  s'agissait  d'un  chef  de  division.  —  JNe  m'en  parle 
pas,  je  n'en  peux  rien  faire.  Il  me  sonne  pour  me  demander  si  j'ai  vu 
son  mouchoir  ou  sa  tabatière.  Il  reçoit  sans  faire  attendre,  pas  la 
moindre  dignité  Moi,  je  suis  obligé  de  lui  dire  :  Mais,  monsieur, 
M.  le  comte  voire  prédécesseur,  dans  l'intérêt  du  pouvoir,  il  bùcliait 
son  fauteuil  avec  son  canif  pour  faire  croire  qu'il  travaillait.  El  il 
brouille  tout!  je  trouve  tout  sens  dessus  dessous  :  c'est  un  bien  petit 
esprit.  El  le  lien?  —  Le  mien,  oh!  j'ai  fini  par  le  former,  il  sait  main- 
tenant où  esl  son  papier  à  lettres,  ses  enveloppes,  son  bois,  toiiles 
ses  alfaires  Mon  autre  jurait,  celui-là  est  doux...  mais  ça  n'a  pas  le 
grand  genre,  il  n'est  pas  décoré,  je  n'aime  pas  qu'un  chef  soil  sans 
décoration;  on  peut  le  prendre  pour  un  de  nous,  c'est  humiliant.  Il 
emporte  le  papier  de  bureau,  et  il  m'a  demandé  si  je  pouvais  aller 
servir  chez  lui  des  jours  de  soirée.  —  Eh!  quel  gouvernement,  mon 
cher!  —  Oui,  tout  le  monde  carotte.  —  Pourvu  qu'on  ne  nous  rogne 
pas!...  —  J'en  ai  peur!  La  Chambre  esl  bien  près  regardante.  Cn  chi- 
cane le  bois  des  bûches.  —  Eh  bien!  ça  ue  durera  pas  longtemps, 
s'ils  prennent  ce  genre-là. 


CUAI'ITRE  XIV. 


Le  retraité. 


Tant  que  l'on  est  employé,  dans  tous  les  bureaux,  dans  tontes  les 
administralions,  il  n'y  a  qu'un  cri.  une  pensée,  uik;  seule  lomance 
dont  voici  les  paroles:  —  Ah!  quand  aurai-je  fini  mon  temps.'  quand 
pourrai-je  (|uitter?  quand  pourrai-je  |)rendre  ma  retraite?  J'ai  encore 
tant  d'années  à  faire,  et  puis  mes  trente  ans  seront  accomiilis!  J'irai 
vivre  à  la  campagne  !  Ceux  (pii  n'ont  plus  que  deux  ans,  cinq  ans,  dix- 
huil  mois,  tout  le  monde  les  trouve  heureux,  et  chacun  leur  sourit  : 
ils  s'en  iront!  ils  feront  place  aux  jeunes! 

Quand  arrive  le  moment,  il  en  est  de  l'employé  comme  de  made- 
moiselle Mars  et  des  acteurs;  ils  se  sentent  verts  et  pleins  d'activité, 
jamais  ils  n'ont  eu  plus  de  judiciaire.  Si  d'imprudentes  impatiences 
leur  rappellent  leur  retraite,  ils  crient,  et  il  se  ch.mte  un  nocturne  in- 
variable :  —  Quelle  injustice!  je  commence  à  joindre  les  deux  bouts, 
je  viens  d'établir  ma  lille,  j'ai  de  l'expeiience.  l'Etal  peut  iouirde  mes 
connaissances,  et  c'est  quand  on  devient  bon  à  qiielcpie  chose  que 
l'on  vous  renvoie.  D'un  trait  de  plume,  on  vous  enlève  la  moitié  cie 
voire  avoir.  Et  cpie  faire?  esl-ce  à  ciii([u.inle-cinq  ans  ipie  r<in  prend 
une  carrière?  L'employé  oublie  toutes  ses  récriminaiious  contre  les» 
vieillards  stupides,  les  j^anachcs  qui  formaii'ut  aux  jeunes  gens  l'en- 
trée de  la  carrière;  il  se  débat  contre  le  minisire,  contre  le  chef  du 
personnel  :  il  les  apitoie,  il  se  cranipoune  à  son  fauteuil  comme  uu 
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condamné  à  mort  s'attache  à  la  charrette.  Mais  enûu  il  est  mis  à  la 
reiraiie,  il  faut  quitter  ses  cartons,  cette  atmosphère,  ces  paperasses 
abhorrées  et  adorées  tour  à  tour.  —  (Jue  vais-je  devenir,  avec  cet 
homme-là  chez  moi  touie  la  journée .' dit  sa  lemnie.  .Vquoi  l'occuper? 
Il  est  si  tûtilloD,  si  touche-à-toul.  si  minutieux,  si  drôle  !  .MIez,  dit- 
elle  à  SOS  amies,  vous  ne  le  connaissez  pas  '.  il  va  falloir  lui  fourrer 
q'  hose  dans  la  tête!  Sa  pensiou  à  faire  régler  l'occupera  peu- 

dj...  V, jue  temps,  mais  après'  Uue  femme  de  quarante-cinq  ans  a 

géaéralement  peu  les  moyens  d'amuser  un  homme  de  cinquante- 
ciuq  ans.  Le  ménage  tourne  alors  les  yeux  sur  Passy,  Belleville,  Pan- 
tio.  Saini-Gi  rmaiu.  Versailles.  L'employé  retraité  devient  un  infatiga- 
ble liseur  de  journaux,  il  les  lit  depuis  le  titre  jusqu'au  nom  du  gé- 
rant, il  étudie  les  annonces,  et  cela  lui  prend  trois  heures;  puis  il 
Odue,  il  atteint  peuihlemeul  &ou  diuer  ;  mais,  uue  fois  là,  tout  est  sauvé. 
Le  soir  il  fait  s.»  partie,  il  va  en  société.  Beaucoup  d'employés  retrai- 
tés s'adonnent  à  la  pêche,  occupation  qui  a  beaucoup  d'analogie  avec 
celle  du  bureau.  (Juelques  autres,  hommes  malicieux,  se  font  action- 
naires, perdent  leurs  fonds,  mais  ils  retrouvent  une  place  dans  les  en- 
treprises. Il  y  eu  a  qui  deviennent  maires  de  village  ou  adjoints,  et 
qui  continuent  leurs  poses  bureaucratiques.  Tous  se  déhaltent  contre 
leurs  anciennes  habitudes,  il  y  en  a  qui  sont  dévorés  du  spleen  ;  ils 
meurent  de  leurs  circulaires  rentrées,  ils  ont  non  pas' le  ver,  mais  le 
carton  solitaire  :  ils  ne  peuvent  pas  voir  un  carton  blanc  bordé 
de  bleu  sans  que  cela  ne  les  impressionne.  La  mortalité  sur  les  em- 
ployés retraités  est  ciïrayauie.  Ce  mol  :  —  Le  père  chose  est  mort  ! 
retentit  souvent  dans  les  ministères,  et  se  dit  sans  compassion.  Il 
D'ubtient  d'autre  réponse  qu'un  :  —  Tiens!  ou  :  —  Eh  bien!  ça  ne 
nT' 

',  .  -  suit  la  biographie  du  défunt,  ainsi  dépeint  :  —  C'était 
un  drôle  de  corps  '.  —  Oh  !  oui.  —  Figurez-vous  que  le  |)ère  chose  écri- 
vait un  journal  de  sa  vie,  il  écrivait  l'achat  d'un  chapeau,  le  sou  donne 
à  un  pauvre,  et  même...  —  Dah  '.  —  Parole  d'honneur,  il  faisait  des 
roods  devant  le  jour  du  mois  ù  son  alnianach  !  —  Pas  possible  !  —  Sa 
femme  me  l'a  dit!  —  C'était  bien  leste  '.  dit  le  loustic  du  bureau. 

Ou  bien  :  —  Le  père  chose  avait  la  fureur  de  mellrc  des  bûches 
dans  le  poèlc,  il  nous  faisait  crever  de  chaleur,  il  avait  Ihiver  dans  le 
ventre,  il  est  entré  un  malin  et  nous  a  dit  :  Ma  mère  est  morte!  ab>o- 
lument  comme  il  aurait  dit  :  Je  me  .suis  acheté  ce  petit  pain  do  sei- 
gle. Il  dormait  toujour.-.  En  travaillant  il  s'endormait,  sa  plume,  qu'il 
iciiaii  toujours,  fai^ail  des  points  sur  son  papier.  —  Ou  bien  :  le  père 
choif  était  un  fameux  farceur;  il  buvait  de  la  tisauc  quatre  mois  de 
l'amtcc  bUT  douze,  il  avait  du  malheur. 


—  Il  sera  mort  de  Quelque  paysanne,  le  vieux  scélérat!  Il  était  bien 
ennuyeux,  et  comme  il  vous  recevait  le  monde  :  —  Qu'y  a-t-il  pour 
votre  service.'  Poli  comme  une  bûche. 

I  !•  AXIOME.  —  La  vie  des  bureaux  est  double.  j 

Quand  on  se  destine  à  l'administration,  il  faut  y  entrer  par  la  tèlvî 
au  lieu  de  se  mettre  à  la  queue.  Pour  devenir  chef  de  division,  faites- 
vous  nommer  député,  devenez  taquin  ou  rendez  des  services  comms; 
M.  Piet  sous  la  Restauration,  passez  pour  un  homme  spécial,  vou; 
devenez  directeur  général  ou  chef  de  division.  L'antichambre  de  l'ad 
ministration  est  la  Chambre,  la  cour  en  est  le  boudoir,  le  chemin  or 
dinaire  en  est  la  cave. 

12«  AXIOME.  —  Pour  être  quelque  chose,  il  faut  commencer  par  êtr  , 

tout. 

Pour  servir  l'Etat  il  faut  être  riche,  et  beaucoup  de  gens  s'imagi 
ncnt  qu'on  s'enriehil  en  servant  l'Ctat.  L'Etat  vole  autant  ses  employé  i 
que  les  employés  volent  le  temps  dû  à  l'Etat.  On  travaille  peu  parc^ 
qu'on  reçoit  peu.  La  Chambre  veut  administrer,  et  les  administra- 
teurs veulent  être  législateurs.  Le  gouvernement  veut  administrer,  oi; 
l'administration  veut  gouverner.  Aussi  les  lois  sont-elles  des  règle 
nicnts,  et  les  ordonnances  dcvieimeni- elles  parfois  des  lois. 

II  y  a  une  réforme  administrative  à  faire.  Les  traitements,  les  pen- 
sions et  rentes  forment  les  trois  quarts  du  budget,  et  c'est  un  peu 
trop.  Si  la  France,  le  pays  le  mieux  administré  de  I  Europe,  est  ainsi, 
jugez  de  ce  que  doivent  être  les  autres! 

L*.\cadémic  des  sciences  morales  et  politiques  devrait  bien  propo- 
ser un  prix  pour  qui  résoudra  cette  question  :  Quel  est  l'Etat  le 
mieux  constitua  de  celui  qui  fait  beaucoup  de  choses  avec  peu  d'em- 
ployés, ou  de  celui  qui  fait  peu  de  choses  avec  beaucoup  d'employésl 

Tel  est  notre  dernier  mot,  il  est  profond  comme  le  budget,  aussi 
com|)liqué  qu'il  parait  simple,  et  met  un  lampion  sur  ce  casse-cou, 
sur  ce  trou,  sur  ce  gouffre,  sur  ce  volcan  appelé  par  le  Constitution- 
nel l'horizon  politique. 

PROPOSITION. 

M.  de  Cormcnin  est  prié  de  l;iir(!  un  rapport  sur  le  nombre  et  les 
atl'.ibuiions  des  employés  sous  la  République. 


iiiN  i>E  l'employé. 
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L'ÉPICIER 


D'autres,  des  ingrats,  passent  insouciamment  devant  la  sacro-sainte 
ouiique  d'un  épicier.  Dieu  vous  en  garde  !  Quelque  rebutant,  cras- 
eux,  mal  en  casquette  que  soit  le  garçon,  quelque  frais  et  réjoui 
ue  soit  le  maître,  je  les  regarde  avec  sollicitude  et  leur  parle  avec 
i  déférence  qu'a  pour  eux  le  Constitutionnel.  Je  laisse  aller  un  mort, 
n  évêque,  un  roi,  sans  y  faire  attention,  mais  je  ne  vois  jamais  avec 
idifférence  un  épicier. 

A  mes  yeux,  l'épicier,  dont  l'omnipotence  ne  date  que  d'un  siècle, 
st  une  des  plus  belles  expressions  de  la  société  moderne. 

N'est-il  donc  pas  un  être  aussi  sublime  de  résignation  que  remar- 
uable  par  son  utilité,  une  source  constante  de  douceur,  de  lumière, 
e  denrées  bienfaisantes  ? 

Enfin,  n'est-il  plus  le  ministre  de  l'Afrique,  le  chargé  d'affaires  des 
ndes  et  de  l'Amérique? 

Certes,  l'épicier  est  tout  cela  ;  mais,  ce  qui  met  le  comble  à  ses 
erfections,  il  est  tout  cela  sans  s'en  douter.  L'obélisque  sait-il  qu'il 
st  un  monument  ? 

Ricaneurs  infâmes,  chez  quel  épicier  êtes-vous  entrés  qui  ne  vous 
it  gracieusement  souri,  sa  casquette  à  la  main,  tandis  que  vous  gar- 
iez votre  chapeau  sur  la  tête  ? 

Le  boucher  est  rude,  le  boulanger  est  pâle  et  grognon  ;  mais  l'épi- 
ier,  toujours  prêt  à  obliger,  montre  dans  tous  les  quartiers  de  Paris 
m  visage  aimable. 

Aussi,  à  quelque  classe  qu'appartienne  le  piéton  dans  l'embarras, 
le  s'adresse-t-il  ni  à  la  science  rébarbative  de  l'horloger,  ni  auconip- 
oir  bastionné  de  viandes  saignantes  où  trône  la  fraîche  bouchère,  ni 
I  la  grille  défiante  du  boulanger;  entre  toutes  les  boutiques  ouvertes, 
I  attend,  il  choisit  celle  de  l'épicier  pour  changer  une  pièce  de  cent 
ous  ou  pour  demander  son  chemin;  il  est  sûr  que  cet  homme,  le  plus 
:hrétien  de  tous  les  commerçants,  est  à  tous,  bien  que  le  plus  oc- 
;upé,  car  le  temps  qu'il  donne  aux  passants,  il  se  le  vole  à  lui-même. 

Mais,  quoique  vous  entriez  pour  le  déranger,  pour  le  mettre  à  con- 
ribuiion,  il  est  certain  qu'il  vous  saluera;  il  vous  marquera  même 
le  l'intérêt,  si  l'entretien  dépasse  une  simple  interrogation  et  tourne 
I  la  confidence 

Vous  trouveriez  plus  facilement  une  femme  mal  faite  qu'un  épicier 
;ans  politesse. 

Retenez  cet  axiome,  répétez-le  pour  contre-balancer  d'étranges  ca- 
omnies. 

Du  haut  de  leur  fausse  grandeur,  de  leur  implacable  intelligence 
)u  de  leurs  barbes  artistement  taillées,  quelques  gens  ont  osé  dire 
Raca!  à  l'épicier. 

Ils  ont  fait  de  son  nom  un  mot,  une  opinion,  une  chose,  un  sys- 
tème, une  figure  européenne  et  encyclopédique  comme  sa  boutique. 

On  crie  :  Vous  êtes  des  épiciers  !  pour  dire  une  infinité  d'injures. 

Il  est  temps  d'en  finir  avec  ces  Diocléiiens  de  l'épicerie. 

Que  blàme-t-on  chez  l'épicier  ? 

Est-ce  son  pantalon  plus  ou  moins  brun  rouge,  verdâlre  ou  choco- 
lat? ses  bas  bleus  dans  des  chaussons,  sa  casquette  de  fausse  loutre 
garnie  d'un  galon  d'argent  verdi  ou  d'or  noirci,  son  tablier  à  pointe 
triangulaire  arrivant  au  diaphragme? 

Mais  pouvez-vous  pupir  en  lui,  vile  société  sans  aristocratie  cl  qui 
travaillez  comme  des  fourmis,  l'estimable  symbole  du  travail  ? 

Serait-ce  qu'un  épicier  est  censé  ne  pas  penser  le  moins  d«i  monde, 
ignorer  les  arts,  la  littérature  et  la  politique? 


Et  qui  donc  a  engouffré  les  éditions  de  Voltaire  et  de  Rousseau  ? 

Qui  donc  achète  Souvenirs  et  Regrets  de  Dubufe  ? 

Qui  a  usé  la  planche  du  Soldat  Laboureur,  du  Convoi  du  Pauvre, 
celle  de  Y  Attaque  de  la  barrière  de  Clichy  ? 

Qui  pleure  aux  mélodrames  ? 

Qui  prend  au  sérieux  la  Légion  d'honneur  ? 

Qui  devient  actionnaire  des  entreprises  impossibles  ? 

Qui  voyez-vous  aux  premières  galeries  de  l'Opéra-Comique  quand 
on  joue  Adolphe  et  Clara,  ou  les  Rendez-vous  bourgeois? 

Qui  hésite  à  se  moucher  au  Théâtre-Français  quand  on  chante 
Chatterton? 

Qui  lit  Paul  de  Kock  ? 

Qui  court  voir  et  admirer  le  Musée  d(î  Versailles  ? 

Qui  a  fait  le  succès  du  Postillon  de  Longjumeau? 

Qui  achète  les  pendules  à  mamelucks  pleurant  leur  coursier? 

Qui  nomme  les  plus  dangereux  députés  de  l'opposition,  et  qui  ap- 
puie les  mesures  énergiques  du  pouvoir  contre  les  perturbateurs? 

L'épicier,  l'épicier,  toujours  l'épicier  ! 

Vous  le  trouverez  l'arme  au  bras  sur  le  seuil  de  toutes  les  nécessi- 
tés, même  les  plus  contraires,  comme  il  est  sur  le  pas  de  sa  porte, 
ne  comprenant  pas  toujours  ce  qui  se  passe,  mais  appuyant  tout  par 
son  silence,  par  son  travail,  par  son  immobilité,  par  son  argent  ! 

Si  nous  ne  sommes  pas  devenus  sauvages,  Espagnols  ou  saint-si- 
moniens,  rendez-en  grâce  à  la  grande  armée  des  épiciers.  Elle  a  tout 
maintenu.  Peut-être  maintiendra-t-elle  l'un  comme  l'autre,  la  répu- 
blique comme  l'empire,  la  légitimité  comme  la  nouvelle  dynastie  ; 
mais  certes  elle  maintiendra  ! 

Maintenir  est  sa  devise.  Si  elle  ne  maintenait  pas  un  ordre  social 
quelconque,  à  qui  vendrait-elle? 

L'épicier  est  la  chose  jugée  qui  s'avance  ou  se  retire,  parle  ou  se 
tait  aux  jours  des  grandes  crises. 

Ne  l'admirez-vous  pas  dans  sa  foi  pour  les  niaiseries  consacrées  ? 

Empêchez-le  de  se  porter  en  foule  au  tableau  de  Jeanne  Gray,  de 
doter  les  enfants  du  général  Foy,  de  souscrire  pour  leChamp-d'Asile, 
de  se  ruer  sur  l'asphalte,  de  demander  la  translation  des  cendres  de 
Napoléon,  d'habiller  son  enfant  en  lancier  polonais,  ou  en  artilleur 
de  la  garde  nationale,  selon  la  circonstance. 

Tu  l'essayerais  en  vain,  fanfaron  Journalisme,  toi  qui,  le  premier, 
inclines  plume  et  presse  à  son  aspect,  lui  souris,  et  lui  tends  inces- 
samment la  chatière  de  ton  abonnement  ! 

Mais  a-t-on  bien  examiné  l'importance  de  ce  viscère  indispensable  à 
la  vie  sociale,  et  que  les  anciens  eussent  déifié  peut-être?  Spéculateur, 
vous  bâtissez  un  quartier,  ou  même  un  village  ;  vous  avez  construit 
plus  ou  moins  de  maisons,  vous  avez  été  assez  osé  pour  élever  une 
église;  vous  trouvez  des  espèces  d'habitants,  vous  ramassez  un  pé- 
dagogue, vous  espérez  des  enfants;  vous  avez  fabriqué  quelque 
chose  qui  a  l'air  d'une  civilisation,  comme  on  fait  une  tourte  :  il  y  a 
des  champignons,  des  pattes  de  poulets,  des  écrevisses  et  des  houlet- 
tes; un  presbytère,  des  adjoints,  un  garde-champêtre  et  des  admi- 
nistrés :  rien  ne  tiendra,  tout  va  se  dissoudre,  tant  que  vous  n'aurez 
pas  lié  ce  microcosme  par  le  plus  fort  des  liens  sociaux,  par  un  épi- 
cier. Si  vous  tardiez  à  planter  au  coin  de  la  rue  principale  un  épicier, 
comme  vous  avez  planté  une  croix  au-dessus  du  clocher,  tout  déser- 
terait. Le  pain,  la  viande,  les  tailleurs,  les  prêtres,  les  souliers,  le 
gouvernement,  la  solive,  tout  vient  par  la  poste,  par  le  roulage  ou  le 
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cocbe:  mais  l'épirier  doit  ^Ire  là.  rester  là.  se  lever  le  premier,  se 
coarher  le  dernier,  ouvrir  sa  boutique  :i  toute  heure  aux  ohaliiuls, 
aoi  cancans,  aux  ninnliand>.  Sans  lui.  aucun  de  ces  e\cès  qui  dis- 
tinfueut  la  sorieie  niotlerne  des  sociétés  anciennes,  auxquelles  l'ean- 
de-vie.  le  labac.  le  thé  le  sucre,  étaient  inconnus.  De  sa  boutique 
!  -        ■    one  triple  proiliiction  pour  chaque  besoin  :  ihé.  café,  cho- 

i ..i  condu^ion  de  ton^  les  déjeuners  réels;  la  ch.uidelle,  l'huile 

et  la  bougie,  sources  de  toutes  lumières;  le  sel.  le  poivre  et  la  mus- 
cade, qui  composent  la  rhétorique  de  la  cuisine  ;  le  riz,  le  haricot  et 
le  macaroni  -  «ire*  à  touie  alimention  raisonnce  :  le  sucre,  les 

wrops  et  l;i  '  •.  sans  quoi  la  vie  serait  bien  amère;  les  Ironia- 

fes,  leç  pruneaux  et  les  mendiants,  qui,  selon  Brill-.tt-Savarin,  donnent 
an  dessert  sa  physionomie.  .Mais  ne  serait-ce  pas  dépeindre  tons  nos 

)        -      '  •    "  r  U*s  unités  à  trois  anples  qu'embrasse  l'épi^^erie.' 

;  «rmeune  trilogie  :  il  est  électeur,  garde  national 
et  jnré.  Je  ne  sais  si  les  moqueurs  ont  une  pierre  sous  la  mamelle 
m'est  in  ■  de  railler  cet  honune  quand,  à  l'as- 

i  :  w.  -  i  >  d'4;.aie  > :  ,.-  dans  ses  jat!e>  lie  bois,  je  me  rap- 
pelle le  rôle  qu'il  jouait  d.ms  mon  enfance.  Ah  !  «pielle  place  il  occupe 
dans  le  copur  des  marmots  auxquels  il  vend  le  p.tpier  des  cocottes, 
la  corde  des  cerf^-volanls.  les  >oleils  et  les  dr.  gées  !  Celte  homme, 
qui  tient  dans  sa  montre  des  cierges  pour  noire  enlerremonl  cl  dan* 
(OU  œil  une  brmc  pour  notre  mémoire,  côtoie  incessamment  notre 
exisleoce  :  il  vend  la  |ilnme  cl  l'encre  au  poêle,  les  couleurs  an  pein- 
tre '  ••  •  Un  joueur  a  tout  perdu,  veut  se  tuer  :  ré|)icier 
lui  \  :..  .  .  >.  la  poudre  ou  l'arsenic;  le  vir  leii\  pcrïOiiuage 
espère  lout  regajrner  :  l'épicier  lui  vendra  des  cartes.  Votre  maîtresse 
vient,  vous  ne  lui  oîfrirei  pas  à  déjeuner  sans  l'inlervention  de  l'épi- 
r  -  M^  pç  fprj  |,a.i  une  tache  à  sa  robe  qu'il  ne  reparaisse  avec 
i  .  ^,  le  savon,  la  potasse.  Si.  dans  une  nuit  douloureuse,  vous 
appelez  la  lumière  à  grands  cris,  l'épicier  vous  tend  le  rouleau  rouge 
du  r  'IX,  de  ril!u>tre  Fumade,  que  ne  détrônent  ni  les  briquets 
aM»  .  i-  ni  les  luxueuses  machines  à  soupupe.  Vous  n'allez  point 
au  tu!  >ans  son  vernis.  Enfin,  il  vend  l'hostie  au  prêtre,  le  cent-srpt- 
ans  au  soldat,  le  masque  au  carnaval,  l'eau  de  Cologne  à  la  plus  belle 
I                     nre  humain.  hiv..lide,  il  te  vendra  le   tabac  étf-rml   ([iio 

i , ..      r  de  ta  tab.itiere  à  ton  nez,  de  ton  nez  à  ton  mouchoir, 

de  ton  mouchoir  à  la  tabatière  :  le  nez,  le  tabac  et  le  mouchoir  d'un 
invalide  oe  >ont  ils  pas  une  image  de  riufnii  aussi  bien  que  le  serpent 
Miord  la  queue?  Il  vend  de>  drogues  qui  donnent  la  mort,  et 
L  -tances  qui  donnent  la  vie.  il  s'e>t  vendu  lui-même  au  public 
comme  une  àme  à  Satan.  Il  est  l'alpha  cl  l'oméga  de  notre  étal  social. 
Vous  ne  pouvez  f.ire  un  pas  ou  une  lieue,  un  crime  ou  une  bonne  ac-  ■ 
lion,  une  œuvre  d'art  ou  de  débauche,  une  maiiressc  ouim  ami.  sans 
recourir  à  b  tonte-puissance  de  l'épicier,  (.cl  homme  est  la  civilisa- 
tiooen  boutique  la  société  en  cornet,  la  nécessllé  armée  de  pied  en 
cap,  l'et:  lie  eu  action,  la  vie  di>>lribuée  en  tiroirs,  en  bout(>il- 

les.  en  >"  ii- 1-.  >'ous  avons  entendu  préférer  la  protection  d'un  épi- 
cier à  celle  d'un  roi  :  celle  <lu  roi  vous  tue,  celle  de  l'épicier  fait  vi- 
vre. Soyez  abandonné  de  tout,  même  du  diable  ou  de  votre  mère,  s'il 
tou»  r>   ■  licier  pour  ami,  vous  vivrez  chez  lui,  comme  le  rai 

dan^  wi: ;^f. 

^ous  tenons  tout,  tous  disent  les  épiciers  avec  un  juste  orgueil. 

Ajouter  :  \ms  tenoo<»  à  lout. 

Par  qoelb  '  i  social,  cette  tr.inquillccrc.ilme,  ce  plii- 

Iwopbe  pra:   ,     .  -trie  incessamment  octij[»éea.i-c|Ie  doue 

été  prise  piiur  type  de  la  bêtise  .'  (Juelles  vertus  lui  manquent .'  Au- 
cune. Ij  nature  éminemment  généreuse  de  l'épicier  entre  pour  beaii- 
c<»ap  d.T-  '  •'■  Mfiomie  de  Taris.  I)  un  jour  à  l'autre,  énni  par 
«lo****!»»'  w  par  une  fête,  ne  reparaii-il  pas  dans  le  lu\e 

de  K»n  uniforme,  après  avoir  f.iil  de  l'opposition  en  biscl?  ses  mou 

'  Is  ondoyants  accompagnent  en  pompe 

"'     ■         .ivanth  qui  triomphent,  et  se  mellcnt  g.i- 

Umu»  lit  en  nspiluT'.  fleuris  à  l'enirée  d  une  ro\ale  maiiée.  (jiianl  à 
M  ron^Uore.  elle  e*i  fabuleuse.  Lai  scid  a  le  courage  de  se  guilloii- 
^    '  '      '  '  avec  un  col  de  chemi-c  empesé.  </uelle 

le  retour  de  ses  filaisantencs  avec  ses 
pratiques  '  avec  quelles  patemelbs  consol.«lions  il  ramasse  les  deux 
sou>  du  pauvre,  de  la  veuve  el  de  l'orphelin  !  avec  quel  sentiment  de 

'     '  ■    ■  •  tre  chez  ses  clients  d  un  rang  élevé!  Direz-vous  que 

■■    ,       ,  ,  ^     ,1  rien  créer  '  (jri"«(^F.r  était  un  épicier  ;  après  son 


vention.  il  est  devenu  un  mot  de  la  langne,  il  a  engendré  l'industrie 
du  lampiste. 

.Ml  I  si  l'épicerie  ne  voulait  fournir  ni  pairs  de  France  ni  députes, 
si  elle  refusait  des  l.impions  à  nos  réjouissances,  si  elle  cessait  de  pi- 
loter les  piétons  égarés,  de  donner  de  la  monnaie  aux  passants,  el 
un  verre  de  vin  à  la  femme  qui  -e  trouve  mal  au  coin  de  la  borne, 
sans  vérifier  son  état  ;  si  le  quinquet  île  l'épicier  ne  protestait  plus 
contre  le  gaz  son  ennemi,  qui  s'éteint  à  onze  heures  ;  s'il  se  désa- 
bonnait au  ConsitUutionnrl,  s'il  devenait  progressif,  s'il  déblatérait 
contre  le  prix  .Monlliyon,  s'il  refusait  d'être  capitaine  de  sa  compa- 
gnie, s'il  dédaignait  la  croix  de  la  Légion  d'Iionnenr,  s'il  s'avisait  de 
lire  les  livres  qu'il  vend  en  feuilles  dépareillées,  s'il  allait  entendre 
les  symphonies  de  Berlioz  au  Conservatoire  ;  s'il  admirait  Géricault 
en  temps  utile,  s'il  feuilletait  ("ousin,  s'il  comprenait  lîallanche,  ce  se- 
rait un  être  dépravé  qui  môriterail  d'être  la  poupée  éternellemonl 
abattue,  éternellement  relevée,  éieniellemenl  ajustée  par  la  saillie 
de  l'artiste  affamé,  de  l'ingrat  écrivain,  du  sainl-simonien  au  déses- 
poir. Mais  examinez-le,  ô  mes  concitoyens  !  Que  voyez-vous  en  lui  ? 
Un  homme,  généralemeni  court,  joufflu,  à  ventre  bombé,  bon  père, 
bon  époux,  bon  m.iilrc.  .\  ce  mol,  arrêtons-nous. 

Qui  s'est  figuré  le  Bonheur  anlrement  que  sou>  la  forme  d'un  petit 
garçon  épicier,  rougeaud,  à  tablier  bleu,  le  pas  sur  la  marelK'  d'un 
magasin,  regardant  les  femmes  d'un  air  égrillard,  admirant  sa  bour- 
geoise, n'ayant  rien,  rieur  avee  les  chalands,  content  d'un  billet  de 
spectacle,  considérant  le  patron  comme  un  homme  fort,  eiivianl  le 
jour  où  il  se  fera  comme  lui  la  barbe  dans  un  miroir  rond,  pendant 
que  sa  femme  lui  apprêtera  sa  chemise,  sa  cravate  elson  pantalon? 
Voilà  la  véritable  Arcadie  !  Flre  berger  comme  le  veut  Poussin  n'est 
plus  dans  nos  mœurs.  Etre  épicier,  quand  voire  fenmie  ne  s'amoura- 
che pas  d'un  Grec  qui  vous  empoisonne  avec  voire  propre  arsenic, 
est  une  des  plus  heureuses  conditions  humaines. 

Artistes  et  feuilletonistes,  cruels  moipieurs  qui  insultez  au  génie 
aussi  bien  qu'à  l'épicier,  admettons  que  ce  petit  ventre  rondelet  doive 
inspirer  la  malice  de  vos  crayons.  Oui,  malheureusement  quelques  épi- 
ciers, en  présentant  arme,  présentent  une  panse  rabelaisienne  qui  dé- 
range raligiiemcnl  inespéré  des  r.ings  de  la  garde  nationide  à  un 
revue,  el  nous  avons  entendu  des  colonels  poussifs  s'en  plaindre  am  : 
rement.  Mais  qui  peut  concevoir  un  épicier  maigre  et  pâle?  il  ser.i 
déshonoré,  il  irait  sur  les  brisées  des  gens  passionnés.  Voilà  qui  est 
dit,  il  a  du  ventre.  Napoléon  et  Louis  XVllI  ont  eu  le  leur,  el  la  Cham- 
bre n'irail  pas  sans  le  sien.  Deux  illustres  exemples  I  .Mais,  si  voiis 
songez  qu'il  est  plus  confiant  avec  ses  avances  que  nos  amis  avec 
leur  bourse,  vous  admirerez  cet  homme  et  lui  pardonnerez  bien  de» 
choses.  S'il  n'était  pas  sujet  à  fiire  fiillile,  il  serait  le  prototype  du 
bien,  du  beau,  de  l'utile.  Il  n'a  d'autres  vices,  aux  yeux  des  gens  dé- 
licats, que  d  avoir  en  amour,  à  quatre  lieues  de  Paris,  une  campagne 
dont  le  jardin  a  trente  perches;  de  draper  son  lit  et  sa  chambre  en 
rideaux  de  calicot  jaune  imprimé  de  rosaces  rouges,  de  s'y  asseoir 
sur  le  velours  d'Utrecbl  à  brosses  fleuries;  il  est  l'éternel  complice 
ces  infâmes  étoffes.  On  se  moque  généralemeni  du  diamant  qu'il  porte 
à  sa  chemise  el  de  l'anneau  de  mariage  qui  orne  sa  main;  mais  l'un 
signifie  l'homme  établi,  comme  l'autre  annonce  le  mariage,  et  per- 
sonne n'imaginerait  un  épicier  sans  femme.  La  femme  de  l'épicier  ea 
a  partagé  le  sort  jusque  dans  l'enfer  de  la  moquerie  française.  Et 
pourquoi  l'a-t-on  immolée  en  la  rendant  ainsi  doublement  victime? 
Llie  a  voulu,  dit-on,  aller  à  la  cour.  Quelle  femme  assise  dans  un 
comptoir  n'éprouve  le  besoin  d'en  sortir,  et  où  la  vertu  ira-t-elle 
si  ce  n'est  aux  environs  du  trône  .'  car  elle  est  vertueuse  :  rarement 
l'infidélité  plane  sur  la  tête  de  l'épicier,  non  que  sa  femme  maïupie 
aux  grâces  de  son  sexe,  mais  elle  m;inqne  d'occasions.  La  femmcdun 
épicier,  l'exemple  l'a  prouvé,  ne  peut  dénouer  sa  passion  que  par  le 
crime,  tatit  elle  est  bien  gardée.  L'exiguilé  du  local,  rcnvahissement 
de  la  marchandise,  qui  monte  de  marche,  eu  marche  et  pose  ses  chan- 
delles, ses  pains  de  sucre  jusque  sur  le  seuil  de  la  chambre  conjugale. 
sont  les  gardiens  de  sa  vertu,  toujours  exposée  aux  regards  publics. 
Aussi,  forréi»  d'être  vertueuse,  s'atlachc-t-clle  tant  à  son  mari,  que 
la  |)lupart  dfs  femmes  d'épiciers  en  maigrissent.  Prenez  un  cabriolet 
à  I  heure  ;  parcourez  Paris,  regardez  les  femme-'  d'épiciers:  toutes 
sont  maigres,  pâles,  jaunes,  étirées.  L'hygiène,  interrogée,  a  parlé  de 
miasmes  exhalé-,  fiar  les  denrées  coloniales  ;  la  palliologie,  consultée, 
a  dit  quelque  chose  sur  l'assiduité  sédentaire  au  comptoir,  sur  le 
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mouvement  coniinuel  des  bras,  de  la  voix,  sur  rattention  sans  cesse 
éveillée,  sur  le  froid  qui  entrait  par  une  porte  toujours  ouverte  et 
rougissait  le  nez.  Peut-être  en  jetant  ces  raisons  au  nez  des  curieux, 
la  science  n'a-t-elle  pas  osé  dire  que  la  fidélité  avait  quelque  chose  de 
fatal  pour  les  épicières  ;  peut-être  a-telle  craint  d'affliger  lesépiciersen 
leur  démontrant  les  inconvénients  delà  vertu.  Quoi  qu'il  en  soit,  dans 
ces  ménages  que  vous  voyez  mangeant  et  buvant  enfermés  sous  la 
verrière  de  ce  grand  bocal,  autrement  nommé  par  eux  arrière-bouti- 
que, revivent  et  fleurissent  les  coutumes  sacramentales  qui  mettent 
l'hymen  en  honneur.  Jamais  un  épicier,  en  quelque  quartier  que  vous 
en  fassiez  l'épreuve,  ne  dira  jamais  ce  mot  leste  :  ma  femme;  il  dira  : 
mon  épouse.  Ma  femme  emporte  des  idées  saugrenues,  étranges,  sub- 
alternes, et  change  une  divine  créature  en  une  chose. [Les  sauvages  ont 
desfemmes;  lesètres  civilisés  onides  épouses,  jeunes  filles  venuesentre 
onze  heures  et  midi  à  la  mairie,  accompagni'es  d'une  infinité  de  pa- 
rents et  de  connaisances,  parées  d'une  couronne  de  fleurs  d'oranger 
toujours  déposées  sous  la  pendule,  en  sorie  que  le  mameluck  ne  pleure 
pas  exclusivement  sur  le  cheval.  Aussi,  tou  ours  fier  de  sa  victoire, 
l'épicier  conduisant  sa  feumie  par  la  ville  a-t-il  je  ne  sais  quoi  de  fas- 
tueux qui  le  signale  au  caricaturiste.  Il  sent  si  bien  le  bonheur  de 
quitter  sa  boutique,  son  épouse  fait  si  rarement  des  toilettes,  ses 
robes  sont  si  bouffantes,  qu'un  épicier  orné  de  son  épouse  tient  plu^ 
de  place  sur  la  voie  publique  que  tout  autre  couple.  Débarrassé  de  sa 
casquette  de  loutre  et  de  son  gilet  rond,  il  ressemblerait  assez  à  tout 
autre  citoyen,  n'étaient  ces  mots,  ma  bonne  amie,  qu'il  emploie  fré- 
quemment en  expliquant  les  changements  de  Paris  à  son  épouse,  qui, 
confinée  dans  son  comptoir,  ignore  les  nouveautés.  Si,  parfois,  le  di- 
manche, il  se  hasarde  à  faire  une  promenade  champêtre,  il  s'assied 
à  l'endroit  le  plus  poudreux  des  bois  de  Romainville,  de  Vinqennes 
ou  d'Auteuil,  et  s'extasie  sur  la  pureté  de  l'air.  Là,  comme  partout, 
vous  le  reconnaîtrez,  sous  tous  ses  déguisements,  à  sa  phraséologie, 
à  ses  opinions.  Vous  allez  par  une  voiture  publique  à  Rleaux,  Melun, 
Orléans,  vous  trouvez  en  face  de  vous  un  homme  bien  couvert  qui 
jette  sur  vous  un  regard  défiant;  vous  vous  épuisez  en  conjectures  sur 
ce  particulier  d'abord  taciturne  Est-ce  un  avoué?  est-ce  un  nouveau 
pair  de  France.'  est-ce  un  bureaucrate.'  Une  femme  souffrante  dit 
qu'elle  n'est  pas  encore  remise  du  choléra.  La  conversation  s'engage. 
L'inconnu  prend  la  parole. 

—  Màsieu...  Tout  est  dit,  l'épicier  se  déclare.  Un  épicier  ne  pro- 
nonce ni  monsieur,  ce  qui  est  affecté,  ni  m'sieu,  ce  qui  semble  infini- 
ment méprisant;  il  a  trouvé  son  triomphant  «idsieu  qui  est  entre  le 
respect  et  la  protection,  exprime  sa  considération  et  donne  à  sa  pa- 
role une  saveur  merveilleuse.  —  Môsieu,  vous  dira-l-il,  pendant  le 
choléra,  les  trois  plus  grands  médecins,  Dupuytren,  BrDussais  et  mô- 
sieu Magendie,  ont  traité  leurs  malades  par  des  remèdes  différents; 
tous  sont  morts  ou  à  peu  près.  Ils  n'ont  pas  su  ce  qu'est  le  choléra  • 
mais  le  choléra,  c'est  une  maladie  dont  on  meurt.  Ceux  que  j'ai  vus 
se  portaient  déjà  mal.  Ce  moment-là,  môsieu  a  fait  bien  du  mal  au 
commerce. 

Vous  le  soudez  alors  sur  la  politique.  Sa  polili(|ue  se  réduit  à  ceci  : 
— Môsieu,ilparaît  que  les  ministres  ne  savent  ce  qu'ils  font  !  On  a  beau 
•es  changer,  c'est  toujours  la  même  chose.  Il  n'y  avait  que  sous  l'em- 
pereur où  ils  allaient  bien.  Mais  aussi,  quel  homme  !  En  le  perdant,  la 
Fiance  a  bien  perdu.  Et  dire  qu'on  ne  l'a  pas  soutenu  !  Vpiis  décou- 
vrez alors  chez  l'épicier  des  opinions  religieuses  extrêmemeni  répré. 
hensibles.  Les  cliausous  de  Déranger  sont  son  Evangile.  Oui,  cps  dé^ 
tesiables  refrains  frelatés  de  politique  ont  fait  un  mal  dont  l'épicerie 
se  ressentira  longtemps. 

Il  se  passera  peut-être  une  centaine  d'années  avant  qu'un  épicier 
de  Paris,  ceux  de  la  province  soûl  un  peu  moins  atloiiils  de  la  chan- 
son, entre  dans  le  Paradis. 

Peut-être  son  envie  d'être  Français  l'entraîne-l-elle  trop  loin. 

Dieu  le  jugera. 

Si  le  voyage  était  court,  si  l'épicier  ne  parlait  pas,  cas  rare,  vous 
le  reconnaîtriez  à  sa  manière  de  se  moucher.  Il  met  nu  coin  de  son 
mouchoir  entre  ses  lèvres,  le  relève  au  centre  par  un  mouvement  de 
balançoire,  s'empoigne  magistralement  le  nez,  et  sonne  une  fanfare  à 
rendre  jaloux  un  cornet  à  piston. 

Quol(|ues-uns  de  ces  gens  qui  ont  la  manie  de  tout  creuser  signalent 
un  grand  inconvénient  à  l'épicier  :  il  se  retire,  disent-ils. 


Une  fois  retiré,  personne  ne  lui  voit  aucune  utilité. 

Que  fait-il?  que  devient-il?  il  est  sans  intérêt,  sans  physionomie. 
Les  défenseurs  de  cette  classe  de  citoyens  estimables  ont  répondu 
que  généralement  le  fi!s  de  l'épicier  devient  notaire  ou  avoué,  jamais 
ni  peintre  ni  journaliste,  ce  qui  l'autorise  à  dire  avec  orgueil  :  J'ai  payé 
ma  dette  au  pays. 

Quand  un  épicier  n'a  pas  de  fils,  il  a  un  successeur  auquel  il  s'inté- 
resse; il  l'encourage,  il  vient  voir  le  montant  des  ventes  journalières 
et  les  compare  avec  celles  de  son  temps;  il  lui  prête  de  l'argent  :  il 
tient  encore  à  l'épicerie  par  le  fil  de  l'escompte. 

Qui  ne  connaît  la  touchante  anecdote  sur  la  nostalgie  du  comptoir  à 
laquelle  il  est  sujet? 

Un  épàcier  de  la  vieille  roche,  lequel,  trente  ans  durant,  avait  res- 
piré les  mille  odeurs  de  son  plancher,  descendu  le  fleuve  de  la  vie  en 
compagnie  de  myriades  de  harengs  et  voyagé  côte  à  côte  avec  une 
infinité  de  morues,  balayé  la  boue  périodique  de  cent  pratiques  ma- 
tinales et  manié  de  bons  gros  sous  bien  gras  ;  il  vend  son  fonds,  cet 
homme  riche  au  delà  de  ses  désirs,  ayant  enterré  son  épouse  dans  un 
bon  petit  terrain  à  perpétuité,  tout  bien  en  règle,  quittance  de  la  Ville 
au  carton  des  papiers  de  famille  .  il  se  promène  les  premiers  jours 
dans  paris  en  bourgeois,  il  regarde  jouer  aux  dominos  ,  il  va  même 
an  spectacle. 

Mais  il  avait,  dit-il,  des  inquiétudes.  Il  s'arrêtait  devant  les  bouti- 
ques d'épiceries,  il  les  flairait,  il  écoutait  le  bruit  du  pilon  dans  le 
mortier. 

Malgré  lui  celte  pensée  :  Tu  as  été  pourtant  tout  cela  !  lui  résonnait 
dans  l'oreille,  à  l'aspect  d'un  épicier  amené  sur  le  pas  de  sa  porte 
par  l'état  du  ciel. 

Soumis  au  magnétisme  des  épiées,  il  venait  visiter  son  succes- 
seur. 

L'épicerie  allait. 

Notre  homme  revenait  le  cœur  gros. 

Il  était  tout  chose,  dit-il  à  Broussais  en  le  consultant  sur  sa  ma- 
ladie, 

Proussais  ordonna  les  voyages,  sans  indiquer  positivement  la  Suisse 
pu  l'Italie. 

Après  quelques  excursions  lointaines  tentées  sans  succès  à  Saint- 
Germain,  Montmorency,  Vincennes ,  le  pauvre  épicier  dépérissant 
toujours,  n'y  tint  plus  ;  il  rentra  dans  sa  boutique,  comme  le  pigoon 
de  Id  Fontaine  à  son  nid,  en  disant  son  grand  proverbe  :  Je  suis  comme 
h  lièvre,  je  meurs  où  je  m'attache! 

I|  obtint  de  son  successeur  la  grâce  de  faire  des  cornets  dans  un 
coin,  la  faveur  de  le  remplacer  au  comptoir. 

Son  œil,  déjà  devenu  semblable  à  celui  d'un  poisson  cuit,  s'alluma 
des  Ineurs  du  plaisir. 

Le  soir,  au  café  du  coin,  il  blâme  la  tendance  de  l'épicerie  au  char- 
lat:»nisme  de  l'Annonce,  et  demande  à  quoi  scrtd'exposer  les  brillan- 
tes machines  qui  broient  le  cacao. 

Plusieurs  épiciers,  des  têtes  fortes,  deviennent  maires  de  quelque 
commune,  et  jettent  sur  lesj  campagnes  un  reflet  de  la  civilisation  pa- 
risienne, 

Ceux-là  commencent  alors  à  ouvrir  le  Voltaire  ou  le  Rousseau  qu'ils 
ont  aclielé,  mais  ils  meurent  à  la  page  17  de  la  notice. 

Toujours  utiles  à  leur  pays,  ils  ont  fait  réparor  un  abreuvoir;  ils 
ont,  en  réduisant  les  appointements  du  curé,  contenu  les  envahisse- 
ments du  clergé. 

Quelques-uns  s'élèvent  jusqu'à  écrire  leurs  vues  au  Constitutionnel, 
dont  ils  attendent  vainement  la  réponse;  d'autres  provocpieni  des  pé- 
titions contre  l'esclavage  des  nègres  et  contre  la  peine  de  mort. 

Je  ne  fais  qu'un  reproche  à  l'épicier  :  il  se  trouve  on  trop  grande 
quantité.  Certes,  il  en  conviendra  lui-mCine,  il  est  commun. 

Quelques  moralistes,  qui  l'ont  observé  sous  la  latitude  de  Paris, 
prétendent  que  les  qualités  qui  le  distinguent  se  tournent  en  vices 
dès  qu  il  devient  propriétaire. 

Il  contracte  alors,  dit-on,  une  légère  teinte  de  férocité,  cultive  le 
commandement,  l'assignation,  la  mise  en  demeure,  et  perd  de  sou 


agrément. 


Je  no  conirodirai  pas  ces  accusations,  fondées  peut-être  sur  le 
temps  critique  de  l'épicier. 


^8 
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Mais  consulte!  les  diverses  espèces  d'hommes,  éludier.  leurs  birar- 
reries.  el  demaodei-vous  ce  qui!  y  a  de  complet  dans  celle  vallée  de 

misères 

Sovousiudulgenis  envers  les  épiciers: 

D-ailleurs.  où  eu  seriousnous  sils  éuueul  parfa.is?  .1  faudrait  Ic^ 


adorer,  leur  coulier  les  rênes  de  l'Elat  au  char  duquel  ils  se  sont  cou- 
rageusemenl  allelés. 

De  grâce,  ricaneurs,  auxquels  ce  mémoire  est  adressé,  laisse/.-les- 
y,  ne  lonrmenloz  p;»s  irop  ces  inléressants  bipèdes  :  u'ave/.-vous  pas 
assez  du  gouvernemeut,  des  livres  nouveaux  et  des  vaudevilles  ? 


rm  DE  L  ÉPICIER. 
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gal. —  De  quelques  péchés  ca- 
pitaux. —  Ûe  quelques  péchés 
mignons.  —  La  clef  du  carac- 
tère de  toutes  les  femmes.  — 
Un  mari  à  la  conquête  de  sa 
femme.  —  Les  travaux  forcés. 

—  Les  risettes  jaunes.  —  No- 
«ographie  de  la  villa.  —  La  mi- 
sère dans  la  misère.  — Le  dix- 
huit  brumaire  des  ménages. 

—  L'art  d'être  victime.  —  La 
campagne  de  France.  —  Le 
solo  de  corbillard.  —  Commen- 
taire où  l'on  explique  la  l'eli- 
chitta  du  finale  de  tous  les  opé- 
ras, même  de  celui  du  mariage. 


I 


L'été  (le  la  Saiot-MartiD  coDJagal. 

Arrivé  à  une  certaine  hau- 
if^ur  dans  la  latitude  ou  la 
longitude  de  l'océan  conju- 
gal, il  se  déclare  un  petit 
mal  clironique,  intermittent, 
assez  semblable  à  des  rages 
de  dent... 

Vous  m'arrêtez,  je  le  vois, 
pour  me  dire  :  —  Comment 
relève-t-on  la  hauteur  dans 
cette  mer?  Quand  un  mari 
peut-il  se  savoir  à  ce  point 
nautique  ;  et  peut-on  éviter 
les  écueils  ? 

On  se  trouve  là,  compre- 
nez-vous, aussi  bien  après 
dix  mois  de  mariage  qu'apio 
seau,  selon  sa  voilure,  selon  la 
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;  dix  ans  :  c'est  selon  la  marche  du  vais- 
mousson,  la  force  dos  courants,  c»  surtout 


Gravure!  par  le»  mciUeoti 
Artiitwk 


selon  la  composition  de  l'é- 
quipage. Eh  bien!  il  y  a  cet 
avantage  que  les  marins  n'ont 
qu'une  manière  de  prendre 
le  point,  tandis  que  les  maris 
en  ont  mille  de  trouver  le  leur. 
Exemples  :  Caroline,  votre 
ex-biche,  votre  ex-trésor,  de- 
venue tout  bonnement  votre 
femme,  s'appuie  beaucoup 
trop  sur  votre  bras  en  se 
promenant  sur  le  boulevard, 
ou  trouve  beaucoup  plus 
distingué  de  ne  plus  vous 
donner  le  bras; 

Ou  elle  voit  des  hommes 
plus  ou  moins  jeunes,  plus  ou 
moins  bien  mis,  quand  au- 
trefois elle  ne  voyait  person- 
ne, même  quand  le  boule- 
vard était  noir  de  chapeaux 
et  battu  par  plus  de  bottes 
que  de  bottines; 

Ou,  quand  vous  rentrez, 
elle  dit  :  «  —  Ce  n'est  rien, 
c'est  Monsieur  !  »  au  lieu  de  : 
«  —  Ah  !  c'est  Adolphe  !  » 
qu'elle  disait  avec  un  geste, 
un  regard,  un  accent  qui  fai- 
saient penser  à  ceux  qui  1  ad- 
miraient :  Enfin,  en  voilà  une 
heureuse! 

Cette  exclamation  d'une 
femme  implique  deux  temps: 
celui  pendant  lequel  elle  est 
sincère,  celui  pendant  lequel 
elle  est  hypocrite  avec  :  «  Ah  ! 
c'est  Adolphe  !  «  Quand  elle 
dit  :  «  Ce  n'est  rien,  c'est 
Monsieur  !  »  elle  ne  daigne 
plus  jouer  la  comédie; 
Ou,  si  vous  revenez  un  peu  tard  (onze  heures,  vn'.e:  it).  elle...  roii/led 


odieux  iudice-'- 
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Oq  eli.-  '    i  ,l.>v.Tnt  v.nu...  .arrive  qu'âne  s^'ule  Tois         Puis  M.  Desclwrs  a  fnit  remontpr  à  la  nouvelle  mode  les  diamants  de 

d«o*  la  \  1  11!"'   I>*'v  ;  le  1  u,  elle  p.irl  pour  le  cou-      sa  femme. 

tioeot  avec  iiu  c\fTM'<  quelconque,  ei  ue  peuse  plu»  à  metlre  ses  bas);  M.  Deschnrs  ne  sort  jamais  sans  sa  lemmc,  ou  ue  laisse  sa  femme  «W 


Ou...  Naif,  re^iOQs-eo  li. 


1er  nulle  part  sans  lui  donner  le  bras. 


CmH  l'airwf  è  dê>  nmriDi  ou  maris  familiarisés  avec  la  coKKAlilSA^CE 
Mt  nun. 


Eb  biea!  mw  celle  ligite  voisine  d'un  signe  tropical  sur  le  nom  du- 
^■ei  le  htm  goAl  Islerdit  de  faire  ime  plaisanterie  vnl(;aire  et  indigne  de 
ce  fpirilBei  ouvrage,  il  s*"  déclare  une  iiorriblc  petite  misère  ingcnieuse- 
Meot  appelée  le  Tjoa  roujoc.it,  de  tous  les  cousins,  moustiques,  lara- 
ease»,  puces  et  scori  filus  impatientant,  en  ce  qu'aucune  mous- 

tiquaire n'a  pu  être  i'  pour  s'en  préserver.  Le  i;ton  ne  pique  pas 

•or-le-cbamp.  il  commence  a  tinlinnuler  à  vos  oreilles,  et  vous  kk  savez 
FAS  r»co»r  CE  ort  tisi.  Ainsi,  à  propos  de  rien,  de  I  air  le  plus  naturel 
du  monde,  •  :iroline  dit  :  —  Madame  Deschars  avait  une  liieji  belle  robe 
kier...  —  Ell<-  .*  du  poiH.  r-jiond  .\do!plie.  —  C'est  son  mari  qni  la  lui 
a  ëoMi^e.  réplique  Caroline.  —  Ah  1  —  Oui.  une  robe  de  quatre  cents 

!  Elle  a  tout  rp  qui  se  fait  de  plus  beau  en  velour-...  —  Quatre 

tlnDC«!  s'écrie  Adolphe  en  prenant  la  pose  de  l'apôlre  Thomas. 

—  Brti  H  ▼  a  deux    lés  de   rechange  ef  tin  corsage...  —  Il  f.iit  bien 

Iv  cfc©w*«,    M.   De^hars  !   repn-nd   Adolphe  en  se  réfugiant  ôitm  la 

frie.  —  Toi. s  les  homnie<i  nont  pas  de  ces  altentiou&-4à,4ilCU- 

techemetit.  —  Quelles  attentions?...  —  Mai>,  Adolpbe...  pensw 
■ut  lé*  «te  rerhaofe  el  à  nn  cor-ig»*  pour  faire  encore  urvir  la  robie 
fuMd  elle  M  lera  plus  de  mise,  décolletée... 


Elle...  ronfle!!  odieux  indiccfî 

Si  vous  apportez  quoi  que  ce  soit  à  Caroline,  ce  n'est  jamais  aussi 
bien  que  ce  qu'a  laii  M.  Deschars. 

Si  vous  vous  permetlez  le  moiiidre  geste,  la  moindre  parole  un  peu 
trop  vifs  ;  si  vous  parlez  un  peu  haut,  vous  entendez  cette  phrase  sibi» 
lante  et  vipérine  :  —  Ce  n'est  pas  M,  Deschars  qui  se  conduirait  ainsi' 
Prends  donc  M.  Deschars  pour  modèle. 


^Mrt  biche  ("appuis  bMucoup  trop  tur  votn?  bt^^ 

Adolphe  %e  rtil  eo  lui-mèoie  :  —  Caroline  veut  une  mÉmu 
Le  ymaitf  hftuuite  '..,.!.  .' 


a  reoouteié  h   chambre  de  sa 


IntM!,  N  l'escb.irs  .ipj)a'r»ft  dans  votre  ménage  à  tout  moment,  el  à 
pri^i.s  év  loiîl. 

CewoC  :  —  Voi-.  doue  nu  peu  si  M.  Deschars  se  permet  jamais...  est 
une  ép«;e  4i:  Dauiocles,  ou,  ce  qui  est  pis,  iiiie  épingle,  cl  votre  amoui- 
pr<)pr«'  eht  la  pelote  où  voire  femme  la  loiirre  coiilimiellemcnt,  la  relire 
el  b  rclouric,  sous  une  foule  de  pn-lcMcs  inatlcudiis  et  variés,  en  se 
MTViMit  d'ailleurs  des  termes  d'amilié  les  plus  cAlins  ou  avec  des  façons 
assee  gcuiilics. 

Adoiphe,  i;u.nné  jusqn'.i  w»  voir  laloué  de  piqftrcs,  finit  par  faire  ce 
qui  se  I, lit  .v  police,  en  goii\<;riiciiiciii,  en  stratégie.  ( Foy^z 

111    l'attaque  et  h  (iéicuse  des  places   fortes.)  Il 
ininel,  femme  encore  jeune,  élcganle,  un  peu 
comme  un  moxa  sur  ré|iidcrme  excessivement 
linc^ 

0  v<ii's  (|i'i  v<iiis  é'riez,  '^oiivcnl  :  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu'a  ma 
femii.c:...  \oii>.  if.tiwrez  ceMe  p;tge  de  pliilo'-o|iliie  iranscendante,  car 
vous  allez  y  trouver  la  c.j.ef  du  caractkre  ue  toitfs  ibs  pkmmes!...  .Mais 
les  connailic  aii-si  bw-n  <|iie  je  les  roimais,  cr;  ne  sera  pa-,  les  coimaîlre 
beaucoup,  elles  ue  seconuaissenl  pas  elles-ménaes  !  Enlin,  Dieu,  vousk 


1  <iiiviag<-  (Il 
avise  niadan 
co(|uelle,  et 
cli;itouillcu\ 
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savez,  s'est  trompé  sur  le  compte  de  la  seule  qu'il  ait  eue  à  gouverner 
et  qu'il  avait  pris  le  soin  de  faire. 

Caroline  veut  bien  piquer  Adolphe  à  toute  heure,  mais  cette  faculté 
de  lâcher  de  temps  en  temps  une  guêpe  au  conjoint  (terme  judiciaire) 
est  un  droit  exclusivement  réservé  à  l'épouse.  Adolphe  devient  un 
monstre  s'il  détache  sur  sa  femme  une  seule  mouche.  De  Caroline,  c'est 
de  charmantes  plaisanteries,  un  badinage  pour  égayer  la  vie  à  deux,  et 
dicté  surtout  par  les  intentions  les  plus  pures  ;  tandis  que,  d'Adolphe, 
c'est  une  cruauté  de  Caraïbe,  une  méconnaissance  du  cœur  de  sa 
femme  et  un  plan  arrêté  de  lui  causer  du  chagrin. 

Ceci  n'est  rien. 


—  Vous  aimez  donc  bien  m.^dame  de  Fischtaminel  ?  demande  Caro- 
line. Qu'â-t-elle  donc  dans  l'esprit  ou  dans  les  manières  de  si  séduisant, 
cette...  araignée-là? 

—  Mais,  Caroline... 

—  Oh  !  ne  prenez  pas  la  peine  de  nier  ce  goût  bizarre,  dit-elle  en  ar- 
rêtant une  négation  sur  les  lèvres  d'Adolphe:  il  y  a  longtemps  que  je 
m'aperçois  que  vous  me  préférez  cet...  échalas  (madame  de  Fischtaminel 
est  maigre).  Eh  bien  !  allez...  vous  aurez  bientôt  reconnu  la  différence. 

Comprenez-vous?  Vous  ne  pouvez  pas  soupçonner  Caroline  d'avoir  le 
moindre  goût  pour  M.  Deschars,  tandis  que  vous  aimez  madame  de 
Fischtaminel.  Et  alors  Caroline  redevient  spirituelle,  vous  avez  deux 
taons  au  lieu  d'un. 

Le  lendemain,  elle  vous  demande  en  prenant  un  petit  air  bon  enfant  ; 
—  Où  en  êtes-vous  avec  madame  de  Fischtaminel  ?... 

Quand  vous  sortez,  elle  vous  dit  :  —  Va,  mon  ami,  va  prendre  les 
eaux  !  Car,  dans  leur  colère  contre  une  rivale,  toutes  les  femmes,  même 
les  diK  hcsses,  emploient  l'invective  et  s'avancent  jusque  dans  les  tropes 
de  la  Halle;  elles  font  alors  arme  de  tout. 

Vouloir  convaincre  Caroline  d'erreur  et  lui  prouver  que  madame 
Fischtaminel  ne  vous  est  de  rien  vous  coûterait  trop  cher.  C'est  une 
sottise  qu'un  homme  d'esprit  ne  commet  pas  dans  son  ménage  :  il  y 
perd  son  pouvoir  et  il  s'y  ébrèche. 

Oh!  Adolphe,  tu  es  arrive  malheureusement  à  cette  saison  si  ingé- 
nieusement nommée  l'été  db  la  SAirr-MARTiit  du  mariage.  Ilélas  !  il  faut, 
chose  délicieuse!  rcionqucrir  la  femme,  ta  Caroline,  la  reprendre  par 
la  taille  et  devenir  le  meilleur  des  maris  en  tâchant  de  deviner  ce  qui 
lui  plait,  afin  de  f.iire  à  son  plai>ir  au  lieu  de  faiie  à  ta  volonté  !  Toute 
la  question  est  là  désormais. 


n 

les  Travaux  foreés. 
Admettons  ceci,  qui,  selon  nous,  est  une  vérité  remise  à  neuf. 


m^^ 
w^ 


AXIOME. 


La  plupart  des  hommes  ont  toujours  un  peu  do  l'esprit  qu'exige  une  situatioc 
difficile,  quand  i^  p'ont  pas  tout  l'esprit  de  cette  situation. 


Quant  aux  maris  qui  SjOijt  au-dessous  de  leur  position,  il  est  impossi- 
ble de  s'en  occuper  ;  il  p'y  a  pas  de  lutte  ;  ils  entrent  dans  la  classe 
nombreuse  des  résignés. 


Adol;iIie  se  dit  donc  :  —  Les  Icmmos  sont  des  enfants,  présciilez- 
leur  un  morceau  de  sucre,  vous  leur  faites  danser  très-bien  toutes  Ic^ 
contredanses  que  dansent  les  enlants  gourmands;  mais  il  faut  toujours 
avoir  une  dragée,  la  leur  tenir  haute,  et...  (jue  le  goût  des  dragées  ne 
leur  passe  point.  Les  Parisiennes  (  Caroline  est  de  Paris)  sont  excessive- 
ment vaines,  elles  sont  gourmandes!...  On  ne  gouverne  les  hommes,  on 
ne  se  fait  des  amis,  qu'en  les  prenant  tous  par  leurs  vices,  en  flattant 
leurs  passions  :  ma  femme  est  à  moi  ! 

Quelques  jours  après,  pendant  lesquels  Adolphe  a  redoublé  d'atten- 
tions pour  sa  femme,  il  lui  tient  ce  langage  : 

—  Tiens,  Caroline,  amusons-nous   II  faut  bien  que  tu  meUes  ta  nou- 
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▼de  robe  (la  pareille  à  celle  de  madame  Descliars),  cl...  ma  loi,  nous 
iroQS  voir  quelque  bèlise  au\  Variétés. 

Ces  sorUfs  de  proposilioDs  reiuioiil  toujours  les  femmes  légilimes  de  la 
plus  belle  humeur.  El  d'aller  :  .\dolpbe  a  comiuaudc  pour  deux  chez 
lorel.  au  Rocher  de  (.aucale,  un  joli  pelil  diner  fin. 

—  Puisque  Doos  allons  aux  Varioles,  dinons  au  cabaret  !  s'écrie  .Adol- 
phe sur  les  bookTards  en  ayanl  lair  de  te  livrer  à  une  improvisation 
géoéreuse. 

Caroline,  bcureose  de  celle  apparence  de  bonne  fortune,  s  engage 
ilors  dans  un  petit  salon  où  elle  trouve  la  nappe  mise  et  le  pelil  ser- 
vice coquet  oflert  par  Borel  aux  gens  assez  riches  pour  payer  le  local 
destioé  aux  grands  de  la  terre  qui  se  font  petits  pour  un  moment. 

Les  fcmn)os,  dans  un  diner  prié,  mangent  peu  :  leur  secret  harnais 
les  gèoe.  elk-s  ont  le  corset  de  parade,  elles  sont  en  présence  de  fem- 
B>e*  dont  les  veux  et  l.i  hnigue  sont  cgalemcnl  redoutables.  Elles  ai- 
ment, non  psb  bonne,  m.ii>  la  jolie  chère  :  sucer  des  écrevisses,  gober 
det  cailles  au  gratin,  lorlilKr  1  aile  d'un  coq  de  bruyère,  et  commencer 

Cr  un  morceau  de  poisson  bien  frais  reIcTé  par  une  de  ces  sauces  qui 
Il  la  gloire  de  la  cuisine  française.   La  France  regno  par  le  goût  en 


Caroline  dit  à  ses  amies  des  choses  qu'elle  croii  excessivcmenl  flat- 
teuses, mais  qui  font  faire  la  moue  à  un  mari  spirituel. 

—  Depuis  quelque  temps,  Adolphe  est  charmant.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  j'ai  (ail  pour  mériter  tant  de  gracieusetés,  mais  il  me  comble.  Il 
ajoute  du  prix  à  tout  par  ces  délicatesses  qui  nous  imprkssiomsem  tant, 
nous  autres  femmes...  Après  m'avoir  menée  lundi  au  Rocher  de  Can- 
calo,  il  m'a  soutenu  que  Véry  faisait  aussi  bien  la  cuisine  que  liorel,  cl 
il  a  recommencé  la  partie  dont  je  vous  ai  parlé,  mais  en  m'offrant  au 
dessert  un  coupon  de  loge  à  l'Opéra.  L'on  donnait  Guillaume  tbll,  qui, 
vous  le  savez,  est  ma  passion.  e 


toot  :  le  desiio.  les  modes,  etc.  La  sauce  est  le  triomphe  du  goût  en 
c«i»iM.  Donc,  griseites,  bourgeoù>es  et  duchesses,  sont  enchantées  d'un 


boo  petit  dioer  arrrisé  de  vins  exquis,  pris  en  petilc  qii.nitité,  K;rniiné 
par  des  (niitt  cOBOie  il  n'en  vir-nt  qu'à  Patis,  surtout  quand  on  va  digé- 
rer ce  petil  dhMf  au  '•[leclark,  dans  une  b'>nne  loge,  eu  écoutant  dr> 
MtÎMt.  celles  de  la  sccne,  et  c<-llcs  qui  s»:  disent  a  l'oreille  pour  cxpli- 
Qser  tfdie*,  de  b  scène.  SeulenKnl  l'addition  du  restaurant  ç-sl  de  cent 
mmct,  la  loge  eo  coùlc  trente,  et  U*s  voitures,  la  toilette  (ganU  frais, 
boaqiKt,   tic.),  autant.    C^C'  rnonic   à  un    total   de  cent 

soisaole  fraocs,  quelque  ch'  ,'i.itre  niill<=  francs  par  mois,  si 

l'oo  va  souvent  a  l'Opéra-Oimique,  aux  Italiens  et  au  («rand  0|Mira. 
Quatre  mille  fraoci  pjr  mois  valent  aujourd  hui  deux  millions  de  capital. 
Vib  T9TM  HIMOl  CO^r~(A!  vnu!  rc\:t. 


—  Vous  êtes  bien  heureuse,  répond  madame  Descbars  sèchement  et 
avec  une  évidente  jalousie.    • 

—  Mais  une  femme  qui  remplit  bien  ses  devoirs  mérite,  il  me  semble, 
ce  bonheur... 

Quand  celte  phrase  atroce  se  promène  sur  les  lèvres  d'une  femme 
mariée,  il  est  clair  qu'elle  f.\it  sok  devoir,  à  la  façon  des  écoliers,  pour 
la  récompense  qu'elle  attend.  Au  collège,  on  veut  gagner  des  exemp- 
tions; en  mariage,  on  espère  nn  chàle,  un  bijou.  Donc,  plus  d'amour! 

—  Moi,  ma  chère  (madame  Deschars  est  piquée),  moi,  je  suis  rai- 
sonnable. Deschars  faisait  de  ces  folies-là...  (1)  j'y  ai  mis  bon  ordre. 
Ecoutez  donc,  ma  petite  :  nous  avons  deux  enfants,  et  j'avoue  que 
cent  ou  deux  cenis  francs  sont  une  considération  pour  moi,  mère  de 
famille. 

—  Eh!  madame,  dit  madame  Fischlaminel,  il  vaut  mieux  que  nos 
maris  aillent  en  partie  fine  avec  nous  que... 


'■■■4' 


—  Descbars?...  dit  brusquem'nii  madame  Deschars  en  se  levant  et 
saluant.  • 

Le  sieur  Deschars  (lioinine  annulé  par  .sa  femme)  n'entend  pas  alors 
la  lin  de  cetU;  plirar,e,  par  laquelle  il  apprendrait  qu'on  peut  manger  son 
bien  avec  des  femmes  excentriques. 

Caroline,  (latiée  dans  louies  ses  vanités,  se  rue  alors  dans  toutes  les 
douceurs  de  l'orgueil  et  de  la  goiirin  i!idi-,p.  Jeux  délicieux  péchés  capi- 
taux. Adolphe  regagne  du  terrain  ;  mais  hélas î  (celle  réflexion  vaut  un 
-<rmon  du  l'clil  Carcrne  )  le  péché,  comme  toute  volupté,  contient  son 
aiguillon.  De  même  qu'un  autocrate,  le  Vice  ne  lient  pas  compte  de 
mille  délicieuses  (latierics  devant  un  seul  pli  de  rose  qui  l'irrite.  Avec 
lui,  l'homme  doit  aller  CBEstK>Do!...  et  toujours. 

(1)  Mensonge  i  triple  p/xhr  mortel  (  rncrjsonfçe,  orcueil,  envie)  que  se  per- 
met**     '%     .' *",      car  mi'l.inic  Dn^char»  est  une  flévote  atrabilaire,  elle  m 
f^    il  A      I  Sainl-Koch,  dtpuu  qu'tll*  a  quéli  avec  la  mna. 

(Note  de  l'auteur  ) 


PARIS  MARIÉ. 


î5t 


Allons. 


Le  Vice,  le  Courtisan,  le  Malheur  et  l'Amour  ne  connaissent  que  le  présent. 


Au  bout  d'un  temps  difficile  à  déterminer,  Caroline  se  regarde  dans 
la  glace,  au  dessert,  et  voit  des  rubis  fleurissant  sur  ses  pommelles  et 
sur  les  ailes  si  pures  de  son  nez.  Elle  est  de  mauvaise  humeur  au  spec- 
tacle, et  vous  ne  savez  pas  pourquoi,  vous,  Adolphe,  si  fièrement  posé 
dans  votre  cravate  1  vous  qui  tendez  voire  torse  en  homme  satisfait. 

Quelques  jours  après,  la  couturière  arrive,  elle  essaye  une  robe,  elle 
rassemble  ses  forces,  elle  ne  parvient  pas  à  l'agrafer...  On  appelle  la 
femme  de  chambre  Après  un  tirage  de  la  force  de  deux  chevaux,  un 
vrai  treizième  iravail  d'Uercule,  il  se  déclare  un  hialus  de  deux  pouces. 
L'incNorable  couturière  ne  peut  cacher  à  Caroline  que  sa  taille  a  changé. 
Caroliiie,  l'aérienne  Caroline,  menace  d'êlre  pareille  à  madame  Deschars. 
En  ternies  vulgaires,  elle  épaissit. 

On  laisse  Caroline  atterrée. 

Comment!  avoir,  comme  cette  grosse  madame  Deschars,  des  cascades 
de  chair  à  la  Rubens?  —  Et  c'est  vrai,  dit-elle...  Adolphe  est  un  profond 
scélérat.  Je  le  vois,  il  veut  faire  de  moi  une  mère  Gigogne,  et  m'ôter 
mes  moyens  de  séduction. 

Caroline  veut  bien  désormais  aller  aux  Italiens  ;  elle  y  accepte  un 
tiers  de  loge,  mais  elle  trouve  très-distingué  de  peu  manger,  et  refuse 
les  parties  fines  de  son  mari. 

—  Mon  ami,  dit-elle,  nne  femme  comme  il  faut  ne  saurait  aller  là 
souvent...  On  entre  une  fois,  par  plaisanterie,  dans  ces  boutiques  ;  mais 
s'y  montrer  habiluellement...  fi  donc! 

Borel  et  Véry,  ces  illustrations  du  fourneau,  perdent  chaque  jour  mille 
francs  de  recette  à  ne  pas  avoir  une  entrée  spéciale  pour  les  voitures. 
Si  une  voilure  pouvait  se  glisser  sons  une  porte  cochère  et  sortir  par 
une  autre  en  jetant  une  femme  au  péristyle  d'un  escalier  élégant,  com- 
bien de  clienies  leur  amèneraient  de  bons,  gros,  riches  clients  !... 


AXIOUE. 


La  coquetterie  tue  la  gourmandise. 


Caroline  en  a  bientôt  assez  du  théâtre,  et  le  diable  seul  peut  savoir 
la  cause  de  ce  dégoût.  Excusez  Adolphe  :  un  mari  n'est  pas  le  diable. 

Un  bon  tiers  des  Parisiennes  s'ennuie  au  spectacle,  à  part  quelques 
escapades,  comme  :  aller  rire  et  mordre  au  fruit  d'une  indécence,  — 
aller  respirer  le  poivre  long  d'un  gros  mélodrame,  —  s'extasier  à  des 
décorations,  etc.  Beaucoup  d'entre  elles  ont  les  oreilles  rassasiées  de 
musique,  et  ne  vont  aux  Italiens  que  pour  les  chanteurS;  ou,  si  vous 
voulez,  pour  remarquer  des  différences  dans  l'exécution.  Voici  ce  qui 
souiicnt  les  théâtres  :  les  femmes  y  sont  un  spectacle  avant  et  après  la 

giéce.  La  vanité  seule  paye,  du  prix  exorbitant  de  quarante  francs,  trois 
eures  d'un  plaisir  contestable,  pris  en  mauvais  air  et  à  grands  frais, 
sans  compter  les  rhumes  attrapés  en  sortant.  Mais  se  montrer,  se  faire 
voir,  recueillir  les  regards  de  cinq  cents  hommes!...  Quelle  franche  li- 
pée  !  dirait  Rabelais. 

Pour  celle  précieuse  récolte,  engrangée  par  l'amour -propre,  il  faut 
être  remarquée.  Or,  une  femme  et  son  mari  sont  peu  regardés.  Caroline 
a  le  chagrin  de  voir  la  salle  toujours  préoccupée  des  femmes  qui  ne 
sont  pas  avec  leurs  maris,  des  femmes  excentriques.  Or,  le  faible  loyer 
qu'elle  touche  de  ses  efforts,  de  ses  toilettes  et  de  ses  poses,  ne  com- 
pensant gîière  à  ses  yeux  la  fatigue,  la  dépense  et  l'ennui,  bientôt  il  en 
est  du  spectacle  comme  de  la  bonne  chère  :  la  bonne  cuisine  la  faisait 
engraisser,  le  tbéàlre  la  fait  jaunir. 

Ici  Adolphe  (ou  tout  homme  à  la  place  d'Adolphe)  ressemble  à  ce  pay- 
san du  Languedoc  qui  souffrait  horriblement  d'un  agacin  (en  français,  cor; 
mais  le  mot  de  la  langue  d'Oc  n'est-il  pas  plus  joli  ?).  Ce  paysan  enfon- 
çait son  pied  de  deux  pouces  dans  les  cailloux  les  plus  aigus  du  chemin, 
en  disant  à  son  agacin  :  Tr.ouN  de  Dieu  de  bag.\sse  !  si  tu  mé  fais  souffrir, 
je  té  lé  rends  bien  ! 

—  En  vérité,  dit  Adolphe,  profondément  désappointé  le  jour  où  il 
reçoit  de  sa  femme  un  refus  non  motivé,  je  voudrais  bien  savoir  ce  qui 
peut  vous  plaire... 

Caroline  regarde  son  mari  du  haut  de  sa  grandeur,  et  lui  dit  après  un 
temps  digne  dune  actrice  :  —  Je  ne  suis  ni  une  oie  de  Strasbourg,  ni 
une  girafe. 

—  On  peut  en  effet  mieux  employer  quatre  mille  francs  par  mois,  ré- 
pond Adolphe. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Avec  le  quart  de  celle  somme,  offert  à  d'estimables  forçais,  à  de 
Jeaucs  libérés,  à  d'honnêtes  criminels,  on  devient  un  pcrsoimage,  un 


petit  Manteau-Bleu,  reprit  Adolphe,  et  une  jeune  femme  est  alors  fiera 
de  son  mari. 

Cette  phrase  est  le  cercueil  de  l'amour  !  Aussi  Caroline  la  prend-el'e 
en  très-mauvaise  part.  Il  s'ensuit  une  explication.  Ceci  rentre  dans  les 
mille  facéties  du  chapitre  suivant,  dont  le  titre  doit  faire  sourire  les 
amants  aussi  bien  que  les  époux.  S'il  y  a  des  Rayons  Jaunes,  pourquoi 
n'y  aurait-il  pas  des  joies  de  celte  couleur  excessivement  conjugale? 


m 


les  Risettes  janncs. 


Arrivé  dans  ces  eaux,  vous  jouissez  alors  de  ces  petites  scènes  qui, 
dans  le  grand  opéra  du  mariage,  représentent  les  intermèdes,  et  dont 
voici  le  type  : 

Vous  êtes  un  soir  seuls,  après  dîner,  et  vous  vous  êtes  déjà  tant  de 
fois  trouvés  seuls,  que  vous  éprouvez  le  besoin  de  vous  dire  de  petits 
mots  piquants,  comme  ceci,  donné  pour  exemple  : 

—  Prends  garde  à  loi,  Caroline,  dit  Adolphe,  qui  3  su?  le  cœur  tant 
d'efforis  inutiles  ;  il  me  semble  que  ton  nez  a  l'impertinence  de  rougir  à 
domicile  tout  aussi  bien  qu'au  restaurant. 

—  Tu  n'es  pas  dans  tes  jours  d'amabilité  !... 

Règle  générale.  Aucun  homme  n'a  pu  découvrir  le  moyen  de  donner 
un  conseil  d'ami  à  aucune  fenmie,  pas  même  à  la  sienne. 

—  Que  veux-tu,  ma  chère,  peut-être  es-tu  trop  serrée  dans  ton  cor- 
set, et  l'on  se  donne  ainsi  des  maladies... 

Aussitôt  qu'un  homme  a  dit  cette  phrase,  n'importe  à  quelle  femme, 
celte  femme  (elle  sait  que  le?  buses  sont  souples)  saisit  son  buse  par  le 
bout  qui  regarde  en  contre-bas  et  le  soulève,  en  disant  comme  Caro- 
line : 

—  Vois,  jamais  je  ne  me  serre. 

—  Ce  sera  donc  l'estomac... 

—  Qu'est-ce  que  l'estomac  a  de  commun  avec  le  nez? 

—  L'estomac  est  un  centre  qui  communique  avec  tous  nos  organes. 
-—  Le  nez  est  donc  un  organe? 

—  OuL 

—  Ton  organe  te  sert  bien  mal  en  ce  moment...  (Elle  lève  les  yeux  et 
hausse  les  épaules.)  Voyons,  que  t'ai-je  fait,  Adolphe? 

—  Mais  rien,  je  plaisante,  et  j'ai  le  malheur  de  ne  pas  te  plaire,  ré- 
pond Adolphe  en  souriani. 

—  Mon  malheur  à  moi,  c'est  d'être  ta  femme.  Oh!  que  ne  suis-]e 
celle  d'un  autre  ! 

—  Nous  sommes  d'accord. 

—  Si,  me  nommant  autrement,  j'avais  la  naïveté  de  dire,  comme  les 
coquettes  qui  veulent  savoir  où  elles  en  sont  avec  un  homme  :  «  Mon 
nez  est  d^un  rouge  inquiétant  !  »  en  me  regardant  à  la  glane  avec  des 
minauderies  de  singe,  tu  me  répondrais  :  «  Oh  !  madame  !  vous  vous 
calomniez  !  D'abord  cela  ne  se  voit  pas  ;  puis  c'est  en  harmonie  avec  la 
couleur  de  votre  teint...  Nous  sommes  d'ailleurs  tous  ainsi  après  dîner  !  » 
Et  lu  partirais  de  là  pour  me  faire  des  compliments...  Est-ce  que  je  te 
dis,  moi,  que  tu  engraisses,  que  tu  prends  des  coi-leurs  de  mayon,  et 
que  j'aime  les  hommes  pâles  cl  maigres?... 


On  dit  à  Londres  :  «  Ne  louchez  pas  à  ta  hache  !  »  En  Francft,  il  faut 
dire  :  «  Ne  touchez  pas  au  nez  de  la  femme...  » 


(S 


PARIS  MARm. 


uo  eti 
parLi 


"^«^  El  kMt  ceb  pour  UD  peu  (ropdo  cinalire  naiurol  !  s'écrie  A>lol|)lie. 
Preud>-leu  au  l»ou  IVieu,  «|ui  te'  mile  d  cUuJrc  de  li  couhiir  |ilii>  il.ms 
•  o  dau>  un  autre,  mm  à  moi  ..  qui  l  aime...  qui  te  veux 
le  Crii?  :  lj;tre  ! 

'(jue  temps  lu  réliklie^  à  me 
j  .1  me  denigror  sous  prétexte 

(Je  m'  iT...  i  ai  ete  trouvée  parlaiie,  il  y  a  ciuij  ans... 

_  >L:,^tj  i  lu  que  parfaite,  lu  es  cliarmanle  !... 

—  Ktcc  In;  ' 

le  de  sa  fomme  nu  air  byperboréen,  s'ap- 
pr  ....;  -..:   -..      .      f  à  lùlé  d'elle.  Caroline,  lie  |)0uvant  pas 

d.  it  i'ea  aller,  douuc  uu  coup  de  côlë  >ur  s;»  robe  comme  pour 

0,  n.  Ce  mouvcmeul-1.1,  corlaiiii's  femmes  l'accora- 

r,:  ..TlioMtco  provoquante:  mais  il  a  deux  significa- 

tions :  c\  ~l     uu  CM    nnTB   AC  BOI,  ou   U>E  REI^ONCE. 

Eu  cf  • ;..;ice. 

—  'dit  .\dolphe. 

re  d'eau  ei  de  sucre?  dem.inde  Caroline  en 
4  >  uc  cl  prcnaul  ^en  charge)  son  rôle  de  ser- 

T^ute. 

—  Pourquoi? 

—  Mais  \ouà  n'avez  pas  la  digestion  aimable,  vous  devez  souffrir 
bcau"  -il  nuilro  une  gonlle  d'ciu-dc-vie  dans  le 
\err«  leur  a  parlé  de  cela  comme  duu  remède  ex- 
Ctllcul... 

—  r  -  -.-  ;a  t'occupes  de  mon  estomac  ! 

—  rcnire.  il  communique  à  lous  les  organes,  il  agira  sur  le 
C'  e  sur  la  langue. 

. ,    , .  _    -  .  :  se  promène  sans  rien  dire,  mais  il  pense  à  tout 

I  j|»nt  que  &a  femme  .icq^iiert,  il  la  voit  grandissant  chaque  jv)ur  en 
f..  -■        ■      -Ile  devient  d'une  intelliccncedans  le  taquinage  et 

c  rc  dans  la  dispute  qui  lui  rappellenl  Charles  XII 

t: 

..  .  .  i  :i  ce  moment  se  livre  à  une  mimique  inquiétante  :  elle  a  l'air 
de  -e  tr  >  ver  mal. 

—  "  "  ''■  \  lolphe  pris  par  où  les  fenmjes  nous  prennent 

—  Ça  fait  mal  au  cœur  après  le  diner,  de  voir  un  homme  allant  et  ve- 
oaiil  comme  uu  balancier  de  pendule.  .Mais  vous  voilà  bien,  il  faut  tou- 
jours que  vous  vous  agitiez...  Eies-vous  drôles!...  Les  .hommes  sont 

I  coin  de  la  cheminée  opposé  à  celui  que  sa  femme 
i  il  y  rest«  pensif  :  le  mariage  lui  apparaît  avec  ses  steppes 

!<*>?...  dit  Caroline  après  un  demi-quart  d'heure 
d  I  figure  maritale. 

. ,    ..i  .\(Jolphe. 

—  caractère  infernal  tu  as  !...  dit-elle  en  haussant  les  épaules. 
^  '  ■  •  t'ai  dit  sur  ton  venlre,  sur  la  taille  cl  sur  la 

.')nc  p.is  que  je  voulais  le  rendre  la  monnaie 

:  u  prouves  oue  les  hommes  sont  aussi  coquets  que  les 

e  reste  froid     Sais-lu  que  cela  me  semble  Irès-genlil 

!ri:  nos  qualitc-s...  (Profond  silence.)  On  plaisante  et  lu 

'      '  '  >!phe/  car  tu  es  fâché...  Je  ne  suis  pas 

.V    pas  supporter  l'idée  de  l'avoir  fait  un 

;  Ll  c'c&t  pourtant  une  idée  qu'un  homme  n'aurait  j  .mais 

r  '  —  'm  impertinence  à  quelque  embarras  dans  la  di- 

j.  Mio  DoD'ipue  !  c'est  son  ventre  qui  s'c-t  trouvé 

.1  .  I  arl<  r...  Je  ne  le  f^avais  pas  ventriloque,  voilà  tout... 

-   .^e-:de  Adolphe  en   souriant;  Adolphe  se  tient  comme 

;.      \À. 

—  *^  u  ■  ,  rt  >  ;  '  rrl.i,  dans  votre  jargon,  avoir 
du  «  liien  meilleures! 

!  .[  ,c nom  ù  .\dolphe,  qui  ne  peul  s'empt'-f  lier 

•  ' i......i  à  laide  de  la  machine  à  vapeur,  elle  le 

t  r  it'cu  fitire  une  arme. 

lime,  avoue  les  torl>!  dit-elle  a!or«.  l'oiinpioi 
I  '  /rnmctuci»!  Je  le  vois  tout  ausM  mince  qut; 

•  ,  -a:...  pius  miucc  même. 

■  I  on  en  arrive  à  se  trom[icr  sur  ces  petites  'hoses- 
|j  .  f|«  ronccisions  et  qu'on  ne  reste  pas  fiche,  tout 

f     .  '  '. .. 

-..  ._; ,  .aquiètc  de  la  pofc  dramatique  que  prend 

—  vu  ^aime  ommu. 

—  Oh  !  gro*  momire.Je  te  comprends  :  tu  restes  fâché  pour  me  faire 
cro  ro  jiic  tu  m'aimes. 

Ilci^j  :  avoooQS-le  :  Adolphe  dit  b  Tëtité  de  la  seule  manière  de  la 
dire,  en  riaut. 

—  Pourquoi  rri'  '  '  !  •  ,,■>  dii-cllc.  Ai-je  un  tort?  ne  vaut- 
I  pM  mievi  me  '  t  plutôt  mie  -le  me  dire  prossierc- 
ncac  (elle  colle  u  voit;  :  Notre  nez  rougit!  Son,  ce  n'e>t  pas  bien  ! 
Ptior  f"  ^^^'"■»,  je  vais  cmplcvcr  une  expression  de  la  belle  Fischlamiuel  : 
""                  j  m  «cTrtcHA^  ' 

■  l  a  rirt:  et  paye  tes  frais  du  raccomm^nlcment  :  mais, 


au  lieu  d'y  découvrir  ce  qui  peut  plaire  à  Caroline  et  le  Dioycii  *de  s« 
rattacher,  il  reconnaît  par  où  Caroline  l'attache  à  elle. 
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IV 


Nosograpbie  de  la  Villa. 


Est-ce  un  agrément  de  ne  pas  savoir  ce  qui  plaît  à  sa  femme  quand 
on  est  marié?...  Certaines  femmes  (cela  se  rencontre  encore  en  province) 
sont  assez  naïves  pour  dire  assez  proniptomonl  ce  qu'elles  veulent  ou 
ce  qui  leur  plaît.  Mais,  à  Paris,  presque  toutes  les  femmes  éprouvent 
une  certaine  jouissance  à  voir  un  homme  aux  écoutes  de  leur  cœur,  de 
leurs  caprices,  de  leurs  désirs,  trois  expressions  d'une  même  chose!  et 
loumani,  virant,  allant,  se  démenant,  se  désespérant,  comme  un  chien 
qui  cherche  un  maître. 

Elles  nomment  cela  être  aimées,  les  malheureuses!...  Et  bon  nombre 
se  disent  eu  elles-  mêmes,  comme  Caroline  :  —  Comment  s'en  tl- 
rera-t-il? 

Adolphe  en  est  là.  Dans  ces  circonstances,  le  digne  et  excellent  Des- 
chars, ce  modèle  du  mari  bourgeois,  invite  le  ménage  Adolphe  et  Caro- 
line à  inaugurer  une  charmante  maison  de  campagne.  C'est  une  occasion 
que  les  Deschars  ont  saisie  par  son  feuillage,  une  folie  d'horame  de 
lettres,  une  délicieuse  villa  où  l'artiste  a  enloui  cent  mille  francs,  et 
vendue,  à  la  criée,  onze  mille  francs.  Caroline  a  quelque  jolie  toiletle  à 
essayer,  un  chapeau  à  plume  en  saule  pleureur.  C'est  ravissant  à  mon- 
trer en  tilbury.  On  laisse  le  petit  Charles  à  sa  grand'mère.  On  donne 
congé  aux  domestiques.  On  part  avec  le  sourire  d'un  ciel  bleu,  lacté  de 
nuages,  uniquement  pour  en  rehausser  l'effet.  On  respire  le  bon  air,  on 
le  fend  par  le  trot  du  gros  cheval  normand,  sur  qui  le  printemps  agit. 
Enfin  l'on  arrive  à  Marnes,  au-dessus  de  Villc-d'Avray,  où  les  Deschars 
se  pavanent  dans  une  villa  copiée  sur  une  villa  de  Florence,  et  entourée 
de  prairies  suisses,  sans  tous  les  inconvénients  des  Alpes. 

—  Mon  Dieu!  quel  délice  qu'une  semblable  maison  de  campagne! 
s'écrie  Caroline  en  se  promenant  dans  les  bois  admirables  qui  bordent 
Marnes  et  Ville-d'Avray.  On  est  heureux  par  les  yeux  comme  si  l'ou  y 
avait  un  cœur!... 

Caroline,  ne  pouvant  prendre  qu'Adolphe,  prend  alors  Adolphe,  qui 
redevient  son  Adolphe.  Et  de  courir  comme  une  biche,  et  de  redevenir 
la  jolie,  naive,  petite,  adorable  pensionnaire  qu'elle  élail!...  Ses  nalles 
tombent  !  elle  Ole  son  chapeau,  le  lient  par  les  brides  La  voilà  rejeune, 
blanche  et  rose.  Ses  yeux  sourient,  sa  bouche  est  une  grenade  douée  de 
sensibilité,  d'une  sensibilité  qui  paraît  neuve. 

—  Ça  le  plairait  donc  bien,  ma  chérie,  une  campagne  !...dit  Adolphe 
en  tenant  Caroline  par  la  taille  et  la  sentant  qui  s'appuie  comme  pour 
en  montrer  la  flexibilité. 

—  Oh!  In  serais  assez  gentil  pour  m'en  acheter  une?...  Mais!  pas  de 
folies...  Saisis  une  occasion  comme  celle  des  Deschars. 

—  Te  plaire,  savoir  bien  ce  qui  peut  te  faire  plaisir,  voilà  l'étude  de 
ton  Adolphe. 

Ils  sont  seuls,  ils  peuvent  se  dire  leurs  petits  mots  d'amitié,  défiler  le 
chapelet  de  leurs  mignardises  secrètes. 

—  On  veut  donc  plaire  à  sa  petite  fille?...  dit  Caroline  en  mettant  sa 
tête  sur  l'éiiaule  d'AdoIplie,  qui  la  baise  au  front  en  pensant  :  —  Dieu 
merci,  je  la  tiens!... 


AXIOME. 


Quand  an  man  et  nn«  femme  se  tiennent,  le  diable  seul  tait  celui  qui  tienl 

l'autre. 


Le  jeune  ménage  est  charmant,  et  la  grosse  madame  Deschars  M 
P'-rmet  une  remarque  as&ez  décolletée  pour  elle,  bi  sévère,  si  prude,  û 
dévote. 


PARIS  MARIÉ. 


'  —  La  campagne  a  !a  propriété  de  rendre  les  maris  très-aimables. 
M.  Deschars  indique  une  occasion  à  saisir.  On  veut  vendre  une 
maison  à  Ville-d'Avray,  toujours  pour  rien.  Or,  la  mai  on  de  campagne 
est  une  maladie  particulière  à  l'habitant  de  Paris.  Celle  maladie  a  sa 
durée  et  sa  guérison.  Adolphe  est  un  mari,  ce  n'est  pas  un  médecin. 
il  achète  la  campagne,  et  il  s'y  installe  avec  Caroline,  redevenue  sa 
Caroline,  sa  Carola,  sa  biche  blanche,  son  gros  trésor,  sa  peiite 
fille,  etc. 

Voici  quels  sympl6mes  alarmants  se  déclarent  avec  une  effrayante 
rapidité. 

^  On  paye  une  tasse  de  lait  vingt-cinq  centimes  quand  il  est  baptisé, 
cinquante  centimes  quand  il  est  a>hydre,  disent  les  chiiisisles. 


les  plus  rurales,  consultées,^ déclarent  qu'il  faudra  dépenser  beaucoup 
d'argent,  et  attendre  cinq  années!... 

Les  légumes  s  élancent  de  chez  les  maraîchers  pour  rebondir  k  la 
Dalle.  Madame  Deschars,  qui  jouit  d'un  jardinier-concierge,  avoue  que 
les  légumes  venus  dans  son  terrain,  sous  ses  bâches,  à  force  de  ter- 
reau, lui«coûlent  deux  fois  plus  cher  que  ceux  achetés  à  Pari^^chee 
une  fruitière  qui  a  boutique,  qui  paye  patente,  et  dont  l'ôeoux  est^tlec 
leur. 


La  viande  est  moins  chère  à  Paris  qu'à  Sèvres,  expérience  laite  de-, 
qualités.  î 

Les  fruits  sont  hors  de  prix.  Une  belle  poire  coûte  plus  prise  à  la 
compagne  que  dans  le  jardin  (anhydre!)  qui  fleurit  à  l'étalace  de 
C!icv.;t. 


Madame  Caroline. 

Avant  de  pouvoir  récolter  des  fruits  chez  soi,  où  il  n'y  a  qu'une  prai- 
rie suisse  de  deux  ccniiaros,  enviroiméc  de  quelques  arbres  verls  qui 
«Dl  l'air  d'eue  empruntés  à  une  décoralion  de  vaudeville,  les  autorités 


Madame  Fifclilaminel. 

Malgré  ioâ  efforts  et  les  promesses  du  jardinier-concierge,  les  pri- 
meurs ont  toujours  à  Paris  une  avance  d'un  mois  sur  celles  de  la  cam- 
pagne. ,  ,  , 

De  huit  heures  du  soir  à  onze  heures,  les  époux  ne  savent  que  faire, 
vu  l'insipidiié  des  voisins,  leur  petitesse  et  les  questions  d'amour-pro- 
pre  soulevées  à  propos  -Je  rien. 

M.  Deschars  remarque,  avec  la  profonde  science  de  calcul  qm 
distingue  un  ancien  notaire,  que  le  prix  de  ses  voyages  à  Paris,  cumulé 
avec  Tes  intérêts  du  prix  de  la  campagne,  avec  les  impositions,  les  ré- 
parations, les  images  du  concierge  et  de  sa  femme,  etc.,  équivaut  à  uo 
lover  de  mille  ccus!  Il  ne  sait  pas  comment  lui,  ancien  notaire,  s'est 
lai'ssé  prendre  à  cela  !...  Car  il  a,  maintes  fois,  fait  des  baux  de  châteaux 
avec  parcs  et  dépendances  pour  mille  écus  de  loyer. 
.,  On  convient  à  la  ronde,  dans  les  salons  de  madame  Deschars,  qu'une 
maison  de  campagne,  loin  d'être  un  plaisir,  est  une  plaie  vive... 

—  Je  ne  sais  pas  comment  on  ne  vend  que  cinq  ceniimes  à  la  Halle 
un  chou  qui  doit  Cire  arrosé  tous  les  jours,  depuis  sa  naissance  jus- 
qu'au jour  où  on  le  coupe,  dit  Caroline.  * 


—  M  lis,  répond  un  petit  épicier  retiré,  le  moyen  de  se  tirer  de  la 
cauipagae,  c'est  d'y  rester,^  d'y  deuacurcr..  de  se  faire  campagnard,  et 
alors  tout  change.». 
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PAULS  MARIÉ. 


f.  m  r*vMianl.  <fil  à  son  paurre  Adolphe  : 

—  Ouclle  idcf  a>-lu  d>>i)0  eue  la.  d'avoir  une  maison  de  caaip;n.Mif?... 
O  qii  II  y  a  de  WÊÙtax  eu  fait  de  <u«iupague.  est  d'y  aller  chex  les  ag- 
irez .. 

AdoIplM  K  rappelle  uu  proverbe  aafbk  qui  dii  :  •  N'ayez  jamais  de 
journal,  de  oijUresse,  ni  d<-  campagne .  il  y  a  toujours  des  imbéciles 
qui  M*  charceol  d'ea  SToir  pour  tous...  • 

-  B.ih'  repood  Adulplie,  i|Ul-  le  Uou  conjugal  a  détinilivement  éclairé 
sur  h  logique  des  lemmes,  lu  as  raisuu.  mais  aussi,  que  veui-lu?... 
Irurjut  s'y  p«>n«'  à  ravir 

0  iiiH|uê  Adoh  hf  M»ii  devenu  pmdenl.  celle  réponse  éveille  les  sus- 
rcplBiiHl^  A  ''  '<"  ^*^'Ut  bien  |H-ni>er  eiclnsivemenl  à 

MB  eiÉiBt,  Di.i  ~  \  '  -  ^  le  voir  préférer.  Madame  se  lait,  le 

lei'dt'maiD  elle  ft'eunuie  à  l.i  mort.  Adolphe  étant  parti  pour  ses  affaires, 
rlle  1  =•:  '  'puis  cinq  heures  juMpià  sept,  et  va  seule  avec  ie  petit 
Ci.j-  j  la   voilure.  Elle  parle  pendant  trois  quarts  d'keure  de 

V.  s.  Klle  a   eu  peur   en   allant  de  chez  elle  au  buipau  des 

V  :_,._>  il  convenable  qu'une  je<iue  fennne  soit  la,  sicu  !  Elle  oe 
»uijK>rt«Ta  pas  ctile  eiisleace-là. 

Li  \iil.i  crée  alors  uue  phase  assez  sifiguliere,  et  qui  mérite  uu  cha- 
pitre a  i-arl. 


U  %<m  dais  la  lis^. 


Anom. 


La  iDuére  fait  des  parenlbèset. 


martt  :  Od  a  diversement  parlé,  toujours  en  mal,  dn  point  de  côté  : 
nai»  cr  mal  a'c->i  rien  coiii(iarf  au  point  dont  il  s'agit  ici,  cl  que  les 
pUitira  du  regain  conjugal  Tint  dresser  a  loul  propos  comme  le  marteau 
de  b  loocbe  d  uu  piaou.  Ceci  constitue  uue  misère  picotante  qui  ne 
fleurit  qu'au  moment  où  h  timidité  de  la  jeune  épouse  a  lail  place  à 
rette  Litale  égalité  de  droiu.  qui  dévore  égalemeat  le  ménage  et  la 
France  A  chaque  saison  se^»  misères!... 

Caroliue,  après  une  semaine  où  elle  a  uotéles  absences  de  Monsieur, 
s'aperçoit  qu'd  passe  sept  heures  par  jour  loiu  d'elle.  Lu  jour,  Adolphe, 
qui  reMeot  gai  comme  uu  aclenr  applaudi,  trouve  sur  le  visage  de  Ca- 
roiae  ooe  légère  couche  de  f:eléc  blanche.  Apre»  avoir  vu  que  la  froi- 
dor  de  sa  nuoe  est  reinarquée,  Caroline  preud  un  faux  air  amical  dont 
l'eipreMioa  bieo  connue  a  le  don  de  faire  intérieurement  pester  un 
booioie,  et  dit  :  —  Tu  as  donc  eu  beaucoup  d'affaires,  aujourd'hui,  mou 
aaù? 

—  'KiJ,  beaucoup  ! 

—  To  a»  pris  des  cabriolets? 

—  Jeu  ai  eu  pour  sept  francs... 

—  Av-lu  trouve  loul  ton  monde?... 

—  fhii.  oeui  a  qui  j'avais  donné  rendez-vous... 

—  Quasd  km  as-tu  donc  écrit  ?  L'encre  est  desséchée  dans  ton  en- 
nirr.  c'est  eommt  de  la  laque;  j'ai  eu  à  écrire,  et  j'ai  pa^sé  une  grande 
beore  à  ITwecier  avant  d  en  faire  une  bourbe  «  onipacte  avec  laquelle 
00  aarsil  p*  ■ttrqocr  des  paqii«-l-,  d(r<.tiii<;s  an\  Indes. 

kà  IMI  ■■ri  Jette  tar  sa  moitié  de»  regarda  souruois. 


—  j*km  ta  vrusembbblemeot éerfc  à  Pari». 

—  Quelles  sflaire»  donc.  Adolphe?... 


—  HeU^ 


cnonais-tu  pas?...  Veus-u   que  je  le  le*  dise^..  Il  y  a 


#afeord  rsffaire  CliaiMiootcl.. 
—  U  erojajft  M.  Qaumootei  en  Suimc? 


—  Mais  n'a-t-il  passes  représc^ntants,  son  avoué...  * 

—  Tu  n'as  fait  que  des  alTaires? —  dit  Caroline  en  interrompant 
Adolphe. 

Elle  jette  alors  un  regard  clair,  direct,  par  lequel  elle  plonge  à  Hra- 
proviste  dans  les  yeux  de  son  m;iii  :  une  cpée  dans  un  cœur. 

—  Que  veux-tu  que  j'aie  fait '.'...  De  la  fausse  monnaie,  des  dettes,  de 
la  tapisserie?... 

—  Mais  je  ne  sais  pas  !  Je  ne  peux  rien  deviner  d'abord  !  Tu  me  l'as 
dit  cent  fois  :  je  suis  trop  bète. 

—  Bon  !  voilà  que  lu  prends  en  mauvaise  pari  un  mol  caressant.  Va, 
ceci  est  bien  femme. 

—  As-tu  conclu  quelque  chose?  dit-elle  en  prenant  un  air  d'intérêt 
pour  les  affaires. 

—  Non,  rien. 

—  Combien  de  personnes  as-tu  vues? 

—  Onze,  sans  compter  celles  qui  se  promenaient  sur  les  boulevards. 

—  Comme  lu  me  réponds  ! 

—  Mais  aussi  tu  m'interroges  comme  si  tu  avais  l'ait  pendant  dii  ans 
le  métier  de  juge  d'iusiruciion... 

—  Eh  bien!  raconte-moi  toute  ta  journée,  ça  m'amusera.  Tu  devrais 
bien  penser  ici  à  mes  plaisirs  !  Je  m'ennuie  assez  quand  lu  me  tai&ses  là, 
seule,  pendant  des  journées  entières. 

—  Tu  veux  que  je  t'amuse  en  le  racontant  des  affaires?...  « 

—  Autrefois  tu  me  disais  tout... 

Ce  petit  reproche  amical  déguise  une  espèce  de  certitude  que  veut 
avoir  Caroliue  touchant  les  choses  graves  dissimulées  par  Adolphe. 
Adolphe  entreprend  alors  de  raconter  sa  journée.  Caroline  affecte  uue 
espèce  de  distraction  assez  bien  jouée  pour  faire  croire  qu'elle  n'écoute 
pas. 

—  Mais  tu  me  disais  tout  à  l'heure,  s'écrie-t-elle  au  moment  où  notre 
Adolphe  s'entortille,  que  tu  as  pris  [loursept  francs  de  cabriolets,  et  tu 
parles  maintenant  d'un  fiacre-,  il  était  sans  doute  à  l'heure?  Tu  as  donc 
fait  tes  affaires  en  ûacre?  dK-elle  d'un  petit  ton  goguenard. 

—  Pourquoi  les  tiacres  me  seraient-ils  interdits  ?  demande  Adolphe 
en  reprenant  son  récit. 

—  Tu  n'es  pas  allé  chez  madame  Fischtaminel  ?  dit-elle  au  milieu 
d'une  explication  excessivement  embrouillée  où  elle  vous  coupe  inso- 
lemment la  parole. 

—  Pourquoi  y  serals-je  allé?... 

—  Ca  m'aurait  fait  plaisir,  j'aurais  voiila  savoir  si  sud  salou  est  oui... 

—  l'i  l'est  ! 

—  Ah  !  tu  y  es  donc  allé?... 

—  Non,  son  tapissier  me  l'a  dit. 

—  Tu  connais  son  tapissier  ?... 

—  Oui. 

—  (jui  est-ce?  * 

—  Braschon. 

—  Tu  las  donc  rencontré,  le  tapissier?. . 

—  Oui. 

—  Mais  tu  m'as  dit  n'être  allé  qu'en  voiture... 

—  Mais,  mon  enfant,  pour  prendre  des  voitures,  on  va  les  ehercM. 

—  Bah!  tu  l'auras  trouvé  daus  le  fiacre... 

—  Qui? 

—  Mais,  le  salon  ou  Braschon  !  Va,  l'un  comme  l'autre  est  aussi  pro- 
bable. 

—  Mais  tu  ne  veux  donc  pas  m'écouier?  s'écrie  Adolphe  en  pensant 
qu'avec  une  longue  narraliou  il  endormira  les  soupçous  de  Carolioe. 

—  Je  t'ai  trop  écoulé.  Tiens  :  tu  mens  depuis  uue  heure. 

—  Je  ne  le  dirai  plus  rien. 

—  J'en  sais  assez,  je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Oui,  ta  ma 
dis  que  tu  as  vu  des  avoués,  des  notaires,  des  banquiers  :  tu  n'as  vu  per- 
sonne de  ces  gcus-là  I  Si  j'allai^,  faire  une  visite  demain  à  madame  de 
Fischtaminel,  sais-tu  ce  qu'elle  me  dirait? 

Ici  Caroline  observe  Adolphe  :  mais  Adolphe  affecte  un  calme  trona- 
peur  au  beau  milieu  duquel  Caroliue  jelle  la  ligne  afin  de  pêcher  un  in- 
dice. 

—  Eh  bien!  elle  me  dirait  qu'elle  a  eu  le  plaisir  de  le  voir...  Mon 
Dieu!  sommes-nous  oi.illieureuses  !...  Nous  ne  pouvons  jamais  savoir 
Ce  que  vous  fait*  s...  Nous  sommes  clouées  là,  dans  nos  ménages,  pen- 
d.int  que  vous  êtes  à  vos  affaires  !  belles  affaires!...  Dans  ce  cair-là,  je 
le  raconterais,  moi,  des  all'aires  un  peu  mieux  machinées  que  les  tien- 
nes!... Ah!  vous  nous  apprenc;/  de  l)clles  choses!...  On  dit  que  les 
lemmes  sont  perverses...  Mais  cpii  les  a  perverties?... 

Ici  Adolphe  essaye,  en  arréLant  un  re^ard  lixe  sur  Caroline,  d'arrêter 
<e  finx  de  paroles.  Caroline,  coniine  un  cheval  qui  reçoit  un  coup  de 
fouet,|repreiid  de  phis  belle  et  avec  i'aniuiation  d'une  coda  rossinienne  : 

—  Ah  !  c'est  une  jolie  combinaison  '  mettre  sa  femme  à  b  campagne 
|»our  être  hbre  de  passer  la  journée  à  Paris  comme  on  l'entend.  Voilà 
donc  la  raiscjn  de  voire  passion  pour  une  maison  de  campagne  I  et  moi, 
pauvre  iM-casse,  qui  donu«  dans  le  panneau!...  Mais  voms  avez  raison, 
monsieur  :  c'est  tres-commodc,  une  campagne  !  elle  peut  avoir  deux 
lins.  Madame  s'en  inrangera  tout  aussi  bien  que  monsieur.  A  vous  Pa- 
rii  et  bes  flacres!...  a  moi  I.  s  bois  et  leurs  ombrages  !...  Tieus,  décidé- 
menl,  Adolphe,  cela  me  va,  ne  nous  fâchons  plus... 

Adolphe  s'eoUMid  dire  di)s  sarcauDCk  pendant  uue  heur*.  -  •■ 


PARIS  MARIÉ. 


—  As-tu  fini,  ma  chère  ?  demande-t-O  eo  saisissant  ua  momeot  où 
elle  hoche  la  têie  sur  une  interrogation  à  effet. 

GaroliDe  termine  alors  en  s'écriant  : 

—  J'en  ai  bien  assez  de  la  campagne,  et  je  n'y  remets  plus  les  pieds! 
Mais  je  sais  ce  qui  m'arrivera  :  vous  la  garderez  sans  doute,  et  vous  me 
laisserez  à  Paris.  Eh  bleu  !  à  Paris,  je  pourrai  du  moins  m'amuser  pen- 
dant que  vous  mènerez  madame  de  Fischtaminel  dans  les  bois.  Qu'est-ce 
qu'une  villa  âdolphuii  où  l'on  a  mal  au  cœur  quand  on  s'est  promené 


six  fois  autour  de  la  prairie!...  où  l'on  vous  a  planté  des  bâtons  de 
chaise  et  des  manches  à  balai,  sous  prétexte  de  vous  procurer  de  l'om- 
brage?... Ou  y  est  comme  dans  uu  iour,  les  murs  ont  six  pouces  d'é- 
paisseur !  Et  Monsieur  est  absi  ut  sept  heures  sur  les  douze  de  la  jour- 
née I  Voilà  le  fin  mot  de  la  villa  ! 

—  Ecoute,  Caroline... 

—  Encore,  dit-elle,  si  tu  voulais  m'avouer  ce  que  tu  as  fait  aujour- 
d'hui !...  Tiens,  tu  ne  me  connais  pas,  je  serai  bonne  enfant,  dcN-moi. 
Je  te  pardonne  à  l'avance  tout  ce  que  tu  auras  fait. 

Adolphe  A  EU  DES  RELATIONS  avaul  son  mariage  ;  il  coniub^.  V*»»  ik..ti  le 
résultat  d'un  aveu  pour  eu  faire  à  sa  femme,  et  alors  '^  r^j,  mù  :  -^  Je 
vais  tout  te  dire... 

—  Eh  bien!  tu  seras  gentil  !  je  t'en  aimerai  mieux  t 

—  Je  suis  resté  trois  heures... 

—  J'en  étais  sûre...  chez  madame  de  Fiscbtaminel  ?... 

—  Non,  chez  notre  notaire,  qui  m'avait  trouvé  un  jx/ji<éreur,  mais 
nous  n'avons  jamais  pu  nous  entendre,  il  voulait  notre  raai:»on  de  cam- 
pagne toute  meublée,  et  en  sortant  je  suis  allé  chez  Braschon  pour  sa- 
voir ce  que  nous  lui  devions... 

—  Tu  viens  d'arranger  ce  roman-là  pendant  que  je  te  parlais!... 
Voyons,  regarde-moi  !...  J'irai  voir  Braschon  demain. 

Adolphe  ne  peut  retenir  une  contraction  uerveuse. 

—  Tu  ne  peux  pas  t'empêcher  de  rire,  vois-tu,  vieux  monstre  1 

—  Je  ris  de  ton  entêtement. 

—  J'irai  demain  chez  madame  de  Fischlaminel 

—  Eh  !  va  où  tu  voudras  ! . .. 

—  Quelle  bruialilé  !  dit  Caroline  en  se  levant,  et  s'en  allant  son  mou- 
choir sur  les  yeux. 

La  maison  de  campagne,  si  ardemment  désirée  par  Caroline,  est  de- 
venue une  invention  diabolique  d'Adolphe,  un  piège  où  s'est  prise  la 
biche. 

Depuis  qu'Adolphe  a  reconnu  qu'il  est  iiiipossible  de  raisonner  avec 
Caroline,  il  lui  laisse  dire  tout  ce  qu'elle  veut. 

Deux  mois  après,  il  vend  sept  mille  francs  une  villa  qui  lui  coûte 
vingt  -deux  mille  francs  !  Mais  il  y  gagne  de  savoir  que  la  campagne 
n'est  pas  encore  ce  qui  plait  à  Caroline. 

La  question  devient  grave  :  orgueil,  gourmandise,  deux  péchés  de 
moine  y  ont  passé!  La  nature  avec  ses  bois,  ses  forêts,  ses  vallées,  la 
Suisse  des  euvirons  de  Paris,  les  rivières  factices,  ont  à  peine  amusé 
Caroline  pendant  six  mois.  Adolphe  ea  tenté  d'abdiquer,  et  de  prendre 
le  rôle  de  Caroline. 


VI 


U  Dii-Hnit  Brumaire  des  méDagcs. 


Dn  matin,  Adolphe  est  définilivemeut  saisi  par  la  triomphante  idée  de 
laisser  Caroline  maîtresse  de  trouver  elle-même  ce  qui  lui  plaît.  Il  lui 
remet  le  gouvernement  de  la  maison  en  lui  disant  :  —  Fais  ce  (jue  tu 
voudras.  Il  substitue  le  système  constitutionnel  au  système  autocratique, 
un  ministère  responsable  au  lieu  d'un  pouvoir  conjugal  absolu.  Celte 
preuve  de  confiance,  objet  d'une  secrète  envie,  est  le  bâton  de  maré- 
chal des  femmes.  Les  femmes  sont  alors,  selon  l'expression  vulgaire, 
maîtresses  à  la  maison. 


Des  lors,  rien,  pas  même  les  souvenirs  de  la  lune  de  miel,  ne  peut  se 
comparer  au  bonheur  d'Adolphe  pendant  quelques  jours.  Une  femme 
est  alors  tout  sucre,  elle  est  trop  sucre  !  Elle  iuveuieralt  les  petits  soins, 
les  petits  mots,  les  petites  attentions,  les  chatteries  et  la  tendresse,  si 
toute  cette  conûturerie  conjugale  n'existait  pas  depuis  le  paradis  ter- 
restre. Au  bout  d'uu  mois  l'élat  d'A<itjlphe  a  quelque  similitude  avec 
celui  des  enfants  vers  la  fin  de  la  p\  imicre  semaine  de  l'année.  Aussi 
Ciroline  commence-t-elle  à  dire,  non  en  paroles,  mais  en  action,  en 
mines,  en  expressions  mimiques  :  —  On  ne  sait  que  faire  pour  plaire  à 
un  homme  !... 

Laisser  à  sa  femme  le  gouvernail  de  la  barque  est  une  idée  excessive- 
ment ordinaire  qui  uiériterait  peu  l'expression  de  triomphante,  décerner 
eu  tête  de  ce  chapitre,  si  elle  n'était  pas  doublée  de  l'idée  de  destituée 
Caroline.  Adolphe  a  été  séduit  par  cette  pensée  qui  s'empare  et  s'empa- 
rera de  tous  les  gens  eu  proie  à  un  malheur  quelconque  :  savoir  jus- 
qu'où peut  aller  le  mal!  expérimenter  ce  que  le  feu  fait  de  dégàl  quand 
on  le  laisse  à  lui-même  en  se  sentant  ou  en  se  croyant  le  pouvuir  de 
l'arrêter.  Cette  curiosité  nous  suit  de  I  enfance  à  li  tombe.  Or,  après  sa 
pléthore  de  félicité  conjugale,  Adolphe,  qui  se  dunue  la  comédie  cbei 
lui,  passe  par  les  phases  suivantes. 

PREMIÈRE  ÉPOQUE.  Tout  va  trop  bien.  Caroline  achète  de  jolis  petits  re- 
gistres pour  écrire  ses  dépenses,  elle  achète  un  joli  petit  meuble  pouf 
serrer  l'argent,  elle  fait  vivre  admirablement  bien  Adolphe,  elle  est  beu> 
reuse  de  son  approbation,  elle  découvre  une  foule  de  choses  qui  man- 
quent dans  la  maison,  elle  met  sa  gloire  à  être  une  maîtresse  de  maison 
incomparable.  Adolphe,  qui  s'érlize  lui-même  en  censeur,  ne  trouve  pas 
la  plus  petite  ob-crvatioii  à  l'orinnler. 

S'il  s'habille,  il  ne  lui  manque  rien.  On  n'a  jamais,  même  chez  Armide, 
déployé  de  tendresse  plus  ingénieuse  que  celle  de  Caroline.  On  reuou< 
velle  à  ce  phénix  des  maris  le  caustique  sur  son  cuir  à  repasser  ses  ra- 
soirs. Des  bretelles  fraîches  sont  substituées  aux  vieilles.  Une  boulon- 
nii;re  n'est  jamais  veuve.  Son  linge  est  soigné  comme  celui  du  confesseur 
d'une  dévole  à  péchés  véniels.  Les  chausselles  sont  sans  trous. 

A  table,  tous  ses  goûts,  ses  caprices  mêmes,  sont  étudiés,  consultés 
il  engraisse  ! 

Il  a  de  l'encre  dans  son  écriloire,  et  l'éponge  en  est  toujours  humide. 
Il  ne  peut  rien  dire,  pas  même  comme  Louis  XIV  :  — J'ai  failli  attendre! 
Enfin  il  est  à  tout  propos  qualifié  d'uu  amocr  d'uuhmi.  Il  est  obligé  de 
gronder  Caroline  de  ce  qu'elle  s'oublie;  elle  ne  pense  pas  assez  à  elle. 
Caroline  enregistre  ce  doux  reproche. 

Deoxikmb  bPuguE.  La  scène  change  à  Uiblc.  Tout  est  bien  cher.  Let 
légumes  sont  hoi-s  de  prix.  Le  bois  se  vend  comme  s'il  venait  de  Cain- 
pèche.  Les  fruits,  oh  !  quant,  aux  fruits,  les  princes,  les  banquiers,  les 
grauds  seitfueurs  seuls  peavcut  eu  uuuger.  lie  iinamurl  eU  uiM  cauM)  «la 
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„,„,..  ^  ]  .ouvont  Caroliiu-  Tisnnt  à  madame  Deschars  :— Mais     nistère  se  livre  à  léloge  des  coDlribuablcs  el  se  met  à  vanter  la  grandeur 

j,,,„,\  -      -  ...  Ou  tioin  alor>  devant  vous  des  coufcrcuccs  sur 

la  iiijuicre  de  régir  les  cuisinières. 


Om 

est 

Bcliu  brodé, 

ri  '-■      '■• 


i  U  cai>se  «l'épargne. 


enlréo  citez  voUs  sjhs  iiippes,  sans  linge,  sans  talent, 

son  compte  en  robe  de  mérinos  bicu,  orncc  d'un 

le»  oreilles  embellies  d  une  paire  de  boucles  doroiilos  on- 
it<*s  perles.  chau>;-ée  en  bons  souliers  de  peau  qui  laissaient 
coton  assez  jolis.  Elle  a  deux  malles  d'effets  et  son  livret 


CaroUoe  te  plaint  alors  du  peu  de  niui.>lilc  du  peuple,  elle  se  |  laiut 
de  l'ioMnKtioo  et  di-  la  ^(h-w  <■  de  calcul  qui  distingue  les  domcbtiqncf;. 
Ell<;  laan  de  temps  •  n  temp>  di-  petits  axiomes  comme  ceux-ci  :  —  Il  y 
a  des  écoles  qu'd  faut  (aire!  —  Il  n'y  a  que  ceux  qui  ne  font  rien  qui 
font  tool  bien.  — Elle  a  les  soucis  du  pouvoir.  Ah!  les  hommes  sont 
bi'^n  heureot  de  ne  pas  avoir  a  mener  un  ménage.  Les  femmes  ont  le 
fardcaa  desdëuils! 
CaruUoe  i  de*  dettes.  .Mai>  comme  elle  ne  veut  pas  avoir  tort,  elle 
ce  par  établir  que  I  e\{érience  est  une  si  belle  chose,  qu'on  ne 
r^  '    '     '         '    -    '  '  '  lie  rit  dans  sa  barbe  en  prévoyant  une 

•  oir. 
Ti'.i-i,  irie.  p'Mieln.c  de  cette  vérité,  qu'il  faut  man^ 

ger  unuii.  ..,■  „;  ^..^.^r  ...rc,  fait  jouir  Adol]ihc  des  agrcnunts  'l'une  table 
céaobiliqoe. 

Aiio^bt  •  det  ckaonetic>  ir-zi  oss^-s  du  lichen  des  rac- 

eonmodapes  fritk  ft  h  liftle.  car  ^  i  pas  a^scz  de  la  journée 

iir  r,-  <iijVIl€  Ycnl  faire.  Il  porte  des  br<  telles  noircies  par  l'usage.  Le 
in?e  r»i  vi*>iix  fi  biillc  comme  un  portier  ou  comme  la  p  rte  cochérc. 
Au  riioniTil  fiii  Adolplv»  »•»!  pr<»i<^'  pour  r..|Kliire  une  affaire,  il  met  une 
h<"iir.-  a  une  ;'i  une,  en  déi'liant  Ikmu- 

foi;,,  ilo  ...  1,  ,i  soit  irréprochable.  Maib  Ca- 

T>>\i\i(;  f-st  trè»-bicn  n  '  a  de  jolis  chapeaux,  des  bottines  en 

Tclours.  d<^  mantilli-^    r,;.;  'le  admii  ■  \cftu  de 

ce  principe     '  harité  bien   or  .  e  par  m  .  •.  (Juaud 

KdfAfhi  fc«  plaint  du  conlravle  entre  son  dcnrtmcnl  cl  la  splendeur  de 
Carr>{ioe,  Caroline  lui  dit  :  —  Mai>  lu  m'as  prondéc  de  rjc  rien  macheter! 
•  Un  ëcban(t>-  do  plai^^nierie.  r  lus  ou  moin^  aigres  commence  à  s'éta- 
blir •  ■  liarmantc,  afin  '  "  r 
Vhst  .  .                                         .             ,      ,,,.,it  comme  qn  •<», 


r, 


Ferdinand. 

du  pays  en  accouchant  d'un  petii  projet  de  loi  qtii  demande  des  crédits 
sujiplémenlaircs.  Il  y  a  celle  similitude  que  tout  cela  se  fait  dans  la 


Chambre,  en  gou'.crnenicnl  tomiii'-    ..  ntnagc.  Il  en  ressort  ccu<-  venté 
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Il 


profoiide.quelesyslèmeconslitutionnf  lest  infiniment  plus  coûteux  que 


La  Bel  le -Mère.  —  page  13. 
le  système  monarchique.  Pour  une  i■nîion•c^nlmc  pour  un  ménage, 


Un  voisia  de  campagna. 


Adolphe,  éclairé  par  ses  misères  passées,  attend  une  occasion  d'é- 
c'ster,  et  Caroline  s'endort  dans  une  trompeuse  sécurité. 


Adolphe. 

c'est  io  gouvernement  du  juste  aiilicu,  do  la  médiocrité,  des  chipoie- 
rics,  etc. 


y 

Madame  Fou11epoint«. 
Comment  arrive  la  querelle?  sait-on  jamais  fuel  courant  électrique  • 


IS 


PARIS  MARTI»:. 


décidé  ravalar/^  ou  la  rt.\  '  elle  arrive  à  propos  de  loul  et  a 

propos  df  ri^*.  Mji>  euliu, , .       "">^  uu  leriaiu  leiiips  qui  rc>te  à 

déicniuuer  ^ur  le  biUu  Ue  ch.iiiiu  au  milieu  duuo  discussIoQ, 

bclK  ce  mol  faUl  :  —  [*umi>^  , 

Le  Irtnp»  de  garvon  '-'.  l-i  Iciiiiiie.   ce  qu'esl  le    — 

MoQ  pauvre  dcfuul  !   r  m  au  uoureau  iiiaii  d'une  \euve.  Ces 

deax  coup»  de  Uogue  it-u.  >.^>  bie^ure>  (jui  ue  i>e  cicatri^eut  jamais 
comptiUmeM. 

Et  ali>rs  AJolpke  de  'ntTal  Doii.iparie  pari  mt 

aux  Cioq-<  lUis: — Woi,    -  >    — Le  tticii.igt' n'a  plus 

de  gou»ern»meoi.  —  Ibcuie  de  prendre  uu  parti  e>l  arrivée! — Tu 
de  Uiutuur,  Car   '■        •     ''  iipromi-,  —  lu  ias  mis  en  ques- 

ir  le>  fX".'-  !!(0s.  i  Cl.  il  eu  l  iiiimi.Nç.ml  d.ms  la  dis- 

d,  -  .  lu  as  iiUcuie  au  pouvoir  conjugal.  —  Il  faui  réfor- 

mtr  odre  ........ ..r. 

Caruliue  i»e  crie  p*>  comme  les  <".iiiq-Ceuis  :  i  bas  u  djctateub!  on 
■e  cri-   .  ■     '     '    '        ^ . 

r  des  chaussures  ucuves!  je 

trouvai»  de«  servuiie>  blanciu  >  a  uuni  couvert  lt>u»  les  jours  I  Je  n'étais 
volé  par  k  re^uuntteur  que  d'une  somme  dcteriuince  !  Je  vous  ai  dunué 
■■  Wberlé  cbfriel...  qu'eu  avei-vuus  Lit'/... 

—  Sui—  •  d  avoir  \ouiu  t'éviler  des  sou- 
cis? dit  C^. ^  :-  ;                        >"B  m.iri.  Hcprends  la  clef  de  la 

calsee....  mats  qu'amvera-l-d...  j'en  suis  liuuleiise,  tu  lue  forceras  à 
jouer  b  comédie  pour  avoir  les  chuses  les  plus  nécessaires.  Est-ce  là  ce 
que  tu  Tetii .'  avilir  ta  fauiue,  ou  tuellre  eu  pre>euce  deux  iniérêts  con- 
mire«,  eouetuis... 

Et  voilà,  pour  les  iroi^  quarts  des  Français,  le  mariage  parlaileiueDl 


—  gffil  1rflM|"ilh'.  iDoa  ami,  re|.i<-iid  C.ir>>liue  eu  s'asseyaiil  dans  sa 
CkaoflinMe  COOMM  Marias  sur  les  mines  de  Carlli  ge,  je  ne  le  deman- 
derai jamais  rien,  je  ue  suis  pas  une  meudiaule  !  Je  sais  bien  ce  que  je 
ferai...  lu  ue  me  cuuuai>  pas... 

—  EL  b.<  n,  quoi  "!...  dii  .\dolphe  ;  ou  ue  peut  doue,  avec  v«us  autres, 
Oi  plai>aii'.<.T.  ui  s'<  -  !  Uoe  ferab-tu?... 

—  Cela  ne  vous  i-^ pas!.. 

—  P^irdoQ,  Dudaiuc.  au  contraire.  La  dignité,  l'Iionueur... 

—  Oh!...  soyez  i  '  e,  a  cel  é(;ard.  uioii>icur...  Pour  vous,  plus 
que  pour  ntoi,  je  s.,  Jer  le  ^e^rcl  le  plus  profond. 

—  Ll.  bieu,  dil<-3  :  \uvous.  C^iroline,  ma  (Caroline,  que  feras-tu?... 
CaroUue  jelle  uu  regard  de  vipère  a  Adolplie,  qui  recule  et  va  se  pro- 

—  V  coaipte>-(u  Lire'/demaude-t-il  après  un  sileuce  iufnii- 

—  Je  IravadU-mi,  monsieur! 

Sur  ce  m'ii  xiiblmie,  Adolphe  exécute  uu  mouvement  de  retraite,  en 
s'apcrrevant  d  uiie  exasperjlioii  cniiellée,  en  seulaut  un  mislral  dout 
'iprete  u'avait  pas  eucore  souillé  daus  la  chambre  couju^^alâ. 


VII 


L'in  d'être  iicuae. 


A  compter  do  Dix-Huit  Brumaiie.  Caroline,  vaincue,  adopte  qq  sys- 
temf  iofcrual  <  t  qm  a  ;  t  de  vous  faire  re(:reiler  à  toute  bture  la 

victoire.  Kllr  d>-vitiii  1 1  ,  ,     ...  u  I...  bncore  un  irioinphe  de  ce  genre, 
et  Adolphe  irait  eu  rour  d'a>i<ises  arrusé  d  avoir  éloiillé  sa  femme  entre 


deux  matfi 
air  de  mai  . 
elle  at»a»êioe 
d'une  épouvaut-M 
avec  Carnline,  qui 


nu, 


■li. 


'      Mime  se  compose  un 

nie.  A    tout  propos 

par  ub  :  — l.onime  voii»  voudrez!  accompagné 

■ir.  Aucun  poêle  cl. claque  ne  pourrai!  Julter 

W'ie  sur  élej^ie  :  cl.  i;ie   en  uctions,  élégie  en 

en  geôles, 

-^  -  ^  -  !Li      ,\croul  leurs 

-  !ine,  nous  alioiu  œ  soir  ebM  les  Deschars, 


Arxt Caroi".'-   •'■  n'<>  pas  fucore  habillée?...  dit 

Adolphe  qui  «^kI  de  chez  lui  n  ut  mis. 

II  a|*erçotl  r      '  '     '  .■  moire 

Doire  a  rorvi^'  ^  allris- 

tenl  UDr  citeveiure  mal  arrangée  par  U  leiuiue  (te  chambre.  Laruiiue  a 
de»  gauu  '! ■■  •  ■  '-nés. 

—  Je  «■'  ,  mou  ami. 

—  El  voua  u  loïk'tle?... 

—  Je  n'en  ai  pas  d'autre.  Lue  loiktte  fraîche  aurait  coûté  ceot  écus. 

—  Pourquoi  oe  pas  me  le  dire? 

—  Mm,  vous  teôdre  L  maïa!...  aprok  ccqai  i*CTt  p  isifi  ' 


—  J'irai  seul,  dit  Adolphe,  ne  voulant  pas  être  humilié  dans  sa 
femme 

—  Je  sais  bien  que  cela  vous  arrange,  dit  Caroline  d'un  petit  ton  ai- 
gre, et  ceb  se  voit  assez  à  U  manière  dont  vous  êtes  mis. 


Onze  personnes  sont  dans  le  salon,  toutes  priées  à  diner  par  Adolphe. 
Caroline  est  là  comme  si  son  mari  l'avait  invilée,  elle  alleud  que  le  di- 
uer  soit  servi. 

—  Monsieur,  dit  le  valet  de  chambre  à  voix  basse  à  son  mailre,  la 
cuisinière  ne  saii  où  donner  de  la  lèle. 

—  Pourquoi  ? 

—  Monsieur  no  lui  a  rien  dit  ;  elle  n'a  que  deux  entrées,  le  bœuf,  ud 
poulet,  une  salade  et  des  Icguuies. 

—  Caroline,  vous  n'avez  donc  rien  commandé?... 

—  Savais-je  que  vous  aviez  du  monde,  et  puis-je  d'ailleurs  prendre 
sur  moi  de  commander  ici .'...  Vous  m'avez  délivrée  de  tout  souci  à  cet 
égard,  et  j'en  remercie  Dieu  lous  les  jours. 


.-i^c' 


Madame  de  Fischtaminel  vieni  rendre  une  visite  à  madame  Caroline, 
elle  la  trouve  loussolant  et  Iravaillaul  le  dos  courbé  sur  un  mélier  à 
tapisserie. 

—  Vous  brodez  ces  paiiloulles-là  pour  votre  cher  Adolphe? 
Adolphe  est  posé  devaul  la  chiMiiiiiée  en  hoiiiine  qui  fait  la  roue. 

—  Non,  iiiadaiiie,  c'esl  pour  un  man  liaml  qui  me  les  paye  ;  cl,  comme 
les  forçais  du  bague,  mou  iravail  me  permet  de  me  donner  des  petites 
douceurs. 

Adolphe  rou^^it,  il  ne  peut  pas  battre  sa  femme,  et  madame  de  Fischta- 
minel le  regarde  en  ayaui  l'air  de  lui  dire  :  —  Qu'est-ce  que  cela  signi- 
fie?... 

—  Vous  toussez  beaucoup,  ma  chère  peliie  !  dit  madame  de  Fiscbla- 
aiiuel. 

—  Oh  !  répond  Caroline,  que  me  fait  la  vie?... 


Caroline  est  là  sur  sa  causeuse  avec  une  femme  de  vos  amies  à  la 
bonne  opinion  de  laquelli:  vous  lenezexcessiveincril.  Du  fond  de  l'embra- 
!  sure  oij  vous  causez  enlre  lioiiiuies,  vous  entendez,  au  seul  moiivemeul 
;  des  levn^,  ces  mots  :  .Mo>siKL'h  i.'a  voulo  '  Jn.»    i  un  air  de  jeune  Ro- 
maine alluii  au  (iirque.  l''-><foii<léiiieiil  humilié  dans  toutes  vos  vanités, 


vous  vui4lez  cire  a  tciie  couvcrsaiiou,  luul  uu  ctwulaul  vus  bùtM  ;  VOUS 
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laites  alors  des  répliques  qui  vous  valent  des  :  —  A  quoi  pensez-vous  ? 
;ar  vous  perdez  le  fil  de  la  conversation,  et  vous  piétinez  sur  place  en 
)eDsaiit  :  ■—  Que  lui  dit-elle  de  luoi  7... 


Adolphe  est  à  table  chez  les  Deschars,  un  dîner  de  douze  personnes, 
H  C;troIine  est  placée  à  côté  d'un  joli  jeune  homme,  appelé  Ferdinand, 
:ousia  d'Adolphe.  Entre  le  premier  et  le  second  service,  oa  parle  du 
K)nheur  conjugal. 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  facile  à  une  femme  que  d'être  heureuse,  dit 
2aroline  en  répondant  à  une  femme  qui  se  plaint. 

—  Donnez-nous  votre  secret,  naadame,  dit  agréablement  M.  de  Fischta- 
Dinel. 

—  Une  femme  n'a  qu'à  ne  se  mêler  de  rien,  se  regarder  comme  la 
wemière  domestique  de  la  maison,  ou  conmie  une  esclave  dont  le  mai- 
re a  soin,  n'avoir  aucune  volonté,  ne  pas  faire  une  observation,  tout 
ra  Lien. 


Ceci,  lancé  sur  des  tons  amers  et  avtc  des  larmes  dans  la  voix,  épou- 
vante Adolphe,  qui  regarde  fixement  sa  femiiie. 

—  Vous  oubliez,  madame,  le  bonhem  d'expliquer  son  bonbeur,  ré- 
)lique-t-il  en  lançant  un  éclair  digne  d'un  tyran  de  mélodrame. 

Salislaite  de  s'êire  montrée  assassinée  ou  sur  le  point  de  l'être,  Ca- 
'oline  détourne  la  têle.  essuie  furtiveiueut  une  larme  et  dit  :  —  On 
l'explique  pas  le  bonheur. 

L'ineident,  comme  on  dit  à  la  Chambre,  n'a  pas  de  suites,  mais  Fer- 
iinand  a  regardé  sa  cousine  connue  un  auge  sacrifié. 


On  parle  du  nombre  elfrayant  des  gastrites,  des  maladies  innomées 
iont  meurent  les  jeunes  fenunes. 

—  Elles  sont  trop  heureuses!  dit  Caroline  eu  ayant  l'air  de  donner  le 
)rogramme  de  sa  mort. 


La  belle-mère  d'Adolphe  vient  voir  sa  fille.  Caroline  dit  :  —  Le  salon 


—  Ah  çà,  qu'y  a-t-il  donc,  mes  enfants?  demande  la  belle-mère  ;  oa 
dirait  que  vous  êtes  tous  les  deux  à  couteaux  tirés. 

—  Eh!  mon  Dieu,  dit  Adolphe,  il  y  a  que  Caroline  a  eu  le  gouverne- 
ment absolu  de  la  maison  et  n'a  pas  su  s'en  tirer. 

—  Elle  a  fait  des  dettes  ?... 

—  Oui,  ma  chère  maman. 

—  Ecoulez,  Adolphe,  dit  la  belle-mère  après  avoir  attendu  que  sa 
fille  l'ait  laissée  seule  avec  son  gendre,  aimeriez-vous  mieux  que  ma  fille 
fût  admirablement  bien  mise,  que  tout  allât  à  merveille  chez  vous,  et 
qu'il  ne  vous  en  contât  rien  ?... 

Essayez  de  vous  représenter  la  physionomie  d'Adolphe  eu  entendant 
cette  déclaration  des  droits  de  la  fenmie  ! 


CaroHne  passe  d'une  toilette  misérable  à  une  toilette  splendide.  Elle 
est  chez  les  Deschars,  tout  le  monde  la  félicite  sur  son  goût,  sur  la  ri- 
chesse de  ses  étoffes,  sur  ses  dentelles,  sur  ses  bijoux. 

—  Ah  !  vous  avez  un  mari  charmant  !...  dit  madame  Deschars. 
Adolphe  se  rengorge  et  regarde  Caroline. 

—  Mon  mari ,  madame?...  je  ne  coûte.  Dieu  merci,  rien  à  Monsieur  I 
Tout  cela  me  vient  de  ma  mère. 

Adolphe  se  retourne  brusquement,  et  va  causer  avec  madame  de 
Fischtaminel. 
Après  un  an  de  gouvernement  absolu,  Caroline  adoucie  dit  un  matin 

—  Mon  ami,  combien  as-lu  dépensé  cette  année? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Fais  tes  comptes. 

Adolphe  trouve  un  tiers  de  plus  que  dans  la  plus  mauvaise  année  de 
Caroline. 

—  Et  je  ne  t'ai  rien  coûté  pour  ma  toilette,  dit-elle. 


Caroline  joue  les  mélodies  de  Schubert.  Adolphe  éprouve  une  jouis- 
sance en  entendant  celle  musique  admirablement  exécutée;  il  se  lève 
et  va  pour  féliciter  Caroline  ;  elle  fond  eu  larmes. 

—  Qu'as-tu? 

—  Rien  ;  je  suis  nerveuse. 

—  Mais  je  ne  te  connaissais  pas  ce  vice-là. 

—  Oh  !  Adolphe,  tu  ne  veux  rien  voir...  Tiens,  regarde  :  mes  bagues 
ne  me  tiennent  plus  aux  doigts,  tu  ne  m'aimes  plus,  je  le  suis  à  charge... 


Elle  pleure,  elle  n'écoute  rien,  elle  repleure  à  chaque  mot  d'Adolphe. 

—  Veux-tu  reprendre  le  goux.ruement  de  la  maison? 

—  Ah  !  s'écrie-t-elle  eu  se  dressant  en  pied  comme  iwb  surpbiss, 


Be  Monsieur,  la  chambre  de  Monsieur.  Tout,  chez  elle,  est  à  Monsieur. 


'^J^'t> 


!  Est-ce  de  l'ar- 
cœur  blessé... 


maintenant  que  tu  as  assez  de  tes  e\|iériences?...  Merci 
gent  que  je  veux?...  Singulière  manière  de  panser  un 
Non,  lais.sez-moi... 

—  Eh  bien  !  comme  tu  voudras,  Caroline. 

Ce  :  —  Comme  tu  voudras  !  est  le  prebWwi   mot  de  l'indilTéreuce 
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matière  de  femme  légiiime  ;  el  CaroHue  nperçoit  un  abîme  vers  lequel 
elle  a  marché  d'elk-mème. 


VIll 


u  ÙDpijine  de  Fraorr. 


Les  aBlnvs  de  18U  alTIigent  (outes  les  existences.  Après  les  bril- 
bote>  joamées.  les  cuni]uètes,  les  jours  où  les  obstacles  se  changeaieul 
en  triomphes,  où  le  moimlie  acliuppement  devenait  un  bonheur,  il  ar- 
riTe  un  moment  où  les  plus  liouuuses  idées  tournent  en  sottises,  où  le 
counige  mené  à  la  perle,  où  la  foriilicalion  fait  trébucher. L'amour  con- 
jugal, qui,  selon  les  auteurs,  est  un  cas  particulier  d  amour,  a,  plus  que 
toute  autre  chose  humaine,  sa  Campagne  de  France,  son  funeste  1814. 
Le  lii.ibie  aime  surtout  à  mettre  sa  grifie  dans  les  affaires  des  pauvres 
s  délaissées,  el  Caroline  en  est  là. 

*...ioline  en  est  à  rêver  aux  nu-ycns  de  ramener  son  mari!  Caroline 
pasïC  à  la  njaison  beaucoup  d  heures  solitaires,  pendant  lesquelles  son 
■ngioation  travaille.  Elle  va.  vient,  se  lève,  et  souvent  elle  reste  son- 
feose  à  sa  fenêtre,  reg.irdant  la  rue  sans  y  voir,  la  figure  collée  aux  vi- 
ues,  et  se  irouvaot  comme  dans  un  désert  au  milieu  desesPetil-Dunker- 
qœs.  de  ses  appartements  meublés  avec  luxe. 

Or,  à  Paris,  a  moins  d'habiter  un  hôtel  à  soi,  sis  entre  cour  et  jardin, 
loales  les  existences  sont  accouplées.  A  chaque  étage  d'une  maison. 
no  oiënage  trouve  dans  la  maison  située  en  face  un  autre  ménage.  Cha- 
cun plonge  à  volonté  ses  regards  chez  le  voisin.  Il  existe  une  servitude 
d'observations  mutuelles,  un  droit  de  visite  commun  auxquels  nul  ne 
peut  se  soiisiraire.  Dans  un  temps  donné,  le  matin  vous  vous  levez  do 
ImiDe  heure,  la  servante  du  voisin  fait  l'appartement,  laisse  les  (eiiéire.-, 
ooTcrtes  et  les  txipis  sur  les  appuis  :  vous  devinez  alors  une  infinité  de 
choses  et  réciproquement.  Aussi,  dans  un  temps  donné,  connaissez- 
vous  les  babbudos  de  la  jolie,  de  la  vieille,  de  la  jeune,  de  la  coquette, 
de  la  TCftneose  femme  d'en  face,  ou  les  caprices  du  fal,  les  inventions 
da  vieux  garçon,  la  couleur  des  meubles,  le  chat  du  second  ou  du 
troisième.  Tout  est  indice  et  matière  à  divination.  Au  quatrième  étage, 
Me  griseue  surprise  se  voit,  toujours  trop  tard,  comme  la  chaste  Su- 
te,  en  proie  aux  jumelles  ravies  d'un  vieil  cmp'oyé  à  dix  huit  cents 


frtocs.'qui  devient  criminel  gratis.  Par  compensation,  un  beau  surnumé- 


mre. 
simple 


ces  qui  cachent  son  intérieur'aux  cinq  étages  de  la  maison  d'en  face, 
finit  par  observer  un  jeuno  ménage  plongé  dans  les  joiis  de  la  lune  de 


fringants  dix-neuf  ans.  apparaît  à  une  dévote  dans  le 
.  un  homme  qui  se  barbilie.  L'observation  ne  s'endort 
jamais,  tandis  que  la  prudence  a  ses  moments  d'oubli.  I>es  rideaux  ne 
sont  pas  loaiours  détachcK  a  temps.  Une  femme,  avant  la  chute  du  jour, 
s'approdie  de  h  fi-nêtie  pour  enfiler  une  aiguille,  «  t  le  mari  d  en  face 
admire  alors  une  t»ic  «ligne  de  haphaêl,  qu'il  trouve  digne  de  lui.  garde 
national  imposant  sous  h.-s  armes.  Passez  place  Saint-iieorges,  et  vou> 

fouTci  )  surprendre  hrs  wcrets  de  trois  jolies  femmes,  si  vous  avez  de 
esprit  dans  le  regard.  Oh  !  la  iiîinte  vie  privée,  où  esl-<;lle?  Paris  est  un<' 
1^  qui  se  montre  qaisi  nue  à  toute  heure,  Ufie  ville  essentiellement 
court'oaoe  et  sans  chasteté.  Pour  qu'une  existence  y  ait  de  la  pudeur, 
elle  doit  pos<^dercenl  mille  francs  de  rente.  Lca  vertus  y  sont  plus  chè- 
res <|De  les  vices. 

CaroUoe,  dont  le  regard  glisse  parfois  entre  les  rnoosselines  protectri- 


M.lJeschars. 

rniel,  et  venu  nouvellemeni  au  prcmit^r  devant  ses  fenêtres.  Elle  se  livre 
aux  observations  les  plus  iîrilanlcs.  On  ferme  les  persiennes  de  bonne 
heure:  i/ii  les  ouvre  lard. 


Une  feiniiie  dont  on  dit  beaucoup  de  mai. —  tace  18. 

Un  jour,  Car»»liiie  levée  à  huit  heures,  toiiiours  par  hasard,  voit  la 
femme  de  chambre  apprêtant  un  bain  ou  quelque  toilette  du  matin,  un 
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délicieux  désbabillé.  Caroline  soupire.  Elle  se  met  à  l'affût  comme  un 
chasseur,  elle  surprend  la  jeune  femme  la  figure  illuminée  par  le  bon- 
heur. Enfin,  à  force  d'épier  ce  charmant  ménage,  elle  voit  Monsieur  et 
Madame  ouvrant  la  fenêtre,  et  légèrement  pressés  l'un  contre  l'autre, 
accoudés  au  balcon,  y  respirant  l'air  du  soir.  Caroline  se  donne  des 
maux  de  nerfs  en  étudiant  sur  les  rideaux,  un  soir  que  l'on  oublie  de 
fermer  les  Persiennes,  les  ombres  de  ces  deux  enfants  se  combattant, 
dessinant  des  fantasmagories  explicables  ou  inexplicables.  Souvent  la 
jeune  femme,  assise,  mélancolique  et  rêveuse,  attend  l'époux  absent, 
elle  entend  le  pas  d'un  cheval,  le  bruit  d'un  cabriolet  au  bout  de  la  rue, 
elle  s'élance  de  son  divan,  et,  d'après  son  mouvement,  il  est  facile  de 
voir  qu'elle  s'écrie:  —  C'est  lui  !... 

—  Comme  ils  s'aiment  !  se  dit  Caroline. 

A  force  de  maux  de  nerfs,  Caroline  arrive  à  concevoir  un  plan  exces- 
sivement ingénieux  :  elle  invente  de  se  servir  de  ce  bonheur  conjugal 
comme  d'un  topique  pour  stimuler  Adolphe.  C'est  une  idée  assez  dé- 
pravée ;  mais  l'intention  de  Caroline  sanctifie  tout! 

—  Adolphe,  dit-elle  enfin,  nous  avons  pour  voisine  en  face  une  femme 
charmante,  une  petite  brune... 

*  —  Oui,  réplique  Adolphe,  je  la  connais.  C'est  une  amie  de  madame 
Fischlaminel,  madame  Foullepoinle,  la  femme  d'un  agent  de  change, 
un  homme  charmant,  un  bon  enfant,  et  qui  aime  sa  femme,  il  en  est 
fou  1  Tiens...  il  a  son  cabinet,  ses  bureaux,  sa  caisse,  dans  la  cour,  et 
l'appartement  sur  le  devant  est  celui  de  Madame.  Je  ne  connais  pas  de 
ménage  plus  heureux.  Foullepoinle  parle  de  son  bonheur  partout,  même 
)  la  Bourse  :  il  en  est  ennuyeux. 

—  Eh  bien  !  lais-moi  donc  le  plaisir  de  me  présenter  M.  et  madame 
Foullepointe.  Ma  foi,  je  serais  enchantée  de  savoir  comment  elle  s'y 
prend  pour  se  faire  si  bien  aimer  de  son  mari...  Y  a-t-il  longtemps 
lu'ils  sont  mariés? 

—  Absolument  comme  nous,  depuis  cinq  ans... 

—  Adolphe,  mon  ami,  j'en  meurs  d'envie!  Oh!  lie-nous  toutes  les 
Jeux  .  Suib-je  aussi  bien  qu'elle? 

—  31a  foi!...  je  vous  rencontrerais  au  bal  de  l'Opéra,  tu  ne  serais 
)as  ma  femme,  eh  bien  !  j'hésiterais... 

—  Tu  es  gentil  aujourd'hui.  N'oublie  pas  de  les  inviter  à  dîner  pour 
samedi  prochain. 

—  Ce  sera  l'ait  ce  soir.  Foullepointe  et  moi  nous  nous  voyons  souvent 
la  Bourse. 

—  Enfin,  se  dit  Caroline,  cette  femme  me  dira  sans  doute  quels  sont 
ies  moyens  d'action. 

Caroline  se  remet  en  observation.  A  trois  heures  environ,  à  travers 
es  (leurs  d'une  jardinière  qui  fait  comme  un  boc3ge  à  la  fenêtre,  elle 
egarde  et  s'écrie  : 

—  Deux  vrais  tourtereaux! 

Pour  ce  samedi,  Caroline  invite  M.  et  madame  Deschars,  le  digne 
A.  Fischtaminel,  enfin  les  plus  vertueux  ménages  de  sa  société.  Tout 
ist  sous  les  armes  chez  Caroline,  elle  a  commandé  le  plus  délicat  dî- 
ler,  elle  a  sorti  ses  splendeurs  des  armoires,  elle  tient  à  fêter  le  modèle 
les  femmes. 

—  Vous  allez  voir,  ma  chère,  dit-elle  à  madame  Deschars  au  moment 
m  toutes  les  femmes  se  regardent  en  silence,  vous  allez  voir  le  plus 
idorable  ménage  du  monde,  nos  voisins  d'en  face  :  un  jeune  homme 
dond  d'une  grâce  infinie,  et  des  manières...  Une  tête  à  la  lord  Byron, 
!t  un  vrai  don  Juan,  mais  fidèle  !  il  est  fou  de  sa  femme.  La  femme  est 
îharmante  et  a  trouvé  des  secrets  pour  perpétuer  l'amour;  aussi  peut- 
itre  devrai-je  un  regain  de  bonheur  à  cet  exemple  ;  Adolphe,  en  les 
royant,  rougira  de  sa  conduite,  il... 

On  annonce  : 

—  M.  est  madame  Foullepointe! 

Madame  Foullepointe,  jolie  brune,  la  vraie  Parisienne,  une  femme 
;anibrée,  mince,  au  regard  brillant  étouffé  par  de  longs  cils,  mise  déli- 
îieuïcnient,  s'assied  sur  le  canapé.  Caroline  salue  un  gros  monsieur  à 
ihevcux  gris  assez  rares,  qui  suit  péniblement  cette  Andalouse  de  Paris 
!t  qui  montre  une  figure  et  un  ventre  siléniques,  un  crâne  beurre  frais, 
m  sourire  papelard  et  libertin  sur  de  bonnes  grosses  lèvres,  un  philo- 
ophe  enfin  !  Caroline  regarde  ce  monsieur  d'un  air  étonné. 

—  M.  Foullepointe,  ma  bonne,  dit  Adolphe  en  lui  présentant  cedi- 
;ne  quinquagénaire. 

—  Je  suis  enchantée,  madame,  dit  Caroline  en  prenant  un  air  aima- 
)le,  que  vous  soyez  venue  avec  votre  beau-père  (profonde  sensation)  ; 
nais  nous  aurons,  j'espère,  votre  cher  mari... 

—  Madame... 

Tout  le  monde  écoute  et  se  regarde.  Adolphe  devient  le  point  de  mire 
ie  tous  les  yeux,  il  est  hébété  d'élonnemcnt,  il  voudrait  faire  disparaî- 
:re  Caroline  par  une  trappe,  comme  au  théâtre. 

—  Voici  M.  Foullepointe,  mon  mari,  dit  madame  Foullepointe. 
Caroline  devient  alors  d'un  rouge  écarlate  en  comprenant  l'école 

qu'elle  a  faite,  et  Adolphe  la  foudroie  d'un  regard  à  trente-six  becs  de  gaz. 

—  Vous  le  disiez  jeune,  blond...  dit  à  voix  basse  madame  Deschars. 
Madame  Foullepointe,  en  femme  spirituelle,  regarde  audacieusement 

la  corniche. 

Un  mois  après,  madame  Foullepoinle  et  Caroline  deviennent  intimes. 
Adolphe,  très-occupé  de  madame  Fischtaminel,  ne  fait  aucune  attention 
s  cette  dangereuse  amitié  qui  doit  porter  ses  fruits;  car,  sachez-le  : 


inOMB. 


Les  femmes  ont  corrompu, plus  d«  femmes  que  les  hommes  n'en  ont  aim*. 


IX 

Le  Solo  de  corbillard. 


Après  un  temps  dont  la  durée  dépend  de  la  solidité  des  principes  de 
Caroline,  elle  paraît  languissante,  et  quand,  en  la  voyant,  étendue  sur 
les  divans,  comme  un  serpent  au  soleil,  Adolphe,  inquiet  par  décorum, 
lui  dit  : 

—  Qu'as-tu,  ma  bonne?  que  veux-tu? 

—  Je  voudrais  être  morte  ! 

—  Un  souhait  assez  agréable  et  d'une  gaieté  folle... 

—  Ce  n'est  pas  la  mort  qui  m'effraye,  moi,  c'est  la  souffrance... 

—  Cela  signifie  que  je  ne  te  rends  pas  la  vie  heureuse?...  Et  voilà  bien 
les  femmes  ! 

Adolphe  arpente  le  salon  en  déblatérant,  mais  il  est  arrêté  net  en 
voyant  Caroline  étanchant  de  son  mouchoir  brodé  des  larmes  qui  cou- 
lent assez  ariistement. 

—  Te  sons-lu  malade? 

—  Je  ne  me  sens  pas  bien.  (Silence.)  Tout  ce  que  je  désire,  ce  serait 
de  savoir  si  je  puis  vivre  assez  pour  voir  ma  petite  mariée,  car  je  sais 
maintenant  ce  que  signifie  ce  mot  si  peu  compris  des  jeunes  personnes  : 
LE  CHOIX  d'itn  époux  !  Va,  cours  à  tes  plaisirs,  une  femme  qui  songe  à  l'a- 
venir, une  femme  qui  souffre,  n'est  pas  amusante;  va  te  divertir...  -» 


—  Où  souffres- tu?... 

—  Mon  ami,  je  ne  souffre  pas,  je  me  porte  à  merveille,  et  n'ai  besoin 
de  rien  !  Vraiment,  je  me  sens  mieux...  Allez,  laissez-moi. 

Cette  première  fois,  Adolphe  s'en  va  presque  triste. 

Huit  jours  se  passent,  pendant  lesquels  Caroline  ordonne  à  tous  ses 
domestiques  de  cacher  à  Monsieur  l'état  déplorable  où  elle  se  trouve, 
elle  languit,  elle  sonne  quand  elle  est  près  de  défaillir,  elle  consomme 
beaucoup  d'éther.  Les  gens  apprennent  enfin  à  Monsieur  l'héroïsme 
conjugal  de  madame,  et  Adolphe  reste  un  soir  après  dîner  et  voit  sa 
femme  embrassant  à  outrance  sa  petite  Marie. 

—  Pauvre  enfant!  il  n'y  a  que  toi  qui  me  fais  regretter  mon  avenir! 
0  mon  Dieu  !  qu'est-ce  que  la  vie? 

—  Allons,  mon  enfant,  dit  Adolphe,  pourquoi  se  chagriner?... 

—  Oh  !  je  ne  me  chagrine  pas  !...  la  mort  n'a  rien  qui  m'effraye...  je 
voyais  ce  matin  un  enterrement,  et  je  trouvais  le  mort  bien  heureux  ! 
Comment  se  fait-il  que  je  ne  pense  qu'à  mourir  ?...  Est-ce  une  maladie?... 
Il  me  semble  que  je  mourrai  de  ma  main. 

Plus  Adolphe  tente  d'égayer  Caroline,  plus  Caroline  s'enveloppe  dans 
les  crêpes  d'un  deuil  à  larmes  continues.  Cette  seconde  fois,  Adolphe 
reste  et  s'ennuie.  Puis,  à  la  troisième  attaque  à  larmes  forcées,  il  sort 
sans  aucune  tristesse.  Enfin,  il  se  blase  sur  ces  plaintes  éternelles,  sur 
ces  altitudes  de  mourant,  sur  ces  larmes  de  crocodile.  Et  il  finit  par  dire  : 
—  Si  tu  es  malade,  Caroline,  il  faut  voir  un  médecin... 

—  Comme  tu  voudras!  cela  finira  plus  promptemenl  ainsi,  cela  me 
va...  Mais  alors,  amène  un  fameux  médecin. 

Au  bout  d'un  mois,  Adolphe,  fatigué  d'entendre  l'air  funèbre  que  Ca- 
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roline  lui  joue  sur  lous  les  ton-,  amène  un  grand  médcciu.  A  Paris,  les 
médecins  sont  tous  des  gens  despril,  ei  ils  se  connaissent  admirable- 
ment en  nosoeraphie  conjugale. 

—  Eh  bien  !  madame,  dit  le  grand  médecin,  comment  une  si  jolie 
fcmroe  s'avise-t-elle  li'ttre  malade  ? 

—  Oui,  monsieur,  de  même  que  le  nei  du  père  Aubry,  j'aspire  à  la 
tombe... 

Caroline,  par  é?ard  pour  Adolphe,  essaye  de  sourire. 

—  Bon!  cependant  vous  aver  les  yeux  vifs;  ils  souhaitent  peu  nos 
infernal  -  "       i  >>. 

—  Ri.  <  bien,  docteur,  la  fièvre  me  dévore,  une  pelilc  fièvre 
knpercrpiible.  lente... 

El  elle  arièie  le  plus  malicieux  de  ses  regards  sur  lilluslrc  docteur, 
qui  se  dit  eu  lui-miinc  :  —  Quels  yeux  ! 

—  Bien,  vovons  l.i  langue,  dit-il  tout  haut. 

Caroline  montre  sa  lairguc  de  chat  entre  deux  rangées  de  dents  blan- 
ckes  comme  celles  dun  chien. 

Elle  est  un  peu  chargé»'  au  fond,  mais  vous  avez  déjeuné,  fait  ob- 
server le  pr.tiid  médecin,  qui  se  tourne  vers  .\dolphe. 

—  Rien,  répond  Caroline,  deux  Lisses  de  thé... 

AdoIplK'  et  lilUisire  docteur  se  regardent,  car  le  docteui  se  demande 
qui  de  Madanieou  de  .Monsieur  se  moque  de  lui. 

—  Que  soniez-vous?  dem;inde  gravement  le  docteur  à  Caroline. 

—  Je  ne  dors  pas. 

—  Bon  ! 

—  Je  n'ai  pas  d'appélit... 

—  Bien  : 

—  J  ai  des  doulmrs,  là... 

l>e  médecin  regarde  l'endroit  indiciué  par  Caroline, 

—  Très-bien,  nous  verrons  cela  tout  à  l'heure...  Après?.. 

—  Il  me  passe  des  frissons  par  moments... 

—  Bon! 

—  J'ai  des  tristesses,  je  pense  toujours  à  la  mort,  j'ai  des  idées  de 
suicide. 

—  Ah  !  vraiment  ! 

—  Il  me  monte  des  feux  à  la  figure  :  tenez,  j'ai  coastamment  des  tres- 
saillen)onts  (l..us  la  pjupiere... 

—  Très-bien,  nous  nommons  cela  un  (rismus. 

Le  docteur  explique  pendant  un  quart  d'heure,  en  employant  les  ter- 
mes les  plup  scicniiliques,  la  nature  du  irismus,  d'où  il  résulte  que  le 
irismus  Cit  le  trismus  :  mais  il  fait  observer  avec  la  plus  grande  modes- 
tie que,  si  la  science  sait  que  le  trismus  est  le  trismus,  clic  ignore  eniiè- 
rcHienl  la  cause  de  ce  mouvement  nerveux,  qui  va,  \ient,  passe,  repa- 
raît. .—  El    dii-il.  nous  avons  reconnu  que  celait  i)urcnieiit  nerveux. 

—  Est-ce  bien  dangereux  ?  demande  Caroline  inquiète. 
--  ^■ullement...  Comment  vous  coucbcz-vous? 

—  En  rond. 

—  Bien  !  Sur  quel  côté? 

—  A  gauche. 

—  Bien  !  Combien  avez-vous  de  matelas  à  votre  lit  ? 

—  Trois. 

—  Bien  !  Y  a-t-il  un  sommier? 
Mais  oui. 

Quelle  est  la  substance  du  sommier? 

—  Le  crin. 

—  Bon!  marchez  un  peu  devant  moi...  Oh!  mais  nalurellemeut  et 
comme  si  nous  ne  vous  regardions  pas... 

(Liroline  marche  à  la  EUsler  en  agitant  ia  tournure  de  la  façon  la  plus 
and.ilouse. 

—  Vous  ne  sentez  pas  un  peu  de  pesanteur  dans  les  genoux  ? 

—  Mais...  non...  (Elle  revient  à  sa  place.)  Mon  Dieu  !  cpiand  on  s'exa- 
mine, il  n\c  «/«mble  m:  inten.ml  que  oui... 

—  Don  !  vous  êtes  restée  à  la  maison  depuis  quelque  temps?... 

—  Oh!  oui.  nion«iciir,  beaucoup  trop...  et  seule. 

—  Bien,  c'ffit  cela.  Comment  vous  coiffez-vous  pour  la  nuit? 

—  Un  lionnet  brodé,  puis  quelquefois  par-dessus  un  foulard... 

—  V'        ■  ,      .   ■       •    ■    rs...  une  peli'.e  sueur?... 

—  F'  I  .liflirilc. 

—  Nous  pfiurricz  trouver  votre  linge  humide  à  l'endroit  du  front  en 
TOo^  r<'--   •''■•■'. 

—  !•  iiez-moi  votre  main. 
Ix-  li             .-..t:  sa  montre. 

—  Vous  ai-je  dit  que  j'ai  des  vertiges?  dit  Caroline. 

—  Thi:i!...f.i;i  le  docteur,  qui  compte  les  pulsations.  Est-ce  le  soir?.. 

—  .^on,  \r  malin. 

—  Ah  !  di.;nire,  d.^s  vertiges  le  malin,  dit-il  en  regardant  Adolphe. 

—  Eh  bicn  '  que  dites-vous  de  l'étal  de  Marlame?  demande  Adolphe. 

—  1^  duc  do  (J  ..  n'est  p.is  ailé  a  Londres,  dit  le  grand  médecin  en 
élodiant  |j  peau  <ic  Caroline,  cl  l'on  en  cause  beaucoup  au  faubourg 
SaîDi-C-  rnvcn 

—  Vous  y  avez  des  malades?  demande  Caroline. 

—  '  "  l'ie  tous  ..  Eh!  mon  Dieu  !  j'en  ai  sept  à  voir  ce  malin,  dont 
^'J  is  sont  en  danger... 

Le  (io  -.iir  se  lève. 


—  Que  pensez-vous  de  moi,  monsieur?  dii  Caroline 

—  Madame,  il  faut  des  soins,  beaucoup  de  soins,  prendre  des  adou 
cissants,  de  l'eau  de  guimauve,  un  régime  doux,  viandes  blanches,  fait 
beaucoup  d'exercice. 

—  En  voilà  pour  vingt  francs,  se  dit  en  lui-même  Adolphe  en  sou 
riant. 

Le  grand  médecin  prend  Adolphe  par  le  bras  el  l'emmène  en  se  tal 
sant  reconduire.  Caroline  les  suit  sur  la  pointe  du  pied. 

—  Mon  cher,  dit  le  grand  médecin,  je  viens  de  traiter  forl  légèremei 
Madame,  il  ne  fallait  pas  l'effrayer,  ceci  vous  regarde  plus  que  vous  i 
pensez...  Ne  négligez  pas  trop  Madame.  Madame  est  d'un  tempéramoi 
puissant;  mais  elle  peut  arriver  à  un  état  morbide  dont  vous  vous  n 
pcnliriez...  Si  vous  laimez,  aimez-la...  si  vous  ne  l'aimez  plus,  et  qi 
vous  teniez  à  conserver  la  mère  de  vos  enfants,  la  décision  àprendi 
est  un  cas  d  hygiène,  mais  elle  ne  peut  venir  que  de  vous!... 

—  Comme  il  m'a  compris  !...  se  dit  Caroline.  Elle  ouvre  la  porte,  i 
dit  :  —  Docteur,  vous  ne  m'avez  pas  écrit  lt>s  doses... 

Le  grand  médecin  sourit,  salue  et  glisse  dans  sa  poche  une  pièce  < 
vingl  francs  en  laissant  Adolphe  entre  les  mains  de  sa  femme,  qui 
prend  et  lui  dit  :  —  Quelle  est  la  vérité  sur  mon  étal?...  faut-il  me  rés 
gncr  à  mourir?... 

—  El)  !  il  m'a  dit  que  lu  as  trop  de  santé  !  s'écrie  Adolphe  impatienl 
Caroline  s'en  va  pleurer  sur  son  divan. 

—  Qu'as-lu?... 

—  J'en  ai  pour  longtemps...  Je  le  gêne,  tu  ne  m'aimes  plus...  Je  i 
veux  plus  coiisullcr  ce  médecin-là...  Je  ne  sais  pas  pourquoi  madan 
Foullepoiute  m'a  conseillé  de  le  voir,  il  ne  m'a  dit  que  des  sottises  !. 
et  je  sais  mieux  que  lui  ce  qu'il  me  l'aul... 

—  Que  le  fani-il  ?... 

—  Ingrat,  lu  le  demandes?...  dit-elle  en  posant  sa  tête  sur  l'épau 
d'Adolphe. 

Adolphe,  effrayé,  se  dit  :  —  Il  a  raison,  le  docteur. 
Caroline  chaule  alors  une  iiiélodic  de  Schubert  avec  l'exaltation  d'ui 
hypocondriaque. 
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Commentaire  (lù  l'on  cipliquc  la  Fclichilla  du  fiualc  de  tous  les  Opéras, 
môme  de  celui  du  Mariage. 


Qui  n'a  pas  entendu  dans  sa  vie  un  opéra  ilalien  quelconque?-..  Vo 
avez  dû,  dès  lors,  remarquer  l'abus  musical  du  mot  fclichitla,  prod 
gué  par  le  pocie  et  par  les  chœurs  à  l'heure  où  tout  le  monde  sélam 
hors  de  sa  loge,  ou  quille  sa  stalle. 

Affreuse  image  de  la  vie  :  on  sort  au  moment  où  l'on  entend  la  fel 
cliilla. 

Avez-vous  niédilé  sur  la  profonde  véiilé  qui  règne  dans  ce  finale,  ; 
moment  où  le  musicien  lance  sa  dernière  note  et  l'auteur  son  demi 
vers,  où  l'orchctlrc  donne  sou  dernier  co\ip  d'archet,  sa  dernièic  ii 
buinjiion,  où  les  chanteurs  se  disent  :  «  Allons  souper!  »  où  les  du 
risics  se  disent:  «Quel  bonheur,  il  ne  pleut  pas!...»  Eh  bien!  da 
tous  les  étals  de  la  vie,  on  arrive  à  un  moment  où  la  plaisanlei  ic  ( 
finie,  où  le  tour  est  fait,  où  Ion  peut  prendre  son  parti,  où  chaci 
(liante  la  fclic'niia  de  son  côlé.  Après  avoir  passé  par  tous  les  duc 
tes  soins,  les  strettcf,  les  coda,  les  morceaux  d'ensemble,  les  ductlit 
les  nocturnes,  les  phases  que  ces  quelques  scènes,  prises  dans  l'océ; 
(li;  la  vie  conjugale,  vous  indiquent,  el  qui  sont  des  thèmes  dont  les  ^ 
lialions  auront  été  devinées  par  les  gens  d'esprit  loul  aussi  bien  q 
|)ar  les  niais  (en  fait  de  souffrances,  nous  sommes  tous  égaux!), 
plupart  des  mén;tgcs  parisiens  arrivent,  dans  un  temps  donné,  auchœ 
(in.il  que  voici  : 

i-'ti'ousE  (à  une  jeimc  femme  qui  en  esl  ù  l'été  de  la  Sainl-Marlin  coi 

jiigal). 

Ma  chère,  je  suis  la  femme  la  plus  heureuse  de  la  terre.  Adolphe  ( 
bien  le  modèle  des  maris  :  bon,  pas  tracassier,  coini)laisant.  N'est-ce  pj 
Ftrdinand? 

(  Caroline  s'adresse  an  cousin  d'Adolphe,  jeune  homme  à  jolie  rraval 
à  cheveux  luisants,  à  bottes  vernies,  babil  de  la  coupe  la  plus  élégaul 
chapeau  à  ressorts,  g.inls  de  clievreau,  gilet  bien  choisi,  tout  ce  qu'il  3 
de  mieux  en  inouslaehes,  en  favoris,  en  viiguleà  la  Mazarin,  cl  do 
d'une  admiration  profonde,  muelle,  alleutivc,  pour  (Caroline.) 

LE   FEnDI^A^D. 

Adolphe  esl  si  heureux  d'avoir  une  femme  comme  vous  !  Que  lui  ma 
qiie-t-il?  Rien. 

LÉpoysE. 

Dans  les  commcnrcmcnts,  nous  étions  toujours  à  nous  contrarie 
mais  maint!  nant  nous  nous  entendons  à  merveille.  Adolphe  ne  fait  pi 
que  ce  qui  lui  plail,  il  ne  se  gêne  point,  je  ne  loi  demande  plus  ni  où 
va  ni  ce  qu'il  a  vu.   L  indulgence,  ma  chère  ami«,  là  est  le  grand  .secr 
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do  bonheur.  Vous  en  êtes  encore  aux  petits  taquinages,  aux  jalousies  à 
taux,  aux  brouilles,  aux  coups  d'épingles,  A  quoi  cela  sert-il?  Notre  vie, 


Depuis,  Adolphe  a  changé  du  tout  au  tout  :  il  est  devenu  ravissant.  Il  est 
le  premier  à  me  dire,  avec  inquiétude,  avec  effroi  même,  quand  je  vais 


M.  Fischlaminel. 


ànous  autres  femmes,  est  bien  courte.  Qu'avons-nous  ?  dix  belles  an- 
Qées;  pourquoi  les  meubler  d'ennui?   J'étais  comme  vous;  mais,  un 


'->.ff\/ 


Ofl  ami  de  Ferdinand.  —  page  18. 

t)eau  jour,  j'ai  connu  madame  Foullcpoinle,  une  femme  charmante,  qu  i 
n'a  édairée  et  m'a  enseigné  la  manière  de  rendre  un  homme  heureux... 


M.  Fcullcpoihtc. 

a'  âpcctacle  et  que  sept  heures  nous  trouvent  seuls  îci  :  —  Ferdinanrf 
vv,  venir  te  prendre,  n'est-ce  pas?...  N'est-ce  pas,  Ferdinand? 

LE   FEIÎDINAND. 

Nous  sommes  les  meilleurs  cousins  du  monde, 

LA  JBDKE   AFFLIGEE. 


En  viendrais-je  donc  là?.  . 

LB   PEKDIISAND. 

Ab!  vous  êtes  bien  jolie,  madame,  et  rien  ne  vous'«er3  plu»  facile 
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L'tror«i  firriiéf  ). 

Eb  bien  !  adico,  ma  petite.  (La  jeune  adligëe  sort.)  Fenlinand,  vous 
me  paytrez  ee  root  là. 

L'tforx  (sur  le  l>onlevard  Italien). 

Mon  cher  (il  tient  monsieur  de  Fischiaininel  par  le  bouton  ihi  paletot), 
▼ow  en  êtes  encore  à  croir»^  que  le  mariage  est  basé  sur  la  passion.  Les 
feOMBCS  peavenC  à  la  n^niour.  a^mt^r  un  xnil  homme,  mais  nous  autres! 
Mon  Dieu,  h  Sociéié  ne  ptui  t  ter  la  Nature.  Tenez,  le  mieux,  en 

menagre.  est  d'avoir  Tun  poi..  .  o...;e  ime  indulgence  plénière.  Je  suis 
le  mari  le  plus  heun^ux  liu  monde.  Caroline  est  une  amie  dévouée,  elle 
'  it  tout,  j  i-in  Ferdinand  s'il  le  fallait...  oui, 

\  L'  est  pr.  ,  our  moi.  Vous  vous  entortillez  en- 

core dans  les  ëhourifl  j  •  s  tl  ordre  social.  La  vie  ne  se  recommence 

pas  :  il  Cant  la  bourrer  <i<  jn-n-ir.  Vok  i  deux  ans  qu'il  ne  s'est  dit  entre 
Caroline  et  moi  le  moindre  petit  mol  aijjre.  J  ai  dans  Caroline  un  cama- 
rade avec  qui  je  puis  tout  dire,  et  qui  saurait  me  consoler  dans  les 
grandes  circorwtooces.  il  n'y  a  pas  entre  nous  la  moindre  tromperie,  et 
noos  savons  à  quoi  nous  en  tenir.  Nos  rapprochements  sont  des  ven- 
jreaoces.  conipreBei-\        '  ^"  -mk  ainsi  changé  nos  devoirs  en 

plaisirs    .Nous  '^omui  heureux  alor-  (juc  dans  celle  fa- 

dasse saison  appelée  |j  iuue  de  uiiel.  .Ma  leuime  nie  dit  quelquefois  : 
«  Je  sols  grognon,  laisee-moi.  va-<'en.  »  L'orage  tombe  sur  un  autre.  Ca- 
roline ne  prend  pins  ses  airs  de  victime,  et  dit  du  bien  de  moi  à  l'uni- 
vers entier.  Enfin  !  elle  est  honreuse  de  mes  plaisirs.  Et,  comme  c'est 
ooe  tres-honnt'-ie  haune,  ello  est  de  la  plus  grande  délicatesse  dans 
l'eaploi  de  notre  lortuoe.  Ma  maison  est  bien  tenue.  Ma  femme  me 
laiase  la  disposition  de  «a  réserve  sans  aucun  contrôle.  Et  voilà.  Nous 
avons  mis  de  l'huile  dans  les  rouages  ;  vous,  vous  y  mettez  des  owîJoux, 
mon  cher  Fischiaminel,  ei  vous  ave/  tort  ;  le  costume  d'Olhelic  ssl  très- 
mal  porté,  ce  n'est  plus  uf^iffi  Turc  de  carnaval 

CBoeuB  (dffi  u  s;dnn  au  milieu  d'uA  bal). 
.Madame  Caroline  est  wae  femme  charmante  ! 

K9$    FEMV:    A    TURKAR. 

Oui.  pleine  de  convenance,  de  dignité. 


i 


C5l   ft»»t   QLI    A    SEfT   rtFAIITS. 

Ah!  elle  a  sa  prendra  son  mari. 

ir»  AMI  DE  Fir.pi''A''n. 
Mais  elle  aime  l»eaucoiip  son  mari    .\dolphc  est,  d'aillours,  un  hflmm*- 
Ues-distirtgu«,  ^^■Jt^\i  d''xp'Tico«e. 

vnt  Avtc  De  MADAME  rt)(rRTAMr<r.i.. 
n  ad«rc  sa  IcfDOie.  Cliei  »nx.  (.oini   de   gène,  tout  le,  monde  s'y 
smnse 

■  .  f()Xn.iiKjnm. 
t|P*  ctu  iioe  maison  ton  ignuélit. 


VSt    FKM.MK    DONT    OU    DIT   BFArCODP   DB   MAt. 

(.aroime  est  bonne,  obligeante,  elle  ne  dit  du  mal  de  personne. 

mi  dahsbusb  (qui  revient  à  sa  place). 
Votïs  sonvenez-vous  comme  elle  était  ennuyeuse  dans  le  temps  où  elle 
connaissait  les  Deschars?  ^ 

MADAME   riSCnTAMnBL. 

Oh  !  elle  et  son  mari,  deux  lagoUs  d'épines...des  querelles  continuelles. 
(Madame  Fischtammel  s'en  va.) 

DU   ARTISTE. 


Mais  le  sieur  Deschars  se  dissipe,  il  va  aans  les  coulisses;  il  parait 
que  madame  Deschars  a  fini  par  lui  vendre  la  vertu  trop  cher. 

uiHE  BOURGEOISE  (effrayée,  pour  sa  fille,  de  la  tournure  aue  prend  la 

conversation). 


I 


iiadaute  de  Fischiaminel  ekl  chariuaute  ce  »oir. 
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imX   »EMMB    DK   QFAr.ASTE    ANS   SA5S  EMPLOI. 


LA  MÈRE  (elle  regarde  fixement  sa  fiFJe). 

On  ne  dit  cela,  ma  chère,  que  de  son  prétendu;  M.  Ferdinand  n'est 
pas  à  marier. 

UNE  DAME  TRÈS-DÉCOLLETÉE  (à  unc  autrc  non  moins  décolletée). 

{Sr>(to  voce.)  Ma  chèrf,  tenez,  la  morale  de  tout  cela,  c'est  qu'il  n'y  a 
d'heureux  que  les  ménnges  à  quatre. 

m   AMI   QUE    l'auteur    A    EU   l'iMPBUDENCE   DE   CONSULTBl. 

Ces  derniers  mots  sont  faux. 


L  AUTEUR. 


Ah  !  vous  croyez?. 


M.  Adolphe  a  l'air  aus!s,i  heureux  que  sa  femme 

LA   JElIîiE    PERSONNE.    " 

Quel  joli  jeune  homme  nue  M.  Fenlionnd  !  iSa  mère  lui  dofine  vivement 
un  petit  coup  de  pied.)  Que  me  veux-tu,  maman? 


l'ami  (<\n\  vi^nt  de  se  marier). 

Vous  employez  tous  voire  encre  à  nous  déprécier  la  vie  sociale,  sous 
prétexte  de  nous  éclairer!...  Eh!  mnn  cher,  il  y  a  des  ménages  cent 
fois,  mille  fois  plus  heureux  que  ces  préfendus  ménages  à  quatre. 

l'auteur. 

Eh  bien!  faut-il  tromper  les  gens  à  marier,  et  rayer  le  mot' 

l'ami. 

Non,  il  sera  pris  comme  le  trait  d'un  couplet  de  vaudeville  I 

L  auteur. 

Une  manière  de  faire  passer  les  vérités. 

l'ami  (qui  tient  à  son  opinion). 
Les  vérités  destinées  à  passer. 


l'wtew 


l'àUTEUR  (voulant  avoir  le  dei  nier) 


'j<HM: 
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PARIS  MARIE. 


Qui  est-ce  qui  ue  passe  pas  7  Qu.iud  ta  femme  aura  vingt  ans  de  plus,  |  iami. 

oous  reprendroos  ceUc  couT«r»Hi:oD:  vous  ne  serei  peui-èire  heureux  1      Vous  vous  voiigei  l)ion  durcniem  de  n«  pas  pcavoir  écrire  l'histoiri 
fa'à  (rois.  l  des  ménages  heureux. 


rui  DK  T-rtiè  tiXBit. 


tN^  fc  \'iO  H 


....UN     f,  UT't        L^T'c^N 


rnéijugc  iieureux 


Cuai.  -  Imfit    <U.  ll«anc«  Uisioi  et  (/•,  rue  do  Bac-d'AMiierei,  U. 


^if>^ 


■^^^SiàlÈ^' 


PERSONNAGES. 
MERCADET. 

MADAME  MERCADET,  sa  femme. 
JULIE,  leur  fille. 
UINARD,  commis  de  Mercadet. 


MERCADET 


COMÉDIE  EN  TROIS  ACTES  ET  EN  PROSE. 


VERDELIN,  ami  de  Mercadet. 
GOULARD. 


cré.inciers  de  Mercadet, 


PIEROUIN. 
VIOLETTE, 
MÉRICOURT,  smi  de  Mercadet. 


La  scène  est  à  Paris,  chez  Mercadet. 


M.  DE  LA  HniVE. 

JUSTIN,  1      domestiques 

TllÉnÈSE,  femme  de  >hanit,re,    \  de 

VIRGINIE,  cuisinière,  '        Mercadet. 

Créanciers. 


S.^ 


11 


y  en  a  ^1  domptent  !«•  lioai  et  let  cbtcalj,  Im  donpie  Im  erfâinew.  —  »mb  %. 


ACTE    PREMIER. 

Um  salen.  Porte  au  fond.  Portes  laldrulcs.  Au  premier  plan,  dans  l'angle,  à 
gauche  une  cheminée  avec  glace  à  droite.  A  droite  une  fenêtre.  A  droite  une 
petite  table  avec  ce  qu'il  faut  pour  écrire.  Fauteuils  à  droite,  à  gauche  et  au 
fond. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

JUSTIN,  VIRGINIE,  TUÉRÈSE. 

itiSTin,  achtvant  d'épousseter.  —  Oui.  mes  enfants,  il  a  beau  nager, 
Use  noiera,  ce  pauvre  M.  Mercadet. 

1â4 


vinfiiNiE,  son  panier  au  bras.  —  Vous  croyez? 

JUSTIN.  —  11  est  brûlé!...  et,  quoiqu'il  y  ait  bien  des  profils  chez 
les  maîtres  embarrassés,  comme  il  nous  doit  une  année  de  gages,  il 
est  iciiips  de  nous  faire  mettre  à  la  porte. 

THÉRÈSE.  —  Ce  n'est  pas  toujours  facile...  11  y  a  des  maîtres  si  eu- 
têics!...  J'ai  déjà  dit  deux  ou  trois  insolences  à  madame,  elle  n'a  pas 
eu  l'air  de  les  entendre... 

viRciKii.  —  Ah  !  j'ai  servi  dans  plusiours  maisons  bourgeoises;  mais 
je  n'en  ai  pas  encore  vu  de  pareilles  à  celle-ci!...  Je  vaw  inisser  les 
fourneaux  et  me  présenter  à  un  théâtre  pour  jouer  la  Ovmédie. 

jDBTiN.  —  Nous  ne  faisons  pas  autre  chose  ici. 

viR6i:^iB.  —  Tantôt  il  faut  prendre  un  air  clonnc,  comm«  si  on  loni- 
bail  de  la  lune,  quand  un  créancier  se  présente  :  «  Comment,  mon- 
sieur, vous  ne  savez  pas .'—  Non.  —  M.  .Mncadct  est  parti  pcnir  i.you. 
—  A^  '  ..  il  csl  allé.'  —  Oui,  pour  une  alfaire  superbe;  il  a  découvcil 


THÊATRi:  COMPLET  DE  B.VLZAC. 


dfs  mine<  «Je  cïv.\  '    u  rre.  —  Ali  !  l  uit  mieux  !...  Oi'-'^i  rovioiil- 

il  •  _  >!.,!.  11,111^  i  <.  t  Taniùt  je  compose  mon  air  comme  si 

j"a\a  ?  l'i-rJu  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  moudc. 

iCsT:>.  a  part.  —  Son  nrijciil. 

Ti»ci>iE.  friQnan\  df  p' -.ini  hrr.  —  a  Jlonsieur  ct  sa  fille  sonl  d;ins 
mi  1  11.  Mail.ime  Mercidet...  p.uivre  d.une  !  Il  paraît 

quel         ^ _~  :    ,.iilre...  Ils  l'onl  coiiduile  aux  eaux!...        Ah!  u 

TBEKUE.  —  El  puis,  il  V  a  des  créanciers  qui  sont  d'un  grossier!.., 
ils  TOUS  parlent...  n  inme  si  nous  étions  les  maîtres!... 

V  icmiE.  —  CV>t  liiii...  je  vais  demander  mon  compte  et  faire  ré- 
f Vt  mon  livre  de  dépense...  Mais  cesl  que  les  fournisseurs  ne  vcu- 
kut  plus  rieu  donner  sans  ari^ent  !  Eh  donc!  je  uc  prête  pas  le  mien. 

icSTi5,  remontant.  —  Demandons  nos  gages. 

TiBCLME  e(  iBcrtsE.  —  Demandons  nos  gages. 

Tiksi5it.  —  E>l-ce  que  c'est  là  des  bourgeois?...  Les  bourgeois, 
c'est  des  gens  qui  dépensent  beaucoup  pour  leur  cuisine. 

jisni.  revenant.  —  Qui  s'allaelieut  à  leurs  domestiques. 

vi:o:>;c.  —  tt  qui  leur  lai>>^:nt  un  viager...  Voilà  ce  que  doivent 
éire  les  linurp.i>is  relativement  aux  domestiques 

Tut  .SE.  —  [iien  dit.  la  Picarde...  Quoique  ça,  moi,  je  plains  ma- 
dciiiMi^lle  et  le  petit  Minard.  son  amoureux. 

jiN  \f.  —  Ce  n'est  pas  à  un  petit  teneur  de  livres  qui  ne  gagne  que 
di\-ln)il  celll^  francs  que  .M.  Mertadel  duuucra  sa  fille...  il  rêve 
m  I  u\  que  cela  |Kinr  elle. 

nii»t^t  et  vikciME.  —  Qui  donc? 

jr$Ti5. —  Uier.  il  est  venu  ici  deux  beanx  jeunes  gens  eu  cabriolet, 
I'  <  dit  an  père  Grumeau  que  l'un  de  ces  messieurs  allait 

fj  .  inoi>flle  .Mercadot. 

vi.(.i5iE.  —  Conuneni  !  ce  seraient  ces  deux  jeunes  gens  à  gants  jau- 
nes, à  t>eaux  gilets  à  Heurs  qui  époii>eraieut  mademoiselle? 

Jrs7i5.  —  Pas  tous  les  deux,  la  Picarde. 

.  —  Leur  r.Tbriolei  rclui^3il  comme  du  salin.,    knr  cheval 
j  -  ro>es  là  'elle  montre  son  r~»c'//f),  il  était  tenu  |)ar  un  enfant 

de  huit  ans.  blond,  frisé,  des  bottt^  à  revers...  un  air  de  ^ouri^  qui 
ruiiçe  des  dentelles...  un  amour  qui  jurait  comme  un  sapeur...  Cl  un 
b.  .,11  jeune  homme  qui  a  tout  cel.i,  des  gros  diamants  ù  sa  cravate, 
serait  le  mari  de  m.  demoiselle  Mercadet!...  Allons  donc!... 

Ji«Ti>.  —  Vous  ue  conuai->ez  pas  .M.  Jlercadet!  Moi  qui  suis  entré 
chez  lui  il  y  a  six  ans.  et  qui  le  vois,  depuis  sa  dégringolade,  aux  pri- 
ses avfx:  -  rs,  je  le  crois  cajiable  de  tout,  même  de  devenir 
rirhf...  1  di>ais  :  Le  voila  perdu  !...  Les  alficlies  jaunes 
I;  .1  la  porte  ..  Il  recev.iit  des  rames  de  papier  tiiiiliré... 
«j  .■  .  , ,.  .,  ,.  ■  >  '  ■  livre  Siins  qu'il  s'en  aperçût!...  Brrr...  il  rebon- 
dissait... il  ir  t...  El  iiaelles  inventions!...  Celait  du  nouveau 
l'  :...  Un  !  iiavé!...  des  pavés  filés  en  soiel...  des 
<;  ;jnj:-.  di  is  !...  Parexemi»le,  je  ne  sais  pas  par  où 
«a  ■  .i:--e  csi  trouée;  il  a  beau  l'emplir,  ça  se  fide  comme  un  verre! 
K'  '  '  ré.inciers!...  et  il  les  promène  !  et  il  les  retourne!... 
<j  .li  vus  arrivant...  ils  vont  tout  em|torter  !...  le  faire 
li  ...  U  leur  parle  et  ils  fiiiisscnl  par  vivre  en^(■nIble, 
il  -  .  ..:  ...  lieurs  amis  du  monde  en  lui  donnant  des  poignées 
de  main  !...  Il  y  en  a  qui  domptent  les  lions  et  les  chacals,  lui  dompte 
les 


<  r<  ..ricicrs...  r 

■■■;   t    ^Vu 


-  facile,  c'est  ce  moii'.ieor  Pierquin, 
qui  se  nourrit  de  billets  de  mille  francs...  Et  ce 


\;f.,;sit  _  Un  créancier  mendiant...  J  ai  toujours  envie  de  lui  don- 

i;  .MÎnrd! 
—  Un  'ur  qui  voudrait  me...  m'escompler. 

iiv.iMfc.  —   ''  '  me. 

jc»Ti5.  —  ^  .,.ius  apprendrons  quelque  chose  du  nia- 


rij; 


SCÈNE  II. 

Ue  Mêmes.  MADA^ft:  ^m^AlTET 

■t»4«r  wffi-.MT   mirant  df  droite.  —  Justin,  êtes- vous  allé  faire 

1.  ? 

'  '(f  livrer  les  robes,  Icscha- 

pr.mx    i< 

t  aire  a  madame  que  les  fournisseurs  de  la 

"•■ 

■*n«xr  mtrintr.  —  Je  comprends. 

''   "  *"•  '  '■     — ■:        .  r,   qui  sont  la  cause  de  tout  le  mal... 

*>'  l'inr  a  leur  jouer  '. 

r.  nj;  K-.tf   .T.  rail  df  les  paver. 

Jtrrr»         ]}~  -frai'  .•,     ... 

■'  ■  .  ~-  Il  est  inutile  de  TOtit  cacher  l'inquiétude  exccv 

'*■*'■■  ..    •   -      re.  ,      de  mou   'H  ri...  iioii     .iirr"!!^  ^ans 

''  car  nous  pouvons  compter  sur 

vuus,  u  cfci-ce  fé»! 


TOUS.  —  Ah  !  madame  ! 

vnciMr..  —  Nous  disions  tout  à  l'heure  qn»=  .ous  avions  de  bien 
bons  maîtres. 

ïIlL!^È^E.  —  El  (|iie  nous  nous  metliions  a-j  fou  pour  vous... 

Ji'sTiN.  —  Nous  le  disions  ! 

(Mcrcuict  p:ir;iU  au  fond  ) 

MAOAMR  .MEiicADET.  —  Mcrci,  VOUS  ôics  dc  biavcs  gens...  (Mercudet 
hausse  les  épaules.  1  Monsieur  ne  veul  que  gagner  du  lenips,  il  a  lant 
de  ressources  dans  l'cspril!...  Il  se  préscnic  un  riche  parti  pour  made- 
moiselle Julie,  et  si... 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  MERCADET. 

MERCADET,  iti(crrom/)an(  sa  fcmtne.  — Chère  amie  !...  (Tous  les  do- 
vicstiqucs  s'éloignent  xin  peu.  Bas.)  Voilà  comment  vous  parlez  à 
VOS  domestiques?...  ils  vous  manqueront  de  res|)ect  demain.  |ii  Jus- 
tin.) Justin,  allez  à  linslant  chez  M.  Verdeliii,  vous  le  prierez  de  venir 
me  parler  pour  une  affaire  qui  ne  souIVre  aucun  retard...  Soyez  assez 
mystérieux,  car  il  faut  (pi'il  vienne...  Vous,  Thérèse,  rolonriiez  chez 
les  fournisseurs  de  iiiadamo  .Mercadet,  diles-leur  sechcnioiil  d'appor- 
lor  tout  ce  qui  a  été  coniinaiidé  par  vos  niailr<;sses...  Ils  seront 
p.iyés...  oui...  comiilant...  allez..  (Justinct  Tlicrcse vont  pour  sortir .) 
Ah!...  (Ils  s'arrêtent.)  Si...  si  ces  messieurs  se  pré&entent,  qu'on  les 
laisse  entrer. 

(Madame  Mercadet  s'assied  à  droite.) 

JUST!^.  —  (]es...  ces  messieurs?... 

TI1F.BÈSE  et  viiGiNiE.  —  Ccs  uiessicurs? 

MKHCADET.  —  Eh!  oui,  ccs  messieurs!  ces  messieurs  mes  créan- 
ciers... 

MADAME  MEiicADET. —  Commeiil,  Hiou  ami? 

MEiXADEi ,  s'asscyant  près  de  la  table  à  droite.  —  La  solitude  m'en- 
nuie... jai  besoin  de  les  voir.  (A  Justin  et  à  Thérèse.)  Allez... 

(Us  sortent.) 

SCÈNE  IV. 

MEIICADET,  MADAME  MKP.CADET,  VIKGINIE. 

MEiiCADET,  à  Virginie.  —  Eh  bien  !  madame  vous  a-l-elle  donné  ses 
ordres .' 

vnGiME.  —  Non,  monsieur,  d'ailleurs  les  fournisseurs... 

MF.ncvDEr.  —  Il  faut  vous  distinguer  aujourd'hui.  Nous  avons  à  dî- 
ner quatre  personnes...  Verdelin  et  sa  femme,  M.  de  Méricourl  et 
M.  dc  la  Brive...  Ainsi  nous  serons  sept...  Ces  dîners-là  sont  le  triom- 
phe des  grand 'S  cuisinières!.,.  Ayez  pour  relevé  de  polage  un  beau 
poisson,  puis  quatre  entrées  ;  mais  (iiiemenl  faites... 

vn(;i>'i;.  —  Mais,  monsieur,  les  fournis... 

MEiiCADET.  —  Au  second  service...  Ah  !  le  second  service  doit  être 
à  la  fois  savoureux  et  brillant,  délioal  cl  solide...  le  second  service... 

vnciME.  —  Mais  les  fournisseurs!... 

MEiir.ADKT.  —  Hein!  quoi?...  Les  fournisseurs!...  Vous  me  p.irlez 
des  fournisseurs  le  jour  où  se  fait  renlrcvuc  de  ma  lillc  ei  de  son 
prcleiidu  !... 

viiniME.  —  Ils  ne  veulent  plus  rien  fournir. 

HEf.cADET.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  des  fournisseurs  qui  ne  fournis- 
senlpas?...  on  en  prend  d'autres...  Vous  irez  chez  leurs  eoncurreiils, 
vous  leur  doiiiM-rez  ma  pratique,  et  ils  vous  donneront  des  (■trémies. 

VMGiME.  —  Et  ceux  (jne  je  (piille,  comment  les  payeiai-jc? 

meucadet.  —  Ne  vous  iiuiniélez  pas  de  cela,  ça  les  regarde. 

vir.GiME.  —  El  s'ils  me  demandent  IcurpayemcMi  à  moi.'...  Oh!  d'a- 
bord je  ne  réponds  de  rien. 

MERCADET.  bas,  sc  levant.  —  (àtte  lillc  a  dc  l'argent.  (Haut.)  Virgj 
nie,  aujonrdhui  le  crédit  est  toute  la  richesse  des  gouvernements, 
mes  fournisscttrs  mécotmaitraieiit  les  lois  de  leur  pays,  ils  seraient 
inconstitutionnels  et  radicaux  s'ils  ne  me  laissaienl  |ias  tranr|iiille... 
Ne  me  roiii|»ez  donc  pas  la  lète  pour  des  gens  en  insurrection  contre 
le  princi[)c  vit.il  (h;  tous  l(;s  Etats...  bien  ordonnés!...  o(cupez-vous 
du  diner  coriime  c  est  votre  devoir,  mais  montrez-vous  ce  (pie  vous 
êtes,  un  vrai  cordon  bleu  !,..  El,  si  niadamc  Mercadet,  en  cotnptaffé 
avec  vous  le  lendemain  du  mariage  de  ma  (ille,  se  tfrtnvc  vous  de- 
voir... c'est  moi  qui  ré|ion(ls  de  tout  !... 

viRMME,  hésitant.  —  .Monsieur... 

MEncADET.  —  Allez!...  je  vous  ferai  gagner  d(!  bons  intérêts  à  dix 
francs  pour  cent  francs  tous  les  six  mois'...  C'est  un  |)eu  mieux  que 
la  caisse  d'épargne. 

vihcme.  —  Je^rois  bien,  elle  donne  à  peine  cent  sons  [»ar  an  ! 

MKhcADET,  bat  à  ia  femme.  —  Quand  je  vous  le  dis;f1s  '..  .(A  Virgi- 
nie.) Comment,  vous  mettez  votre  argent  ciUro  des  mains  étrangè- 
res!... Vous  avez  bien  a'-sez  d'esprit  pour  1  ....  valoir  vijus-méine, 
et  ici  votre  petit  magot  ne  vous  (initiera  pas. 


MERCADET. 


viRGiM».  —  Diï  francs  tous  les  six  mois!...  Quant  au  second  ser- 
vice, madame  me  le  dira,  je  vais  faire  le  déjeuner. 

{ Elle  sort.) 

SCÈNE  V. 

MERCADET,  MADAME  MERCADET. 

KEBCADET,  regardant  Virginie  qui  sort.  —  Celte  fille  a  mille  écus  à 
la  caisse  d'épargne  qu'elle  nous  a  volés...  aussi  maintenant  pouvons- 
nous  être  tranquilles  de  ce  côté-là. 

MADAME  MERCADET.  —  Ali!  monsIcur,  jusqii'où  descendez-vous? 

MERCADET.  —  .Madame,  il  n'y  a  pas  de  petits  détails...  Ne  jugez  pas 
les  moyens  dont  je  me  sers...  Là,  tout  à  l'heure,  vous  vouliez  prendre 
vos  domestiques  par  la  douceur!...  Il  fallait  commander...  comme  Na- 
poléon, brièvement. 

MADAME  MERCADET.  —  Ordonner  quand  on  ne  paye  pas. 

MERCADET.  —  Précisément!  on  p;iye  d'audace. 

MADA.VE  MERCADET.  —  On  pcut  Obtenir  par  l'affection  des  services 
qu'on  refuse  à 

MEixADET.  —  Par  l'affection  !  ah  !  vous  connaissez  bien  voire  épo- 
que!... -aujourd'hui,  madame,  il  \  a  plus  que  des  intérêts,  parce  qu'il 
n'y  a  plus  de  famille,  mais  des  iadividus!  Voyez,  l'avenir  de  chacun 
est  dans  une  caisse  publique!...  Une  fille,  pour  sa  dot,  ne  s'adresse 
plus  à  une  famille,  mais  à  une  tontine...  La  succession  du  roi  d'An- 
gleterre était  chez  une  assurant  e.  La  femme  cotuple,  non  sur  son 
maii,  mais  sur  la  caisse  d'épargne!...  On  paye  sa  dette  à  la  patrie  au 
moyen  d'une  agence  qui  fait  la  traite  des  blancs!...  Enfin  tous  nos  de- 
voirs sont  en  coupons...  Les  domestiques  dont  on  change...  comme 
de  chartes,  ne  s'attachent  plus  à  leurs  maîtres!...  Ayez  leur  argent, 
ils  vous  sont  dévoués. 

MADAME  MERCADET.  —  Oh!  monsicur,  vous  si  honorable,  si  probe, 
vous  dites  quelquefois  des  choses  qui  me 

.MERCADET.  —  Et  qui  arrive  à  dire  arrive  à  faire,  n'est-ce  pas?... 
^jtï  bien  !  je  ferai  tout  ce  qui  pourra  me  sauver,  car  (il  tire  une  pièce 
de  cinq  francs)  car  voici  l'honneur  moderne...  Savez-vous  pourquoi 
les  drames  dont  les  héros  sont  des  scélérats  ont  tant  de  specta- 
teurs.'... c'est  que  tous  les  spectateurs  s'en  vont  flattés  en  se  disant  : 
Allons,  je  vaux  encore  mieux  que  ces  coquins-là  ! 

MADAME   MtRCADET.    —  -MoU  ami! 

MERCADET.  —  Mais  moi,  j'ai  mon  excuse,  je  porte  le  poids  du  crime 
de  mon  iissocié  ...de  Godeau.qui  s'est  enfui  enlevant  avec  lui  la  caisse 
de  notre  maison!...  D'ailleurs,  qu'y  a-t»il  de  déshonorant  à  devoir?.. 
Quel  est  l'houmie  qui  ne  meurt  pas  insolvable  envers  son  père?  11  lui 
doit  la  vie  et  ne  peut  la  lui  rendre...  La  terre  fait  constamment  fail- 
lite au  soleil.  La  vie,  madame,  est  un  emprunt  perpétuel!...  et  n'em- 
pnmte  pas  qui  veut!...  Ne  suis-je  pas  supérieur  à  mes  créanciers?... 
J'ai  leur  argent,  ils  attendent  le  mien...  Je  ne  leur  demande  rien,  et 
ils  m'importunent...  Un  homme  qui  ne  doit  rien!.,  mais  personne  ne 
songe  à  lui  !  tandis  que  mes  créanciers  s'intéressent  à  moi  ! 

MADAME  MERCADET.  —  Un  pcu  trop  !  dcvoir  et  payer....  tout  va  bien... 
mais  emprunter  quand  on  se  sait  hors  d'état  de  s'acquitter... 

MERCADET.  — Vous  VOUS  apitovcz  sur  mes  créanciers,  mais  nous  n'a- 
vons dû  leur  argent  qu'à... 

MADAME  MERCADET.  —  Qu'à  Icur  coufiafice,  monsieut 

MERCADET.  —  A  leur  avidité!...  Le  spéculateur  et  l'actionnaire  se 
valent...  tous  les  deux,  ils  veulent  cire  riciics  en  un  instant.  J'ai  rendu 
service  à  tous  mes  créanciers,  et  tous  croient  encore  tirer  quelque 
chose  de  moi  !  Je  serais  perdu  sans  la  connaissance  intime  que  j'ai  de 
leurs  intérêts  et  de  leurs  passions...  Aussi  vous  verrez  tout  à  l'heure 
comme  je  vais  jouer  à  chacun  sa  comédie  ! 

(Il  s'assied  à  gauche.) 

MADAME  MERCADET.  —  En  effet,  VOUS  vcnez  de  donner  l'ordre... 

MERCADET.  —  De  les  recevoir...  Il  le  faut!..  (Lui  prenant  la  main.) 
Je  suis  à  bout  de  ressources,  mon  amie,  le  temps  est  venu  de  frapper 
un  grand  coup,  c'est  Julie  qui  nous  y  aidera. 

MADAME  MERCADET.  —  Ma  filIC  ! 

MERCADET.  —  Mes  créanciers  me  pressent,  me  harcellent...  il  faut 
que  je  fasse  faire  à  Julio  un  brillant  mariage  qui  les  éblouisse....  et 
ils  me  donneront  du  temps...  mais,  pour  que  ce  mariage  ait  lieu,  il 
faut  d'abord  que  ces  messieurs  me  donnent  de  l'argent. 

MADAME  MEP.CADET.  —  Eux...  de  l'argent! 

MERCADET.  —  Est-ce  qu'il  n'en  faut  pas  pour  payer  les  toilettes  que 
l'on  va  vous  apporter  et  le  trousseau  que  je  donne...  à  propos,  pour 
une  dot  de  deux  cent  mille  francs,  il  faut  bien  un  trousseau  de  quinze 
mille. 

MADAME  MERCADET.  —  Mais  VOUS  uc  pouvcz  pas  douncT  cette  dot. 

MEiT.AoïT.  se  levant.  —  Raison  de  plus  pour  donner  le  trousseau... 
voilà  donc  ce  qu'il  nous  faut  :  douze  ou  qtiinze  mille  francs  pour 
payer  le  trousseau,  et  un  millier  d'écus  pour  vos  foiirnisseurs.  et  afin 

Sue  la  gène  ne  se  sente  pas  dans  notre  maison  à  l'arrivée  de  M.  de  la 
rive! 
MADAME  MiRCADBT.  —  Mais  comptcr  sur  des  créanciers  cour  cela! 


MERCADET.  —  Est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  de  ma  famille?...  trouvez- 
moi  un  parent  qui  désire  autant  qu'eux  me  voir  bien  portant  et  riche. 
Les  parents  sont  toujours  un  \)cn  envieux  du  bonheur  ou  de  la  richesse 
qui  nous  vient;  le  créancier  s'en  réjouit  sincèrement...  Si  je  mourais, 
j'aurais,  pour  me  suivre,  plus  de  créanciers  que  de  parents,  ceux-ci 
porteraient  mon  deuil  dans  le  cœur  et  au  chai)eau,  ceux-là  le  porte- 
raient dans  leurs  livres  et  dans  leur  bourse...  c'est  là  que  ma  perte 
laisserait  un  véritable  vide!...  !c  cœur  oublie,  le  crêpe  disparait  au 
bout  d'un  an...  le  chiffre  non  soldé  est  ineffaçable  et  le  vide  reste 
toujours. 

MADAME  MERCADET.  —  Mou  ami,  jc  conuais  ceux  à  qui  vous  devez... 
et  je  suis  certaine  que  vous  n'obtiendrez  rien. 

MEi:CADET.  —  J'obtiendrai  du  temps  et  de  l'argent,  soyez-en  sûre... 
{Mouvement  de  madame  Mercadet.)  Voyez-vous,  ma  chère,  quand 
une  fois  ils  vous  ont  ouvert  leur  bourse,  les  créanciers  sont  comme 
les  joueurs  qui  mettent  toujours  pour  rattraper  leur  première  mise. 
{S' animant.)  Oui,  ce  sont  des  mines  sans  fin!...  A  défaut  d'un  père 
qui  vous  lègue  une  fortune,  les  créanciers  sont  des  oncles  !  d'infatiga- 
bles oncles! 

jusii>-,  entrant  par  le  fond  —  M.  Gonlard  fait  demandera  mon- 
sieur s'il  est  bien  vrai  (ju'il  ail  désiré  le  voir. 

MERCADET,  à  sa  fcwmc.  —  Ça  I  étonne'...  (A  Justin.)  Pricz-Ie  d'en- 
trer. (Justin  sort.)  Guulard!  ie  plus  intraitable  de  tous!...  ayant  trois 
huissiers  à  sa  solde!...  mais  heureusenieul...  spéculateur  avide  et 
poltron!  qui  tente  les  alf.dres  les  plus  aventureuses  et  qui  tremble 
dès  qu'elles  sont  en  train... 

JUSTIN,  annonçant.  —  M.  Gonlard! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI. 

Lbs  Mêmes,  GOUL.^RD. 

GOULARD,  avec  colère.  —Ah!  on  vous  trouve,  monsieur,  quand  vous 
le  voulez  bien  ! 

MADAME  MERCADET.  —  Il  paraît  furicux!  Mon  ami! 

MEiiCADET.  lui  faisont  signe  de  se  tranquilliser.  —  Monsieur  est  mon 
créancier,  ma  chère. 

coDLARD.  —  Et  je  ne  sortirai  d'ici  que  lorsque  vous  m'aurez  payé. 

MERfADET,  las.  —  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici  que  tu  ne  m'aies  donné 
de  l'argent...  iHaut.)  Ah!  vous  m'avez  rudement  poursuivi  Gonlard! 
moi,  un  homme  avec  qui  vous  fiisiez  des  jifiaires  considérables!... 

GOULARD.  —  Dos  affaires  oi'i  tout  n'a  pas  clé  bénéfice. 

MERCADET.  —  Où  serait  le  mérite  '  si  elles  ne  donnaient  que  des  bé- 
néfices, tout  le  monde  ferait  des  affaires. 

GODLARD.  —  Vous  uc  ui'avcz  pas  appelé,  je  pense,  pour  me  donner 
des  preuves  de  voire  esprit!...  Je  sais  que  vous  en  avez  plus  que  moi, 
car  vous  avez  mon  argent. 

MERCADET.  —  11  faui  bicu  quc  l'argent  soit  quelque  part.  {A  sa 
femme,  i  Oui.  oui,  tu  vois  en  monsieur  un  homme  qui  m'a  puni  suivi 
comme  un  lièvre...  Allons,  convenez -en,  Gonlard,  vous  vous  êtes  mal 
conduit...  un  auire  que  moi  se  vengerait  en  ce  moment...  car  jc  puis 
vous  faire  perdre  une  bien  grosse  somme. 

GOULARD.  —  Si  vous  OC  mc  payez  pas,  je  le  crois  bien,  mais  vous 
me  payerez...  les  pièces  sont  entre  les  mains  du  garde  du  commerce; 

MADAME  MERCADET.  —  Grand  Dieu  ! 

MERCADET.  —  Uu...  du  garde  du  commerce!.,  ah!  perdez  vous  l'es- 
prit?... mais  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  vous  fiiiles.  malheu- 
reux !...  vous  nous  ruinez,  vous  et  moi,  d'un  seul  coup. 

GOULARD,  ému.  —  Comment?...  vous...  c'est  possible...  mais...  mais 
moi. 

MERCADET.  —  Tous  les  dcux,  VOUS  dis-je!...  vite,  mettez-vous  là... 
écrivez,  écrivez... 

GOi}i.Ki\D,  prenant  machinalement  la  plume.  —  Ecrire...  quoi'  .. 

MERCADET.  —  Un  mol  à  Delannoy  pour  (pi'il  fasse  suspendre,  et  qu'il 
me  donne...  les  mille  écus  donl  j':ii  absoliimenl  besoin. 

GOULARD,  jetant  la  plume.  —  Allons  donc,  plus  souvent. 

.VERCADET.  —  Vous  hésitcz,  cl,  quand  jc  marie  ma  fille  à  un  homaie 
puissamment  riche...  vous  voulez  que  l'on  m'arrèie...  vous  tuez  vo- 
tre créance...  vous!!I 

GoniAnD.  —  Ah!  vous...  mariez... 

MEitcAOET.  —  A  M.  le  comte  de  la  Brivc...  Autant  de  mille  livres  de 
rentes  que  d'années!... 

GOur.AiiD.  —  Si  c'est  un  homme  mûr...  c'est  une  raison  pour  vous 
donner  un  délai...  mais  les  mille  écus!...  les  mille  écus  jamais...  déci- 
dément... rijen...  ni  délai,  ni.  .  jc  m'en  vais. 

MEi'CADET,  avec  force.  —  Eh  bicu  :  parlez  donc,  ingrat  !...  Mais  sou- 
venez-vous que  j'ai  voidii  vous  sauver... 

G'iOLAUD,  revenant.  —  Me...  mo  sauver.  .  De  quoi  ? 

MERCADET,  hits.  —  Allous  douc!...  lllaut.)  Ile  quoi?...  Delà  ruine 
1,1  plus  conq)lète. 

Gori  Ai;n.  —  De  la  ruine,  c'esl  inqiO'^Mhle. 

MERCADET,  s'as.ipifant  n  droite.  —  Comment .  voas  !...  un  hommr  In- 
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lelligenl,   habile...  no  homme    fort  enfin:.  .  cir  il  est  très-fort!... 
%        ■       >  lie  CCS  arfaires...  là  '.  vouez,  j  étais  furieux  contre  vous... 
ii  iK»r  amitié...  ma  foi...  oui.  je  l'avoue.  o"e>t  p.ir  éiïoismc... 
j  a\,  rfi:arJai>  votre  rriiiue...  un  peu...  d'Uimo  la  luiounc... 

Je  n.^  .....;  ;  Je  lui  doi>  trop  p. 'iir  qu'il  ne  m'aide  pas  encore  dans  les 
grands  jours  comme  celui-ci  par  exemple!...  el  vous  allez  tout  e\- 
i>o>er...  I  Ire  dans  une  seule  entreprise!...  tout!...  .\\\l  vous 

avez  rai>  ,o  refu>er  mille  écns...  il  vaut  mieux  les  enfouir  avec 

/e  re>le.  vous  avez  raison  de  m'envoyer  à  Clichy,  vous  y  retrouverez 
dn  moins  un  ami  '... 

cociAio.  tf  rapprochant.  —  Mercadcl!...  mon  cher  .Mercadcl?... 
I!  >i  doue  vrai .' 

rr.  te  Ifrant.  —  Si  c'est  vrai!...  (^4  sa  femme.)  Tu  ne  le 
croirais  j.imais...  tA  Goulard.  Elle  a  lini  par  se  connaître  en  spccu- 
lalious...  i.4  ta  frmme.\  Eh  bien',  ma  chère.  Goul.ird  est  pour  une 
^onlIne...  ires-oo'nsitlérable  dans  la  pnmde  affaire. 

■akahe  «truMT,  hout<~usc.  —  Monsieur!... 

nacAKT.  —  ^»uel  malheur!...  si  ou  n'y  parait  pas  ! 

cocLUD.— .Mercadcl!...  C'est  des  raines  de  la  Ba^sc-Indre  que  vous 
voulez  parler? 

mi  .  CET.  —  Tiens!  parbleu!...  {À  part.)  Ah  !  tu  as  de  la  Basse- 
Indre  : 

GorniD.  —  Mais  l'affaire  me  paraissait  superbe. 

■trciDCT. —  Superbe!..  Oui,  pour  ceux  qui  ont  fait  vi  ndrc  hier. 

cornU'.  —  On  a  vendu  .' 

MifcàDET.  —  En  >ecret,  dans  la  coulisse. 

i-oci-à«D.  —  .\dieu  :  merci.  Mcrcadet  ;  madame,  mes  hommages. 

■Etc&DCT,  larrètant.  —  Goulard  ! 

cogLAtD.  —  Uein  ? 

«ckCADiT.  —  Et  ce  mot  pour  Delannoy? 

oocLài».  —  Je...  lui  parier.ii  pour  le  délai... 

xcKADET.  —  Non.  écrivez,  et  je  pourrai  pendant  ce  temps  vous  dire 
quelqu'un  qui  achètera  vos  titres. 

'Vif»o.  i'aiteyant. — Toute  ma  Basse-Indre?...  til  reprend  la 

/..uni'     >  l...  qui  .'... 

K  ■  :.£T.  bat.  —  Le  voyez-vous,  l'honnêie  homme,  prêt  à  voler  le 
[f    II  II.  {Haut  )  Ecrivez'  donc...  trois  mois  de  délai,  hein  ? 

0  i    w.D.  —  Trois  mois,  ça  y  est. 

Hii  ^^ET.  —  Mon  lioiiiine,  qui  achète  en  secret  de  peur  de  déter- 
miner la  hausse,  cherche  trois  cents  actions,  vous  en  avez  bien  trois 
ceais? 

«oixitD.  —  J'en  ai  trois  cent  cinquante. 

—  Cinquante  de  plus!...  bah  !  il  les  prendra...  (Regar- 
I  ,        écrit  Ooulard.)  .\v(Z-vous  mis  les  mille  écns?... 

orriAtD.  —  El  comment  s'appelle-t-il  ? 

aEiCADET.  —  Il  s'appelle?  vous  n'avez  pas  mis... 

coFiABD.  —  Son  nom  ! 

■U'  \DET.  —  Les  mille  écus  ! 

cooLAtD.  —  Diable  d  homme  !  (//  e'crtl.)  Ça  y  est. 

JUBrA»rT.  —  Il  s>'ap|ielle  Pieriuin. 

•0OLA»D,  M  levant.—  Pierquin! 

ntcAOET.  —  C  est  lui  du  moins  qu'on  chargera  de  l'achat...  rentrez 
(hcz  vous...  et  je  vous  l'enverrai...  il  ne  faut  pas  courir  après  l'a- 
cheteur. 

ftoou».  —  Jamais  !...  vous  me  sauvez  la  vie...  Adieu,  ami  !  .  Ma- 
àêtat,  recevez  mes  vœux  pour  le  bonheur  de  votre  fille... 

(  Il  »orl.) 

■»CA»KT.  —  El  d'un  '...  ils  y  passeront  tous. 

SCÈNE  VIL 

MADAME  MElîCADEl,  MEIU;.\DEI,  puis  JULIE. 

KADtiiE  aEkCAOCT.  —  Est-cc  vraï,  ce  que  vous  venez  de  lui  appren- 
dre là?...  car  je  ne  sais  plus  démêler  le  sens  de  ce  que  \ous  leur 
due». 

■KKAkET.  —  Il  cst  dans  rintércl  de  mon  ami  \  crdclin  d'organiser 

r  ici  a«  !  "      •  Indre  ;  eiilre()risc  lon;^teinps 

.cnuccN'  .  (iup  par  les  {,'iscnieiiis  de  nii- 

nerai  qu'on  vient  de  découvrir...  Ah  !  si  je  pouvais  acheter  (lonr  cent 

iitillc  écus...  ma  fortune  serait...  mais  c'est  du  mariage  de  Julie  qu'il 

»'agiL 

■adame  atiCADET.  —  Vous  connaissez  bien  ce  M.  de  la  Brive,  n'cst- 
je  pas.  mon  ami  ? 

ainrADET.  —  J'ai  dioé  chez  lui!...  charmant  appartement,  belle 
argenterie,  on  '  "'  m  vermeil  à  ses  armes!  donc  ce  n'était  pas 
en|>nin;'i...Oh  .  lu  fait  un  beauniaria;:e...  El  lui...  bah  !  quand 

sur  deux  époux,  il  y  en  a  un  d  heureux,  c'est  déjà  gentil  ! 

(  Jiili';  ■;iitre  «  droite.) 

aAPAME  aitrADET.  —  Voici  ma  fille,  monsieur...  Julie,  votre  père  et 
moi.  ooo»  avons  à  tous  parler  sur  un  sujet  toujours  agréable  à  une 
fille... 

JCLiE.  —  M.  Mhiard  vous  u  donc  parlé,  mon  père? 


MEncAOET.  —  M.  Minard  !  Vous  aitendiez-vous,  ni.Tdame,  à  trouver 
un  .M.  .Minard  établi  dans  le  cœur  de  votre  fille  !...  M.  Minard,  serait- 
ce  par  hasard  ce  petit  employé?...  i 

JCLiE.  —  Oui,  napa. 

MERf.ADET.  —  VOUS  l'aimcz ? 

jiLiE.  —  Oui.  papa. 

.MEncADET   —  Il  s'agii  bien  d'aimer  !  il  faut  être  aimée. 

MADAME  MERCADET.  VoUS  aimC-l-il? 

jiLiE.  —  Oui.  maman  ! 

MERCADET.— Oui,  papa  ;  oui  maman;  pourquoi  pas  nanan  et  dada?... 
(Jiiand  les  filles  sont  ultra  majeures,  elles  parlent  comme  si  elles  sor- 
taient de  nourrice...  Faites  à  votre  mère  la  politesse  de  l'appeler  ma- 
dame, alin  qu'elle  ail  les  bénéfices  de  sa  fraicliour  el  de  sa  beauté. 

jiLiE.  —  Oui,  monsieur... 

MEHCADET.  —  OU  !  luoi...  appclez-itioi  :  mon  père,  je  ne  m'en  fâche- 
rai pas...  Ouelles  preuves  avez-vous  d'être  aimée? 

JULIE.  —  Mais  la  meilleure  preuve,  c'est  qu'il  veut  m'épouser. 

MtRCADET.  —  C'est  vraï,  ces  filles  ont,  comme  les  petits  enfiuits,  des 
réponses  à  vous  casser  les  bras...  Apprenez,  mademoiselle,  qu'un  em- 
ployé à  dix-huit  cents  francs  ne  sait  pas  aitner...  U  n'en  a  pas  le 
lenqis,  il  se  doit  au  travail... 

MADAME  MERCADET.  —  Mais,  malhcureuse  enfant... 

MERCADET.  —  Ah!  qucl  bonheur  :  Laissez-moi  lui  parler...  Ecoute, 
Julie,  je  le  marie  k  ton  .Minard...  {Mouvement  de  joie  de  Julie.)  \t- 
tends...  tu  n'as  pas  le  premier  sou,  tu  le  sais,  que  devenez-vous  le 
lendemain  de  votre  mariage?  y  as-tu  songé? 

JULIE.  —  Oui,  mon  père... 

MADAME  MEi  CADET,  ovec  bonté,  à  sonmori.  —  Elle  est  folle. 

mi;rcadet.  —  Elle  aime,  la  pauvre  fille...  {A  Julie.)  Parle,  Julie,  je 
ne  suis  plus  ton  père,  mais  ton  confident  ;  je  l'écoute. 

JULIE.  —  Nous  nous  aimerons. 

.MEiîCADET.  —  Mais  l'amour  vous  cnverra-l-il  des  coupons  de  renies 
au  bout  de  ses  fièches? 

JULIE.  —  Mon  père,  nous  logerons  dans  un  petit  appartement,  au 
fond  d'un  faubourg,  an  qualrièmc  étage,  s'il  le  faut!...  au  besoin,  y. 
serai  sa  servante...  Oli  !  je  m'occuperai  dos  soins  du  ménage  avec  un 
plai-ir  infini,  en  songeant  qu'en  tonte  chose  il  s'agira  de  lui...  Je  tra- 
vaillerai pour  lui  pendant  (pi'il  travaillera  pour  moi...  je  lui  épargne- 
rai bien  des  ennuis,  il  ne  s'apercevra  jamais  de  notre  gêne...  noire 
ménage  sera  propre,  élégant  même...  Mon  Dieu!  l'élégance  tient  i 
si  peu  (le  chose  ;  elle  vient  de  l'àino,  cl  le  boiiiicnr  en  est,  à  (i\  lois, 
la  cause  et  l'effet...  Je  puis  gagner  assez  avec  ma  pcininie  pour  ne 
rien  lui  coûter,  el  même  contribuer  aux  cliarges  de  la  vie...  D'ail- 
leurs l'amour  nous  aidera  à  passer  les  jours  difficiles...  Adolphe  a  de 
l'ambition  comme  tous  les  gens  qui  ont  une  âme  élevée,  cl  il  est  de 
ceux  qui  arrivent... 

MERCADET.— On  arrivc  garçon  ;  mais,  marié,  l'on  se  lue  à  solder  un 
livre  de  dépense,  à  courir  après  mille  francs  comme  les  chiens  après 
une  voiture. 

JULIE.  —  .Mon  père,  Adolphe  a  tant  de  volonté,  unie  à  tant  de 
moyens,  que  je  suis  sûre  de  le  voir  un  jour...  ministre  |)cu!-êlre. 

MERCADET.  —  Aujourd  liui,  qui  est-cc  qui  ne  se  voit  pas  plus  ou 
moins  ininistrc?..  en  sortant  du  collège,  on  se  croit  mi  granti  poète, 
un  grand  orateur!...  Sais-tu  ce  (pi'il  serait,  ton  Adolplic?  père  de 
plusieurs  enfants  qui  dérangeront  tes  plans  de  travail  cl  d'économie, 
qui  logeront  Son  E\cellcnce  rue  de  Clichy,  cl  qui  te  plongeront  dans 
une  affreuse  misère...  lu  m'as  fait  le  roman  cl  non  l'histoire  de 
la  vie. 

(Il  remonte.) 

axDAaE  MERCADET.  —  Ma  lillc,  cet  amour  n'a  rien  de  sérieux. 

JULIE.  —  C'est  un  amour  auquel,  de  part  et  d'.iulre,  nous  sacrifie- 
rions tout. 

MERCADET,  retenant.  —  J'y  pense.  .  ton  Adolphe  nous  croit  riches? 

JULIE.  —  Il  ne  m'a  jamais  parlé  d'argent. 

MERCADET.  —  C'cst  ccla...  J'y  suis...  {A  Julie.)  Julie,  vous  allez  lui 
écrire  à  l'instant  de  venir  me  parler. 

JULIE.  —  Ah  !  mon  perel... 

(  Elle  l'embnsse.) 

MEiif.ADET.  —  El  lu  épouseras  M.  de  la  Brive...  Au  lieu  d'un  qua- 
trième étage  dans  un  faubourg,  vous  habiterez  une  belle  maison  dans 
la  ChaussLC-d'Anlin,  el,  si  vous  n'êtes  pas  l.i  femme  d'un  ministre, 
vous  serez  pent-êlrc  la  feniine  d'un  pair  de  France.  Je  suis  fâché,  ma 
fille,  de  n'avoir  pas  mieux  à  vousollrir...  D'ailleurs,  vous  n'aurez  pai 
le  choix,  M.  Minard  renoncera  de  liii-inènie  à  vous. 

JULIE.  —  Oh  !  jamais,  mon  père,  il  vous  gagnera  le  cœur  .. 

MADAME  MEiicAiiKT.  —  Moiiaiiii,  SI  cIlc  éluit  aiméc?... 

MERCADET.  —  Elle  csl  irompéc... 

JDLiB.  —  Je  demanderais  a  l'être  toujours  ainsL 

(  Un  cnlcnfi  soinuT  au  iJcIiors  ) 

MADAME  MEp.cADET. —  On  sounc,  ct  uoub  u'avous  personiic  pour  aller 
ouvrir. 

MEI  CADET.  —  Eh  bien!  laissez  sonner. 

MADAME  MERCADET.  —  Je  m  imagiiic  toujours  que  Codcau  peut  rt» 
venir 


.'); 


MERCADET, 


METCADET.  —  Après  liuit  ans  sans  nouvelles,  vous  espérez  encore 
Godcau  !...  Vous  me  faites  l'effet  de  ces  vieux  soldais  qui  attendent 
toujours  Napoléon. 

MADAME  MEP.CADET.  —  Oo  souno  cucore. 

MEPr.ADET. — Va  voir,  Julie,  dis  que  ta  mère  et  moi  sommes  sortis... 
Si  l'on  n'a  pas  la  pudeur  de  croire  une  jeune  fille...  ce  sera  un  créan- 
cier... laisse  entrer. 

(Julie  sort  par  le  fond.) 

MADAME  MERCADET.  —  Cet  amour,  vrai,  chez  elle  du  moins,  m'a 
émue. 

MERCADET.  —  Vous  êtcs  loutes  Tomancsques. 

JULIE,  rentrant.  —  Won  père,  c'est  M.  Pierquin. 

MERCADET.  —  Uu  Créancier  usurier...  àme  vile  et  rampante,  qui  me 
ménage  parce  qu'il  me  croit  des  ressources,  bêle  féroce  à  demi 
domptée  que  mon  audace  rend  soumise...  Si  j'avais  l'air  de  le  crain- 
dre, il  me  dévorerait...  (Allant  à  la  porte. \  Entrez,  vous  pouvez  en- 
trer, Pierquin. 


SCENE  vm. 

Les  Mêmes,  PIERQUIN. 

piERQui?!.  —  Recevez  mon  compliment...  Je  sais  que  vous  faites  un 
superbe  mariage;  mademoiselle  épouse  un  millionnaire,  le  bruit  s'en 
«st  déjà  répandu. 

MERCADET.  —  Ah  !  millionnaire...  non...  neuf  cent  mille  fiancs  tout 
au  plus. 

piERQi'i».  —  Ce  magnifique  prospectus  fera  prendre  patience  à  bien 
des  gens...  Le  retour  de  Godcau  s'usait  diablement...  et  moi-même... 

MERCADET.  —  Vous  peusicz  à  me  faire  arrêter  ? 

JULIE  —  Arrêter... 

MADAME  MERCADET,  à  Pierquin.  —  Ah  !  monsieur  ! 

piERguis.  —  Ecoutez  donc,  vous  avez  deux  ans,  et  je  ne  garde  ja- 
mais un  dossier  si  longtemps,  mais  ce  mariage  est  une  superbe  in- 
vention, et... 

MADAME  MERCADET.  —  Unc  iuvention! 

MERCADET.  —  Mou  gcudre,  monsieur,  est  M.  delà  Rrive,  un  jeune 
homme... 

PIERQUIN.  —  Il  y  a  un  vrai  jeune  homme?  Combien  payez-vous  le 
jeune  homme? 

MADAME   MERCADET.    —  Oh  ! 

MERCADET,  faisant  un  signe  à  sa  femme.  —  Assez  d'insolence  I  au- 
trement, mon  cher,  je  vous  demanderais  de  régler  nos  comptes...  et, 
mon  cher  monsieur  Pierquin,  vous  y  perdriez  beaucoup  au  prix  où 
vous  me  vendez  l'argent...  Je  vous  rapporte  autant  qu'une  ferme  en 
Beaiicc. 

piErQui:;.  —  Monsieur... 

MERCADET.  avcc  hauteur.  —  Monsieur,  je  vais  être  assez  riche  pour 
ne  plus  souffrir  la  plaisanterie  de  personne...  pas  même  d'un  créan- 
cier. 

piEiQuiN.  —  Mais... 

MERCADET.  —  Pas  uu  mot...  ou  je  vous  paye  !...  Entrez  chez  moi... 
nous  réglerons  l'affaire  pour  laquelle  je  vous  ai  fait  venir.. 

piERQOis.  —  A  vos  ordres,  monsieur.  [À  part.)  Diable  d'homme!... 
(  Il  entre  à  gauche  chez  Wercadet,  cl  passe  en  saluant  les  dames.) 

MERCADET,  le  suivant,  et  parlant  à  sa  femme.  —  La  bête  féroce  est 
domptée...  ça  va  marcher. 


SCENE  IX. 

MADAME  MERCADET,  JULIE,  puis  les  Domkstiques 

JULIE.  —  Oh  !  maman  !...  je  ne  pourrai  jamais  épouser  ce  M.  de  la 
Brive. 

MADAME  MERCADET.  —  Mais  il  cst  richc,  lui. 

JULIE.  —  Mais  j'aime  mieux  le  bonheur  et  la  pauvreté  que  le  mal- 
heur cl  la  richesse. 

MADAME  MERCADET.  —  Moo  cufant,  il  u'y  a  pas  de  bonheur  possible 
dans  la  inibcre,  il  n'y  a  pas  de  malheur  (|ue  la  fortune  n'adoucisse. 

JULIE.  —  C'est  vous  qui  me  dites  de  si  tristes  paroles. 

MADAME  MEi  CADET. —  L'cxpéricncc  dcs  parents  doit  être  la  leçon  des 
enfants...  Nous  faisons  en  ce  moment  une  rude  épreuve  des  choses 
de  la  vie...  Va,  ma  fille,  marie-loi  richement. 

JUSTIN,  mirant  par  le  fond  suivi  de  Thérèse  et  de  Virginie.  —  Ma- 
dame, nous  avons  exécuté  les  ordres  de  monsieur. 

vuiciME.  —  Mon  diner  sera  prêt. 

THÉRÈSE.  —  El  les  fournisseurs  aussi.. 

iosTin.  —  Quaut  à  M.  Verdeliu.  , 


SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,  MERCADET,  des  papiers  à  la  main. 

MERCADET.  —  Qu'a  dit  mon  ami  Verdelin? 

JUSTIN.  —  Il  va  venir  à  l'instant,  il  a  justement  de  l'argent  à  appor- 
ter à  M.  Brédif,  le  propriétaire  de  la  maison. 

MERCADET.  —  Brtdif  est  millionnaire  !  fais  en  sorte  que  Verdelin  me 
parle  avant  de  monter  chez  lui...  Eh  bien!  Thérèse,  et  les  lingères, 
les  modistes?... 

THÉRÈSE.  —  Ah  !  monsieur,  dès  que  j'ai  promis  le  payement,  tout  le 
monde  a  eu  des  figures  aimables. 

MERCADET.  —  Bicu...  Et  uous  aurous  un  beau  dîner,  Virginie?... 

VIRGINIE.  —  Monsieur  le  mangera... 

MERCADET.  —  Et  Ics  foumisscurs? 

VIRGINIE.  —  Bah!  ils  paiienteront. 

MERCADET.  —  Je  couipteiai  avec  toi  demain,  je  compterai  avec  vous 
tous...  allez...  {Ils  sortent.)  Avoir  ses  gens  pour  soi,  c'est  comme  si 
un  ministre  avait  la  presse  à  lui  !... 

MADAME  MERCADET.  —  Et  Piorquin? 

MERCADET.  —  Voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  lui  arracher...  Du  temps,  et 
ces  paperasses  en  échange  de  quelques  actions...  Une  créance  de 
quarante-sept  mille  francs  sur  un  nommé  Michonnin,  un  gentilhomme 
rider  très-insolvable...  un  chevalier...  fort  industrieux,  sans  doute, 
mais  qui  a  une  vieille  tante  aux  environs  de  Bordeaux  ;  M.  de  la  Brive 
est  de  ce  pays-là,  je  saurai  s'il  y  a  quelque  chose  à  en  tirer. 

M.\DAME  MERCADET.  —  Mais  tous  Ics  foumisscurs  vont  venir. 

MERCADET.  —  Jc  scFaï  là  poup  Ics  rcccvoir...  laissez-moi...  allez, 
chère  amie,  allez. 

(  Les  deui  femmes  sortent.) 


SCÈNE  XI. 

MERCADET,  puis  VIOLETTE. 

MERCADET,  sc  promenant.  — Oui,  ils  vont  venir!...  Tout  repose 
maintenant  sur  la  douteuse  amitié  de  Verdelin...  un  homme  dont  la 
fortune  est  mon  ouvrage  !...  Ah  !  dès  qu'un  homme  a  quarante  ans, 
il  doit  savoir  que  le  monde  est  peuplé  d'ingrats...  Par  exemple,  jc  ne 
sais  pas  où  sont  les  bienfaiteurs!...  Verdelin  et  moi,  nous  nous  esti- 
mons très-bien. ..  lui  me  doit  de  la  reconnaissance,  moi,  je  lui  dois  de 
l'argent,  et  nous  ne  nous  payons  ni  l'un  ni  l'autre.  Allons,  pour  marier 
Julie,  il  s'agit  de  trouver  encore  mille  écus  dans  une  poche  qui  voutii  a 
être  vide...  crocheter  le  cœur  pour  crocheter  la  caisse!  (luelie  en- 
treprise!... Il  n'y  a  que  les  femmes  aimées  qui  font  de  ces  tours  de 
force-là  ! 

JUSTIN,  en  dehors.  —  Oui,  monsieur,  il  est  là. 

8IERCADET.  —  C'cst  lui  !  (//  va  veTs  le  fond,  Violette  paraît.  )  Mon 
ami!  ah!  c'est  le  père  Violette!,., 

VIOLETTE.  —  Je  suis  déjà  venu  onze  fois  depuis  huil  jours,  mon 
cher  monsieur  Mercadet,  et  le  besoin  m'a  obligé  de  vous  attendre, 
hier,  pendant  trois  heures  dans  îa  rue;  j'ai  vu  qu'on  m'avait  dit  vrai 
en  assurant  que  vous  étiez  à  la  campagne  et  je  suis  venu...  aujour- 
dhui... 

MERCADET.  —  Ah  !  Hous  sommes  aussi  malheureux  l'un  que  l'autre, 
père  Violette!... 

vioLBiTE  —  Hum  !.,.  Nous  »vous  engagé  tout  ce  qui  peut  se  mettre 
au  mont-de-piété. 

MERCADET.  -     C'cSt  COnidiO  ici. 

VIOLET iE.  —  Je  ne  vous  ai  jamais  reproché  ma  ruine,  car  je  crois 
que  vous  aviez  rinlenlion  de  nous  enrichir  ;  mais  enfin,  parole  ne 
paye  pas  farine,  et  je  viens  vous  supplier  de  me  donner  le  plus  petit 
à-compte  sur  les  intérêts,  vous  sauverez  la  vie  à  toute  une  famille. 

MERCADET.  —  Pèpc  Violclte,  vous  me  navrez  !...  soyez  raisonnable, 
je  vais  partager  avec  vous...  (À  voix  basse.)  Nous  avons  à  peine  ciui 
francs  dans  la  maison...  et  encore  c'est  l'argent  de  ma  fille!... 

VIOLETTE.  —  Est-ce  possiblc!...  vous,  Mercadel,  que  j'ai  vu  si  ri- 
che... 

MERCADET.  —  Je  u'ai  rien  de  caché  pour  vous. 

VIOLETTE.  —  Entre  niallicureux  on  se  doit  la  vérilé. 

MERCADET.  —  Ah  !  si  l'on  ne  se  devait  (|ue  cela  !  connue  on  se  pa)e- 
rail  promptemcnl  '  mais  gardez-moi  le  seret,  je  suis  sur  le  point  de 
marier  ma  fille. 

VIOLETTE.  —  J  ;;i  deux  filles,  moi,  monsieur,  et  ça  travaille  sans  es- 
poir de  se  marier  !  D.ms,  les  i  irconslanocs  où  vous  êtes  je  ne  vous 
iniporlunerais  \k\^,  mais...  ma  femme  et  mes  filles  allendeul  mon  re- 
tour dans  desaii;:'>isses  !... 

MERCADET.  —  Ttnez.  .  je  vais  vous  donner  soixante  francs. 

viOLEiiE  —Ah  ma  femme  et  met^  fill''s  vont  vous  bénir,  .iparl. 
pendant  que  Met  O'Jj't  tort  un  instant  a  gauche.)  Les  autrea,  qui  le 


TOEATRE  complet  de  BALZAC. 


tncassefit.  n'oblienncnt  rien  de  lui;  nini<.  en  se  plaigtiant  comme  ça, 
OD  (oucbe  JH'U  à  peu  ses  pelils  iuUTt'is  !  eh  I  oli! 

Il  lrj}>j>o  >ur  son  gousset.) 

«iitriDBr.  qui  vient  de  rentrrr  tt  a  vu    —  {A  part.)  Ilei»?...  Ah' 
eil  avare  uiiiniiaul  :.  .  Dix  j-ounipie  à  soi\anle  fraiit>.  ça  fail  six 
,^Ls  fnino...  Allons,  j'ai  ;tNsez  îvciné.  il  me  faul  ma  récolte...  hum  ! 
■m      '       '  ;  .. 

V.  ,  iiiie  fninrsenor!  il  y  a  bien  lon}:tem|)s  que  je  n'en 

i  »«•...    Adieu  !..  nous  prieron>iK)ur  le  mariage  de  madi-muisellc  Mer- 

adel. 

■ttiuDri.  —  Adieu,  père  Violelle.  (U  retenant  par  la  main.)  Pan- 
Tro  '  je  vous  vois,  je  me  trouve  riilie...  volic  inallieur 

pie  i  ut  ..  et  dire  quliier  je  me  suis  vu  au  inoiiioiil  de 

Toas  rembourser  uon-sculemeul  tous  vos  intérêts;  tuais  tout  le  ca- 
pital' 

V...  tni,  redescendant.  —  Ve  reml)0ur«er  !..    t"Ut,  tout  !. 

MiKADCT.  —  Cela  a  teuii  à  liieu  peu  de  (.  hosc  ! 

vioiXTTB.  —  (".«•utcz moi  doiii-  cila  ! 

ancADCT.  —  Figurez-vous,  mou  cher,  l'inveulion  la  plus  brillante, 
t.  ■  '      '   .       r.fl  lue,  la  découverte  la  |)lus  sublime.,  une 

-  le*  iiiléréls.  qui  pusail  dans  toutes  les 
r  la  rtMli>aliou  de  laquelle  uu  baixiuier  slupide  m'a 
,   .  ,.ci able  somiue  de  mille ccus,  lo^^qu'd  y  a  plus  d'un  mil- 

hoi, 

—  L'u  million  ! 

Kl  —  Lu  million...  d'abord,  car  personne  ne  peut  calculer 

QÙ  &'arrc'leniit  la  vogue  du...  du  pavé  conservateur.  . 
viOLmi.  —  Du  p;ive  .. 

NCtcADCT.  — Conservateur!...  Ua  pavé  sur  lequel  et  avec  lequel 
.ide  dcviriii  impossible. 

—  Tii  vorilé  ! 

il  r^-vous  d'ici,  tous  les  gouvernements  intéressés 

ne  I  <ii(lrcdeven;iut  nos  premiers  actionnaires...  Les  mi- 
(irinces  et  les  rois  sont  nos  aclioiuiaires  fondateurs...  A 
.•  \icuuout  les  dieiis  de  b  liuauce,  le>  j;rau(ls  capilalisles,  la 

; ,  .  .  les  reutiers.  le  «ommcrce  et  les  S|)éculaleurs  en  dcmocralie; 

les  nurihaudsdc  socialiMue  eux-mêmes,  voyant  leur  industrie  rui- 
Dce.  stMil  réduits  |H>ur  vivre  à  me  prendre  des  actions  ! 
riOLCiiE.  —  l'ui,  c'e>t  bo;iU  !  c'est  grand  ! 

BtkCADCT.  —  C'e^  ^ubJimect  philauiliiopique!...  et  dire  qu'on  m'a 
r  f    ■■  — ;re  uidie  fraues  pour  répandre  les  annonces  et  laucer  le 

vé..Lâ..îB.  —  (^lualre  uiiilf  francs.  .  je  iroy.iis  que  ce  n'était  que... 

jiCictDCT.  —  (Juatre  nulle  francs,  pas  plus!  et  je  donnais  la  moitié 
Je  Iculrr^^riM;  !...  c'eti-à-dire  une  furtuue  !  dix  fortunes  ! 

v;     ---     —  Ecoulez  ..  je  verrai...  je  parlerai  ;'i  quelqu'un. 

K.  — A  |aT.>^une!...  gardcz-voU:5-cu  bien!...  on   volerait 

ridcc.  .  iiu  bien  ou  ne  la  compieudrail  pas  comme  vous  l'avez  com- 
pris inut  de  suite...  Ces  gcus  d'urgent  .>-oul  si  bctes!...  cl  puis... 
j'attends  Verdelia... 

\  ■       '  '      ..  mais  ..  ou  pourrait... 

«  ^  Verdcbu  !...  quelle  fortune,  s'il  a  l'espril  de 

risquer  six  mille  francs. 

rioLtiTC.  —  Slais  vous  disiez  cpiatre  mille  tout  à  l'heure  ! 

■LiiiADET.  —  (>'est  qu.ilre  mille  ipion  m'a  rcfusé>  ;  mais  c'est  six 
Ht!  MX  nulle  francs,  eiVirdelin,  que  jai  déjà  fail  uue 


au 
ni- 


fois 


I 


I  ..        •_,  va  le  devenir  trois,  quatre,  cmq   lois  encore  1 

après  <.j...  c'e^t  un  bon  garçou.  Verdiliu.  bah!... 

tinicni  —  .Mrrcadet  !  je  vous  trouverai  la  somme.  . 

irr»r»ncT.  —  Nuu.  non.  ii  y  piiisez  pas.    D'ailleurs  il  va  venir,  et, 

.<    le   rvu\o>e  sait»  coucluie  J  affaire  avec  lui.  il  faudrait 

■-y.    .     ....  :.uie  avec  un  autre...  et,  comme  c'i  st  impossible...  adieu 

et  UiO  espoir...  vous  rentrerez  dans  vos  trente  mille  fraucs. 

%  -  Mou  ami,  voilà  Verdcliu  qui  vient. 

M'i.(jkDF.T.  a  part   -  iH>u  ! '//au(.)  Heteiiez-le  un  instaul.  (ifr/t/ame 
MtTcidtt  iOTt.  Au  revoir,  père  Violette... 

fioL£TTi.  tiranl  un  porltfcuHU.  —  tb  bicu  !  non...  leucz,  j'ai  la 
MVi  -  la  donne  .. 

X  «     .j,  MX.. mille  francs!... 

TiouiTB.  —  CeU...  c'efci  uu  ami  qui  m'a  chargé  de  lui  trouver  un 
bon  :    i^nt,  et... 

a               —  [.{  von    n'en  trouverez  jamais  uu  meilleur.  .  tantôt 
oOfOiUr  c'....  (Il  prend  Ui  billet»)  Ma  fui!...  tant 

pUpour  <^., ...juque  le  l'otosc!.  . 

ÏTOCITTI.  —  A  lauu'ii... 

lUtraoïT.  —  A  I.'i  / 

V- 

HADtat  xetCAOtT.  —  ilercaUeti 

■UCA6CT.  reparaissant.  —  Ab  ! 
reai!  je  devr..is  me  brûler  la  ccrve 

*        ■ 


.:l!... 
tue  ilcrcadet  cotre.) 

dière  amie!  je  suis  un  rn.<lheu- 


atil  dune? 


fraoc»  a  c«  facx  ruiné  de  père  VioltUe 


ure.  I 


^rn.iii.Jé  six  mille 


M.tOAMKMKRCADET.  —  Il  VOUS  Ics  a  rcfusés? 
MEtiCADtT. —  Il  me  les  a  donnés,  au  coutraire. 

1IVDA.MK    MtnCADET.    —     El»  tiicU  ? 

MEicAOET.  —  Je  suis  uu  malheureux,  vous  dis-je,  car  il  me  les  a 
donnes  si  vite,  que  j'en  aurais  eu  dix  mille  si  j'avais  su  m'y  prendre. 

MADAME  MERCADET.  —  QucI  liomuie  !  VOUS  savcz  que  Yenielin  est 
chez  moi. 

MKncADBT.  —  Priez-le  de  venir...  Enfin  !...  J'ai  le  trousseau  de  Ju- 
lie: il  ne  nous  manque  que  l'argent  nécessaire  pour  vos  robes  et 
pour  la  maison  d'ici  au  mariage  !...  Envoyez-moi  Verdeliu. 

MADAME  MEiiciDET.  —  Oui,  c'cst  voirc  aiui,  celui-là...  vous  réussi- 
rez... 

(Elle  sort.) 

MEncAOET,  teu\.  —  C'est  mon  ami  !  oui,  mais  il  a  (ont  l'orgueil  de 
la  fortune;  car  il  n'a  pas  eu,  comme  moi,  souGodeau  !...  (Re^arcfant 
s'il  est  seul.)  Après  tout,  Gudeau!...  Godeau,  je  crois  qu'il  m'a  déjà 
rapporté  plus  d'argent  qu'il  ne  m  en  a  pris. 

SCÈiNE  XII. 

MARGADET,  VERDELIN.     • 

vEUDBt.i;^.  —  Bonjour,  Mercadet,  de  quoi  s'agit-il  ?  parle  vite,  on 
m'a  arrêté  au  passajic,  je  monte  chez  Brcdif. 

MKR( ADET.  —  Uu  lioinine  de  celle  espèce  peut  bien  altendre... 
Gon)menl  !  toi,  tu  vas  chez  uu  Brédif  .. 

VERDELiN,  riant.  — .Mon  cher.,  si  on  n'allait  que  chez  des  gens 
qu'on  eslimc,  on  ne  ferait  jamais  de  visites. 

MERCADtT,  riant,  lui  prenant  la  main.  —  On  ne  rentrerait  même 
pas  ciiez  soi. 

VECDEin.  —  Voyons,  que  me  vcnx-lu? 

MEIU.ADKT.  —  Ta  question  ne  uie  laisse  pas  le  temps  de  le  dorer  la 
pilule  !...  tu  m'as  deviné.  . 

vEiDELi>.  -  Oh  I  mon  vieux  camarade,  je  n'en  ai  pas,  et  je  suis 
fnmc.  j'en  aurais  que  je  ne  pourrais  |)as  t'en  donner...  Ecoute:  je  t'ai 
déjà  prêté  tout  ce  dont  mes  moyens  me  permeliaienl  de  disposer;  je 
ne  le  l'ai  jamais  redemandé,  je  suis  ton  ami  et  ton  créancier:  eh 
bien!  si  je  n'avais  pas  pour  toi  le  cusur  plein  de  reconnaissance,  si 
j'étais  un  honune  ordinaire,  il  y  a  longtemps  que  le  créancier  aurait 
tué  l'ami...  diantre,  tout  a  ses  limites  dans  ce  monde  ! 

MEHi.ADET.  —  l/auiilié,  oui  !...  mais  non  le  malheur. 

vEni):;Li:<.  —  Si  j'étais  assez  riche  pour  te  sauver  tout  à  fait,  pour 
éteindre  culicrement  ta  dette,  je  le  ferais  de  grand  cœur,  car  j'aime 
ton  courage,  mais  tu  dois  succomber!...  Tes  dernières  entreprises, 
quoique  spirilucllcmenl  conçues,  ont  cron'é,  tu  t'es  déconsidéré,  lu 
es  devenu  dangereux...  Tu  n'as  pas  su  profiler  de  la  vogue  momen- 
tanée de  les  opérations!...  quand  lu  seras  tombé,  tu  trouveras  du 
pain  chez  moi;  mais  le  devoir  d'ua  ami  est  de  nous  dire  de  ces  cho- 
ses là. 

MEi  CADET.  —  Que  scrait  l'amitié  sans  le  plaisir  de  se  trouver  sage 
et  de  voir  son  ami  fou...  de  se  trouver  à  l'aise  et  de  voir  son  ami 
gêné,  de  se  complimenter  en  lui  disant  des  choses  désagréables? 
AiiHi  je  snisau  ban  de  l'opinion  piiblitpic? 

vEiiuEi.iN.  —  Je  ne  dis  pas  tout  à  fail  cela,  non,  lu  passes  encore 
pour  un  honnête  homme,  mais  la  nécessité  te  force  à  recourir  à  des 
moyens... 

MEHr.ADBi.  —  Qui  ne  sont  pas  justifiés  par  le  succès  comme  chez  les 
heureux!  Ah  !  le  succès!  de  combien  d'infamies  se  compose  un  suc- 
cès! tu  vas  le  savoir...  Moi,  ce  malin,  j'ai  déterminé  la  baisse  (pie  tu 
viuv  opérer  sur  les  mines  de  la  Basse-Indre,  afin  de  l'euip;irer  de 
l'affaire  pendant  que  le  compte-rendu  des  ingénieurs  va  rester  dans 
l'ombre. 

vEKDELiK.  —  Chut!  Mercadet,  est-ce  vrai?...  Je  te  rcconnnais 
bien  là. 

(Il  lui  prend  la  Itiiilc  ) 

MEiiCADET.  —  Ceci  est  pour  te  faire  comprendre  que  je  n'ai  pas  be- 
soin de  conseils  ni  de  morale,  mais  d'argent...  Hélas!  je  ne  t'en  de- 
mande pas  pour  moi,  mon  bon  ami,  mais  je  m:iric  ma  fille,  et  nous 
soiniui:s  arrivés  ici  secrètement  à  la  misère...  Tu  te  trouves  dans  une 
maison  où  règne  l'indigence  sous  les  apparences  du  luxe...  Les  promes- 
ses, le  crédit,  tout  est  usé!  et,  si  je  ne  solde  pas  en  argent  quelques 
frais  indis|iensablcs,  ce  mariage  manquera...  Enlin  il  me  f.iut  ici 
quinze  jours  d'opulence,  comme  à  toi  vingt-quatre  heures  de  men- 
songe à  la  Bonr.ie...  Verdeliu,  cette  demande  ne  se  renouv(;Ilera  pas, 
je  n'ai  pas  deux  filles...  Faut-il  tout  dire?  ma  femme  et  ma  fille  n'ont 
pas  de  toilletle!...  (A  part.)  Il  hésite. 

VKi'.i)Ei.i>,  a  part.  —  Il  in'.i  joué  tant  de  comédies,  que  je  ne  sais  pas 
si  sa  lillc  se  m.irie...  elle  ne  petit  pas  se  marier! 

MERCADET.  -  Il  faut  douiicr  aujourd  liui  même  un  dîner  c  mon  fu- 
tur gendre,  qu'un  ami  couiinun  nous  présente,  et  je  n'ai  plus  ii.^ui  ar- 
genterie. Elle  est...  lu  sais...  non-sculenieiil  j'ai  besoin  d'un  millier 
d  écui,  mais  encore  j'espère  que  tu  me  prêteras  ton  service  de  table 
el<|ue  lu  viendras  diner  ivcc  u»  femine,, 


MERCADET. 


VEKDEyn.  — Mille  écus!...  Mercadel!  mais  personne  n'a  mille  éciis... 
à  pnHcr...  à  peine  les  a-l-on  pour  soi;  si  ou  les  prêtait  toujours,  on 
ne  les  aurait  jamais... 

(Il  remonte  à  la  cheminée.) 

MERCABET,  le  suivatit,  à  part. —  Il  y  viendra.  {Haut.)  Voyons,  Ver- 
di-lin, j'aime  ma  femme  et  ma  fille;  ces  sentimen-is-là.  mon  ami,  sont 
ma  seule  consolation  au  milieu  de  mes  récenls  désastres;  ces  femmes 
ont  été  si  douces,  si  patientes!.,  je  les  voudrais  voir  à  l'abri  du  mal- 
heur!... Oh!  là  sont  mes  vraies  souffr.'»nces!  {Redescendant  bras  des- 
sus bras  dessous.)  J'ai,  dans  ces  derniers  temps,  bu  des  calices  bien 
fimers,  j'ai  trébuché  sur  le  pavé  de  bois,  j'ai  créé  des  monopoles,  et 
l'on  men  a  dépouillé!...  Eh  bitn!  ce  ne  serait  rien  auprès  de  la  Jou- 
eur de  me  voir  refusé  par  toi  dans  cette  circonstance  suprême!  En- 
lin  je  ne  te  dirai  pas  ce  qui  arriverait...  car  je  ne  veux  rien  devoir  à 
la  pitié!'.., 

vEROELiN,  s'asseyant  à  droite.  —  Mille  écus!...  mais  à  quoi  veux-tu 
les  employer? 

MERCADET,  à  part.  —  Je  les  aurai!  (Haut.)  Eh!  mon  cher,  un  gen- 
dre est  un  oiseau  qu'un  rien  effarouche,  une  dentelle  de  moins  sur 
une  robe,  c'est  tout  une  révélation!...  Les  toilettes  sont  comman- 
dées, les  marchandes  vont  les  apporter...  Oui,  j'ai  eu  l'imprudence  de 
dire  que  je  payerais  tout,  je  comptais  sur  loi!  Verdelin,  un  millier 
d'écus  ne  te  tuera  pas,  toi  qui  as  soixante  mille  francs  de  rentes,  et 
ce  sera  la  vie  d'une  pauvre  enfant  que  tu  aimes...  car  tu  aimes  Ju- 
lie!., elle  est  folle  de  ta  petite,  elles  jouent  ensemble  comme  des  bien- 
heureuses. Laissera>-tu  l'amie  de  ta  (ille  sécher  sur  pied?...  c'est  con- 
tagieux! ça  porte  malheur!... 

vERDELi.s.  —  i\lon  cher,  je  n'ai  pas  mille  écus;  je  puis  te  prêter  mon 
argenterie:  mais  je  n'ai  pas... 

MERCADET.  —  Un  bon  sur  la  banque...  c'est  bientôt  signé.. 

VERDELIN,  se  levatit.  —  Je...  non... 

MURCADtT.  —  Ah:  ma  pauvre  enfant!.,  tout  est  dit!..  (Il  tombe 
abattu  dans  un  fauteuil  près  de  la  table.)  0  mon  Dieu!  pardonnez- 
moi  de  terminer  le  rêve  pénible  de  mon  existence,  et  laissez-moi  me 
réveiller  dans  votre  sein!... 

VERDELIN,  passant  en  si/ence.  —  Mais...  as-tu  vraiment  trouvé  un 
gendre?... 

MERCADET,  sg  Icvunt  brusquemeut.  —  Si  j'ai  trouvé  un  gendre!!... Tu 
mets  cela  en  doute!...  Ahl  refuse-moi  durement  les  moyens  de  faire 
le  bonheur  de  ma  fille,  mais  ne  m'insulte  pas!...  Je  suis  donc  tombé 
bien  bas,  pour  que....  Oh!  Verdelin!  je  ne  voudrais  pas  pour  mille 
écus  avoir  eu  cette  idée  sur  loi!...  tu  ue  peux  être  absous  qu'en  me 
les  donnant. 

VEiîDELiN,  voulant  remonter.  — Je  vais  aller  voir  si  je  puis... 

MErcADET.  —  Non,  ceci  est  une  manière  de  me  refuser!...  Gom- 
ment! loi,  à  qui  je  les  ai  vu  dépenser  pour  une  chose  de  vanité.... 
pour  une  amourette,  lu  ne  les  mettrais  i)as  à  une  bonne  action!... 

vhi;DEUN.  —  En  ce  moment,  il  y  a  peu  de...  bonnes  actions.... 

MEnr,.\DET.  —  Ah!  ah!  ah!  il  est  joli!...  Tu  ris....  il  y  a  réaction! 

VERDELIN.  —  Ah!  ah!  ah! 

(Il  laisse  tomber  son  clMpcau.) 

MBi^CADET,  ramassant  le  chapeau  et  le  brossant  avec  sa  manche.  — 
Eh  bien!  mon  vieux,  deux  amis  qui  f  nt  iaiit  roulé  dans  la  vie!...  qui 
l'ont  commencée  ensemble!...  En  avons-nous  dit  et  fait!  hein?...  Tu 
ne  te  souviens  donc  pas  de  notre  bon  temps,  oiJ  c'était  à  la  vie,  à  la 
mort  entre  nous? 

vERDEMN.  —  Te  rappelles-tu  notre  partie  à  Rambouillet,  où  je  me 
suis  battu  pour  loi  avce  cet  offivoier  de  la  garde? 

MERCADET.  —  Oh!  je  t'avais  cédé  Clarisse!  Etions-nous  gais!... 
étions-nous  jeunes!...  Et  aujourd'hui  nous  avons  des  filles!  des  filles 
à  marier!...  Ah!  si  Clarisse  vivait,  elle  te  re|trocherail  ton  hésitation! 

VERDELIN.  —  Si  elle  avail  vécu,  je  ne  me  serais  jamais  marié. 

AvsrcADET.  —  (i'est  quc  lu  s:;is  aimer,  loi!...  Ainsi,  je  j  uis  comjiler 
sur  toi  pour  dîner,  et  tu  me  donnes  ta  parole  d'honneur  de  m'en- 
voyer... 

VERDELIN.  —  Le  service? 

MKnr.ADST.  —  Et  les  mille  écus... 

vEr.DEMW.  —  Ah!  tu  y  reviens  encore  !...  Je  t'ai  dit  que  je  ne  le  pou- 
vais pas. 

siERCADET,  à  part.  —  Cet  homme  ne  mourra  certes  pas  d'un  ané- 
vrisme.  (Haut.)  Mais  je  serai  donc  assassiné  par  mon  meilleur  ami... 
Ah!  c'est  toujours  ainsi!...  insensible  au  souvenir  de  Clarisse!...  et 
au  désespoir  d'un  père!...  [Criant  vers  la  chambre  de  sa  femme.) 
Ah  !  c'est  fini!...  je  suis  au  désespoir!...  Tiens!  je  vais  me  brûler  la 
cervelle!.. 


SCENE  Xlli. 

Les  Mêmes,  MADAME  MERCADET,  JULIE. 

MADAMB  MERCADET.  —  Qu'aS-tU  doUC,  UlOIl  aiui  ? 

JCLIE.  —  Mon  pore,  ta  voix  nous  a  effrayées! 

MERCADBT.  —  Ellcs  out  enlenUu  !...  Tu  vois,  elles  accourent  comme 


deux  .inges  gardicnsl...  (Il  leur  prend  la  main.)  Ah  !  vous  m'atten- 
drissez !  {A  Verdelin.)  Verdelin!...  veux-iii  lucr  toute  une  famille?. 
Cette  preuve  de  tendresse  me  ''onne  la  force  de  tombera  les  genoux. 

JULIE.  —  Ah  !  monsieur  !...  (Elle  arrête  son  père.)  C'est  moi  qui  vous 
implorerai  pour  lui...  quelle  que  soit  sa  demande,  ne  refusez  pas 
mon  père,  il  doit  être  dans  de  cruelles  angoisses  pour  vous  supplier 
ainsi  !... 

MERCADET,  descendant  à  droite.  —  Chère  enfant!...  (A  part.)  Quels 
accents!...  Je  n'étais  pas  nature  comme  ça. 

MADAME  MERCADET.  —  jMousicur  Vcrdeliu,  écoulez-nous... 

VERDELIN,  à  Julie.  —  Vous  ne  savez  pas  ce  qu'il  me  demande? 

JULIE.  —  Non. 

VERDELIN.  —  iMille  écus,  pour  vous  marier. 

JULIE.  —  Oh!  monsieur,  oubliez  ce  que  je  vous  ai  dit...  Je  ne  veui 
pas  d'un  mariage  acheté  par  Ihumilialion  de  mon  père! 

MEFCADET,  à  part.  —  Elle  est  magnifique! 

VERDELIN.  —  Julie!...  je  vais  vous  chercher  l'argent. 

(Il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  XIV. 

Les  Mêmes,  moins  VERDELIN;  puis  les  Domestiques. 

JULIE.  —  Ah!  mon  père!  pourquoi  n'ai  je  pas  su? 

MERCADET,  l'embrassont.  —  Tu  nous  a  sauvés!...  ah!  quand  serai-je 
riche  et  puissant  pour  le  faire  repentir  d'un  pareil  hienfiit! 

MADAME  MERCADET.  —  Nc  sovcz  pas  injuste,  Verdeliu  a  cédé. 

MERCADET.  —  Au  cri  de  Julie,  nou  à  mes  supplications...  Ah!  ma 
chère,  il  m'a  arraché  pour  plus  de  mille  écus  de  bassesses!... 

JUSTIN,  entrant  avec  Thérèse  et  Virginie  par  le  fond.  —  Les  four- 
nisseurs de  ces  dames. 

VIRGINIE. —  Voilà  la  modiste,  la  couturière... 

THÉRÈSE.  —  Et  les  marchands  d'étoffes. 

MERCADET.  —  C'est  bicu!  j'ai  réussi!...  ma  fille  sera  comtesse  de  la 
Brive...  (Aux  domestiques.)  Faites  passer  à  mon  cabinet!...  j'at- 
tends!... la  caisse  est  ouverte!!! 

(  Il  se  dirige  vers  le  cabinet,  les  domestiques  se  regardent  avec  surprise.) 


ACTE    DEUXIÈME. 


Le  cabinet  de  Mercadet.  Porte  au  fond.  Portes  latérales.  Croisées  dans  les  an- 
gles. Bibliothèques  entre  les  lenêlres  et  la  porle  du  fond.  A  gauche,  au  pre- 
mier plan,  un  coffre-fort.  A  droite,  au  preaiier  plan,  un  bureau  debout.  A 
gauche,  au  fond,  le  bureau  de  ilercadet,  formant  équcrrc  avec  la  bibliothè- 
que, et  un  fauteuil  dont  le  dos  est  tourné  vers  la  fenêtre.  A  gauche,  près  du 
colfre-fort,  un  fauteuil.  Â  droite,  près  du  bureau  debout,  un  canapé. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MINARD,  JUSTIN,  puis  JULIE. 

MiNARD,  du  fond.  —  Vous  dites  que  c'est  M.  Mccadet  qui  me  fait 
appeler? 

jLSTiN,  qui  le  suit.  —  Oui,  monsieur...  mais  mademoiselle  m'a  bien 
recommandé  de  vous  dire  dattendre  d'abord  ici. 

MINARD,  àpart.  —  Son  pèrcdcmamle  à  me  voir...  Elle  veut  me  par- 
ler avant  cet  entretien,..  Il  faut  qu'il  se  soit  passé  quelque  chose  d'é- 
trange. 

ji'STiN.  —  Voilà  mademoiselle. 

MINARD,  allant  à  elle.  —  Mademoiselle  Julie!... 

JULIE.  —  Jusljn,  prévenez  mon  père  de  larrivée  de  monsieur.  Jus- 
tin sort  par  le  fond,  i  Si  vous  voulez,  Adolphe,  que  noire  amour  brille 
à  tous  les  regards  comme  dans  nos  cœurs,  ayez  autant  de  courage 
que  j'en  ai  eu  déjà. 

M1NAHD.       Que  s'esl-il  donc  passé? 

JULIE.  —  Un  jeune  homme  riche  se  prcseutc,  et  mou  père  est  sans 
pitié  pour  nous. 

MiNABD.  —  Grand  Dieu!  un  rival!...  et  vous  me  demandez  si  j'ai 
du  courage!...  Uh!  dites-moi  son  nom,  Julie?...  et  vous  saurez 
bientôt... 

JULIE.  —  Adolphe!...  vous  me  faites  frémir!...  est-ce  ainsi  que  vou» 
espérez  fléchir  mon  père? 

51INA1.D,  apercevant  Mercadet.  —  C'est  lui! 


THÉÂTRE  COMl'LKT  DE  lUl^AC. 


SCÈNE  11. 

Us  Mki:i>.  MCRCADET. 

■EicAMT.  du  fond.  —  Mousiour,  vous  aimez  ma  lille? 

■i>\»D.  —  Oui.  monsieur. 

uacADET.  —  Du  moins  elle  le  croit,  vous  avez  eu  le  (aïeul  de  l;t 
ytrsaaàer... 

■I5ABD  —  Voire  manière  de  \oiis  exprimer  annonce  un  doute  qui. 
venant  de  tout  autre  que  vous,  in'oiïtMiMTail.  Conuneul  n  aimerais-je 
pos  mademoiselle'...  .\bjudoiiiic  par  nu's  parents,  votre  (ille.  mon- 
sieur, e^i  la  seule  personne  qui  m'ait  fait  connaître  les  bonheurs  de 
l'afTeclion.  Mademois<^'lle  Julie  e-t  à  la  fois  une  sœur  et  une  amie.  Elle 
est  louic  ma  famille.  Elle  seule  m  a  souri,  m'a  encouragé:  aussi  esl- 
ellc  aimec  au  deU  de  toute  expression!... 
«JVUl.  —  Oois-je  rester,  mon  pore? 

■nau>iT,    à  sa  fille. — Gounnaade!  (A  Mmard.)  Monsieur,  j'ai 


MAAHD.  --  ù-\n  fois,  mille  fois,  ei  jamais  assez  !  Il  n'y  a  yas  de  cri- 
mu  à  les  dire  dev.tnl  un  père  ! 

MERCAPET.  —  Vous  iiie  (lallcz!  je  iiio  croyais  stm  père;  mais  vous 
i-les  le  père  d'une  Julie  avec  laiiuclle  je  voudrais  faire  connaissance. 

MiN.^no.  —  .Mais  vous  n'avez  donc  |)as  aimé  '.' 

MERc.\DET.  —  lieaucoupl  J'ai,  comme  tous  les  liommes,  traîné  ce 
boulet  d'or  ! 

MiN.vRD.  —  Aulrefois,  mais  aujourd'hui  nous  aimons  mieuK. 

siEi CADET.  —  Que  faites-vous  donc' 

MiNAiiD.  —  Nous  nous  allacbons  à  l'àme!  à  l'idéal  ! 

.MKncADET.  —  C'est  cc  quc  nous  appellions,  sous  l'Empire,  avoir  le 
bandeau  sur  les  yeux. 

Mi>AiiD.  —  C'est  l'amour,  le  saint  cl  pur  amour,  qui  suffit  pour 
(harincr  toutes  les  heures  de  la  vie. 

MEPvCADET.  —  Oui.  toulcs!...  cxccplé  Ics  hcurcs  des  repas... 

JULIE.  —  Mon  père,  ne  vous  moquez  pas  de  deux  enfants  qui  s'ai- 
ment d'une  passion  vraie,  pure,  parce  qu'elle  esl  ai»puyée  sur  la  con- 
naissance des  caractères,  sur  la  certitude  d'uue  mutuelle  ardeur  à 


Mori.NJeur.  je  suis  socialiste   —  mgi  11 . 


ur  l'amour  entre  jeune»  Rcns  le*,  idées  positives  que  l'on  reproche 
aux  «icillards...  M.i  '  '  ■  est  d'.iutaiit  jilus  Icfiilime,  r|ue  je  ne  suis 
pas  de  ces  pere«  a\>  ,  ,  ir  la  paternité.  Je  vois  Julie  comme  elle 
c$(;  lao»  eue  laide,  elle  ne  p^)S6cde  pas  cette  beauté  qui  fait  crier  : 
Ab  !...  Elle  n'c»t  ni  bien  ni  mal. 

in^*»o.  —  Vou»  TOUS  trompez,  monsieur;  j'o«c  vous  dire  que  vous 
ne  coooaikscz  p^s  votre  fille 

nacutT.  —  Permettez'... 

■i:<At».  —  Vous  ne  la  connaissez  pas,  monsieur  ! 

i<«u;ADrr.  — Mai*  si  fait'  parfailemeul  !  je  la  conriis...  comme  si... 
enfin  je  la  connais. 

■But»   —  ?Ï0D.  mo!i-;'-iir. 

■ncADiT.  —  Ah    encore  ! 

■i3At».  —  Voo»  conaiiisez  !a  Julie  que  tout  le  monde  Yoil  :  mais 
l'aoour  l'a  (ransfi^turée  !  I.a  tenilrpssf:.  le  dévouement,  lui  communi- 
quent une  be.iulé  ravisêanf*.  qn"  moi  seul  ai  créée. 

jtLii.  —  Mon  f>ere.  je  «•u  use... 

mtitxDn.  —  Dis  dojc  hc; Et  6i  vous  lui  répétez  cm  cho- 

-là... 


(  omb.iiirc  les  difliculiés  de  la  vie,  enfin  deux  enfants  qui  vous  nin'<s 
ront  bien. 

MiNAiiD,  ri  Merradet.  —  Quel  ange!.,  monsieur  ! 

MERr.ADET,  a  part.  — Je  vais  l'en  donner  de  l'anpc'..  (I.rs  pnvini 
sou$  les  bras.)  Heureux  enfants...  Vous  vous  aimez  donc,  quel  joli  ro' 
man...  lA  A/tnard.)  Vous  la  voulez  pour  femme  .' 

MUiABD.  —  Oui,  monsieur. 

MERCADET.  —  Malgré  tous  les  obstacles? 

iii>AM).  —  Je  suis  venu  pour  les  vaincre  ! 

JUI.IE.  —  Mon  père,  ne  me  saurez-vous  pas  pré  d'un  choix  (|iii  vfiiij 
donne  un  fils  plein  de  sentiments  élevés,  doué  d'une  aine  lur;e  ci... 

MiKARD.  —  M.idemoiselle... 

JOLH.  —  Oui,  monsieur,  oui,  je  parlerai  aussi,  moi. 

MERCADET.  —  Ma  fille,  va  voir  la  merc,  laisse-moi  parler  d'..'T.iir';5 
beaiiroiip  nioiirs  inmialérielles. 

JCME.  —  Au  revoir,  mon  père... 

MERCADiT.  —  Va  mon  enfant,  va. 

(  Il  l'crribragso.  tl  \à  rcconJuii  i  g.u.ac  ; 

uifkij),  à  part.  —  Allojis,  j'ai  bon  espoir! 


MERCÂDET. 


m-.c.KDZT,  redescendant  la  scène.  —  Monsieur,  je  suis  ruiné. 

jijN.MiD.  —  Que  signifie  ? 

M!:i T.ADET.  —  Totalement  ruiné...  Et,  si  voulez  ma  Julie,  elle  sera 
bici!  a  vous.  Elle  sera  mieux  chez  vous,  quelque  pauvre  que  vous 
.;oyi  z,  que  dans  la  maison  paternelle...  Non-seulement  elle  est  sans 
«loi...  mais  elle  est  dotée  de  pareuts  pauvres...  plus  que  pauvres. 

uiNARD.  —  Plus  que  pauvres  !...  mais  il  n'y  a  rien  au  delà  ! 

MFncADET.  —  Si,  monsieur,  nous  avons  des  dettes,  beaucoup  de 
dettes...  il  y  en  a  même  de  criardes. 

JII^A^,».  —  Non,  non,  c'est  impossible! 

MEPCADET.— Vous  ne  me  croyez  pas?...  {A  part.)  Il  est  têtu  !..  {Allant 
prendre  une  liasse  sur  son  bureau.)  Tenez,  mon  gendre,  voici  des  pa- 
piers de  famille  qui  attesteront  notre  fortune... 

MiNARD.  —  Monsieur... 

MERCADET.— Négative!,..  Lisez...  voici  copie  du  procès-verbal  de  la 
saisie  de  notre  mobilier. 

MiNARD.  —  Se  peut-il?... 

MERCADET.  — Parfaitement!..  Voici  des  commandements  en  masse  ! 
une  signification  de  contrainte  par  corps  faite  hier...    Vous  voyez 


MERCADET,  à  part.  —J'en  étais  sûr  !  (Haut.)  Eh  bien  !  jeune  homme» 

MiNARD.— Je  vous  rcmercic,  monsieur,  de  la  franchise  de  cet  aveu..! 

MERCADET.  —  Bou  !...  et.. .  l'idéal. . .  et  votre  amour  pour  ma  fille? 

MINARD.  —  Julie...  Vous  m'avez  ouvert  les  yeux,  monsieur. 

MERCADET,  à  part.  —  Allons  donc  ! 

MiptARD.  —  Je  croyais  l'aimer  d'un  amour  sans  égal,  et  voilà  que  je 
l'aime  cent  fois  plus 

MERCADET.  —  Hcin?...  Commcut?...  Plaît-il?... 

MiN.ARD.— Ne  venez-vous  pas  de  m'apprendre  qu'elle  aura  besoin  de 
tout  mon  courage,  de  tout  mou  dévouement  !  Je  la  rendrai  heureuse 
autrement  que  par  ma  tendresse;  elle  me  sera  reconnaissante  de 
tous  mes  efforts,  elle  maimera  pour  mes  veilles,  pour  mon  travail. 

MERCADET.  —  Vous  voulcz  dono  loujoups  l'épouscr? 

MmARD.  —  Si  je  le  veux  !  mais,  quand  je  vous  croyais  riche,  je  ne 
vous  la  demandais  qu'en  tremblant  et  presque  honteux  de  ma  pau- 
vreté :  mainienant,  monsieur,  c'est  avec  assurance,  c'est  avec  bon- 
heur que  je  vous  la  demande  ! 

MERCADET,  à  lui-viême.  —  Allons  !  c'est  un  amour  bien  vrai,  bien 
sincère,  bien  noble!  et  comme  je  ne  croyais  pas  qu'il  y  en  eût  dans 


Ki.Ih'  nous    vous  vdiiiit'z  c.'^i:toi|Ut.T  un  ^cniire.  — ia' k  !.'i 


que  cela  devient  pressant!...  Enfin,  voici  toutes  mes  sommations, 
tous  mes  protêts,  tous  mes  jugements  classés  par  ordre...  car, 
jeune  homme,  retenez  bien  ceci,  c'est  surtout  dans  le  désordre  qu'il 
faut  avoir  de  l'ordre.  Un  désordre  bien  rangé,  on  s'y  retrouve,  on  le 
domine...  Que  peut  dire  un  créancier  qui  voit  sa  dette  inscrite  à  son 
numéro?...  Je  me  suis  modelé  sur  le  gouvernement,  tout  suit  l'ordre 
alphabétique.  Je  n'ai  pas  encore  entamé  la  lettre  A. 

(  Il  reprend  le  dossier.) 

Mi>ARD.  —  Vous  n'avez  encore  rien  payé? 

MERCADET,  allant  au  bureau  debout.  —  A  peu  près...  Vous  con- 
naissez l'état  de  mes  charges,  vous  savez  la  tenue  des  livres...  Tenez, 
total  trois  cent  quaire-vingt  mille  ! 

(Il  va  à  soQ  bureau.) 

MINARD.  —  Oui,  monsieur,  la  récapitulation  est  là! 

MERCADET.  —  Vous  couipreuez  alors  à  quel  point  vous  me  faisiez 
frémir  quand  vous  vous  enferriez  devant  ma  fille  avec  vos  belles  pro- 
testations !...  Car  épouser  une  fille  pauvre  quand,  comme  vous,  on 
n'a  que  dix-huit  cents  francs  d'appoiniements,  c'est  marier  le  protêt 
avec  la  saisie. 

MiRABO,  absorbé.  —  Ruiné,  ruiné,  sans  ressource  ! 


le  monde!  {A  Minard.)  Pardonnez-moi,  jeune  homme,  l'opinion  que 
j'ai  eue  de  vous...  pardonnez-moi  surtout  le  chagrin  que  ;e  vais  vous 
faire... 

MINARD.  —  Comment? 

MERCADET.  —  Mousieur  Minard...  Julie...  ne  peut  pas  être  votre 
femme... 

MINARD.  —  Eh  quoi  !  monsieur...  malgré  notre  amour,  malgré  ce 
que  vous  m'avez  confié  ! 

MERCADET. — A  causc  de  ce  que  je  vous  ai  confié;  j'ai  dépouillé  pour 
vous  Mercadet  le  richard,  je  vais  dépouiller  aussi  l'homme  d'affaires 
sceptique  !  je  vous  ai  franchement  ouvert  mes  livres,  je  vais  vous  ou- 
vrir franchement  mon  cœur. 

MINARD.  —  Parlez,  monsieur,  mais  rappelez-vous  à  quel  point  j'a- 
dore mademoiselle  Julie...  Rappelez-vous  que  mou  dévouement  pourra 
seul  égaler  mon  amour. 

MERCADET.  —  Soit!...  A  forcc  de  veillas  et  de  travail  vous  ferez  vi- 
vre Julie  !...  et  qui  nous  fera  vivre,  sa  mère  et  moi  .' 

MINARD.  —  Ah!...  croyez,  monsieur... 

.MERCADET.  —  Vous  travaillerez  pour  quatre  au  lieu  de  travailler 
pour  deuxl...  «t  vous  succomberez  à  la  tache  I...  et  le  pain  que  vous 


iO 


THl-ATHE  COMPLKT  DE  DAI>Z.\C. 


tt.  voas  l'arracberei  uu  jour  des  maiua  de  vos  eu- 
tauis  .. 

fli>&u.  —  (^  dUes-TOUs  ? 

HticAsn.  —  El  moi.  nulpré  v»s  pénéreux  efTorts.  je  lomborai 
ëiTj-*;  >ous  une  ruiue  hunIell^e...  car  les  soiiiines  énormes  que  je 
dois,  no  frrilltl  mariage  pour  ma  lille  peut  seul  en  clni^^ner  l'ii- 
cliéauce...  avec  du  temps  je  retrouve  la  cuiifiance,  le  crédit;  avec 
l'ai.te  d'un  geudre  ritbe.  je  reconquiers  ma  position,  ma  lorlune  !  le 
Uijriage  de  ma  lilie  !  Mais  c'e>t  nuire  dernière  ancre  de  saltit...  Ce 
■ariage.  c'e&t  noire  espérance,  notre  richesse,  c'est  noire  honneur, 
OMMMear!...  e<  puisque  vous  aiuiex  ma  fille,  c'est  à  cet  amour  même 
()ue  j'eu  appelle...  mou  ami...  ne  la  condamnez  pas  à  la  misère,  ne  la 
cotulaïuuoz  pas  au  regret  d'avoir  cau>é  la  perle  el  la  honte  de  ^on 
père! 

ju.tAt».  mtec  douleur.  —  Mais  que  me  demauder-vous?...  que  vou- 
lex-iotts  qae  je  fasse? 

lEiCAr.rr  lui  prenant  la  main.  —  Je  veux  que  voris  trouviez  dans 
iqnevoQS  avei  pour  elle  plus  de  courage  que  je 


n^AtD.  —  Ce  courage,  je  l'aurai... 

■EEc\DiT.  —  Ei-outez-moi  bien...  Si  je  vous  refusais  Julie,  Julie  re- 
fu>er3ii  celui  que  je  lui  de>line...  Il  faut  donc...  que  je  vous  accorde 
sa  main...  el  que  ce  soil  vous... 

ipâid.  —  Moi!...  elle  ne  le  croira  pas,  monsieur... 

■tkCA»rr.  —  Elle  vous  croira,  si  vous  dites  que  vous  craignez  la 
pauvreté  pour  elle. 

«'■«»rD.  —  Hle  m'accusera  d'avoir  spéculé  sur  sa  fortune. 

iiCKA»ET.  —  Elle  vous  devra  le  boiibeur. 

uiMiPf  avec  douleur .  —  .Mais  elle  nie  méprisera,  monsieur! 

vacAKT.  —  C'est  vrai  !  mai^,  si  j'ai  bien  lu  daus  votre  cu'ur,  vous 
l'akùt  '  r  vous  sacrifier  tout  enlier  au  bonboiii  de  sa  vie. 

La  ▼«■  r,  î-a  mère  est  ;ivcc  elle...  C'est  pour  elles  deux  que 

je  vous  eu  prie,  monsieur,  puis-je  compter  sur  vous  ? 

■  5*»o.  arec  effort.  —  Vous...  le  pouvez. 
■IKUHT. —  tieu,  bien...  merci. 

SCÈNE  m. 

MERCADET.  MIN.\RD,  JULIE,  M.\DAME  .MERC.\DET. 

jnj(.  '  /.ma  mère,  je  suis  sûre  qu'Adolphe  a  triomphé  de 
MNH  les  <• 

HiDAiii  xckctDET  —  -Mon  ami,  monsieur,  vous  a  demandé  la  main 
de  Julie,  quelle  réponse  lui  avLZ-vons  Tiiie? 

■EftCADiT,  il  patte  au  bureau  debout.  —  C'est  à  monsieur  de  par- 
ler... 

■nAt».  à  part.  — Coomoii  lui  dire  .'  ..  mou  cœur  se  brise! 

iiTLii.  —  Eh  bien  !  Adolphe .' 

MDIAB».  —   '^'     " 

jmt.  —  >L  .- Ne  suis-je  plus  Julie  .'...  Ob!  parlez-moi 

TÏte...  tout  est  arraugé  avec  mou  p«-re,  u'esl-cc  pas? 

'    '  "  père  a  eu  coufiaoLe  eu  moi...  il  m'a  dévoilé  sa 
P-.  i.i... 

ictii.  —  Achevez,  acbevez  doue... 

'T.  —  J'ai  dit  à  monsieur  que  nous  sommes  ruinés... 
—  Lt   cet  aveu   n'a  rien  changé   à  vos  dcssoins...  à  votre 
ani-  ur.  .  n'est-ce  pas.  Ado'phc?... 

Mi^uo.  aree  feu.  —  Ai  iur!...  {Mircndrt,  tant  tlri  ru,  lui 

tati\t  la  main.)  'e  von-,  ir  ii>...  mademoiselle...  (parlant  avec 

effirrt)  M  je  vous  disais  que  in«.*s  desseins  sont  demeurés  les  mêmes. 

ic. If.  —  Ob!  c'CiX  impos.>ible !  ce  n'est  pas  vous  qui  me  parlez 
aiii'i .' 

■  i»tiu  ■ncADcr.  —  Julie.. 

-•  ••'  •  nnxmnnt.  —  Il  y  a  des  hommes  à  qui  la  misère  donne  de 
'  •  lioniiiies  qui  wraient  licurcux  d'un   dévouement  de 

<"'  le  heure,  el  qui  se  <  loiraieiil  mille 

^''  /  >J  une  compagne  chérie...  (Se  ton- 

■■..  je  ne  slli^  pas  de  ceux-là...  la  pcn- 
iiiM  rt;  III  jLMi...  lt...  je  ue  ïouliendrais  pas  la  vue  de  votre 


/ 


'  et  te  jetant  dans  lei  Irof  de  ta  xnère.  —  Ob  !  ma 


fi.V 


a*»taE  BtKA»tT.  —  )Ia  fille...  ma  pauvre  Julie  ! 

U''tiD.  hat.  -  e  asM'Z.  monsieur? 

,r   ,    .,7n.  r,T  ■;„,,„/      I    ,,.  .;     .;'■•'-;-■"- :our  deux... 

*  ..c  -ails  re- 

^  iiuiic  ijj>;tia^e.  .  vous 

**•  cz  p;ib  voulu... 

ai^At»,  bat.  —  La.-  z-mr^i  partir,  mousieur. 

■iKCA»rr.  —  Veut»... 

•  U  reaontc  ni  fond  i  droite.^ 


Mi>Arn.  —  Adieu...  .Uilie...  l'amonr  qui  vous  livre  S  la  misère  est 
insensé.  J'ai  préféré  laiiiour  qui  se  s^jerifie  à  votre  bonheur... 

jruE.  —  Non...  je  ne  vous  crois  plus...  (Bas  à  sa  inùrc.)  .Mon  seul 
bonheur  était  d'être  à  lui. 

JcsTiN,  annonçant  du  fond.  —  .M.  delà  Biive!  M.  diï  .Mcri<ourt! 

acRCADEi,  redescendant.  — Lmmeuez  votre  fille,  madame..  Vous, 
monsieur,  suivez  moj...  (4  Justin.}  Faites  attendre  ici.  (^i  Minard.) 
Allons...  je  suis  contenl  de  vous. 

(M  ilime  ilen.iilel  sort  par  la  gauche  avec  Julie.  Men^lel  ol  Min.irJ  soitent 
par  U  ilruiie.  Inruiis  que  Justin  rcmonlc  vers  le  fond  pour  faire  entrer  Mcri- 
courl  el  de  la  Brive.) 


SCÈNE  IV. 

DE  LA  BRIVE,  MÉRICOURT. 
ju.<;ti>-.— Monsieur  prie  ces  messieurs  de  vouloir  bien  laticndrc  ici 

[  11  Mirt.) 

MÉRicouBT.  —  Enfin,  mon  cher,  te  voilà  dans  la  place,  et  lu  vas  être 
bieiitùl  orficiellemenl  le  prétendu  de  mademoiselle  Merc;idet  !  con- 
duis bien  la  barque,  le  père  est  un  (inaiid. 

DE  L\  BUVE.  —  El  c'est  cc  qui  m'elTraye.  il  sera  difficile! 

meuxoift.  —  Je  ne  crois  p:is;  Meicadel  est  un  spéculaleur,  riche 
aujourd'hui,  demain  il  peiil  se  trouver  pauvre.  D'après  le  peu  que  sa 
femme  m'a  dit  de  ses  affaires,  je  crois  qu'il  est  eiichanié  dt>  niellre 
une  portion  de  sa  fortune  sous  le  nom  de  sa  lille,  el  d'avoir  un  gen- 
dre capable  de  l'aider  dans  ses  conceptions. 

DE  LA  BiuvE.  —  C'est  uuc  idée!  elle  me  va;  mais,  s'il  voulait  pren- 
dre trop  de  renseignemenis'.' 

utmcoiKT. —  J'en  ai  donué  d'excellenls  à  .M.  Morcadel. 

DB  LA  BRivE.  —  Cc  (|ui  in'anivc  esl  lellemenl  heureux!... 

MÉRicoiRT.  —  Vas-lii  perdre  ton  aplomb  de  dandy  ?  Je  comprends 
bien  tout  ce  que  ta  situation  a  de  périlleux.  11  faut  être  ariiv'  au 
dernier  degré  de  désespoir  pour  se  marier.  Le  mariage  esl  le  suicide 
des  dandys,  après  en  avoir  été  la  plus  belle  gloire.  (Bas.)  Voyons, 
pcux-lu  tenir  encore'' 

DE  LA  BnivB.  —  Si  je  n'avais  pas  deux  noms,  un  pour  les  huissiers, 
un  autre  pour  le  monde  élégant,  je  serais  banni  du  boulevard.  Les 
femmes  ei  moi,  iule  sais,  nous  nous  sommes  ruinés  réciproqueiueni, 
et,  par  les  mœurs  qui  courent,  rencoiilrer  une  Anglaise,  une  aimable 
douairière,  uu  l'olose  amoureux!  c'est  comme  les  carlins,  une  espèce 
perdue! 

MtRicocriT.  —  Le  jeu? 

DE  LA  BiiivE.  —  Ob  !  le  jeu  n'esl  une  ressource  infaillible  (|iie  pour 
certains  chevaliers,  el  je  ue  suis  pas  assez  fou  pour  risquer  le  déï- 
houiieui"  contre  quelques  gains,  cpii  toujours  ont  leur  leime.  La  pu- 
blicité, mou  cher,  a  perdu  toutes  les  mauvaises  caniercs  où  jadis  on 
faisait  fortune,  l'onc,  sur  cent  mille  francs  d'acceplalion-<,  l'usine  ue 
me  donnerait  |  as  dix  mille  francs  !  Tierquin  m'a  renvoyé  ù  un  soii^- 
Piercjuin,  uu  pelil  père  Violette,  qui  a  dit  à  mon  courtier  (pie  i  e  se- 
rait acheter  des  tinibies  trop  clieis...  àloii  tailleur  se  refuse  a  i  oin- 
(Hindie  mon  avenir.  Mon  cheval  vit  à  crédit.  Quant  à  ce  pelil  lual- 
lieiiieux,  si  bien  vêtu,  mon  tigre,  je  ue  sais  pas  coinuinil  il  icspiie, 
ni  où  il  se  nourrit.  Je  n'ose  pénétrer  ce  mystère.  Or,  coninie  nous  ne 
sommes  pas  assez  avancés  en  civilisation  pour  (ju'ou  fasse  une  \\n  sem- 
bl.ible  a  celle  des  Juifs,  (|ui  suppiiuiait  toutes  les  deltcs  à  chaque 
deiiiisie(  le,  il  faut  payer  de  sa  peisouiu'.  On  dna  de  moi  des  hor- 
reurs... Un  jeune  hommo  ti'ès-com|>lé  parmi  les  élégant <,  assez  lieu- 
çeiix  au  jeu,  de  figure  p.issable,  (pii  n'a  pas  vingl-huil  ans,  se  marier 
avec  la  tille  d'un  riche  spéculateur!... 

MtiicoL'RT.  —  Qu'importe  ! 

DE  LA  ihivE.  —  C'est  un  peu  leste!  mais  je  me  las-e  de  la  vie  f.ii- 
néanle.  Je  le  vois,  le  plus  court  chemin  |iour  amasser  du  bien,  c'est 
encore  de  travailler!  mais...  noire  iii.iilienr.  à  non-,  autres,  i'  l  de 
nous  bcntir  aptes  à  tout,  el  de  n'être,  en  définitive,  bous  à  riens!  Un 
iioiiime  comme  moi,  capable  d'inspirer  des  passions  el  de  les  justi- 
ûer,  ne  peut  être  ni  cuiiimis  ni  soldat!  La  société  n'a  pas  créé  d'em- 
ploi jiour  nous.  Eh  bien!  je  lerai  des  alfairesavec  ilercadcl  ;  c'est  un 
d<  s  plus  f.iiseurs.  Tu  es  bien  sûr  iju'il  ue  peul  pas  donner  nioiiis  de 
cent  ciiiquaule  mille  fraucs  a  sa  iille  .^ 

MÉiicoutiT.  —  Mon  cher,  d'après  la  tenue  de  madame  Mercadel  :  en- 
fin, tu  la  vois  à  toutes  les  |)remieres  représenlulioiis  :  aux  Roulle.'-,  à 
rO|>éia,  elle  esl  d'une  élégance... 

DE  LA  BBivE.  —  Mais  je  suis  assez  élégant,  moi,  et.. 

aÉmcouBT. —  Vois...  tout  anuouce  ici  l'opuleacc...  Oh'  iK  <>iii 
très-bien! 

DE  LA  «hivE.  —  C'est  la  Splendeur  bourgeoise...  du  cut.u,  {,d 
promet. 

atiicociiT. — Puis,  lameroa  des  principes...  mœurs  irré|»ro';lia- 
klcs.  As-lu  le  4emps  de  conclure? 

DE  r.A  BBivi.  —  Je  me  .suis  mis  en  mesure.  J'ai  gagné  hier,  au  club, 
il  faire  les  choses  ires-bieii  ;  pour  la  corbeille,  je  donnerai  quel* 

*•,  (•{  je  (l'.'vrai  le  rcvto. 


MERCADET. 


H 


■ÉRicouRT.  —  Sans  me  compter,  à  quoi  montent  tes  dettes? 

DE  LA  Bp.rvE.  —  Une  basalelle!  cent  cinqii  nie  mille  francs,  que 
mon  beau-père  fera  réduire  à  cinquante  mille;  il  me  restera  donc 
cent  mille  francs,  et  c'est  de  quoi  lancer  une  première  alfaire.  Je 
l'ai  toujours  dit,  je  ne  deviendrai  riche  que  lorsque  je  n'aurai  plus 
le  sou. 

jiÉBicouRT.  —  Mercadet  est  un  homme  fin  ;  il  te  questionnera  sur 
ta  fortune  :  es-tu  préparé? 

'  DE  LA  BBivE.  —  N'ai  je  pas  la  terre  de  la  Brive?  trois  mille  arpents 
dans  les  landes,  qui  valent  trente  mille  francs,  hypothéquée  de  qua- 
rante-cinq mille  francs,  et  qui  peut  se  mettre  en  actions,  pour  eu  ex- 
traire n'importe  quoi  ;  au  chiffre  de  cent  mille  écus  ?  tu  ne  te  figures 
pas  ce  qu'elle  m'a  rapporté  celte  terre!... 

MÉRicoiRT.  —  Ton  nom,  ta  terre  et  ton  cheval  sont  à  deux  fins. 

DE  LA  BP.ivE.  —  Pas  si  haiit  !... 

MERicoDRT.  —  Ainsi,  tu  es  bien  décidé? 

DE  LA  BRIVE. —  D'auiant  plus  que  je  veux  être  un  homme  politique. 

MÉRicouKT.  —  Au  fait...  tu  es  bien  assez  habile  pour  ça  ! 

DK  LA  BBivE. —  Je  scrai  d'abord  joumalisie  ! 

MÉRicoi'RT.  —  Toi,  qui  n'a  pas  écrit  deux  lignes! 

DE  LA  BRIVE.  —  11  y  a  les  journalistes  qui  écrivent  et  ceux  qui  n'é- 
crivent point.  Les  uns,  les  rédacteurs,  sont  les  chevaux  qui  traînent 
la  voilure;  les  autres,  les  propriétaires,  sont  les  entrepreneurs  :  ils 
donnent  aux  uns  de  l'avoine  et  gardent  les  capitaux.  Je  serai  pro- 
priélaire.  On  se  pose  fièrement...  on  dit  :  La  question  d'Orient... 
question  très-grave,  question  qui  nous  mènera  loin,  et  dont  ou  ne  se 
douie  pas!...  On  résume  une  discussion  en  s'écrianl  :  L'Angleterre, 
monsieur,  nous  jouera  toujours;  ou  bien  on  ré|»ond  à  un  monsieur 
qui  a  parlé  longtemps  et  qu'on  n'a  pas  écoulé  :  Nous  marchons  à  un 
abîme,  nous  n'avons  pas  encore  ac(  ompli  tontes  les  évolutions  de  la 
phase  révolniionnaire  !  A  un  industriel  :  Monsieur,  je  pense  que  sur 
cette  (iiiestion  il  y  a  quelque  chose  à  faire.  On  |)aile  fort  peu,  on 
court,  on  se  rond  utile,  on  fait  les  démarches  qu'un  honnne  au  pou- 
voir ne  peut  pas  faire  lui-même...  Ou  passe  pour  donner  le  sens  a  des 
articles...  remanjués!  et  puis,  s'il  le  faut  absolument,  eh  bien!  ou 
trouve  à  publier  un  volume  jaune  sur  une  utopie  queb  onque,  si  bien 
écrit,  si  fort,  que  personne  ne  l'ouvre,  el  que  loul  le  monde  dit  l'a- 
voir lu  I  On  (iovienl  alors  un  homme  sérieux,  el  l'on  finit  par  se  trou- 
ver quelqu'un  au  lieu  de  se  trouver  quelque  chose. 

MiiiicoDRT.  —  llélas!  ton  progranune  a  souvent  raison  de  notre 
:emps. 

DE  LA  BP.ivE.  —  Mais  nous  en  voyons  d'éclatantes  preuves!  Pour 
vous  appeler  au  partage  du  pouvoir,  o'.i  ne  vous  demande  pas  aujour- 
d'hui ce  que  vous  pouvez  faire  de  bien,  mais  ce  que  vous  pouvez  faire 
de  mal.  Il  ne  S'agit  pas  seulement  d'avoir  des  talents,  mais  d'inspirer 
la  peur.  On  est  très-craintif  en  politique.  Aussi,  le  lendemain  de  mon 
mariage,  aurai-je  nu  air  grave,  profond,  eldes  principes!  Je  puis 
choisir,  nous  avons  en  France  une  carte  de  principes  aussi  variée 
que  celle  d'un  restaurateur.  Je  serai...  socialiste!...  Le  mot  meplaitl 
A  toutes  les  époques,  mon  cher,  il  y  a  des  adjeclifs  qui  sont  le  passe- 
parloui  des  ambitions  !  Avant  1789,  on  se  disait  économiste;  en  1813, 
on  élait  libt  rai  ;  le  parti  de  demain  s'appellera  social  !  peut-être 
parce  qu'il  est  insocial.  Car,  en  l-rance,  il  faut  toujours  prendre  l'en- 
vers du  mol  pour  en  trouver  la  vraie  sii^nilication  !... 

MÉRic  ui'.T.  —  Mais,  entre  nous,  lu  n'as  que  le  jargon  du  bal  mas- 
qué, (pii  passe  pour  de  l'esprit  auprès  de  ceux  qui  ne  le  parlent  pas... 
Connuent  feras-tu?  car  il  faut  un  peu  de  savoir. 

DE  LA  BRivE.  —  Mou  aiui,  daus  ton  es  les  pailles,  dans  les  sciences, 
dans  les  arts,  dans  les  lettres,  il  faul  une  mise  de  fonds,  des  connais- 
sances spéciales,  et  prouver  sa  capacité  :  mais  en  politique,  mon 
cher,  on  a  tout  el  on  esl  tout,  avec  un  seul  mot. 

MEiaconr.T.  —  Lequel? 

DE  LA  BRIVE.  —  Ccluï-ci  :  Ics  principes  de  mes  amis....  l'opinion  à 
laquelle  j'appartiens....  cherchez.... 

MÉRicouBT.  —  Chut!  le  beau-père I 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  MEliCADET. 

MERCADET,  entrant  de  droite.  —  Bonjour,  mon  cher  Méricourt!  (A 
de  la  Brive.)  Ces  dames  vous  font  altendro,  monsieur,  ah  !  les  toilet- 
tes... moi,  j'étais  entrain  de  congédier...  parbleu  !  je  puis  vous  le  dire, 
nn  prétendant  à  la  main  de  Julie....  Pauvre  jeune  homme!. ..j'ai  peut- 
être  été  sévère,  et  je  le  plains.  11  adore  ma  fille;...  que  voulez-vous? 
(1  n'a  que  dix  mille  francs  de  rentes. 

de  i.a  BRIVE.  —  On  ne  va  pas  loin  avec  cela  ! 

MLRCADET.  —  Ou  végète! 

DB  LA  Bi'.ivE.  —  Et  vous  n'êtcs  pas  homme  à  donner  une  (ille  riche 
el  spirituelle  au  premier  venu... 

MtRicooiiT.  —  Non,  certes... 

MERCADET.  —  Mousicur,  avant  que  ces  dames  ne  viennent,  nous 
pouvons  traiter  les  affaires  sérieuses. 


DELA  BRIVE,  à  Méricourt.  —  Voici  la  crise! 

(  On  s'assied  ) 

MERCADET,  sur  le  cannpé.  —  Aimez-vous  bien  ma  fille? 

DE  LA  BRIVE.  —  Passionnément!.... 

MERCADET.  —  Passionnément!... 

MÉRICOURT,  bas.  —  Tu  vas  trop  loin.... 

DE  LA  BRIVE,  bfls. —  Attends!  i //««(.;  Monsieur,  je  suis  ambitieux... 
et  j'ai  vu  en  mademoiselle  Julie  une  |)ersoniie  très-dislingiiée,  jileiiiè 
d'esprit,  douée  de  charmantes  manières,  cpii  ne  sera  jamais  déplacée 
en  qiiehpie  lieu  que  me  porte  ma  fortune,  el  c'est  une  des  coiidiiions 
esseniielles  à  un  homme  politique. 

MERCADET.  —  Je  vous  coiiipreuds  !  on  trouve  toujours  une  femme, 
mais  il  est  très-rare  qu'un  homme  qui  veut  être  ministre  on  ambas- 
sadeur rencontre  {disons  le  mot,  nous  sommes  entre  hommes!)  sa 
femelle...  Vous  êtes  un  homme  d'esprit,  monsieur. 

DE  lA  BRIVE.  —  Monsieur,  je  suis  socialiste. 

MERCADET.  —  Une  nouvelle  entreprise!  mais  parlons  d'intérêts, 
maiuten.int. 

NÉracoDRT.  —  Il  me  semble  que  cela  regarde  les  notaires. 

DE  LA  BRivB.  —  Monsieur  a  raison,  cela  nous  regarde  bien  davan- 
tage! 

MERCADET.  —  Monslcur  a  raison! 

DE  LA  BRIVE.  —  Mousicur,  je  possède  pour  toute  fortune  la  terre  de 
la  Brive.  Elle  est  dans  ma  famille  depuis  cent  cinquante  ans,  el  n'en 
sortira  jamais,  je  l'espère. 

MERCADET.  —  Aujourd'hui,  peut-être,  vaut-il  mieux  avoir  des  capi- 
taux. Les  capitaux  sont  sous  la  main.  S'il  éclate  une  révolution,  et 
nous  en  avons  bien  vu  des  révolutions,  les  capitaux  nous  suivent  par- 
tout. La  terre,  au  contraire,  la  terre  paye  pour  tout  le  inonde.  Elle 
reste  là,  comme  une  sotte,  à  supporter  les  impôts,  taud.s  que  le  ca- 
pital s'esquive!  Mais  ce  ne  sera  pas  un  obstacle...  Quelle  est  son  im- 
portance? 

DE  LA  BRIVE.  —  Trois  mille  arpents,  sans  enclaves. 

MERCADET. —  Saus  euclavcs? 

MÉRicocRT.  —  Que  vous  ai-je  dit? 

MERCADET. —  Monsieur! 

DE  LA  BRIVE.  —  Uu  chàtcau.... 

MEicADET.  —  Monsieur! 

DE  LA  BRIVE.  —  Des  uiarais  salants  qu'on  pourrait  exploiter  dès  que 
l'administration  voudra  le  permettre,  et  qui  donneraient  des  produits 
énormes! 

MEr.cADET.  —  Monsieur!  Pourquoi  nous  sommes-nous  connus  si 
tard!...  Cette  terre  est  donc  au  bord  de  la  mer? 

DE  LA  BRIVE.  —  A  uîie  demi-lieuc. 

MERCADET.  —  Elle  CSt  Sitlléc? 

DE  LA  BRIVE.  —  Prcs  de  Bordeaux. 

MERCADET.  —  Voiis  avcz  dcs  vigncs? 

DE  LA  BRIVE.  —  Noii,  moosieur,  non,  heureusement!  car  ou  est  irès- 
embarrassé  de  placer  ses  vins,  el  puis,  la  vigne  veul  tant  de  Irais!... 
Ma  terre  fut  plantée  en  pins  par  mon  grand  père,  homme  de  génie, 
qui  eut  l'esprit  de  se  sacrifier  à  la  fortune  de  ses  enlants...  .\h!  j'ai 
le  mobilier  que  vous  me  connaissez... 

MEICADET.  —Monsieur,  un  moment,  un  homme  d'affaires  met  les 
points  sur  les  i... 

DE  LA  BRIVE,  bos.  —  Aïe,  aie!... 

MERCADET.  —  Vos  tcrres,  vos  marais...  car  je  vois  tout  le  parti  qu'on 
peut  tirer  de  ces  marais...  On  peut  former  une  sociélé  en  comman- 
dite pour  l'exploitation  des  marais  .<alauls  de  la  Brive!...  Il  y  a  là  plus 
d'un  million  !... 

DE  LA  BRivE.  —  Jc  le  sals  bien,  monsieur,  il  ne  s'agit  que  de  se  le 
faire  offrir. 

MERCADF.T,  à  part.  —  Voilà  un  mol  qui  révèle  une  certaine  intelli- 
gence. iHaut.)  .Mais  avez-vous  des  dettes?  Est-ce  hypoihéiiué? 

MtiicouRT.  —  Vous  n'eslimeriez  pas  mon  ami  s'il  n'avait  pas  de 
dettes... 

DE  LA  BRIVE.  —  Je  scrai  franc,  monsieur,  il  y  a  pour  qnar.mtc-c'iiiq 
mille  francs  d'hypothèques  sur  la  terre  de  la  Brive. 

MERCADET,  à  part.  —  Innocent  jeune  homme!  il  pouvait...  (Se  le- 
vant. Haut.}  Vous  avez  mon  agrément,  vous  serez  mon  gendre,  \ous 
êtes  l'époux  de  mon  choix.  Vous  ne  connaissez  pas  votre  fortune!!! 

DE  LA  BRIVE,  ô  Mèricouït.  —  Mais  cela  va  trop  bien! 

MEr.ii.ouRT,  o  de  la  Brive.  —  11  a  vu  inu'  spécnl.aion  qui  réblouil. 

5iEr.(.AD!:i ,  à  part.  — Avec  des  proieclions.  et  on  les  achète,  on 
peut  faire  des  salines.  Je  suis  sauvé.  {Haut  )  Pcrmeltez-inoi  de  vous 
serrer  la  main  à  l'anglaise,  vous  réalisez  tout  ce  que  j'allcudais  de 
mou  gendre.  Jc  le  vois,  vous  n'avez  pas  l'esprit  étroit  des  proprié- 
taires de  la  province,  nous  nous  entendrons. 

DE  LA  Br.ivK.  —  Monsieur,  vous  ne  trouverez  pas  mauvais  que  de 
mon  côlé  je  vous  demande... 

MEiicAOET.  —  Quelle  sera  la  fortune  de  ma  fille?  Je  me  défierais  de 
vous  si  vous  ne  le  faisiez  pas!..  Ma  fille  se  marie  avec  ses  droits;  sa 
mère  lui  fera  l'abandon  de  ses  biens,  consistant  en  une  petite  propriéié, 
une  petite  ferme  qui  n'a  que  deux  cents  arpenis.  mais  qui  est  en  pleine 
Brie,  bienbàiie.  ma  foi!..  Moi,  je  lui  donne  deux  teni  mille  francs,  dotH 
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je  TOUS  servirai  la  rente  ju*qu  à  ee  que  vous  ayez  trouvé  un  place- 
meiil  >ùr'...  Car.  jeune  homiiio.  il  ne  faut  pas  vous  abuser,  nous  ai- 
Ion*  bra-str  .!«•*  affaires;  uioi,  je  vous  aiaie,  vous  me  plaisez...  vous 
avez  de  lambiliuiil.. 

DE  LA  MivE.  —  Oui,  monsieur. 

MEtcADET.  —  Vous  almcz  le  luxe,  b  dépense,  vous  voulez  briller  à 
Paris... 

DE  LA  BKivE.  —  Oui.  mousieuT. 

MEtCADCT.  —  Y  juucr  uu  rùle. 

DE  LA  BM\E.  —  Oui,  monsieur. 

■EïcvpLT.  —  Eli  bien!  déjà  vieux,  obligé  de  reporter  mou  ambition 
sar  un  autre  moi-même,  je  vous  laisserai  le  rùle  brillant. 

•E  LA  «iivE.  —  Monsieur,  j  aurais  eu  à  cboibir  outre  tous  les  beaux- 
pères  de  Taris,  c  est  à  vous  tjue  j'aurais  donné  la  préférence.  Vous 
éies  hAou  mon  cœur!  Permettez  que  je  vous  serre  la  maiu  à  l'an- 

gbise!... 

^  Autre  poignée  de  main.) 

MECCADCT,  à  part.  —  Mais  ça  va  trop  bien. 

DE  LA  »uve.  a  part.  —  Il  donne  dans  mon  étang  la  tête  la  première. 

■CBCADET,  d  part.  —  Il  accepte  une  rente  ! 

(11  rcnion  e  à  la  porte  «le  gauche.) 

■ÉEiconiT.  d  de  la  Brive.  —  Tu  es  content.' 

M  LA  tniTE.  bas.  —  Je  ne  vois  pas  largent  de  mes  dettes. 

«ÉiicocET.  bas.  —  .\ltcnds.  {A  Mercadct.)  Mon  ami  n'ose  pas  vous 
le  dire,  mais  il  est  trop  honnête  homme  pour  vous  le  cacher,  il  a 
quelques  petites  dettes... 

■EfCADET.  —  Eh!  parlez,  je  comprends  parfaitement  ces  choses- 
là...  Voyons,  une  cin(|U3ute  de  mille? 

■EkicoEBT.  —  A  peu  près... 

DE  LA  tmvE.  —  .\  peu  près... 

■EECADET.  —  Des  misèrcs. 

DE  LA  BtiTE,  riant.  —  Des  misères! 

■EBCAPET.  —  Ce  sera  comme  un  petit  vaudeville  h  jouer  entre  votre 
femme  et  vous:  oui.  laissez-lui  le  plaisir  de...  d  ailleurs,  nous  les  paye- 
rons... [.\  part.)  En  actions  des  salines  de  la  Brive.  illaut.)  C'est  si 
peu  de  chose...  i.i  part.  Nous  évaluerons  l'étang  cent  raille  francs  de 
phis.  lUaut.)  Affaire  conclue,  mon  gendre' 

DELA  BUTE.  —  Affaire  conclue,  beau-père' 

«ErcKDET,  d  part.  —  Je  suis  snuvé  ! 

DE  LA  BUTE,  d  part.  —  Je  suis  sauvé!... 

SCÈNE  VL 

Lis  Mins,  )1.VD.\ME  MEKCADCT,  JULIE,  entrant  du  fond. 

«r»r*0ET.  —  Voir  i  ma  femme  et  ma  fille. 

HtrirotuT.  —  .Mail.'ine.  pcrmcticz-moi  de  vous  présenter  M.  de  la 
Brirc.  un  jeune  homme  de  mes  amis,  qui  a  pour  mademoiselle  votre 
fille  nue  admiration... 

D"  LA  BtivE.  —  Passionnée. 

MticADET.  —  Ma  lille  est  tout  à  fait  la  femme  qui  convient  à  un 
boinmc  politi(|ue. 

DE  LA  BMVE.  o  Mertrourt,  il  lorgne  Julie.  —  Parfaitement  bien.  {À 
r  -    3/frca</et.,i  Telle  mère,  telle  lille,  madame,  je  mets  mes  es- 

1  -  sous  votre  proteclion... 

«\DAiie  lEkCADET.  —  Présenté  par  M.  Méricourt,  monsieur  ne  peut 
être  que  bien  venu. 

JULIE,  d  ion  père.  —  Quel  fat! 

MticADET,  a  la /i/t*.  —  Pui  '  m  riche'...  nous  serons  tous  mil- 
Lonnaircs!...  et  un  garçon  l  ..  .ment  spirituel,  allons,  soyez  ai- 
Dable,  il  le  faut. 

iriii.  -  Que  voulez-vous  que  je  dise  à  un  dandy  que  je  vois  pour 
b  première  fois,  et  que  vous  me  donnez  pour  mari .'... 

Dt  LA  Bti^E.  —  Mademoiselle  veut-elle  me  permettre  d'espérer  qu'elle 
lie  »cTa  pas  conlrjire  .. 

iOLiE.  --  Mon  devoir  est  d'obéir  à  mon  père. 

DE  •»  »ti\  personnes  ne  sont  pas  toujours  dans  le 

•errrt  d«»  -  .  •>  ins|iirenl...  Voici  deux  mois  (juej'am- 

tiliono'-  le  iMintieur  de  vous  oflnr  mes  hommages. 

Jci  B.  —  Qui,  plus  que  moi,  monsieur,  peut  se  trouver  flattée  d'ex- 
cilrr  I  alleulion?... 

'!  V       ourt.  —  Il  est  fort  bien...  illaut.)  M.  de 

la  i     '  <-,  ainsi  que  MU  ami,  le  plaisir  d'accepter 

à  dincr  sans  ccremoni*'?... 

mr'.arr.  —  La  (oriunc  da  pot!...  (i4  d«  la  Drive.)  Vous  serez  in- 

dllIùClll  .. 

jr  Tf.  entrant  du  fond,  bat  à  Mercadet.  —  M.  Pier(iuiu  demande  à 
parler  à  monsieur. 
mciDET,  ba$.  —  Pierquin"' 

f  >Ti'.  —  11  '■      •     '  i-il,  d'une  aff  lire  iniporianle  et  firessée ... 
MtrxADET.  —  .t-il  gic  ««uloir...  qu'il  vienuc...  [Jutttn  tort. 


Haut.)  Ma  chère,  ces  messieurs  doivent  être  fatigués...  Si  vous  les 
conduisiez  au  salon...  Monsicurde  la  Brive,  offrez  le  bras  à  ma  tille... 

(Il  ouvre  à  droite.) 

DB  LA  BRIVE.  —  Mademoiselle... 

(  Il  lui  olïre  le  bras.) 

JULIE,  d  part.  —  Il  est  bien  fait,  il  est  riche,  pourquoi  me  rechep 
che-t-il? 

M.KDAME  MERCADET.  —  Mousicur  de  Méricourl,  venez-vous  voir  le  ta' 
bleau  que  nous  devons  mettre  en  loterie  potir  les  pauvres  orphelins! 

iiErit.ooiiT.  —  Je  suis  à  vos  ordres,  madame. 

MEitCADET.  —  Allez...  Je  vous  suis  dans  un  instant. 

(Us  sortent  tous  par  la  droite,  excepte  Mercadct.] 

SCÈNE  YIL 

MERCADET,  puis  PIERQUIN. 

MERCADET,  seul.  —  Allous,  ceitc  fois,  je  tiens  réellement  la  fortune, 
le  bonheur  de  Julie,  notre  bonheur  à  tous...  car  c'est  une  mine  d'oi 
qu'un  gendre  pareil!...  trois  mille  arpents!  un  château!  des  ma' 


rais!!... 

(  Il  s'assied  à  son  bureau  ) 

piERQoiN,  entrant.  —  Bonjour,  Mercadet...  J'arrive... 

MEiiCADET.  —  Mal...  que  me  voulez-vous? 

piERQciN.  —  Je  serai  bref...  Les  titres  que  je  vous  ai  cédés  ce  ma- 
tin, sur  un  nommé  Michonuin...  c'est  une  valeur  nulle...  je  vous  a 
prévenu... 

■EiiCADET.  —  Je  le  sais... 

piERQDiN.  —  J'en  offre  mille  écus... 

MERCADET.  —  C'cst  trop  pour  que  ce  soit  assez  !...  pour  que  vou: 
donniez  celte  somme,  il  faut  que  cela  vaille  inlinimeni  plus...  Or 
m'attend,  au  revoir... 

PIERQUIN.  —  Quatre  mille  francs! 

MEPCADET.  —  Non... 

PIERQUIN.  —  Cinq...  six  mille! 

MERCADET.  —  Joucz  doiic  carles  sur  table...  pourciuoi  voulez-voui 
ravoir  ces  titres? 

PIERQUIN.  —  Michonnin...  Michonnin  m'a  insulté...  je  veux  nicven 
gerde  lui...  l'envoyer  à  Clichy. 

MERCADET,  56  /étant.  —  Six  mille  francs  de  vengeance!  .  vous  n'èie; 
pas  homme  à  vous  passer  ce  luxe-là. 

PIERQUIN.  —  Je  vous  assure... 

MERCADET.  —  Allous  douc,  mon  cher,  une  bonne  diffamation  n'es 
cotée  dans  le  Code  qu'i»  cinq  ou  six  cents  livres,  et  le  tarif  d'un  souf 
flet  n'est  que  de  cinquante  francs... 

PIERQUIN.  —  Je  vous  jure... 

MERCADET. —  Lc  Miclionuin  a  hérité?...  Les  quarante-sept  milh 
valent  quarante-sept  mille  francs?...  mettez-moi  au  courant.  .  et  par 
tage  égal  ! 

PIERQUIN.  -—  Eh  bien!...  soit...  Michonnin  se  marie... 

MEi.cADET.  —  Ai)rès...  avcc? 

piEiiQuiN.  —  La  lille  de  je  ne  sais  quel  nabab  !  un  imbécile  (pii  donn( 
une  dot  énorme. 

MERCADET.  —  OÙ  dcmcure  Michonnin? 

PIERQUIN.  —  Pour  exercer  les  poursuites?  Il  est  sans  deineiirc  fi\( 
à  Paris...  ses  meubles  sont  sous  le  nom  d'un  ami;  mais  le  domicilt 
légal  doit  être  aux  enviions  de  Bordeaux,  dans  un  vill.ige  d'Er 
mont... 

MERCADET.  —  Attcudcz  douc,  j'ai quclqu'un  ici  de  ce  pays-là...  dam 
un  instant  j'aurai  des  renseignements  exacts...  nous  nous  incttioii: 
en  mesure. 

PIERQUIN.  —  Envoyez-moi  les  pièces  et  chargez-moi  de  l'affaire  .. 

MEI.CADET.  —  Je  le  veux  bien...  on  vous  les  remettra  contre  la  con 
veniion  du  partage  bien  signée...  Je  serai  tout  entier  au  mariage  d( 
ma  fille. 

PIERQUIN.  —  Qui  marche  toujours  bien?... 

jiERc.vDET.  —  A  merveille...  mon  gendre  est  gentilhomme,  richt 
malt;ré  cela,  et  spirituel  (pioiqne  gcniilhomme  et  riche. 

piEiQUiN.  —  Mes  c<)iii|)liiiK'nts... 

MERi.ADET.  —  Uii  iiiol  eucorc...  Vous  dites  :  Michonnin,  au 
d'Erinont,  environs  de  Itordeiux?  .. 

PIERQUIN.  —  Il  a  par  là  une  vieille  tante  !  une  bonne  leninie  Uour 
dillac,  (pii  grignote  six  cents  livres  jiar  an,  qu'il  a  détorée  m  irqiiisi 
de  Bniirdi^lac  et  dotée  d'une  santé  délicate  avec  ([uarinlc  mille  fianci 
de  rente. 

MERCADET.  —  C'csl  bicu,  au  revoir... 

PIERQUIN.  —  Au  revoir... 

(  Il  sort  par  le  fond,) 

MERCADET,  «onnantd.sort  bureau.  —  Justin  ! 

JUSTIN.  —Monsieur  a  appelé  ' 

MERCADET.  —  Pricz  M.  dc  la  Rrive  de  vouloir  bien  venir  causer  un 

instant  avec  moi 

'Justin  tort  à  droite.) 


villagJ 


MERCADET. 
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meucapet.  —  C'est  vingt-trois  mille  francs  tout  trouvés...  nous 
pourrons  faire  merveilleusement  les  choses  pour  le  mariage  de 
Julie. 


SCENE  VIll. 

MERCADET.  DE  LA  BRIVE,  JUSTIN. 

DE  LA  BEivE,  de  droite,  à  Justin,  lui  donne  une  lettre.  —  Tenez,  re- 
mettez ce  mot...  et  prenez  ceci  pour  vous... 
jHSTiN.  —  Un  louis!  mademoiselle  sera  heureuse  eu  ménage... 

(Il  sort  par  le  fond.) 

DE  LA  BBivE.  —  Vous  désirez  me  parler,  mon  cher  beau-père?... 

MERCADET.  —  Oui...  VOUS  voj'Bz,  j'agisdéjà  sans  façons  avec  vous... 
Asseyez-vous  donc... 

DE  LA  BMVE.  s'asscyant  sur  le  canapé.  —  Et  je  vous  en  sais  gré. 

MERCADET.  —  Je  voudrais  quelques  renseignements  sur  un  débiteur 
qui  habite,  comme  vous,  aux  environs  de  Bordeaux. 

DE  LA  BRivE.  —  Je  connais  tous  ceux  du  pays. 

MERCADET.  —  Au  bcsoin,  VOUS  auricz  là-bâs  quelque  parent  pour 
nous  renseigner? 

DE  LA  BRIVE.  —  Des  parcuts!...  Je  n'ai  qu'une  vieille  tante... 

MERCADET,  Icvunt  la  tête.  —  Une...  une  vieille  tante... 

DE  LA  BRivE.  —  D'uue  sauté... 

MERCADET,  tremblant.  —  Dé...  délicate?... 

DE  LA  BRIVE.  —  Et  fiche  de  quarante  mille  livres  de  rente... 

MERCADET,  accabU.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  le  chiffre  ! 

DE  LA  BRivE.  —  C'cst,  couime  vous  voyez,  une  bonne  femme  à  mé- 
nager que  la  marquise... 

MERCADET,  avec  force,  venant  à  lui.  —  De  Bourdillac  !...  monsieur! 

DE  LA  BRIVE.  —  TiCHS  !  VOUS  savcz  SOU  nom? 

MERCADET.  —  Et  le  vôtre  ! 

DE  LA  BRIVE.  —  Ah  !  diable! 

MERCADET.  —  Vous  êlcs  Criblé  de  dettes  ;  vos  meubles  sont  au  nom 
d'un  autre;  votre  vieille  tante  a  six  cents  livres  de  rentes  ;  Fierquin, 
un  quart  de  vos  créanciers,  a  quarante-sept  mille  francs  de  lettres  de 
change  sur  vous...  Vous  êtes  Michonnin,  et  je  suis  le  nabab  imbé- 
cile! 

DE  LA  BRIVE,  ctendu  sur  le  canapé.  —  Ma  foi  !...  vous  êtes  aussi  in- 
struit que  moi... 

MERCADET.  —  AUons,  Ic  diable  entre  de  nouveau  dans  mon  jeu. 

DE  LABRivE,  àpart.sc  levant.  —  La  noce  est  faite!...  Je  ne  suis 
plus  socialiste;  je  deviens  communiste. 

MERCADET.  —  Trompé  comme  à  la  Bourse  ! 

DE  LA  BRIVE.  —  SoyoHS  digne  de  nous-méme  ! 

MERCADET.  —  Mousicur  Michonuin,  votre  conduite  est  plus  que  blâ- 
mable! 

DE  LA  BRivB.  —  En  quol?...  ne  vous  ai-je  pas  dit  que  j'avais  des 
dettes? 

MEP.CADET.  —  Soit,  OU  peut  avoir  des  délies;  mais  où  est  située  vo- 
ire terre? 

DK  LA  BRIVE.  —  Daus  Ics  landcs. 

MERCADET.  —  Elle  consistc? 

DE  LA  BRIVE.  —  En  sablcs,  plantés  de  sapins. 

MERCADET.  —  De  quoi  faire  des  cure-dents. 

DE  LA  BRIVE.  —  A  pCU  près. 
MERCADET.  —  Et  Cela  V.iUt  .. 

DE  LA  BRIVE.  —  Trente  mille  francs. 
MERCADET.  —  Et  c'est  hypothéqué  de... 
DE  LA  BRIVE.  —  Quarante-cinq  mille. 
MERCADET.  —  Vous  avcz  cu  ce  talent-là!... 

DE  LA  BRIVE.  —  MaiS  OUÏ  .. 

MERCADET. — Pcste!...  cc  u'cst  pas  maladroit!...  et  vos  marais, 
monsieur?... 

DE  LA  BRIVE.  —  Ils  touchcut  à  la  mer. 

.MEPCADET.  —  C'est  tout  bounemeut  l'Océan !.. 

DE  I A  BnivE.  —  Les  gens  du  pays  ont  eu  la  méchanceté  de  le  dire... 
et  mes  emprunts  se  sont  arrêtés...  net!... 

WEncADET.  —  Il  eût  éié  très-difficile  de  mettre  la  mer  en  actions  !... 
Monsieur...  entre  nous,  votre  moralité  me  semble... 

DE   LA    BRIVE.  —  AsSCZ... 

MERCADET.  —  Hasardée! 

DE  LA  BRIVE,  se  fâchant.  —  Monsieur!...  (Se  calmant.)  Si  ce  n'est 
qu'entre  nous  ! 

MERCADET.  —  Vous  mctlcz  votrc  mobilier  sous  le  nom  d'un  ami, 
vous  signez  vos  lettres  de  change  du  nom  de  Michonnin,  et  vous  ne 
portez  que  le  nom  de  la  Brive... 

DE  LA  BrivE.  —  Eh  bien!  monsieur,  après?... 

MERCADET.  —  Après?...  jc  pourrais  vous  faire  un  fort  méchant 
parti... 

DE  LA  RRivE.  —  l\lonsienr,  je  suis  votre  hôte!...  d'ailleurs,  je  pou- 
vais tout  nier...  Qni-'lles  preuves  avcz-vous? 


MERCADET.  —  Qucllcs  prcuves?,..  J'ai  dans  les  mains  vos  quarante- 
sept  mille  francs  de  lettres  de  change... 

DE  LA  BnivE,  redescendant.  —  Souscrites,  ordre  Pierquin? 

MERCADET.  —  Précisément... 

DE  LA  BRIVE.  —  Et  VOUS  Ics  avcz  dcpuis  ce  matin  ? 

MERCADET.  — Dcpuis  ce  matin 

DE  LA  BRIVE.  —  En  échaugc  d'actions  sans  valeurs,  de  titres  sans 
dividendes. 

MERCADET.  —  Monsicur  ! 

DE  LA  BRIVE.  —  Et,  pour  cimentcr  le  marché,  Pierquin,  l'un  de  vos 
moindres  créanciers,  vous  a  donné  un  délai  de  trois  mois... 

HiERCADET.  —  Qui  VOUS  a  dit  cela? 

DE  LA  BiiivE.  —  Qui  ?..  Picrquin  lui-même  quand  j'ai  voulu,  tantôt, 
entrer  en  arrangement. 

MERCADET.  —  Diable  ! 

DE  LA  BRIVE.  —  Ah  !  VOUS  douucz  dcux  ceut  mille  francs  à  votre 
fille,  et  vous  avez  cent  mille  écus  de  dettes!...  Entre  nous,  vous  vou- 
liez escroquer  un  gendre,  monsieur... 

MERCADET,  sc  fâchant.  — Monsieur!...  (Se  calmant.)  Si  ce  n'est 
qu'entre  nous... 

DE  LA  BRIVE.  —  Vous  abusicz  de  mon  inexpérience  ! 

MERCADET.  —  L'inexpéricnce  d'un  homme  qui  emprunte  sur  des  sa- 
bles une  somme  de  soixante  pour  cent  au  delà  de  leur  valeur. 

DE  LA  BRIVE.  —  Avcc  dcs  sâbles  ont  fait  du  cristal  ! 

MERCADET.  —  C'cst  uuc  idée  ! 

DE  LA  BRIVE.  —  Aiusi,  mousicur... 

MERCADET.  —  Silcnce  !...  Promettez-moi  du  moins  le  secret  sur  ce 
mariage  rompu. 

DE  LA  BRIVE.  —  Je  vous  le  jure  ..  Ah!  excepté  pour  Pierquin.  Je 
viens  de  lui  écrire  pour  le  tranquilliser. 

MERCADET.  —  La  lettre  que  vous  venez  d'envoyer? 

DE  LA  BRIVE.  —  C'cst  ccla  même. 

MEPXADET.  Et  vous  lui  avcz  dit  ?. . . 

DE  LA  BRIVE. — Le  uoni  de  mon  beau-père.  Dame  !...  je  vous  croyais 
riche. 

MERCADET,  désolé.  —  Vous  avcz  écrit  cela  à  Pierquin...  tout  est  fini... 
ils  vont  tous  savoir  à  la  Bourse  celte  nouvelle  déconfiture!...  mais  je 
suis  perdu  !  ..  Si  je  m'adressais  à  lui...  si  je  lui  demandais... 

(  Il  s'approche  de  la  table  pour  écrire.) 


SCENE  IX. 

Les  MÊMES,  MADAME  MERCADET,  JULIE,  VERDELIN. 

MADAME  MERCADET,  du  fond.  —  Mon  ami,  M.  Verdelin. 

JULIE,  à  Verdelin.  —  Tenez,  monsieur,  voici  mon  père. 

MERCADET.  —  Ah!  c'cst...  c'cst  loi,  Verdelin,  tu  viens...  tu  viens 
dîner? 

VERDELIN.  — Non,  je  ne  dîne  pas... 

MERCADET.  —  Il  Sait  lout...  il  cst  furicux  ! 

vEiiDELiN.  —  C'est  monsieur  qui  est  ton  gendre?...  (Verdelin  salue.) 
Voilà  donc  ce  beau  mariage. 

MERCADET.  —  Ce  mariage,  mon  cher,  n'a  plus  lieu. 

JULIE.  —  Quel  bonheur... 

(  De  la  Brive  la  salue,  elle  Laisse  les  yeux.) 

MADAME  MERCADET,  la  retenant.  —  Ma  fille  ! 

MERCADET.  —  Jc  suis  trompé  par  .Méricourt. 

vERDELi?i.  —  Et  tu  m'as  joué  ce  malin  une  de  tes  comédies  pour 
m'arracher  mille  écus:  mais  l'aventure  est  divulguée,  tout  le  monde 
en  rit  à  la  Bourse... 

MEr.c.tDKT.  —  Us  ont  appris... 

vErDELW.  —  Que  tuas  ton  portefeuille  plein  de  lettres  de  change 
sur  M.  ton  gendre,  et  Pierquin  m'a  annoncé  que  tes  créanciers  exas- 
pérés se  réunissent  ce  soir  chez  Goulard,  pour  agir  tou-:  vioniaiu 
comme  un  seul  homme  ! 

MEP.CADET.  —  Ce  soir!  Demain!  Ah!  j'entends  sonner  K  glas  de  la 
faillite  ! 

vei;di;li:<.  —  Oui,  demain...  ils  l'ont  dit  :  Le  fiacre  et  Clichy... 

M.ADAMi:  MERCADET  et  JULIE.  —  Grand  Dieu  ! 

MCRr.ADET.  —  Un  fiacre!...  le  corbillard  du  spéculateur! 

vERDEMN.  —  On  veut  débarrasser  la  Bourse,  autant  qu'on  le  pourra, 
de  tous  les  faiseurs  ! 

MKRCADET.  —  Lcs  imbccilcs  ! . . .  ils  veulent  donc  en  faire  un  dé- 
sert!... et  moi,  perdu!  chassé  de  la  Bourse!...  La  ruine!  l.i  honte  !... 
la  misère  !...  Allons  donc,  c'e^t  impossible!... 

DE  i.A  BRIVE  —  Croyez,  monsieur,  que  je  regrette  d'avoir  été  pour 
quelque  chose... 

MERCADET,  Ic  regardant  en  face.  —  Vous!...  (A  mi-voix.)  Ecoutes, 
vous  avez  hàlé  ma  perle.,    vous  pouvez  aider  à  me  ><auver. 

DE  i.A  BRIVE.  —  l]t  les  conililioiis?... 

MERCADET.  —  Jc  VOUS  Ics  ferai  bonnes!  (Il  descend  vers  la  droits 
pendant  que  df  la.  I^rwe  remonte  tcrs  la  parle  du  fond.)  Oui,  c'esl 
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THÉÂTRE  COMPLET  DE  BALZAC. 


ooe  idé«  hardie!...  Mon  plan  est  lil...  Demain,  la  Bourse  reconnaîtra 
dans  MiT'  ;idel  un  de  ses  uiaiires... 

vEtDELn.  —  yue  dil-il? 

iikic\de:t.  —  l'eiiinin  «ouïes  n»es  dettes  seront  payées,  et  \.\  maison 
Mercadel  remuera  des  niillious...  Je  serai  le  Napoléon  des  affaires... 

TKïOEiii.  —  {\wl  lionime! 

■uc\Drr.  —  ti  sans  Waierloo  '. 

'■  V  —  Et  des  troupes? 

>  T.  —  Je  piverai!...  Que  pcnt-on  répondre  à  un  négociaul 

i{ui  dil  :  Fassez  à  la  caisse!...  Allons  iliuer... 

vtioELn.  —  Soit!  je  dîne  alors,  et  je  suis  enclnnlé  !... 

■crtADET.  prn'iant  iju'on  se  dirige  vers  la  gauche.  À  /jarf— Ils  l'ont 
Toulu  !..  demain  je  trône  sur  des  millions,  ou  je  me  couche  dans  les 
drapa  Luuiides  de  la  Seine!... 

Tout  le  moode  se  dirige  vers  la  gauche.) 


ACTE    TROISIÈME. 


Ao  fond,  cheminée,  et  »u-dessus  une  ghre  s.tns  tain.  —  De  cliique  côté  une 
porte;  port.-s  Ijtérxle. —  Au  iKilîou  du  lliWlre.  un  grand  gucri'lon,  ch  lises 
r.  —  Ciiupé  \>riia  de  la  diemiMce.  —  Fauteuils  a  droite  et  i  gjuchc. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

JCSTIW,  inERÈSE,  VIRGINIE,  puis  BIERCADET. 

(  Jnslm  entre  le  premier  et  fait  signi.  1  Thérèse  d'trriyer.  Virginie,  munie  de 
papiers,  se  canii»-  lièrem<'nl  sur  le  can-ipé.  Justin  va  regarder  par  le  trou  de 
a  serrure  et  colle  son  oreille  à  la  porte  de  gauihe  ) 

THJFÈsE.  —  Est-ce  qu'ils  auraient,  par  hasard,  la  prétention  de 
nous  cacher  leurs  affaires? 

▼iBciME.  — Le  père  Grumeau  m'a  dit  que  monsieur  va-t-clrcnrrêlé... 
Je  veux  que  l'on  compte  ma  dépense...  C'est  qu'il  m'en  est  dû  de  cet 
argent,  outre  mes  gages! 

THE^E^E.  —  Oh  !  soyez  tranquille,  nous  allons  tout  perdre,  monsieur 
fait  r.iillite. 

jr>Tn.  —  Je  o*cnteiids  rien!...  Ils  parlent  trop  bas!  ces  matlres... 
ça  iC  méfie  pourtant  de  nous! 

Tiir.isic.  —  Quelle  horreur!... 

jcsm».  te  eoUanl  toreille  à  la  porte.  —  Attendez,  je  crois  que  j'en- 


(La  porte  s'ouvre,  Mcrcidet  paraît.) 

HEtcADET,  d  Justin  —  Ne  vous  dérangez  pas  ! 

JCfTiTi.  —  Monsieur...  je...  je  rangeais... 

■ftTAOET  •—  En  vérité!...  {À  Virg>r\ie,  qui  quitte  vivement  le  ca- 
napé )  Restez  donc,  mademoiselle  Virginie!...  et  vons,  monsieur 
Ju>iin,  pourquoi  n'entriez-vous  pas?  nous  aurions  causé  de  mes  af- 
faires. 

4CNT15.  —  Eh!  eh!  monsieur  m'amuse. 

«E^cADET.  —  J'en  suis  fort  aise... 

jtsTi5   —  Slonsieur  a  le  malheur  gai  ! 

npcADET,  térrrement  —Sortez  tous...  et  souvenez-vons  que  désor- 
mais je  suis  visible  pour  tout  le  moode...  Ne  soyez  ni  insolents  ni  trop 
humbles  avec  per>onnc,  car  ce  ne  bout  plus  que  des  créanciers  payés 
que  vous  aurez  à  recevoir... 

irsTi5,  —  Ahl  bah! 

■iiciprr.  —  .Mlez... 

(La  porip  d«  fend   i  criurhr,  l'onvre,  madame  Mercadet,  Julie  ot  Minard  pa- 
r»i»»«fit;  ifté  doriii;«iiquej  »  inclinant  et  norlent  par  le  fond,  i  droite.) 

SCÈNE  II. 

HEBCADET,  MADAME  MERCADET,  JULIE,  MINARD. 

y  à  part.  —  Bon!  voici  ma  femme  et  s.i  fille..    I)«ns  les  cir- 

c*^'  où  je  suis,  les  femmes  gâtent  tout,  elles  ont  des  nerfs... 

{Haut.)  Que  veut-tu,  madame  Mercadet? 

■AD*iir  u'tr.kDtJ.  —  .^loii'ienr,  vous  cotnptiez  sur  le  m-iriagc  de  Ju- 
lie pour  r.iff.  rmir  votre  crédit  et  calmer  vo^  créanciers,  mais  l'évé- 
Dement  dliicr  vous  met  à  leur  merci.  . 

«»rA!)ET        Vouscrovez?.  .  eh  bien  '  vous  n'y  l'-lf^  pa<<  du  tout., 
pardon   monsieur  Minard.  puis-je  savoir  ce  qui  vou»  amène?... 

■j:«AkD    — Monsieur...  je. . 

fsui.  —  Mon  père...  c'est  que... 


MERCADET.  —  Vcncz-voiis  cucore  me  demander  ma  fille? 

■i>ARD.  —  Oui,  monsieur. 

MERCADET.  —  Mais  OU  dit  partout  que  je  vais  faire  faillite... 

MiNAno.  —  Je  le  sais  monsieur. 

MERCADET.  —  Et  VOUS  épouseficz  la  fille  d'un  failli? 

MHARO.  —  Oui.  car  je  travaillerais  pour  le  réhabiliter... 

JUI.IK.  —  C'est  bien,  Adolphe 

MERCADET.  —  Rravc  jcunc  homme...  Je  l'intéresserai  dans  ma  pre- 
mière grande  alTaire! 

Mi>AKO  —  Monsieur,  j'ai  fait  connaître  mon  amour  à  celui  qui  me 
sert  de  père...  il  m'a  appris  que  j'ai  ..  une  petite  fortune.  . 

MEi CADET.  —  Une  fortune!... 

Mi>ARD.  —  En  me  conliant  à  ses  soins,  on  lui  a  remis  une  somme 
qu'il  a  fait  valoir,  et  je  possède  maintenant  trente  mille  francs. 

MtrcADET.  —  Trente  mille  l'raiics'... 

Ml^ARD.  —  En  apprenant  le  malheur  qui  vous  arrive,  j'ai  réalisé 
cette  somme,  et  je  vous  l'apporte,  monsieur;  car  quelquefois  avec 
desà-(ompie  on  arrange... 

UADA.MK  METCADET.  —  ExcellCUt  COCUr  I 

JCLiE,  avec  orgueil.  —  Eh  bien  !  mon  père!... 

MERCADET.  —  Trente  mille  francs.  {A  part  )  On  pourrait  les  tripler 
en  achetant  des  actions  du  gaz  Verdelin,  puis  ensuite  doubler  encore 
avec...  non,  non.  [À  Minard.)  EnHinl,  vous  êtes  dans  l'âge  du  dé- 
vouement... Si  je  pouvais  payer  deux  cent  mille  francs  avec  trente 
mille,  la  fortune  de  la  France,  la  mienne,  celle  de  bien  du  monde  se- 
rait faite...  non,  gaidcz  votre  argent. 

MINARD.  —  Comment,  vous  me  refusez? 

MERCADET.  à  part.  —  Si  avec  cela  je  les  faisais  patienter  un  mois. 
Si,  par  quelque  coup  d'audace,  je  ravivais  des  valeurséieintes!  ..  Si., 
mais  rargent  de  ces  pauvres  enfants,  ça  me  serrerait  le  cœur...  ok 
chiffre  mal  en  larmoyant...  On  ne  joue  bien  que  l'argent  des  action- 
naires... non...  non  ..  {Haut.)  Adolphe,  vons  épouserez  ma  bile: 

MINARD.  —  Oh!  monsieur  !..  Julie!.  .  ma  Julie! 

MERCADET.  —  Dcs  qu'cHc  aura  trois  cent  mille  francs  de  doi. 

MADAME  MERCADET.  —  Moil  aiui  ! 

jnuE.  —  Mon  père  ! 

Mi?iARD.  —  Ah!  monsieur.,   où  me  rejctiez-vous? 

MERCADET.  —  OÙ  je  VOUS  rcjciie?...  baus  un  mois  !  peut-être  plus 
tôt... 

TOUS.  —  Comment? 

5:ercad«t.  —  Oui,  avec  de  la  tête...  un  peu  d'argent  ..  {  Minard  lui 
tend  le  portefeuille.)  Mais  serrez  donc  ces  billets  !...  Tenez,  emmenez 
ma  femme  et  ma  fille.,  j'ai  besoin  d  être  seul. 

MADAME  MERCADET,  à  part.  —  Méditcrait-il  quelque  chose  contre  ses 
créanciers?...  Je  le  saurai  ..  Viens.  Julie.. 

JULIE.  —  Mon  père...  vous  êtes  bon... 

MERCADET.  —  Parblcu  ! 

JULIE,  —  Et  je  vous  aime  bien. 

MEBCACET.  —  Parbleu  ! 

JULIE.  —  Adolphe,  je  ne  vous  remercie  pas,  j'aurai  toute  la  vie  pour 
cela. 

MINARD.  —  Chère  Julie.  . 

MERCADET,  ks  Conduisant  au  fond.  —  Voyons...  voyous...  allei 
exhaler  vos  idylles  plus  loin... 

(  Ils  sortent  i  gauche.) 

SCÈNE  m. 

MERCADET,  puis  DE  LA  BRIVE. 

MERCADET.  — J'ai  résisté...  c'est  un  bon  mouvement  !...  j'ai  eu  tort 
de  le  suivre  ..  Enfin,  si  je  succombe,  je  leur  ferai  valoir  ce  petit  ca- 
pital... je  leur  manœuvrerai  leurs  fonds...  Ma  p.invre  fille  e>t  aimée! 
quels  cœurs  d'or  !  chers  enfants!...  (Allant  vers  la  porte  à  droite.) 
Allons  les  enrichir...  De  la  Itrive  est  là,  il  m'attend...  {Regardant.)  Je 
crois  qu'il  dort...  je  l'ai  un  peu  grisé  pour  le  diriger  à  mon  aise  .. 
(Criant.)  Michonnin  !...  le  garde  du  commerce!... 

DE  LA  BRIVE,  softant  à  moitié  endormi.  —  Hein  !...  vons  dites? 

MERCADET. — Rassurez-vous,  c'était  pour  vous  bien  réveiller, 

(Il  .l'.i'sicil  prùs  (lu  guéridon.) 

DE  LA  BRIVE,  de  l'autre  côté  du  guéridon.  —  Monsieur,  l'orgie  est 
pour  mon  iiiielligence  ce  qu'est  un  orage  pour  la  campagne,  ça  la  r.i- 
iraichit...  elle  verdoie  !...  et  les  idées  poussent,  fleurissent  ' .  .  In  vino 
varietas. 

MERCADET.  —  Hier,  nous  avons  été  interrompus  dans  notre  conver- 
sation d'affaires... 

DE  i.A  Bi'ivE.  — Beau  père,  je  me  la  rap[ielle  parfaitement  ..  Nouï 
avons  reconnu  que  nos  maisons  ne  peuvent  plus  tenir  leurs  engage- 
menis.  .  nons  allons,  en  style  de  coulisse,  être  exécutés,  vous  avez 
le  m  illieur  d'être  mon  créancier,  et  moi,  jai  le  bonhenr  d'élre  votre 
ôi^nUur  i)onr  (|uaranle-sept  mille  deux  cent  trenlc-troifc  francs  et  des 
centimes. 

MEBCADiT.  —  Vous  o'avez  pas  la  tête  lourde. 


MERCADET. 


U 


DB  LA  BRivE  —  Ricii  de  lourd,  ni  dans  les  poches,  ni  dans  la  con- 
science... Que  peut-on  nie  reprocher?...  En  mangeant  ma  fortune, 
j'ai  f.iii  gagner  lous  les  commerces  parisiens,  même  ceux  qu'on  ne 
connaît  pas...  Nous  inutiles  !...  Nous  oisifs!...  Allons  donc!...  nous 
animons  la  circulation  de  l'argent... 

WEncADET.  —  Par  l'argent  de  la  circulation...  Ah  !  vous  avez  bien 
toute  votre  in:elligence. 

DE  L\  BPivE  —  Je  n'ai  plus  que  cela. 

MERCADET.  — C'cst  notrc  hôtel  des  .Monnaies  à  nous  autres  .  Eh 
bien  !  dans  les  dispositions  où  je  vous  vois,  je  serai  bref. 

DE  LA  BP.ivE. —  Alors,  je  m'as>ieds  ! 

îiEPiCADET.  —  Ecoutez-moi...  Je  vous  vois  «ur  la  pente  dangereuse 
qui  mène  à  celte  audacieuse  habileté  que  les  sots  reprochent  aux  fai- 
seurs. Vous  avez  goûté  aux  fruits  acides,  enivrants  du  plaisir  pari- 
sien... vous  avez  fait  du  luxe  le  compagnon  inséparable  de  votre  exis- 
tence. Paris  commence  à  l'Etoile  et  finit  au  Jockey-Club  ..  Paris,  pour 
vous,  c'est  le  monde  des  femmes  dont  on  parle  trop  ou  dont  on  ne 
parle  pas... 

DE  LA  BRIVE.  —  C'est  vrai  .. 

MErcADET.  —  C'est  la  captieuse  atmosphère  des  gens  d'esprit,  du 
journal,  du  théâtre  et  des  coulisses,  du  pouvoir...  Vaste  mer  où  l'on 
pêche!...  Ou  continuer  cette  existence,  ou  vous  faire  sauter  ta  cer- 
velle!... 

DE  LA  BRivE.  —  Non  !  la  continuer  sans  me... 

MFRCADET.  —  Vous  sentcz-voiis  le  génie  de  vous  soutenir  en  bottes 
vernies  à  la  hauteur  de  vos  vues  !...  de  dominer  les  gens  d'esprit  par 
la  puissance  du  capital...  par  la  force  de  votre  intelligence?  Aurez- 
vous  toujours  le  talent  de  louvoyer  entre  ces  deux  caps  où  sombre 
l'élégance  :  le  restaurant  à  quarante  sous  et  Clichy? 

DE  LA  BRivE  —  Mais  VOUS  entrez  dans  ma  conscience  comme  un 
voleur...  vous  êtes  ma  pensée  !...  que  voulez-vous  de  moi? 

BiERCADET.  —  Jc  veux  VOUS  sauvcr  en  vous  lançant  dans  le  monde 
des  afiaires. 

DE    LA    BRIVE.  —  Paf  OÙ? 

MERCADET.  —  Laisscz-moi  choisir  la  porte. 

DE  LA  BRIVE.  —  Diable  ! 

MERCADET.  —  Sovcz  l'hommc  qui  se  compromettra  pour  moi    . 

DE  LA  BrivE.  —  Les  hommes  de  paille  peuvent  brûler. 

MERCADEi.  —  Soyez  incombustible. 

DE  LA  BRIVE.  — Commeut  cutendez-vous  Ics  parts  ? 

MERCADET.  —  Essayez...  Servez-moi  dans  la  circonstance  désespé- 
rée où  je  me  trouve,  et  je  vous  rends  vos  quarante-sept  mille  deux 
cent  trente-trois  francs...  Entre  nous,  là,  vraiment,  il  ne  faut  que  de 
J'adresse. 

DE  i.A  BRIVE.  —  An  pistolet  ou  à  l'épée? 

MERCADET.  —  Il  n'y  a  personne  à  tuer,  au  contraire.       ^  ^ 

DE  LA  BRIVE.  —  Ça  me  va... 

MERCADET.  —  Il  faut  faire  revivre  un  homme.  . 

DE  LA  BRIVE.  —  Ça  Hc  liic  va  plus...  mou  cher  ami  ;  le  légataire,  la 
cassette  dllarpagoii,  le  petit  mulet  de  Scapin,  enlin  toutes  les  farces 
qui  nous  ont  fait  rire  dans  l'ancien  théâtre  sont  aujourd'hui  ires-mal 
prises  dans  la  vie  réelle...  On  y  mêle  des  commissaires  de  police,  que, 
depuis  l'abolition  des  privilèges,  on  ne  rosse  plus... 

MERCADET.  —  Et ciuq  ans  de  Clichy!...  Uem?...  quelle  condamna- 
lion... 

DE  LA-  RRivE.  —  Au  fait...  c'est  selon  ce  que  vous  ferez  faire  au 
personnage.,   car  mon  honneur  est  intact  et  vaut  la  peine  de... 

MERCADET.  —  \  oiis  voulcz  le  bien  placer.,  nous  en  aurons  trop  be- 
soin pour  n'en  pas  tirer  tout  ce  qu'il  vaut...  Aidez-moi  à  rester  assis 
autour  de  cette  table  toujours  servie  de  la  Bourse,  et  nous  nous  y  don- 
nerons une  indigestion...  Car,  voyez-vous,  ceux  qui  cherchent  des 
millions  les  trouvent  très-difficilement  ;  mais  ceux  qui  ne  les  cher- 
chent pas  n'en  ont  jamais  trouvé. 

DE  LA  BRIVE.  —  Ou  pcut  se  mcttrc  de  la  partie  de  monsieur...  Vous 
me  rendrez  mes  quarante-sept  mille  livres. 

MEHCADET.  —  Ycs,  sir. 

DE  LA  BRIVE.  —  Je  uc  scrai  que...  très-habile? 

MERCADF.T. — non!...  hon!...  léger...  mais  cette  légèreté  sera, 
comme  disent  les  Anglais,  du  bon  côté  de  la  loi... 

DE  LA  BRivE.  —  De  quoi  s'agit-il? 

MERCADET,  lui  donnant  un  papier.  —  Voici  vos  instructions  écrites, 
vous  serez  quelque  chose  comme  un  oncle  d'Amérique...  un  associé 
qui  revient  des  grandes  Indes... 

DE  LA  BRivB.  —  Je  couipiends. 

MErcADET.  —  Allez  aux  Champs-Elysées,  achetez  une  chaise  de  poste 
bien  crolloe,  faites-y  mettre  des  chevaux  et  arrivez  ici  le  corps  enve- 
loppé dans  une  pelisse,  la  téie  fourrée  dans  un  grand  bonnet,  tout 
grelottant  comme  un  homme  (pii  trouve  notre  été  do  glace...  je  vous 
recevrai  ..je  vous  guiderai...  vous  parlerez  à  mes  créanciers,  pas  un 
ne  connaît  Uodcau,  vous  les  ferez  patienter... 

DE  LA  BRivE.  —  Longtemps? 

MERCADET  —  Il  ne  me  f-ul  que  deux  jours...  deux  iours  pour  que 
Pierquin  exécute  les  jzrands  achats  que  nous  aurons  ordonnés  ;  deux 
jours  pour  que  les  valeurs...  que  je  sais  comment  relever,  aient  le 


temps  d'atteindre  la  hausse...  vous  serez  ma  garantie,  ma  couver- 
ture... et  comme  personne  ne  vous  reconnaîtra... 

DE  LA  BRIVE.  —  Je  ccsscrai  d'ailleurs  le  personnage  liês  que  je  vous 
en  aurai  donné  pour  quarante-sept  mille  deux  cent  trente-trois  francs 
et  quelques  centimes. 

MERCADF.T.  —  C'est  ccla...  quelqu'un...  ma  femme... 

MADAME  MERCADET,  entrant  de  gauche.  —  Mon  ami,  il  y  a  des  lettres 
pour  vous,  on  demande  des  réponses  .. 

(Elle  va  à  la  cheminée.) 

MERCADET  —J'y  vais...  au  revoir,  mon  cher  de  la  Brive.  (Bas.)  Pas 
un  mot  à  ma  femme...  elle  ne  comprendrait  pas  l'opération,  et  la 
convertirait.  (Haut  )  Allez  vite  et  n'oubliez  rien. 

DE  LA  BRIVE.  —  Soycz  saus  crainte. 

(  Mercadet  sort  à  gauche,  de  la  Brive  va  pour  en  faire  autant  par  le  fond,  madaina 

Mercadet  le  retient.) 


SCÈNE  IV. 


MADAME  MERCADET,  DE  LA  BRIVE. 


DE  LA  BRIVE.  — Madame?... 

MADAME  MEfCADET.  —  Pardoo,  mousieur... 

DE  LA  BRIVE.  —  Veuillez  m'excuser,  madame,  il  faut  que  j'aille... 

MADAME    MERCADET    —  VoUS  U  irez  puS... 

DE  LA  BFivE.  —  Mais  VOUS  ignorez... 

MADAME    MERCADET.  —  Je  Sais  tOUt... 

DE  LA  BRIVE.  — Comment? 

MADAME  MEPCADET.  —  Vous  méditcz,  VOUS  ct  moD  mari,  de  vieux 
moyens  de  comédie,  j'en  ai  employé  un  plus  vieux  encore...  je  sais 
tout,  vous  dis-je... 

DE  LA  BRIVE,  à  part  — Elle  écoutait... 

MADAME  MERCADET.  descendant  en  scène.  —  Monsieur,  le  rôle  qu'on 
veut  vous  faire  jouer  est  un  rôle  blâmable,  honteux,  vous  y  renonce- 
rez... 

DE  LA  BRIVE.  —  Mais  enfin,  madame... 

MAixAME  MERCADET.  —  Oh  !  jc  sais  à  quï  je  parle,  monsieur,  il  n'y  a 
que  quelques  heures  que  je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois,  et  ce- 
pendant... je  crois  vous  connaître. 

DE  LA  RRIVE.  —  Eu  vérité?...  je  ne  sais  plus  trop  alors  quelle  opi- 
nion vous  avez  de  moi. 

MADAME  MERCADET.  —  Uu  jour  m'a  suffi  pouf  VOUS  bien  juger...  et  en 
même  temps  que  mon  mari  cherchait  peut-être  ce  qu'il  y  avait  en 
vous  de  folie  à  exploiter  ou  de  mauvaises  passions  à  faire  éclore, 
moi,  je  devinais  votre  cœur  et  tout  ce  qu'il  renfermait  encore  de  bons 
sentiments  qui  pussent  vous  sauver... 

DE  LA  BRIVE.  —  Mc  sauver...  permettez,  madame. 

MADAME  MERCADET.— Oui,  monsicur,  vous  sauvcr,  vous  et  mon  mari... 
car  vous  allez  vous  perdre  1  un  par  l'autre...  mais  vous  comprendrez 
que  des  dettes  ne  déshonorent  personne  quand  on  les  avoue,  quand 
on  travaille  à  les  payer.,  vous  avez  devant  vous  toute  votre  vie,  et 
vous  avez  trop  d'esprit  pour  la  vouloir  (létrir  à  jamais  pour  une  en- 
treprise que  la  justice  punirait. 

DE  LA  BRIVE.  —  La  'ustice  !  ah  !  vous  avez  raison,  madame  .  et  je 
ne  me  prêterais  certes  pas  à  cette  dangereuse  comédie,  si  votre  mari 
n'avait  contre  moi  des  titres  .. 

MADAME  MERCADET.  —  Qu'il  VOUS  Tcudra,  monsicur.  j'en  prends  l'en- 
gagement. 

DE  LA  BRIVE.  —  Mais.  madame,  je  ne  puis  payer... 

MADAME  MERCADET.  —  Nous  uous  contcnterous  d''  votre  parole,  et 
VOUS  vous  acquitterez  quand  vous  aurez  fait  loyalement  votre  for- 
tune. 

DE  LA  BRIVE. —  Loyalement!  ..  ce  sera  peut-être  un  peu  long. 

MADAME  MERCADET. —  Nous  auTOus  de  la  patience.  Allons,  monsieur^ 
prévenez  mon  mari,  afin  qu'il  renonce  à  cette  tentative  pour  laquelle 
il  n'aura  plus  votre  concours. 

(  Elle  va  à  la  porte  de  gauche  ] 

Ds  TA  BRIVE.  —  Jc  crains  un  peu  de  le  voir...  j'aimerais  mieux  lui 
écrire. 

MADAME  MERCADET,  lui  montrant  la  porte  par  laquelle  il  est  entré  — 
Là...  vous  tronverc2  tout  ce  qu  il  faut...  restez  y  jusqu'à  ce  que  je 
vienne  prendre  voln   lettre...  je  la  lui  remettrai  moi-rnome. 

DE  LA  BRivfe.  —  J'o  »éirai.  madame.  Allons!  je  vaux  encore  un  peu 
mieux  que  je  ne  cro  ;iis.  C'est  vous  qui  me  l'avez  appris;  vous  avei 
droit  à  toute  ma  reconnaissance.  [Il  lui  baise  la  main  avec  respect.) 
Merci,  madame,  merci  ! 

(Il  inHA 

MADAME  MERCADET.  —  J'ai  réussï...  puissé-jc  aussi  mainieoaui  déci- 
der Mercadet! 
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jrsn5.   fn/ran/    du  fond  à  droite.  —  .MaJamo,..    nmd.imc...  les 
voilà  .    les  \u  là  loiis. 

lUDAUE    MEKCADET.   —  Qui^ 

jrsin.  —  Les  créincifrs  de  monsieur. 

■  ADAMC    MEtCiDiT. —  Déjà... 

jr>Tn.  —  Il  y  en  a  boautoiip,  madame. 

«ADUii  HUCADET   —  Failes-les  ci.lrcr  ici..  Je  vais  prévenir  mou 

mari... 

(Ell<  fort  pxr  la  (aurhe.  Justin  ouvre  la  porle  du  fond  adroite.) 


SCÈNE  V. 

PIERQUIN.  GOULARD,  VIOLETTE  et  plosiuhs  adtres  crkascurs. 
cotXAi».  —  Messieurs,  nous  sommes  tous  bien  décidés,  n'est-ce 

P4S7 


BiERCADET,  st  mettant  devant  la  chcmince.  —  Ah  çà!  vous  croyez 
donc  que  je  possède  la  plant  lie  à  billols  de  la  banque  de  France .' 

VIOLETTE,  assis  à  droite.  —  Vous  n'avez  donc  rien  à  nous  offrir.' 

MEncAPET. —  Absolument  rien!  el  vous  allez  me  coffrer...  Gare  à 
celui  ([ui  payera  le  liacre!  mon  actif  ne  le  remboursera  pas. 

coi'LARD,  assis  à  gauche.  —  J'ajoulcrai  cela,  comme  tout  ce  que 
vous  me  devez,  à  l'ariicle  profits  el  perles... 

meucadkt.  —  Merci...  Vous  êlcs  donc  tous  bien  décidés? 

LBS  CnÉANClERS.  —  Ouï  ! 

MERCADKT.  —  Toucliantc  unanimité!...  (Tirant  sa  montre.)  l)eu\ 
heures!...  (A  part.)  Ue  la  Brive  a  eu  tout  le  temps  nécessaire...  il 
doii  être  en  roule...  (J7aut.|  Parbleu!  messieurs,  il  faut  avouer  que 
vous  êtes  hommes  d'inspiration ,  et  que  vous  choisissez  bien  votre 
temps  ! 

piBPQniN.  —  Que  signifie?... 

mercadbt. —  Poiuiant  des  mois,  des  années  entières,  vous  vous  êtes 
laissé  leurrer  de  belles  promesses,  tromper...  oui,  tromper  par  des 


kh  ça  '  vou»  croyci  donc  que  je  pojv'Hc  la  planche  à  hillels  de  la  Ban'jne?—  pai.k  1G. 


—  Oui.  oui.  , 
I.  —  riu%  de  promenés  qui  pnisM'nt  nous  abuser. 
60CLAI».  —  Plus  de  priereii,  plus  de  suppliralious. 
TioLiiTt.  —  Plii^  (\f  f  *K  f.iux  à-compte,  à  l'aide  desquels  il  paisait 
Jusqu'au  foud  de  notre  bourse 


SCÈNE  VI. 


Lm  Mta»,  MERCADLT 

■^K.»^^T.  entrant  de  gnurfif.  —  C'rsl-à  dire  que  ces  messieurs 
viennent  tout  bonnement  m'arracher  mon  bilan 

*on.ktt  —  A  moins  que  vous  ne  trouviez  moyea  de  tout  payer 
atijo<ird'hui. 

«acADiT.  —  Aujourd'hui  ' 

nttQCUf.  —  Aujourd'hui  même. 


il  y  a 


contes  impossible>;  et  c'est  ce  jour  que  vous  choisissez  pour  vous 
montrer  implacables!...  Ma  parole  d'honneur,  c'est  amuMnt  !  Allons 
à  Clichy. 

couLAM.  —  Mais,  monsieur... 

MiBQin?!.  —  Il  rit. 

violitti,  se  levant.  —  Il  y  a  quelque  chose...  messieurs, 
quelque  chose!... 

HiRQuin. —  Nous  expliquerez-vous... 

•ODLAKD. —  Nous  désirous  savoir... 

tioiette,  se  levant.—  Monsieur  Mercadel,  s'il  y  a  quelque  chose., 
dites-nous-le. 

MEiiCADET,  irnant  au  guéridon.—  Rien!  je  ne  dirai  rien,  non...  je 
veux  être  emballé!...  je  veux  voir  la  mine  que  vous  ferez  tous  de- 
main ou  ce  soir  en  ap[)reiiant  son  retour... 

conLARii,  se  levant. —  Son  retour'' 

niiiQtni.  —  Quel  retour? 

VIOLETTE. —  Le  retour  de  qui? 

MEFCAfjET,  venant  sur  le  devant.-^  Le  retour  de...  de  personne!... 
Allons  à  Clictpr,  messieurs... 


MERCADET. 
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Gou/ARD.  — Mais  enfin...  si  vous  attendez  quelque  secours... 

HEnQtriN.  —  Si  vous  avez  un  espoir... 

VIOLETTE.  —  Ou  seulement  quelque  gros  héritage... 

COULARD.  —  VOVOIIS! 

piERQUis.  —  Répouilez... 

VIOLETTE.  —  Dites-nons... 

MERCADET.  — Mais  ppcncz  lionc  gnule!  vous  fléchissez,  vous  flé- 
chissez, messieurs,  et,  si  je  voulais  m'en  donner  la  peine,  je  vous 
melirais  encore  dedans...  Allons,  soyez  donc  de  véiiiables  créan- 
ciers!... Moquc/.-vous  du  passé,  oubliez  les  brillantes  affaires  que  je 
vous  procurais  à  tous  avant  le  départ  subit  de  mon  bon  Godeau... 

COULARD.—  Son  bon  Godeau  ! 

piERQuiN. —  Ah!  si  c'était... 

MEBCADET.  —  Oubliez  tout  ce  be.iu  passé,  ne  tenez  aucun  compte  de 
ce  que  ramènerait  un  retour...  trop  longleisips  attendu  et  allons  à 
Clichy,  messieurs!  allons  à  Clicbv! 

VIOLETTE,  — aiercadei.  vous  attendez  Godeau? 


GocxARD.  —  Ma  foi... 

(On  entend  le  roulement  d'une  voiture.) 
MBRCADET,  à  par*.  —  EûfiD  i  (Faut)  G  ciel! 

(  Il  met  la  main  sur  son  cœur.) 
UKE  VOIX  DE  POSTILLON.  —  Porle,  s'il  vous  plaît  ! 

MERCADET.  —  Ahi... 

(Il  tombe  dans  un  fauteuil  près  du  guéridon.) 

GOOLARD,  courant  à  la  glace  sans  tain.—  Une  voiture  ! 

piERQuiN,  de  même. —  De  poste! 

VIOLETTE,  de  même.  —  Messieurs,  c'est  une  voiture  de  poste! 

MERCADET,  à  part.  —  Il  ne  pouvait  pas  mieux  arriver,  ce  cher  de  la 
Brive  ! 

COULARD.  — Voyez  donc...  couverte  de  poussière! 

VIOLETTE.  —  Et  crottée  jusqu'à  la  capote  !...  Il  faut  venir  du  fond  de 
I  Inde  pour  être  aussi  croiié  que  ça... 

jiEi.CADET,  avec  douceur.  — Vous  ne  .<avez  ce  que  vous  dites,  Vio- 
lette... 0,1  n'arrive  pas  de  l'Inde  [lar  terre,  mon  bon. 


ie  «ais  créancier  !   -  page  20 


MERCttRT. —  Non. 

VIOLETTE,  avec  inspiration.  —  Messieurs,  il  attend  Godeau! 

fiODLARD.  —  Serait-il  vrai? 

piERQura. —  Parlez. 

TOCS.  —  Parlez  !  parlez  ! 

MERCADET,  se  défendant  mai.  — Mais  non,  mais  non...  Je  ne  sais 
pas...  je...  Certainement,  il  se  peut  que,  d'un  jour  à  l'antre,  il  nous 
revienne  des  Indes  avec  quelque...  grande  fortune...  (Avec  assu- 
rance.) Mais  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que  je  n'attends  pas 
Godeau  aujourd'hui. 

VIOLETTE.  —  Alors,  c'est  demain...  Messieurs,  il  l'attend  demain  ! 

COULARD,  bas  aux  autres. — A  moins  que  ce  ne  soit  une  nouvelle 
ruse  pour  gagner  du  temps  et  se  moquer  de  nous.. 

piERQum,  plus  haut.  — Vous  croyez? 

fiooLARD. —  C'est  possible. 

VIOLETTE,  haut.  —  Messieurs,  il  se  moque  de  nous. 

NEBCAvisT,  à  part.  —  Diable!...  (Haut.)  £h  I4en!  messieurs,  par- 

tOQS-QOUS? 

456 


COULARD.  —  Mais  venez  donc  voir,  Mercadet,  un  homme  en  des* 

ccnd  .. 

PIERQUIN.  —  Enveloppé  dans  une  large  pelisse...  venez  donc... 
MERCADET.  —  Nou.  .  p;i rdoiiiicz-moi...  la  joie. ..  l'émotion...  je... 

MOLETTE.  —  II  [orto  tiuc  cassctte  ..  Oh!  la  grosse  cassette...  Me»* 
sieurs,  c'est  Godeau!  je  le  reconnais  à  la  cassette. 
MERCADET.  —  Eh  bien!  oui...  j'attendais  Godeau. 
COULARD.  —  Qui  revient  de  Calcutta. 
riEroriN.  —  Avec  une  fortune. 
MERCADET.  —  Incalciittable! 
VIOLETTE.  —  Qu'est-ce  que  je  disais? 

(il  v\  donner  silencieusement  une  poignée  de  main  à  Mercadet.  Les  deai  an- 
tres l'imitent  successivement,  puis  après  tous  les  créanciers  viennent  l'en- 
tourcrj 

MERCADET.  —  Ohl...  messïeurs.  .  mes  amis.,   mes  cbers...  eaiMM' 
des...  mes  eofaotst... 
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TUEATIiE  GOMI'J.O  HE  WWIW,. 


SCÈNE  VII. 


■%Din  ancAorr,  entrant  du  for.d  à  gauche.  —  Mcrcadcl!.  .  mon 
zaM. 

■itcADET.  —  Ma  femme!.,  (il  part.\  Je  la  croyais  sortie!  Elle  va 
loui  r  uver^cr' 

■ukAMi  «£iir«ocT.  —  Ah  !  mon  ami  !...  mais  vous  ne  savez  donc  pas 
ce  t|ui  >e  |< jNse  / 

M»rjkncT.  —  Moi?...  non.,   si...  je... 

■!•«»  «ttcurr  —  Coilcaii  est  d.»  relottr! 

«EtcvDET.  —  Ilciu!  vou>  diics  '  (.1  poTt  ;  Comment'  elle... 

■  «•AXtiicrCiDET.  —  Je  l'ai  vu...  je  lui  ai  parle...  c'est  moi,  moi  qui 
r»i  re\u. 

■ctCABrr.  à  part.  —  De  la  Brive  la  convertie!...  Quel  homme!... 
bieu,  chère  amie.  bien...  vous  nous  sauvez... 

■iBixi  UKCADET.  —  .Mui    mais  non,  c'e^l  lui,  c'est... 

■fBCiKT.  bat.  —  Chul!..  {Uaut.)  Il  faut  ..  il  faut  que  j'aille  l'em- 
brasMT  mcs>ienrs... 

Ji  ■    -cao:;t.  —  Non...  a'tend'  f,  aliPiiiiei  nn  iicn.mon  ami,  ce 

^iu\;  -.  .kaii  av;vi  trop  pré-iimé  de  >c>  forces..  A  peine  claii-il 
chez  moi  que  la  fatigue  ..  l'éuiuliou...  entiti  une  crise  nerveuse  s'est 
cni|>jri'-e  de  lui-  . 

■  rcjiDiT.  —  En  Tëriic!...  M  part.)  Comme  elle  va... 
notrrri.  —  Ce  pauvre  (iodeau  1 

■  i'*«E  HEiCADCT.—  .Madjme,  m'a-t-il  dit,  voyez  votre  mari,  rap- 
poriez-iixti  son  p.irdon.  je  ne  veux  me  trouver  en  face  de  lui  que 
lor>que  j'aurai  réparé  le  passé. 

cooLu».  —  C'est  beau. 

nnQ0i5.  —  C'est  sudlime 

TMum.  —  J'en  pleure,  messieurs,  j'en  pleure. 

nKADET.  à  part  —  Ah  ci!  mais  ..  c'est  une  femme  de  première 
force  que  j'avai»  '  -     '       '        i...tLuiprerinutlam(nn)ÇA\ére 

amie...  LjIi!  c  ,rs...  l/i  l'embranse  sur  Us  deux 

l'oiie»  Iia$.i  Ça  v.i  ire^-hirn 

■  '■  "     '■'-   ''    —  ^ncl  bonheur!  mon  ami,  cela  Tant  mieu* 

que  7  ' 

jieif»o  T  — Je  r  lA  part.)  C'est  be:'neonp  pins  fort... 

ff  ■   '     '■'    •  '•  'f  Mi.wr.  111.1  rhere,  et  VOUS,  messieurs,  sotez  assei 
i  :       Il    ttion  »;tl)i!ifi.  .  lU  montre  la  gauche),  eu  at- 

■orl  pnr  le  fond  à  droite.) 

•OFUtD.  —  A  tos  ordres,  mou  ami. 

ritagci'*.  —  Noire  excellent  ami! 

Tioifm.  —  Notre  ami...  nous  sommes  à  vos  ordres. 

u'.'(  M>f.  t'apj.uifnnt  sur  le  guéridon  avec  fatuité.  —  Eh  bien!... 
00  di^aii  que  je  u  étais  q>i  un  faiseur! 

cooLA«t>.  -  Vf^ '     '^ les  plus  cipahles  de  Paris! 

fttfîcn.  —  ^M  lUs  ..  dés  f|u'il  en  aura  un... 

TioLtni  —  Cher  'tr  .Mcrcadet,  nous  attendrons  tant  qu'il 

▼oos  plain  .. 

TOC».  —  Ccrta  ... 

MtrrADtT  -  Un  mot  du  lendemain!.  .  Allez,  messieurs,  je  vous  re- 
né •  -i  vous  aviez  dit  eci.i  hier  malin...  an  revoir...  iBat 
4Cf'    .        ,  .  jni  une  heure,  je  vous  fais  vendre  vos  actions... 

«oouM.  —  Bien... 

■tkciMT.  bat  à  Pierquin.    -  Beslez. . . 

(  To<u  le.4  aulru  entrent  i  gaucbe.) 

pitJQrp       Je  reste.  . 


SCf:.NE  VIII. 


MERCADET,  PlEnQUn. 

■F«e<»vT   —  yn«<  tnili  ««»id«  ..  il  n'T  a  pas  de  temps  à  perdre...  il 
T  »  «I    '  •  df  la  lt.is>.p-liidr(;;  ;.llez  ii  la 

fcowr-r .  .  1:  ..    i  !.in»,  qu.jlre  cfut.»»...  (JuuLrd 

VMl>  eii  hvn'ra.  à  hii  Mnd.  pl<is  ilc  niuiiié.  . 

A  -  fl  MniiiiMNU  me  couvrirez-Tou»? 

..-.uirc'  li  dune.  .  j<:  traite  ferme.    AppOf- 
.ni'oird'hui  et  je  paye  demain. 


■RC«»K1     — 

tei-lool  le^  actii 


liErQiiiN.  —  lienjain? 

MKnc.KPKr,  à  part   —  Demain  la  hausse  sera  faite 

riEnQciN. —  n.i!is  la  siliialiou  où  vous  êies,  vous  aciielez  cvidcin- 
nifiit  pour  (joileau. 

MEni  ADET.  —  Vous  crovcz? 

iiLiQriN.  —  Il  vous  avait  donne  ces  ordres  dans  la  lettre  qui  annon- 
çait son  retour. 

MERi  \DEr.  —  C'est  possible...  ah!  maître  Picrq'iin.  nous  allons  re- 
prendre les  afîaires  ..  je  vous  vois,  d'ici  la  (in  de  l'année,  eciil  mille 
francs  de  courtage  chez  nous. 

riErQuiN. —  Cent  mille  fr.incs!!! 

MEiCAPET.  —  Poussez  Eoidc  à  la  baisse  .i  la  petite  bourse,  achetez 
ensuite,  et.  .  {lui  dontiant  une  Icltrc}  r.\ites  iiiséicr  ertle  lettre  dans 
le  journal  du  soir...  ce  soir  à  Tortoui,  il  y  aura  déjà  vingt  pour  cent 
de  hau^se...  allez  vile... 

piERQuiR.  —  J'y  vole...  adieu!... 

(Il  sort  par  le  fond.) 


SCÈNE  IX. 


MERCADET,  puis  JUSTIN. 

BErcADET.  —  Allons,  ça  marrhe.  et  à  tonte  vapeur!  Quand  Maho- 
met a  rn  trois  cnin[)ères  de  bonne  foi  (les  i»lns  difliciles  à  trouver (  il  a 
eu  le  monde  à  loi  !.  .  J'ai  déjà  tons  mes  créanciers!...  },'ià''o  à  la  pré' 
tendue  arrivée  de  Codeau.  je  gagne  huit  jours,  et  (jui  dii  !i;'!  jours, 
dit  (|ninze  en  matière  de  payement...  J'ai  bète  pour  trois  cent  mille 
francs  de  Basse  Indre,  avant  Venlelin!...  et  alors,  quand  Verdelin  en 
deniander.i,  mon  gaillard  déterminera  la  hausse'...  les  actions  vont 
s'élever  bien  au-de-sus  dn  cours.,,  .l'aur-'i.  .  six  ecnt  mille  IVaiks  de 
bénéfire.  Avec  trois  cent  mille,  je  paye  mes  créanciers!  et  je  deviens 
le  roi  de  la  place  ! 

(11  se  promène  msjeslut'useinenl.) 

lusTi!»,  du  fond  à  gauche.  —  Monsieur!.  . 

MERCADET.  —  Qu'est-ce  que  c'est.  .  que  me  veux-tu,  Justin?... 

Ji'STiM.  —  Monsieur  ..  c'est... 

MicrcADET.  —  Allons,  parle... 

irsTiN.  —  C'est  M  Violette  qui  m'offre  soixante  francs  si  je  lui  iaia 
parle!-  à  M.  Godeau. 

MFRCAOKT.  —  Soix;inle  francs.  lA  part.)  Il  me  les  a  volés. 

iesTis.  —  Monsieur  ne  veut  pas  que  je  perde  ces  pro!iis-là. 

MERCADET. —  Laissc-toi  corrompre. 

JUSTIN.  —  Ah!  monsieur...  c'est  que  .  il  ^  a  aussi  M.  Goulard  ..  et 
les  autres.. 

Mi.RCADET.  —  Laisse-toi  faire...  va,  je  te  les  livre,  tonds-les. 

insTiri.  —  Et  de  près...  merci,  monsieur... 

MERCAnET  —  Qu'ils  voient  tons  (îodean  {A  part.)  De  la  Brive  saura 
bien  s'en  tirer.  Haut)  Enlendons-nous,  tons  excepté  Pierquin.  .  [A 
part.)  11  reconnaiirail  son  Michonnin. 

JUSTIN.  —  C'est  convenu,  monsieur...  Ah  !  voilà  M.  .Mniard. 

(Justin  surt  ait  fuiul  à  ;;;iuclie.] 


SCÈNE  X. 


MERCADET,  MINARD. 

MnARD,  du  fond  à  gauche.  —  Ah  !  monsieur. 

MERCADET  —  Eli  bieii  !  monsieur  .Miiiard,  (ju'esl-ce  qui  vous  amène? 

Mi;<Ai!D.        Le  désespoir. 

MtRCADiT.  -    Le  désespoir? 

MnAPD.  -—  M.  Godeau  est  de  retour;  on  dit  que  vous  redevenei 
millionnaire!... 

MERCADET.  —  Et  c'est  là  cc  qui  vous  dtîsolc? 

Mi^ARD.  —  Oui.  monsieur. 

MERCADET.  —  Ah  ça!  vous  ^'les  un  singulier  garçon...  Je  vous  dé 
voile  ma  ruine,  «ela  von-  enelianle...  vous  api'renez  que   la  lortuiic 
nie  revient,  cela  vous  désespén; !...  El  vous  voulez  entrer  d.iiis  ma 
laiiiille!...  mais  vous  (^tes  mon  ennemi. 

MnAio  —  Von  Dieu!  c'e^t  précisément  mon  !<moiif  qui  fait  que 
ceiii-  loi  lime  m'épouvante.  J'ai  peur  que  vous  ne  vouliez  pins  iir^c» 
corder  la  main... 

■EtciDiT.  —  De  Julie I...  Adolphe,  tous  les  hommes  d'aT'Ircs  ttt 


MERCâDET. 
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placent  pas  leur  cœur  dans  lenr  poriefenille...  Nos  sentiments  ne  se 
tradiilsciu  pas  toujours  par  doit  el  avoir...  Vous  m'avez  oflcrt  îr»:iie 
mille  flancs  que  vous  aviez...  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  repoussera 
cause  des  millions...  (à  part.)  que  je  n'ai  pas! 

MiNARD.  —  Ah  !  vous  me  rendez  la  vie... 

MEHCADKT.  —  Vrai!  eh  bien  !  tan!  mieux...  car  je  vous  aime...  vous 
êtes  simple,  honnête,  ça  me  louciie,  ça  me  lait  plaisir,  ça  ...  ça  me 
change...  Ah!  que  je  tienne  mes  Sît  tenl  raille  francs  et...  {Voyant 
tntrer  Pierquin.)  Les  voilà... 


SCÈNE  XI. 


Lis  BlÉiBs,  PIERQUIN,  VERDEUR. 


HEDCADET,  l'amenant  svr  le  devant  de  la  scène,  sans  voir  Verdelin. 
—  Eh  bien?.  . 

piERQuiB,  avec  emlarras.  —  Eh  bien  !...  l'affaire  est  terminée... 

MERCADET,  ovecjoie.  —  Bravo!... 

VERDELIN,  allant  à  ilercadct.  —  Bonjour! 

MERCADET.  —  Vcrdelin!... 

VERDELIN.  —  Tu  as  fait  acheter  avant  moi.  je  serai  forcé  maintenant 
de  payer  beaucoup  plus  cher  :  m;iis  c'est  égal,  c'est  bien  joué  !  merci  ! 
A  propos,  salut  an  roi  de  la  BoUfsë,  salut  au  Napoléon  des  affaires!... 
{Riant.}  Ah!  ah!  ah! 

MERCADET,  dcconlenancé.  —  Que  signifie?;.; 

vEHDBMs.  —  Ce  soni  tes  paroles  d  hier.;. 

MERCADET.  —  Mcs  parolcs... 

piEfiQuiN.  —  C'est  que...  monsieur  ne...  croit  pas  au  retour  de  Go- 
deau  .. 

Mi>ARD    —  Ah!  monsieur! 

MERCADET.  —  Commeul...  on  douterait... 

vERDELn,  avec  ironie.  —  Fi  donc  !  plus  maintenant..  Je  me  suis  fl- 
guré  d'abord  que  ce  retour  c'était  le  coup  hardi  que  tu  annonçais 
hier.  . 

iîip.cADET.  —  Moi...  (A  part.)  Maladroit! 

VEi;DELiN.  —  Que,  fort  de  la  présence  d'un  prétendu  Godeau,  lu  fai- 
sais acheter  comptant  pour  payer  sur  la  hausse  de  demain  el  que  lu 
il'avais  pas  un  sou  anjourdhui.. 

MERCADET.  —  Ail!  lu  avais  imaginé  cela.. 

VERDELIN,  allant  à  la  cheminée.  —  Gui...  mais,  en  voyant  en  bas 
celle  irioniphanle  chaise  de  poste...  ce  modèle  de  la  carrosserie  in- 
diciuie  !  j'ai  bien  vile  pensé  qu'on  n'en  trouverait  pas  de  semblable 
aux  Champs  Elysées,  tous  mes  doutes  ont  disparu,  et...  mais  remettez 
donc  les  titres,  monsieur  Pierquin... 

piERQcw.  —  Les.,   titres...  C'est  que... 

MERCADET,  à  part.  —  De  l'audace,  ou  je  suisperdul...  {Haut.)  Sans 
douie...  voyons  ces  titres... 

l'iERQuiN.  —  Permettez...  c'est  que...  si  ce  que  monsieur  disait  était 
vrai  ! 

MERCADET,  ovcc  hautcur.  —  MonsicuT  Pierquin  ! 

MINARD.  —  Mais,  messieurs...  M.  Godeau  est  ici,  je  l'ai  vu,  moi... 
je  lui  ai  parlé. 

MERCADET,  à  Pierquin. —  Il  lui  a  parlé,  monsieur  .. 

riERQUiN,  à  Verdelin.  — Le  fait  est  que  moi-même  j'ai  vu... 

vERDEi.iN.  —  Mais  je  n'en  douie  pas...  A  propos,  par  quel  bâtiment 
l'annonçait-il  son  arrivée,  ce  cher  Godeau  ? 

MERCADET.  —  Par  quel  bàlimenl...  mais  par  le...  par  le  rriton... 

VERDELIN.  —  Que  ces  journaux  anglais  sont  négligents...  il  n'y  a 
d'annoncé  que  le  bàliment-poste  anglais  ['Alcyon. 

piERQciN.  —  En  vérité  ! 

MERCADET.  —  Finissons...  monsieur  Pierquin...  ces  titres... 

piERQDiN.  — Permettez.  .  à  défaut  de  couverture...  je  voudrais...  je 
veux  parler  à  Godeau 

MERCADET.— Vous  ne  lui  parlerez  pas,  monsieur,  ce  serait  vous  per- 
iieitre  de  douter  de  ma  parole. 

VERDELIN.  —  Superbe  !. .. 

MERCADET.  —  MonsicuT  Minard.  allez  auprès  de  Godeau...  dites-lui 
^ue  j'ai  fait  aclieier  les  trois  cent  mille  francs  de  valeurs  en  ques- 
tion... priez-le  de  m'envoyer  (arec  intention)  trente  mille  francs  pour 
couveiiure  ..  dans  sa  p)silion  ou  a  toujours  une  Irenlaine  de  mille 
francs  ^ur  soi...  (bas)  en  tout  cas,  vous  lui  donneriez  les  vôtres. 

MINARD.  —  Oui.  monsieur 

(Il  sort  au  fond  à  dioilc.) 


MERCADET.  —  Gcla  VOUS  suffira-t-il...  (avec  hauteur)  monsieur  Pier- 
quin? .. 

PIERQUIN.  —  Sans  doute,  sans  doute...  {A  Verdelin)  C'est  qu'alors., 
il  serait  revenu... 

VERDELIN,  se  Icvant.  —  Attendez  les  ircnie  mille  francs! 

MERCADET.  —  Vcrdclin,  j'aurais  le  droit  de  m'offenser  d'un  doute 
injurieux  ;  mais  je  suis  encore  ton  débiteur... 

VERDELIN,  tenant  en  scène.  —  Bah!...  tu  as  dans  le  porlefeuille  de 
Godeau  de  quoi  t'acquiiler,  car  la  Basse-Indre  aura  demain  dopasse 
le  pair...  Ça  monle,  ça  monte,  on  ne  sait  pas  oii  cela  peut  aller...  le 
feu  y  est...  Ta  lettre  fait  des  merveilles,  nous  sommes  forcés  de  dé- 
clarer à  la  Bourse  le  résultat  des  opérations  de  sondage.  .  Ces  mines 
vaudront  celles  de  Mons...  et...  la  fortune  est  faite...  quand  je  croyais 
faire  la  mienne. 

MErxADET.  —  Je  comprends  ta  colère...  (A  Pierquin.)  Et  voilà  d'où 
venaient  ses  doutes. 

VERDELIN.  —  Des  doulBS  qui  De  sauraient  tenir  devant  l'argent  de 
Godeau. 


SCÈNE  xn. 

Les  Mêmes,  VIOLETTE,  GOÛLARD. 

GOULARD,  entrant  du  fond  à  droite.  —  Ah  !  mon  ami  ! 

VIOLETTE,  qui  le  suit  —  Mon  cher  Mercadet  ! 

couLARD.  —  Quel  homme  que  ce  Godeau! 

MERCADET,  à  part.  —  Bon  ! 

VIOLETTE.  —  Quelle  délicatesse! 

MERCADET,  à  part  —  Très-bien  ! 

GOULAi'.D.  —  Quelle  grandeur  d'âme! 

MERCADET,  à  part.  —  A  merveille  ! 

VERDELIN.   -    Vous  l'avez  vu? 

VIOLETTE.  —  Tout  entier! 

PIERQUIN.  —  Vous  lui  avez  parlé? 

GOULARD.  —  Comme  je  vous  parle  ;  et  je  suis  payé. 

i6vi.  —  t*ayé! 

MERCADET.  —  Ilcin  !  commeut  .   comment,  payé? 

coui  ARD.  —  Intégralement...  cinquanie  mille  francs  en  traites. 

MERCAD  t,  â  part.       Je  comprends.  . 

cocLAED.  —  El  huit  mille  francs  d'appoint  en  billets. 

Mi.RCADET.  —  En...  billets...  de  banque? 

GOULARD.  —  De  banque! 

MERiADET,  o  part.  —  Je  ne  comprends  plus...  ah!  huit  mille...  c'est 
Minard  qui  les  aura  donnés,  il  n'en  r.ipporlera  que  vingt-deux.  . 

VIOLETTE.  —  Et  moi  !..  moi  qui  aurais  consenli  à  subir  quelque  di- 
minution... j'ai  tout  reçu.,,  loul,  rubis  sur  l'ongle... 

MERCADET.  —  To^it!...  (Bas.)  Eu  traites  aussi? 

VIOLETTE.  —  En  excellentes  iraiies...  les  dix-huit  mille  francs. 

MERCADET,  à  part.  —  Quel  homme  que  ce  de  la  Brive! 

VIOLETTE.  —  Et  le  reste,  les  douze  mille  aunes. 

Verdelin.  —  Eh  bien...  le  reste  ? 

VIOLETTE.  —  Eu  argent  comptant...  que  voilà. 

(Il  montre  les  billets.) 

MERCADET.  —  Encorc!...  (A  part.)  Diable!  Min.ird  n'en  rapportera 
plus  que  dix... 

GOULARD,  assis  au  guéridon  —  Et  dans  ce  moment,  il  paye  de  même 
tous  vos  créanciers. 

MERCADET.  —  Dc  mcmc  ? 

vioLKTTE,  s'asseyant  au  guéridon  —  Oui,  des  traites,  de  l'argent, 
et  des  billets  de  b.uKjue. 

MERCADET,  s'oubliant.  —  Miséricorde  !  (Bas.)  .Minard  ne  rapportera 
rien  du  loul... 

VERDELIN.  —  Qu'as-lu  douc  ' 

MEBCADET.  —  Moi...  rien...je... 


SCÈNE  XIII. 


MINARD.    - 

MELCADET, 

billclâ. 


Les  Mêmes,  MINARD. 
J'ai  fait  votre  conniiission... 


tieinhlant. 


Ah!...    vous    rapportez...    fMque».» 
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TIIC.VTRE  COMPLET  DE  BAI^AC. 


jii^xfp.  _  Oiielqiies...  billcif..  allons  ilonc...  M.  Godcau  n'a  pas 
même  voulu  euleudre  parler  dos  ireule  nulle  francs. 

(Gou  ird  et  Violette  m  Ktcik.  Mmin)  reste  seul  dcrant  le  guéridon  entouré 

dos  cK'anciers.) 

«MCAorr.  —Je  comprends. 

■MiD.  —  C'est  cent  mille  ëcus,  a-i-il  dit,  voilà  cent  mille  éctis... 

(D  sort  uoe  liisse  énomie  de  billets  de  banque,  qu'il  pose  sur  le  guéridon.) 

Hiic^tT.  courant  au  guéridon  devant  lequel  il  s'assied.  —  Hein!... 
{Les  regardant  »  Ou'est-co  que  c'est  que  ça  ? 

■oiULo.  —  Les  trois  cent  mille  francs. 

ra»Q0i9.  —  Mes  trois  cent  mille  francs. 

vnMLOi.  —  C'est  vrai  ! 

MitcAPET,  éperdu.  —  Trois  cent  mille  francs!...  Je  les  vois...  Je 
lesiMMbe  !•..  Je  les  tiens...  trois  cent  mille...  oîi  as-tu  eu  ça!!... 

mun  —  Mais  c'est  lui  qui  me  les  a  remis. 

■ncADtT.  are^  force.  — Lui!...  qui,  lui? 

■Duu.  —  Mais  M.  Godeau... 

criant  —  Qui  Godeau?...  Quel  Godeaa? 
».  —  Biais  Godeau  qui  revient  des  Indes. 

■ncABrr.  —  Des  Indes? 

noi^m.  —  Et  qui  paye  louies  vos  délies. 

■licàDiT.  —  Allons  donc  !..  est-ce  que  je  donne  dans  ces  Go... 
éeau-là!... 

nMOci"-  —  ••  perd  la  tête  ! 
{9mu  les  créutden  ont  piru  au  fond.  Verdelin  est  remonté  vers  eux  et  leur 

a  parlé  Ims.) 

vnHUi.  —  Les  voilà  tous!...  tous  suidés!...  C'était  bien  vrai... 

MKBCADIT.  —  Soldés  1...  tous!...  lAUant  de  l'un  à  l'antre  it  regar- 
dant les  traites  et  les  billets  de  banque  qu'ils  tiennent  à  la  main.) 
Oui.  payés...  intégralemeni  payés!...  Ah!  je  vois  bleui  rose,  violet! 
ftrc-en-ciei  tourne  autour  de  moi. 


SCÈNE  XIV. 


Lit  Mtaa.  MADAME  MERCADET.  JULIE,  arrivantpar  Ufond  à  gau- 
che, DE  LA  BRIVE,  par  la  droiU. 

■ADuie  MiRCAbCT.  —  Mou  ami,  M.  Godeau  se  sent  à  présent  en  état 
de  vun<i  vdir.. 

■Err^'.ET.  —  Voyons,  ma  fille,  ma  feninu;,  Adolphe,  mes  amis,  en- 
touri.^-iuoi,  regardez-moi,  vous  ne  voulez  pas  me  tromper  vous... 


JULIE.  —  Mais  qu'as-tu  donc,  mon  père  ? 

sitncADEi.  —  Dites-moi...  {Apercevant  de  la  Bvive.)  Michoniiin.. 
sans  déguisement. 

DE  LA  DRIVE.  —  Bicu  m'ctt  3  pris,  monsieur,  de  suivre  les  conseils 
de  madame...  vous  auriez  eu  deux  Godeau  à  la  fois,  puisque  le  ciel 
vous  v;i menait  le  véritable. 

MEUCADET.  —  Mais...  il  est  donc...  récllemenl  revenu! 

VEHDEL1N.  —  Mais  tu  ne  le  savais  donc  pas? 

MEPCADET,  se  rcdressunt,  allant  se  placer  devant  le  guéridon  et  tou- 
chant les  billets.  —  Moi!...  par  exemple  !...  revenu!...  Salut!  reine 
des  rois,  archiduchesse  des  emprunis.  princesse  des  actions  et  iiuTe 
du  crédit!...  Salul,  fortune  tant  cherchée  ici  et  qui,  pour  la  miliième 
fois,  arrive  des  Indes  !  —  Oh  !  je  l'avais  toujours  dit  :  Godeau  est  un 
coMir  d'une  énergie!  et  quelle  probité  !!!  (Venant  à  sa  femme  et  à  sa 
fille.)  Mais,  embrassez-moi  donc!... 

MADAME  MErcADET, p/furant.  —  Ah!  mon  ami!...  mon  ami!... 

iitRCADET,  la  soutenant.  —  Eb  bien!  toi  si  courageuse  dans  les  ad- 
versités !... 

MADAME  MERCADET.  —  Je  SUIS  saos  forcc  contre  le  plaisir  de  te  voir 
sauvé...  riche I... 

MERCADET.  —  Mais  honoête  !...  Tiens,  ma  femme,  mes  enfants,  je 
vous  l'avoue...  eh  bien!  je  n'y  pouvais  pkis  tenir...  je  succombais  à 
tant  de  f;itigues...  l'esprit  toujours  tendu...  toujours  sous  les  armes... 
Un  géant  aurait  péri...  par  moments  je  voulais  fuir...  Oh  !  le  repos... 
nous  vivrons  à  la  campagne... 

MADAME  HEncADET.  —  Mais  tu  t'cnnuleras. .. 

MERCADET  —  Non,  je  verrai  leur  bonheur...  (//montre  5Iinard  et 
Julie  )  Et  puis...  après  les  fonds  publics,  les  fonds  de  terre...  L'agri- 
ciiliine  m'occupera...  Je  ne  serai  pas  fâché  d'étudier  l'agriculture... 
(Aux  créanciers)  Messieurs,  nous  resterons  toujours  bous  amis,  nous 
ne  ferons  plus  d'affaires  ensemble  ..  (A  de  la  Drive.)  Monsieur  de  la 
Brive,  je  vous  rends  vos  quarante-huit  mille  francs! 

DE  LA  BRivE.  —  Ah!  mousicur!... 

MERCADET.  —  Et  jc  VOUS  prête  dix  mille  francs. 

ht  LABBivE.  —  Dix  mille  francs  à  moi...  Mais  je  ne  sais  quand  je 
pourrai... 

MERCADIT.  —  Pas  de  façons...  acceptez.  .  c'est  une  idée  que  j'ai 

DE  LA  BRIVE.  —  J'aCCCplCl 

MERCADET.  —  Ah  !...  je  suis...  créancier!...  [Aux  créanciers  qui  se 
sont  rangés  à  droite.)  Je  suis  créancier!... 

MADAME  MERCADET,  moutraut  lu  poTtc  du  foud.  —  Mcrcadcl...  il  at- 
tend. 

MF.Ri.ADET  -  Diii  ..  alloiis.  .  j'ai  inoniic  lani  de  fois  Godeau...  quo 
j'ai  bien  le  droit  de  le  voir...  Allons  voir  Godeau  ! 


n»  DE  MERCAltST. 


•*Cit«e»C-«e*:CC«©(SE;;C*o^C:X^*C:X«*^CC:^e«6CCC«e^^ 


C^e 


LA  MARATRE 


OBAIIB  INTIME  EN  CINQ  ACTES  ET  HUIT  TABLEAUX. 


PERSONRAGES. 

LE  GÉNÉRAL  COMTE  DE  GRANDCHABiP. 
EUGÈNE  RAMEL 
FERDINAND  MARCANDAL. 
VERNON,  docteur. 


GODARD. 

UN  JUGE  D'INSTUCTION. 

FÉLIX. 

CHAMPAGNE,  contremaître. 

BAUDRILLON,  pharmacien 

NAPOLÉON,  fils  du  général. 


GERTRUDE,  femme  da  eomte  de  GruidcbuD», 

PAULINE,  sa  fiUe. 
MARGUERITE. 
Gendarues. 
Un  Grsffies. 
Li  Glero<. 


La  «cène  se  pa»se  en  1829,  dans  une  fabrique  de  draps,  près  de  Louvien. 


ACTE    PREMIER. 


Le  théâtre  représent*  un  salon  assez  orné;  il  s'y  trouve  les  portrails  de  l'em- 
pereur et  de  son  lils.  On  y  entre  par  une  porte  donnant  sur  un  perron  à 
marquise.  La  porte  des  appartements  de  Pauline  est  à  droite  du  spectateur; 
celle  des  appartements  du  général  et  de  sa  femme  est  à  gauche.  De  chaque 
côté  de  la  porte  du  fond,  il  y  a,  à  gauche,  une  table,  et  à  droite  une  armoire 
façon  de  Coule. 

Une  jardinière  pleine  de  fleurs  se  trouve  dans  le  panneau  à  glace  à  côté  de 
l'entrée  des  appirlements  de  Pauline.  En  face  est  une  cheminée  avec  une 
riche  garniture.  Sur  le  devant  du  théâtre,  il  y  a  deux  canapés  à  droite  et  à 
gauche. 

Gertrude  entre  en  scène  avec  des  fleurs  qu'elle  vient  de  cueillir  pendant  sa 
promenade  et  qu'elle  met  dans  la  jardinière. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


GERTRUDE,  LE  GENERAL. 


GERTRUDE.  —  Jc  l'assurc,  mon  ami,  qu'il  serait  imprudent  d'atten- 
dre i»lus  longtemps  pour  marier  ta  (ille,  elle  a  vingt-deux  ans.  Pau- 
line a  trop  tardé  à  faire  un  choix,  et  en  pareil  cas  c'est  aux  parents 
à  établir  leurs  enfants...  d'ailleurs  j'y  suis  intéressée. 

LE  cÉîitBAL.  —  Et  comment  ? 

GEUTRUDE.  —  La  posilion  d'une  belle-mère  est  toujours  suspecte. 
On  dit  depuis  quel(|ue  temps  dans  tout  Louviers  que  c'est  moi  qui 
suscite  des  obstacles  au  mariage  de  Pauline. 

LE  GÉNÉnAL.  —  Ccs  solles  langues  de  petites  villes!  jc  voudrais  en 
couper  quelques-unes!  T'allaquer,  toi,  lierlrude,  qui  depuis  douze 
ans  es  pour  Pauline  une  véritable  mère!  qui  l'as  si  bien  élevée  ! 

CEiiTiuDE.  —  Ainsi  va  le  monde.  On  ne  nous  pardonne  pas  de  vivre 
à  une  si  faible  dislance  de  la  ville  sans  y  aller.  La  société  nous  punit 
de  savoir  nous  passer  d'elle  !  Crois-lu  que  notre  bonheur  ne  fasse  pas 
de  jaloux?  Mais  notre  docteur... 

LE  Gt>ÉBAL.  —  Vernon  ? 

GBRTBODB.  —  Qui,  Vemon  est  très-envieux  de  toi;  il  enrage  de  ne 


pas  avoir  su  inspirer  à  une  femme  l'affection  que  j'ai  pour  toi.  Aussi, 
prétend-il  que  je  joue  la  comédie  !  Depuis  douze  ans  !  comme  c'est 
vraisemblable! 

LE  GÉ^■ÉnAL.—  Une  femme  ne  peut  pas  être  fausse  pendant  douze 
ans  sans  qu'on  s'en  aperçoive.  C'est  stupide.  Ah  !  Vernon,  lui  aussi  ! 

GERTRUDE.  —  Oh!  il  plaisanlo.  Ainsi  donc,  comme  je  te  le  disais,  tu 
vas  voir  Godard.  Cela  m'étonne  qu'il  ne  soit  pas  arrivé.  C'est  un  si 
riche  parti,  que  ce  serait  une  folie  que  de  le  refuser.  Il  aime  Pau- 
line, et,  quoiqu'il  ait  ses  défauts,  qu'il  soit  un  peu  provincial,  il  peut 
rendre  ta  (ille  heureuse. 

LE  GÉ>ÉRAL.  —  J'ai  laissé  Pauline  entièrement  maîtresse  de  se  c^^ 
sir  un  mari. 

GERTRUDE.  —  Oh  !  sois  tranquille.  Une  (ille  si  douce,  si  bien  élevée, 
si  sage  ! 

LE  GÉNÉRAL. —  Douce  !  elle  a  mon  caractère,  elle  est  violeeS'^o 

CEBTRODE.  —  Elle  violcnie  !  Mais  toi,  voyons,  ne  fais-tu  po»  ,^ 
ce  que  je  veux  ? 

LE  GÉNÉRAL.  —  Tu  es  uu  ange,  lu  ne  veux  jamais  rien  qui  ne  m%. 
plaise.  A  propos,  Vernon  dhie  avec  nous  après  son  autopsie. 

«ERTRUDB.  —  As-tu  besoiu  de  me  le  dire? 

LE  GÉNÉRAL.  — Je  uc  t'en  parle  que  pour  qu'il  trouve  à  boire  les 
vins  qu'il  affectionne. 

FÉLIX,  entrant.  —  M.  de  Rimonville. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Failes  entrer. 

GERTRUDE,  clU  fait  siçiie  à  Félix  de  ranger  la  jardinière.  —  Je 
passe  chez  Pauline  pendant  que  vous  causerez  affaires,  jc  ne  suis 
pas  fâchée  de  surveiller  un  peu  l'arrangemont  de  sa  toilette.  Ces 
jeunes  personnes  ne  savent  pas  toujours  ce  qui  leur  sied  le  mieux. 

I.E  GÉNÉRAL. — Cc  u'est  pas  faute  de  dépense;  car  depuis  dix-huit 
mois  sa  toilette  coûte  le  double  de  ce  quelle  coulait  auparavant. 
Après  tout,  pauvre  (ille,  c'est  son  seul  plaisir. 

GEHTRUDE.  — Commentj!  son  seul  plaisir?  Et  celui  de  vivre  en  fa- 
mille coumie  nous  vivons  Si  je  n'avais  pas  le  bonheur  d'être  ta 
femme,  je  voudrais  êire  ta  fille.  Je  ne  le  (piitterai  jamais,  moi.  (  Elle 
fait  quelques  pas.)  Depuis  dix-huit  mois?  tu  dis;  c'est  singulier... 
En  effet,  elle  porte  de()uis  ce  temps-là  des  dentelles,  des  bijoux,  de 
jolies  choses. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Elle  cst  asscz  riche  pour  pouvoir  salisf.iire  ses  fan- 
taisies. 

GERTRUDE.  —  Et  elle  est  majeure.  {À part.)  La  toilette,  c'est  la  fu- 
mée; y  aurait-il  du  fe«? 

(KlUMrt.) 
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THÊATUE  CUMPIXT  DE  BALZAC, 


SCÈNE  II. 


Lg  GENERAL,  tful. 


QnHle  p«rle  après  Tingl-six  campagnes,  onze  blessures  et  la 
■on  J.*  r.nçe  nu"ille  a  rim|il:tré  dans  mou  ctrnr;  non,  vraimcnl, 
le  '  I  me  devait  ma  (Jerirude.  ne  l'ùi-c^  que  pour  IU£  co^:>oler 

de  .-    c  ei  de  la  mort  de  l'empereur. 


SCÈNE  III. 

GOD.KRD.  LE  GÉISÉRAL. 


srr  ij 


■r.   rntrant.  --  Général  ! 

M    —  Ab'  boiijuur.  Godard.  Vous  venei  sans  doute  pas- 
:■  nous  .' 


_  -  peui-élre  la  srmaine.  péncral,  si  vous  éles  favo- 
r-j  limande  que  j"o««e  à  peine  Ytms  faire. 

«I .  —  .Adez  voire  Itaiu  !  je  la  tonnais,  votre  dcm.inde... 
j!^  e.>;  pfMir  TOUS.  Ali  !  Nurmaud,  HM4^  ii^m  »Ua(4U«  la  pLpc 

par  MMi  <\)(é  ladde. 

cooAic.  —  '•éi:c''al.  Toi:s  i'es  un  vieux  soldat  f|iii  n'aimez  pas  les 
pb.'ases.  tous  ^llez  en  tonte  alTaire  comme  vous  alliez  au  feu... 
;*i.  —  Droit,  rt  à  fond  de  train. 
■  .  —  Ça  me  va,  car  je  >uis  <i  (imide... 
Li  cc^triL.  —  Vous!  je  vous  dois,  mon  cher,  une  répar.Uion  :  je 
voas  preuaispour  un  homme  qui  s;ivait  irup  bien  ce  qu'il  valait. 

tiBiin.  —  i'onr  un  av.inta'jon\  !  Kli  bien!  péncral,  je  me  marie 
ldKcsf|ij«  (eas  s«i>  pa>  I.!  u&  feiiuitcs. 

u  r— jM.  àpmrl.  — 1 1  r  /  .  ,  lomnietU-  vou&  voilà  grand 
comme  père  et  niere,  ei...  mais,  monsieur  Gud.ird.  vous  o'aurcz  pa» 
Tsa  utte. 

6i>*4/t.  —  Ufa  !  (oyez  tranquille.  Vous  y  eoicudez  ra.ilice.  J'ai  dp 
^4ltut.  Li  beaucoup,  kculcmeul  je  veux  elre  sûr  de  ue  pas  être  re- 

u.  £L>iiAt-  —  Vous  atcj  du  courogc  contre  les  villrs  ouvertes. 
i.  i  t' u'>  '    du  tout,  mou  général.  Vous  m'inlimi- 

d<  /  •<*<     VO^ 

AL.    —  S\\Kl 

-  '^'••■'    je  n'i.... ....-  rien  aux  sim.'grées  des  femmes  :  je  ne 

I  leur  non  ^eul  d  re  oui  que  qu;ind  le  oui  veut  dire 


uniiktt.  —  li  V  a  beau<:oup  d  h<  i 
U  \fCUU:  {:«erri:  de»  r-i^Mis  ei  d- 

L£   CL^ilAL     -       Mais  ("i  vl  I  I- 


ma  Mwpe 

■   r<»l»e.  —  V  oiis 

,    ...    -.    ;   .on»  mettre  .iJiMi 

aller...  El  ils  arrivent:  il»  M>nl  pr< 

iç 

f .  ii-rume. 

'.<.>. fcAL.    -  Ab  !  '6  n»'  ■■■•'.  ;■■ 
.   itiiD.  f.'e>t  à  <  aii«e  de  > 

'  m'avez  pris  pour 

.  - .  .i  —  j  .  1 


le  laoral  qu'on  vent  avoir.  Au 

L(   6nt»4L.  —   N'Hi     ' 

«4i**m.  —  Uodiril  «i'  .-.  ;ik 

L«  <•.£    •'*L.  —  <j    darci  Irtilt  '' 

Li  <;»  tiiAL.  —  Moi.  , 
*e,r 
•et  b<> 
roule  ijodard,  le  p«:re  Godard. 


'\  le  sera. 

Il  me  rcit'Cnibleut,  et  qge 

•:   uie  au  xu|;rcme  de^é. 

(lelitiens,  c'esi  I4  jé- 

ji  faim   je  ne  cofjncite  pas  ayec 

-     et  fais  |>eH  de  cas  de  la  |>roré- 

'     '    'iide  des  fralHardh  )|ui  s'iu- 

.il  :  —  «  Ail  !  \iiUi  avez  là, 

ivez   un  goi'ii  pariait.  Il  n'v  a  que 

.  i>«i  qiM  «le  la  parleiU  puur  aller, 

id^ieux.  parulf  dhouurur  !  .Moi, 

ou  parviei.l  à...  .Non, 

■      qui!  m'iuspire  la  vue 

Tt  !  •    ' "t  •    de  l'Empire. 

1  ardi.  Cette  fausse 

de  rentes,  est  ac- 

,  r  de  l'avaiti.  \i»{i 

im  linnimc  avantageuK.  (^uaod  on 

'     '  ;     la  v  llcedAafe, 

l'-miix-  Il  aura  ^ftt 

>irr.'  (iicMie    \-  mire»  et 

1  ou  a  toiil ^«..icral,  ua  a 

'   M.  de  Hiiuouviile. 


is  qu'un  homfue,  (Ox-ii  lu^m  i^y^- 

léi»'  lionim»'  d'adif  r>.  menait 

■),  et   !»'ij(m1jii  sui    lùutc   la 


GODAPD.  —  C'était  un  homme  bien  distingué. 

LE  GE>tBAL.  —  Daus  SOU  genre...  Mais  je  vois  ce  que  c'est.  Comme 
ses  birufs  vous  oui  donné  quarante  mille  livres  de  renies,  vous 
comptez  sur  d'auires  botes  pour  vous  faire  donner  le  nom  de  Ri- 
iij(tu)illie. 

*.oDABo.  —  Teuef  ,  général ,  consultez  mademoiselle  Pauline,  elle 
es-l  de  son  ^poqu^,  elle.  Nous  sommes  en  1830,  sous  le  règne  de 
Cluirle»  X.  Elle  aiaiera  mieux,  en  sortant  d'un  bal,  entendre  dire: 
Les  gens  de  mad.ime  de  Rimonville,  que  :  Les  gens  de  madame 
Godard. 

iEGE>ÉRAL.  — Oh!  si  ces  sottises-là  plaisent  à  ma  fille,  comme 
c'est  de  vous  au'.QO  ?e  ipoquera,  ça  m'est  parfaitemeui  égal,  mon 
cher  Godard. 

GODARD.  —  De  Rimonville. 

lE  ctNÉRAL.  —  Goil;ird  '  Tenez,  vous  êtes  un  honnête  homme,  vous 
éles  jeune,  vous  êtes  riche,  vous  dites  que  vous  ne  ferez  pas  la  rour 
aux  femmes,  que  ma  lilie  sera  la  reine  de  votre  maison...  Eh  bien! 
ayez  sou  agrément,  vous  aurez  le  mien;  car,  voyez-vous,  Pauline 
Il  épousera  jamais  que  l'homme  qu'elle  aimera,  riche  ou  pauvre.  Ab  ! 
il  y  a  une  exception,  mais  elle  ne  vous  concerne  pas  :  j'aimerais 
mieux  :iller  à  son  ejil^rremcnt  que  de  la  conduire  à  la  mairie,  si  soa 
piéteudu  se  trouvait  lils.  petil-lils,  frère,  neveu,  cousin  ou  allié  d'un 
des  quatre  ou  cinq  misérables  (jui  ont  trahi,  car  mon  culte  à  moi... 
c'e-t... 

coDAPD.  —  L'empereur  ..  on  le  sail. 

LE  CK>ÉRAL.  —  Dieu  d'ahoiil.  puis  la  France  ou  l'empereur...  c'est 
tout  un  pour  moi...  enrni  ma  femme  et  mes  enfants.  Qui' touche  4 
mes  dieux  di'vieiil  mou  ennemi  je  le  tue  comme  un  lièvre,  sans  re- 
pjoids.  \«iJà  nies  idées  sur  la  religion,  le  pays  et  la  famille.  Le  caté- 
clii>iiie  est  court,  mais  il  est  bon.  Savez-voiis  poiircpioi,  en  I8I6, 
api  es  leur  maudit  licenciement  de  l'armée  de  la  Loire,  j'ai  pris  ma 
pauvre  petrte  orpheline  d.ms  mes  bras,  et  je  suis  venu,  moi,  colonel 
de  l.i  jeune  garde,  blessé  à  Waterloo,  ici,  jiros  de  Louviers,  me  faire 
fabi'icaiil  de  draps  .' 

G  iDARD.  —  Pour  ne  pas  servir  ceux-ci. 

LE  r.É>k:FaL. —  Pour  ne  pas  mourir  comme  un  assassin  sur  l'écha- 
faud. 

GODARD.  —  Ail  !  bon  Dicy  1 

LE  GÉNÉRAL.  —  Si  j'avai*  renroiilré  un  de  ces  irliîlres,  je  lui  aurais 
fait  son  affaire.  Encor  ■  aujourd'liui,  après  bientôt  (|uiiize  ans,  tout 
mon  sang  bout  dans  mes  veines  si,  par  hasard,  je  lis  leurs  noms  dans 
le  jouinal,  ou  si  ipielipi'un  les  prononce  devant  moi.  Enfin,  si  je  me 
tronvai>  avec  run  d'eux,  rien  ne  lu'empècberail  de  lui  sauter  à  la 
gorge,  de  le  déchirer,  de  l'étouffer... 

cuDAJD.  —  Vous  «uricz  raison.  [A  part.)  Faut  dire  comme  lui 

lE  o,;>ÉnAi..  —  Oui,  monsieur,  je  l'étoufferais!...  Et,  si  mon  gendre 
tourmentait  ma  cliere  enfant,  ce  serait  de  nièine. 

C0DA|n>.  —  Ab  ! 

Ls  ci^ÙM.  —  Oh  !  je  ne  veux  pas  qu'il  se  l.iisse  mener  par  elle.  Un 
hoiiiiiie  doit  être  le  roi  dans  >-oii  ménage,  comme  moi  ici. 

GODAiiD,  à  part.  —  Pauvre  liomiue  I  comme  il  s'abuse! 

LK  Gt>ÉhAL    — Vous  dilCS? 

GODARD.  —  Je  dis,  général ,  que  votre  menace  ne  m'clfraye  pas. 
Quand  on  ne  se  donne  qu'une  femme  à  aimer,  elle  est  joliment 
aimée.  » 

LE  Gt^ÉRAL.  —  Tres-bicn,  mon  «bcr  Godard.  Quant  à  la  dot... 

CODA  D. —  Oh! 

LK  glké  al.  —  Quant  à  la  dot  de  ma  fille,  elle  se  compose... 

G  )D\RD. —  Elle  se  (oiiipo>c.  . 

le  GertÉRAL.  —  De  la  fortune  de  sa  ;ncre  et  de  la  succession  de  son 
oncle  Boncœiir...  C'est  intact,  cl  je  renonre  à  tous  mes  droits.  Cela 
fait  alor^  trois  cent  cinquante  mille  franco  cl  un  an  (rinlérèls,  car 
Pauline  a  vingt-deux  ans. 

GODARD  — Irois  cent  soixante-sept  mille  cinq  cents  francs. 

LE  GbNÉRAL.  —  Noil. 

GOOAiiD — Comment,  non'.' 

LE  GE^ÉRAL.  —  l'IuS. 

GOUAUi  —  Plus.'... 

LE  G..^tRAL  — Quatre  cent  mille  francs.  iMouirnunt  de  Godard., 
Je  donne  la  dinérence...  .Mai.-.,  après  moi,  vmis  ne  irouvercz  plus 
rU;^..,  Vous  comprenez .' 

coDAki».  —  Je  ue  comprends  pas. 

LK  i.t^tRAL. —  J'adore  le  petit  .Napoléou. 

OODABD.  —  Le  peut  duc  de  lleichstadt? 

i.i  tiMÉAL.  .Non  :  mon  (ils,  rpi'ils  n'ont  voulu  baptiser  que  sous 
le  ooni  del^éon;  mais  j'ai  écril  là  (1/ «p/'r«m)r<ur/r  rcrur)  Napoléou'... 
Donc,  j'aiiiaN^e  le  plus  (jur  je  peux  pour  lui.  pour  sa  iiiere. 

coD\RD.  à  part.  —  Miriout  pour  sa  mère,  qui  e^t  une  fine  mouche. 

Lf  6t!(i.RAL.  —  Dites  doue...  si  cela  ne  vous  convient  pas,  il  laut  le 
dire 

GOD\tB.  à  part. —  Ça  fera  des  procès.  {Haut.)  Au  conlraire,  je  vous 
y  aider. li,  ;.i'iitTal 

tt  cuéflAL  A  la  boDue  beurc.  Voilà  pourquM,  mon  cber  fi(^ 
dard... 


LA  MARÂTRE. 


ai 


ooDAiiD.  —  De  Rimoiiville. 

LE  GÉNÉRAL.—  ii'oiiaiil,  j'aiiiie  mieux  Godard...  Voilà  pourquoi,  après 
avoir  commandé  !os  greiiiidier.'^  de  la  joniie  garde,  moi,  géucral,  comie 
de  Graïuiclianip,  jhabille  leurs  |ioussc-cailloux. 

GOD.^RD.  —  (l'est  ircs-nalurel.  Economisez,  géuéral  :  votre  veuve  ne 
doit  pas  rester  sans  fortune. 

lE  cÉîsÉnAL.  —  Un  ange.  Godard. 

GODAr.D.  —  De  Rimonville. 

tE  GÉSEi'Ai.— Godard,  un  ange  à  qui  vous  devez  l'éducation  de 
votre  future  :  elle  l'a  faite  à  son  image.  Pauline  est  une  perle,  un  bi- 
jou. Ça  n'a  pas  quitté  la  maison;  c'est  pur,  innocent,  comme  dans  le 
berceau. 

GODARD.—  General,  laissez-moi  faire  un  aveu...  Certes,  mademoi- 
selle Pauline  est  belle  .. 

LE  GÉNÉRAt,.  —  Je  le  crois  bien! 

GODArD. —  Elle  est  très-belle;  mais  il  y  a  beaucoup  de  belles  filles 
en  Normandie,  et  lrè>-riches;  il  y  en  a  de  plus  ricbos  qtTelle..  I.h 
bien  i  si  vous  saviez  comme  les  pères  et  les  mamans  de  ces  liérilières 
me  pourclKwseni!...  Enfin,  c'en  est  indécent;  mais  ça  m'amuse.  Je 
vais  dans  les  châteaux,  on  me  distingue... 

LE  Gli:>ÉRAL.  —  Fal! 

GODAKD  —  Oh  !  ce  n'est  pas  pour  moi ,  allez  !  je  ne  m'abuse  pas  : 
c'est  pour  mes  beaux  mouchoirs  à  bœufs  non  hypothéqui-s;  c'est  pour 
nifs  éconoiuios  et  pour  mon  parti  pris  de  ne  jamais  dépenser  tout  mon 
revinn.  Savez-vous  ce  qui  m'a  fait  rechercher  votre  alliance  entre 
tant  d'autres.' 

LE  GENERAL.  —  Non. 

GODARD.—  11  y  a  des  nobles  qui  me  garantissent  l'obtention  d'une 
ordonnance  de  Sa  Majesté  par  laquelle  J3  serais  nommé  comte  de 
Rimonville  et  pair  de  France... 

LE  GÉNÉRAL    —  VoUS? 

GODAI D  —  Eh!  oui.  moi  ! 

LE  cÉ>tRAL.  —  Avez-vous  gagné  des  batailles?  avcz-vous  sauvé  votre 
pays  '  l'avez-vons  illustré?  Ça  fait  pitié! 

GODARD.  —  Ça  fait  pit.  .  (.-1*  part.)  (Ju'esl-ce  que  je  dis  donc?  (Ilaut.) 
Nous  ne  [len-ons  pas  de  même  à  ce  sujet.  Euhn,  savez-voua  pourquoi 
l'ai  préféié  votre  a(lor.il)le  Pauline? 

LE  GENERAL. —  Sacrcblcu  I  paicc  (pie  vous  l'aimiez. 

GODARD.—  Obi  naturellement;  mais  c'est  aussi  à  cause  de  l'union, 
du  calme,  du  bonheur,  qui  régnent  ici.  (l'est  si  séduisant  d  entrer  dans 
une  famille  homicie,  de  mouL'rs  pures,  simples,  patriarcales!...  Je  suis 
observateur. 

i.E  cÉNÉR.vL.  —  Ç'cst-à-dirc  curieux... 

GOhARD.  —  La  curio.-<ité,  général,  est  la  mère  de  l'observation.  Je 
connais  l'envers  et  l'ondroii  de  loul  le  département. 

LE  GÉNÉRAL. —  F.ll  bicU? 

GODARD  —  Eh  bien!  dans  toutes  les  f:;niil!es  dont  je  vous  parlais, 
j'ai  vn  de  vilains  côiés.  Le  public  aperç<  it  un  eslérieur  décent,  dex- 
cellonics,  d'irréprothaliles  mères  de  famille,  des  jeunes  |)or.<>iines 
chai  niantes,  de  bons  porcs,  des  ondes  moilcles  0:i  leur  donnerait  le 
l)on  iiieu  sans  confession,  on  leur  confierait  des  fonds...  Pénétrez  là- 
cledans,  c'est  à  é[)ouvaiiter  un  juge  d'instruction. 

LE  GF.NKRAL.  —  Ail!  VOUS  vovcz  Ic  iiioikIc  aiiisi.  .  Moi ,  je  conserve 
les  illusions  avec  lesquelles  j'ai  vécu.  Fouiller  ainsi  dans  les  con- 
sciences, ça  regarde  les  prêtres  et  les  magistrats.  Je  u'aiiiie  pas  ces 
robes  noires,  et  j'espère  mourir  sans  les  avoir  jamais  vues!  Mais, 
Godard,  le  seuliment  qui  nous  vaut  votre  préférence  me  llaile  [iliis 
(pic  votre  fortune...  Touchez  là  :  vous  avez  mou  estime,  et  je  ne  la 
prodigue  pas. 

GODARD. —  Général,  merci.  (À  pari.)  Empaumé,  le  beau-père! 


SCENE  IV. 


Lk8  MÉ.MES,  PAULINE,  GERTRUDE. 

LE  GÉNÉRAL,  apercevant  Pauline.  —  .\h  !  le  voilà,  petite? 
GERTRDDE.  —  N'cslce  pas  qu'cllc  est  jolie? 
GODARB.  —  Mad... 

GEi.TBUDE.  —  Oh!  pardon,  monsieur...  je  ne  voyais  que  mou  ou- 
vrage. 

GODARD.  —  Mademoiselle  est  éblouissante. 

GERTRUDE,  —  Nous  avous  du  luonde  à  dincr,  et  je  ne  suis  pas  belle- 
mère  du  tout-  J  aime  à  la  parer,  car  c'est  une  fille  pour  moi. 

GODARD,  à  part. —  On  m'attendait! 

CERTRDOE.  —  Jiî  vais  VOUS  laisscr  avec  oll«...  Faites  votre  déclara- 
tion. (.4u  général.)  Mou  ami,  allons  au  perroa  voir  si  noire  cher  doc* 
leur  arrive. 


LE  GÉNÉRAL.  —  Je  suis  toiit  à  toî,  comme  toujours.  {A  Pauline.) 
Adieu,  mon  bijOU.  (À  Godard.)  Au  revoir. 

(Gertrude  et  le  çénéral  vont  au  perron;  mats  Gertrute  surveille  Godard  et 
Pauline.  Ferdiinnd  va  pour  sortir  de  la  diambre  de  Pauline;  sur  un  si^ne 
de  celle  dernière,  il  y  rentre  précipiianinient.) 

GODARii,  sur  le  devant  de  la  scène.  —  Voyons,  que  dois-je  lui  dire 
de  fin,  de  délicat?  Ah!  ]'y  suis!  Nous  avons  une  bien  belle  journée 
aujourd  hi'i,  mademoiselle. 

PAULINE.  —  Bien  belle,  en  effet,  monsieur. 

GODARD.  —  àlademoiselle? 

PADi.iNE.  -    Monsieur.' 

GODARD.  —  Il  dépend  de  vous  de  la  rendre  encore  plus  belle  pour  moi. 

PADLiNE.  —  Comment? 

GODApp.  —  Vous  ne  comprenez  pas?  Madame  de  Gramlchamp,  votre 
belle-mère,  ne  vous  a-t-elle  donc  rien  dit  à  mou  sujet? 

PAULINE.  —  Eu  ni'habillaut,  tout  à  l'heure,  elle  m'a  dit  de  vous  un 
bijcii  infini! 

GODARD.  —  Et  pensez-vous  de  moi  quelque  peu  de  ce  bien  qu'elle  a 
eu  la  bonté  de... 

PAULINE.  —  Oh!  tout,  monsieur! 

GODARD,  à  part.  Il  se  place  dans  un  fauteuil  auprh  d'elle.  —  Cela  va 
trop  bien.  (i/au£.i  Aurait-elle  commis  l'heureuse  indiscrétion  de  vous 
dire  (pie  je  vous  aime  tellement,  que  je  voudrais  vous  voir  la  châte- 
laine de  Rimonville? 

PAUHNE.  —  Elle  m'a  fait  entendre  vaguement  que  vous  veniez  ici 
dans  une  intention  qui  m'honore  infiniment. 

GODARD,  à  genoux.  —  Je  vous  aime,  mademoiselle,  comme  un  fou; 
je  vous  préfère  à  mademoiselle  de  Bondi  ville,  à  mademoise  le  de 
Clairville,  à  mademoiselle  de  Vcrville,  ^  mademoiselle  de  Poiit-dc- 
Ville...  à... 

PAULINE.  —  Oh!  assez,  monsieur!  je  si'is  confuse  de  lanl  de  preu-  , 
ves  d'un  anmiir  encore  bien  récent  pour  moi  '.  C'est  iiresiiiie  une  héca- 
tombe. [Godard  se  lève.)  M.  voue  père  se  contentait  de  conduire  les 
viclmies:  mais  vous,  vous  les  immolez. 

GODAiD,  à  part.  —  Aie,  aie!  elle  me  persillé,  je  crois...  Attends 
attends! 

PALLiNE.  —  Il  faudrait  au  moins  attendre;  et.  je  vous  l'avouerai... 

GODARD.  —  Vous  ne  voulez  pas  vous  marier  encore  ..  Vous  êtes 
heureuse  auprès  de  vos  parents,  et  vous  ne  voulez  pas  quitter  votre 
père. 

PAULINE.  —  C'est  cela  précisément. 

G0D\rD  —  En  pareil  cas,  il  y  a  des  mamans  qui  disent  aussi  (pie 
leur  (ille  est  trop  jeune  ;  mais,  comme  M  voue  père  vous  donne  vingt 
deux  ans,  j'ai  cru  que  vous  pouviez  avoir  le  désir  de  vous  établir. 

pa;  line.  —  Monsieur! 

GODARD.  —  Vous  cics,  je  le  sais,  l'arbitre  de  votre  destinée  et  de  la 
mienne;  mais  fort  des  V(i;ux  de  voire  père  et  de  votre  seconde  mère, 
qui  VOUS  supposent  le  cœur  libre,  me  |iermelirez-vous  l'espéraiwe? 

PAlil.l^B  —  Monsieur,  la  pensée  (pic  vous  avez  eue  dr  me  rechercher, 
qiiebpie  lialtcuse  (|u'elle  soit  [lour  moi,  ne  vous  donne  pas  un  droit 
d  ini|iiisition  plus  qu'iiicouvenaot. 

GODARD,  à  part.  —  Aurais-je  un  rival .'  ..  (Haut.)  Personne,  made- 
moiselle, ne  renonce  au  boidieur  sans  (  ombaivre. 

p.vULiNE.  —  Encore.'...  Je  vais  me  retirer,  monsieur. 

GOOAb».  —  De  grâce,  mademoiselle.  [A  part.)  Voilà  pour  ta  rail- 
lerie. 

PAULINE.  —  Eh  !  monsieur,  vous  êtes  riche,  et  personnellemeul  si 
bien  traité  par  la  nature;  vous  êtes  si  bien  élevé,  si  spirituel,  que 
vous  trouverez  facilement  une  jeune  personne  et  plus  riche  et  plus 
belle  que  moi 

codai:d.  —  iMais  quand  on  aime? 

PAULINE  —  Eh  bien!  monsieur,  c'est  cela  même. 

GODARD,  à  part.  —  Ah!  elle  aime  quehiu'un...  je  vais  rester  pour 
savoir  qui.  {Haut  )  Mademoiselle,  dans  l  iniérêt  de  mou  amour-pro- 
pre, me  permeltez-voiis  au  moins  de  demeurer  ici  quelques  jours? 
PAULINE,  —  .Mon  père,  monsipi-r  ,vous  répoudr.i. 
GERTM'DE,  à  Godard.  —  Eh  bien? 

GODARD.  —  Refusé  net,  durement  et  sans  espoir;  elle  a  le  cœur  pris. 

GEBiRUDE.  — Elle?  une  enfant  que  j'ai  élevée,  je  le  saurais;  et, 

d'ailleurs,  personne  ne  vient  ici..    (A  part.)  Ce  garçon  vient  do  nie 

donner  des  soupçons  (lui  sont  entrés  comme  des  coups  de  poignard 

dans  mon  cœur..    {A  Godard.)  Demandez-lui  donc... 

GODARD.  —  .\!i  bien!  lui  demander  ipielque  chose?.  ...   Elle  s'est 
cabrée  mu  premier  mot  de  jalousie. 
GtiiTRuiiE   —  Eh  bien!  je  la  (pieslionnerai,  moi!... 
LE  GÉNÉRAL.  —  Ail!  Voilà  le  do(  leur!  ..  nous  allons  savoir  la  vériU 
sur  la  mort  de  la  femme  à  Champagne. 
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TIII^ATRE  COMPLET  DE  R.VI2ÂC. 


SCÈNE  V. 


Les  Mtiiis,  li  doctif*  VERNOn. 


u  ctràiiL.  —  Eb  bieu? 

tu:»©!'.  —  J'en  éuii;.  sûr.  mesdames.  (/?  les  $alue.)  Règle  générale, 
quand  un.honime  bal  sa  foninie.  il  se  garde  bien  de  l'enipoisouner,  il 
y  pi-rdrail  irop.  Ou  lieiil  à  ^a  vit  luue. 

LI  cc^ickal,  à  Godard.  —  Il  ost  i  harmaul  ! 

co»&K0.  —  Il  est  charmant! 

u  GCHUuiL,  au  docteuT.m  lui  prrsentant  Godard.  —  M.  Godard. 

6O0i»D.  —  De  Rinionville. 

TfiL"'o;<,  U  regarde  et  se  mouehc.  Continuant  —  S'il  la  lue.  c'est  par 
erreur,  pour  avoir  Lapé  trop  furi;  et  U  est  au  désespoir,  tandis  que 


lion  où  ils  s'étaient  trouvés  manche  à  nvinche...  Ah!  ils  ne  prenaient 
pas  cxcniple  sur  leurs  maîtres. 

«ODAID. —  Un  pareil  bonheur  devrait  être  contagieux;  mais  les 
perfections  que  madame  la  coinlcssi-  nous  fait  admirer  sont  si  rares! 

GEBTHUDE.  —  A-i-OD  du  mérite  à  aimer  un  être  excellent  et  une  tille 
comme  celle-là?... 

LE  GÉnÉRAL.  —  AlloDs,  Gertrudc,  tais-toi l...  cela  ne  se  dit  pas  de- 
vant le  monde. 

vERfion,  à  part.  —  Cela  se  dit  toujours  ainsi  quand  on  a  besoin  que 
le  monde  le  croie. 

LE  GÉNÉBAL,  à  Vcrnon.  —  Que  gronmiolles-lu  là? 

VERNOK.  —  Je  dis  que  j'ai  soixante-sept  ans,  que  je  suis  votre  cadet, 
et  que  je  voudrais  être  aimé  comme  cola...  (.4  part.)  l'our  être  sûr 
que  c'est  de  l'amour. 

LE  GE>LRAL,  OU  doctcur.  —  Euvicux  !  {A  sa  fcinme.)  Ma  chère  en- 
fant, je  n'ai  pas  pour  te  bénir  la  puissance  de  Dieu,  mais  je  crois  qu'il 
me  la  prête  pour  l'aimer. 

vERNos.  —  Vous  oubliez  que  je  suis  médecin,  mon  cher  ami;  c'est 
bon  pour  un  refrain  de  romance,  ce  que  vous  dites  à  madame. 


ntLA'JHHE 


▼■aiiOii  U  rtgardt  «I  lê  moueht 


ChamMirne  est  assez  naîTemeni  enchanté  d'éirc  naturellement  veuf. 
^Eo  dfet.  sa  femme  e^l  morte  du  choléra.  C'est  un  cas  assez  rare, 
niais  qai  se  voit  quelquefois,  du  rliolér.i  asiatique,  et  je  suis  bien  aise 
de  l'avoir  observe;  car.  depuis  la  rampapne  d'Egypte,  je  ne  l'arais 
plat  V  j...  Si  l'on  m'avait  ap[ielé,  je  l'aurais  sauvée. 

«uncM.  —  Ah'  quel  bonheur!...  l'n  f  rime  dans  notre  établisse- 
meot.  *i  paisible  depni,  dourc  ans,  r.tl.i  m'aur.iil  glacée  d'effroi. 

LI  CE5ÉK1L.  —  Voil.i  refTet  des  bavardages.  Mais  es-tu  bien  certain, 
VcrooD? 

TfiiDi.  — Certain!  lielle  question  à  .'aire  à  un  .nriricn  cliinirgien 
en  rnef  qui  a  traité  douze  armées  franraiscs  de  17  3  à  i81.>,  qui  a 
pratique  en  Allemagne,  en  Espagne,  en  ludie.  en  Mussic,  eu  Pologne, 
en  Egypte,  h  un  méd<fl;i  rt.  iir.politel 

LI  giM»Ai,  il  lui  (Tfippf  If  rentre.  -  Chailatan,  va!...  il  a  tué  pins 

—  mde  que  moi  daos  lous  ces  pays-là  ! 


,1 


cooAiD.  —  Ah  çà!  mal 
citrtCDi.  —  Que  ce  p;i  , . 
empoisonné  «-a  femme. 
vi»»o,"   -^  ^\j|h' urc  I-' m 


M  disait  doue? 
i,    ^--,  notre  contre-maitrc,  avait 

nt.  ils  avaient  eu  la  veille  une  conversa- 


oKRiRDDE  —  Il  y  a  des  refrains  de  romance,  docteur,  qui  sont  très- 
vrais. 

i.E  GÉNÉRAL.  —  Docteur,  si  tu  continues  à  taquiner  ma  femme,  nous 
nous  brouillerons  :  un  doute  sur  ce  cliapiire  est  une  insulte. 

VKi:>oft.  —  Je  n'ai  pas  de  donle,  aiu  un  lAu  gcnrral.)  Seulement, 
vous  avez  aimé  tant  de  f(;mnicsavrc  la  puissance  de  Dieu,  <|ue  je  suis 
en  exlase,  comme  médecin,  de  vous  voir  toujours  si  bon  chrétien,  à 
soixante-dix  ans. 

(Gi:rtru(l(.'  sf.  (liri|ç«  doucomonl  vers  le  canapé  où  est  astis  le  doctcur.) 

LE  cÉKÉtiAL.  —  Chut!  les  tlernieres  passions,  mon  ami,  sont  les  plus 
pnissaules. 

VI  t^^oI*.  —  Vous  avez  raison  Dans  la  jeimcsse,  nous  aimons  avec 
loules  nos  forces  qui  vont  en  ilimiiniatit,  tandis  que  daus  la  vieillesse 
nous  aimons  avec  notre  faiblesst;  qui  va,  qui  va  grandissant. 

iR  oÉ?«KnAi.    —  .M«';(liant  [iliiiosoplic! 

(.kHTriCDi,  a  l'crnon  —  Docteur,  pourquoi  vous,  si  bon,  essayez- 
vous  de  jeter  des  doutes  dans  le  c«iiur  de  Graiidebamp?...  Vous  savez 
qu'il  est  d'une  jalousie  à  tuer  sur  nti  soiip';"»-  Je  respecte  tellement 
ce  sentiment,  que  j'ai  fini  par  ne  plus  voir  que  vous,  M.  le  maire  H 


LA  MARATRE. 
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M.  le  curé.  Voulez-vous  que  je  renonce  encore  à  votre  société,  qui 
nous  est  si  douce,  si  agréable? Ah!  voilà  Napoléon. 

viii;>fo.  àpart.  —  Une  déclaration  de  guerre!,..  Elle  a  renvoyé 
tout  le  monde,  elle  me  renverra. 

coDAiiD.  —  Docteur,  vous  qui  êtes  presque  de  la  maison,  dites-moi 
donc  ce  que  vous  pensez  de  mademoiselle  Pauline. 
(  Le  docteur  se  lève,  le  regarde,  se  mouche,  et  gagne  le  fond.  On  entend  son- 
ner pour  le  dîner.) 


SCÈNE  VI. 


Les  Mêmes,  NAPOLÉON,  FÉLIX. 

^.\poI.Éo^',  accourar.t.  —  Papa,  papa,  n'est-ce  pas  que  tu  in*a  permis 

de  mouler  lloco? 
I.E  GÉNÉRAL.  —  Certainement. 


trude.)  Eh  !  eh  !  permets,  Vernon  !...  Tu  sais  bien  que  personne  que 
moi  ne  prend  le  bras  de  ma  femme. 

vER>0N,  à  lui-même.  —  Décidément,  il  est  incurable. 

NAPOLÉON.  —  Ferdinand,  je  l'ai  vu  là-bas  dans  la  grande  avenue. 

VEn>'o>'.  —  Donne-moi  la  main,  tyran! 

NAPOLÉON.  —  Tiens,  tyran!...  c'est  moi  qui  vas  te  tirer,  et  joliment! 

(Il  fait  tourner  Vernon.) 


SCÈNE  VU. 


FERDINAND.  (Il  sort  avec  précaution  de  chez  Pauline.) 

Le  petit  m'a  sauvé,  mais  je  ne  sais  pas  par  quel  hasard  il  m'a  vu 
dans  l'avenue!  Encore  une  imprudence  de  ce  genre,  et  nous  sommes 
perdus!...  Ufaut  sortir  de  celle  situation  à  loui  prix....  Voici  Pauline 


nmoMNE 


i»««';  nC  pj-ononce  |)lu>  januis  ici  ce  nom-là  I 


CAPOiKOW,  à  Félix.  —  Ah  !  vois -tu? 

GEnTRDDE,  elle  essuie  le  front  de  son  fils.  —  A-t-il  chaud  ! 

LE  cÉ:<ÉRAL.  —  Mais  à  condition  que  quelqu'un  t'acconipasinera. 

FELIX.  —  Eh  bien!  j'avais  raison,  monsieur  Napoléon.  Mon  gêné- 
lal,  le  petit  coquin  voulait  aller  sur  le  poney,  tout  seul,  par  la  cam- 
pagne. 

NAPOLÉON.  —  Il  a  peur  pour  moi!  Est-ce  que  j'ai  peur  de  quelque 
chose,  moi^ 

(Félix  sort.  On  sonne  pour  lo  dinrr.) 

LE  fiRNÉRAL.  —  Vicus  quB  jc  t'cmbrassc  pour  ce  mot-là...  Voilà  un 
peiit  milicien  qui  lient  de  la  jeune  garde. 

lE  DOCTEUR,  en  regardant  Gertrude.  —  Il  tient  de  son  père  ! 

CERTRUDE,  viicjnent.  —  Au  moral,  c'est  tout  son  portrait;  car,  au 
physique,  il  me  ressemble. 

FÉLIX.  —  Mad.Tme  est  servie. 

cERTRiiDE.  —  Eh  bien!  où  donc  est  Ferdinand?...  il  est  toujours  si 
exact...  Tiens,  Napoléon,  va  voir  dans  l'allée  de  la  fabrique  s'il  vient, 
et  cours  lui  dire  qu'on  a  sonné. 

LE  cÉSERAL.  —  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  d'aitendre  Ferdinand. 
Godard,  donnez  le  bras  à  Pauline.  {Vernon  veut  offrir  le  bras  à  Ger- 


demandée  en  mariage....  elle  a  refusé  Godard.  Le  général,  et  Gertnidt 
surtout,  vont  vouloir  connaître  les  motifs  de  ce  refus!  Voyons,  ga- 
gnons le  perron,  pour  avoir  l'air  de  venir  de  la  grande  allée,  comme 
l'a  dit  Léon  —  Pourvu  que  personne  ne  me  voie  de  la  salle  à  man- 
ger... {Il  rencontre  Ramel.)  Eugène  Ilamel  ! 


SCÈNE  vm. 


FERDINAND,  RAMEL. 


RAMEL.  —  Toi  ici,  Marc:mdal  ! 

FEBDi>APD.  —  Clnit  !  ne  prononce  p'us  jamais  ici  ce  nom-là!  Si  !• 
gênerai  m'entend. lit  ;ippeler  Marcandal,  s'il  api'renail  que  c'est  moA 
nom,  il  me  tuerait  à  l'in-iant  comme  un  chien  enragé. 

BAJiEL.  —  El  pourquoi  ? 

rE»Di>'AKD.  —  Parce  que  je  suis  le  Gis  du  général  Marcandal. 


Tiir.ATUE  COMPLET  DE  BAI^AC. 


ikMti.  —  Un  géuéral  i  qui  les  Bourbons  oui,  eu  pjrùe,  dû  tour  &c- 
comi  retour. 

î  -  •  '.  r  '.  x  mx  du  général  Grande  lianip,  avoir  qiiiué  Napo- 
lé«'  c'oi  avoir  iralu  L  Fraïue    Uebs  !  niuu  pcre 

lui  .  L^r  il  (--4  mon  lie  charria.  Aiu»i.  ïiougc  bieu  »  ue 

m  . , ,  .  -.  ^_,  .  !..  jiuaud  Cliaruy.  du  uoiu  de  ma  luere. 

uJiiL.  —  El  que  fais-lu  dune  ici? 

j  s  D  _  J'y  suis  le  directeur,  le  caissier.  le  maître  Jacques  de 
b  I 

i»«Li.  —  Conuneiil?  p.ir  iiéce>>ilé? 

ntM5%>D  —  P.ir  uéce>siié!  .Mon  père  a  tout  dissipé,  même  la  for- 
Urne  de  ma  |uuvre  mère,  qui  vil  de  sa  peu^iou  de  veuve  d  un  Houle- 
uani  fiéljtr  r         "         -iie. 

HMiL.  —  ion  père,  commandant  la  garde  royale,  dans 

ODC  po-^iiioQ  SI  bniiauie,  esi  mort  sans  le  rien  laisser,  pas  même  uue 
pru.  ;  ' 

;         ...  —  A-i-ou  jamais  iralii,   cbangé  de  paiii,  suas  des  rai- 

linsi.  —  Voyons,  voyons,  ne  parlons  plus  de  cela. 

r(i»ii*<«B.  — Mon  père  était  joueur...  voilà  pourquoi  il  eut  tant 
d'indi<l;:otice  pour  me>  folies...  .Mais  loi,  qui  raint-ne  ici  .' 

»A\tL   —  Depuis  qiiiuzt*  jours  je  suis  proiiii eiir  du  roi  à  Luuvicrs. 

rttD  >A:tD.  —  Ou  m'avait  dit...  j'ai  lu  même  uu  autre  uum. 

tAi-.L    —  Delà  Graiidiere. 

fHDiKKD.  —  C'e>l  cela. 

niEL   —  Po  ir  épouser  mademoiselle  de  Doudeville.  j'ai 

obichu  In  (torui  -  preudre.  lorniiie  loi,  le  nom  de  ma  more.  I.a 

famille  Buudevilie  me  piutége,  el.  dau>  uu  au,  je  serai,  s>iis  doute, 
avnrai  géii<-ral  à  Rouen  .    uu  martbt-p  od  pour  aller  à  r.<ris 

Ki:n^D.        El  pouripioi  vicusiu  d.m^  nuire  paisible  f  brique? 

MMV.L.  —  Pour  une  iu>irucliuu  Ciuuiuelle,  uuc  afiaire  d'empuison- 
aetueut.  C'e>l  uu  beau  dcbul. 

(Enire  Félix.) 

rtL'X  —  Ah  !  monsieur,  madame  est  d'une  inquiéuide.  . 

rii:n5A>».  —  Dis  que  je  suis  en  affa;re.  (  Félix  sort  )  Mon  cher  Eu- 
gène, dans  le  ras  où  le  gênerai,  (pii  esl  lres-iuriou\.  coiniiie  ions  les 
vieux  troupier»  dcNOtivrcs,  te  dcniandi-rail  couiunnl  uou>  uous  som- 
mes remontres,  u'oiiblie  p>s  de  dire  (pie  nous  sommes  venus  par  la 
...  CV»t  c.'piîal  pour  moi.  .  Hovi-uons  à  ton  alT.<ire. 
.'  mine  à  <]iiampa^ne.  noire  «oiiire-ri  liiro.  que  lu  es 
vcuu  ici:  mais  il  e>l  iu:tocenl  comme  I  enfant  qui  ii.iil  / 

VAStL.  —  Tii  crois  cda,  loi.'  Lt  jii>lit-c  esl  payée  pour  êlre  incré- 
dule. Jr  vu  §  que  lu  e!t  reste  ce  que  je  l'ai  Uis-é.  le  plu»  noble,  le  plus 

\ilo,  un  poète  eiiliii .'  un  puclc  qui  mol  la 
,  -    .1  ,  lii;  I  crrne,  croyaiil  an  bien,  au  lioau  !  Ail 

(a!  el  l'ange  de  les  rèvcb,  et  la  (îerirude.  qn'esi-elle  devenue? 

rtinnA'^* — (.but!  ce  n'est  pa^  ^eiik-iiicni  le  miiiisire  du  la  justice, 
c'e«l  lin  |x  II  le  ciel  qui  l'a  envo\é  à  L,ouviers:  car  j'avais  bf^uiii  d'uu 
ami  dan-  la  cri<se  aflri-us^-  ou  lu  nie  irouvos.  Ecoule.  Engoue,  viens 
ici.  C  est  ;•  mou  ami  de  colb-ge,  c'e^t  au  coiilidont  ic  ma  jeunesse,  que 
je  vaÏ!»  m'aiir<-^>er:lu  ne  s«rar>  jamais  un  procureur  du  roi  pour  moi, 
n'<-  -     nr  par  la  ualure  de  mes  aveux  qu'ils  exigent 

l€  - 

lAUtu.  —  V  aurail-ii  qui  Iquc  cho>e  de  criminel  ? 

rt«»tT\5D.  —  Allun»  doue  !  tout  au  plus  de»  délits  que  les  juges 
voudrait  ni  avoir  commis 

rAv.tL   —  Cesi  qii»-  je  oe  t'écoulerais  pas;  ou.  si  je  t'écoutais... 

ri'  :>^A50    —  Eli  liiru? 

MJiEi .  —  Je  demanderais  mon  chancromenl. 

rtiw.«»50  —  .Allons,  lu  e»  toujours  mon  bon.  mon  mcilioiir  omi... 
Eb  bien'  depuis  iroib  ans.  j'aime  icllemeiil  iiiadeiiiuise'le  l'auliiie  de 
Graiii'i  liamp    et  elle.  . 

lAMtL.  —  >".icbeve  pas.  je  comprends.  Vous  reeomiiienrc/.  Honiéo 
et  Ji.lielle  ..  en  pleine  .Nurmnndie 

».  -  ,    '  i,  ;       ,    Iiérédi(.iire.  qui 

•é|.  ...        1  ]  «(imp.naiM)ii  de 

rhorreur  de  M    de  iiranddiamp  pour  le  (ils  du  irailre  Marcaiid.il! 

âAMCL.  —  Mais  voyons!  Miad<  moiselle  Pauline  de  Gratideliamp  sera 
libre  dans  irois  ans  .  fili-  eU  rieln-  de  sou  tlief  (je  sais  cHa  par  les 
BoikleMllf  ) ,  vous  \  •  peiidanl  le  leinp^  nécessaire 

i  calmer  la  colère  c  .  ,.. ..!.;_..  >  .  .  lui  lerez,  s'il  le  laul,  les  som- 
■atioo»  re«pe(  tueuse». 

rtioiPA^o.  —  Te  ronsalicfai»-je,  i'U  oc  s'agiss-iit  que  de  ce  vul- 
gaire el  facile  dfjiioiliiient .' 

«Ain.  —  Ah!  j'y  SUIS  '  mon  ami  Tu  as  i-pousé  I.t  Cerirudc...  ton 
ange  ..  qui  &'cst,  comme  tous  les  anges,  mélamorpliosé  eu...  femme 
légitime. 

i  •   —  Cent  fois  pis!  (Jerlrude,  mon  ciier,  c'est...  madame 

de  '  i.imp. 

•AMti..  —  ,»li  e.i  '  «ommcnt  t'e:».in  fourré  dans  un  pareil  guêpier' 

»t»M5»^D  — (iommc  ou  se  fourre  dans  tous  les  guêpier»,  en  croyant 
j  trouver  du  miel. 

iMui  —  Oh  !  ob  '  ceci  devient  ire»-|rave  !  alors  ne  me  caHm  plus 
heu. 


Fl:liDl^.^^D  —  Madeinoiseile  (îertrude  de  Meilbac,  élevée  à  Sainl- 
Oeuii^.  ma  sans  doute  aime  d'abord  par  umbiiion:  très-aise  de  me 
savoir  ridie.  elle  a  ttml  l'ail  pour  m'allacber  de  manière  à  devenir 
mu  femme. 

RAVEL.  —  C'est  le  jeu  de  toutes  les  nrplioliues  intriganles. 

rBRf»i>AKh.  —  Mais,  comment  Gcrtrude  a  fini  par  m'aimor...  c'est 
ce  ipii  ne  se  peut  exprimer  que  par  les  oflels  mémos  do  eetle  pas- 
siin.  que  dis  je  passion?  c'e>l  chez  elle  ce  premier,  ce  seul  et  miiipie 
amour  qui  doiiii.ie  ti  ,;  la  vie  cl  qui  la  dévore.  Ouand  elle  m'a  vu 
ruiné,  vers  la  (m  oe  loio,  eile  ipii  rao  savait,  comme  loi.  poète.  ;\i- 
maui  le  luxe  el  le>  arts,  la  vie  molle  el  heureuse,  eiifaul  ^àlé  pour 
toul  dire,  a  conçu,  sans  nio  le  eommiiuiquer  d'ailleurs,  un  de  ces 
plans  iulàmes  et  ."^ublimes,  comme  toul  ce  que  d'.irdeules  passions 
coiilrariéos  inspirent  aux  reinmos,  (pii,  dans  l'iiilérol  de  leur  amour, 
foui  luui  ce  (|ne  loul  les  despotes  d.ms  l'inlérêl  de  leur  pouvoir;  pour 
elles,  la  lui  suprême,  c'est  leur  amour... 

BAM.iL.  —  Los  lails,  mon  cher...  Tu  plaides,  et  je  suis  procureur 
du  roi. 

FFRni>A>D.  —  Pondant  que  j'établissais  ma  more  en  Prelagiie,  Uer- 
trude  a  rencoiilié  le  i;éiiérai  Graiulcliauip,  qui  cher*  bail  une  insliln- 
Irice  pour  sa  fille.  Elle  n'a  vu  dans  ce  vieux  soldai  blessé  grièvement, 
alors  à£;é  de  cinquaule-liuii  ans,  qu'un  coffro-forl.  Elle  s'esl  im  luiné 
êlre  prom|Uemoiil  veuve,  rulie  en  pou  do  lomps,  et  pouvoir  ro- 
proiidro  et  son  amour  et  sou  esclave.  Elle  s'est  dit  que  ce  mariage 
sérail  comme  un  mauvais  rêve,  proin|ilemonl  suivi  d'uu  beau  réveil. 
El  voilà  douze  ans  que  dure  le  rêve  !  mais  lu  sais  comme  raisomionl 
les  femmes. 

RAME!..  —  Elles  oui  une  jurisprudence  à  elles. 

FEBDiicA^D  —Gcrtrude  est  d'une  jalousie  féroce  Elle  veut  èlrepiyée 
par  la  (idélité  de  ramant  de  l'iulidéliié  cprello  fait  au  mari,  cl,  comme 
elle  soufiVait,  disait-olo,  le  martyre,  elle  a  voulu... 

RsMEf..  —  T'avoir  sous  sou  loit  pour  le  garder  elle-même. 

FERiusASD.  — Elle  a  réussi,  mou  cher  à  m'y  faire  venir.  J'Iiahilo. 
depiiis  environ  trois  ans,  une  petilo  mai-on  pies  de  la  faliriqiie  Si  je 
ne  suis  p.is  parii  la  première  sein.iiiie.  c'csl  ipie,  le  second  jour  do 
nioii  arrivée,  j'ai  senti  «pur  je  ne  pourrais  jamais  vivre  sans  Paulme. 

B'Mti,  —  Grâce  à  cet  auKUir.  la  posiiion  ici  me  semble,  à  moi  ma- 
gisliat,  uu  peu  moins  laide  que  je  ue  le  croyais. 

FElDl^Al^o.  —  Ma  position?  mais  elle  esl  intolt-rahlo  à  cause  dts 
trois  c.r.iclères  an  niiln  u  des<niols  je  me  trou  e  pris:  P.'uliiie  esl 
liardie  (oiniiie  le  soîi!  les  jeunes  personnes  irèsiniioeeiile.s,  dont  l'a- 
mour esl  tout  idéal,  cl  qui  ne  voient  de  in.il  à  rien  dos  ipi'il  s'a^il  d'un 
boinine  de  qui  elles  font  leur  mari  La  pénélraliou  de  Gerinido  est 
eMiêine,  non^  y  éi  liappims  par  l.i  terreur  que  cause  à  Pauline  le  pé» 
ril  où  nous  ploie^erail  la  dée  nvorlo  do  mon  nom.  ce  ipii  lui  donne  la 
force  du  dissimuler  !  Mais  Paulii:e  vient  à  l'instaul  de  rol'usor  Go- 
dard. 

lAMEL.  —  Godard,  je  le  connais  .  C'est,  ïous  un  air  bêle,  riiomnie 
le  plu^  lin,  le  plus  curieux  de  toul  le  déparlemenl,  et  il  esl  ici? 

Ftc^)l^A^D   —  Il  y  dine. 

BAHEi,.  —  Mélie-loi  do  lui. 

Fi;i;D  SA>D  — Bien  !  Si  ces  dvu\  fi  niim  s,  qui  ne  s'aiment  déjà  guère. 
venaiei  l  à  découvrir  qu'elles  sont  rivales,  l'une  peut  Iner  1  aulre,  je 
ne  ^uis  laquelle;  l'une  forte  de  sou  iiinoceu'e,  de  sa  passion  légitime  ; 
l'antre  fiineusi  de  voir  se  perdre  le  fruit  do  tant  de  dissimulation,  do 
saciilites,  de  crimes  me-mos... 

RAJiKL.  (Napoléon  entre.)  —  Tu  m'erfrayos.'  moi,  procureur  du  roi  ! 
Non,  parole  d'boimeur,  les  femmes  coùtont  souvent  plus  (|n'ellos  ne 
valent. 

KAPOLÉo?».  -  Bon  ami!  papa  el  maman  s'iiujialientent  après  toi  ;  ils 
disent  (|n'il  faut  laisser  !os  alî.iiros,  et  Vernoii  a  parlé  d'osloin  ic. 

PEr.Di>A>D.  —  Petit  drôlo,  tu  es  venu  m'étoiiter. 

i«Ai>OLÉoi«.  —  Maman  m'a  dit  ù  l'ureillc  :  Va  donc  voir  ce  qu'il  faii, 
ton  bon  ami. 

rLiiDi>A>D.  —  Va.  polit  démon  !  va,  je  lo  suis!  (A  Rnmcl.)  Tu  vois, 
elle  fait  de  col  enfant  un  esp-un  innocent. 

(Nipoléoii  sort.) 

BAMEL  —  C'est  l'enfant  du  général? 

PKIlDJsAKD.  —  Oui. 

BAMEL.  —  Il  a  douze  ans? 

FEl:i)i:»A>D.         Oui. 

RAMiL.  —  Voyuub?.  •  Tu  dois  avoir  quelque  chose  de  plus  à  me 
dire. 

KERDl^A^D.  —  Allons,  je  l'en  ai  dit  assez. 

RAMEL  —  I.li  bi(  Il  !  va  diner  ..  ne  [laile  [las  de  mon  arrivée,  ni  d< 
ma  qualité.   Laissons-les  diner  lianipiilloinent  Va,  mou  ami,  va. 


U  MARATRE. 
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SCÈiNE  IX. 


RAMEL,  seul 


Pauvre  garçon  !  Si  lotis  les  jeunes  gens  avaient  éfndié  les  causes 
que  j'ai  olîservées  en  sepl  ans  de  niagistraiure.  ils  seraient  convain- 
cus de  la  nécessiié  d'accepter  le  mariage  comme  le  seul  roman  pos- 
sible de  la  vie...  Mais,  si  la  passion  éiaii  sage,  ce  serait  la  vertu. 


ACTE    DEUXIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


RAMEL,  MARGUERITE,  puis  FELIX. 

(Rampl  est  abîmé  dans  ses  rcflrxions  et  plongé  dans  le  c^nspc  de  manière  à  ne 
pas  cire  vu  d'.ibonl  M^irpueiite  apporte  des  flambeaux  et  des  caries.  Dans 
l'eatr'adc  la  nuit  est  venue.) 


MABccEBiTE  —Quatre  jeux  de  cartes,  c'est  assez,  quand  même  M.  le 
curé,  le  maire  et  l'adjoint  viendraient  (Félix  vient  allumer  les  bou- 
gies des  candélabres  )  Je  parierais  bien  que  ma  paiivie  Pauline  ne  se 
mariera  pas  encore  cette  i'ois-ci.  Clu-re  enfant!...  si  défunt  sa  mère  la 
voyait  ne  pas  être  ici  la  reine  de  la  maison,  elle  eu  pleurerait  dans 
sou  cercueil!  Moi,  si  je  reste,  c'est  bien  pour  la  consoler,  la  servir. 

KÉi.ix,  à  part.  —  Qu'est-ce  qu'elle  cliaute,  la  vieille...  (Haut.)  A 
qui  donc  en  voulez-vous,  Maiguerile?  je  gage  que  c'est  à  madame. 

MAROC! RITE   —  Nou.  ccst  à  uiousieur  que  j  eu  veux. 

FÉLIX.  —  A  mon  général?  allez  votre  iraiu  alors,  c'est  un  saint  cet 
homme-là. 

MAitcuEBiTE.  —  Uu  saiut  de  pierre,  car  il  est  aveugle. 

FÉi.ix.  —  Dites  donc  aveuglé. 

MAtf.uEP.riE   —  Ah!  vous  avez  bion  trouvé  cela,  vous. 

FÉLIX.  —  Le  général  n'a  qu'un  défaut...  il  est  jaloux. 

MAiiGUEiiiTE.  —  Et  emporté  donc  ! 

FELIX  —  El  emporté,  c'esl  la  même  chose.  Dès  qu'il  a  un  soupçon, 
il  bùcliC  El  ça  lui  a  l'ait  liirr  doux  homuios,  là,  roide  sur  le  coup  .. 
Nom  (l'un  inlii  bonhomme,  avec  un  troupier  de  ce  caractère-là,  f.ujt... 
(juo.,.  l'ctoiiffor  de  cajoleries...  cl  madame  l'élouffe...  ce  u  est  pas 
plus  fin  que  cela  !  Et  alois  avec  ses  manières  elle  lui  a  mis,  comme 
aux  chevaux  ombrageux,  des  œillères;  il  ne  peut  voir  ni  à  droite  ni 
à  gauche,  et  elle  lui  dit  :  «  Mon  ami  regarde  devant  toi  !  »  Voilà. 

sjAnf.rF.iiTE  — .^h!  vous  pensez  comme  moi  qu'une  femme  de 
lioiiiedeux  ans  n'aime  un  homme  de  soixante-dix  qu'avec  une  idée  .. 
Ellp  a  un  pian. 

RAMEL,  à  pari.  —  Oh  !  les  domestiques!  des  espions  qu'on  paye. 

FÉLIX.  —  Quel  plan?  elle  ne  sort  pas  d'ici,  elle  ne  voit  personne. 

jiALCUERiTE.  —  Elle  tondrait  sur  uu  œuf!  elle  m'a  retiré  les  clefs,  à 
moi.  ((ui  avait  la  coufnince  de  défunt  m^idame;  savez-voiis  pourquoi? 

FÉiix.  —  Tiens!  parbleu,  elle  fait  sa  pelote. 

MAiiuuERiTB.  —  Oui  !  dcpuis  douze  ans,  avec  les  revenus  de  made- 
selle  cl  les  bénélîces  de  la  fabrique.  Voil.i  pourquoi  elle  retarde  1  éla 
Wissement  de  ma  chère  enfanl  tant  qu'elle  peut,  car  faut  donner   e 
bien  en  la  mariant. 

FÉLIX.  —  C'esl  la  loi. 

MAiifiLEMTE.  —  Moi  je  lui  pardonnerais  tout  si  elle  rendai*  made- 
moiselle h(nireuse  ;  mais  je  surprends  ma  pauvre  Pauline  r.  pleurer, 
je  lui  demande  ce  (in'elle  a  :  —  «  Rien  qu'a  dit,  rien,  ma  bonne  ^'ar- 
guérite!  »  {Félix  sort.)  Voyons,  ai  je  tout  fait'  Oui,  voilà  la  table  de 
jeu...  les  bougies,  les  caries...  ah  !  le  canapé.  (Elle  aperçoit  Ramel.) 
bieu  de  Dieu  !  un  étranger  ! 

RAMEL.  —  Ne  vous  elïrayez  pas,  Marguerite. 

VABCiibiUTB  —  Monsieur  a  tout  eoleadu  7 


RAMEL,  —  Soyez  tranquille,  je  suis  discret  par  état,  je  suis  le  pro- 
cureur du  roi. 

SERTRCDE.  —  Oh  ! 


SCÈNE  U. 


Les  Précédekts,  PAULINE,  GODARD,  VERNON,  NAPO'.EO?^,  FERDl- 
N.\ND,  M.  et  MADAME  DE  GRANDCUAMP. 

(  Gertrude  se  précipite  sur  Marguerite  et  lui  arrache  les  coussins  des  mains.) 


GERTRDDB.  —  Marguerite,  vous  savez  bien  que  c'est  me  causer  de 
la  peine  que  de  ne  pas  me  laisser  faire  tout  ce  qui  regarde  monsieur; 
d'ailleurs,  il  n'y  a  que  moi  qui  sache  les  lui  bieu  arranger,  ses  cous- 
sins. 

MARGUERITE,  à  PauHtie.  —  Quelles  giries! 

GODARD.  —  Tiens,  liens,  M.  le  procureur  du  roi. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Le  procureuF  du  roi  chez  moi? 

GERTRUDE.  —  Lui ! 

LE  GEistRAL,  à  Ramel.  —  Monsieur,  par  quel  raison? 
RAMEL.  —  J'avais  prié  mou  ami...  M.  Ferdinand  .Mar... 
(Ferdinand  fait  uu  geste;  Gcrlrude  et  Pauline  laissent  échapper  un  mouve- 
ment) 

GERTRUDE,  à  part.  — C'est  sou  ami  Eugène  Ramel. 

RAMEL.  —  Ferdinand  de  Charny,  à  qui  j'ai  dit  le  sujet  de  mon  arri- 
vée, de  le  cacher  pour  vous  laisser  dîner  trauquillemeiit. 

LE  GÉ>ÉRAL  —  FcrdiiMiid  est  voire  ami. 

RAMEL.  —  Mon  ami  d'enfauce,  el  nous  nous  sommes  rencontrés 
dans  voire  avenue  Après  ouze  ans,  on  a  tant  de  choses  à  dire  quand 
ou  se  revoit,  que  je  suis  la  eause  de  sou  retard. 

LE  GE^ÉRAL.  —  Mais,  mousiciir,  à  quoi  dois-je  voire  présence  ici? 

RAMEL.  —A  Jean  Nicot,  dit  Chaujpague,  votre  contre-maiire,  inculpé 
d'un  crime. 

GERTRUDE.  —  Mais,  monsicur,  notre  ami.  le  docteur  Vernon,  a  re- 
connu que  la  femme  à  Champagne  était  morie  ualuieilement. 

VERSOS.  —  Oui,  >ui,  du  choléra,  monsieur  le  procureur  du  roi. 

RAMEL.  —  La  jubiice.  monsieur,  ne  croit  qu'à  ses  expertises  el  à 
ses  convictions...  Vous  avez  eu  tort  de  procéder  avaul  uous. 

FÉLIX.  —  Madame,  faut-il  servir  le  café? 

CERiRLDE.  —  Attendez  :  (A  part  )  Comme  il  est  changé  !  (!el  lioiiiine, 
devemi  procureur  du  roi,  n'est  pas  recomiaissable...  Il  me  glace. 

LE  GENERAL  —  Mais,  moiibicur,  comment  le  prétendu  crime  de 
Cham|)agne,  un  vieux  soldat  que  je  cautionnerais,  peut-il  vous  ame- 
ner ici? 

RAMEL.  —  Dès  que  le  juge  d'insti  'iction  sera  venu,  vous  le  saurez. 

LE  Gt^ÉRAL.  —  Prenez  la  peine  ('  i  vous  asseoir. 

FERDINAND,  à  Raiïiel cv,  montrant  Pauline.  —  Tiens!  la  voilà. 

RAMEL.  —  On  peut  se  faire  tuei  pour  une  si  adorable  nili;! 

GERTiuDE,  d  Rumel  —  Nous  ne  nous  connaissons  pas!  vous  ne  m'a- 
vez jamais  vue.  .  Ayez  pitié  de  moi,  de  lui... 

RAMEL.  —  Comptez  sur  moi. 

LE  GÉsÉRAL,  quï  a  VU  Rumcl  et  Gertrude  causant  —  Ma  femme  est- 
elle  donc  nécessaire  à  celte  in^truclidu? 

RAMEL.  —  Précisément,  géuéml!  C'est  pour  que  madame  ne  fût  p.is 
avertie  de  ce  que  uous  avons  à  lui  demamier,  que  je  sui.>  venu  mtii- 
méine. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Ma  fcmmc  mêlée  à  ceci...  C'esl  abuser... 

VERNON.  —  Du  calme,  mou  ami. 

FÉLIX.  —  .M.  le  ju'je  d'iu>truction. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Faites  entrer. 


SCÈNE  III. 


LES  MèMES,  LE  JUGE  D'INSTRUCTION,  CHAMPAGNE,  BAUDRILI.ON. 


LE  JUGE  d'instruction  saluB.  —  Monsieur  le  procureur  du  roi,  voici 
M.  Baudrillou  le  pharmacien. 

BAMEL.  —  M.  Baudrillou  n'a  pas  vu  l'inculpé? 

LE  JUGE — Non,  il  arrive,  el  le  gendarme  qui  l'est  allé  ehereher  ne 
l'a  pas  (piilté. 

RAMEL.  —  Nous  allons  savoir  la  vérité  !  faites  approeher  M.  Baudril 
Ion  et  l'inculpé. 

LE  JUGE.  —  Approchez,  monsieur  Baudrillou,  à  Chumpdijne)  et  vous 
aussi. 

RAMEL.  —  Monsieur  Baudrillou.  reconnaissez-vous  cet  houuue  pour 
celui  qui  vous  aurait  acheté  de  rars'iiic,  il  y  a  deux  jours? 
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TIII^ATRE  COMPLET  DE  RALZAC. 


■iimnini   —  C*o«t  bien  lui! 

cmtmnBft.  —  >'e>i-ce  pas,  mODsieur  Baudrilluii,  que  je  >ous  ai 
dit  qtie  c'ètail  pour  les  sourU  qui  mangeaient  tout,  jusque  daus  la  mai- 
sou,  et  que  je  M-nais  chercher  cela  pour  madame? 

LE  Jici.  —  Vous  reulondez.  madame.'  Voiii  «juel  est  son  système: 
il  prétend  que  vous  lavez  envoyé  tliereher  celte  substance  vons- 
nume.  et  qu'd  vous  a  remis  le  paquet  tel  que  M.  Baudrillun  le  lui  a 
dunué. 

cKMTKi-vE   —  Ccsl  vrai,  monsieur. 

«AMiL   —  Avez-vou>.  madame,  fait  déjà  usage  de  cet  arsenic  .' 

ccKTMmi.  —  Non.  monsieur. 

LE  jrct.  —  Vous  |Hju«ez  alors  nous  représenter  le  paquet  livré  par 
H.  luudrilloD  :  le  (taquet  doit  |»orler  son  cachet,  et,  s'il  le  reconnaît 
p-  I.  le>  «  li.irj;is  si  praves  (jui  i>è>eul  sur  votre 

Cu  iraient  en  partie    Nous  n'aunuus  plus  qu'à  at- 

tendre te  rapport  du  médecin  qui  fjit  l'autopsie. 

6UTu:»E  —  Le  p.iquet,  monsieur,  n'a  pas  quitté  le  secrétaire  de 
■a  duiabre  à  coucher. 

(  Elle  sort.) 

cB.uirAC5t.  — \h  '.  mon  pénéral.  je  suis  sauvé' 

LE  CC5LIAL.  —  I';)uvre  Champagne  '. 

EiacL.  —  Général,  nous  serons  très-licureux  d'avoir  à  constater 
rioQOcencc  de  votre  contre-niaitre  :  au  coulrairc  de  vous,  nous  som- 
mes eacbantés  d'être  battus. 

cuT»n>E,  rrrmant.  —  Voilà,  messieurs. 

(  Le  ju^e  cxauiine  avec  Baudrillon  et  Ramel.) 

•ACBWUo:»  met  ses  lunettes.  — C'e&X  intact,  messieurs,  parfaitement 
intact.  voiLâ  mon  cachet  deux  fois,  sain  et  entier. 

LE  iicE  —Serrez  bien  cela,  madame,  car  depuis  quelque  temps  les 
cours  d  assises  n'ont  à  juger  que  des  empoisonnements. 

oE^nroE.  —  Vous  voyez,  monsienr,  il  était  dans  mon  secrétaire, 
et  c'est  moi  seule,  ou  le  général,  qui  en  avons  la  clef. 

\  Elli'  rentre  dans  la  chambre.) 

HBBi.  — Général,  nous  n'attendrons  pas  le  rapport  des  experts.  La 
principale  charge,  qui.  vous  en  conviendrez,  était  tresgrave,  car 
to  Ile  en  parlait,  vient  de  «lispai  aître,  et,  coinnie  nous  rrovons 

à  I     -  j  et  â  l'intégrité  du  docteur  Vernon...  tCierlnidc  retient.) 

Champagne  vous  été»  libre.  (Alouvetncnt  de  joie  chez  tout  te  monde  ) 
Mais  vou*  voyez,  mon  ami,  à  quels  fâcheux  soupçons  on  est  exposé 
quand  ii:i  fait  mauvais  ménage. 

E.  — .Mon  migi>tiat,  demandez  à  mon  général  si  je  ne 

su.-  , ;.  a;:neau.  mai»  ma  f»um)e.  l'ieu  veuille  lui  pardonner,  était 

bien  la  plus  niauvai»e  qui  ait  été  fabriquée...  un  ange  n'.iurait  pas  |)U 
y  teuir.  Si  je  l'ai  ■  fois  remise  à  la  rai>on,  le  mauvais  (piart 

d'heure  que  vous  \  /  me  faire  passer  en  est  une  rude  punition, 
mille  noms  de  noms!...  tire  pris  pour  un  empoisoimenr,  et  se  savoir 
innocent,  se  voir  entre  les  mains  de  la  justice... 

(  Il  pleure  ) 

LE  cfttAL.  —  Eh  bipn  !  te  voilà  ju>.tifié. 

jAf'.LEOJi.   -  Pana,  en  quoi  c'est-il  f.iit,  la  justice? 

LE  cÊ<ictAL.  —  M»**sieurs,  la  justice  ne  devrait  p.is  commettre  de 

—  /    ■•  a   toujours  quelque  chose  de  fatal,  la  justice  !  .. 
<»o  causera  toujours  en  mal  pour  ce  pauvre  homme  de  votre  arri- 
»i;c  ici. 

imtL.  —  Madame,  la  justice  criminelle  n'a  rien  de  fatal  pour  les 
innrx cot*  Vous  voviz  que  'ihampagne  a  été  promplenienl  mis  en  li- 
berté ..  {En  regardant  Gertrude.)  Ceux  qui  vivent  sans  reproches, 
3ui  D'oot  nue  des  passions  nobles,  avouables,  n'ont  jamais  rien  à  re- 
oHlcr  de  la  justice. 

cEiTtcDE  —  Monsieur,  vous  ne  connaissez  pas  les  gens  de  ce  pays- 
ri  ..  iJans  dix  ans,  on  dira  que  Diampagne  a  empoisonné  sa  femme, 
que  la  justice  est  venue  ..  et  que  saus  notre  protection... 

tt  f.^i»»».  _  Allen»,  allons.  Gertrude...  ces  messieurs  oui  fait  leur 

'  'irc  lur  un  guérid'inau  fond  à  gaurhe  ce  qu'il  faut 

leurs,  puis  je  vous  offrir  une  ta»se  de  café  .' 

I-  .         —  Mrfi.  général,  l'urgence  de  celte  affaire  nous  a  fait 

partir  a  I  improviste,  cl  ma  fenmic  m'alti  nd  pour  diner  à  Louviers. 

(  Il  Ti  ju  |icir  <fi  tju^er  jv..t  le  iiK'Iecirr.) 

LE  (iù«(UL,  à  Ramel.  —  El  vous,  monsieur,  qui  élcs  l'ami  de  Fer- 
dimiMl? 

■uiEL.  —  .\h!  vous  avez  en  lui,  général,  le  plus  noble  oi-nr,  le 
plus  probe  garç;on,  et  le  plus  charmant  caractère  que  j'aie  jamais 
rencontre. 

r»cLinE.  —  Il  csl  biiTi  aimable,  ce  procureur  du  roi  ! 

't»- —  Et  fK  lil-ce  parce  qu'il  fait  l'éloge  de  M.  Fer- 

'!...  Tirn?.  •.:'-..  ,  ..  .. 

ctkTftni.  à  Ramel.  —  Toutes  Ips  fois,  monsieur,  que  vous  aurez 
3'  '  M    de  Charny.  [Au  général  ' 

'  .  ,  ions ' 

u  jccc.  il  revient  du  perron.  —  M.  de  la  Grandi^re.  notre  méde- 
C/o,  a  reconnu,  comme  le  docteur  Veruou.  que  le  tirices  a  eie  oiusé 


par  une  attaque  de  choléra  asiatique  Nous  vous  prions,  mad.mie  la 
comtesse  et  vous,  monsieur  le  eoinie.  île  nous  excuser  d'avoir  trou- 
blé, pour  un  moment,  votre  charnianl  et  paisible  intérieur. 

;  1,0  péiu'ral  recoinluil  lejupiv\ 

RAMEL,  à  Gertrude  sur  le  devant  de  la  scèru.  —  Prenez  garde,  Dieo 
ne  protège  pas  des  tentatives  ausil  téméraires  que  la  vôtre.  J'ai  tout 
deviné.  Renoncez  à  Terdinand,  laissez  lui  la  vie  libre,  et  contentez- 
vous  d'être  heureuse  femme  et  heureuse  mère.  Le  sentier  que  vous 
suivez  conduit  au  crime. 

cEHinuDK.  —  Uenoneer  à  lui,  mais  autant  mourir! 

BAMEL,  à  part.  —  Allons  !  je  le  vois,  il  faut  enlever  d'ici  Ferdinand 

(11  fail  un  sii:ne  à  Fcnlinand,  le  prend  sous  le  bras  et  sort  avec  lui.) 

LBGEfftRAL.  —  Enflu  uDus  en  voilà  débarrassés!  (A  Gertrude.)  Fait 
servir  le  café. 
GEBTRUDE.  —  PauUDC,  soDDC  pour  le  café. 

(  Pauline  sonne.) 


SCÈNE  IV. 


Les  Mêmes,  moins  FERDINAND,  LE  JUGE  et  BAUDRILLON. 


GODARD.  —  Je  vais  savoir,  dans  l'instant,  si  Pauline  aime  M.  Ferdi- 
nand. Ce  gamin,  qui  demande  en  quoi  est  faite  la  justice,  ine  paraît 
très-farceur,  il  me  servira. 

(Félix  parait.) 
GERTRCDE   —  Le  café. 

(Félix  a|iporle  le  jiuéridon  où  les  tasses  sont  disposées.) 

GODARD,  qui  a  pris  Napoléon  à  part.  —  Veux-tu  faire  une  bonne 
farce  ? 
!»APOLÉos.  —  Je  crois  bien.  Vous  en  savez? 
GODARD.  —  Viens,  je  vais  te  dire  comment  il  faut  t'y  prendre. 

(Godard  va  jusqu'au  perron  avec  Mapoléon.) 

LE  cÉ>ERAL.  —  Pauline,  mon  café  (Pauline  le  lui  apporte.)  Il  n'est 
pas  assez  sucré.  (Pauline  lui  donne  du  sucre.)  Merci,  petite. 

GEMBUDE.  —  Monsieur  tie  Uimonville  ! 

LE  cÉ>ÊRAL.  —  Godard  !.. 

GERTRiDE.  — Moiisicur  dc Rinionvillc  ! 

LE  CENfR.M,.  —  Godard,  ma  femme  vous  demande  si  vous  voulez  du 
café .' 

GODARD.  —  Volontiers,  madame  la  comtesse. 

(  Il  vient  à  une  place  d'où  il  peut  observer  Pauline  ) 

LE  r,ÉNÉR\L.  —  Oh!  que  c'est  agréable  dc  prendre  son  café  bien 
assis 

>Ai'OiÉo>-.  —  Maman,  niainan,  mon  bon  ami  Ferdinand  vient  de 
tomber,  il  s'est  cassé  la  jambe,  car  on  le  porte. 

vEii>0N.  —  Ah  !  bah  '. 

LE  GÉ^KRAL.  —  (Juel  uialhcur  ! 

PAULINE.      Ah  !  mon  Dieu  ! 

(  Elle  tombe  sur  un  iaulcuil.) 

GERTRUDE.  —  Quc  dis-lU  doUC  là  ? 

NAPOLÉON.  —  C'est  pour  rire!  Je  voulais  voir  si  vous  aimiez  mon 
bon  ami. 

cEiiiRiDE.  —  C'est  bien  mal,  ce  que  tu  fais  là;  tu  n'es  pas  capable 
d'inventer  de  pareilles  noirceurs! 

jiAPOLEOK.  tout  bas   —  C'est  Godard. 

GODARD.  —  Il  est  aimé,  elle  a  été  prise  à  ma  souricière,  qui  est  infail 
lible. 

cEiiTciDE,  à  Godard,  à  qui  clic  tend  un  petit  verre.  —  Savcz-vous, 
monsieur,  que  vous  seriez  un  détestable  précepteur!  C'est  bien  mal  à 
vous  d'apprendre  de  semblables  méchancelés  à  un  enfant, 

r.on.sRD  —  Vous  trouverez  que  j'ai  très-bien  fail  quand  vous  sau- 
rez que,  par  ce  petit  stratagème  de  société,  j'ai  jiu  découvrir  mon 
rival. 

(  Il  montre  Ferdinand,  qui  entre.) 

GERTRCDE.  elle  laisse  tomber  le  sucrier.  —  Lui! 

C0DAi;D,  à  part  —  Ell<;  aussi  ! 

cïi'TBi  HE.  fuiut.  —  Vous  m'avez  fait  peur. 

LE  CEHÉRAL,  qui  s'est  levé.  —  (Ju'as-lu  donc,  ma  chère  enfant? 

cEBiicDE.  —  llien,  une  au!re  espièglerie  de  monsieur,  ipii  m'a  dit 
que  le  procureur  du  roi  revenait.  Félix,  emporte/,  ce  sucrier  et  don- 
nez-en un  .lutrc. 

LE  D  ir.Tirn  -  C'est  la  journée  aux  événements. 

GEKTiiUDE.  —  Monsieur  Ferdinand,  vous  allez  ^ivoir  du  sucre  [A 
part.)  Il  ni-  la  ri'^'arde  pas.  {Haut.)  Eh  bien'  P.iuliiie.  lu  ne  prends 
pas  un  morceau  de  sucre  dans  lu  cale  de  ton  pi-re  . 

r^Kvuiioy.  —  .\U  bien!  oui,  elle  est  trop  émue  ;  elle,  a  fait  ;  alil 

fwunt.  —  Vet/x-tu  te  taire,  petit  menteur,  lu  ne  cesses  de  me  ta- 
quiner. 

'  Elle  6  «Micd  fur  ton  père  et  preitd  un  canard.) 


LA  MARATRE. 


99 


GERTRiTDE.^j— Ce  Serait  vrai?  et  moi  qui  l'ai  si  bien  liabillee!  {À  Go- 
dard.) Si  vous  aviez  raison,  votre  mariage  se  ferait  dans  quinze  jours. 
(Haut.)  31onsiour  Ferdinand,  votre  café. 

GODAi'.D.  —  J'en  ai  donc  pris  doux  dans  ma  souricière!  Et  le  général 
si  calme,  si  tranquille,  et  cette  maison  si  paisible  ..  Ça  va  devenir 
drôle.  .  je  reste,  je  veux  faire  le  whist  1  Oh  !  je  n'épouse  plus.  (Mon- 
trant  Ferdinand.)  En  voilà-t-il  un  homme  heureux!  aimé  de  deux 
femmes  charmantes,  délicieuses!  quel  factotum!  Mais  qu'a-t-il  donc 
de  plus  que  moi.  qui  ai  quarante  mille  livres  de  rentes  I 

GERTRUDE.  —  Pauline  !  ma  fille,  présente  les  caries  à  ces  messieurs 
pour  le  whist.  Il  est  bientôt  neuf  heures ...  s'ils  veulent  faire  leur  par- 
tie, il  ne  faut  pas  perdre  de  temps.  {Pauline  arrange  les  cartes.)  Al- 
lons, Napoléon,  dites  bonsoir  à  ces  messieurs,  et  donnez  bonne  opi- 
nion de  vous  en  ne  gaminant  pas  comme  vous  faites  tous  les  soirs. 

:<AP0LÊ0N.  —  Bonsoir,  papa.  Comment  donc  est  faite  la  justice? 

LE  GÉNÉRAL.  —  Commc  uu  aveugle  !  boime  nuit,  mon  mignon  ! 

NAPOLÉON.  —  Bonsoir,  monsieur  Vernon.  De  quoi  est  donc  faite  la 
justice? 

VERNON.  —  Ue  tous  nos  crimes.  Quand  tu  as  commis  une  sottise,  on 
te  donne  le  fouet  ;  voilà  la  justice. 

NAPOLÉON.  —  Je  n'ai  jamais  eu  le  fouet. 

VEBNON.  —  On  ne  t'a  jamais  fait  justice,  alors  ! 

NAPOLÉON.  -  Bonsoir,  mon  bon  ami  !  bonsoir,  Pauline  !  adieu,  mon- 
sieur Godard... 

GODARD.  —  De  Rimonville. 

NAPOLÉON.    -  Ai-je  été  gentil? 

(Gertrude  l'embrasse.) 

LE  GÉNÉRAL.  —  J'ai  le  l'oi. 

VERNON.  —  Moi,  la  dame. 

FEKDiNAND,  à  Godard.  —  Monsieur,  non§  sommes  ensemble. 

GERTRUDE,  voyant  Marguerite.  —  Dis  bien  tes  prières,  ne  fais  pas 
enrager  .Marguerite  ..  va,  cher  amour. 

NAPOLÉON.  —  Tiens,  cher  amour!...  en  quoi  c'est-y  fait  l'amour? 

(Il  s'en  va.) 


SCÈNE  V. 


Les  Mêmes,  moins  NAPOLEON. 


LE  GÉNÉRAL.  —  Quaud  il  86  met  dans  ses  questions,  cet  enfant-là,  il 
est  à  mourir  de  rire. 

GEUTRUDE.  —  11  est  souvent  fort  embarrassant  de  lui  répondre.  (.4 
Pauline.)  Viens  là  nous  deux,  nous  allons  linir  notre  ouvrage. 

VERNON.  —  C'est  à  vous  à  donner,  général. 

LE  GÉNÉRAL.  —  A  moi...  Tu  dcvrais  te  marier,  Vernon,  nous  irions 
chez  toi  comme  tu  viens  ici,  tu  aurais  tous  les  bonheurs  de  la  famille. 
Voyez-vous,  Godard,  il  n'y  a  pas  dans  le  département  un  homme  plus 
heureux  que  moi. 

vER>0N.  —  Quand  on  est  en  retard  de  soixante-sept  ans  sur  le  bon- 
heur, on  ne  peut  plus  se  rattraper.  Je  mourrai  garçon. 

(Les  deux  lemmes  se  metlent  à  travailler  à  la  même  tapisserie.) 

GERTRUDE,  ovec  PauUne  sur  le  devant  de  la  scène.  —  Eh  bien  !  mon 
enfant,  Godard  m'a  dit  que  lu  Pavais  reçu  plus  que  froidement,  c'est 
cependant  un  bien  bon  parti. 

PAUUNE.  —  Mon  pore,  madame,  me  laisse  la  liberté  de  choisir  moi- 
même  un  mari. 

GERTRUDE.  —  Sais-tu  cc  que  dira  Godard?  Il  dira  que  lu  Pas  refusé 
parce  que  tu  as  déjà  choisi  quelqu'un. 

PAULINE.  —  Si  c'était  vrai,  mon  père  et  vous,  vous  le  sauriez. 
Quelle  raison  aurais-je  de  manquer  de  confiance  en  vous  ? 

GERTRUDE.  —  Qui  Sait?  jc  HC  t'cn  blâmerais  pas.  Vois-lu,  ma  chère 
Pauline,  en  fait  d'amour,  il  y  en  a  dont  le  secret  est  héroïquement 
gardé  par  les  femmes,  gardé  au  milieu  des  plus  cruels  supplices. 

PAULINE,  à  part,  ramassant  SCS  ciseaux,  qu'elle  a  laissés  tomber. — 
Ferdinand  m'avait  bien  dit  de  me  défier  d'elle.     Est-elle  insinuante  ! 

GERTRUDE  —  Tu  pourrais  avoir  dans  le  cœur  un  de  ces  amours-là  ! 
Si  un  pareil  malheur  t'arrivait,  compte  sur  moi...  Je  l'aime,  vois-lu! 
je  fléchirais  ton  père,  il  a  quelque  confiance  en  moi,  je  puis  même 
beaucoup  sur  son  esprit,  sur  son  caractère.  .  ainsi,  chère  enfant, 
ouvre-moi  ton  cœur. 

PAui.i>E.  —  Vous  y  lisez,  madame,  je  ne  vous  cache  rien. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Vernon,  qu'est-ce  que  lu  fais  donc  ? 

(Léî^ers  murmures.  Pauline  jelte  un  rcçr^ird  vers  la  table  de  jeu.) 

GERTRUDE,  à  part.  —  L'interrogation  directe  n'a  pas  réussi.  (Haut.) 
Combien  tu  me  reiids  heureuse  !  car  ce  plaisant  de  petite  ville,  (Jo- 
dard.  pnciend  que  tu  t'es  presque  évanouie  quand  il  a  fait  dire  exprès 
par  Na|K)léon  que  Ferdinand  s'étail  cassé  la  jambe...  Ferdinand  est 
un  aimable  jeune  homme  dans  notre  intimité  depuis  bienlôt  quatre 
ans;  quoi  de  plus  nalurel  (|ue  cet  attachement  pour  ce  garçon,  qui, 
QOD -seulement  a  de  la  naissance,  mais  encore  des  talents  ? 


PAULINE.  —  C'est  le  commis  de  mon  père. 

GKRTP.uDE.  —  Ah  !  grâce  à  Dieu,  lu  ne  l'aimes  pas;  lu  m'effrayais, 
car,  ma  chère,  il  est  marié. 

PAULi>E.  —  Tiens,  il  e.-t  marié  !  pourquoi  cache-l-il  cela  ?  (A  pnrt) 
Marié!  ce  serait  infâme,  je  le  lui  demanderai  ce  soir,  je  lui  ferai  le 
signal  dont  nous  sommes  convenus. 

GEiïTiiUDE,  à  part.  —  Pas  une  libre  n'a  tressailli  dans  sa  figure  '.  Go- 
dard s'est  trompé,  ou  cette  enfant  serait  aussi  forte  que  moi...  {Haut.\ 
Qu'as-tu,  mon  ange? 

PAULINE.  —  Oh!  rien. 

GERTRUDE,  lui  mettant  la  main  dnns  le  dos.  —  Tu  as  chaud!  là, 
vois-tu?  (A  pari.)  Elle  l'aime,  c  est  sûr...  Mais  lui,  l'ainie-t-il .'  Oh  !  je 
suis  dans  l'enfer. 

PAULINE  —  Je  me  serai  trop  appliquée  à  l'ouvrage  !  Et  vous,  qu'a- 
vez-vo'is? 

GERTRUDE.  —  Piicn  !  Tu  me  demandais  pourquoi  Ferdidand  cache  son 
mariape? 

PA'JLiNE.  —  Ah  !  oui  ! 

gei;trude,  à  jjart.  —  Voyons  si  elle  sait  le  secret  de  son  nom. 
(Haut.)  Parce  que  sa  femme  est  très-indiscrète  et  qu'elle  l'aurait 
compromis...  Je  ne  puis  t'en  dire  davantage. 

PAULINE.  —  Compromis..!  Et  pourquoi  compromis? 

GERTRUDE,  se  levant.  —  Si  elle  Paime,  elle  a  un  caractère  de  fer! 
Mais  où  se  seraient-ils  vus?  Je  ne  la  quitte  pas  le  jour.  Champagne 
le  voit  à  toute  heure  à  la  fabrique...  Non,  c'est  absurde...  Si  elle 
l'aime,  elle  l'aime  à  elle  seule,  comme  font  toutes  les  jeunes  filles  qui 
commencent  à  aimer  un  homme  sans  qu'il  s'en  aperçoive;  mais,  s'ils 
sont  d'inlelligence,  je  Pai  frappée  trop  droit  au  cœur  pour  ([u'elle  ne 
lui  parle  pas,  ne  fût-ce  que  des  yeux.  Oh!  je  ne  les  perdrai  pas  de 
vue. 

GODABD.  — Nous  avous  gagné,  monsieur  Ferdinand,  à  merveille! 
(Ferdinand  quitte  le  jeu  et  se  diri;;e  vers  GerlriKle.) 

PAULINE,  o  part.  —  Je  ne  croyais  pas  qu'on  pût  souffrir  autant 
sans  mourir. 

FERDINAND,  à  Gertrudc.  —  Madame,  c'est  à  vous  à  me  remplacer. 

GERTnuDE.  —  Pauline,  prends  nia  place,  (il  part.)  Je  ne  puis  pas  lui 
dire  qu'il  aime  PauPiie,  ce  serait  lui  en  donner  l'idée.  Que  faire?  (A 
Ferdinand.)  Elle  m'a  tout  avoué. 

FERDINAND.  —  QuOi  ? 
GERTRUDE.  —  MaiS  tOUt  1 

FERDINAND.  —  Jc  HC  comprcnds  pas...  Mademoiselle  de  Grand- 
champ... 

GERTRUDE.  —   Oui. 

FERDINAND.  —  Eh  bicu !  qu'a-t-clle  fait? 

cERTi.uDE.  —  Vous  uc  m'avcz  pas  irahiel  Vous  n'êtes  pas  d'intelli- 
gence pour  me  tuer? 

FERDiN.\ND.  —  Vous  tucr  ?  EUc!...  moi? 

f.ERiRUDE.  —  Serais-je  la  victime  d'une  plaisanterie  de  Godard?... 

FERDINAND  —  Gcrtrude...  Vous  êtes  folle. 

GODARD,  à  Pauline.  —  Ah  !  mademoi.^elle,  vous  faites  des  failles. 

PAULINE,  —  Vous  avez  beaucoup  perdu,  monsieur,  à  ne  pas  avoir 
ma  be.'le-mère. 

GERTRUDE.  —  Ferdinand,  je  ne  sais  où  est  l'erreur,  où  est  la  vérité  ; 
mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  préfère  la  mort  à  la  perte  de  nos 
espérances. 

FERDINAND.  —  Preucz  gardc.  Depuis  quelques  jours  le  docteur  nous 
oberve  d'un  œil  bien  malicieux. 

GERTRUDE,  à  p^rl. —  E\lc  116  l'a  pas  regarde!  (Haut.)  Oh!  elle 
épousera  Godard,  son  père  l'y  forcera. 

FERDINAND.  —  C'cst  uu  cxcellcnt  parti  que  ce  Godard. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Il  n'y  a  pas  moyen  d'y  tenir.  Ma  fille  fait  fautes  sur 
fautes;  et  toi,  Vernon,  tu  ne  sais  ce  que  tu  joues,  tu  coupes  mes  rois. 

VERNON.  —  Mon  cher  général,  c'est  pour  rétablir  l'éiiiiilibrc. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Gauache  !  tiens,  il  est  dix  heures,  nous  ferons  mieux 
d'aller  dormir  que  de  jouer  comme  cela.  Ferdinand,  faites-moi  le 
plaisir  de  conduire  Godard  à  son  appartement.  Quant  à  toi,  Vernon, 
tu  devrais  coucher  sous  ton  lit  pour  avoir  coupé  mes  rois. 

GODAiiD.  —  Mais  il  ne  s'agit  que  de  cinq  francs,  général. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Et  l'honucur?  {A  Vernon.)  Tiens,  quoique  tu  aies 
mal  joué,  voilà  ta  canne  et  ton  chapeau. 

(Pauline  prend  une  fleur  à  la  jardinière  et  joue  avec.) 

GERTRUDE.  —  Un  signal  !  oh  !  dussé-jc  me  faire  tuer  par  mon  mari, 
je  veillerai  sur  elle  cette  nuit. 

FERDINAND,  ^ui  O pris  à  FéUx  unbougeoir.  —  Monsieur  de  Rimon- 
ville, je  suis  a  vos  ordres. 

GODARD.  —  Je  vous  soiihaite  une  bonne  nuit,  madame.  Mes  hum- 
bles hommages,  mademoiselle.  Bonsoir,  général. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Bousoir,  Godard. 

GODARD,  —  De  Rimonville...  Docteur,  je... 

VERNON  le  regarde  et  se  mouche.  —  Adieu,  mon  ami. 

LE  GÉNÉRAL,  reconduisant  le  docteur.  —  Allons,  à  demain,  Vernon  , 
mais  viens  de  bonne  heure. 


90 


THÉÂTRE  COMPLET  DE  BALZAC. 


SCÈNE  VL 


GERTniDE.  l'AUUNE.  LE  GENERAL. 


«f»T»r»i. —  Mou  ami.  rauline  refuse  Godard. 

L*  wkVtdL.  —  tl  (juelles  sonl  li-s  rais»)us,  ma  fille? 

PACiiM.  -  Mais  il  ue  me  pLil  pas  assez  pour  ipie  je  fasse  de  lui 
•n  mari. 

Lt  ct.5i.(iL.  —  Eb  bien!  nous  eu  cbercberons  u-i  aulre;  uiais  il 
Lut  eu  finir,  car  lo  as  vingt-deux  ans.  et  luu  pourrait  croire  des 
cbo$««  dësafrtabics  pour  lui.  pour  ma  femuie  et  pour  mui. 

ruint.  —  Il  lu»  iii'e-i  donc  p.is  penn's  de  rester  till'  ? 

cnitrM  —  Elle  a  fait  uu  thoi\,  mais  elle  ne  vent  pent-éire  le 
tfre  q«'à  »oos  :  je  vous  laisse,  coufessez-la.  f,4  Paul'inr.)  Bonne  nuit, 
*    i'  cau^e  avec  ton  pore.  {A  part.)  Je  vais  les  écouler. 
(Llk  ra  fermer  la  porte  et  reulre  dins  sa  charubre.) 


SCÈNE  vn. 


LE  GÉÎSÉn'L    r.\ULIXE. 


u  cc»é»»i,  à  part.  —  Confesser  ma  fille  !  Je  suis  tout  h  fnif  im- 

f>ropre  .i  «eite  nuiui-nvro.  Cesi  elle  qui  me  c<iiirf^>eia.  {llnut.i  l';ui- 
ine,  viens  là.  //  la  prend  tur  se$  gennux.)  Dieu,  ma  peliio  (.Italie. 
Crois-tu  qii  uu  vieux  troupier  comme  moi  ne  sache  pas  ce  que  signi- 
6e  l.i  résiiliilioii  de  rester  fille?.  .  Cel.i  vent  dire,  dans  toutes  les  lan- 
fiie».  qu'uue  jeuue  persouue  veut  se  marier,  mais  à  quelipi'un  qu'elle 
aime. 

r*cu5t.  —  Papa,  je  le  dirais  bien  quelque  chose,  mais  je  n'ai  pas 
eoofiauce  en  toi. 

!■  '1.  —  El  pourquoi  (da,  mademoiselle? 

f  •  —  Tu  dis  tout  à  Li  femmi . 

u  cftiiu..  —  El  lu  as  un  seerct  de  nature  à  ne  pas  être  dit  à  an 
•0|ri-^j  une  femme  qui  t'a  élevée,  à  ta  seconde  mère! 

pAiipe.  —  l'b!  si  tu  te  firlies.  je  vais  aller  me  coucher...  Je 
moi,  que  le  cœtir  d'un  père  devait  être  uu  asile  sûr  pour 
I*. 

u  si^KUL.  —  Oh  1  câline.  Allons,  pour  toi  je  vais  me  faire  doux. 

pirirr.  —  Oh  î  qne  tn  es  bon  !  Eh  bien  !  si  j"aiinais  le  fils  d'un  de 
cem  qop  lu  maudis? 

I'  a.  U  $e  1ère  brusquement  et  repousse  sa  fille.  — Je  te 

nau  ..;_..  . 

pAOU.<ti.  —  Eq  voilà  de  la  douceur,  là  ! 

(GfTlruAe  paraît.) 

LtcnctAL.  —  Mon  enfant,  il  est  des  sentiments  quil  ne  faut  ja- 
mais éveiller  eo  moi;  lu  le  &ai&,  c'e&i  ma  vie.  Veui-lu  la  mort  de 
Ion  père  ? 

r*cu^t.  —  Oh  : 

Lf  ctffiiAL.  —  Chère  enfant,  j'ai  fait  mon  temps...  Tiens,  mon 
»ort  e^l  à  envier  près  dr  loi,  pre>  de  Gcrirude.  Eh  bien!  quelque 
douce  et  charmante  que  soit  mon  existence,  je  la  quitterais  sans  re- 
srel  si.  '  '.int.  je  te  rendais  ii«ureu6C:  car  nous  devons  le  bon- 

hnjr  â  '  lui  nous  avons  donné  U  vie. 

rACLiK  roi(  la  ptirtt  mtrehdUlée.  —  Ah  !  elle  écoute.  {Haut.)  Mon 
pete.  il  D'en  est  rien,  raswirez-vous.  Mais  enfin  voyons...  si  cela 
ëUitet  que  ce  fût  un  wntiinent  si  violent  que  j'en  dusse  mourir?... 

Il  ci^ttAL.  —  Il  faiwlrait  ne  m'en  rien  dire,  ce  serait  plus  sage, 
et  atleinlre  ma  morl.  El  enrore,  s'il  n'y  a  rien  de  plus  s;irré,  de  plus 
■imë.  »t»re*  IHeo  el  l.i  pairie,  pour  les  p«'res  que  leurs  enfants  ,  les 
tour.  (I  '   :iir  pfior  saintes  le*,  volontés  de  leurs 

i  ,  tnai*  leur  -'ir,  même  après  leur  mort,  .^i  lu  n'é- 

tais pas  itdeie  a  relie  haine,  Je  ftorlirain,  je  crois,  de  mon  cercueil 
pour  te  niaii<lir<- 

rkVtfT»,  elle  embroAu  ton  pète.  — Oh'  méchaul  !  mërhaul  !  Eh 
bien  '  je  >»■  -i  tu  es  dis^jrel.  Jore  moi  sur  ion  honneur 

4e  ne  pas  O  :  ci. 

M  cÉ^tiAL.  —  Je  le  le  promets,  tiais  quelle  raisou  as-lu  doue  de 
le  défier  <le  Gerirode  ? 

PACi  •'«K.  -   Tn  oe  me  croirais  pas. 

Lt  f. "      .    —  Ton  inlenliou  est-elle  de  tMirmenter  ton  père? 

tkvr.  ,'.  ^011...  A  quoi  lieu*- tu  le  plu-  ;<  ti  Iiinc  'onlreles 
traîtres  <•    à  ton  honneur? 

u  tt^t;  AI .  —  A  l'un  f omme  à  l'aulre,  ('i  ,i  le  m.  un,-  j.riin  ipe. 


serment,  ta  pourras  manquer  à  ta  haine.  Voilà  tout  ce  que  je  voulait 
S;ivoir. 

LE  GÉ^ÉrAi.  —  Si  les  femmes  sont  angcliqncs,  elles  ont  aussi  quel- 
que chose  d'infernal.  Diles-inoi  qui  sonfllc  de  pareilles  i.lées  .i  une 
fille  innoccule  comme  la  mienne.  Voilà  comme  elles  uous  uicucut 
par  le... 

PAi'Li>E.    -  lionne  nuit,  mon  pore. 

LE  i.kNt.RAi..  —  Ilinu  !  inéeh.inle  enfant. 

PAi;u.M.  —  Suis  discret,  ou  je  l'amène  un  gendre  à  te  faire  frémir. 

(Elle  rentre  cliex  elle.) 


SCÈNE  vm. 


LE  GENERAL,  teriX. 


Il  y  a  certainement  un  mot  à  cette  énigme,  il  faut  le  trouver  ;  oui, 
le  trouver  à  uous  deux  Gcrirude. 


SCÈNE  IX. 


La  .scène  chsnjre.  La  chnmhrp  de  l'iiu  ine.  C'esl  une  petite  chambre  simple 
le  lit  ;iu  loii'l.  une  t:ibtc  ronde  à  gauche.  Il  existe  une  sortie  dérobée  i  gauche, 
et  l'entrée  est  i  droite. 


PAULINE. 


Enfin  me  voilà  seule,  je  puis  ne  plus  me  contraindre.  Marié  !11 
mon  Ferdininid  marié!  Ce  serait  le  plus  lâche,  le  |)liis  infâme,  le  plus 
vil  des  hoinmcs,  je  le  tuerais  I  —  Le  incr!  non,  ni;iis  je  ne  survivrais 
pas  une  heure  à  cctie  ccrlilmlc.  Ma  belle  mère  in'i  -l  odieuse.  Ah  !  si 
elle  devient  mon  ennemie,  elle  aura  la  guerre,  cl  je  la  lui  ferai  bonne. 
Ce  sera  terrible  :  je  dirai  tout  ce  que  je  sais  à  mon  père.  (Elle  re- 
garde à  sa  montre.)  Onze  liemcs  cl  demie,  il  ne  peut  venir  (pi'à  mi 
nnil,  quand  loul  dort,  l'anvre  Ferdinand,  risquer  sa  vie  ainsi  po 
une  heure  de  causerie  avec  sa  fnlnrc  !  est-ce  aimer  1  On  ne  f.iit  p 
de  telles  enireprises  pour  tontes  les  femmes:  aussi  de  quoi  ne  s 
rais-je  pas  capalile  pour  lui  ?  Si  mon   père  nous  surprenait,  ce  ser 
moi  (|iii  recevrais  le  premier  coup.  Oh  !  douter  de  l'homine  qu' 
aime,  c'est,  je  trois,  nn  pins  cniel  supplice  que  de  le  perdre.  La  mo 
ou  l'y  suit;  luais  le  duule...  c'est  la  séparaliou.  Ab  I  je  l'euleuds. 


fACLtfi    —  Eh  bieo  '  si  lu  iii.ioques  à  i'bouueur  eu  mauquaol  à  lOD 


SCÈNE  X. 


FERDINAND,  PAULINE.  {Elle pousse  les  verroui.) 


PAmiFE.  —  Es-tu  marié  ? 

Fiii»ir«A>D.  —Quelle  plaisanterie!...  ne  te  ranrais-|e  pas  dil? 

PAL•l.l^E  —  Ah  !  (Elle  tombe  sur  un  fauteuil,  puis  a  genoux.)  Sainte 
Vierge  !  quel  vœu  vous  faire  ?  (Elle  embrasse  la  main  de  Ferdinand.) 
Et  toi.  sois  luille  fois  béni  ! 

rEKDn.iKD.  —  Mais  qui  t'a  dil  une  pareille  folie  ? 

tAVunt.  —  Ma  belle-mcrc. 

PEp.Dt>AKD.  —  Elle  sait  loul,  ou,  si  elle  ne  le  sait  pas,  elle  va  nous 
espionner  et  tout  découvrir,  car  les  soupçons  chez  les  femmes  comme 
elle,  c'esl  la  cerlilude.  Ecoute-moi,  Pauline,  les  instants  sonl  pré- 
cieux. C'est  madame  de  Graiidcbamp  qui  m'a  fait  venir  dans  celte 
maison. 

PAitiM.  —  Et  pourquoi  ? 

FEnoiî'Ai'D.  —  Parce  qu'elle  m'aime. 

PAOLiKi.    -  Quelle  horreur  !...  Eh  bien  !  et  mon  [>ère  7 

reROf^AKH.  —  Elle  m'aimait  avant  de  se  marier. 

pAUi.i!<E.        Elle  t'aime,  mais  loi.  l'aimes-lu? 

FEKDii'AU».  —  Serais-je  resté  dans  celte  maison? 

PAUi.iM   —  Elle  t';iiine  encore  .' 

fEipiriAFB.  —  Malheureusement  toujours.  Elle  a  élé,  je  dois  te  l'a- 
vouer, ma  première  iuelinaiion  :  mais  le  la  bais  aujourd'hui  de  toutes 
les  puissances  de  mou  ame,  et  je  clierelie  poui(|noi.  Esl-ce  parce 
que  je  l'aime,  et  que  tout  véritable  et  pur  amour  est  de  sa  nature 
I  exdu^rf  E^t-ceque  la  eoniparaison  d  nn  ange  de  pureté  tel  que  toi 
I  el  tl'oii  démon  romme  elle  me  pousse  autant  à  la  haine  du  mai  qu'a 
l'amour  de  Ko,  mon  bien  mon  bonheur,  mon  joli  trésor?  Je  \ie  sais; 
I     mais  je  k  bais,  et  je  l'aime  a  ue  pas  regretter  de  Oiourir  li  ton  père 


LA  MARATRE. 
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me  Uiaii,  car  une  de  nos  causeries,  une  heure  passée  là,  près  de 
toi,  nie  scnibU\  même  après  qu'elle  s'est  écoulée,  tonte  une  vie. 

PAOMNE.  —  Oli.'  parle,  parle  toujours.  Tu  m'iis  rassurée.  Après  t'a- 

voir  euieudii,  je  te  panlouue  le  mal  que  lu  m'as  fait  en  m'appreuant 

que  je  ne  suis  p;is  ton  premier,  ton  seul  amour,  comme   tn  es  le 

mien.  C'est  une  illu^iou  perdue,  que  venx-lu?  Ne  (e  facile  pas.  Les 

eimes  (illes  sont  folKs,  elles  n'ont  d'ambition  que  dans  leur  amour, 

elles  voudraient  avoir  le  pissé  comme  ellor-  oui  f  avenir  de  celui 

'elles  aiment.  Tu  la  liais!  Voilà  pour  moi  plus  d amour  d.ins  une 

oie  (pie  toutes  les  preuves  que  lu  m'en  as  données  en  deux  ans. 

tu  savais  avec  quelle  cruauté  celle  maiàlre  m'a  mise  à  la  ques- 
on  I  Je  me  vengerai. 

FEtiDiNATîD  —  Prends  garde,  eïle  est  b'.  :i  dangereuse.  Elle  gou- 
erne  ton  père,  elle  est  femme  à  livrer  im  combaT  moriel. 

PAin  i>E.  —  iMoriel,  c'est  ce  que  je  veux. 

FERDiNA>D.  —  Uo  la  |)riidence.  ma  cliere  Pauline.  Nous  voulons  être 
l'un  à  l'autre,  n  e^t-ce  pas?  eh  bien!  mon  ami  le  procureur  du  roi 
est  d'avis  que  pour  triompher  des  dillicidiés  qui  nous  séparent  il  faut 
avoir  la  force  de  nous  quilier  pemlanl  (juchiue  temps. 

PAruNE.  —  Oh!  donne-moi  deux  jours,  et  j'aurai  tout  obtenu  de 
mon  père. 

FEiiniNASD.  —  Tu  ne  connais  pas  madame  de  Grandchamp.'Elle  a 
tro|»  faii  pour  ne  pas  te  perdre,  et  elle  osera  tout.  Aussi  ne  parii- 
rai-je  pas  sans  le  donner  des  armes  terribles  contre  elle. 

PA^l.l^E.  —  Donne,  donne. 

FEiDiN.OD.  —  Pas  encore.  Promets-moi  de  n'en  faire  usage  que  si 
la  vie  est  menacée,  car  c'est  un  crime  contre  la  délicalesbe  que  je 
cnmuiellrai.  Mais  il  s'agit  de  toi. 

PAiLi:  E.  —  Uu'est-ce  donc? 

FERl)I^A^D.  —  Les  lettres  qu'elle  m'a  écrites  avant  son  mariage  et 
qnehpies  unes  ni)rès;  je  te  les  remellrai  demain.  Pauline,  ne  les  lis 
pas;  jure-le-moi  par  notre  amour,  par  noire  bonheur.  Il  suffira,  si 
la  néeessiié  le  voulait  a'nsoluiiieiil,  qu'elle  sache  que  tu  les  as  en  ta 
possession,  et  lu  hi  verras  iremlder,  ramper  à  les  pieds;  car  alors 
loules  ses  m  ichinalious  tomberont.  Mais  que  ce  soit  ta  dernière  res- 
source, et  siirloui  cache-les  bien. 

PACLi>E. —  Quel  duel! 

FEi!Di^A>n.  —  Terrible!  Maintenant,  Pauline,  garde  avec  courage, 
comme  lu  l'as  fait,  le  secret  de  notre  amour.  Allends,  pour  l'avouer, 
qu'il  ne  puisse  se  nier. 

PAULVE.  —  Ali!  pourquoi  ton  père  a-t-il  trahi  l'empereur  1  Mou 
Dieu  !  s  les  pc! es  saviient  combien  leurs  enfants  sont  punis  de  leurs, 
fautes,  il  n'y  aurait  que  de  braves  gens! 

FEiiDiNAND.  —  Teut-èire  est-ce  noire  dernière  joie  que  ce  triste  en- 
trelien!... Soyons-nous  fidèles,  malgré  le  temps  et  la  dislance.  .Moi 
uarli.  ne  seras-lu  pas  plus  forte  auprès  de  ion  père.' 

PAULINE,  à  part.  —  Je  le  rejoindrai.  (Elaut.)  Tiens,  je  ne  pleure 
plus  :  je  suis  courageuse ,  dis?  Ton  ami  sera  dans  le  secret  de  ton 
asile  '! 

FERDi>ASD.  —  Eugène  sera  notre  intermédiaire. 

PAOLisE. —  Él  ces  lettres? 

FERDINAND.—  Demain!  demain!...  Mais  où  les  cacheras-tu? 

PAULINE. —  Je  les  garderai  sur  moi. 

FERDINAND.  —  Eb  bien  '.  adieu. 

PAULINE. —  Kou,  pas  encore. 

FERDiNAso. —  Uu  iustaut  pcut  Dous  perdre.. 

PAOLiNE.-  -Ou  nous  unir  pour  la  vie...  Tiens,  Liisse-moi  te  recon- 
duire :  je  ne  suis  tranquille  que  lorsque  je  le  vois  dans  le  jardin. 
Viens,  viens. 

FERDINAND.  —  Uu  dcmier  coup  d'oeil  à  celte  chambre  de  jeune  fille, 
où  tu  penseras  à  moi...  où  tout  parle  de  toi. 


SCÈNE  XI. 


La  scène  change  et  représente  In  première  décoration. 
PAUimE .  sur  le  perron  ;  GERTRUDE ,  à  la  porte  du  salon. 

CEiiTBUDE. —  Elle  le  reconduit  jusque  dans  le  jardin...  II  me  liora- 
pait  !  elle  aussi  '....  {Elle  prend  Pauline  par  la  main  et  l'amené  sur  le 
devant  de  la  i-:ène.)  Direz-vous,  mademuiscUe,  que  vous  ne  l'aimez 
pas? 

PAULiNB.  —  Madame,  moi,  je  ne  trompe  personne 

GERTi  I  DE.  —  Vous  Irouipcz  votre  père. 

paulim:.  -  El  vous,  madame? 

GBiunthE.  —  lt';icr()r(l    .  tous  deux...  contre  moi!  ..  Oh!  je  vais... 

PAUi.i>E.  —  \ou>  lie  ferez  rien,  madame,  niouuiremui.  m  contre 
lui.  ^ 

crRTRi'PB.  —  .Ne  me  l'oreez  pas  à  déployer  mou  pouvoir  !  Vous  de- 
vez obéi4'  à  votre  père,  el...  il  m'ubéit. 


PAULivE.  —  Nous  verrons  ! 
^  GERTRUDE.  —  Sou  sang-froid  me  fait  bondir  le  cœur!  Mon  sang  pé- 
tille dans  mes  veines!  Je  vois  du  noir  devant  mes  yeux  !  Sais-lu  que 
je  préfère  la  mon  à  la  vie  sans  lui? 

PAULINE.  —  El  moi  aussi,  madame.  Mais  moi,  je  suis  libre,  je  n'ai 
pas  juré,  comme  vous,  dètre  lidele  à  un  mari...  Et  votre  mari...  c'est 
mou  |M're! 

GERTRUDE,  aux  çenoux  de  Pauline.  — Que  t'ai-je  fait?  Je  t'ai  aimée... 
je  l'ai  élevée,  j'ai  clé  bonne  meie. 

PAULINE.  —  Soyez  épouse  fidèle,  el  je  me  tairai. 

GEiTRUDE.— Éhl  parle,  parle  tant  que  lu  voudras!...  Ahl  la  »vtle 
conuneuce. 


SCÈNE  XII. 


Lis  Mêms  .  LE  GENERAL. 

LE  GÉNÉRAI.  —  Ah  çà  !  quc  se  passe-t-il  donc  ici? 

GERTRUDE  — Trouvc-loi  uial  !  allons  donc!  (Elle  la  renverse.)  Il  y  a, 
mon  ami.  que  j'ai  entendu  des  gémisscmeuls.  Noire  chère  enfaiii  ap- 
pelait au  secours  :  elle  était  asphyxiée  par  les  fleurs  de  sa  chambre. 

PAULINE  — Oui,  papa...  .Marguerite  avait  oublié  d'ôter  la  jardinière, 
et  je  me  mourais. 

CERiRUDE.  —  Viens,  ma  fille,  viens  prendre  l'air. 

Lilcs  veuleiil  aller  à  la  porte.) 

LE  GÉTiÉRAL.  —  Rcslcz  UU  momcnl...  Eh  bien!  où  donc  avez-vous 
mis  les  fleurs? 

PAULINE,  à  Gertrude.  —  Je  ne  sais  pas  où  madame  les  a  portées. 

GERTRUDE. —  Là,  daus  le  jardiu. 

(Le  géuéral  sort  brusquement  aprôs  avoir  déposé  son  bougeoir  sur  la  table  de 

jeu  au  fond  à  gau'  he.) 


SCÈNE  Xffl. 


PAULINE,  GERTRUDE. 


CEBTPUDE. —  Rentrez  dans  votre  chambre,  enfermez-vous-y  :  je 
prends  tout  sur  moi.  (Pauline  rentre.)  Je  l'altends! 

I  Elle  renire.) 

LE  GÉNÉRAL,  revenant  du  jardin.  —  .^e  n'ai  trouvé  do  jardinière 
nulle  part...  Décidément,  il  se  passe  quelque  chose  d'extraordinaire 
ici.  Gertrude!...  Personne!  Ah!  madame  de  Grandchami».  vous  allez 
me  dire...  Il  serait  plaisant  que  ma  femme  et  ma  tille  se  jouassent  de 
moi! 

(Il  reprend  son  bougeoir  et  entre  citez  Gortn  de.  —  L:  rideau  baisse  pendant 
quelques  instants  pour  indiquer  l'entracte,  pub  le  jour  revient.) 


ACTE    TROISIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


GERTRUDE,  seule  d'abord;  puis  CUAJIPAGNB. 

(Gertrode  remonte  elle-môme  une  jardinière  par  le  perron  et  la  dépose  dant 

la  première  pièce.) 

r.ERTBnoK.  —  Ai-je  eu  de  la  peine  à  endormir  ses  soupçons!  Encore 
une  ou  deux  scènes  de  ce  genre,  et  je  ne  serai  plu-;  maîtresse  de  son 
esprit.  Mais  j'ai  coiwpiis  uu  momenl  de  liberié  ..  Pourvu  que  Pauline 
ne  vienne  pas  me  troubler...  n|i  !  elle  doit  dormr..  elle  s'est  couchée 
si  lard  ...  Seraii-il  posMhIe  de  renfermer.'  (Elle  va  voir  la  porte  ii 
la  chambre  de  Pauline.)  Non... 

cuAMPAcni,  entrant.  —  M.  Ferdinand  va  venir,  madame. 
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çMTirDE.  —  Merci.  Champagne.  Il  s'ejt  couché  bien  lard,  hier? 

CH\iirAr.>B  —  M.  Ferdiuand  fait,  comme  vous  le  savez,  sa  roude 
tomo  K*>  iiiiiis.  et  il  est  rentré  v«>rs  une  heure  ei  demie  du  malin.  Je 
coiicbe  aii-d<.'s<us  de  lui.  je  rcnlendi. 

ciiTiiDt.  —  Se  couthe-i-il  queliiuefois  plus  tard? 

cBiarAG!tE.  —  Quelquefois.  C'esl  selon  le  temps  qu'il  met  à  faire  sa 
roode. 

ctmcBt.  —  Bien,  merci.  {Champagne  tort.)  Pour  prix  d'un  sacri- 
Sce  qui  dure  depuis  doiire  :ins,  et  dont  les  douleurs  ne  peuvent 
lire  compri>es  que  par  des  femmes  :  car  les  hommes  devinent-ils  ja- 
mais de  pareilles  torture^?  Iju'avaisje  demande  '  bien  peu!  Le  savoir 
là.  pn-s  de  moi,  s  ms  autre  plaisir  qnun  regard  fnrlif  de  temps  en 
lenq>s.  Je  ne  voulais  que  cette  cemiude  d'être  attendue...  cerlilude 
qoi  nous  suflit.  à  nous  autres,  pour  qui  l'amour  pur.  céleste,  est  un 
rêve  irréalisable.  Les  hommes  ne  se  croient  ;iimés  que  quand  ils 
nous  oui  fait  tomber  d.ins  la  ÎM^e'.  Et  voilà  comme  il  me  récouj- 
MBM!  il  a  des  rc!i'l'-7-\oii-,  la  nuit,  avec  ci'ite  sotte  dt!  lille'...  Eli 
mm!  il  Ta  me  prououcer  moo  arrêt  de  mon  eu  face,  ei,  s'il  eu  a  le 


l'audace  de  cette  fille,  le  front  avec  lequel  elle  m'a  tout  nié,  vous 
ircnibloriez  pour  votre  avenir,  cet  avenir  qui  m'appartient,  et  pour 
lequel  j'ai  vendu  corps  et  âme. 

FEmnASP,  à  part.  —  L'avalanche  des  reproches!  (Haut.)  Tâchons, 
Gertrude.  de  nous  conduire  sagement  l'un  et  l'autre;  évitons  surtout 
les  vuljî.irilés...  .lamais  je  n'oublierai  ce  que  vous  avez  été  pour  moi. 
Je  vous  aime  encore  d'une  amitié  sincère,  dévouée,  absolue;  niais  je 
n'ai  plus  d'amour. 

CERTRCDE.  —  Dcpuis  dîx-huit  mois? 

fKRDi>A>D.  —  Depuis  trois  ans. 

6ERTRIDE.  —  Majs,  alors,  avouez  donc  que  j'ai  le  droit  de  haïr  ei  de 
combattre  voire  amour  pour  Pauline;  car  celte  passion  vous  a  rendu 
lâche  et  criminel  envers  moi! 

rERoiSAWD.  —  Madame  ! 

cEmRrDE.  —  Oui,  vous  m'avez  trompée...  En  restant  ici  entre  nous 
deux,  vous  m'avez  ('ait  revêtir  un  caractère  qui  n'est  pas  le  mien.  Je 
suis  violente,  vous  le  savez...  La  violence  est  franche,  et  je  marche 


ij 

1 

Oh!  é|>argnez-vou    un  mensonge    jr-  vous  ai  vu... 


ire.  j'aurai  celui  de  le»  désunir  à  jamais,  à  l'ir 
rc  le  moyen...  Ali     le  voici...  Je  me  sens  défailli 


coanre.  j'aurai  celui  de  le»  aesunir  a  jamais,  a  l'instant  :  j'en  ai 
trouve  le  moyen...  Ali  le  voici...  Je  me  sens  défaillir...  Mon  Dieu! 
pourquoi  nous  faite»-vous  donc  uut  aimer  un  homme  qui  ne  nous 
aime  plut! 


SCÈNE  II. 


FEBDi:SAND,  fJEBTP.UDE 


•imr»f.— Hier,  too»  me  trompiez!  Vons  êtes  venu,  cette  nuit, 
Ici ,  par  ce  wlon  ,  avec  une  fausM;  clef,  voir  Pauline  ,  au  risqne  dh 
VOW  faire  tuer  par  M.  de  (iraudchamp '...  Oh!  épargnez-vous  un 
■WMonge  :  je  vous  .li  vu,  j'ai  surpris  Paiiliue  au  retour  de  votre  pro- 
m*>nade  nocturne.  Vous  avez  fait  un  (hoix  dont  je  ne  puis  pas  vous 
{eiiciter.  ii  vou*  aviez  pu  oou*  «i*Kndre  hier,  à  ccue  place,  voir 


dans  une  voie  de  tromperies  infâmes.  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que 
c'est  que  d'avoir  à  trouver  de  nouveaux  mensonges  chaque  jour,  k 
l'iniprovisle;  de  mentir  avec  un  poignard  dans  le  cœur?...  Oh!  le 
mensonpe'  mais  c'est  pour  nous  la  punition  du  bonheur!  C'est  une 
honte  si  l'on  réussit;  c'est  la  mort  si  l'on  échoue.  Et  vous...  vous... 
les  hommes  vous  envient  de  vous  faire  aimer  par  les  femmes!  Vous 
serez  applaudi  là  où  je  serai  méprisée'  El  vous  ne  voulez  pas  que  je 
me  défende'  et  vous  n'avez  que  d'amères  paroles  pour  une  femme 
qui  vous  a  tout  caché  :  remords,  larn>es!...  J'ai  gardé  pour  moi 
seule  la  colère  du  ciel  ;  je  descendais  seule  dans  les  abîmes  de  mon 
âme,  creusée  par  les  douleurs;  et,  tandis  que  le  repentir  me  mordo»'- 
le  cœur,  je  n'avais  pour  vous  qiie  des  regards  pleins  de  tendresse, 
une  physionomie  gaie.  Tenez  ,  Ferdinand  ,  ne  dédaignez  pas  une  es- 
clave si  bien  ajiprivoisée, 

FBRDiiiA?"D,  o  part.-  Il  faut  en  finir.  (Haut.)  Ecoulez,  Gertrude, 
(piaiid  nous  nous  sommes  rencontrés,  la  jeunesse  seule  nous  a  lé- 
iinis.  J'ai  cé(lé.  si  vous  le  voulez,  à  un  mouvement  d'égoïsme  fjui  se 
trouve  au  fornl  du  c'iiir  de  tous  les  lioiiiines,  à  leur  insu,  cache  sous 
les  Heurs  des  premiers  désirs.  On  a  tant  de  turbulence  dans  les  sen- 
timent» à  vingt-deux  ans!  L'enivrement  auquel  nous  sommes  en  proie 


LA  MARATRE. 
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ne  nous  permet  de  réfléchir  ni  à  la  vie  comme  elle  est,  ni  à  ses  con- 
ditions sérieuses... 

GERTRUDE,  à  part.  —  Comme  il  raisonne  tranquillement  !  Ah  !  il  est 
infâme  ! 

FERDINAND.  —  Et  alors  je  vous  ai  aimée  avec  candeur,  avec  un  entier 
abandon.  Mais  depuis!...  depuis,  la  vie  a  changé  d'aspect  pour  nous 
deux.  Si  donc  je  suis  resté  sous  ce  toit,  où  je  n'aurais  jamais  dû 
venir,  c'est  que  j'avais  choisi  dans  Pauline  la  seule  femme  avec  la- 
quelle il  me  soit  possible  de  finir  mes  jours.  Allons,  Gertrude,  ne 
vous  brisez  pas  contre  cet  arrêt  du  ciel  ;  ne  tourmentez  pas  deux 
êtres  qui  vous  demandent  leur  bonheur,  qui  vous  aimeront  bien. 

GERTRCDE.  —  Ah!  VOUS  étcs  Ic  martjT,  et  moi...  moi,  je  suis  le 
bourreau!...  Mais  ne  serais-je  pas  votre  femme  aujourd'hui,  si  je 
n'avais  pas,  il  y  a  douze  ans,  préféré  votre  bonheur  à  mon  amour? 

rERDiNAND.  —  Eh  bicu  !  faites  aujourd'hui  la  même  chose  en  me 
laissant  ma  liberté. 

»  GERTRUDE.  —  La  liberté  d'en  aimer  un  autre!...  Il  ne  s'agissait  pas 
<1«  ça  il  y  a  douze  ans...  Mais  je  vais  en  mouric. 


mon  enfant,  je  viendrai  chez  toi,  nous  partirons  ensemble.  Plus  de 
ranime! 

FERDINAND.  — Si  VOUS  faitcs  cela,  je  me  tuerai. 

GERTRUDE.  — Et  moi  aussi...  Nous  serons  réunis  par  la  mort,  et  tu 
ne  seras  pas  à  elle. 

FERDINAND,  à  part.  —  Qucl  caractère  infernal  ! 

GERTRUDE.  — Et  d'aillcurs,  la  barrière  qui  vous  sépare  de  Pauline 
peut  ne  jamais  s'abaisser...  Que  feriez-vous? 

FERDINAND.  —  Paulinc  saura  rester  libre. 

OKRTBDDE.  —  Mais  si  SOU  père  la  mariait?. 

FERDINAND.  —  J'en  mourrais ! 

GERTRUDE.  —  On  meurt  d'amour  dans  les  poésies,  dans  la  vie  ordi- 
naire on  se  console;  et...  on  fait  son  devoir,  en  gardant  celle  dont  on 
a  pris  la  vie. 

'S  LE  GÉNÉRAL,  OU  dchors.  —  Gcrtrudc  !  Gertrude  ! 

OERTBUDE.  —  J'euteuds,  monsieur.  {Le  général  parait.)  Ainsi,  mou- 


/,.•  Qfuer.il  ■!  Tttit 


nHDmiro.  —  On  meurt  d'amour  dans  les  poésies;  mais,  dans  la  vie 
ordinaire,  on  se  console. 

GERTRUDE. —  Nc  mourcz-vous  pas,  vous  autres,  pour  votre  honneur 
outragé,  pour  un  mot,  pour  un  geste?...  Eh  bien!  il  y  a  des  femmes 
qui  savent  mourir  pour  leur  amour,  quand  cet  amour  est  un  trésor 
où  elles  ont  tout  placé,  quand  c'est  toute  leur  vie;  et  je  suis  de  ces 
femmes-là,  moi  !...  Depuis  que  vous  êtes  sous  ce  toit,  Ferdinand,  j'ai 
craint  une  catastrophe  à  toute  heure...  Eh  bien!  j'avais  toujours  sur 
■oi  le  moyen  de  quitter  la  vie  à  l'instant  s'il  nous  arrivait  malheur. 
Tenez  {elle  montre  un  flacon),  voilà  comment  j'ai  vécu! 

FEtDiNAND.  —  Ah  !  voici  les  larmes  ! 

MRTRUDB. —  Je  m'étais  pecmis  de  les  maîtriser  :  elles  m'élouffent; 
mais  aussi  v«us  me  parlez  avec  celte  froide  politesse  qui  est  votre 
dernière  insulte ,  à  vous  autres,  pour  un  amour  que  vous  rebutez  ; 
vous  ne  me  témoignez  pas  la  moindre  sympathie;  vous  voudriez  me 
voir  morte,  et  vous  seriez  déb:>rrassé...  Mais,  Ferdinand,  tu  ne  me 
connais  pas!  J'avouerai  tout  dans  une  lettre  au  général,  que  je  ne 
veux  plus  tromper...  Cela  me  lasse,  moi,  le  mensonge   Je  prendrai 
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sieur  Ferdinand,  expédiez  vos  affaires  pour  revenir  prompltmtat,  jd 
vous  attends. 


SCÈNE  m. 


LE  GENERAL,  GERTRUDE,  puis  PAULINE. 


LE  GÉNÉRAL.  —  Une  cooférence  de  si  grand  matin  avec  Ferdinand? 
de  quoi  s'agit-il  donc?  de  la  fabrique! 

GERTRUDE.  —  Dc  quoi  il  s'agit?  je  vais  vous  le  dire;  car...  vous  êtes 
bien  comme  votre  lils.  quand  vous  vous  mettez  dans  vos  questions, 
il  faut  vous  répondre  absolument!  Je  me  suis  imaginée  que  Ferdi- 
nand est  pour  quelque  chose  dans  le  refus  de  Pauline  d'épouser  Go- 
dard. 

LE  GÉniBAL,  —  Tiens  !  tu  pourrais  avoir  raison. 
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UBTintc.  —  J'ai  fait  venir  M.  Feriliiiaml  pour  écl.iircir  mes  soiip- 
çon-i.  ei  vous  .i\  -      yu  uolre  eutrelieii.  au  inuiiieul  uù  j'allais 

pciil-clrc  savoir  iC. 

fPiulinc  enlr'cuTr"  sn  porte.) 

Li  ficitiAL.  —  Mais,  si  013  fille  aime  M-  Kerdiiiaud... 

rAni^E.  —  Ecoulons. 

L'  M  —  Je  ne  \  li  liicr.  «jnâiMl  je  l.i  qiicslioii- 
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.1  |Uten;i 


m'auraii  eat  lié  iibri-  cuiiiuio 


je  la  bisse,  uu  -  :  si  luUirei. 

.-r.     .r,r    — (  ,  ,^  .,  ..•  vous  vous  y  clcs  mal  pris!  ou  v()ii>  l'ave/ 
dans  un  inoiuen(  où  rlle  hésitait...  Le  cœur  dos  jeunes 

iliiC-,  lll.il>  «.'<•>' 

lE  6c>tr*L.  -  ,        .        .         ce  jeune  liommo  Uavaiile 

comme  uu  lion,  il  est  bouiièic,  il  e^t  probablemeui  d'uuo  bouue  fa- 
milie. 

ricLi5E.  —  Oh!  j'y  suis! 

^EIle  rentre.  1 

u  cùftiiAL.  —  II  nous  donnera  des  renseignements,  il  est  là-dessus 
d'une  discrétion;  mais  lu  dois  la  couuailre,  sa  lauiillo.  car  c'est  loi  qui 
non-  ivé  ce  iri-sor. 

c  -  Je  le  l'ai  proposé  sur  la  recommandation  de  la  vieille 

ma  'in. 

LL  v,^-^,  ,L.  —  Elle  est  niorle! 

CEtiriDE.  à  pcTt.  —  C'e>t  l)ien  pour  cela  que  je  la  cile...  ilTaut.) 
T"       '  a  sa  m  II",  m;iil;mie  de  Cli.iniy,  pour  la(|nelli'  il  est 

»;  ,  adiiiraMo;  elle  e^l  ou  rtreiagne,  el  d'une  vieille  fa- 

mille lie  ce  pays- là.,   les  (iliarnv. 

Lc  cê^cRAL.  —  Le- Cli.iruy...  Enfin,  s'il  aime  Pauline  et  si  r:niline 
r.iime.  ntoi.  mnl^ri-  la  forimn'  de  (Joiiard  je  lui  prclcrerais  p(»iiri,'en- 
dre...  I"  ■  la  Libnealiuii,  il  m'aclieterail  mou  élablis- 

seiiii m  .;\. .   — ; _  .  .iiilin'',  vu  irait  loul  seul.  Il  n'a  (pi'à  nous  dire 

d'où  il  vient,  ce  qu'il  csl,  ce  qu'était  son  porc...  Mais  nous  verrons  sa 
mère. 

CEtTtuoe.  —  Sl.idame  Charny? 

u  n^cuL.  —  Oui,  mad.inie'CInrny....  N'est-elle  pas  près  de  Sainl- 
Halo.'...  ce  n'est  pas  au  bout  du  monde... 

CEBTBDDE  —  Meiiez)  de  la  linessc.  uu  peu  de  voire  ruse  de  vieux 

" et  vdu-  sawrei  si  celle  cufanl... 

•L.        „    i.ourquoi  me  facherais-je?...  Voilà,  sans  doute, 
Pauline.  . 


SCÈNE  IV. 


Lis  MtMK,  MAIIGUERITE,  pui^  l'AULlNB 


Li  cÉ'^EnAL.  —  .\h!  c'càl  vous,  Marguerite...  Vous  avez  failli  causer 
cette  nuii  b  mort  de  ma  fille  par  une  inadvertance...  vous  avez  ou- 
blié... 

■ABcrEKin.  —  Moi,  général,  la  mort  de  mou  enfant! 

i'  *  L  —  Vdus  avez  (  '  '  I  oler  la  '  rr  où  il  se  irou- 
vaii  ,ie>  à  odeiir>  fui  >n  a  cl.-  ,  as|)liyviée  .. 

X  .  -  Par  exemple;...  J'ai  ôlé  l.i  jardinière  avaiii  l'arrivée 

de  M     ,         !    "1  iiiadame  a  dû  voir  qu'elle  n'y  étail  déjà  plus  quand 
Dou»  av  é  madenioi^ell  ... 

c  \()U-.  lroiiii»ez,  elle  y  élail... 

»  t.  -  En  viiilà  iiiie  sévère!...  //auf. )  Vadame  a 
vonlii  III.  lire  des  lleiirs  nalurelles  dan-  les  cUcvcux  de  mademoiselle, 
et  .1  di  :  Ticus.  '  '  •  '  ' n'y  est  plus... 

t.tt  tvnt.  —  \  I.  .    \  oyons,  où  Pavez-vous  portée'/ 

«•  It  s  (lu  perron. 

c-  i/   —  I.'v  avrz-voii's  triinvi'c  iiiic  nuit.' 

Il 

ct'T  .1.  —  Je  1  ai  uice  de  ia  ciuiubrc  uio.-iucine  (.'cUe  nuit,  el 
l'ai  miNC  b. 

iilrc  b  jjriliiiicrc  sur  le  perron.) 

«Aicrinr.  au  gênerai  —  w-/...-.Lur,  je  vous  jure  p.ir  mon  salut 
éieni'l.. 

c  *  /<|jp</-m(.)  Pauline! 


'  "  lie  niiii'.' 

lu  l'auras  oubliée... 
leinoiactle,  qu'un  l'y  aura  reporté^ 


-i  que  ce  on' 

«us  manquez  de  mémoire,  il  ne  faut, 


r.T -    I 

)  • 

c- 

i 
du  . 

fAiL^f..  n  ,)!  ç,  _  Tais-toi*   (ffaul.)  ilarpneriio.  elle  y 

était:  Tu  ra.soii... 

—  C'cil  vrai,  munsicur,  ••  coL-fonda  avec  avant-hier...     I 


LB  cii>Br.AL.  à  part.  —  Elle  est  chez  moi  depuis  viutîi  ans...  son  in- 
sislaiiee  me  semble  siiiijiiliere...  (//  prrn:!  Mur.utcritr  à  part.) 
Voyons...  el  Ibisiuire  desllems  dans  ia  euifrure.'... 

iiAicrKiiTE,  (i  qui  Pauline  fait  t/o  signes.  —  M(iii>iriir,  e'osi  moi 
qui  aurai  dil  cela...  Je  suis  ^i  \ieiile,  ipie  la  luéinoire  nie  iiiaïupic... 

LE  r.É>tnAL. —  .Mais  alors,  pourquoi  supposer  qu'une  mauvaise  pen- 
sée puisse  venir  à  qiiebiu'uii  d.iiis  l.i  maison  ... 

PAiLiMî  —  Lai>sez-!a  mon  pore!  Elle  a  laiil  iralTecliou  pour  moi. 
celte  bonne  Margiiorilc,  qu'elU:  en  e.-l  (piebuierois  l'oile... 

MASCiEniTE,  à  part.  —  .le  suis  sûre  d'avoir  ôlé  la  jardinière... 

LE  ctN>.n.\L,  à  part. —  l'oiirquoi  ma  lemiiie  el  ma  lillc  me  irompo- 
raient-elies?...  Ci;  vieux  noiipior  coniino  moi  ne  se  laisse  pas  mal 
mener  dans  les  fe.i\  do  (ile,  il  y  a  doriiiéineul  du  loiiciie... 

CEiTRiDE.  —  Marguerite,  nous  ju-endrons  le  llié  ici,  quand  M.  Go- 
dard sera  descendu  ..  Dites  à  Félix  d'apporter  ici  tous  les  journaux 

MAixuEtiiE.  —  Bien,  madame. 


SCÈNE  V. 


GERinUDE,  LE  GENERAL,  PAULINE. 


lE  cÉMciivL.  {Il  embrasse  sa  fille.)  —  Tu  ne  m'as  seulement  pas  dil 
bonjour,  fille  dénaturée! 

paimm;.  {Elle  l'embrasse.)  —  Mais  aussi,  tu  commences  par  qiie- 
rellor  à  lu'oiios  de  rien...  Je  vous  déclare,  monsieur  mon  père,  que  je 
vais  ciiireprendre  voire  éducation  .  Il  csl  bien  temps,  à  ion  âge,  de 
te  calmer  le  sang...  Un  jeune  liommc  n'est  pas  si  vif  que  toi!  Tu  as 
fait  peur  à  Margueriie,  el,  quand  les  femmes  ont  peur,  elles  font  des 
petits  mensonges,  el  l'on  ne  sait  rien... 

LE  CE>ÉhAL,  à  part.  —  Tirez-vous  de  là!  (/7a«(.)  Votre  conduite, 
mademoiselle  ma  (ille,  n'est  pas  de  nature  à  me  calmer  le  sang...  Je 
veux  le  marier,  je  le  propose  un  bomine  jeune... 

lAULtSE.  —  Beau,  surioul,  et  bien  élevé! 

LE  GÉstnAL  -  Allons,  silence,  quand  votre  père  vous  parle,  made- 
moiselle. Un  homme  qui  possède  une  magiiilique  fortune,  an  moins 
sextiqile  de  la  vôtre,  et  tu  le  refuses...  Tu  le  peux,  je  te  laisse  libre, 
mais,  si  tu  ne  veux  pas  de  Godard,  dis-moi  qui  tu  choisis,  d'aulaiil 
pins  (pie  je  le  sais. 

PAiLOE.  —  .\li  !  mon  père...  vous  êles  plus  clairvoyant  que  moi... 
Qui  est-ce? 

LE  r,É>KHAL.  —  Un  homme  de  irenle  à  trcnle.-cinq  ans,  qui  me  plaît 
à  moi.  plus  (pic  Godard,  quoiqu'il  soit  sans  fortune...  Il  fait  déjà  par- 
tie de  la  famille. 

PAULINE.  —  Je  ne  vous  vois  pas  de  parenis  ici. 

LE  cÉ>ÉRAL.  —  (Ju'as-tu  douc  couirc  ce  pauvre  Ferdinand  pour  ne 
pas  vouloir... 

PAOLP  E.  —  Ah  !  nli  !  qui  vous  a  fait  ce  conte-là,  je  parie  que  c'est 
madame  de  Grand(  bamp. 

Li:  GÉ>ÉHAL.  —  Un  toute!  ce  n'est  doue  pas  vrai;  tu  n'as  jamais 
pensé  à  ce  brave  par(;oii  '? 

PALiiNE.  —  Jamais! 

cEini'.uDE,  à  part.  —  Klle  ment!  observez-la. 

pAi'L'NE.  —  .Madame  a  sans  doute  des  rai>-ous  do  me  supposer  un 
allacbemeul  pour  le  cou. mis  de  imui  piTO.  Oli  '  je  le  vois,  elle  le  fora 
dire  :  Si  voire  (U'ur,  ma  lille,  n'a  point  de  prerérenoe,  ••pousez  Go- 
dard !  (.1  Gcrlrude.)  Ce  trait,  madame,  est  iu lame  !  me  faire  abjurer 
mcm  amour  devant  mon  père!  Oli  !  je  me  veii},'(;rai ! 

(;EiiTncDE.  —  A  votre  aise;  mais  vous  é|iou^er(!z  Godard. 

LE  l.É^Én^L.  à  part.  —  SeraiiMil-olles  mal  eiiseiiililc'...  Je  vais  intcr- 
rojrer  Ferdiiiand.  i //c;»r)  O"'' diles-voiis  doue  cuire  vous'.' 

CEniMDE.  —  Ta  (ille,  mou  ami,  m  en  veiii  de  ce  ipie  j'ai  pu  la  croire 
éprise  d  nu  suballerne,  elle  en  csl  prormidémeiit  biimiliée. 

LE  (a.NÉiiAL.  —  (]'e>l  décidé,  lu  ne  l'aimes  pas.' 

pArLi!«E.  —  Von  |)eie.  je...  je  ne  vous  (biinaiide  pas  à  me  marier  ! 
je  suis  lienreiise  !  la  seule  i  bo>e  que  Kien  nous  ail  donné  en  propre 
à  nous  aiilres  femmes,  c'est  notre  cœur...  Je  ne  comprciKN  pas  pour- 
quoi madame  de  Graiidcli;;m|».  (pii  n'esl  pas  ma  niiTe.  senièle  de  mes 
senliments. 

CEianuDE.  —  .Mon  enfant,  je  ne  veux  que  voire  bniiliciir.  Je  suis 
voire  belle-mère,  je  le  sais;  mais  si  vous  aviez  aime  Ferdinand,  j'au- 
rais... 

LE  GÉNÉRAL.  haisar\t  la  main  de  Gertrudt.  —  (^liie  In  es  bonne  ! 

pAULi."<E,  à  part.  —  J  étouffe  1  ..  Ali  1  je  voudriis  lui  faire  bien  du 
mal  ! 

(.riTicDB.  -  Oui,  je  me  serais  jetée  am  pieds  de  votre  père  pour 
obiciiir  son  coiiscnteiiii'iil.  s'il  l'av  ni  reliisé 

LE  ci.^ÉnAL.  —.Voici  I  eidiiiand.  1/1  pari.)  .le  vais  le  qucslionner  à 
ma  manière,  je  saurai  peut  être  quelque  chose. 


LA  MARATRE. 
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SCÈNE  VI. 


Lrs  Mêmes.  FERDINAND, 


LB  «Éiî  jiAL,  d  part,  -  t'cncz  ici,  mon  ami,  là.  —  Voilà  trois  ans 
et  demi  que  vous  èle>  arec  nous,  et  je  vous  dois  de  pouvoir  doruiir 
tranquilleuienl  nialiiiré  les  soucis  d'ju  couimerce  cou^idér.ible.  Vous 
éles  iiiauiicuaul  |ircï(|iicauiatil  (|ue  uioi  io  inaiirc  de  iiia  l'abruiuc,  vuus 
vous  èles  conlciilé  (ra|i|)oiiilcniculs  assez  louds,  il  esl  vrai,  mais  qui 
ne  sont  peut  être  pas  eu  liaruiouie  avec  les  services  (|ue  vous  m'avez 
rendus.  J'ai  deviné  d'où  vous  vient  ce  désiulérebscmeut. 

rEi!DiNA>D.  — De  mon  caracierc,  général! 

LE  r.É>ÉnAL.  —  Soit  ! mais  le  cœur  y  est  pour  beaucoup,  hein?... 

Allons.  Ferdinand,  vous  connaissez  ma  façon  de  penser  sur  les  rangs 
de  la  société,  sur  les  disiinciions;  nous  sonmies  tous  (ils  de  nos  œu- 
vres :  j'ai  Clé  S'ildat.  Ayez  donc  confiance  en  moi  '  On  m'a  tout  dit... 
vous  aimez  une  petite  personne,  ici...  si  vous  lui  plaisez,  elle  est  à 
vous.  Ma  femme  a  plaidé  votre  cause,  et  je  dois  vous  dire  qu  elle  est 
gagnée  dans  mon  cœur. 

fi;rdi>a.nd.  —  Vrai,  général  ?  madame  de  Grandcbamp  a  plaidé  ma 
cause!...  Ah!  madame  !  Il  tombe  à  ses  genoux.)  \li!  je  reconnais  là 
votre  grandeur  d'àme!  Vous  èles  sul)liine,  vous  êlcs  un  ange!  (Cou- 
rant se  jeter  aux  genoux  de  Pauline.)  Pauline,  ma  Pauline! 

GERTRUDE,  «u  général.  -    J'ai  deviné,  il  aime  Pauluie. 

PAULi>E.  —  Monsieur,  vous  ai-je  janiais,  par  un  seul  regard,  par 
une  seule  parole,  donné  le  droit  de  dire  ainsi  mon  nom  .'  Je  suis  ou 
ne  peut  plus  éionnée  de  vous  avoir  inspiré  des  seuliments  qui  peu- 
vent n.ilter  d'autres  personnes,  mais  que  je  ne  partage  pas...  J'ai  de 
plus  hautes  ambitions 

t.E  GÉNÉRAL.  —  l'aulioe.  mon  enfaui,  tu  es  plus  que  sévère...  Voyons, 
n'est-ce  pas  quelque  malentendu...  Ferdinand,  venez  ici,  plus  près... 

FERDINAND.  —  Commeut,  mademuiàcllc,  (|u;ind  madame  votre  belle- 
mère,  quand  monsieur  votre  pore  sont  d'accord... 

PAni.iNK,  à  Ferdinand.  —  Perdus. 

LE  GÉNÉRAL,  —  Ab  !  jc  vaii  fiire  le  tyran.  —  Dites-moi,  Ferdinand, 
vous  avez  sans  doute  ime  famille  honorable?... 

PAi'iiNE,  à  Ferdinand.  —  Là  ! 

LE  GENERAL.  —  Volrc  père,  bien  certainement,  exerçait  une  pro- 
fession au  moins  égale  à  celle  du  mien,  qui  était  sergent  du  guet. 

GEiiTRUDE,  à  part.  —  Les  voilà  sénarés  à  jamais. 

FEnDiNA>D.  —  Ab  !  (A  Gertrude.)je  vous  comprends.  (Au  général.) 
Général,  je  ne  dis  pas  que  dans  un  rêve,  ob!  bien  lointain,  mademoi 
selle,  dans  un  doux  rêve  auquel  on  aime  à  s'abandonner  (iu:ind  on 
est  pauvre  et  sans  famille...  (les  rêves  sont  tonte  la  fortune  des  mal- 
heureux !)  je  ne  dis  pas  que  je  n'aie  pas  regardé  connue  un  bonheur 
à  rendre  fou  de  vous  appartenir  ;  maisraccueil  que  fait  mademoiselle 
à  des  espérances  bien  naturelles,  et  qu'il  a  été  cruel  à  vous  de  ne  pas 
laisser  secrètes  est  tel,  que  dans  ce  moment  même,  puisqu'elles  sont 
sorties  de  mon  cœur,  elles  n'y  rentreront  jamais  !  Je  suis  bien  éveillé, 
général.  Le  pauvre  a  sa  fierté  qu'il  ne  faut  pas  plus  blesser  que  l'on 
De  doit  heurter...  tenez...  votre  attachement  à  Napoléon.  (A  Ger- 
trude.)  Vous  jouez  un  jeu  terrible! 

GERTRUDB.  —  Ellc  cpousepa  Godard. 

ht  GÉNÉRAL.  —  Pauvre  jeune  homme!  \A  Pauline.)  Il  est  bien,  très- 
bien  ! —Je  l'aime...  {Il  prend  Ferdinand  à  part.)  \\oire  place,  moi, 
à  votre  âge,  j'aurais...  Non,  non,  diable  !...  c'est  ma  fille  \ 

FERDrNAND.  —  Général,  je  m'adresse  à  votre  honneur...  Jurez-moi 
de  garder  le  plus  profond  secret  sur  ce  que  je  vais  vous  confier,  et 
que  ce  secret  s'étende  jusqu'à  madame  de  Grandcbamp. 

LE  GÉNÉRAL,  à  part.  —  Ah  çà  !  lui  aussi,  comme  ma  (illc  hier,  il  se 
délie  de  ma  fenime...  Ehl  sacrebleu!  je  vais  savoir...  {Haut.)  Tou- 
chez là,  vous  avez  la  parole  d'uu  homme  qui  n'a  jamais  failli  à  celle 
qu'il  a  donnée. 

FERDINAND.  —  Après  m'avoir  fait  révéler  ce  que  j'enterrais  au  fond 
de  mon  cœur,  après  avoir  été  foudroyé,  c'est  le  mot,  par  le  dédain 
de  mademoiselle  Pauline,  il  m'est  impossible  de  demeurer  ici...  Je 
vais  mettre  mes  comptes  en  règle,  car,  ce  soir  même,  j'aurai  quitté 
le  pays,  et  demain  la  France,  si  je  trouve  au  llavre  un  uavire  en  par- 
tance pour  l'Amérique. 

LE  CK^'ÉRAL,  à  part.  —  On  peut  le  laisser  partir,  il  reviendra.  (.4 
Ferdinand.)  Puis-je  le  dire  à  ma  fille? 

FERDINAND.  —  Oui,  mais  à  elle  s-eulemcnt. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Pauliiic!...  ch  bico .  lua  fille,  tu  as  si  eruellemeni 
humilié  ce  pauvre  g  rçon,  que  la  fabrique  va  se  trouver  sans  chef: 
Ferdinand  pai  l  pour  l'Amérique  ce  soir. 

PADi.iNE.  —  Il  a  raison,  mon  père...  il  fait  de  lui-même  ce  que  vous 
lui  auriez  sans  doute  conseillé  de  faire. 

UBTtnDx,  à  Ferdinand.  —  Elle  épousera  Godard. 


FErDiNAND,  à  Gcrlrude.  —  Si  ce  n'est  moi,  ce  sera  Dieu  qui  vous  pu- 
nira de  lant  d'atrocité  ! 

LE  GÉNÉRAL,  à  PauUnc.  —  C'cst  bienloin,  l'Amérique?...  un  climat 
meurtrier. 

PAULINE,  —  On  y  (lUt  fortune. 

LE  GÉNÉRAL,  à  part.  —  Elle  ne  l'aime  pas.  (A  Ferdinand  )  Ferdi- 
nand, vous  ne  partirez  passans  que  je  vous  aie  remis  de  quoi  commen- 
cer votre  fortune. 

FEiiDiNAND.  —  Jc  VOUS  remercie,  général;  mais  ce  qui  m'est  dû  me 
suflira.  D'ailleurs,  vous  ne  vous  aperceviez  p.is de  mon  départ  à  la 
fabrifiu; ,  car  j'ai  formé  dans  Cliainpagne  un  conire-maiire  assez 
Iialiile  aujourd'hui  pour  devenir  mon  successeur;  et,  si  vous  voulez 
m'accompagncr  à  la  fabri(|ue.  vous  allez  voir  .. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Voloutieis.  (.1  pari.)  Tout  s'embrouille  si  bien  ici, 
que  je  vais  aller  chercher  Vcnion  Les  conseils  et  Us  deux  yeux  de 
mon  vieux  docleur  ne  seront  [)as  de  trop  pour  m'aider  à  deviner  ce 
qui  trouble  le  ménage,  car  il  y  a  quehiue  chose.  Feidinand,  je  suis  à 
vous.  Nous  revenons,  mesdames,  (^i  part.)  Il  y  a  (iiiehine  chose. 

(  Le  général  et  Ferdinand  sortent.) 


SCÈNE  vn. 


GERTRUDE.  PAULINE. 


PAULINE,  elle  ferme  la  porte  au  verrou.  —  Madame,  estimez- vous 
qu'un  amour  pur,  qu'un  amour  qui,  poin-  nous.  ré>ume  et  auraudit 
lo  ite-  les  félicités  humaines,  qui  fait  comprendre  les  félicités  divines, 
nous  soit  plus  cher,  plus  précieux  (lue  la  vie  ... 

GERTRCDE.  —  Vous  avez  lu  la  Nouvelle  Uéloïse,  ma  chère.  Ce  que 
vous  dites  là  est  pompeux,  mais  c'est  vrai. 

PAui.iNK.  —  Eh  bien  !  madame,  vous  venez  de  me  faire  commettre 
un  suicide... 

GER1RUDE.  —  Que  VOUS  auricz  été  heureuse  de  me  voir  accomplir , 
et,  si  vous  aviez  pu  m'y  forcer,  vous  vous  sentiriez  da:is  l'àme  la  joie 
qui  remplit  la  mienne  à  déborder. 

PAiiiNE.  —  Selon  mon  père,  ta  guerre,  entre  gens  civilisés,  a  ses 
lois  ;  mais  la  guerre  que  vous  me  faites,  madame,  est  celle  des  sau- 
vages 

GERTRUDE.  —  Faites  comme  moi,  si  vous  fioiivez!.  .  ."dais  vous  ne 
pourrez  rien!  Vous  épouserez  God.ird.  C'est  un  l'o:l  bon  parti;  vous 
serez,  je  vous  l'assure,  irès-heureuse  avec  lui,  car  il  a  des  (|naliié>. 

PAUi  i>E.  —  El  vous  croyez  que  je  vous  l.iisscrai  trau(|uilleinenl  de- 
venir la  femme  de  Ferdinand? 

CERTRCDE.  —  -Après  Ic  pcu  de  paroles  (jue  nous  avons  échangées 
cette  nuit,  pourquoi  prendrions-nous  des  formules  hvpocriles/  .l'ai- 
mais Ferdinand,  ma  chère  Pauline,  quand  vou>  aviez  huit  ans. 

PAULINE.  —  Mais  vous  en  avez  plus  de  trente!...  El  moi,  |e  suis 
jeune!...  D'ailleurs,  il  vous  hait,  il  vous  abhorre!  il  me  l'a  dit.  et  il 
ne  veut  pas  d'une  femme  capable  d'une  trahison  aussi  notre  que  l'est 
la  vôtre  envers  mon  père. 

GERTRUDE.  —  Aux  ycux  dc  Ferdinand,  mon  amour  sera  mon  abso- 
lution. 

PAULINE.  —  Il  partage  mes  sentiments  pour  vous  :  il  vous  méprise, 
madame. 

GERTRUDE.  —  VoHS  croycz  ?  ch  bien  '  ma  chère,  c'est  une  raison  de 
plus  !  Si  je  ne  le  voulais  pas  par  amour,  Pauline,  tu  me  le  ferais  vou- 
loir pour  mari,  par  vengeance.  Eu  venant  ici,  ne  savait-il  pas  qui 
j'étais? 

PAULINE.  —  Vous  l'aurez  pris  à  quelque  piège,  comme  celui  (|iie 
vous  venez  de  nous  tendre,  eloii  nous  sommes  tombés. 

GERTRUDE.  —  Tcucz,  ma  chère,  un  seul  mot  va  tout  finir  entre 
nous.  Ne  vous  cles-vous  pas  dit  cent  fois,  mille  lois,  dans  ces  momenis 
où  Ion  se  sent  tout  àme,  que  vous  feriez  les  plus  grauds  sacrifices  i 
Ferdinand? 

PAULINE.  —  Oui,  madame. 

CERTiiUDE.  —  Comme  quitter  votre  père,  la  France  !  donner  votre 
vie,  votre  honneur,  votre  salut! 

PAULINE. —  Oh  !  l'on  cherche  si  l'on  a  quelque  chose  de  plus  à  olfrir 
que  soi,  la  terre  et  le  ciel. 

GERTRUDE.  —  Eli  bicii  !  cc  qiic  vous  avez  soiihailé,  je  l'ai  fait,  moi  ! 
C'est  assez  vous  dire  que  rien  ne  peut  in'arrèler,  pas  même  l.i  mort. 

PAUi.rE.  —  C'est  donc  vous  qui  m'aurez  autorisée  à  me  (l('(einlre  ' 
{A  part.)  Oh!  Ferdinand  !  notre  amour  Gertrude  va  s'asseoir  sur  le 
canapé  pendant  V aparté  de  Pauline.),  elle  le  dil.  est  plus  que  la  vie! 
(à  Gcrlrude.)  .Madame,  tout  le  mal  que  vous  m'avez  lait,  vous  le  ré- 
parerez; les  diflicnllés,  Ut>  seules  qni  s'opposent  à  mon  mariage  avec 
Ferdinand,  vous  les  vaincre/...  Oui,  vous  (|ui  avez  loul  pouvoir  sur 
mon  père,  vous  lui  lerez  idijurer  sa  haiue  pour  le  fils  du  geuéial  Mar» 
caudal. 

eiRiRUDB.  —  Ab  !  lrè&-bien 
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PArtnE.  —  Oui.  madame. 

■-.£r.TirDE.  —  El  quels  moyeus  formidjbles  avez- vous  pour  me  cod- 
iraiudre? 

PAcun.  —  Nous  nous  Taisons,  vous  le  savez,  une  guerre  de  s;ui- 
■  a  •_'•'<? 

cEKTiroE.  —  Dites  de  femmes,  eest  plus  terrible!  Les  sauvages  ne 
[uut  souffrir  que  le  corps  ;  Uiudisque  nous,  c'est  au  eœnr,  a  l'anjour- 
(  '■  I.  .1  l'aine,  que  nous  adressons  nus  flèches,  nous  les 

.  -  ,11  bonheur. 

PAFU5E.  —  Uh  '.  c'est  bien  tout  cela,  c'est  toute  la  femme  que  j'at- 
taque! Aussi,  chère  et  très-hitnoréc  belle-mère,  anrez-vous  fait  dis- 
paraître demain,  pas  plus  tard,  les  obstacles  qui  nie  sèp.ircnt  de  Fer- 
dinand, cu  bien  mon  père  saura  par  moi  toute  votre  conduite,  avant 
et  après  votre  mariage. 

ciKTtrDE.  —  Ah  !  c'est  là  votre  moyen.  Pauvre  fille!  il  ne  vous 
croira  jamais. 

rArLi5E.  —  Oh  !  je  connais  quel  est  votre  empire  sur  mon  pauvre 
père,  mais  j'ai  des  preuves. 

cEKTicDE.  —  Des  preuves,  des  preuves!... 

FACLnE.  —  Je  suis  allée  chez  Ferdinand...  (je  suis  très-airieuse), 
et  j'.ii  trouvé  vos  lettres,  madame:  j'en  ai  pris  contre  lesquelles  l'a- 
veuplement  de  mon  père  ne  tiendra  pas,  car  elles  lui  prouveront... 

'.CITklOI.  —  0"oi? 

PACU5E.  —  Tout  !  tout  ! 

cuTirM.  —  Mais!  malheureuse  enfant!  c'est  un  vol  et  un  assassi- 
nat!... à  son  âge!... 

r.tiTLi^E.  —  .Ne  venez-vous  pas  d'assassiner  mon  bonheur?...  de  me 
£aire  nier,  à  mon  père  et  à  Ferdinand,  mon  amour,  ma  gloire,  ma 
rie? 

cEanrDi,  à  part.— Oh  !  oh  !  c'est  une  ruse,  elle  ne  sait  rien  !  (Haut.) 
C'e>t  une  ruse,  je  n'ai  jamais  écrit...  C'est  faux...  c'est  impossible... 
Où  sont  ces  lettres .' 

rAn.i5E.  —  Je  les  ai  ! 

aMTwni.  —  Dans  ta  chambre? 

PAn.i'«E.  —  Li  où  elles  sont,  vous  ne  pourriez  jamais  les  prendre. 

CEkTirDE.  à  pari.— La  folie,  avec  ses  rêves  insensés,  danse  autour 
d^  nu  cervelle!...  Le  meurtre  m'agite  les  doigts...  Cca  dansées 
I  -la  qu'on  tue!...  .^h  .  comme  je  la  tuerais...  Oh!  mon  Dieu  ! 

II.  II!  ne  m'abandonnez  pas,  laibscz-moi  ma  raison!...  Voyons! 

pAru5E,  à  part.  —  Oh  !  merci,  Ferdinand  !  Je  vois  combien  tu 
m'aimes  :  j'ai  pu  lui  rendre  tout  le  mal  qu'elle  nous  a  fait  tout  à 
l'heure...  Et...  elle  nous  sauvera  !... 

eErTtcDE,  à  part.  —  Elle  doit  les  avoir  sur  elle];  comment  en  être 
''      Ah!  iElfe  te  rapproche.)  Pauline!...  Si  tu  avais  eu  ces  lettres 
.,>  longtemps,  tu  aurais  su  que  j'aimais  Ferdinand,  tu  ne  lésas 
donc  prises  que  depuis  peu  .' 

rAOUM.  —  Ce  matin  ! 

mxtwnt.  —  Tu  ne  les  a  pas  toutes  lues? 

PACU51.  —  Oh  î  assez  pour  savoir  quelles  vous  perdent. 

'E.  —  Pauline,  la  vie  commence  pour  toi.  (On  frappe.)  Fer- 
d:  .  .-i  le  premier  homme,  jeune,  bien  élevé,  supérieur,  car  il  est 
soperietir.  qui  se  soit  offert  à  tes  regards;  mais  il  y  en  a  bien  d'au- 
tics  d.iiis  le  monde...  Ferdinand  était  en  quelque  sorte  sous  notre 
toit,  tu  le  voyais  tous  les  jours;  c'est  donc  sur  lui  que  se  sont  |iiirlé> 
les  premiers  mouvements  do  ton  cœur.  Je  conçois  cela,  c'est  tout  na- 
turel !  .\  la  place,  j'eusse  sans  doute  é[irouvé  les  mêmes  sentiments. 
Mais,  ma  [>etite.  tu  ne  connais,  toi.  ni  la  société,  ni  la  vie.  Et  si, 
comme  11'  '•    i"  •  lues,  tu  le  trompais,  car  on  se  trompe,  va, 

lui,  lu  pli  ••.  mai'.,  pour  moi,  tout  est  dit,  je  n'ai  plua 

derhoix  a  faire.  Ferdinand  est  tout  pour  moi,  car  j'ai  passé  trente 
an*,  et  je  lui  ai  sacrifié,  ce  qu'on  ne  devrait  jamais  faire,  l'honneur 
d'un  vieillard.  Tu  as  le  clLimp  libre,  tu  peux  aimer  quelquim  encore, 
iiii'iiv  que  lu  n'.j  lliui...  cela  nous  arrive   Kh  bien!  re- 

n'.tj  f  j  liii  '  ,1  t  _     ,i,.  csf:lavc  dévouée  tu  auras  en  moi  ;  tu 

•■  raere.  plus  qu'une  amie,  tu  auras  une  ame  damnée... 

•  .tile  temet  a  gftuiux  et  Ure  Iftmains  sur  k  corsagp  de 

I  Ve  voici  i  les  pieds,  et  tu  es  nia  rivale!...  suis-je  assez 

'  et  si  tu  s.ivais  ce  que  cela  coûte  à  une  femme...  Grâce, 
...j  ,  -ur  moi  :  On  frappe  très- fort,  elle  profile  de  l'cffrni  de  Vau- 
linr  p«ur  tàter  Ut  Ultrct  )  Rends-moi  la  vie...  lA  part.)  Elle  les  a. 

pAiu.<«E.  —  Eh    bissez-moi,  madame!  Ah!  faut-il  que  j'appelle  ' 

(tllc  ropouijc  (icriru'ii;  cl  va  oiiT;ir  , 

MkTtvDt.  à  part.  —  Je  ne  me  trompais  pas,  elle»  sool  sur  elle  ; 
il  oe  faut  pat  le»  lui  lais^ter  une  heure. 


SCÈNE  vni. 


Les  Mêmes.  LE  (ÎKNERAL,  VERNON. 


LE  cr.>ÉBAL  —  Enfermées  toutes  deux  !  Pourquoi  ce  cri,  Pauline? 

vER>o>.  —  Votre  ligure  est  bien  altérée,  mon  enfant.  Voyons  votre 
pouls! 

i.E  GtNtRAL,  à  Gertrude.  —  Toi  aussi,  tu  es  bien  émue! 

GERTRUDE. — C'cst  uuc  plaisanterie,  nous  étions  à  rire.  N'est-ce  pas, 
Pauline...  lu  riais,  ma  petite? 

p.\iiu>E.  — Oui,  papa.  Ma  chère  maman  et  moi,  nous  étions  en  train 
de  rire. 

VERNo>-,  bas  à  Pauline.  —  Un  bien  gros  mensonge!.,. 

LE  cÉnÉRAL.  —  Vous  n'cntendicz  pas  frapper?... 

PAiiM>E.  —  Nous  avons  bien  entendu,  papa  ;  mais  nous  ne  savions 
pas  que  c'était  toi. 

I E  GÉNÉRAL,  à  Vcrnon.  —  Comme  elles  s'entendent  contre  moi  ! 
(Haut.)  Mais  de  quoi  s'agissail-il  donc  .' 

GERTRUDE.  —  Eh  !  mon  Dieu  !  mon  ami,  vous  voulez  tout  savoir  :  les 
tenants,  les  aboutissants,  à  l'instant  !...  Laissez-moi  aller  sonner  pour 
le  thé. 

LE  cÉ^ÉRAL.  —  .Mais  enfin  ! 

GERTRUDE  —  C'est  d'uuB  tyranuic  !  Eh  bien  !  nous  nous  sommes  en- 
fermées pour  ne  pas  être  surprises,  est-ce  clair? 

vERNOX".  —  Daujc  !  c'est  très-clair. 

GERTRUDE,  bas.  —  Jc  voulais  tirer  de  votre  fille  ses  secrets,  car  elle 
en  a,  c'est  évident!  et  vous  êtes  venu,  vous  dont  je  m'occupe,  car 
ce  n'est  pas  mon  enfant;  vous  arrivez,  comme  si  vous  chargiez  sur 
des  ennemis,  nous  interrompre  au  moment  où  j'allais  savoir  quelque 
chose. 

LE  GÉnÉRAL.  —  Madame  la  comtesse  de  Grandchamp,  depuis  l'arri- 
vée de  Godard... 

cERiRUDE.  —  Allons,  voilà  Godard,  maintenant. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Nc  ridiculiscz  pas  ce  je  vous  dis!  Depuis  hier,  rien 
ne  se  passe  ici  comme  à  l'ordinaire  !  Et,  sacrebleu!  je  veux  savoir... 

ctRiRUDK,— Oh  !  des  jurons,  c'est  la  première  fois  (pie  j'en  entends, 
monsieur.  Félix,  le  thé.  Vous  l.issez-vous  donc  de  douze  ans  de 
bonheur? 

LE  GÉNEHAL.  —  .Ic  uc  suis  pas  Cl  uc  scrai  jamais  nu  tyran.  Tout  à 
l'heure,  j'arrivais  mal  à  propos  quand  vous  causiez  avec  Ferdinand! 
J'arrive  encore  mal  à  propos  quand  vous  causez  avec  ma  fille...  Enfin, 
cette  nuil... 

vEn^o^. — Allons,  général,  vous  querellerez  madame  tant  que  vous 
voudrez,  cxce|)lé  devant  du  monde.  (On  entend  Godard  )  J'entends 
Godard.  (Bas  au  général.)  Est-ce  là  ce  que  vous  m'aviez  promis? 
Avec  les  femmes,  et  j'en  ai  bien  confessé  comme  médecin,  avec  elles, 
il  faut  les  laisser  se  trahir,  les  observer...  Aulre.Ttcnt,  la  violence 
amène  les  larmes,  et,  une  fois  le  système  hydraulique  en  jeu,  elles 
noyeraicni  des  hommes  de  la  force"  de  trois  llercules. 


SCÈNE  IX. 


Les  Mêues,  GODARD. 

GouAiD.  —  Mesdames,  je  suis  déjà  venu  pour  vous  présenter  mes 
hommages  et  mes  respects,  mais  j'ai  trouvé  porte  close  ..  (lénéral, 
je  vous  souhaite  le  bonjour.  (  Lf  général  lit  1rs  jnurnau.c  et  salue  de 
la  main.)  Ah!  voilà  mon  advers;iircd  hier.  Vous  venez  prendre  votre 
revanche,  docteur? 

vERN0?r.  —  Non.  je  viens  prendre  le  thé. 

GODARD.  —  Ah!  vous  avcz  ici  cette  habitude  anglaise,  russe  et 
chinoise? 

PAUMEE.  —  Préférez-vous  le  café? 

CERT'iuiE.  —  Marguerite,  du  café. 

Goi)Ar:D.  -  Non,  non,  |iermeitez-inoi  de  prendre  du  thc;  je  ne  ferai 
pas  comme  tous  les  jours...  D'ailleurs,  vous  déjeunez,  je  le  vois,  à 
midi,  le  café  au  lait  me  couperait  l'appetil  |)our  le  déjeuner.  El  puis 
les  Anglais,  les  Russes  et  les  <!hiiiois  n'ont  pas  tout  à  fait  tort. 

vEBnon.  —  Le  thé,  monsieur,  est  une  excellente  clio^e. 

GODARD.  —  Quand  il  est  bon. 

PAULPE.  ^-  Celui-ci,  monsieur,  est  du  thé  de  caravane. 

CERTtiDE.  —  Docteur,  tenez,  voilà  les  journaux.  (A  Pauline.)  Va 
causer  avec  M.  de  RinionvilN;,  mon  eiilanl;  moi,  je  ferai  le  thé. 

coDASD.  —  Mademoi.^elle  de  Grandchamp  ne  veut  pcul-éire  pas  pIlM 
de  ma  conTcn»ation  que  de  ma  personne?. ■■ 
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PAL'LiNE.  —  Vous  VOUS  trompcz,  monsieur. 

LE  Gii>ERAi,.  —  Godard  ! 

PAULINE.  —  Si  vous  me  faites  la  faveur  de  ne  plus  vouloir  de  moi 
pour  femme,  vous  possédez  alors  à  mes  yeux  les  qualilés  brillantes 
qui  doivent  séduire  mesdemoiselles  Boudeville,  Cliuville,  Derville,  et 
codera. 

GODARD.  —  Assez,  mademoiselle.  Ah!  comme  vous  vous  moquez 
d'un  amoureux  éconduit  qui  cependant  a  quarante  mille  francs  de 
rentes.  Plus  je  reste  ici.  plus  j'ai  de  regrets.  Quel  heureu.v  homme  que 
M.  Ferdinand  de  Charny  I 

rAULl^E.  —  Heureux  !  et  de  quoi?  pauvre  garçon!  d'être  le  commis 
de  mon  père. 

GERTRUDE.  —  Monsicur  de  Rimonville' 

LE  GÉNÉRAL.  — Godard... 

GERTRUDE.  —  Mousicur  de  Rimonville  !... 

LE  GÉNÉRAL.  —  Godard,  ma  femme  vous  parle. 

GERTRUDE.  —  Aimcz-vous  le  thé  peu  ou  beaucoup  sucré? 

GODARD.  —  Médiocrement. 

GERTRUDE.  —  Pas  bcaucoup  de  crème? 

GODARD.  —  Au  contraire,  beaucoup,  madame  la  comtesse.  (.4  Pau- 
line.) Ah!  M.  Ferdinand  n'est  pas  celui  qui.,  que  vous  avez  distin- 
gué... Eh  bien!  moi,  je  puis  vous  assurer  qu'il  est  fort  du  goût  de 
votre  belle-mère. 

PAULINE.  —  Quelle  peste  que  ces  curieux  de  province  ! 

GODARD.  —  Il  faut  que  je  m'amuse  un  peu  avant  de  prendre  congé  ! 
Je  veux  faire  mes  frais. 

GERTRUDE.  —  Mousicur  dc  Rimonville,  si  vous  désirez  quelque  chose 
de  substantiel,  voilà  des  sandwich. 

GODARD.  —  Merci,  madame! 

GERTRUDE,  à  Godard.  —  Tout  n'est  pas  perdu  pour  vous. 

GODARD.  —  Oh  !  madame!  j'ai  fait  bien  des  réflexions  sur  le  refus 
de  mademoiselle  de  Grandchamp. 

GERTRUDE.  —  Ah  !  {Au  docteuT.)  Docteur  !  le  vôtre  comme  à  l'ordi- 
naire?... 

LE  DOCTEUR.  —  S'il  VOUS  plaît,  madame. 

GODAiD.  —  Pauvre  garçon,  avez-vous  dit,  mademoiselle?...  Mais 
M.  Ferdinand  n'est  pas  si  pauvre  que  vous  le  croyez  !  il  est  plus  riche 
que  moi. 

PAULINE.  —  D'où  savez-vous  cela? 

GODARD.  — J'en  suis  certain,  et  je  vais  tout  vous  expliquer.  Ce 
M.  Ferdinand,  que  vous  croyez  connaître,  est  un  garçon  excessive- 
ment dissimulé... 

PAULINE,  à  part.  —  Grand  Dieu  !  saurait-il  son  nom? 

GERTRUDE,  a  part.  —  Quelques  gouttes  d'opium  versées  dans  son  thé 
l'endormiront,  et  je  serai  sauvée. 

GODARD.  —  Vous  ne  vous  doutez  pas  de  ce  qui  m'a  mis  sur  la  voie... 

PAULINE.  —  Oh  !  monsieur!  de  grâce!... 

GODARD.  —  C'est  le  procureur  du  roi.  Je  me  suis  souvenu  que,  chez 
les  Boudeville,  on  disait  que  votre  commis... 

PAULINE,  àpart.  —  11  me  met  au  supplice. 

GERTruDE.  —  Tiens,  Pauline  ! 

VERNON,  à  part.  —  Ai-je  la  berlue?  j'ai  cru  lui  voir  mettre  quelque 
chose  dons  la  tasse  de  Pauline. 

PAULINE.  —  Et  que  disait-on  ? 

GODARD.  —  Ah  !  ah  !  comme  vous  m'écontez  !...  Je  serais  bien  flatté 
de  savoir  que  vous  auriez  cet  air-là  pendant  que  quelqu'un  vous  par- 
lerait de  moi,  comme  je  vous  parle  do  M.  Ferdinand. 

PAULINE. — Quel  singulier  goût  a  le  thé  1  Trouvez-vous  le  vôtre  bon? 

GODARD.  —  Vous  VOUS  cu  prcûcz  à  votre  thé  pour  cacher  l'intérêt 
que  vous  prêtez  à  ce  que  je  vous  dis.  C'est  connu  !  Eh  bien  !  je  vais 
exciter  votre  surprise  à  un  haut  degré...  Apprenez  que  JI.  Ferdi- 
nand est... 

PAULINE.  —  Est?... 

GODARD.  —  Millionnaire  ' 

PAULINE.  —  Vous  vous  moquez  de  moi,  monsieur  Godard! 

GODARD. — Sur  ma  parole  d'honneur,  mademoiselle,  il  possède  un 
trésor...  (A  part.)  Elle  est  folle  de  lui. 

PAULINE.  —  Quelle  peur  ce  sol  m'a  faite  ! 

(  Elle  se  lève  avec  sa  tasse,  que  Vernon  saisit.) 

vERNOH.  —  Donnez,  mon  enfant. 

LE  GÉNÉRAL,  à  sa  femme.  —  Qu'as-tu,  chère  amie,  tu  me  sem- 
Oles?... 

VKHNON,  il  a  changé  sa  tasse  contre  celle  de  Pauline  et  rend  la  sienne 
à  Gcrtrude,  à  part.  —  C'est  du  laudanum;  la  dose  est  légère  heureu- 
scmeiii  :  allons,  il  va  se  passer  ici  quelque  tliose  d'extr;ioriliiiaire... 
f.l  Godard.)  Monsieur  Godard...  vous  eus  un  rusé  coiu[icre.  Go- 
dard prend  son  foulard  et  fait  le  geste  dc  se  moucher ,  Vernon  rit.)  Ah! 

GODARD.  —  Docteur  !  sans  rancune. 

VERNON.  —  Voyons!  vous  seulez-vous  capable  d'emmener  Ic^énéral 
à  l'instant  à  la  fabrique,  et  de  l'y  retenir  une  heure  .'... 

GODARD.  —  Il  me  faudrait  le  petit. 

VERNON.  —  Il  est  à  l'école  jusqu'au  dîner. 

«ODARD.  —  Et  pourquoi  voulez-vous.'... 


VERNON.— Je  vous  en  prie,  vous  êtes  un  galant  homme,  il  le  faut... 
Aimez-vous  Pauline? 

GODARD.  —  Oh  !  je  l'aimais  hier,  mais  ce  malin...  {A  part.)  Je  devi- 
nerai bien  ce  qu'il  me  cache.  (A  Vernon.)  Ce  sera  fait!  je  vais  aller 
au  perron,  je  rentrerai  dire  au  général  que  Ferdinand  le  demande; 
et  soyez  tranquille...  Ah  '  voilà  Ferdinand,  bon  ! 

(Il  va  au  perron.) 

PAULINE.  —  C'est  singulier,  comme  je  me  sens  engourdie. 

(  Elle  s'étend  pour  dormir,  Ferdinand  paraît  et  cause  avec  Godard.) 


SCÈNE  X. 


Les  Mêmes,  FERDINAND. 

FERDINAND.  —  Général,  il  serait  nécessaire  que  vous  vinssiez  au  ma- 
gasin et  à  la  fabrique  pour  faire  la  vérification  des  comptes  que  je 
vous  rends. 

LE  GÉNÉRAL.  —  C'CSt  jUStC  ! 

PAULINE,  assoupie.  —  Ferdinand  ! 

GODARD.  —  Ah  !  général,  je  profiterai  de  cette  occasion  pour  visiter 
avec  vous  votre  établissement,  que  je  n'ai  jamais  vu. 
le  général.  —  Eh  bien  !  venez,  Godard. 
GODARD.  —  De  Rimonville. 
GERTRUDE.  —  Ils  s'en  vont,  le  hasard  me  protège. 
VERNON.  —  Le  hasard  !...  c'est  moi... 


SCÈNE  XI. 

GERTRUDE,  VERNON,  PAULINE.  MARGUERITE  est  au  fond. 

GERTRUDE.  —  Docteur,  voulez-vous  une  autre  tasse  de  thé  ? 

VERNON.  —  Merci,  je  suis  tellement  enfoncé  dans  les  élections,  que 
je  n'ai  pas  fini  la  première. 

GERTHUDE,  en  montrant  Pauline.  —  Oh  I  la  pauvre  enfant,  la  voilà 
qui  dort. 

LE  DOCTEUR.  —  Commcut  ?  elle  dort  I 

GERTRUDE.  —  Cela  n'est  pas  étonnant.  Figurez-vous,  docteur,  qu'elle 
ne  s'est  pas  endormie  avant  trois  heures  du  matin.  Nous  avons  eu 
cette  nuit  une  alerte. 

LE  DOCTEUR.  —  Jc  vais  VOUS  aider. 

GERTRUDE.  —  'Sou,  c'cst  inuiilc.  Marguerite,  aidez-moi  :  entrous-la 
dans  sa  chambre  ;  elle  y  sera  mieux. 


SCÈNE  XII. 


VERNON,  FELIX. 


VERNON.  —  Félix! 

FÉLIX.  —  Monsieur,  qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 

VERNON.  —  Se  trouve-t-il  ici  quelque  armoire  où  je  puisse  serrer 
quelque  chose? 

FÉLIX,  montrant  l'armoire.  —  Là,  monsieur. 

VERNON.  —  Bon,  Félix.  Ne  dis  pas  un  mot  de  cec'»  à  qui  que  ce  soit 
au  monde.  {A  part.)  Il  s'en  souviendra.  [Haut.)  C'est  tin  tour  que  je 
veux  jouer  au  général,  et  ce  tour-là  manquerait  si  tu  parlais. 

FÉLIX.  —  Je  serai  muet  comme  un  poisson. 

(  Le  do(  leur  prend  la  clef  du  meuble.) 

LE  DOCTEUR.  —  .Maiiilcnanl,  laisse-moi  seul  avec  ta  maitre.'îse  qui 
va  revenir,  et  veille  à  ce  que  personne  ne  vienne  pendant  un  mo- 
ment. 

FELIX,  sortant.  —  .Marguerite  avait  raison  :  il  y  a  quelque  chose, 
c'est  sûr. 

MAECUERiTi  Tcvicnt.  -^  Ce  n'est  rien,  mademoi;;elle  dort. 

(  lille  sort.J 
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TIIÉATIIE  COMPLET  DE  B.VLZÂC. 


SCLNE  XIII. 


LE  DOCTKUR. 


Qt  qui  pi'ul  broiii!!' 

Oh  !   tous    les    lIKilC    IUj 


(Iciiv  femmes  vivant  en  paix  jusqu'à  préseni  ? 

tant  soit  peu  pliiloso.hes  le  s.ivenl.  Pauvre 
féuéral.  f^ui  toute  sa  vie  n'a  pas  eu  d'.tuire  idée  que  d'éviter  le  sort 
comnuiu.  Mais  je  ne  vois  porsoune  que  Ferdinand  et  moi...  Moi,  ce 
n'est  pa^  pruLulile  ;  mais  Fcrdia.iud...  je  u'ui  rieu  encore  aperçu. 
Je  l'euleuds  !  A  l'abordage  ! 


SCÈNE  XIV. 


VEI\NO>'.  UEUTllUUE. 


crtTTrBi.  —  \h  '  je  les  ai.  je  vais  les  brûler  dans  ma  chambre. 
Elle  rmronlrf  firnon.)  Ah! 

Ti»xo>.  —  .Mad.init',  j'ai  renvoyé  tout  le  monde. 

CEI Ti rot.  —  El  pourquoi? 

vt»>os.  —  Pour  que  nous  soyons  seuls  à  nous  expliquer. 

CE«T»roi.  —  Nous  expliquer!  De  quel  droit,  vous,  vous  le  parasite 
de  '  1,  prêiendcz-vous  avoir  uue  explication  avec  la  couiiesse 

de  • luip  .' 

TtK^oji.  —  Parasite,  moi  !  madame,  j'ai  dix  mille  livres  de  renies 

outre  nu  pension  ;  j'ai  le  grade  de  général,  ei  ma  rortuuc  sera  léguée 

aux  otir.ihis  de  mon  vieil  ami.  Moi  parasite!  Oh  !  mais  je  ne  suis  pas 

;it  ici  comme  ami.  j'y  suis  encore  comme    médecin:  vous 

^■-  -  ^    ^r>c  des  poutles  de  lluusscau  dans  le  thé  de  Pauliue. 


CIBT'CDK. 


Il 


01 


II  Docicck.  — Je  vous  ai  vue,  et  j'ai  la  tasse. 

CERTiroc.  —  Vous  avez  la  las^e.'...  Je  l'ai  lavée. 

TE»Mo5.  —  Oui.  la  mienne  que  je  vous  ai  donnée.  Ah!  je  ne  lisais 
pas  le  journal,  je  vous  observais. 

ccKTirPi.  —  Oh  !  niun»iciir,  quel  métier! 

I*  r.       Avimex  que  ce  métier  vous  est  en  ce  moment  bien 

s-»l..  r  vous  a  Ir7,  pitit  être  avoir  hfsoin  <lo  moi,  si  par  l'cU'et 

de  ce  tircuvagf  P.udme  se  trouvait  i;ravemeiil  inliispo^ée. 

ccrTrcbc.  — Gravement  indis|iu>ée  !  .Mou  bieu,  docteur,  je  n'ai  mis 
^ne  ipit-l  |ues  ^'lu.ltes. 

VEUX»!'.  —  Ah  '.  viius  avez  donc  mis  de  l'opium  dans  son  thé? 

ccrTKLDi.  —  Uuctcur,  vous  èies  un  iiirame. 

TKBM».  —  Pour  avoir  obtenu  de  vous  cet  aveu.  0  nis  le  mr;me  cas 
toutes  Ic$  femmes  me  Toni  dit;  j  y  suis  accoutumé.  îilais  ce  n'est  pas 
tout.  H  VfMjs  avez  bien  d'autres  «  «tulidem  es  à  me  faire. 

(.■  Il  part.  —  Lu  e>pioii    il  ne  me  reMe  plus  qu'à  m  en  faire 

an  .  ...,  ..c.  IJaut.j  Po»  teur.  vous  pouvez  m'étre  trop  utile  pour 
que  uou'>  re>liuus  brouillés;  dans  uu  uionieui,  je  vais  vous  répondre 
avec  frauchiM. 

(Elle  entre  dins  M  chambre  et  s  y  rciireriiiH  > 

vtr50?i.  — Le  verrou  mis!  Je  suis  pris.  joué.  Je  ne  pouvais  pas  après 
tout  employir  h  vi(»leurc  Hue  fait-elle  !  elle  va  cacher  sou  flacon 
d'opium.  Du  a  toujours  tort  de  rendre  à  un  homme  les  servie  es  que 
mou  vnil  auii,  ce  pauvre  général,  a  exigés  de  moi.  Elle  va  m'entor- 
tiller.  Ah  !  la  voiii. 

c>ii  iiDC,  a  pari.— Drûlécs!  Plus  de  traces,  je  suis  sauvée,  (^au/) 
Oonefir  ! 

w^tri.  —  Bladame' 

' .  —  y-j  I  P.iiiline.  que  vous  croyez  être  une  jeune 

fA^c    ~ u,  un  ai-r    '         •ni  emparée  la(  hrmiiil,   p.ir  un  ciiiuc, 

d'un  tetret  dr»ut  b  découverte  couipronietLiil  l'honneur,  la  vie  de 
quatre  pcriOiii»cs. 

T^»^o•«  —  OiMirc.  {À  part.)  Elle,  le  général...  ah!  son  fils  pcnt- 
tlrr.  et  I  inconnu. 

r..  .f^cTCt  sur  lequel  elle  est  forcée  de  se  taire,  quand 
s;i  vie  i  elle... 


\  ■■ 

c 


^  prrnvp»  de  ce  secret  sont  anéantie*.  Et 
▼oo*.  doctmr,  von»  qui  nous  aimez^  vous  seriez  aussi  lâche,  aussi 
mfjmc  <;ii  I  lie   ;  '  ^  êtes  nu  houimc.  vous  n'avez  p.is 

pour  «-stuie   l<  -  .  d«"  la   frinnie  !   \ous  seriez  un 

BiouMre  ki  ^  ;.-  |,liis  dans  l.i  voie  où  vous  ôles. 

T1M05         ^   ..:  ,.    iii.idaine,  depuis   qu'il   y  a  des  SO- 

dëtes.  re  qut  vertis  semez  n'a  fait  lever  que  des  crimes. 

ctiTirDi.        Eh'  il  y  a  qualr.;  »  i  périi.  -on-- /-v.  (À 

f«rl.)  Il  ravieot.  (//au*.)  Aussi,  fori  ■^cr,  vou^  <Jéclaré-j« 


que  vous  m'aiderez  à  m:\inlenir  la  paix  ici,  que  tout  h  l'heure  vous 
irez  chercher  ce  qui  peut  faire  cesser  le  sommeil  de  Pauline!  Et  ce 
soinineil,  vous  l'expliquerez  vous-même,  au  besoin,  an  général. 
Puis  vous  me  rendrez  la  tasse,  n'est-ce  pas?  car  vous  me  la  rendiez. 
Et  à  ch.ique  pas  que  nous  ferons  ensemble,  eh  bien  !  je  vous  expli- 
querai tout. 

VER>o:<.  —  Madame... 

ctrTrcDE.  —  Allez  donc,  le  général  peut  revenir. 

vBRKou,  à  part.  —  Je  te  liens  toujours,  j'ai  une  arme  contre  toi, 


et. 


(  Il  sort.) 


SCÈNE  XV. 

GERTRUDE,  seule,  appuyée  tur  le  meuble  où  est  enfermée  la  ta$$«. 

Où  peut- il  avoir  caché  cette  tasse? 


ACTE    QUATRIÈME. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


PAULINE,  RERTRUDE,  Pauline  endormie  dans  un  grand  fauteuil  à 

gauche. 

GEKTncDE.  entrant  avec  pr^  caution.  —  Elle  dort  toujours,  el  le  doc- 
teur qui  m'avait  dit  qu'elle  s'éveillerait  aussitôl  '  Ce  sommeil  m'ef- 
fraye !  Voilà  donc  celle  qu'il  aime  !  Je  ne  la  trouve  pas  jolie  du  tout  ! 
Oli  !  si,  cepenilant,  elle  est  belle  !  Mais  conmienl  les  hoiuiues  ne 
voient-ils  pas  que  la  beauté  n'est  qu'une  pnmiesse,  et  que  l'amour 
est  le...  [On  frappe. \  .\llous,  voilà  du  monde. 

LE  DocTEun,  du  dfhors.  —  Peui-on  entrer,  Pauline? 

cERTiiuuE.  —  c  est  le  docteur. 


SCÈNE  II. 


Les  Mêmes,  VERNO?». 


GEtiTrcDi.  —  Vous  m'cvicz  dit  qu'elle  était  éveillée. 

vE^^o?l.  —  RasMircz  vous..    Pauline! 

PAci.nE. — .'\Ionsicur  \  enion  '  où  suis-je .'  Ah!  chez  moi.  Que 
m'eslil  arrivé? 

vEi>o>.  —  .Mon  enfant,  vmis  vous  êtes  endonnii!  en  prenant  voire 
thé.  .M.iilamede  liniidchimp  a  eu  pciir.  comme  moi,  que  «e  ne  fiU  le 
coiniiii.'iicement  d'une  iiidi-posilion  ;  mai'»  il  n  eu  est  rien,  c'csl  tout 
hontiemenl,  à  ce  qu'il  parait,  le  réMiliai  d  une  nuit  passée  sans  som- 
meil. 

ceiithuoe.  —  Eh  bien!  Pauline,  comment  te  sens-tu  .' 

pAULi^r.  — J'ai  dormi!  Kl  niadame  éiait  ici  pciiilaiil  que  je  dor- 
mais 1  Klle  sr  Ute  )  Ali  !  iEUr  vi< l  la  main  $ur  sa  poitrine.)  Ah  1  c'est 
infaini!  !  {.ludorlcur.j  Uoeleiir,  auricz-voiis  éié  comjilice  de... 

ctHiiuuE.  —  He  quoi  .^  (Ju'allez-voiis  lui  dire? 

vE«>o?i.  —  Moi,  mon  enfant,  coin|ilice  d'une  mauvaise  action?  et 
contre  vous  que  j'aime  coninie  si  vous  étiez  ma  Hlle,  allons  doue  !... 
Voyons,  dites-moi... 

rAULi>E.  —  tWeii,  docteur,  rien! 

GEHTi-i-uc.  —  Laissez-moi  lui  dire  deux  mots, 

VERio"».  à  port.  —  ()tn'.\  est  donc  l'intérêt  (|iii  peut  empécluT  une 
jeun»*  fille,  (le  [)arler,  «piaiid  elle  est  victime  d'un  piif-il  f.'ini    ,piiis? 

chYride  — Eh  bien!  P-iuline,  vous  n'avez  pas  eu  Imiiiicnips  en 
votre  possession  les  preuves  de  l'aceusaiion  ridicule  que  vous  vou- 
liez (Hjrter  à  votre  père  contre  moi. 

PArEPi.  —  Je  comprends  tout,  vous  m'avez  endormie  pour  me 
dépouiller 


La  MARATRE. 


CBBTnunE. — Nous  sommes  aussi  curieuses  lune  que  rautro.  voilà 
tout.  J'ai  fait  ici  ce  fine  vous  ave/,  fait  ciiez  Ferdiuaud. 

PAULINE.  —  Vous  iriom|ihcz,  niadame,  mais  bientôt  ce  sera  moi. 

CEnTfiDDE.  —  Ail!  la  i;ueiTe  coiitiuuc? 

PAULI^E.  —  La  guerre,  madame!  dites  le  duel.  L'une  de  nous  est 
de  trop. 

CEHTRUDE.  — Vous  ôtcs  tragique  ! 

vEiiNow,  à  part.  —Pas  d'éclat,  pas  la  moindre  mésintelligence  ap- 
parente !  Ah  !  quelle  idée  !  Si  j'allais  cherclier  Ferduiand  ! 

(  11  veut  sortir.) 

6ERTR0DB.  —  Docteuf  ! 

VER^fi'N.  —  Miulame! 

GEiiTRUDE.  —  Nous  avoHs  à  causer  ensemble.  (Bas.)  Je  ne  vous 
quille  pas  que  vous  ne  m'ayez  rendu.. 

VEii>o>-.  —  J'ai  mis  une  condition. 

PAULINE.  —  Docteur  ! 

vERNOîi. —  Mon  enfant! 

PAULINE.  —  Savez-vous  que  mon  sommeil  n'a  pas  été  naturel? 

VER>0N.  —  Oui,  vous  avez  été  endormie  par  votre  belle-mère, 
j'en  ai  la  preuve.  Mais  vous,  savez-vous  pourquoi? 

PAULINE.  —  Oli!  docteur,  c'est... 

cERiRUDB.  —  Docteur  I 

PAULINE.  —  Plus  t;ird,  je  vous  dirai  tout. 

VERNON.  — Maintenant,  de  l'une  ou  de  l'autre,  j'apprendrai  quel- 
que cliose.  Ah  !  p;iuvre  général  ! 

GERTBDOB.  —  £1)  bien!  docteur. 


SCÈNE  m. 


PAULINE,  seule,  elle  sonne. 


Oui,  fuir  avec  lui,  voilà  le  seul  parti  qui  me  reste.  Si  nous  conti- 
nuons ce  duel,  ma  belle-mcre  et  moi,  mon  pauvre  père  est  désho- 
noré ;  ne  vaul-ii  pas  mieux  lui  dé  obéir.'  et  d'ailleurs  je  vais  lui 
écrire.  Je  serai  généreuse,  puisque  je  trionipliorai  d'elle  Je  laisse- 
rai mon  i)cre  croire  en  elle,  et  j'e\pliquerai  ma  fnile  par  la  haine 
qu  il  porie  au  nom  de  Marcandal,  et  par  mon  amour  pour  Ferdinand. 


SCÈNE  lY. 


PAULINE,  MARGUERITE. 


UAUGUERiTE. —  Mademoiselle  se  irouve-tclle  bien? 

rAi!,:^E.  —  Oui.  de  corps;  mais  d'esprit...  Oh!  je  suis  au  déses- 
poir. .Ma  p;iuvre  Marguerite,  une  lille  est  bien  malheureuse  quand  elle 
a  perdu  sa  iiicre. 

siAiGUEi.iTE.  —  El  que  son  père  s'est  remarié  avec  une  femme 
comme  mail.iiiie  de  (j'raiulch.riip.  Mais,  madcmnistile ,  ne  suis-je 
donc  pas  pour  vous  une  hunible  iiumc,  une  mère  dévouée.'  rar  iiioii 
aficciiou  de  nourrice  s'est  accrue  de  toute  ia  liaine  que  vous  porte 
celle  marâtre. 

l'AULiNE.  —  Toi,  Marguerite  !  tu  le  crois,  mais  tu  l'abuses.  Tu  ne 
m'aimes  pas  tant  que  ça. 

MARGUERITE.  —  Oii  !  madomoisellc,  meltez-moi  à  l'épreuve. 

PAULINE.  —  Voyous,  quillcrais-tu  pour  moi  la  France? 

iiAicuEiiTE.  —  Pour  aller  avec  vous,  j'irais  au.v  Grandes-Indes. 

PAUi.i>E.  —  El  sur-le-champ  '.' 

MARorEiuTB.  —  Sur-le-champ.  Ah!  mon  bagage  n'est  pas  lourd. 

PAULINE.  —  Eh  bien  !  Maiguerile,  nous  pariirons  celle  nuil.  secrè- 
icmenl. 

MAI  GUERITE.  —  Nous  partirons,  et  pourquoi  ; 

PAULPE.  —  Pourquoi?  Tu  ne  sais  pas  que  madame  de  Grauchamp 
m'a  endormie? 

■viAicuEp.iTE.  —  Je  le  sais,  madomoisellc,  et  M.  Vernon  aussi  ;  car 
Feii\  III  a  dit  qu'il  a  mis  sous  clef  la  lasse  où  vous  avez  bu  volro  thé. 
Mais  pourquoi? 

i'ALLi>B.  —  Pas  un  mot  là-dessus  si  lu  m'aimes.  Et.  si  lu  m'es  dé- 
voiu'e  comme  lu  le  préleuds,  va  chez  toi,  ras-omble  loul  <<î  que  lu 
po>sè(les.  sans  que  personne  puisse  soupçonner  ipie  lu  fis  des  pré- 
paratifs do  voyage.  iSous  partirons  après  iiiimiil.  Tu  preiilr.is  ici,  et 
lu  porteras  chez  loi  mes  liijoiiv,  eulin  loul  ce  dont  je  puis  avoir  be- 
soin jMiiir  nu  long  voyage.  Mets-y  be.iucoup  d'adresse,  car,  si  ma 
belle  iiiere  avait  le  moinilre  indice,  je  serais  perdue. 

MARGUERITE  -  l'eidiio!  luais,  mademoiselle,  que  sepàsse-l-il  dûhc? 
Songez  donc  .  quitter  la  maison  ' 

PABu^B.  —  Veuxiu  me  voir  mourir? 


MARGUERITE   —  MoutIp  !  Oh  !  mademoiselle,  j'obéis. 
PAULINE.  —  Marguerite,  tu  prieras  .M.  Ferdinand  de  m'apporler  mes 
revenus  de  l'année  ;  qu'il  vienne  à  l'instant. 

MARGUERITE.  —  Il  était  sous  vos  fenéires  quand  je  suis  venue 
PAULINE,  à  part.  —  Sous  mes  feuêlres...  Il  croyait  ne  plus  me  re- 
voir. Pauvre  Ferdinand  ! 


SCÈNE  V. 


PAULINE,  seule. 


Quitter  le  toit  paternel  !  je  connais  mon  père,  il  me  cherchera  par- 
tout pendant  longtemps.  Quels  trésors  a  donc  l'amour  pour  payer  de 
pareilles  délies,  car  je  livre  loul  à  Ferdinand,  mon  |)ays,  mon  père, 
la  maison!  Mais, enfin  celle  infâme  l'iiura  perdu  suis  relour.  D'ail- 
leurs je  reviendrai.  Le  docteur  et  M.  liamel  obtieiidroiit  mou  par- 
don. Je  crois  entendre  le  pas  de  Ferdinand.  Oh  '  c'est  bien  lui. 


SCÈNE  VI. 

PAULINE,  FERDINAND. 


PAULii^B.  —  Ah!  mon  ami,  mon  Ferdinand  ! 

FERDINAND.  — Moi  qui  croyais  ne  plus  te  voir  !  .Marguerite  sait  donc 
tout? 

PAULINE  —  Elle  ne  sait  rien  encore,  mais  cette  nuit  elle  apprendra 
notre  fuite,  car  nous  serons  libres  :  lu  emmèneras  ta  femme. 

FELDiNAND.  —  Oh  !  Pauline,  ne  me  trompe  pas. 

rAULl^•E.  —  Je  comptais  bien  le  rejoinilre  là  où  tu  le  serais  exilé; 
mais  celle  odieuse  f  inme  vient  de  précipiter  ma  résolution.  Je  n'ai 
plus  de  mérile,  Ferdinand-  Il  s'agit  de  ma  vie. 

FERuiNAND-  —  De  la  vie  !  Mais  qu  a-l-elle  fait? 

PAULINE. —  Elle  a  failli  me  tuer  :  elle  m'a  endormie  afin  de  nit  pren- 
dre ses  lettres  que  je  portais  sur  moi  !  Par  ce  qu'elle  a  osé  pour  le 
conserver,  je  juge  de  ce  (^l'eile  ferait  encore.  Donc,  si  nous  voulons 
être  l'un  à  l'autre,  il  n'y  a  plus  pour  nous  d'autre  moyen  que  la  fuite. 
Ainsi,  plus  d'adieux.  Celle  nuit  nous  serons  réfugiés.  Où  .'  Cela  te 
regarde. 

FELDiNAHD.  —  Ah  !  c'est  à  devenir  fou  de  joie. 

PAULINE.  —  Oh!  Ferdinand,  prends  bien  toutes  les  précautions, 
cours  à  Louviers,  chez  ion  ami  le  procureur  du  roi.  rar  ne  faut-il 
pas  une  voilure,  des  passe-porls?  Oli  I  que  mon  père,  o\cilé  par  celle 
m;irà.re,  ne  puisse  pas  nous  rejoindre:  il  nous  tuerait;  car  je  viens 
de  lui  dire  dans  celle  Iclire  le  fatal  secret  qui  m'oblige  à  le  quitter 
ainsi. 

FERDINAND. —  Sois  Iranquillc.  Depuis  hier,  Eugène  a  loul  préparé 
pour  mon  départ.  Voici  la  soimne  que  ton  père  me  devait.  (//  wion- 
tretm  purtrfeuiHe.)  Fais-moi  ta  qiiiltauct;  (  il  mit  de  l'or  sur  un  guc- 
ridun).  car  je  n'ai  plus  que  le  coinpie  de  caisse  a  présenter  pour  être 
libre.  Nous  serons  à  Rouen  à  trois  heures,  et  au  Havre  pour  I  heure 
à  l.iquelle  part  un  navire  américain  (pii  retourne  aux  liials-Unis.  Eu- 
gène a  dépêché  quelipiuii  de  discret  pour  arrêter  mon  passage  à 
bord.  Les  capitaines  de  ce  pays  là  trouvent  loul  n.iliirel  ipiun  liuiuuie 
emmène  sa  femme,  ainsi  nous  ne  rfAconirerous  aucun  obstacle. 


SCÈNE  Vil. 


Lks  Mêmes,  GEUTRUDE. 


certrute.  —  Excepté  moi. 

PAULINE.  —  Oh  !  perdus. 

gertrode.  — Ah!  vous  parliez  sans  me  le  dire,  Forilioaud  '  Ob' 
j'ai  loul  enleudi!. 

FERDINAND,  à  PauHnc.  —  Mademoiselle,  ayez  la  booié  de  me  don- 
ner voire  (luillance,  elle  est  iiidispeu>ablo  pour  le  i.onjple  que  ji-  v.iii 
rendre  à  inoiisieur  votre  pore  sur  l'élal  de  la  caisse  avant  tiMiu  dé- 
part. (-4  6'CTtrutie. ,  3Iadanie,  vous  j  oiv»:/.  peiil-èire  cmpo  hei  laude- 
moiselle  de  partir,  mais  moi,  moi  qui  ne  veuï  [ilu>  rcslei  ici.  je 
partirai. 
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THÉÂTRE  COMPLET  DE  BALZAC. 


ccrrtrDt.  —  Vous  devei  y  rester,  et  vous  y  resterez,  monsieur. 

rciDH'A^'D.  —  )lalçré  moi? 

•    —  Ce  que  madenii>i<t'IIe  veut  faire,  je  le  ferai,  moi.  ol 
ha;  .    Je  vais  faire  venir  M.  de  Graiidchamp,  ol  vous  allez  voir 

que  vous  serez  obligé  de  partir,  mais  avec  mon  enfant  et  moi   (fV- 
tir  paraU.\  Priez  M.  de  Uranchamp  de  venir  ici. 

rtU)r<A^»,  à  Paulinf.  —  Je  la  devine.  Reliens-la,  je  vais  rejoindre 
Félii  et  l'empêcher  de  parler  au  péuéral.  Eugène  te  tracera  ta  con- 
duite. Une  fois  loin  d'ici.  Gertrude  ne  pourra  rien  contre  nous.  (^4 
Gerfrude.)  Adieu,  madame.  Vous  avez  attenté  tout  à  l'heure  à  la  vie 
de  Pwimfi  vous  avez  liusi  rompu  les  derniers  liens  qui  m'atia- 
ckaioM  k  Toas. 

simrDE.  —  Vous  ne  savez  que  m'accuser!  Mais  vous  ignorer 
ëoQC  ce  que  mademoiselle  voulait  dire  à  son  père  de  vous  et  de  moi? 

nii»n»*"»i>.  —  Je  I  aime  et  l'aimerai  toute  ma  vie.  je  saurai  la  dé- 
feodre  contre  vous,  et  je  compte  assez  sur  elle  pour  m'expairier 
afin  de  l'obtenir,  .\dieu. 

ràmjn—  Oh  !  cher  Ferdinand  . 


GERTRUDE.  —  Eh  bien  !  renoncez-vous  à  lui? 

PACLiKE.  —  Oui,  madame. 

CERTRrPE,  fUc  laisse  tomber  son  mouchoir  dans  le  moutement  pat- 
sionne  de  sa  phrase.  —  Tu  nie  lioaipcs!  lu  me  dis  cela  à  moi,  parce 
qu'il  t'aime,  qu'il  vient  de  m'insulier  en  me  l'avouant,  et  que  hi  crois 
qu'il  ne  m'aimera  plus  jamais.  Oh  !  non,  Pauline,  il  me  faut  des  gages 
de  la  sincérité. 

PAULINE,  à  part.  —  Son  mouchoir  !...  et  Ha  clef  de  son  secrétaire  ! 
C'est  là  qu'est  renfermé  le  poison.  Oh  !  {Haut.)  Des  gages  de  sincé- 
rité, dites-vous?  Je  vous  en  donnerai.  Ou'exig«'--vous? 

GERTRUDE.  —  VoYons,  jc  06  croïs  qu'à  une  seule  preuve  :  il  faut 
épouser  cet  autre. 

PAULINE.  —  Je  l'épouserai. 

GERTRUDE.  —  Et  daus  l'instant  même  échanger  vos  paroles. 

PAULINE.  —  Allez  le  lui  annoncer  vous-même.  Madame,  vanei  ici 
avec  mon  père,  et... 

simuvi.  —  Bt.~ 


I^ceplé  moi   —  pagi:  39 


SCÈNE  vm. 


CEBTRL'DE.  PAULirfE. 


.  ctDTfrvi.  —  Maintenant  que  nous  sommes  seules,  voulez-vous  sa- 
voir [>f>urquoi  j'ai  fait  apfx-ler  voire  pcre?  c'est  pour  lui  dire  le  nom 
«tt  quelle  e>t  la  f.imillc  de  Ferdinand. 

PACLL^B.  —  Madame,  rpi  allez-vous  faire?  Mon  père,  en  apprenant 
que  le  ÛU  du  g«.-n«:ral  Mar*  andal  a  séduit  sa  fill'*,  ira  tout  aussi 
prompKmeot  que  Ferdinand  au  llj%re.  11  l'alteindi.i,  el  alors... 

ctiTiroB.  —  J'aime  mieux  Ferdinand  mort  plutôt  que  de  le  voir  à 
unr  autre  que  moi,  surtout  lor>quc  jc  me  sons  au  <  œur  pour  cette 
autre  autant  de  haine  que  j'ai  d'amour  pour  lui.  Tel  est  le  dernier 
mot  de  notre  duel. 

pAcum.  —  Oh  !  madame,  je  suis  à  vos  genoux  comme  vous  étiez 
naguère  aux  miens.  Tuons-nous  <'i  vont,  voulrz.  mais  ne  l'assassinons 
pas.  hii  '  Ob  '  u  vie,  sa  vie  ao  prix  de  la  mienne. 


PACLDw.       Jc  donnerai  ma  parole,  c'est  donner  ma  vie. 
«EETRUDE.  —  Comme  elle  dil  tout  cela  résolument,  sans  pleurer  !... 
Elle  a  une  arrière  pensée  !  (A  Pauline.)  Ainsi  tu  le  résignes? 

pAULiwt.  —  Oui. 

6EBTRDDE,  U  part.  —  Voyous.  {A  Pauline.)  Si  tu  es  vraie... 

PAULiKE.  —  Vous  êtes  la  fausseté  même,  et  vous  voyez  toujours  le 
mensonge  chez  les  autres.  Ah  1  laissez-moi,  madame,  vous  me  faites 
horreur. 

CEBTBUOE.  —  Ah!  elle  est  franche.  Je  vais  prévenir  Ferdinand  de 
votre  résolution...  { Si^ne  d'adhésion  de  Pauline.)  Mais  il  ne  me 
croira  pas.  Si  vous  lui  écriviez  deux  mois? 

PAULi!«E.  —Pour  lui  dire  de  rester,  i Elle  écrit,)  Tenez,  madame. 

GERTRUDE.  — «  J'épousc  M.  dc  Rimonvillc. ..  Ainsi  restez.  Pauline.» 
{A  part.)  Je  n'y  comprends  plus  rien.  Je  crains  un  piège.  Oh  !  jc  vais 
le  laisser  partir,  il  apprendra  le  mariage  quand  il  sera  loin  d  ici. 

(Elle  Mrt.) 


U  MARATRE. 


SCÈNE  IX. 


PAULINE,  teuU 


Oh!  oui,  Pendinand  est  bien  perdu  pour  moi.  Je  l'ai  toujours 
pensé  :  le  monde  est  un  paradis  ou  un  cachot  ;  et  moi,  jeune  fille,  je 
ne  rêvais  que  le  paradis.  J'ai  la  «èef  du  secrétaire,  je  puis  la  lui  re- 
mettre après  avoir  pris  ce  qu'il  faut  pour  ea  ûair  avec  ceue  terrible 
situation.  Eh  bien  !  allons. 


SCÈNE  XI. 


MARGUERITE,  seule. 


Et  moi  qui  croyais,  au  contraire,  que  la  mégère  ne  voulait  pas  que 
mademoiselle  se  mariât.  Est-ce  que  mademoiselle  m'aurait  caché 
un  amour  contrarié  ?  Mais  son  père  est  si  bon  pour  elle  !  il  la  laisse 
libre.  Si  je  parlais  à  monsieur!  Oh!  non,  je  ne  veux  pas  nuire  à 
mon  enfani» 


..;_  .«Jij£|Kâ|£> 


2De  profita  du  moment...  pour  ii  élire  le  poison  dans  la  tasse.  — page  42. 


SCÈNE  X. 


PAULINE,  MARGUERITE. 

■ARGiTiKm.  —  Mademoiselle,  mes  malles  sont  faites.  Je  vais  com- 
mencer ici. 

PACLinK.  —  Oui.  {A  part.)  Il  faut  la  laisser  faire.  {Haut.)  Tiens, 
Marguerite,  prends  cet  or,  et  cache-le  chez  toi. 

MAiiMisMTi.  —  Vous  avcz  donc  des  raisons  bien  fortes  de  partir? 

PAULiRi.  —  Ab!  ma  pauvre  Marguerite,  qui  sait  si  je  le  pourrai? 
Va,  coQUnoe 

(EU«  MTt.) 


SCÈNE  xn. 


MARGUERITE,  PAULINE. 


PAULmK.  —  Personne  ne  m'a  vue  !  Tiens,  Marguerite,  emtftn»  d*a- 
bord  l'argent,  laisse-moi  penser  ensuite  à  ma  résolution. 

MAtiGUERiTE.  —  A  votre  place,  moi,  mademoiselle,  je  dirais  tout  à 
monsieur. 

PAULINE.  — A  mon  père?  Malheureuse,  ne  me  trahis  pas!  respec* 
tons  les  illusions  dans  lesquelles  il  vit. 

MARGDERiTE.  —  Ah  !  illusioos,  c'est  bien  le  mot. 

PADuni.  —  Va,  laiK«-moi. 

(  MâTfMnM  «Ml) 
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TfH-ATRK  CO>fPI.FT  DE  RAIj^AC. 


SCÈNE  XIII. 


PAULINE,  pais  VERNOM. 


nrti5t,  tfnfmt  le  paquet  qu'on  a  ru  au  premier  acte.  —  Voilà  donc 
li  mort  !  I  r  noi»s  ili*.iii  hier,  à  propos  de  h  ft-ninie  i  l!liam- 

pafoe.  qu  1,  .  a  cette  terrible  MJbsiaiice  q<ioli|ue>  liciires.  jtres- 

^•e  une  uuii.  f>oiir  faire  î4?s  ravapes,  et  que  dans  les  premiers  mo- 
»afM<  les  roinbaiire:  si  le  docteur  reste  à  la  maison,  il  les 

comti.i  i  frappe.)  Qui  ol-ce.* 

Ti»5o>.  du  dehors.  —  li'est  moi. 

rAript.  —  Kntrez.  docteur.  .4  part.)  La  curiosité  me  l'amène,  la 
curii>>iie  le  fera  p.irtir. 

vi"«fi^.  —  th  bien!  mon  enfant,  entre  vous  et  votre  belle  mère 
il  y  .1  donc  des  secrets  de  vie  ei  de  mort? 

rArLX'tc.  —  Oui.  de  mort  surtout. 

xiMo^.  —  .\\\  '.  diable.  Cela  me  regarde  alors.  Mais,  voyons!  vous 
aurez  eu  queli|ue  viuleuie  quert-lle  avec  votre  belle-mère. 

p*iLi5t.  —  Oh!  De  me  parlez  plus  de  celle  créature,  elle  trompe 
■Doo  père. 

TEi.io:».  —  Je  le  sais  bien. 

rACLi>t.  —  Elle  ne  l'a  jamais  aimé 

Tiii5o^.  —  J'en  étais  sûr 

PACuyr .  —  y  Ile  a  juré  ma  perte. 

Tiijio:<.  —  Comment,  elle  en  veut  à  votre  cœur? 

PAru5c.  —  .\  ma  vie  peut-être. 

TiF^o-».  —  Oh'  «|uel  soupçon'  Pauline,  mon  enfajjt,  je  vous  aime, 
■loi.  Kh  bien!  ne  ptul-on  vous  sauver? 

pArLne.  —  Pour  uie  sauver,  il  faudrait  que  mon  père  eût  d'autres 
idc«s.  Tenez,  j'aime  M.  Ferdinand. 

Tï»50'.  —  Je  le  sais  emore:  m.iisqui  vous  empêche  de  l'épouser? 

p»ru^r.  —  Vo«  serez  discret!  eh  bien!  c'est  le  fils  du  général 
llarctiidal... 

rtk^oy.  —  Ah!  bon  Dieu!  si  je  serai  discret!  mais  votre  père  se 
battrait  à  mort  avec  lui,  rieo  que  pour  l'avoir  eu  pendant  trois  ans 
sous  son  toit. 

pA0u5e.  —  Li.  Vf  7.  bien  qu'il  n'y  a  pas  d'espoir. 

l'C.  .-Cdbi.'-e,  il»n»  un  laulcml  à  'jauclie.) 

Tii>or.  —  Paavre  lille!  allons,  une  crise  '  Jl  tonne  et  appelle.)  Mar- 
fBcrile,  Marguerite' 


SCÈNE  XI7. 


Ln  mm,  CEmT.CDE.  MAnCUEIlITE.  LE  GE>ÊRAL. 

■AtcrctiTt,  accofxrant.  —  Qne  vonlez-vous.  iiion-ieur? 
»l.»^o5.   -   l'ri'p..r«  z  une  i  lié  ère  deau  bouillante,  où  vous  ferez 
nfurrr  ipii-l(pii*.>  liMiille*  d'iifaiigiT. 
'  •  -lu    r.inliiic.' 

'  !  I  lillr.  thcre  enfant! 

ccmc»c  —  t'.e  ii'cii  ricu  !...  Uh  !  nous  connaissons  cela...  c'est  de 
foir  M  »ic  ■'      "... 

,        il.  —  Sa  vie  déridée,  tl  «pj'y  a-t-il? 
—  hlle  é|K)U^  God.ird    (.1  part.)  Il  parait  qu'elle  re- 
■■<■  ainourtti»'  dont  elle  ne  \cnt  pas  me  parlir.  à  ce  que 
•  ar  I.-  qiii.l.iii  srr.il  iuatctptablc.  et  elle  n'a  dctou- 
'Ic  <e  diole  qu'liii-r... 
"l  vou>  cr-iycz   rcla.'...  pfe  préripilez   rien,  pc-néral. 
?5ou«  cil  c^u^rons  ce  kOéf  ..  *À  pari.)  Ob',  je  vais  païkr  a  njadanie 
de  '■ 

'•  rlrude.  —  Le  docteur  sait  tout... 
-   Ali! 

^"■■'  T-md  le  mourhoir  ri  la  clef  dan t  la  poche  de  Ger- 
que  Gertrude  regarde  Vernun  qui  cause  avec  le  fjrné- 

dire  tout  ce  qu'il  sait  à  mon 


dit  ma 
Trr 


Qtfittn. 


tr, 


4*- 


d  part.  —  nie  a  raisim  ! 


.  .    •    ;        II,  vou- 
U  cv^iBAi.  —  Franc»)!»!...  Oh!  va*. y,  Vrrnmi 
TtiV)?.  —  >e  d«  ni»Mirc-l-il  pas  ao  Pré-l'Erôque? 
de  trois  lieuo  d'i'  i..  « 

LC  tÉtitL.  —  Tu  ne  crains  rien  pour  PsuIitm'' 
^'C'WI  «*^  ^mple  attaque  de  nerù. 


jtid. 

Docteur,  on  vient  de  me  dire 
»".t  (omlté  malade  hier; 

l'aller  \isil«r... 


[A  part.)  A  pins 


cïr.TnroK.  -  Oli  1  je  puis,  n'est-ce  pas,  docteur,  je  puis  vous  rem- 
placer sans  danger?  .. 

VEBNON.  —  Oui.  madame  [Au  général.^  Je  gapc  que  François  est 
mal  ide  comme  moi!...  On  me  trouve  trop  tiairyovaiil.  el  l'on  me 
donne  une  mission.  . 

i-E  CK>ER.*L,  s'cmportant.       (Jnoi  '...  (^Mi'esl-ce  que  lu  veux  dite?... 

vER>o>-.  — Allez-vous  vous  emporter  encore.'..  Du  calme,  mon 
vieil  ami,  ou  vous  vous  prépareriez  des  remords  éternels... 

LE  CEKEB.^L.  —  Dos  riMuords... 

T«h.>o».  —  Amuse  le  lapis,  je  reviens. 

LE  CÉ>ÉRAL.  —  .Mais... 

GERTRUDE.  —  Eh  bicu  !  conmient  te  sens-tu,  mon  pelit  ange? 

LE  GÉ>tRAL.  —  Mais,  rcgardc-lcs !.. . 

vÈRNos.  —  EU!  les  femmes  s'assassinenl  en  se  caressanl. 


SCÈNE  XV. 


Les  Mêmes,  moins  VERiNON,  puis  MARGUERITE. 


GERTRUDE,  OU  général  qui  est  resté  comme  abasourdi  par  le  dernier 
mot  de  l'ernon.  —  \i\\  bien!  (|u'ave7.-voiis? 

LE  GtNtR.a.  passant  devait  Gertrude  pour  aller  à  Pauline.  — 
Rien!...  rien!...  Voyons,  ma  Pauline,  épouses-tu  Godard  de  ion  plein 
gré? 

P.4ULINE.  —  De  mon  plein  gré. 

GBRTRDDE,  à  part.  —  Ah! 

LE  cÉ>ÉR.\L.  —  Il  va  venir. 

p.\CM>E.  —  Je  l'aliends! 

LE  cÉ>ÉRAL,  à  part.  —  Il  y  a  bien  du  dépit  dans  ce  mot-là. 

.    (  Maru'uenli;  p;ir;iîf  avec  une  las.'^e.) 

CERTRCDE.  -  C'cst  Irop  lôl,  Mar<.'ncriU'.  l'iiifiision  ne  sera  pas  assez 
forte!...  {Elle  goûte.)  Je  vais  aller  arranj^cr  cela  moi-même. 

ïiArGUEiiiE.  —  J'ai  cependant  ilialiiiude  de  soigner  mademoiselle. 

CEBiRi'nE.  —  Margneriie,  que  signifie  le  ton  que  vous  prenez? 

ii.^p.GUER'TE.  —  Mais...  madame... 

LE  ci:>ERAL.  —  Marguerite,  encoie  un  mot  et  nous  nous  brotiiilc- 
rons,  ma  vieille. 

PAULi>E. — Allons,  Marguerite,  laisse  faire  madame  de  Grandthanip. 

l  Gi'rtiulc  sort  avuc  .Mir'jiierilc  | 

LE  GÉNÉRAL.  —  Voyons,  nous  n'avons  donc  pas  <  oufiance  dans  notre 
pauvre  pèie  qui  nous  aime?  Eh  hiin  !  dis-moi  pour(|n.oi  tu  refu>ais  si 
nettemenl  Godard  hier,  el  ponKpioi  tu  l'acceptes  aujourd  Imi. 

pAni.iPB   —  Une  idée  de  jeune  lille! 

i.E  i;k>éiial.  —  Tu  n'aimes  pi  rsoiine? 

PAn.i>E.  —  C'est  bien  parce  que  je  n'aime  personne  que  j'épouse 
votre  M.  Godard. 

(Gcrlrude  renlrr  avec  Mar^^uerile.) 

LE  GÉWÉfAL.  —  Ah  ! 

oERiRiDE.  —  Tiens,  ma  chère  petite,  prends  garde,  c'est  un  peu 
chaud. 
pAOïnf .  —  Merci,  ma  irière! 

it  Gt.>Éi.AL.  —  S,i  mère!...  Kn  vérité,  c'csl  à  en  perdre  l'esprit! 
PAi  Ll^E.  —  .Marguerite,  le  ^ucriel  ? 

(Elle  [irolile  liu  iiiuiiiciil  m'i  Mar.'iicr  tu  sort  et  oi'i  r<crlrii  li>  cnii.se  avec  le  j-'c- 

nér.il   pour  un  I lie  le  puisuii  il.iiis  l>i  tj.ssc,  cl  IjÏ.'-sc  luniljcr  à  terre  le  |i.'i|iier 

qui  le  tuiilciMil.) 

CKiiTiuiiE.  —  Qu'avcz-vons? 

LE  (.É^tR.\L  —  Ma  clicie  amie,  je  ne  conçois  rien  aux  femmes  :  je 
suis  comme  Godard. 

(  l'ii'iiirc  M.iTjiucrile.) 

GEiTRUDt.  —  Vous  êtes  comme  tous  lc>  hommes. 

PACLI>E.  —  Ah  ' 

CEiiTBLDE.  —  (Ju'as-tu,  mon  enfant? 
PAUII^E.  —  Rien  !...  rien  ! 

GKRiRiKE.  —  Je  vais  te  pn;parcr  une  seconde  las'»e  .. 
pAUl.l^E.  —  Oh!  non,  madame...  celle-ci  sullil.   Il  faut  attendre  le 
docteur 

(  £llc  a  po:jé  lu  tasse  »ur  Uii  guéridon.) 


SCÈNE  XVi. 


Lt8  Mêmes,  GODARD.  FEUX 


FELIX.  —  M.  Godard  demande  s'il  peut  être  reçu. 

'  l>u  regard  on  iriierroL'e  P>iulinc  pour  cjvoir  t'il 

PAtTLifi.  —  Ceriainemeni! 


nlrer.) 


LA  MARATRE. 


^ 


ne  s'inquiéle- 
préseiile  pour 
vous  puuirez- 


tt  GÉwÉRAL. —  Que  vas-tu  lui  dire? 

PACLI^E.  —  Vous  allez  voir. 

GODARD,  entrant.-  \U\  mon  Dieu!  mademoiselle  est  indisposée... 
J'ignorais,  el  je  vais...  (On  lui  fait  signe  de  s'asseoir.)  Mademoiselle, 
permeliez-nioi  de  vous  remercier,  avanl  loiit,  de  la  faveur  que  vous 
nie  faites  en  me  recevant  dan*  le  sanctuaire  de  l'innoceuce.  Madame 
de  Grandclianip  el  M.  votre  père  viennent  de  m'apprendre  une  nou- 
velle qui  m'aurait  comblé  de  joie  hier,  mais  qui,  je  l'avoue,  m'étonne 
aujourd'hui. 

LE  GÉ^ÉRAL. —  Qu'cst-cc  à  dire,  monsieur  Godard? 

PAuu>K.  —  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  père  :  monsieur  a  raison.  Vous 
ne  savez  pas  tout  ce  que  je  lui  ai  dit  hier. 

coDArD.  —  Vous  êtes  trop  spirituelle,  mademoiselle,  pour  ne  pas 
trouver  toute  simple  la  curiosiié  d'un  honnête  jeune  homme  qui  a 
quarante  mille  livres  de  renies  et  des  économies  de  savoir  les  raisons 
qui  le  font  accepter  à  vingt-quatre  heures  d'échéance  d'un  refus... 
car,  hier,  c'était  à  cette  heure-ci...  (Il  tire  sa  montre.)  cinq  heures 
el  demie,  que  vous... 

LE  GÉNÉRAL. —  CommcHt!  TOUS  n'êtcs  donc  pas  amoureux  comme 
vous  le  disiez?  Vous  allez  quereller  une  adorable  (ille  au  moment  où 
elle  vous... 

GODAUD.  —  Je  ne  querellerais  pas  s'il  ne  s'agissait  pas  de  se  marier. 
Dn  mariage ,  général ,  est  une  affaire  en  môme  temps  que  l'effet 
d'un  sentiment. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Pardonncz-moi,  Godard...  Je  suis  un  peu  vif,  vous  le 
savez? 

ULisE,  à  Godard.  —  Monsieur...  (A  part.)  oh!  quelles  souffran- 
,•.^...  Monsieur,  jjourquoi  les  pauvres  jeimes  tilles... 

GODAi'D.  —  Tiiuvre!...  Non,  non,  mademoiselle  :  vous  avez  quatre 
cent  mille  francs... 

PAUi  DE.  —  Pourquoi  de  faibles  jeunes  filles.. 

coDAr.D.  —  Faibles .'... 

PAULl^E.-7- .Mloiis,  d'innocentes  jeunes  personnes.., 
raient  elles  pas  un  peu  du  caractère  de  celui  (|ui  se 
devenir  leur  seigiieiir  et  niailre.'  Si  vous  muiniez, 
vous...  me  punirez  vous...  d';ivoir  fait  une  épreuve?... 

GODARD.  —  Ali!  vu  comme  cela... 

LE  GÉNÉRAL.  —  01»!  Ics  fcmnics!  les  femmes!... 

GODARD.  —  Oh!  vous  pouvcz  bicu  dire  aussi  :  Les  filles!  les  filles! 

LE  GÉNÉRAL.  —  Oui.  Allous,  décidément,  la  mienne  a  plus  desprit 
ijiie  son  pcre. 


SCÈNE  XVII. 

Les  Mêmes,  GEHTRUDE,   NAPOLÉGW. 

GERTRCDE. —  Eh  blcn !  monsieur  Godard? 

GODAPD.— Ah!  m;ulame!  ah!  général!  je  suis  an  comble  du  bon- 
lii  ur,  et  mou  rêve  est  accompli  !  E'îtrer  dans  une  famille  comme  la 
vôtre,  moi!...  Ah!  mad.nne!  ;ih!  général!  ah!  mademoiselle!  (A 
[xirl.)  Je  veux  pénétrer  ce  njystère,  car  elle  m'aime  trcs-peu. 

NAPOLKûfi ,  entrant. —  Papa,  j'ai  la  croix  de  mérite...  Bonjour, 
inainan...  Où  est  donc  Pauline?...  Tiens!  lu  es  donc  malade?... 
i'auvre  petite  sœur  !...  Dis  donc,  je  sais  d'où  vient  la  justice! 

GEiiTi'.iDE.  —  (Jui  l  il  dit  cela?...  Oh!  connue  le  voilà  faiti 

NAPOLEON.—  Le  maître...  Il  a  dit  que  la  justice  venait  du  bon  Dieu. 

GODARD. —  Il  n'est  pas  Normand,  ton  maître. 

PAULINE,  las  à  Marguerite.  —  Oh  !  Marguerite...  ma  chère  Margue- 
rite, rcnvoiu-Ies! 

MARGiEMTB. —  Mcssicurs,  mademoiselle  a  besoin  de  repos. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Eh  bicu !  Pauliue ,  nous  le  laissous...  To  viendras 
dincr? 

PAULINE.  —  Si  je  puis...  Mon  père,  embrassez-moi... 
LE  «ÉNÉBAt,  l'embrassant.  —  0  cher  ange!  (A  Napoléon.)  Viens, 
petit. 

(Us  .sortent  tous,  moins  Pauline,  Gcrtrude  et  Napoléon.) 

NAPOLÉON,  à  Pauline.  —  Eh  bien!  et  moi,  tu  ne  m'embrasses  pas?... 
Quéipi't'as  donc? 
PAULINE. —  Oh!  je  me  meurs. 

NAPOLÉON.  —  Est-ce  qu'on  meurt?...  Pauline,  en  quoi  c'est-il  fait,  la 
mon? 

PAULINE.  —  La  mort...  c'est  fait...  comme  ça.  ■ 

(  Elle  tombe  soul»?nue  ptir  Marguerite.) 

MARGUERITE.  —  Ah!  moH  Dieu!  du  secours! 

r^APOLÉON.  — Oh!  Pauline,  tu  me  fais  peur...  {En  l'mfuyant.)  Ma- 
man   maman! 


ACTE    CINQUIÈME. 


La  chambre  de  Pauline. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


Pauline  est  étendue  dans  son  lit.  Ferdinand  lient  sa  main  dans  une  pose  de 
douleur  et  d'abandon  compleL  —  C'est  le  moment  du  crtpuscule,  il  y  a  en- 
core une  lampe.) 


PAULINE,  FERDINAND,  VERNON. 


VEFi^oif ,  assis  près  du  guéridon.  —  J'ai  vu  des  milliers  de  morts  sur 
les  champs  de  bataille,  aux  ambulances;  et  pourquoi  la  mon  d'une 
jeune  fille  sous  le  toit  paternel  me  fait-elle  plus  d'impression  que 
tant  de  soulTrances  héroïques?...  La  mort  est  peut-cire  un  cas  prévu 
sur  le  champ  de  bataille...  on  y  compte  même,  tandis  qu'ici  il  ne 
s'agit  pas  seulement  d'une  existence  c'est  toute  une  famille  que  l'on 
voit  en  larmes,  et  des  espérances  qui  meurent...  Voilà  celle  enfant, 
que  je  chérissais,  assassinée,  empoisonnée...  et  par  qui?...  Margue- 
rite a  bien  deviné  l'énigme  de  celle  lutte  entre  ces  deux  rivales. ^  Je 
n'ai  pas  pu  lenipêcher  d'aller  toiiL  dire  à  la  justice...  Pouriaiit,  mi)n 
Dieu!  j'ai  tout  teiilH  pour  arracher  cette  vie  à  l;i  mort!...  (Ferdinand 
relève  la  tête  et  écoute  le  docteur.)  J'ai  même  apporté  ce  poison,  qui 
poiiirait  neuiralii-er  l'autre;  mais  il  aurait  fallu  le  coiicour>  des  prin- 
ces de  la  science!  On  n'ose  pas  tout  seul  un  pareil  coup  do  dé. 

FERDINAND  se  lève  ^t  va  au  docteur.  —  Docteur,  quand  les  magistrats 
seront  venus,  expliquez-leur  cette  tentative  :  ils  la  permettroni  ;  et, 
tenez,  Dieu,  Dieu  m  écoulera...  il  fera  quelque  miracle,  il  me  la 
rciidia!... 

vERNOî*.  —  Avant  que  l'action  du  poison  n'ait  exercé  tous  ses  rava- 
ges, j'aurais  osé...  Miiintcnanl,  je  passerais  pour  être  l'empoison- 
neur. ^on,  ceci  (il  pose  un  petit  flacon  sur  la  table)  est  iiuiiile,  et 
mon  dévouement  serait  un  cnme. 

FERDINAND,  il  u  mis  un  miroir  devant  les  lèvres  de  Pauline.  —  Mais 
tout  est  possible  !  elle  respire  encore. 

VERKON.  —  Elle  ne  verra  pas  le  jour  qui  se  lève. 

PAULINE.  —  Ferdinand! 

FEr.DiNAND.  —  Elle  vient  de  me  nommer. 

VERNON.  — Oh!  la  nature,  à  vingt-deux  ans,  est  bien  forte  conire  la 
destruction!  D'ailleurs,  elle  conservera  son  intelligence  jtis(iiia  son 
dernier  soupir.  Elle  pourrait  se  lever,  pailer,  quoique  \e>  soullVauces 
causées  par  ce  poison  terrible  soient  inouïes. 


SCÈNE  n. 


Les  Méxes,  LE  GÉNÉRAL,  d'abord  en  dehort. 

LB  GÉNÉRAL.  —  Vcmon  ! 

VERNON,  à  Ferdinand.  —  Le  général!  (Ferdinand  tombe  accablé 
sur  un  fauteuil  à  gauche,  au  fond,  masqué  par  les  rideaux  du  lit,  à 
la  porte.)  (Jue  voulez-vous? 

I.E  GÉNÉRAL.  —  Vojr  Paulinel 

VERNON.  —  Si  vous  m'écoutcz ,  vous  attendrez...  Elle  est  bien  plus 
mal. 

LE  GÉNÉRAL  force  la  porte. —  Eh!  j'entre,  alors. 

VERNON.  —  Non,  général,  écoutez-moi. 

LE  GÉNÉRAL.  —  Non!  noii!...  Immobile!  froide!...  Ah!  Vernon  ! 

vERHON.  — Voyons,  général...  (i4  port.)  Il  (aiit  l'cloigiicr  d'ici.,- 
(llaut.)  Eh  bien!  je  n'ai  plus  (ju'un  bien  faible  espoir  de  la  sauver. 

LE  GENERAL.  —  Tu  dis...  Tu  m'aurais  donc  trompé?... 

verhoh.  —  Mon  ami ,  il  faut  savoir  regarder  ce  lit  eu  face,  comme 
nous  regardions  les  batteries  charfiées  à  miiraillr  ...  Eh  bi«n!  danf 
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THÉÂTRE  COMPLET  DE  BALZAC. 


V  doutf  où  je  suis,  vous  devez  aller...  (.4  part.)  Ah!  quelle  idée! 
{ffaut  I  chercher  vou>-ménie  les  secours  de  la  religion. 

IX  CE^EHAL.  —  Veriion.  je  veux  la  voir,  l'embrasser. 

TCI50:'.  —  Prenez  parde! 

u  QtMtxL,  après  avoir  embrassé  Paulinr.  —  Oh  !  placée! 

Tiiu"»o:«.  —  C  estuncfTet  de  la  nial.idio.  général  ..  Courez  au  presby- 
tère, car.  si  je  ne  reus>issais  pas,  votre  fille,  que  vous  avez  élevée 
chrétiennement,  ne  doit  pas  être  abandonnée  par  l'Eglise. 

IX  ccmjjo..  —  .\h:  ah!  oui.  J'y  vais... 

(Il  Ta  au  lit.) 

Tta^oii.  —  Par  là  ^ 

u  cc:<i»AL.  —  .Von  ami.  je  n'ai  plus  la  tête  à  moi,  je  suis  sans 
idées...  Vernon.  un  miracle  !...  Tu  as  sauvé  Lint  de  monde,  et  tu  ne 
pourrais  ps  sjuver  un  enfant  ' 

vn>o?«.  —  Viens,  viens  ..  je  l'accompagne,  car,  s'il  rencontrait  les 
MagisiraU,  ce  serait  bien  d'autres  malheurs. 

\  lu  sorteut.) 


SCÈNE  in. 


PAULINE,  FERDINAND. 


PATim.  —  Ferdinand! 

mBdAHo.  —  Ah  :  mon  Dieu  !  serait-ce  son  dernier  soupir?  Oh  !  oui, 
PaÉ^BC  ta  es  ma  vie  même  :  si  Vernon  ne  te  sauve  pas,  je  te  suivrai, 
MW  serons  réunis. 

riCtr^i.  —  .Mors,  j'espire  sans  un  "^eul  regret. 

ptiDiiA<«D  il  prend  U  (lacon.  —  Ce  qui  t'aurait  sauvée,  si  le  docteur 
était  venu  plus  tôt,  nie  délivrera  de  la  vie. 

HMUft.  —  Non.  sois  heureux. 

ftttpxn.  —  Jamais  sans  toi  ' 

rACLL-^L.  —  Tu  me  ranimes. 


SCÈNE  IV. 


Lm  Mêmes,  VERNON. 


n»rnAî'D.  —  Elle  parle,  ses  yenx  se  sont  r'ouveris 
n»>o?i.  —  Pauvre  enfant!...  elle  sondort,  quel  sera  le  réveil? 
[  Ferdtnand  rcprc-nd  sa  place  cl  la  main  de  Pauline  ] 


SCÈNE  V. 

UtMuu.  RXMF.L.  LEJL'.KlViNSTRrCTlON.  LE  i.RKFFIER,  UN  MÉ- 
DKCi.N.  IN  liRlGAlJlEll.  M MUJLElUiE 


SABCctMTi.  —  Monsieur  Vernon,  les  magistrats  sont  là.  .  .Monsieur 
Ferdinand,  retirez-vous  ! 

'Ferdinand  sort  à  pauche.) 

tAniL.  —  Veillez,  brigadier,  à  ce  que  toutes  les  issues  de  cette 

lOieot  observées,  cl  tenez-vous  à  no>  ordres!...   Docieur, 

rester  ici  quelques  instants  sans  danger  pour  la  ma- 


ET 


Ttno!!.  —  Elle  dort,  monsieur;  et  c'est  son  dernier  sommeil. 

■Al  CEnn.  —  Voici  la  tasse  où  sf  trouvent  h  s  re>tcsdc  l'inlu^ifin, 
et  qui  contient  de  l'arsenic;  je  m'en  suis  aperçue  au  moment  où  j'al- 
lais la  prendre. 

it  ■UCCI5,  examinant  la  tatse  et  gcjûtant  le  reste.  Il  est  évident 
qall  y  a  une  ndlsUnce  vénéneuse. 

LE  jrr.i  DiWTtPcnoi.  —  Vou>  on  ferez  l'analyse  !  III  aperçoit Mar- 
furrile  ramassant  un  petit  papier  a  terre)  (Juel  est  ce  papier'' 

MAftccBim.  —  Oh  :  ce  n'est  rien. 

■AiEi.  —  Rien  n'est  insignifiant  en  des  cas  pareils  pour  des  magis- 
trats. ..  Ah  !  ah  meNsicnrs,  plus  lard  nous  auront»  à  examiner  ceci. 
Pourrions-nous  éloigner  M   de  (jrandi  liamp  ? 

TE»:»os.  —  Il  e>l  au  presbytère  .  mais  il  n'y  restera  pas  lonulcmps. 

u  iccf,  au  médecin.  —  Voyez,  monsieur  !.  . 

(  I>ca  deux  mfAr.cxn*  cJO»rnl  su  cH^tM  da  lit.) 

BAMiL,  aujutje.  —  Si  le  général  revient,  nous  agirons  avec  lui  se- 
lon le»  cirroriiianccs. 

(lfar|iieril«  pleure  );enouill>:e  au  lit;  les  deux  médecins,  le  juge  et  I\imci  ta 
f  roapent  sur  It  rfcrtot  da  théllre.^ 


«AMEL.  au  médecin.  —  Ainsi,  messieurs,  votre  avis  est  que  la  ma- 
ladie de  madoinoiselle  de  Grandchamp,  que  nous  avons  vue  avant- 
hier  au  soir  pleine  de  sauté,  de  bonheur  même,  est  l'effet  d'un 
crime? 

LE  wÉDEci!».  —  Les  sympiômcs  d'cnipoisonncnicnt  sont  de  la  dernière 
évidence. 

RAMEL.  —  Et  le  reste  de  poison  que  contient  cette  tasse  est-il  asseï 
visible,  assez  considérable,  pour  fournir  une  prouve  iégale? 

LK  lIÉDECl^.  —  Oui,  nionsienr 

LE  jicE,  à  Vernon.  —  La  femme  que  voici  prétend,  monsieur, 
qu'hier,  à  quatre  heures,  vous  avez  ordonné  à  niadenioiselle  de  Grand 
champ  une  infusion  de  feuilles  d'oranger  pour  calmer  une  irritation 
survenue  après  une  explication  entre  la  belle-(ille  et  sa  belle-mère  ; 
elle  ajoute  que  madame  de  Grandchamp,  qui  vous  aurait  aussitôt  en- 
voyé à  quatre  lieues  d'ici  sous  un  vain  prétexte,  a  insisté  pour  tout 
préparer  et  tout  donner  à  sa  belle-fille  ;  est-ce  vrai  ? 

vER>on.  —  Oui,  monsieur. 

MAP.GUERiTE.  —  Mou  iusistancc  à  vouloir  soigner  mademoiselle  a  été 
l'occasion  d'un  reproche  de  la  part  de  mon  pauvre  maître. 

{ Les  magistrats  conlcrent.) 

BAMEL,  à  Vernon.  —  Où  madame  de  Grandchamp  vous  a-t-elle  en- 
voyé ? 

vBRsow.  —  Tout  est  fatal,  messieurs,  dans  cette  affaire  mystérieuse. 
Madame  de  Grandchamp  a  si  bien  voulu  m'éloigner,  que  l'ouvrier 
chez  qui  l'on  m'envoyait  à  trois  lieues  d  ici,  comme  dangereusement 
malade,  était  au  cabaret.  J'ai  grondé  Champagne  d'avoir  trompé  ma- 
demoiselle de  Grandchamp,  et  Champagne  m'a  dit  qu'effectivement 
l'ouvrier  n'était  pas  venu,  mais  qu'il  ne  savait  rien  de  celle  préten- 
due maladie. 

FÉLIX.  —  Messieurs,  le  clergé  se  présente. 

RAMBL.  —  Nous  pouvons  emporter  les  deux  pièces  à  conviction 
dans  le  salon,  et  nous  y  transporter  pour  dresser  le  procès^verbal. 

vMNorc.  —  Par  ici,  messieurs  !  par  ici  ! 

(  Ils  sortent.  La  scène  change.) 


SCÈNE  VI. 


Le  salon. 
RAMEL,  LE  JUGE,  LE  GREFFIER,  VERNON. 


liAMEL.  —  Ainsi,  voilà  qui  demeure  établi.  Comme  le  prétendent 
Félix  et  Marguerite,  hier  madame  de  Grandchamp  a  d'abord  adminis- 
tré à  sa  belle-lille  une  dose  d'opium  ;  cl  vous,  monsieur  Vernon,  vous 
étant  aperçu  de  celte  manœuvre  criminelle,  vous  auriez  pris  ei  serré 
la  t  sse. 

vEii>o>".  —  C'est  vrai,  messieurs,  mais... 

HAMEL.  —  Comment,  monsieur  Vernon,  vous  qui  avez  été  témoin  de 
celle  coupable  entreprise,  n'avcz-vous  pas  arrêté  madame  de  Grand- 
cham|)  dans  la  voie  funeste  où  elle  s'engageait? 

vER>o>-.  —  Croyez,  monsieur,  que  tout  ce  (pie  la  prudence  exige, 
que  lout  ce  qu'une  vieille  expérience  peut  suggérer,  a  été  lenié  de  ma 
part. 

LE  Jcr.E.  —  Votre  conduite,  monsieur,  est  singulière,  et  vous  aurez 
à  l'ex|)liquer.  Vous  avez  fait  votre  devoir  hier  en  conservant  celte 
preuve;  mais  pourquoi  vous  éles-vous arrêté  dans  celle  voie?... 

RAMEL.  —  Permettez,  monsieur  Cordicr  :  monsieur  est  un  vieillard 
sincère  et  loyal  !  {Il  prend  Vernon  àpart.)  Vous  avez  d«l  pénétrer  la 
cause  de  ce  crime? 

vg,,.«o>.  —  C'est  la  rivalité  de  deux  femmes  poussées  aux  dernières 
exlrénùlés  par  des  passions  impitoyables...  et  je  dois  me  taire. 

RAMEL.  —  Je  sais  tout. 

VEn>o:<.  —  Vous!  monsieur  ' 

RAMEL.  —  Et,  comme  vous,  sans  doute,  j'ai  tout  fait  pour  prévenir 
cotte  catastro[>lie,  car  Ferdinand  devait  |)arlir  cette  nuit  J'ai  connu 
mademoiselle  (Jerirude  de  Meilhac  aiitrcîfois  chez  mon  ami. 

VEh>o!».  —  Oh  !  monsieur,  soyez  clémenl!  ayez  pitié  d'un  vieux 
soldat  criblé  de  blessures  cl  plein  d'illusions...  il  va  perdre  sa  fille  cl 
s;i  femme...  «jii'il  ne  perde  pas  son  honneur. 

RAMEL.  —  Nous  nous  coiiipreuons  !  Tant  que  Gertrnde  ne  fera  pas 
d'aveux  qui  nous  forcent  à  ouvrir  les  yeux,  je  tacherai  de  démontrer 
au  juge  d  inslruclion,  cl  il  est  bien  fin,  bien  iiiieuTe,  il  a  dix  ans  de 
pratique;  eh  bien  !  jC  lui  ferai  croire  que  la  cupidité  seule  a  guidé  la 
main  de  madarile  de  Graiidf  liamp  '  Aide/.-moi.  (Le  juge  s'approche, 
Itarnel  fait  un  signe  a  Vernon  et  prend  un  air  sévère.)  l'our<pioi  ma- 
dame de  Grandchamp  aurail-ellc  endormi  sa  belle  lille .'  Allons,  vous 
devez  le  savoir,  vous,  l'ami  de  la  maison. 


LA  MARATRE. 
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VEn?ion.  —  Pauline  devait  me  confier  ses  secrets,  sa  belle-mère  a 
deviné  que  j'allais  savoir  des  choses  qu'elle  avait  intérêt  à  tenir  ca- 
chées; et  voilà,  monsieur,  pourquoi,  sans  doute,  elle  m'a  fait  partir 
pour  aller  soigner  un  ouvrier  bien  portant,  et  non  pour  éloigner  les 
secours  à  donner  à  Pauline,  car  Louviers  n'est  pas  si  loin... 

LE  jncE.  —Quelle  préméditation  !...  {A  Ramel.)  Elle  ne  pourra  pas 
s'en  tirer  si  nous  trouvons  les  preuves  du  crime  dans  le  secrétaire... 
Elle  ne  nous  attend  pas,  elle  sera  foudroyée  !... 

(On  entend  dire  des  prières  chez  Pauline.) 


SCÈNE  VU. 


Lis  Mêmes,  GERTRUDE,  JIARGUERITE. 


GERTRUDE.  —  Dcs  chanis  d'église!...  Quoi!  la  justice  encore  ici!... 
Que  se  passe-t-il  donc?...  (Elle  va  sur  la  porte  de  la  chambre  de 
Pauline  et  recule  épouvantée  devant  Marguerite.)  Ah  ! ... 

iiAi:GUERiTE.  —  Un  prie  sur  le  corps  de  votre  victime  ! 

GERTRUDE.  —  Pauline  !  Pauline  !  morte  !... 

us  JUGE.  —  Et  vous  l'avez  empoisonnée,  madame  !... 

GERTRUDE. —  Moi!  moi  !  moi!  Ah  ça!  suis-je  éveillée?...  {A  Ramel.) 
Ah  !  quel  bonheur  pour  moi  !  car  vous  savez  tout,  vous  !  Me  croyez- 
vous  capable  d'un  crime.'...  Comment,  je  suis  donc  accusée/...  Moi, 
j'aurais  attenté  à  ses  jours...  mais  je  suis  femme  d'un  vieillard  plein 
d'honneur,  et  j'ai  un  enfant...  un  enfant  devant  qui  je  ne  voudrais  pas 
rougir...  Ah  !  la  justice  sera  pour  moi...  Marguerite,  que  l'on  ne  sorte 
pas  !  Oh  !  messieurs  !  Ah  çà  !  que  s'est-il  donc  passé  depuis  hier  au 
soir  que  j'ai  laissé  Pauline  un  peu  souffrante  ?... 

LE  JUGE.  —  Madame,  recueillez-vous!  Vous  êtes  en  présence  de  la 
justice  de  votre  pays  ! 

GERTRUDE.  —  Ah  !  jc  me  sens  toute  froide... 

LE  JUGE.  —  La  justice,  en  France  du  moins,  est  la  plus  parfaite  des 
justices  criminelles  ;  elle  ne  tend  jamais  de  pièges,  elle  marche,  elle 
agit,  elle  parle  à  visage  découvert,  car  elle  est  forte  de  sa  mission, 
qui  est  de  chercher  la  vérité  Dans  ce  moment,  vous  n'êtes  qu'incul- 
pée, et  vous  devez  ne  voir  en  moi  qu'un  protecteur.  iMais  dites  la  vé- 
rité, quelle  qu'elle  soit.  Le  reste  ne  nous  regarde  plus... 

CERTRDDE.  —  Eh!  monsicur,  menez-moi  là,  et  devant  Pauline  je 
vous  crierai  ce  que  je  vous  crie  :  Je  suis  innocente  de  sa  mort  !... 

LE  JUGE.  —  Madame... 

GERTRUDE.  —  Voyons,  pas  de  ces  longues  phrases  où  vous  envelop- 
pez les  gens.  Je  souffre  des  douleurs  inouïes!  je  pleure  Pauline 
comme  si  c'était  ma  fille,  et...  je  lui  pardonne  tout!  Que  voulez-vous? 
Allez,  je  répondrai. 

RAMEL.  —  Que  lui  pardonnez-vous?... 

GERTRUDE.  —  MaiS,  jC... 

EAMEL,  bas.  —  De  la  prudence  ! 

8ERTRUDE. —  Ah  !  VOUS  avcz  raison.  Partout  des  précipices  ! 

LE  JUGE,  au  greffier.  —Vous  écrirez  plus  tard  les  noms  et  prénoms, 
prenez  les  notes  pour  le  procès-verbal  de  cet  interrogatoire.  {A  Ger- 
trude.)  Avez-vous  hier  administré,  vers  midi,  de  l'opium  dans  du 
thé  à  mademoiselle  de  Grandchamp? 

GERTRUDE.  —  Ah!  doctcur...  vous!... 

RAMEL.  —  N'accusez  pas  le  docteur,  il  s'est  déjà  trop  compromis 
pour  vous  !  répondez  au  juge  I 

GERTRUDE.  —  Eh  bicn  !  c'est  vrai  ! 

LE  JUGE,  n  présente  la  tasse.  —  Reconnaissez-vous  ceci? 

GERTRUDE.  —  Oui,  mousicur.  Après? 

LE  JUGE.  —  Mad;ime  a  reconnu  la  tasse,  et  avoue  y  avoir  mis  de 
l'opium;  cela  sufiii,  quant  à  présent,  sur  cette  phase  de  l'instruction. 

GERTRUDE.  —  Mais  VOUS  m'accuscz  donc.'...  et  de  quoi? 

LE  JUGE.  —  Madame,  si  vous  ne  vous  disculpez  pas  du  dernier  fait, 
vous  pourrez  êlre^prévenue  du  crime  d'empoisonnement.  Nous  allons 
chercher  les  preuves  de  votre  innocence  ou  de  votre  culpabilité. 

GERTRUDE.  —  OÙ? 

LE  JUGE.  —  Chez  vous!  nier  vous  avez  fait  boire  à  mademoiselle 
de  Grandchamp  une  infusion  de  feuilles  d'oranger  dans  cette  seconde 
tasse  qui  contient  de  l'arsenic. 

GERTRUDE.  —  Oh  !  est-ce  possible? 

LE  jfGE.  —  Vous  nous  avez  déclaré  avant-hier  que  la  clef  de  votre 
secrétaire  où  vous  serriez  le  paquet  de  cette  substance,  ne  vous  quit- 
tait  jamais. 

CERTP.uDE.  —  Elle  est  dans  la  poche  de  ma  robe...  Oh  !  merci,  mon- 
sieur!... ce  supplice  va  finir. 


LE  JDGE.  —  Vous  n'avez  donc  fait  encore  aucun  usage  de... 

GERTRUDE.  —  Non,  VOUS  alIcz  trouver  le  paquet  cacheté. 

RAMEL.  —  Ah  !  madame,  je  le  souhaite. 

LE  JUGE.  —  J'en  doute,  c'est  une  de  ces  audacieuses  criminelles. 

GERTRUDE.  —  La  chambrc  est  en  désordre,  permettez... 

LE  jccE.  —  Oh  !  non,  non,  nous  entrerons  tous  trois. 

R.\MEL.  —  Il  s'agit  de  votre  innocence. 

GERTRUDE.  —  Oh  !  enlrous,  messieurs  ! 


SCÈiNE  TUI. 


VERNON,  seul 


Mon  pauvre  général  !  agenouillé  près  du  lit  de  sa  fille,  il  pleure,  il 
prie...  nélas!  Dieu  seul  peut  la  lui  rendre. 


SCÈNE  IX. 


Lbs  Mêmes,  RAMEL,  LE  JUGE,  GERTRUDE. 


GERTRUDE.  —  Je  doutc  de  moi,  je  rêve...  je  suis... 

ramel.  —  Vous  êtes  perdue,  madame. 

GERTRUDE.  —  Oui,  mousieuf!...  mais  par  qui? 

LE  JUGE,  au  greffier.  —  Ecrivez  que  madame  de  Grandchamp  nous 
ayant  ouvert  elle-même  le  secrétaire  de  sa  chambre  ;\  coucher,  et 
nous  ayant  elle-même  présenté  le  paquet  cacheté  par  le  sieur  Bau- 
drillon,  ce  paquet,  intact  avant-hier,  s  est  trouvé  décacheté...  et  qu'il 
y  a  été  pris  une  dose  plus  que  suffisante  pour  donner  la  mort. 

GERTRUDE.  —  La  moTt  !...  moi? 

LE  JUGE.  —  Madame,  ce  n'est  pas  sans  raisons  que  j'ai  saisi  dans 
votre  secrétaire  ce  papier  déchiré.  Nous  avons  saisi  chez  mademoi- 
selle de  Grandchamp  ce  fragment  qui  s'y  adapte  parfaitement,  et  qui 
prouve  qu'arrivée  à  votre  secrétaire,  vous  avez,  dans  le  trouble  où  le 
crime  jette  tous  les  criminels,  pris  ce  papier  pour  envelopper  la  dose 
que  vous  deviez  mêler  à  l'infusion. 

GERTRUDE. — Vous  avcz  dit  que  vous  étiez  mon  protecteur  !  eh  bien  ! 
cela,  voyez-vous... 

LE  JUGE.  —  Attendez,  madame,  devant  de  telles  présomptions,  je 
suis  obligé  de  convertir  le  mandat  d'amener,  décerné  contre  vous,  en 
un  mandat  de  dépôt.  (Il  signe.)  Maintenant,  madame,  vous  êtes  en 
étal  d'aricslalion. 

cELTRUDE  —  Eh  bicu  !  tout  ce  que  vous  voudrez  !  Mais  votre  mis- 
sion, avez-vous  dit.  est  de  chercher  la  vérité...  cherchons-la...  oh! 
cherchons-la. 

LE  JUGE.  —  Oui,  madame 

GERTRUDE,  à  Ramcl,  en  pleurant.  —Oh  !  monsieur  !  monsieur!... 

RAMEL.  —  Avez-vous  quelque  chose  à  dire  pour  votre  défense  qui 
puisse  nous  faire  revenir  sur  cette  terrible  mesure? 

GERTRUDE.  —  Mcssicurs,  je  suis  innocente  du  crime  d'empoisonne- 
ment, et  tout  est  contre  moi  I  Je  vous  en  supplie,  au  lieu  de  me  tor- 
turer, aidez-moi  !...  Tenez,  on  doit  m'avoir  pris  ma  clef,  voyez-vous! 
On  doit  être  venu  dans  ma  chambre...  Ah!  je  comprends...  (.4  Ra' 
mel.)  Pauline  aimait  comme  j'aime  :  elle  s'est  empoisonnée. 

RAMEL.  —  Pour  votre  honneur,  ne  dites  pas  cela  sans  des  preuves 
convaincantes,  autrement... 

LE  JUGE.  —  Madame,  est-il  vrai  qu'hier,  sachant  que  le  docteur 
Vcrnon  devait  dîner  chez  vous,  vous  l'avez  envoyé  .. 

cEiiTRUDE.  —  Oh  !  vous,  VOS  questions  sont  autant  de  coups  de  poi- 
gnard pour  mon  cœur!  El  vous  allez,  vous  allez  toujours. 

LE  JUGE.— L'avez-vous  envoyé  soigner  un  ouvrier  au  Pré-l'Evéque. 

GEUTHUOB.  —  Oui.  monsieur. 

LE  jtGE.  —  Cet  ouvrier,  madame,  était  au  cabaret  et  très-bien  por- 
tant. 

CERTRDDE.  —  Champagne  avait  dit  qu'il  était  malade. 

LE  JUGE.  —  (Champagne,  que  nous  avons  interrogé,  dément  celte 
assertion,  et  n'a  point  parlé  de  maladie.  Vous  vouliez  écirler  les  se- 
cours. 

r.EnTRUDE.  à  part.  —  Oh!  Pauline!  c'est  elle  qui  m'a  fait  renvoyer 
Veruou  !  Ob  t  Pauline  !  tu  ra'eulraiues  avec  toi  dans  la  tombe,  cl  j'jr 


THf.ATRE  COMPLET  DE  B\LZAC. 


devendraUcrimincne'  Oh!  non'  non'  non'  i.4  RamelA  Moiisieiir.je 
oai  plu>  «inuiie  r^MMirce.  (.4  Vernon  )  Paiiliiie  exisiel-elle  cucore  ? 
OHM,  duignant  U  gourai.  —  Vuici  ma  répouse! 


SCÈNE  X. 


Lxs  MtMKS.  LE  GENEHAL. 


Li  ct«t«*t.  à  Vemon.  —  Elle  s€  ineuri.  mou  ami!  Si  je  la  perds  je 
n'y  survivrai  pjj. 

Ttt50^.  —  Mon  ami! 

Lt  et>inL.  —  Il  me  srmlile  qa'il  y  a  bien  du  monde  ici...  Que  fait- 
oo?  >auvei-la  '  Où  csl  du:ic  lierlrude  ; 

On  le  fjit  asseoir  au  fond  à  çraucbc. 

cnTVOM.  sf  trfffnanf  n"  r  pifâi  du  général.  —  Mon  ami  ! ...  Pauvre 
pfre!...  .Ml  je  voudr.iw  i,  i«*  l'on  me  luàl  à  l'instaiil,  sans  procès... 
{Elle  u  1ère.  Non.  raiili:..  m'.i  oiiveloppoe  dans  son  su;iirc.  et  je 
sens  ses  doigis  glacés  .nnimir  de  mon  cou...  Oh I  jcuiis  résignée  1 
j'allai»,  oui.  j  allais  ensevelir  ave(  moi  le  sccrel  de  ce  drame  di-nes- 
Uqiie,  éiouvaiiialtlt-.  ei  que  loules  les  femmes  devraient  coni.ilre! 
m.iis  je  Mii«i  ia>-se  de  cette  lulle  avec  un  c;idavre  qui  in'étreiiit.  qui 
me  conmumique  l;i  mort  '  Eli  bien'  mou  innocence  sortira  victorieuse 
de  ces  3veu\  aux  dépens  de  I  liunueur .  mais  je  ne  serai  pas  du  moins 
one  laclie  et  vile  einpoiïOimcuse    .\li!  je  vais  tout  dire 

u  ct>EWL.  te  levant  et  i  avançant.  —  -Mi  !  vous  allez  donc  dire  à  la 
justice  ce  que  vous  me  laiser  si  obstinément  depuis  deux  jours...  Oli  ! 
làclie  et  inpr.ite  créature.  .Mensonge  caressant,  vous  m'avez  tué 
nu  fille,  quallez-vous  me  tuer  encore?  ^ 

otTiroE.  —  Faut-il  se  taire?...  Faut-il  parler? 

»Â«fL.  —  Général,  de  grâce  retirez-vous!  la  loi  le  veoi. 

Li  CL5t»Ai.  —  Ij  loi  :.  .  voiis  êtes  la  justice  des  hommes,  moi,  je 
iois  L  justice  de  Dieu,  je  suis  plus  qne  vous  tous!  je  suis  l'accusa- 
teur, le  tribunal,  larrét  et  l'ciécuteur  ..  Allons,  parlez,  madame. 

ciiTtrot    aux  genoux  ou  général.  —  Pardon,  nioosieur...  Oui,  je 

UMiL,  a  part.  —  Oh  !  la  malheureasc! 

cuncoi.  à  part.—  Oh!  non!  non!...  ponr  son  bonncnr,  qu'il 
ignore  toujours  la  vérité!  illaut.)  Coupable  pour  tout  le  monde,  à 
tous,  je  vous  dirai  jusqu'à  mou  dernier  soupir  que  je  suis  iiiiiocenle, 
et  que,  quelque  jour,  l.i  vérité  sortira  de  deux  tombes,  vérité  cruelle, 
et  qui  vous  prouvera  que  vous  aussi,  vous  n'éics  pas  exempt  de  re- 
pro<  hes,  que  \o«*  aussi,  peut-être,  à  cause  de  vos  baines  aveugles, 
vous  êtes  coupable 

if  i.ijiitv  .  —  Moi  moi'..  Oh'  ma  têlc  se  perd  .  vous  oseï  m'ac- 
COier....   {ApereeuifU  foiiUiM./  AU  ...  ab!..    mou  Dieu' 


SCLNE   XI. 


Lbs  Pmcédikts,  Pauline,  appuyée  sur  Ferdinand. 


PAOUTSK  —  On  m'a  tout  dit  !  Celle  femme  est  innocente  du  crime 
doui  elle  est  accusée  La  religion  m'a  fait  couipriMidre  qu'on  ne  peut 
pas  trouver  le  parilon  là-haut  eu  ue  le  laissant  pas  ici  bas  Jai  pris 
à  madame  la  clef  de  son  secrétaire,  je  suis  allée  clicrclier  u)oi-mèmc 
le  poison,  j'ai  doc  liiré  moi  inêuie  cette  feuille  de  papier  pour  1  enve- 
lopper, car  j'ai  voulu  mourir. 

cERTnuDE:.— Oh  !  Pauline!  prends  ma  vie,  prends  tout  ce  que  j'aime... 
Oh  !  docteur,  sauvez  la! 

i.E  jnnE.    -  Mademoiselle,  est-ce  la  vérité? 

p.\tii.iNE.  —  La  vérilé?..    les  mourants  la  disent... 

i.E  jucF.  —  Nous  ne  saurons  décidément  rien  de  cette  affaire  là. 

|•.^UM^E.  à  Grrtrude.  —  Savez-vous  pourquoi  je  viens  vous  retirer 
de  I  ahiuie  où  vous  êtes'.'  c'est  (lue  Ferdinand  vient  de  me  dire  un  mot 
qui  m'a  lait  sortir  de  mon  cercueil  U  a  tellement  horreur  d'être  avec 
vo  s  (iaus  la  vie.  (]u  il  me  suit,  moi.  dans  la  tombe,  où  nous  repose- 
rons ensemble,  mariés  par  la  mort. 

ORnTin'ns. —  Ferdinand...  AhJ  mnnDicn!  à  quel  prix  snis-je  sauvée? 

LE  osNEHAt.  --  .Mais,  malheureuse  enlaut,  pourquoi  mcurs-tu?  ne 
suis-jc  p.is.  ai-jo  cessé  nu  seul  instant  d'être  un  bon  père?  Ou  dit  que 
c'est  moi  <|ui  suis  coupable... 

FEi:nisA^D.  —Oui.  général  El  c'est  moi  seul  qui  peux  vous  donner  le 
mot  de  cette  fatale  énigme,  et  qui  vous  expliquerai  comment  vous 
êtes  coupable. 

I E  GBNErAL.  —  Vous,  Ferdinand,  vous  à  qui  j'offrais  ma  fille,  et  qui 
l'aimiez... 

feuùoand  —Je  m'appelle  Ferdinand,  comte  de  Marcandal,  fils  du 
général  .^Iarcan(lal.  .  Comprenez-vous? 

LE  (.É>EiiAL.  —  .\h!  (ils  de  traître,  tu  ne  pouvais  apporter  sous  mon 
toit  que  mort  et  trahison!...  Défends-ioi! 

FEl>Dl.^A^D.  —  Vous  baltrez-vous,  général,  contre  un  mort? 

(Il  tombe) 

CEinRnoB«'eJanc<?  vers  Ferdinand  enjrtant  un  cri.  —  Oh  !  {Elle  re- 
cule devant  le  général,  qui  s'avance  vers  sa  fille,  puis  elle  tire  un  fla- 
con qu'elle  jcte  aussiUil.i  Oli  uou  !  je  me  coudauuie  à  vivre  pour  ce 
pauvre  vieillard  !  [Le  général  s'agenouille  près  de  sa  fille  morLe.j  Doc- 
teur, que  fait-il.'  ....  |)erdrail-il  la  r.iison?... 

I.E  CE>ÉRAL,  bégayant  comme  un  homme  qui  ne  peut  trouver  les 
mots.  —  Je je je  ... 

LE  Dor.iBor..  —  Uéiiéral.  cpie  r;iilc?vo:is  ' 

i.K  cÉnÉRAL.  —  Je.  .  je  cherche  à  dire  de^  |)rieros  pour  ma  fille!... 

iLe  rideau  tombe.) 


Wm  DE  LA   MAIIATKK. 


PAMÉIA  GIIIAUD 


PI&CB  B19  CINQ  ACTES. 


PERSONNAeeS. 

LE  GÉNÉRAL  DE  VERBY 

DUPRÉ,  avocat. 

M.  ROUSSEAU. 

JULES  ROUSSEAU,  son  tils 


JOSEPH  BINET. 

LE  PÈRE  GIRAUD. 

UN  AGENT  SUPÉRIEUR. 

ANTOINE,  domestique  de  Rousseau. 

P.AMÉLA  GIRAUD. 

MADAME  Ve  DU  BROCABD. 


MADAME  ROUSSEAU. 

MADAME  GIRAUD. 

JUSTINE,  femme  de  chambre  de  madame  RousMao. 

Un  Commissaire  de  police. 

Un  Juge  d'instrcctio». 

Agents  de  pouce.  GEiausiu. 


ACTE  pbi:mier, 


Le  théâtre  représente  une  mansarde  et  l'atelier  d'une  Ceuriste.  Au  lever  du 
rideau,  Paméla  Irav.nille,  el  Joseph  Binct  est  assis.  La  mansarde  va  vers  le 
fond  du  lliéâlre:  ia  porte  est  à  droite;  à  çiuche,  une  cheminée.  La  mansarde 
est  coupée  de  manière  à  ce  qu'en  se  baissant  un  homme  puisse  tenir  sous 
le  toit  au  fond  de  ia  toile,  à  côté  de  la  croisée. 


PROLOGUE. 


SCÈNE  PREMIÈUE. 


PAMELA.  JOSEPU  BINET,  JULES  ROUSSEAU. 


fixiiK.  —  Monsieur  Joseph  Binet... 

JOSEPH.  —  Mademoiselle  Paméla  Giraud. 

PAMELA.  —  Vous  voulez  (looc  que  je  vous  haïsse? 

jonepii.  -  Dame!  si  c'est  le  couimencenieiii  de  l'amour...  hâisscx- 
moi! 

PAMÉLA.  —  Ah  çà!  parlons  raison. 

JosEi'ii.  —  Vous  ne  voulez  donc  pas  que  je  vous  dise  combien  je 
vous  aime? 

PAMELA.  —  Ali!  je  vous  dis  tout  net,  puisque  vous  m'y. forcez,  que 
Je  ne  veux  pas  cire  la  reinine  d'un  gardon  i:ipissier. 

Jo^iEPU.  —  Est-il  iiéccssairo  do  devenir  empereur,  ou  quelque  chose 
connue  ça,  pour  épouser  une  llcurisle? 

pAMtL.\.  —  Non...  Il  laui  ôicc  aime,  cl  je  ne  vous  aime  d'aucune 
manière. 

JosErn.  —  D'aucune  manière!..  Je  croyais  qu'il  n'y  avait  qu'une 
manière  d  aiuicr. 

PAMLLA.  —  Uni...  mais  il  y  a  plusieurs  manières  de  De  pas  aimer. 
Vous  pouvez  être  mon  ami,  sans  que  je  vous  aime... 

JOSBPB.  —  Oh  ! 


PAMELA.  —  Vous  pouvez  m'être  indifférent... 

JOSEPH.  —  Ah! 

p.\MELA.  — Vous  pouvez  m'être  odieux  !...  Et,  dans  ce  moment, tooi 
m'ennuyez,  ce  qui  est  pis! 

JosEJ-n.  —  Je  l'ennuie!  moi  qui  me  mets  en  cinq  pour  faire  tout  ce 
qu'elle  veut. 

PAMÉLA.  —  Si  vous  faisiez  ce  que  je  veux,  vous  ne  resteriez  pas  ici 

JOSEPH.  —  Si  je  m'en  vas...  m'aimerez -vous  un  peu? 

PAJitLA. —  Slais,  puisque  je  ne  vous  aime  que  quand  vous  n'y  êtes  pas! 

JOSEPH.  -;-  Si  je  ne  venais  jamais? 

PAMÉLA.  —  Vous  me  feriez  plaisir. 

JOSEPH.  —  Mon  Dieu  !  pourquoi,  moi,  premier  garçon  tapissier  de 
M.  Morel,  en  place  de  devenir  mon  propre  bourgeois,  suis-je  devenu 
amoureux  de  mademoiselle?  Non...  Je  suis  arrêté  dans  ma  carrière... 
je  rêve  d'elle...  j'en  deviens  bêle.  Si  mon  oncle  savait!...  Mais  il  y  a 
d'autres  femmes  dans  Paris,  et...  après  tout,  mademoiselle  Paméla 
Giraud.  qui  êies-vous,  pour  être  ainsi  dédaigneuse? 

PAMÉLA.  — Je  suis  la  (ille  d'un  pauvre  tailleur  ruiné,  devenu  portier. 
Je  g:igne  de  quoi  vivre...  si  ça  peut  s'appeler  vivre,  en  travaillant 
nuit  el  jour...  à  peine  puis-je  aller  faire  une  pauvre  petite  partie  aux 
prés  Saiut-Gervais,  cueillir  des  lilas;  et,  certes,  je  reconnais  que  le 
premier  garçon  de  M  Morel  est  tout  à  fait  au-dessus  de  moi...  je  ne 
veux  pas  entrer  dans  une  famille  qui  croirait  se  mésallier  ..  les  Binet  ! 

JOSEPH  —  Mais  qu'avez-vous  depuis  huit  ou  dix  jours,  là.  ma  chère 
petite  gentille  mignonne  de  Paméla?  il  y  a  dix  jours  je  venais  tous  les 
soirs  vous  laillervos  feuilles,  je  faisais  les  queues  aux  roses.  les  cœurs 
au\  marguerites,  nous  causions,  nous  allions  quel(|ueloisan  mélodrame 
nous  régaler  de  pleurer...  cl  j'étais  le  bon  Joseph,  mou  petit  Joseph... 
enfui  un  .losepli  dans  lequel  vous  trouviez  l'clofre  d'un  mari...  Tout  k 
coup...  zeste!  plus  rien. 

PAMÉLA.  —  Mais  allez-vous-en  donc!...  vous  n'êtes  là  ni  dans  la  nie 
ni  chez  vous. 

jDSEpn.  —  Eh  b'cn'  je  m'en  vais,  mademoiselle.  .  on  s'en  va!  je 
causerai  dans  la  l 'ge  avec  maman  (iiraud;  elle  ne  demande  pas  mieux 
que  de  me  voin  Mirer  dans  sa  fauiille,  elle,  elle  ne  change  pas  d'idée' 

PAMÉLA.  —  Et  bien!  au  lieu  d'entrer  dans  sa  famille,  entrez  dans  sa 
lofie,  nuinsienr  Joseph!  allez  causer  avec  ma  mère,  allez  !..  iUsort.) 
11  les  occuper-  peui-èire  assez  piuir  que  M.  Adolphe  puisse  monter 
sans  èlre  vu.  Adolphe  Durand!  le  joli  nom!  c'est  la  moitié  d'un  ro- 
man' el  le  joli  jeiuie  hoinuie!  Eiiliu.  depuis  quinze  jours,  c'c:)t  une 
persécution.  .  Je  me  savais  bien  un  peu  jolie;  mais  je  ne  me  crnvais 
pas  si  bien  qu'il  le  dit.  Ce  doit  élrc  mi  ariislc,  un  cuiployé!  Oiiel 
qii  il  soil,  il  me  plait;  il  est  si  comme  il  laul!  Pourtant,  si  Sii  mme 
élail  trompeuse,  si  c'éUiil  quelqu'un  de  mal...  car  enlin  celle  let- 
tre qu'il  vient  de  me  faire  envoyer  fti  my»tériciLiejU4:iU...  {EUê  la 
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tire  de  ton  corui,  ft  lisant.^  •  Attendez-moi  ce  soir,  soyez  seule, 
•  el  que  personne  ne  me  voie  entrer,  si  c'est  possible  ;  il  s'agit  de  ma 
«  Tie,  el  si  vous  saviez  quel  aiïreux  danger  nie  poursuit I...  Adol- 
(  tni  Dr»A5».  t  Ecrit  au  crayon.  Il  s'agit  de  sa  vie...  je  suis  daus  une 
anxiete  !... 

joxifH,  rermant.  —  Tout  en  desceDdaul  l'escalier,  je  me  suis  dit  : 
Pourquoi  Pamèla... 

(Jules  parait.) 

p&atL\.  —  Ah' 
josKTi.  —  Quoi? 

(Jules  disparaît.) 

piicLà.  —  Il  m'a  <i*mbW  voir  ..  J'ai  cru  entendre  un  bruit  là- 
haut!...  Aller  donc  visiter  le  petit   grenier  au-dessus,  là  peut-être 
^■dqo'uD  s'e<4-il  caché!  .\vez-vous  peur,  vous? 
jociri.  —  Non. 

PABtLA.  —  L'h  bien  !  montez,  fouillez  !  sans  quoi  je  serai  effrayée 
iDt  toute  la  nuit. 
PI.  —  J'y  vais...  je  monterai  sur  le  toit  si  vous  voulez. 
(11  eaire  à  gauche  par  une  petite  porte  qui  conduit  au  grenier.) 


jo>Epn  —  J'ai  entendu  quelque  chose  comme  une  voix  d'homme... 
La  voit  monte  ! 

PAMÉLA.  —  Dame!  elle  descend  peut-être  aussi... Voyez  dans  l'esca* 
lier... 

JOSEPH.  —  Oh!  je  suis  sûr... 

PAMELA.  —  De  rien.  Laissez-moi,  monsieur;  je  tcux  être  seule. 

JOSEPH.  —  Avec  une  voix  d'homme? 

PAMÉLA.  —  Vous  ne  me  croyez  doue  pas? 

JOSEPH.  —  Mais  j'ai  parfaitement  entendu. 

PAHKui.  —  Rien. 

JOMPH.  —  Ah!  mademoiselle! 

PAMKLA.  —  Et,  si  vus  aimez  mieux  croire  les  bruits  qui  vous  pa» 
sent  par  les  oreilles  que  ce  que  je  vous  dis,  vous  ferez  un  fort  mau- 
vais mari...  J'en  sais  maintenant  assez  sur  votre  compte...  Laissez- 
moi! 

JOSEPH.  —  Ça  n'empêche  pas  que  ce  que  j'ai  cru  entendre.. 

pâhbla.  —  Puisque  vous  vous  obslinei,  vous  pouvex  le  croire... 


▲kl  ^'•«-«•fMc'MifMMàatdM  bilkiJcUbuMiiMl— »atSO. 


pAJtiLA,  raeeompagnant.  Allex.  iJuUt  entre)  Ah'   monsieur,  quel 
rWe  V0U4  me  faite'»  jouer  ' 

twt%.  —  Vous  me  <>;iuvez  la  vie,  et  f)eul-être  ne  le  rcgrelterez-vous 
pa<  '  von»  Mvez  combien  je  vous  aime  ! 

(  Il  lui  baine  le«  maini.) 

'*■*«-*.  —  Je  «ais  combien  vous  me  l'avez  dit  :  nuis  vous  agissez... 

iViBt.  —  Comme  avec  une  libératrice 

fàMMiJk'  —  Vous  m'avez  éf  rit  ..  et  c«'tt«  lettre  m'a  6té  toute  ma  sé- 
curité... Je  D«  sais  pln<«  ni  qui  vous  êtes  ni  ce  qui  vous  amené. 

JOMPi,  em  drhort.—  .Mademoiselle,  je  mjIs  dans  le  grenier,  el  il  n'y 
a  rien...  J'ai  va  %or  \c  toit 

iciMM.  —  Il  va  revenir...  où  me  cacher? 

*»MÈLk.  —  Mait  vous  ne  pouvez  rester  ici  ! 

**«  —  Voas  voulez  me  perdre,  Pamcla! 

ftMàLk.  —  Le  voici!  Tenez  ..  li!... 

Elle  le  cache  iou>  la  manvarde.) 

JMiPi,  rtttnani  —  Vous  n'étei»  pas  seule,  mademoiselle? 

—  rUa...  (HUAquc  vcNU  Todi. 


Oui,  vous  avez  entendu  la  voix  tf'wn  jeune  homme  qui  m'aime  et  qui 
fait  tout  ce  que  je  veux...  il  disparaît  quand  il  le  faut,  et»il  vient  k 
volonté.  Eh  bien'  qu'atlemloz-vous?  croyez-vous  que,  s'il  est  ici,  vo- 
tre présence  nous  soit  agréable?  Allez  demander  à  mon  père  et  à  ma 
roere  quel  est  son  uoni...  il  a  dû  le  leur  dire  en  montant,  lui  el  sa 
voix. 

:osEPH  —  Mademoiselle  Paméla,  pardonnez  à  un  pauvre  garçon 
qui  est  fou  d'amour...  Ce  n'est  pas  le  cœur  que  je  perds,  mais  la  tête, 
aii>«sii6t  fiu'il  s'agit  de  vous.  Ne  sais-je  pas  que  vous  êtes  aussi  sage 
que  belle?  que  vous  avez  dans  l'àme  encore  plus  de  trésors  que 
vous  n'en  portez?  Aussi.  .  tenez,  vous  avez  raison,  j'entendrais  dix 
voix,  je  verrais  dix  hommes  là,  que  ça  ne  me  ferait  rien...  noaisun... 

PAMÉi.A.  —  Eli  bien  .' 

JOSEPH.  —  Un...  ça  me  gênerait  davantage.  Mais  je  m'en  vais  ;  c  est 
pour  rire  que  je  vous  dis  tout  ça...  je  sais  bien  que  vous  allez  être 
seule  A  revoir,  maden.oiselle  Paméla:  je  m'en  vas...  j'ai  confiance. 

PAMtLA.  a  part.  —  Il  se  doute  de  quelque  chose. 

JOSEPH,  a  part.  —  Il  y  a  quelqu'un  ici  ..  je  «ours  tout  dire  au  père 
et  à  la  mère  Giraud.  {Haut.)  A  revoir,  mademoiselle  i'améla. 

(BMCt.) 


PAMÉLA  GIRAUB. 
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PAMKLA.  JULES. 


PAMELA.  —  Monsieur  Adolphe,  vous  voyez  à  quoi  vous  m'exposez.. 
Le  pauvre  garçon  est  un  ouvrier  plein  de  cœur;  il  a  un  oncle  assez 
riche  pour  I  établir;  il  veut  m'épouser,  et  en  un  moment  j'ai  perdu 
mon  avenir.,  et  pour  qui?  je  ne  vous  connais  pas,  et,  à  la  manière 
dont  vous  jouez  l'existence  d'une  jeune  fille  qui  n'a  pour  elle  que  sa 
bonne  conduite,  je  devine  que  vous  vous  en  croyez  le  droit...  Vous 
êtes  riche,  et  vous  vous  moquez  des  gens  pauvres  ! 

.  -"Ji-Es-,—  •^^"'  '"■•"  *''<^"'e  Pamëla...  je  sais  qui  vous  êtes,  et  je  vous 
ai  ai>preciee...  Je  vous  aime,  je  suis  riche,  et  uous  ne  nous  quille- 


choses:  mais  de  quelle  utilité  puis-je  vous  être  dans  votre  fuite'  nour- 
qiioi  m'emmener  en  Angleterre?  " 

^  JULES.  —  Mais,  enfant!...  l'on  ne  se  délie  pas  de  deux  amants  qui 
senluient!...  et.  enfin,  je  vous  aime  assez  pour  oublier  tout  et  en- 
courir la  colère  de  mes  parents...  une  fois  mariés  à  Great-na-Green... 
PAMÉLA. —  Ah!  mon  Dieu!...  moi,  je  suis  toute  bouleversée'  un 
beau  jeune  homme  qui  vous  presse...  vous  supplie...  et  oui  oarle  d'é- 
pouser...  ^     *^ 

JDLES.  —  On  monte...  je  suis  perdu!...  vous  m'avez  livré!... 

PAMÉLA.  —  Monsieur  Adolphe,  vous  me  faites  peur!...  que  neut-il 
donc  vous  arriver?...  Attendez...  je  vais  voir. 

JULES.  —  En  tout  cas,  prenez  ces  vingt  mille  francs  sur  vous  ils 
seront  plus  en  sûreté  qu'entre  les  mains  de  la  justice...  Je  n'avais 
qu'une  demi-heure...  et...  tout  est  dit! 

PAMÉLA.  —  Ne  craignez  rien...  c'est  mon  père  et  ma  mère!... 

JULES.  —  Vous  avez  de  l'esprit  comme  un  ange...  Je  me  fie  à  vous 
mais  songez  qu'il  faut  sortir  d'ici,  sur-le-champ,  tous  deux  •  et  je  voui 
jure  sur  l'honneur  quil  n'en  résultera  rien  que  de  bon  pour  vous 
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rons  jamais.  Ha  voiture  de  voyage  est  chez  un  ami,  à  la  porte  Saint- 
Denis  *qous  irons  la  prendre  à' pied;  je  vais  m'embarquer  pour  l'An- 
gleterre. Venez,  je  vous  expliquerai  mes  inieutions,  car  le  moindre 
retard  pourrait  m'être  fatal. 

PAMÉLA.  —  Quoi? 

JULES.  —  Et  vous  verrez... 

PAMÉLA.  —  Etes-vous  dans  votre  bon  sens,  monsieur  Adolphe?  après 
m'avoir  suivie  depuis  un  mois,  m'avoir  vue  deux  fois  au  bal,  et  m'a- 
voir  écrit  des  déclarations  comme  les  jeunes  gens  de  voire  sorte  en 
font  à  toutes  les  femmes,  vous  venez  me  proposer  de  but  en  blanc 
un  enlèvement! 

JULES.  —  Ah!  mon  Dieu!  pas  un  instant  de  retard  1  vous  vous  repen- 
tiriez de  ceci  toute  votre  vie,  et  vous  vous  apercevrez  trop  lard  de 
la  perle  que  vous  aurez  faite. 

PAMÉLA.  —  Mais,  monsieur,  tout  peut  se  dire  en  di  ux  mots. 

JULES.  —  Non...  quand  il  s'agit  d'un  secret  d'où  dépend  la  vie  de 
plusieurs  hommes. 

PAMÉLA.  —  Mais,  monsieur,  s'il  s'agit  de  vous  sauver  la  vie,  quoi- 
que je  n'y  comprenne  rien,  et  Qui  aue  vous  soyez,  je  ferai  bien  des 
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PAMÉLA,  M   ET  MADAME  GIRAUD. 


PAMÉLA.  — C'est  décidément  un  homme  en  danger...  et  qui  m'aime... 
deux  raisons  pour  que  je  m'intéresse  à  lui!... 

M.vDAME  GIRAUD.  —  Eh  bicH  !  Paméla,  toi  la  consolation  de  tous  nos 
iiialliciirs,  l'appui  de  notre  vieillesse,  notre  seul  espoir!... 

M.  cinAUD.  —  Une  fille  élevée  dans  des  principes  sévères. 

MADAME  GiBAOD.  —  Te  lairas-tu,  Giraud?...  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis 

GIRAUD.  — Oui,  madame  Giraud. 

MADAME  GiHAUD.  —  EnfMi,  Paméla,  tu  étais  citée  clans  tout  le  quartier, 
et  lu  pouvais  devenir  utile  à  tes  parents  dans  leurs  vieux  jours!... 

GiiiAUD.  —  Digne  du  prix  de  vertu!... 

p\M:  lA.  —  Mais  je  ne  sais  pas  pourquoi  vous  me  groudez? 

MADAMi;  GIRAUD.  —  Josepb  vieot  de  nous  dire  que  tu  cachais  ub 
homme  chez  toi. 


ftO 
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sifeAr*  — Oui...  nnc  voix. 

■iDAAE  ciiACD.  —  Micute.  Girauii!...  Pamt'la.  n'i-omilet  pas  voire 
père. 

riKU.  —  El  TOUS,  ma  mère,  nt'ronlei  pas  Jn^oph. 

«riro   —  l^Hie  le  Jis->i5-jc  iljtis  rfscilier.  uUi!  ir.i'  (i'i.iuil?  Pamola 

San  i-oniliicu  nous  •    'i»  sur  i-lle.  .  elle  vem  l.iirr  un  bon  nia- 

riace  a»:.iui  p<uir  i;  i"<iir  elle;  son  i-\i'Ur  «àisné  ilè  lions  voit 

-    nous  l'juui.r  >li  >c>  j"iirs'.  .  vWv  c>l  ir  •    poui- faire 

;_.ii>c  .    N"c>l-ie  (>as.  mon  enfant,  lu   m  ,i-n>  pas  ion 

«ère? 

aA»A]ii  citniD.  —  Tu  n'a*  personne,  n"i'>i-ci-  lias,  mon  amour? 
car  MK  jeune  ouvrière  tpii  a  ipieli|u'uii  clivz  v\U\  à  Ji\  ht-nreÀ  du 
nir...  cnfiu...  il  y  a  de  qmti  («rdre.. 

m».' A.—  Mai:»  il  me  semble  que,  si  javais  quciinuii.  vous  l'auriei 
TU  |'j>>er. 

ciMr».  —  Elle  a  raison. 

«  '  »r«  —  Elle  ne  répond  pas  ad  »rm.  .  Ouvre-moi  la  porte 
de  '  •   :      .ambre 

rAiÉLA.  —  Ma  mère,  arrùtei...  tous  ne  pouvez  entrer  là.  vous  n'y 
eotft-rez  |ia»!...  Etoulezinoi  :  e^  nnm-  jr  v()U>  aiino.  ma  more,  et 
Tou>.  mon  i>ere.  je  uai  rien  à  mv  reprocher  1...  cl  j'en  lais  serment 
deraul  lùeu!...  celle  lonliante  «pie  vous  axez  eue  si  iou^temps  eu 
Tolre  lille.  vous  ne  la  lui  retirerez  pas  eu  un  in>laiil!... 

■-tDAjii  c:kArD.  —  )Ijis  punr(]uoi  ne  pas  noti.=i  dire?... 

rtMiA,  à  part  —  Impossible! s'ils  voy.iient  ce  jeune  homme, 

biCDioi  tout  i  -.  monde  saurait.. 

COAO.  CinUmmpamt.  —  .Nous  sonmies  ses  père  ei  mère,  ci  il  faut 
▼oir!... 

PAiCLA.  —  Pour  la  première  fois,  je  vous  dc-obcis!...  mais  vous  m'y 
forcez!...  ce  lopiinenl,  ,e  le  jiaye  dn  Iruil  de  mon  travail!...  .le  suis 
uajeure...  nuliressc  de  mes  actions 

k'  — Ah  !  Paniela!...  vous  eu  (pii  nous  avion!^  nu- toutes 

■Os  -. 

CJtAtB.  —  Mais  lu  le  perds!...  et  je  resterai  portier  durant  ttreS 
Ticuv  jours  ! 

rAjiiiu  —  >e  «raipnez  rien!...  oui,  U  y  a  qucl(|u'uii  ici;  mais  si- 
lence'...  Too>  allez  niuuruei  à  la  lojie.  en  bas...  vou>  dire*  ù  J«;-i'p^ 
r  ■  '  -  -  -  '  Cl-  qu'il  dit  que  vous  avez  fwiillé  iiarlnul.  nu  il  \V\  a  pel* 
/  moi.  vous  le  renverrez...  alors,  vou«  ve:  itz  et'  jiuttè 
\.j  iiic.  »on>  >;inrez  «e  que  je  eouipie  faire  ..  el  Vous  gardcn-r.  lô 
(.lu:  )>rufuud  M-4 Tel  >ur  tout  ceci 

cikiF».  —  M jlliei.n-u«c ! |iour  (\m  prends-iu  loii  père  .  \H  aper- 
çoit In  -ir  nr  la  labU.  Ah!  qu'esl-ce  (que  c'est qu€ 
CcL    di-  _       -    -     ^--.  v'^"  • 

HAMStctir».  —  l'es  billets!...  [Elle  t'éhigne  dt  Vaitirta.)  Vi- 
I.  d  ou  jTi-z  \ti\n  cela  .' 

pâ»i^  »    —  Je  v.  os  réi-rirai. 

«UukCA.  —  .Nous  l'ecnre!...  elle  va  donc  se  iairf  enlever? 


SCÈNE  IV. 


Us  MEUS.  JOSEi'U  BINKT.  rntranl. 


jn-ciii   —  I  sûr  que  c'était  pas  prandVhose  de  bon  .. 

'''('«'t  un  cli-,  ...  .u.<.ur>,  un  liripand  ..  La  gendarmerie,  la  police, 
b  justice,  tout  le  irembleiDeut.  b  inaisou  est  ceruée! 

t<  t^.paraiitant.       Je  suii  p^nla  ! 

r>BiLi.  —  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  I 

•u*c».  —  Ah  Ç.I  :  qui  ctes-vous,  monsieur 

M»tni.  —  EievTdtfs  tfn... 

■ASiic  cnin».  —  Parlez  ' 

iriB.  —  8mm  cet  imbécile,  j'éuis  MMTé!  Vouk  aurez  la  |>erie 
d'un  boannc  it  voa<^  rcprcnlicr. 

tuitUk   —  Monsieur  Adolplw,  èie«>Toas  imiocent .' 

inu.  —  Oui. 

r*aiLA.  —  Qoe  faire''  llnâiçuant  la  lurarlst.)  Ali  '.  |.ar  iri:  nous  al- 
Ion»  ééitmer  leur»  poiir>niics. 

tm».  —  Il  n'est  plu»  l<-  |t>7-mni  vnl'-inrni;   voiei  ce 

qoc  voo»  dini  :  Jr  uni»  l'am.ini  «te  voin-  fiili*,  cl  ie  votts  1 1  drni.inilc 
en  mari.-»:»".  J»;  «.«i-  nnj"nr  Adelphe  |iiir..ii'i,  lil'»  d'un  ridie  luïfi»- 
ciani  dr  .ManM>i>lf. 

<;!iiAC#.  —  Un  4mo<ir  l»-^i(imc  H  nche'  J<Moe  homme,  je  tow 
^ead»  MNtt  ma  proi«r liou. 


SCÈNE  V. 


Les  Mémks,  LE  COMMLSSAIRE,  LE  CHEF  DE  LA  POLICE',  les  .soldats. 


C1RAID.  —  Moi  sW'iir,  de  qncl  droit  entrez-vous  dans  une  maison 
habitée,  dans  le  domicile  d  une  (  uf^ul  paisible  .' 

jiKSEPU.  — Oui.  de  quel  droit? 

LE  cojiMissAMiE. — Jeune  boinine,  ne  vous  iii(|uiétez  pas  de  notre 
droit.  Vous  étiez  lonl  à  rbeni'L  tros-complai>anl.  en  nous  imliiinant 
où  ponvail  être  l'inconnu,  et  vous  voilà  bien  li()>lili;. 

pjiJiE'  A.  —  Mais  que  ehercbez-vons?  que  voulez-vous? 

LE  COMMISSAIRE.  —  Vous  savcz  douc  que  nons  clicrilioiis  ijuelqn'nn  ? 

cimio.  —  Monsieur,  ma  lille  n'a  pas  d'autre  personne  avec  elle 
que  son  futur  époux,  monsienr... 

LE  coMMissAMiE. —  M.  l.(/iisseau 

PAMÉLA.  —  M.  Adolphe  Dnrand. 

GiRAtTD.  —  Rousseau,  couuais  pas.  Monsieur  est  M.  Adolphe  Dn- 
rand. 

MADAiiE  GiRACD.  — Fils  d'uo  uégociaut  respectable  de  M.irseille. 

JOSEPH.  — Ah!  vous  me  trompiez!  ah!  voilà  le  secret  de  votre 
froideur,  mademoiselle,  et  monsieur  est    . 

LE  coMMissAii.E,  OU  chef  de  la  police.  —  Ce  n'est  donc  i»;.  ••  Ir.i  ? 

LE  CHEF. —  Mais  si.  J'en  suis  sûr.  (Aux  gcndannnt  \'.\r  ;!'>z  mes 
ordres. 

jui  ES.  —  Monsieur,  je  suis  victime  de  quelque  méprise.  Je  ne  me 
nomme  pas  Jules  Kousseau. 

Le  chef.  — Ah!  vous  savez  son  prénom,  que  personne  de  nous  n'a 
dit  encore? 

ii'LEs.  — Mais  j'en  ai  entendu  parler.  Voici  mes  papiers,  qui  sont 
parlaiiemcnl  en  règle. 

j.t  COMMISSAIRE.  —  Voyons,  monsienr. 

fiinAiD.  —  Messieurs,  je  vous  assure  et  vous  affirme... 

LE  i  UEF.  —  Si  vous  continuez  sur  ce  Ion  et  que  vous  vouliez  nous 
faire  i.roirc  que  monsieur  est  M.  Adolphe  Dur.md,  (ils  d'un  nei^ociint 
(àe... 

HADAME  (iiBAiD  — Dc  Marseille... 

LE  CHEF.  —  Vous  pourriez  être  tous  arrêtés  comme  ses  coniiiliees. 
écroués  à  la  Concierj^crie  ce  soir,  el  impliqués  dans  une  afiàue  d'oii 
l'on  ne  se  sauvera  pas  racilemeut.  Tenez-vous  à  votre  iierionne? 

ciiiAro.  —  Be;iueoup. 

LE  CHEF.  —  Eh  bien!  taisez-vous. 

MADAMi.  ciRAiD.    -   Tais-loi  donc,  *  iraud  ! 

PAMÉLA.  —  Mon  Dieu  '.  pourquoi  ne  l'ai-je  pas  cru  Rur-lc-champ  ? 

LE  COMMISSAIRE,  à  SCS  gctis.  —  l'ouillcz  monsieur. 

(On  tend  à  la'^'cnl  le  inouclioir  ili;  Jules  ) 

LE  CHEF.  —  Marqué  d'un  J  el  d'un  R.  Mon  cher  monsieur,  vous 
n'êtes  pas  très- rusé 

iosErn.  —  Ou*cst-ce  qu'il  peut  avoir  fait?...  Est-ce  que  vous  en  se- 
riez, mamselle? 

PAMÉLA.  —  Vous  serez  cause  de  sa  perte,  ne  me  reparlez  jamais. 

LE  CHEF.  —  Monsieur,  voici  la  carte  à  payer  de  votre  dîner.  Vous 
avez  diné  au  Palais-Royal,  aux  Freies-Proven(;an\,  vous  y  avez 
écrit  un  billet  au  crayon,  et  ce  billet,  vous  l'avez  envoyé  ici  par  un 
de  vos  amis,  M.  Adolphe  Durand,  qui  vous  a  [)r(^té  sou  passe-port. 
Nous  sommes  sûrs  de  votre  identité;  vous  êtes  .M.  Jules  Rousseau. 

j'isEPn.  —  Le  (ils  du  riche  M.  Rousseau,  pour  qui  nous  avons  un 
ameublement. 

LK  COMMISSAIRE. —  TaisCZ-VOUS. 

i.E  cnEf.  —  Suivez-nous. 

JCLEK.  —  .\llons,  monsienr!  \À  Girnnd  et  à  sa  femme  \  l'ardonnez- 
moi  1  ennui  que  je  vous  cause;  el  vous.  Paniéla,  ne  m'oubliez  pas. 
Si  vous  ne  me  revoyez  plus,  (gardez  ce  que  je  vous  ai  rc^nis,  el  soyez 
heureuse. 

ciRACD.  —  Seigneur,  mon  Dieu  ! 

PAMÉLA.  —  Pauvre  Adolphe  ' 

IE  coMMi'îKAiBE,  OUI  nqrnU.  —  Restez...  Nous  allons  visiter  cette 
m.irisarde  et  vous  inicrro^-cT  tous. 

JOSEPH  «INET,  avec  horreur.  —  Ah  !  ah  !  elle  me  préférait  un  mal- 
faiteur ! 

(  Julei  e»l  reous  tui  maiiu  d««  ageott,  el  t«  ri^u  biii«M.| 


PAMÉLA  (ilP.AUD. 
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ACTE    DEUXIÈME. 


Le  théâtre  représente  un  salon.  Antoine  est  ecca4}é  à  parcourir  les  journaux. 


SCÈNE  m. 


Les  Mêmes,  MADAME  ROUSSEAU. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


ANTOINE,  JUSTINE. 


jDSTiHE.  — Eh  bien  !  Antoine,  avez-vous  lu  les  journaux  ? 

AKTORiE.  —  N'est-ce  pas  une  pitié  que  nous  autres  domestiques 
nous  ne  puissions  savoir  ce  qui  se  passe  relativement  à  M.  Jules  que 
par  les  journaux  ! 

jcsTi>B.  —  Mais  monsieur,  madame,  el  madame  du  Brocard,  leur 
sœur,  ne  savent  rien.  M.  Jules  a  été  pendant  trois  mois...  comment 
ils  appellent  cela...  être  au  secret. 

A^TOl^E.  —  Il  parait  que  le  coup  était  lameux,  il  s'agissait  de  re- 
mettre l'autre. 

JUSTINE.  —  Dire  qu'un  jeune  homme  qui  n'avait  qu'à  s'amuser,  qui 
devait  un  jour  avoir  les  vingt  mille  livres  de  rentes  de  sa  t.inlc  el  la 
fortune  de  ses  père  et  mère,  qui  va  bien  au  double,  se  soit  fourré 
dans  une  conspiration  ! 

AM0i>E.  —  Je  l'en  estime,  car  c'était  pour  ramener  l'empereur. 
Faites-moi  couper  le  cou  si  vous  voulez.  Nous  sommes  seuls,  vous 
n'êtes  pas  de  la  police  :  vive  l'empereur  ! 

jDSTiNE.  —  Taisez-vous  donc,  vieille  bête.  Si  l'on  vous  entendait, 
on  nous  arrêterait. 

ANTOINE. —  Je  n'ai  pas  peur,  Dieu  merci!  Mes  réponses  au  juge 
d'instruction  ont  été  solides;  je  n'ai  pas  compromis  ".  Jules,  comme 
les  traîtres  qui  I  ont  dénoncé. 

jnsiiNE  -  ■  Mademoiselle  du  Brocard,  qui  doit  avoir  de  tameuses 
économies,  pourrait  le  faire  sauver,  avec  tout  son  argent. 

ANTOINE.  —  Ah  !  ouin  !  depuis  l'évasion  de  Lavaletle,  c'est  impos- 
sible ;  ils  .iont  devenus  extrêmement  diliiciles  aux  portes  des  pri- 
sons, et  ils  n'élaienl  pas  déjà  si  commodes.  M.  Jules  la  gobera,  voyez- 
vous;  ça  sera  un  martyr.  J'irai  le  voir. 

(  On  sonne.  Antoine  sort  ■* 
JUSTINE.  —  Il  l'ira  voir  !  quand  on  a  connu  quelqu'un,  je  ne  sais  pas 
comment  on  a  le  cœur  de... Moi,  j'irai  à  la  cour  d'assises;  ce  pauvre 
eofanl,  je  lui  doiâ  bien  cela. 


SCÈNE  U. 


DUPRE,  ANTOINE,  JUSTINE. 


ANTOINE,  àpart,  voyant  entrer  Dupré.  —  Ah!  l'avocat.  {Haut.)  Jus- 
tine, allez  prévenir  madame  {A  part.)  L'avocat  ne  me  paraîi  pas 
facile.  (Haut.)  Monsieur,  y  a-t  il  quelque  espoir  de  sauver  ce  pauvre 
M.  Jules? 

Dupri.  —  Vous  aimez  donc  beaucoup  votre  jeune  maître  ? 

ANTOINE.  —  C'est  si  naturel  I 

DOPRB.  —  Que  feriez-vous  pour  le  sauver? 

ANTOINE.  —  Tout,  monsieur  ! 

DCPRÉ.  —  Rien. 

ANTOINE.  —  Rien  !  Je  témoignerai  tout  ce  que  vous  voudrez. 

DUPi.É.  —  Si  Ion  vous  prenait  en  coiitradiclion  avec  ce  que  vous 
avez  déjà  dit,  el  qu'il  eu  résultât  un  faux  témoignage,  savez-vous  ce 
que  vous  risqueriez? 

ANTOINE.  —  Non,  monsieur. 

DDPhÉ.  —  Les  galères. 

ANTOINE.  — Mousirnr,  c'est  bien  dur. 

DDPHE.  — Vous  aimeriez  mieux  le  servir  sans  vous  compromettre. 

ANTOINE.  —  V  a-t-il  un  autre  moyen? 

DUPi  E. —  Nom. 

ANiooE.  —  Eli  bien  1  je  me  risquerai. 

Di'Pi  É,  à  part.  —  Du  dévouement  ! 

ANTOINE.  —  .Monsieur  ue  peut  pas  manquer  de  me  faire  des  rentes. 

icsTiRi.  —  Vota  madame. 


MADAME  RonssEAC,  ô  Dupré.  —  Ah!  monsieur,  nous  vous  attendions 
avec  une  iin|)atioiice...  'A  Antoine.)  Aiiloine!  vile,  prévenez  mua 
mari.  (.4  Dupré.)  .Monsieur,  je  n'espère  i  lus  qu'en  vous. 

DuriiÉ. — Croyez,  madame,  que  j'eiilreprciuliai  (ont... 

ïi.vDuiE  ROUSSEAU.  —  Oh  !  lu  Tci.  El  d'ailIcMirs  Jules  n'est  pas  cou- 
pable. Lui  conspirer!  un  pauvre  enfant!  comment  peiit-on  le  crain- 
dre, quand  an  moindre  reproche  il  reste  lrembla:il  devant  moi,  moi 
sa  mère?  Ah!  monsieur,  dites  que  vous  me  le  rendrez. 

Roi:s<E.vD,  entrant,  à  Antoine.  — Oui.  le  général  Verby;  je  l'atiends 
des  qu'il  viendra.  {A  Dupré.'  Eii  bien  !  mon  cher  monsieur  Oupré... 

DUPRÉ.  —  La  bataille  commence  sans  doute  dcai^iH;  aujoLii<i'liui  les 
préparaiifs,  1  acte  d'aeensation. 

Rous-EAU.  —  Mon  pauvre  Jules  a-t-il  donné  prise? 

DUPRÉ.  —  U  a  tout  nié,  et  a  piufailemenl  jiîué  son  rôle  d'innoceui ; 
mais  nous  ne  pourrons  opposer  aucun  témoignage  .'»  ceux  qui  Tac- 
cablenl. 

ROUSSEAU.  —  Ah  !  monsieur,  sauvez  mon  (ils,  et  la  moitié  de  ma 
fortune  est  à  vous. 

DUPRÉ.  —  Si  j  avais  toutes  les  moitiés  de  fortune  qu'on  m'a  pro- 
mises, je  serais  trop  riche. 

ROUSSEAU.  —  Douieriez-vous  de  ma  reconnaissance  ? 

DuiRÉ.  —  J'attendrai  les  résultais,  monsieur. 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Preuez  pitié  d'une  pauvre  mère. 

DupnÉ.  —  Madame,  je  vous  le  jure,  rien  n'excite  plus  ma  curiosité, 
ma  sympathie,  qu'un  sentiment  réel;  et  à  Pans  le  viai  est  si  rare, 
que  je  ne  saurais  re.^icr  insensible  à  1;  douleur  d'une  famille  mena- 
cée de  perdre  un  fils  unique.  Comptez  sur  moi. 

ROUSSEAU.  —  Ab  !  monsieur... 


SCÈNE  IV. 


Les  Mêmes,  le  génébal  VERBY,  MADAME  DU  BROCARD. 


MADAME  DU  BROCARD,  amenant  Terly.  —  Venez,  mon  cbcr  général. 
DE  vi.RBv,  saluant  Dupré. — Ah!  monsieur,    je  viens  seulement 
d'apprendre  .. 

ROUSSEAU,  présentant  Dupré  à  Verhy.  —  Général,  M.  l>upré. 

(Dupré  cl  V.'rl)y  se  siluei  l.) 

DUPRÉ,  à  part,  pendant  que  Verby  parle  à  llouxsrau.  —  Le  gétiérn* 
d'antichambre'.;  sans  autre  capacité  que  le  nom  de  son  frèir.  geuf 
homme  de  la  chambre;  il  ne  nie  parait  pas  être  ici  p  rur  rien. 

DE  ■  ;.:ev,  d  Dupré.  —  .Monsieur  e-^t,  selon  ce  (pie  je  viens  dV-nten 
drc,  chargé  de  la  défense  de  M.  Jules  Itousseau  dans  la  déi'lorable 
affaire... 

DUPRÉ. — Oui,  monsieur,  une  déplorable  affaire,  c.ir  les  vrais  cou- 
pables ne  sont  pas  en  prison;  la  justice  sévira  contre  les  soldats,  et 
les  chefs  sont,  comme  toujours,  à  l'écart.  Vous  êtes  le  général  vi- 
comte de  Verby? 

DE  viRîY.  — Le  général  Verby...  Je  ne  prends  pas  de  litre...  mes 
opinions...  Sans  doute  vous  connaissez  rinstriiclinn? 

DUPRÉ.  —  Depuis  trois  jours  seulement  nous  communiquons  avec 
les  accusés. 

DE  vERBï.  —  Et  que  pensez-vous  de  l'affaire? 

TOUS.  —  Oui,  pailez. 

DUPRÉ.  —  D'après  l'habitude  que  j'ai  du  Palais,  je  crois  deviner 
qu'on  espère  obtenir  des  révélations  eu  ollranl  des  commulalious  de 
peine  aux  condamnés. 

DE  VERBY.  -  Les  accusés  sont  tous  des  gens  d'honneur. 

ROUSSEAU.  —  Mais... 

Dr  PRÉ.  —  Le  caractère  change  eu  face  de  l'cchafaud,  surtout  quand 
on  a  beaucoup  à  perdre. 

DE  VERBv,  à  part.  —  Ou  ne  devrait  conspirer  qu'avec  des  gens  qui 
n'ont  pas  un  sou. 

DUPRE.  — J'engagerai  mon  client  à  tout  révéler. 

R(U'ssEAU.  —  Sans  doute. 

MAOA.MR  DU  BR(ir.Ai;D.  —  Ccrlaincmeot. 

mamajh  kodvseau.  —  Il  le  faut. 

DE  vEiBv,  inquiet.  —  Il  n'v  a  donc  aucune  chance  de  salut  pour 
lui  ? 

Dui'BÉ. —  Aucune.  Le  parquet  peut  déinonlrer  qu'il  était  du  nombrt 
de  ceux  qui  ont  commencé  l'exécution  du  complo;. 
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TIll-ATlll-:  COMPLET  HE  D.M.ZAC. 


M  rt«f.  —J  aimerai-^  '      ^  '    •  Ij  «t'ie  que  l'iiouiieur. 

Np»É.  —  Cesl  mIou  :  M  il-  vaui  pas  la  icie. 

»■  Tusr.  —  Vous  avez  des  idées... 

lOBssiAr.  —  '!e  soDt  les  niieiines. 

Hrii.— Ce  ïoui  celles  du  plus  grand  uombre.  J'ai  vu  faire  bcau- 
ooap  4e  ckoses  pour  sauver  sa  tète.  Il  y  a  de>  gens  qui  melleiit  les 
Mtres  en  STaat,  qui  ue  ri>queul  ricu.  et  qui  recuoilleut  loiil  après  le 
«ucces.  Oot-ils  de  I  huuneur.  ceux-là  ?  est-ou  teuu  à  quelque  chose 
envers  en\  ? 

Ds  VEUT.  —  A  rien  ;  ce  sont  des  misérables. 

DcrtK.  d  part.  —  lia  bieu  dit  cela.  Cet  homme  a  perdu  le  pauvre 
Joies...  Je  veillerji  sur  lui. 


SCÈXE  V. 


Us  MixiN  .VNTOINE,  puis  JULES,  amené  par  des  agenU. 


àxioiM.  —  MaduBe...  monsieur...  une  voiture  vient  de  s'arrêter, 
des  hoœae»  en  descendent  ..  M.  Jules  est  avec  eux  ;  on  l'amène. 

1.  eCHAMSiiorssiAC  —  Mon  fils! 

■  IDA»  DU  i»oc*rD.  —  Mon  neveu  ! 

Drru.  —  Oui...  Sans  doute  une  visite,  des  recherches  dans  ses 
papiers. 

A5T01M.  —  Le  vuici  ! 

jcu>  parait  au  fond,  suivi  par  des  agents  et  un  juge  d'instrxtc- 
tion:  tl  court  vers  sa  mère.  —  Ma  mère  !  ma  bonne  mère  !  (Il  em- 
braut  sa  iK«r«.)  .\h!  je  vous  revois!  {À  madame  du  Brocard.)  Ma 
tanie' 

MtfcAM»  BocsstAO.  —  Mon  pauvre  enHint  !  viens,  viens  près  de  moi, 
ih  D'oseroDl  pas...  [Aux  agents  qui  s'avancent.)  Laissez!...  ah! 
laissez-le. 

feonSBA*.  ê'iUtnf^ant  vers  eux.  —  De  pràce!... 

tmtâ,  mmfit^e  d'intlruction.  —  Monsieur... 

jrLtx.  —  Ma  bonue  niere.  talmez-vous.  Bientôt  je  serai  libre... 
oui.  croyez-le.  el  uou»  ne  non»  quitterons  plus. 

A^oiM,  à  Housseau.  —  Monsieur,  on  demande  à  visiter  la  chambre 
de  M.  Jules. 

kocstiic.  au  juge  d'instruction. —  A  l'in^^tant,  monsieur...  je  vais 
moi-même...  (  A  Dupré.  montrant  JuUs.)  Ne  le  quittez  pas. 

,  U  «éloigiie,  coodomnl  le  jagc  (i'in^lructioa,  qui  (ait  sigue  aux  agents  de  sur- 

Tiillcr  Jules.) 

niu,  prenant  la  main  de  Verby. —  .-\h!  général...  (.4  Dupré.) 
El  TOltt,  «oosieur  Dupré.  si  bon.  si  généreux,  vous  êtes  venu  con- 
•4Attm»  OKre.  {Bas.\  Ah  !  cachez-lui  le  danger  que  je  cours.  [Haut, 
re§mréamt  sa  mère  i  Dite»-lui  la  vérité,  dites -lui  quelle  n'a  rien  à 
cfiiodre. 

»cru. —  Je  lui  dirai  qu'elle  peut  vous  sauver. 

UÂ»ua  MOOUiAC.  —  Moi  ' 

■«•Alt  w  BtocuD.  —  I  ommeni? 

Krtt,  à  madame  Rousseau.  —  Eu  le  suppliant  de  révéler  le  nom 
de  ceut  qui  I  ont  fait  agir. 

»i  VEUT,  a  Dupre.  —  Monsieur... 

sadabs  KOCkfCAC.  —  Oui.  oh  '.  tu  le  dois.  Je  l'exige,  moi.  ta  mère. 

■AtAXi  >o  ttocAtD. —  Oui.  mon  neveu  dira  tout.  Entraîné  par  des 
geos  qui  nuintetuol  l'abanilonneut,  il  pi-ut  à  son  tour... 

•I  TfUT.  bai,  o  Duprc.  —  (Juoi  !  monsieur,  vous  conseilleriez  à 
votre  client  de  trahir... 

bcrkt.  vivtwunt.  —  Qui? 

Dt  »i»iT,  troublé.  —  Mais...  ne  peut-on  trouver  d'autres  moyens? 
M.  Jiile^  sait  ce  qu  un  homme  de  cœur  se  doit  à  lui-même. 

•cm.  rirement,  a  part.  —  C'c«t  lui  ..  j'en  élai-.  i-ûr  ! 

JCtt«,  a  sa  mère  et  a  sa  tante  — Jamais,  dusi>é-jc  périr,  je  ne 
eMipromellrji  personne. 

(MouTfmcnt  Hc  join  de  Vciby.) 

■AOAic  tootsEAC. — Ah!  mon  Dieu!  (Regardant  les  agents. i  Et  pas 
moyea  de  le  faire  fuir! 
mà»àm  tcMocao  —  împ'"-' 

AVfoan.  entrant.  ~  Mon^r  -,  c'est  vous  qu'où  demande, 

icin.  —  J'y  vai-.. 
■ADAMX  lOCiSCAC.  —  \h  '  je  nc  le  quitte  pas. 

(Eil<-  rrrr.   i  -^  .  t  fait  lui  agentf  un  itcitc  de  supplic-ition.) 

Kir;mt  'trtfkt»,  a  l)uprr,  qui  regarde  attrntirement  de  Verby. 
— 51oi»-,i  iir  Dupré.  j'ai  f»^n,-é  qu  il  serait.  . 

MrptE,  l'interrompant.  -  Plus  lard,  madame,  plus  tard. 

<  Il  h  coodnil  ytri  Julci,  qui  tort  avec  m  mère,  miti  des  ageolj.} 


SCÈNE  VI. 


DUPRE,  DE  VERBY 


DE  VERBY,  à  part.  —  Ces  gens  sont  tombés  sur  un  avocat  riche, 
sans  ambition,  et  d'nne  bizarrerie... 

Dii'iE,  redescendant  et  regardant  de  Verby  à  part.  —  .Maintenant, 
il  me  faut  ton  secret.  (Haut.)  Vous  vous  intéressez  beaucoup  à  mon 
client,  monsieur? 

DE  VERBY.  —  Beaucoup. 

DUPRE.  — Je  suis  encore  à  comprendre  quel  intérêt  a  pu  le  con- 
duire, riche,  jeune,  aimant  le  plaisir,  à  se  jeter  dans  une  conspira- 
tion... 

DE  VERBY.  — La  gloire! 

DCPRÉ,  souriant.  —  Ne  dites  pas  de  ces  choses-là  à  un  avocat  qui 
depuis  vingt  ans  pratique  le  Palais  ;  qui  a  trop  étudié  les  hommes  et 
les  affiiires  pour  ne  pas  savoir  que  les  plus  beaux  motifs  ne  servent 
qu'à  déguiser  les  plus  petites  choses,  et  qui  n'a  pas  encore  rencontré 
de  copurs  exempts  de  calculs. 

DE  VERBY.  —  El  plaidez-vous  gratis? 

DiirFÉ.  —  Souvent  ;  mais  je  ne  plaide  que  selon  mes  convictions. 

DE  VERBY.  —Monsieur  est  riche? 

DDPBÉ.  —  J'avais  de  la  fortune;  sans  cela,  et  dans  le  monde  comme 
il  est,  j'eusse  été  droit  à  Ihôpilal. 

DE  VEBBY. — C'est  donc  par  conviction  que  vous  avez  accepté  la 
cause  du  jeune  Rousseau? 

DUPRÉ.  —  Je  le  crois  la  dupe  do  gens  situés  dans  une  région  supé- 
rieure, et  j'aime  les  dupes  quand  elles  le  sont  noblement,  et  non  vic- 
times de  secrets  calculs...  car  nous  SDmmes  dans  un  siècle  où  ia 
dupe  est  aussi  avide  que  celui  qui  l'exploite. 

DE  VERBv. —  Monsieur  appartient,  je  le  vois,  à  la  secte  des  misan- 
thropes. 

nii'HÉ.  — Je  nesiime  pas  assez  les  hommes  pour  les  haïr,  car  je 
n'ai  rencontré  personne  que  je  puisse  aimer.  Je  me  contente  d'étu- 
dier mes  semblables;  je  les  vois  tons  jouant  des  comédies  avec  plus 
ou  moins  de  perfection.  Je  n'ai  d'illnsion  sur  rien,  il  est  vrai,  mai; 
je  ris  comme  un  spectateur  du  parterre  (piand  il  sanuise  ;  seulenien 
je  nc  siffle  pas,  je  n'ai  pas  assez  de  passion  pour  cela. 

DE  VERBY,  dparf.  — Comment  influencer  un  pareil  homme?  [Haut.\ 
Mais,  monsieur,  vous  avez  cependant  besoin  des  autres  ? 

DUPi.É.  —  Jamais  ! 

DE  VERBY.  —  Mais  VOUS  souffrez  quelquefois? 

DUPKÉ. — J'aime  alors  à  être  seul...  D'ailleurs,  à  Paris,  tout  s'achète, 
même  les  soins;  croyez-moi,  je  vis  parce  que  c'est  un  devoir...  J'ai 
essayé  de  tout...  charité,  amitié,  dévouement...  les  obligés  m'ont  dé- 
goûté du  bienfait,  et  cerlainspliilanlliropes  de  la  bienfaisance;  de  tou- 
tes les  duperies,  celle  des  sentiments  est  la  plus  odieuse. 

DE  vEiibY.  —  Et  la  patrie,  monsieur? 

DUPc.É.  —  Oh  !  c'est  bien  peu  de  chose,  monsieur,  depuis  qu'on  a 
inventé  l'humanité. 

DE  vEBBV,  découragé.  —  Ainsi,  monsieur,  vous  voyez  dans  Jules 
Rousi^eau  un  jeune  enthousiaste? 

orpRÉ  —Non,  monsieur,  un  problème  à  résoudre,  et,  grâce  à  vous, 
j'y  parviendrai.  Mouvemcnlde  Verby.)  Tenez,  parlons  franchement... 
je  ne  vous  croi>  pas  étranger  à  tout  ceci. 

DE  VEKBY.  —  Monsieur  !... 

DUPRÉ.  —  Vous  pouvez  sauver  ce  jeune  homme. 

DE  VERBV.  —  Moi  !  comment? 

DUPRÉ.  —  Par  votre  témoignage  corroboré  de  celui  d'Antoine,  qui 
m'a  promis... 

DE  VERBY.  —  J'ai  des  raisons  pour  ne  pas  paraître... 

DUiP.É.  —  Ainsi...  vous  êtes  de  la  conspiration. 

DE  VERBY.  —  Monsieur!... 

DUPRÉ.  —  Vous  avez  enlr;iîné  ce  pauvre  enfant. 

DE  VEBBY.  —  Monsieur,  ce  langage... 

DuiRÉ.  —  N'essayez  pas  de  me  tromper  !...  Mais  par  quels  moyens 
l'avcz-vous  séduit?  Il  esl  riche,  il  n'a  besoin  de  rien. 

DE  VERBY.  —  Ecoulez,  mousicur...  si  vous  dites  nu  mot... 

DUPRE.  —  Oh!  ma  vie  ne  sera  jam;iis  une  considéralion  |)our  moi' 

DE  VERBY.  —  Monsieur,  vous  savez  très-bien  (|ne  Jules  .s'en  tirera 
et  vous  lui  feriez  penlre,  s'il  ne  se  (:ondni>ait  pas  bien,  la  ni:iiii  de  m. 
nicce,  Ihéritiere  du  titre  de  mon  frère,  le  gentilhomme  de  la  eliMiiiltrc 

DUPRÉ.  —  Il  est  dit  que  ce  jeune  homme  e.-t  encore  un  calcula- 
teur !...  Pensez,  monsieur,  à  ce  que  je  vous  propose.  Vous  avez  des 
ami-  puissants,  et  c'est  [tour  vous  un  devoir!... 

DE  VEBBY.  —  On  devoir  !  monsieur,  je  ne  vous  comprends  pa^. 

liUpEÉ.  —  Vo  h  avez  su  le  perdre,  et  vous  nc  sauriez  le  sauver?  (A 
part.)  Je  le  tieis. 

DE  vEMT.  —  .'e  réfléchira,  monsieur,  à  cette  ifTaire. 


PÂMÉU  GmAUD. 
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DnpBÉ.  —  ISe  croyez  pas  pouvoir  ni'échapper. 
DE  VERBY.  —  Un  générai  qui  n'a  pas  craint  le  danger  ne  craint  pas 
un  avocat!... 
DUPRÉ.  —  Comme  vous  voudrez  ! 

(  De  Verbj  sort,  il  se  heurte  avec  Joseph.) 


SCENE  VU. 


DUPRE  ,  BINET. 


BiwET.  —  Monsieur,  je  n'ai  su  qu'hier  que  vous  étiez  le  défenseur 
V  ,£  M.  Jules  Rousseau  ;  je  suis  allé  chez  vous,  je  vous  ai  attendu,  mais 
^us  êtes  rentré  trop  tard  ;  ce  matin  vous  étiez  sorti,  et,  comme  je 
travaille  pour  la  maison,  je  suis  entré  ici  par  une  bonne  inspiration, 
pensant  que  vous  y  viendriez,  et  je  vous  guettais... 

DCPBÉ.  —  Que  me  voulez-vous? 

BiîiET.  —  Je  suis  Joseph  Binet. 

D0PEÉ.  —  Eh  bien  !  après? 

BISET.  —  Monsieur,  soit  dit  sans  vous  offenser,  j'ai  quatorze  cents 
francs  à  moi...  oh  !  bien  à  moi  !  gagnés  sou  à  sou  ;  je  suis  ouvrier  ta- 
pissier, et  mon  oncle  Dumouchel,  ancien  marchand  de  vin,  a  des 
sonnettes... 

DCPRK.  —  Parlez  donc  clairement!...  que  signifient  ces  préparations 
mystérieuses? 

BISET.  —  Quatorze  cents  francs,  c'est  un  denier  !  et  on  dit  qu'il 
faut  bien  payer  les  avocats,  et  que  c'est  parce  qu'on  les  paye  bien 
qu'il  y  eu  a  tant...  J'aurais  mieux  fait  d'eue  avocat...  elle  serait  ma 
femme  ! 

DCPRÉ.  —  Etes-vous  fou  ? 

BiNKT.  —  Du  tout.  Mes  quatorze  cents  francs,  je  les  ai  là  ;  tenez, 
monsieur,  ce  n'est  pas  une  frime...  Ils  sont  à  vous  ! 

DDprÉ.  —  Et  comment! 

BISET.  —  Si  vous  sauvez  M.  Jules...  de  la  mort,  s'entend...  et  si 
vous  obtenez  de  le  faire  déporter.  Je  ne  veux  pas  sa  perle;  mais  il 
faut  qu'il  voyage^..  Il  est  riche,  il  s'amusera...  Ainsi,  sauvez  sa  tête... 
faites-le  condamner  à  une  simple  déportaîiou,  quinze  ans,  par  exem- 
ple, et  mes  quatorze  cents  francs  sont  à  vous  ;  je  vous  les  donnerai 
de  bon  cœur,  et  je  vous  ferai  par-dessus  le  marché  un  fauteuil  de  ca- 
biiiet  ..  Voilà' 

DUPBÉ.  —  Dans  quel  but  me  parlez-vous  ainsi? 

BISET.  —  Dans  quel  but'  j'épouserai  Paméla...  j'aurai  ma  petite 
Paméla. 

DUPRÉ.  —  Paméla  ! 

BISET.  —  Paméla  Giraud. 

DUPRÉ.  —  Quel  rapport  y  a-t-il  entre  Paméla  Giraud  et  Jules  Rous- 
seau? 

BISET.  —  .\h  çà  !  moi,  je  croyais  que  les  avocats  étaient  payés  pour 
avoir  de  l'instrucliou  et  savaient  tout...  mais  vous  ne  savez  donc 
rien,  nionsiour?  Je  ne  m'étonne  pas  qu'il  y  en  a  qui  disent  que  les 
avocats  sont  des  ignorants.  Mais  je  relire  mes  quatorze  cenis  francs. 
Paméla  s'accuse,  c'est-à-dire  maccuse  d  avoir  livré  sa  tôle  au  bour- 
reau, et  vous  comprenez,  s'il  est  sauvé  surtout,  s'il  est  déporté,  je  me 
marie,  j'épouse  Paméla,  et,  comme  le  dcpui  lé  ne  se  irouve  pas  en 
France,  je  n'ai  rien  à  craindre  dans  mon  ménage.  Oblenez  (juinze 
ans  ;  ce  n'est  rien  quinze  ans  pour  voyager,  et  j'ai  le  temps  de  voir 
mes  enfants  grandis,  et  ma  femme  arrivée  à  un  âge...  Vous  com- 
prenez?... 

DUPiiÉ.  —  Il  est  naïf,  au  moins,  celui-là...  Ceux  qui  calculent  ainsi 
à  haute  voix  et  par  passion  ne  sont  pas  les  plus  n)auvais  cœurs. 

Bi:stT.  —  Ah  ça!  qu'est-ce  qu'il  se  dit.'  Un  avocat  qui  se  parle  à 
lui-même,  c'est  comme  un  pâtissier  (|ui  mange  sa  marchandise!... 
Monsieur?... 

DUprÉ.  —  Paméla  l'aime  donc  M.  Jules? 

BISET.  —  Dame  !  vous  comprenez...  tant  qu'il  sera  dans  cette  posi- 
tion, c'est  bien  intéressant  ! 

DUiRÉ.  —  Us  se  voyaient  donc  beaucoup? 

BISET. — Trop!...  Oh!  si  j'avais  su,  moi,  je  l'aurais  bien  fait  sauver. 

DUPRÉ,  -  Elle  est  belle? 

BiMiT.  —  Qui.'.,.  Paméla?...  c'te  farce!...  Ma  Paméla!...  belle 
coinino  l'Apollon  du  Belvédère. 

DUPRÉ.  —  Gardez  vos  (|uaiorze  cents  francs,  mon  ami,  et,  si  vous 
avez  bon  cœur,  vous  et  votre  Paméla.  vous  pourrez  m'aider  à  le  sau- 
ver ;  car  i)  y  va  de  le  laisser  ou  de  l'enlever  à  l'cclialàud. 

BiSET.  —  Monsieur,  n'allez  pas  dire  un  mot  à  l'.uiiéla;  elle  est  au 
désespoir. 

nupr.É.  —  Pourtant  il  faut  faire  en  sorte  que  je  la  voie  ce  matin. 
BISET.  —  Je  lui  ferai  dire  p.ir  son  père  et  sa  mère. 
DtPRÉ  —  Ah!  il  y  a  un  pcre  et  une  mère?  (A  part.)  Cela  cortlera 
beaucoup  d'argent.  (Haut.)  Qui  sont-ils? 
BISET.  —  D'hoiionorables  portiers. 


DUPRÉ.  —  Bon! 

BISET.  —  Le  père  Giraud  est  un  tailleur  ruiné. 
Dipp.É.  —  Bien...  Allez  les  prévenir  de  ma  visite...  et  sur  toute  chose, 
le  plus  profond  secret,  ou  vous  sacrifiez  M.  Jules. 
BISET.  —  Je  suis  muet. 
DUPBÉ.  —  Nous  ne  nous  sommes  jamais  vus. 
BISET.  —  Jamais. 
DUPRÉ.  —  Allez. 
BINET.  —  Je  vais... 

(  Il  se  trompe  de  porte.) 

BUPRÉ.  —  Par  là. 

BISET.  —  Par  là,  grand  avocat...  Mais  permettez-moi  de  vous  don- 
ner un  conseil  :  nu  petit  bout  de  déportation  ne  lui  ferait  pas  de  mal, 
ça  lui  apprendrait  à  laisser  le  gouvernement  tranquille. 


SCENE  vm. 


M.  KT  MADAME  ROUSSEAU ,  MADAME  DU  BROCARD ., 

Justine,  DUPRÉ, 


soutenue  par 


MADAME  ROUSSEAU.  —  PauvTC  enfant  !  quel  courage! 

DLPRÉ.  —  J'espère  vous  le  conserver,  madame...  mais  cela  ne  se 
fera  pas  sans  de  grands  sacrifices. 

M.  ROUSSEAU.  —  Monsieur,  la  moitié  de  notre  fortune  est  à  vous 

DADAME  DU  BROCARD,  —  Et  la  uioitié  dc  la  mienne. 

DUï'RÉ.  —  Toujours  des  moitiés  de  fortune...  Je  vais  essayer  de 
faire  mon  devoir...  après  vous  ferez  le  vôtre;  nous  vous  verrons  à 
l'œuvre.  Bemettez-vous,  madame,  j'ai  de  l'espoir. 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Ah  !  monsicur,  que  dites-vous? 

DUPRÉ.  —  Tout  à  l'heure  voire  fils  était  perdu...  maintenant,  je  le 
crois,  il  peut  être  sauvé. 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Quc  faui-il  faire? 

MADAME  DU  BROCARD.  —  Quc  dcmandcz-vous? 

M.  ROUSSEAU.  —  Comptez  sur  nous,  nous  vous  obéirons. 

DUPRÉ.  —  Je  le  verrai  bien.  Voici  mon  plan,  et  il  triomphera  de- 
vant les  jurés...  Votre  fils  avait  une  intrigue  dc  jeune  homme  ave 
une  grisette,  une  certaine  Paméla  Giraud,  une  lleurisie,  fille  d'un 
portier.  , 

MADAME  DU  BROCARD.  —  Dcs  gcus  dc  rien! 

DUPRÉ.  —  .\ux  genoux  desquels  vous  allez  être,  car  votre  fils  ne 
quittait  pas  cette  jeune  fille,  et  c'est  là  votre  seul  moyen  de  salut.  Lv 
soir  même  où  le  minisiere  public  prétend  qu'il  conspirait,  peut-être 
il  l'aura  vue.  Si  le  fait  est  vrai,  si  elle  déclare  qu'il  est  resté  près 
d'elle,  si  le  père  et  la  mère  iiressés  de  questions,  si  le  rival  de  Jll!e^ 
auprès  de  Paméla  conlirme  leur  témoignage...  alors  nous  pourrons 
espérer...  entre  une  condamnation  et  un  alibi,  les  jurés  choisiront 
l'alibi. 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Ah  !  mousicur,  vous  me  rendez  la  vie. 

u.  ROUSSEAU.  —  .Monsieur,  notre  reconnaissance  est  éternelle. 

DUPRÉ  les  regardant.  —  Quelle  somme  dois-je  offrir  à  la  fille,  au 
père  et  à  la  mère? 

MADAME    DU    BROCARD.  — Ils  SOIlt  paUVTCS  ! 

Dui'iiÉ    —  .^lais  enfin,  il  s'agit  de  leur  honneur. 

MADAME  DU  BiiOCARD.  —  UlIC  llcUrislc! 

Dui*É,  ironiquement.  —  Ce  ne  sera  pas  cher. 

M.  ROUSSEAU.  —  Que  pensez-vous? 

DUPRÉ.  —  Je  pense  que  vous  marchandez  déjà  la  lête  de  votre  fils. 

MADA.ME  DU  BRocAiiD.  —  iMals,  moiisicur  Dupré,  allez  jusqu'à... 

MADAME    ROUSSEAU.   —  JuSqu'a... 

DUPRÉ.  —  Jusqu'à  ?... 

M  ROUSSEAU.  —  .Mais  je  ne  comprends  pas  votre  hésitation...  Mou- 
sieur,  tout  ce  que  vous  jugerez  couveualde. 

Dipr.É,  —  Ainsi,  j'ai  i)lfin  pouvoir...  Mais  quelle  réparation  lui  of- 
frirez-vous  si  elle  livre  son  honneur  pour  vous  rendre  votre  (ils.  qui. 
peut-être,  lui  a  dit  qu'il  l'aiinait? 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Il  l'épouscra  .Moi  je  sors  du  peuple,  je  ne  suis 
pas  marquise,  et... 

MADAME  DU  BROCARD  —  Que  dites-vous  là  ?  Et  mademoiselle  de 
Verby? 

MADAME  ROUSSEAU.  —  .Ma  SŒur,  il  faut  le  sauver. 

nui'RÉ,  à  part.  —  Voilà  une  autre  comédie  qui   commciK  r  ;  il  < 
sera  pour  moi  la  (liTiiière  qiitîji;  veuille  voir...  engageons-les.  (//i. 
Peut-être  ferez-vous  bi  n  de  venir  voir  sccrèlemnit  l.i  jeune  li..^-. 

MADAME  loussEAu.  —  Oli  !  oui,  uiou-^ieur,  je  veux  aller  la  voir...  la 
supplier...  (E//e  «onm;.i  Justine!  Antoine!  (Antoine  parait.)  Vite!... 
faites  atteler...  halez-voiis! 

ASTdiNE.  —  Oui,  madame. 

MADAME  liOu^sEAi .  —  .Mu  iixur,  VOUS  m'accompagueivi  ! ...  Ah!  *„ 
les,  mou  pauvre  fila! 

MADAME  DU  BROCARD.  ~  Ou  le  ramène. 


TIIÉATHE  COMn.ET  DE  BALZAC. 


SCÈNE  IX. 


îftrlIfT-*.  JUIES.  ramené  par  Us  agmts.  puis  DE  VERBY. 


tnxi.  —  Ma  more...  adi.  .  Non  !  à  bicnli  l  ..  bionlôl... 

[  |tou-M>iu  et  m-idinie  liu  HriKard  eoibr  assaut  Jul«5.) 

PK  TT»»T.  qui  t'est  approché  de  Ditpré   —  Je  Iciai.  niousitMir.  ce 

que  ^(Mi*  nijvez  drinanilè  ..  lu  df  mes  amis.  M    Adolphe  Uuraiid. 

qni  fjT.irivaii  la  Tune  de  notre  rlier  Jules,  lémoigiiera  que  son  ami 

n  .  que  d'une  passion  pour  une  gri>eile  doul  il  préparait 

tvni.  —  Ces»  assez  ;  le  succès  dépend  mainU     ni  de  nos  démar- 
ches. 
LB  JTCi  »'nsTKrcTio^.  à  Jules.  —  Partons,  monsiear. 
jrvt%.  —  Je  »oo«  «lis.  .  Courage,  ma  mère  ! 
(D  lut  an  dernier  adieu  à  Rou<scju  et  à  Itupi^;  de  Vcrby  lui  fait  à  part  un 

ftfxte  ><e  discrétion.) 
ukthja  lOOssEAr.  à  Jules,  qu'on  emmène.  —  Jules!...  Jules!...  es- 
père; nous  te  sauxerons. 
Las  acenU  eamènent  Jules,  qui.  arriTé  au  fond,  adresse  un  dernier  adieu  à  sa 

mère.) 


ACTE    TROISIÈME. 


La  mansarde  de  FaoïëU. 


SCËXE  PREMII-RE. 


ftafla  est  debout  près  de  a  mère,  qui  tricote;  le  pin  Ginud  traraille  sur  une 

ULlc  *  gsuclie  ) 

P.V31ÉLA,  CinAL'D.  .MADAME  (JIRAUD. 

■iBASi  CRACV.  —  Enfin,  vois,  ma  pauvre  fille  ;  ça  n'esl  pas  pour  le 
le  rrpriM  ber.  mai»  r'oi  loi  qui  es  caii<e  de  ce  qui  nous  arrive. 

«.titiD.  -  AhJ  mon  Dk-ii.  oui!.  .  Noii>  clioiis  \fiiiir>  a  l'aris  parce 
qiif  1  l>  rami'Mulie.  l.'illinr.  c'est  pas  iii  iitelier  ;  et  pour  loi.  notre 
I  '<■.  si  mi;:iioiiii>'.  iioii>  avions  de  lamliitinii    nous 

111    ma  reiiime  el  moi.  iiuii^  prendrons  du 

uoM»  duniicroiii»  nu  tiun  étal  à  nul'  culanl  ; 

laborieuse,  juliC,  non»  la  iuarieron>  bieu. 


SCÈNE  II. 


U»  Mt«v  BINET. 


sans  votre  iadiscrélion.  M.  Jules  n'aurait  pas  élé  trouvé  ici...  Lais* 
sez-moi... 

Bi>ET.  —  Je  viens  vous  parler  de  lui. 

l'AMWLA.  —  Ait  ;  vraiment  .'.  .  Eli  bien'  Joseph?... 

BISET  —  Oii  je  vois  bien  qu'à  celte  heure  vous  ne  me  renverrez 
pasi...  J'ai  VII  l'avocat  de  M.  Jules;  je  lui  ai  offerl  ce  que  je  iiossnie 
pour  le  sauver!  .. 

PA.MÉi.A.  —  Vrai? 

BiSBT.  —  Oui...  Soriez-voiis  contente  s'il  n'était  que  déporté? 

PAMÉI..K.  —  Ah!  vous  êtes  un  bon  i^arçon,  Joseph.,  et  je  vois  que 
vous  m'aimez...  Nous  serons  amis! 

BiMT,  d  part.  —  Je  l'esperc  bien. 

(  On  frappe  à  la  porte  du  fond.) 


Ui.  •     ..  .:^.i    ;  ....   biiu 
tenricr;  je  ini\ aillerai  . 
el,  ri'iniiie  »*I' 
PasCLA    — 

■  tAAac  CUACO.  —  Il  y  avait  déjà  la  moitié  de  fait. 

cisac».  —  Djm<''  OUI '...  niMis  ;i\ioii!- Une  bonne  loge;  lu  f.iisais  des 
flrtjr»  m  plu>  ni  moni»  qi'iiu  jardmier  ..  I.e  mari,  eb  bien!  Joseph 
BiihM.  ioii  \oi«in.  le  M-nii  il<-vi mi 

■  «DAst  ci»At°D.  —  \u  io'u  ilr  tout  cela,  l'esclandre  qui  est  arrivée 
dau>  la  niai«<Mi  a  fait  que  le  pro|iriéUiire  nous  a  renvoyés;  que  dans 
tout  '  '  'T  on  lii-iil  de«  propo»  a  n'en  plus  iinir,  à  cau^e  que  le 
jeun  a  été  pris  chez  toi. 

PAU».!  t    —  Kli    mon  Dn-u!  (toiirvu  que  je  ne  sois  pas  ron|ialilc'/ 
cimt    —  <)li!  1,3.  nou>   le  s.ivons  bien!.  .  e^l-ce  que   tu  crois 
qa'antrentcnl  niMN  tenons  près  de  toi  .'...  est-ce  que  je  l'embrasse- 
rai».'... Va.  I'.oimI.i.  !•  .Te  c*e«lloiil'  .    et,  quand  le  monde 

entier  ^rail  ronire  t  .       te  peul  re{{ardcr  m:»  pareutb  i»aiis 

rrMjgir,  ça 


«niAC».  —  Tien»'...  voilà  Joseph  Binet. 
fkMttk.  —  Momiear  Bmei.  que  venei-vous  chercher?  San»  tous, 


SCÈNE  III. 


Les  Mêmes,  M.  DE  VERBY,  MADAME  DU  BROCARD. 


KADAMS  ciHACD.  allant  ouvrir.  —  Du  monde! 

(jiRAUD.  —  Un  monsieur  el  une  dame. 

Bi>ET.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

l'.inn'li  se  lève,  el  t'ait  ini  pas  vers  M.  de  Verby,  qui  la  salue.) 

MADAME  DO  bhocard.  —  Mademoiselle  Paméla  Giraud?... 

PAMÉLA.  —  C'est  moi,  mad.mie. 

Ds  YERBï.  —  Pardon,  maiienioiselle,  si  nous  nous  présentons  cl>ez 
vous  sans  vous  avoir  prévcime  !... 

p.\.MÉLA.  —  Il  n'y  a  pas  de  mal.  Puis-je  savoir  le  motif?... 

MADAME  DD  BRocAPD.  —  C'cst  VOUS,  bonncs  gcns,  qui  êtes  le  père  el 
la  mère .' 

jiACAME  GiRAiD.  —  Oui,  madame. 

Bi>ET,  à  part.  — Bonnes  gens  tout  court!...  c'est  quelqu'un  de 
huppé. 

PAMELA.  —  Si  monsieur  et  madame  veulent  s'asseoir?... 

(  Madame  Giraud  oITre  <\eA  sièges.) 

BiNET.  ô  Giraud.  —  Dites  donc,  le  monsieur  est  décoré  ;  c'est  des 
gens  comme  il  faut. 

fjiiACD,  regardant.  —  C'est,  ma  foi,  vrai  ! 

M.'.DA.>iE  DU  iir.ocAiiD   —  Je  suis  la  lanlede  M.  Jules  Rousseau. 

pAMtLA.  —  Vou<,  madame?  Monsieur  est  peul-ètre  son  [icre?  .. 

MADAUS  nu  Bi:0CAr.D.  —  .Monsieur  est  un  ami  de  la  famille.  Nous  v*' 
nous,  nuidemoiselie,  vous  demander  mi  service.  Iltegardonl  liinel,^t 
embarrassée  de  sa  présence.  A  Paméla,  lui  montrant  Utnet.)  Notre 
frère?... 

ciiiAUD.  —  Non,  nuidamc;  nu  voisin. 

MADAME  DU  BROCAnD.  à  l'oméla.  —  Henvoyez  ce  garçon. 

BiNKT.  dpar(  —  lleuvoyez  ce  garçon!...  Ah  bcii  !...  je  ne  sais  pas 

ce  que  c'est;  mais... 

(  Paméln  fait  un  sitine  à  Binct.) 

cinAi'D,  à  Dinct.  —  Allons,  va...  il  paraît  que  c'est  quelque  chose 
de  secret. 
Bi.>ET.  —  AU  bien  !..  ah  bien  ! 

(Il  sort.) 


SCÈNE   IV. 


Lis  Mêmes,  excepté  BINET. 


MADAME  Dr  BPor.AnD.  Vous  counaissicz  mon  neveu.  Je  nevousen 
fais  point  un  reproche...  vos  parents  seuls... 

MADAM'.  GiiiAUD.       .Mais,  Dii  u  lueici,  elle  n'en  a  pas  ù  se  faire. 

r.iiAL'o.  —  C'est  .M.  voire  neveu  (|ui  est  cause  qu'on  jase  sur  soi? 
lomple  ..  mais  elle  est  innocente  ! 

DK  \Ei.Bv,  l'interrompant.  —  Je  le  crois...  Cependant  s'il  nous  la 
fallait  coupable? 

l'AMÉi.A.  —  Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 

GiiiAiîD  et  MAOAME  oinAUf)         l'ar  l'xcmplc  ! 

MADAME  DU  Bi;f)CAiii,  «awix^ant  l'idée  de  de  Verby.  Oui,  si,  pour 
sauver  la  vie  d'un  pauvre  jeune  homme... 

DE  VEBBV.  —  Il  fallait  dicl.ircr  que  .M.  Jules  Rousseau  a  été  la  plus 
grande  partie  de  la  nuit  dn  H  août  ici,  chez  vous? 

PAMÉLA         Ali!  monsieur!... 

DE  vnBf,  a  Giraud  et  à  sa  femme.  —  S'il  fallait  déposer  contre 
votre  fille,  en  affirmant  que  c'esl  la  vérité? 

MADAME  r.iRAUD        Jc  iic  dirai  jamais  ça. 

r.n\mi.  —  Oulracer  inoii  eiiLiiit'  ..  .Monsieur,  j'ai  eu  ions  le»  cha- 
grins possible». . .  j  ai  élé  tailleur,  je  me  suis  vu  réduit  à  rien.. .  à  êir^ 


PAMÉLA  GIRAUD. 


55 


portier!...  mais  je  suis  resté  père...  Ma  fille,  noire  trésor,  c'est  la 
s;loire  de  nos  vieux  jours,  et  vous  voulez  que  nous  la  déshoiioris- 
sions  ? 

MADAMK  on  BROCARD.  —  Ecoutez  moi,  monsieur. 

GIRAUD.  —  Non,  madame.  .  iMa  fille,  c'est  l'espoir  de  mes  cheveux 
blancs  ! 

PAMÉLA.  —  Mon  père,  calmez-vous,  je  vous  en  prie. 

31ADA.ME  GIRAUD.  —  Vojous,  Gïraud,  laisse  doue  parler  monsieur  et 
madame. 

MADAME  DD  BKoc.ABD.  —  C'cst  uDC  famille  éplorée  qui  vient  vous  de- 
mander de  la  sauver. 

PAMÉLA,  à  part.  —  Pauvre  Jules! 

DE  VERBY,  bas,  à  Paméla.  —  Son  sort  est  entre  vos  mains. 

MADAME  ciRvÇD.  —  Nous  ne  sommcs  pas  de  mauvaises  gens  !  on  sait 
bien  ce  que  c'est  que  des  parents,  une  mère,  (pii  houl  dans  le  déses- 
poir... mais  ce  que  vous  demandez  est  impossible. 

{ l'anicla  purtu  son  mouchoir  à  ses  yeux.) 

GIRAUD.  —  Allons!  voilà  qu'elle  pleure! 

MADAME  GIRAUD.  —  Elle  n'a  fait  que  ça  depuis  quelques  jours. 

GIRAUD.  —  Je  connais  ma  fille;  elle  serait  capable  d'aller  dire  tout 
ça  m.ilgré  nous. 

MADAME  GiiiAUD.  —  Eh  !  oui...  Car,  voyez-vous,  elle  l'aime,  vot'  ne- 
veu! et,  pour  lui  sauver  la  vie...  eh  bien  !  j'en  ferais  autant  à  sa  place. 

MADAJiE  DU  BROCARD.  —  Oh  !  liùsscz-vous  attendrir  ! 

DE  VERBY.  —  Cédoz  à  nos  prières... 

MADAME  DU  BROCARD,  à  Paméla.  —  S'il  est  vrai  que  vous  aimiez 
Jules... 

MADAME  GIRAUD,  amenant  Giraud  près  de  Paméla.  -  Après  ça, 
écoute  ..  Elle  l'aime,  ce  g;iiçon...  bien  sûr,  il  doit  l'aimer  aussi...  Si 
elle  faisait  un  sacrifice  comme  ça,  ça  mériterait  bien  qu'il  l'épouse  ! 

PAMiiLA,  fu-ement, — Jamais  [A  part.)  Us  ne  le  voudraient  pas, 
eux! 

DE  VEBB-Y,  à  mademoiselle  du  Brocard  —  Ils  se  consultent. 

MADAME  nu  BROCARD,  bus  à  de  Verby  —  Il  faut  absolument  faire  un 
sacrilice  !  Prenez-les  par  l'inlérct...  C'est  le  ^eul  moyen! 

DE  VEiiBv.  —  En  venant  vous  demander  un  sacrifice  aussi  grand, 
nous  s 'vions  combien  il  devait  mériter  noire  reconnaissance.  La  fa- 
mille de  Jules,  qui  aurait  pu  blâmer  vos  relations  avec  lui,  veut  rem- 
plir, an  contraire,  les  oblii^alions  qu'elle  va  contracter  envers  vous. 

MADAMi:  !,ii  Aui».    -  Ilciu .'  qiiaud  je  le  disais  ! 

PAMÉLA,  très-heureuse.  —  Jules  !  il  se  jjourrait? 

DE  VERBV.  —  Je  suis  auiorisé  à  vous  faire  une  promesse. 

PAMÉi.A,  émue.  —  Oh  !  mon  Dieu  ! 

DE  vEiBT.  —  Parlez!  Combien  voulez- vous  pour  le  sacrifice  que 
vous  fiites? 

PAMÉLA,  interdite.  — Comment!  combien...  je  veux...  pour  sauver 
Jules .'  Voys  voulez  donc  alors  (jue  je  sois  une  misérable'/ 

MADAME  DU  BuocAiiD. —  -Ah!  mademoiselle! 

DE  VERBY.       Vous  VOUS  irompcz. 

PAMÉi  A. — C'est  vous  (jui  avez  fait  erreur!  Vous  êtes  venus  ici,  chez 
de  pauvres  t;ens,  et  vous  ne  saviez  pas  <  o  (juc  voiis  leur  demainliez... 
Vous,  mad  nie,  qui  deviez  le  savoir,  quels  (pie  soieui  le  rau.y,  l'édiica- 
lioii.  riioDueur  d'une  fi  iiime  est  sou  iré.-or  !  ce  (luedaiis  vos  lamilies 
vous  (oiiservez  avec  lanl  de  soin,  l'iil  de  resiiect,  vins  avez  (ru 
qn'ui,  dans  mio  maiis;;rde,  on  le  veiidraii  I  et  \ous  vous  êtes  dit  :  Of- 
frons do  l'or  !  il  nous  f.iul  l'hoinieur  d'une  gri>elle! 

c  RAUD.  —  C'est  très-bien  ..  je  reconnais  mon  sang. 

MMiAME  DU  BROCAiD.—  }■]»  clierc  eufuut.  uc  vous  offensez  pas  !  l'ar- 
gent est  l'argent,  ajjrès  lout  ! 

DK  VERBV,  s'adressant  à  Giraud. —  Sans  doute'. El  six  bonnes  mille 
livres  de  renie  pour.  .  pour  un... 

PAMÉLA  —  Pour  un  mensonge!  vous  l'aurez  à  moins...  Mais,  Dieu 
merci,  je  sais  me  respecter!  Adieu,  monsieur. 

\Ellc  Tait  une  profonde  révérence  à  ni.iilaïue  du  Brocard,  puis  elle  entre  dam 

sa  chuiiibrc.) 

DE  VERBT.  —  Que  faire'? 

MADAME  DU  BROCARD.  —  C'cst  incoiuprchcnsible  ! 

GIRAUD.  —  Je  sais  liien  (jne  six  iiidie  livres  de  rentes,  c'est  un  de- 
nier... mais  notre  fille  ;i  i'aine  lieie,  voyez-vous;  elle  tient  de  moi... 

MADAHB  GiRAU».  —  El  elle  ue  cédera  pas. 


SCÈNE  V. 


Ies  Mêmes.  BINET,  DUPRE,  MADAME  ROUSSEAU. 

BiîiET.  —  Par  ici,  monsieur,  madame,  par  ici.  (  Dupré  et  madame 
Rousseau  entrent.)  Voilà  le  pore  et  la  mère  Giraud! 

DUPRÉ,  à  de  Verby.  —  Je  regrette,  monsieur,  que  vous  nous  ayez 
devancés  ici. 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Ma  sŒur  VOUS  3  saus  doutc  dit,  madame,  le 
sacrifice  que  nous  ailendous  de  mademoiselle  votre  fille...  il  n'y  2 
qu'un  ange  qui  puisse  le  faire. 

Bi>ET.  —  (Juol  sacrifice"? 

MADAME  GIRAUD.  —  Ça  UC  te  regarde  pas. 

DE  VERBV.  —  Nous  vcnous  de  voir  mademoiselle  Paméla... 

MADAME  DU  BROCARD.  —  Elle  a  rcfusé  ! 

MADAME    ROUSSEAU.  —  CicI  ! 

DUPRÉ.  —  Refusé,  quoi? 

MADAME  DU  BROCARD.  —  Six  mille  livrcs  de  rente. 
DUPRÉ.  —  Je  l'aurais  parié...  offrir  de  l'argent! 
MADAME  DU  BROCARD.  —  Mais  ('était  le  moyen... 
DUPtîÉ.  — De  tout  gâter  (A  madame  Giraud.)  Madame,  dites  à  voire 
fille  que  l'avocat  de  M.  Jules  Rousseau  est  ici  !  suppliez-la  de  venir. 
M\DA.ME  GIRAUD.  —  Oh!  VOUS  u'obtieudrez  rien... 
GIRAUD.  —  Ni  d'elle  ni  de  nous. 
BmET.  —  Mais  qu'est-ce  qu'ils  veulent? 
GIRAUD.  —  Tais-loi. 
MADAME  DU  BROCARD,  à  madame  Giraud.  —  Madame,  offrez-lui.  . 

DUPRÉ.  —  Ah!  madame,  je  vous  en  prie...  {A  madame  Giraud.) 
C'est  au  nom  de  madame...  de  la  mère  de  Jules,  que  je  vous  le  de- 
mande. .  Laissez-moi  voir  voire  fille. 

MADVME  GiRAun  —  Ça  u'v  fcra  rien,  allez,  monsieur!  songez  donc... 
lui  offrir  brusipiemenl  de  l'argent,  quand  le  jeune  homme  dans  le 
temps  lui  avai!  parlé  de  l'épouser! 

MADAME  ROUSSEAU,  aiec  enlraîncmcnt.  —  Eh  bien? 

MADAME  GIRAUD,  vïvement.  —  Eh  bien  !  madame? 

DUPRÉ.  serrant  la  main  de  madame  Giraud.  —  Allez,  allez  !  Ame- 
nez-moi votre  fille. 

(  Giraud  sort  ▼ivemenl.) 

DE   VERBY  et  MADAME   DU   BROCARD.  —  VoUS  l'aVCZ  décidé? 

DUPi  É.  —  Ce  n'est  pas  moi  ;  c'est  madame. 

DE  vERBY,  interrogeant  madame  du  Brocard.  —  Quelle  promesse? 

Dui'RÉ,  voyant  Binct  qui  écoute  —  Silence,  général  ;  restez,  je  vous 
prie,  nu  instant  auprès  de  ces  dames.  La  vuici  !  Laissez-nous,  lais- 
sez-nous! 

(  Pamtjla  entre,  rameni'e  p.ir  sa  vnàîc  ;  elle  liiii  en  piss  uU  une  r(îvcrence  à  ma- 
daiiiu  Uoussoau,  qui  l.t  regarde  avec  <^iiii)lioii.  T<>iil  le  niou'lc  eiilri'  à  p^auche, 
à  l'exception  de  biufl,  qui  est  resté  [leiKi.inl  ijuc  Uupré  recouduil  lout  le 
monde.) 

BPET,  à  part. —  Que  veul(M)t-ils  donc?  ils  parlent  lous  de  sacrifice! 
et  le  peie  (iiraiid  qui  ne  vciil  rien  médire!  Un  instant,  un  instant... 
J'ai  promis  à  l'avoeat  mes  (juatorze  cents  francs  ;  mais  avant  j<;  veux 
voir  comment  il  se  comportera  à  mou  éi^aid. 

DUPUÉ,  revenant  à  Binct  —  Joseph  Binet,  laissez-nous. 

Bi>ET.  —  M. lis  puisque  vous  allez  lui  parler  de  moi  ! 

DUPRÉ.  —  Allez-vous-en. 

Bi>ET,  àpart.— Décidément  on  me  cache  quelque  chose  (.4  Dupré.) 
Je  l'ai  préparée;  elle  s'est  faite  à  l'idéi;  de  la  déportation.  Roulez  là- 
dessus. 

DUPRÉ.  —  C'est  bien...  Sortez! 

Bi>ET,  à  part.  —  Sorlirl  oh  !  non  ! 

(  Il  fait  mine  de  sortir,  et  rentrant  avec  précaution,  il  se  cache  dans  le  cabinet 

de  ilroile.) 

DUPRÉ,  à  Paméla.  —  Vous  avez  consenti  à  me  voir,  et  je  vous  en 
remercie  !  Je  sais  ce  qui  vient  de  se  passer,  et  je  ne  vous  licndrai 
poinl  le  l.iugage  que  vous  avez  enleiuiu  lout  à  l'Iieuie. 

PAMÉLA.  —  Rien  qu'en  vous  voyant,  j'en  suis  silre,  monsieur. 

DUPBE.  —  Vous  aimez  ce  brave  jeune  homme,  ce  Joseph? 

PAMÉLA.  —  Monsieur,  je  sais  que  les  avocats  sont  comme  les  con- 
fesseurs ! 

nupRÉ.  —  Mon  enfant,  ils  doivent  être  tout  aussi  discrets...  dites- 
moi  bien  tout. 

l'AMiiLA.  —  Eh  bien!  monsieur,  je  l'aimais  ;  c'esl-à-dirc  je  croyais 
Paimer,  et  je  serais  bien  volontiers  devenue  sa  femme...  Je  pentali 
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qu'avec  son  acliviië.  Joseph  >"ôt.ililir.»ii.  et  que  nous  mènerions  une 
Vie  de  travail.  (Jujud  I.i  pros(iiTilé  serait  venue,  eh  hien  1  nous  au- 
rions pris  avec  uous  mou  père  et  ma  mère  ;  c'était  bien  simple,  c'é- 
tait une  vie  tout  unie 

DCPrB,  o  part. —  L'aspect  de  celte  jeune  611e  prévient  en  sa  faveur. 
Voyons  si  elle  sera  vraie.  {Ilaut.]  A  quoi  pensez-vous? 

TUtkUi.  —  A  ce  p-isse  qui  me  semble  heureu\  en  le  comparant  au 

£ré^nl.  En  quinze  jours  de  temps  la  ttUe  ma  tourné  quand  j'ai  vu 
1.  Jules  ;  je  l'ai  aimé  comme  nous  aimons,  nous  autres  jeunes  filles, 
cwiin-.e  j'ai  vu  de  mes  amies  aimer  des  jeunes  gens...  oh  !  mais  les 
aimer  à  tout  souffrir  pour  eu\  I  Je  me  disais  :  Est-ce  que  je  serai  ja- 
mais ainsi  "!  Eh  bieu  !  je  ne  sais  pas  ce  que  je  ne  ferais  pas  pour  M.  Ju- 
le>.  Tout  à  l'heure  ils  m'ont  oflert  de  l'argent.  eu\  !  de  qui  je  devais 
aiiendre  tant  de  noblesse,  tant  de  grandeur,  et  je  nie  suis  révoltée  !... 


De 


argent,  j  en  ai.  mon>ieur  :  j  ai  vingt  mi 


fie  fr;i 


ncs!    ils  sont  ici,  a 
▼oos!  c'est-à-dire  à  lui!  je  les  ai  gardés  pour  (•s>a\er  de  le  sauver. 
*car  je  l'ai  livré  en  doutant  de  lui.  si  confiant,  si  sûr  de  moi...  moi  si 
"  "inie! 


»rptt. 


—  Il  vous  a  donné  vingt  mille  francs  ! 


de  la  justice  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  le  sauver!...  Voas  l'ai- 
mez, Taméla;  je  comprends  quil  vous  en  coûte  d'avouer... 

PAMÉi.^.  — Monau,  lurpour  lui...Et,  si  j'y  consentais,  il  serait  sauvé? 

DUPRt.  —  Oh!  j'en  réponds! 

PAMBLA   —  Eh  biet  ? 

DtTPFB.  —  Mon  enfant! 

PAjiki.A.  —  Eh  bien!...  il  est  sauvé. 

DDPRK.  avec  intention.  —  Mais...  vous  serez  compromise... 

PAMKLA.  —  Mais...  puisque  c'est  pour  lui! 

DcpRB,  à  part.  —  Je  ne  mourrai  donc  pas  sans  avoir  vu  de  mes 
yeux  une  belle  et  noble  franchise,  sans  calculs  et  sans  arrière-pen- 
sée! (Haut.)  Paméla,  vous  êtes  uue  bonne  ei  généreuse  fille. 

PAMKLA.  —  Je  le  sais  bien...  ça  console  de  bien  des  petites  misères, 
allez,  monsieur. 

DCPRÉ.  —  Mon  enfant,  ce  n'est  pas  tout!...  vous  êtes  franche 
comme  l'acier,  vous  êtes  vive,  et  pour  réussir...  il  faut  de  l'assu- 
rance... une  volonté... 

PAMELA.  —  Oh!  monsieur!  vous  verrez! 

DOPBÉ.  —  N'allez  pas  vous  troubler...  osez  tout  avouer...  Courage! 


-   ^o^'' 


Il  vou.<  a  'ionn*'*  vini^t  mille  l'rancs! 


rABtL*.  —  Ah  !  monsieur  '  il  me  le*  .t  confiés  !  ils  .sont  là...  Je  les 
roBCUrais  à  la  Limille  n'il  ii'.uuij:t;  a.atb  il  ne  mourra  pas!  dites? 
▼OM  devez  le  savoir  I 

Bvrtt.  —  Mon  enfaut,  songez  que  toute  votre  vie,  peut-être  voire 
bonlicur.  dépcndeut  d>  la  vérité  de  vos  réponses...  répoudez-mui 
*MMDe  fti  TOUS  étiez  devant  Dieu. 

PAMELA.  —  Oui.  monsieur. 

Dip«t.  —  Vous  h  avez  jamais  aimé  persouoe? 

PAMiLi.  —  Personnel 

Drrts.  —  Vous  <  raignez  "...  voyons,  je  tous  intimide...  je  n'ai  pas 
votre  confiance. 

rAMu.  —  Ob!  si,  monsieur,  je  vous  jure!...  Dei  ;is(|ne  iiftiis  som- 
me» à  Paris,  je  n'ai  pas  quille  ma  mère,  cl  je  ne  songeais  qu'a  mon 
travail  et  a  mon  devoir...  Ici.  tout  a  l'heure,  j  étais  ireuibkjnie,  in- 
terdite'... mais  près  de  vous,  monsieur,  je  ne  sais  ce  (|ue  vous 
lB'in»pirrz.  j'ose  tout  vou->  dire...  Eli  bien'  oui...  j'aime  Jules;  je 
n'ai  aimé  que  lui.  ei  je  le  suivrais  au  bout  du  monde  !  ..  Vous  m'avez 
dit  de  parler  comme  dt-vaiii  D:tii. 

»cp»i.  —  Kh  bien  <  r»i  a  votre  cœur  que  je  m'adresse'...  accor- 
6cz-Qiui  ce  que  vous  avez  refusé  à  d'autres...  dites  ki  vérité!  à  la  face 


Figurez-vous  la  cour  d'a-s-  •     cnl.  l'avocat  général,  l'ac- 

cusé, moi,  au  barreau;  le  jm  .  i::  la.  N'allez  pas  vous  épouvan- 
ter. .  .  Il  y  aura  beaiicoiii)  de  iint..iii- 

PAMKLA.  —  Ne  craignez  rien. 

DopRÉ.—  Un  huissier  vous  a  inlioiliiile,  vous  avez  décliné  vos  noms 
et  prénoms...  Enfin  le  président  von-  (Iciiiande  depuis  quand  vous 
connaissez  l'accusé  Rousseau...  que  ré|ioii(lez-vous? 

PAMÉJ.A.  —  La  vérité...  Je  l'ai  rem  (tiiin!  un  mois  environ  avant 
Mjii  arrestation,  à  l'Ile  d'Amour,  à  llelleville. 

DUPBB.  —  En  (juelle  compagnie  était-il'/ 

PAMKLA.  —  Je  i.'ai  fait  attention  qu'à  lui. 

DUPRt.  —  Vous  n'avirz  pas  entendu  parler  pUiitiqufcV 

PAMÉLA,  étonnée.  —  Oh  !  monsieur!  les  juges  doivent  penser  qire  la 
politique  est  bien  iiubiféreiile  à  l'Ile  d  Amour. 

DHpRK.  —  liieu.  mon  enlani;  mais  il  vous  faudra  dire  toul  ce  que 
vous  savez  Mir  Jules  IWnisseau!  .,  ?  , . 

PAMLLA.  —  Ivli  !  mais  je  dirai  encore  la  vérité,  tout  ce  que  j'ai  dé- 
claré au  juge  d'inslrintion;  je  m:  savais  rien  de  la  conspiration,  et 
j'ai  été  dans  le  plus  gr.md  étonnemeut  quand  on  est  venu  l'arrêter 


PAMÉLÂ  GIRAUD. 
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cliez  moi  ;  à  preuve  que  j';>i  craint  que  31.  Jules  ne  fût  un  voleur,  ei 
que  je  lui  en  fais  mes  excuse;^. 

nui'iK.  —  Il  faut  avouer  que,  depuis  le  temps  de  votre  liaison  avec 
ce  j(!iiii.^  homme,  il  est  constamment  venu  vous  voir...  il  faudra  dé- 
cl :in;i ... 

lAMKi.A.  —  La  vérité,  toujours!...  il  ne  me  quittait  pas!...  il  venait 
nie  voir  par  amour,  je  le  recevais  par  amitié,  et  je  lui  résistais  par 
devoir. 

DuiT.É.  —  Et  plus  tard? 

lAMtiA,  se  troublant.  —  Plus  tard  ! 

DuiT.t.  —  Vous  tremblez,  prenez  garde!...  tout  à  Theure  vous  m'a- 
vez promis  d'être  vraie! 

PAjiÉLA,  à  part.  —  Vraie!  ô  mon  Dieu! 

DUPRÉ.  —  Moi  aussi,  je  m'intéresse  à  ce  jeune  homme  ;  mais  je  re- 
culerais devant  une  imposture.  Coupable,  je  le  défendrais  par  devoir... 
innocent,  sa  cause  sera  la  mienne.  Oui,  sans  doute,  Paméla,  ce  (jne 
j'exige  de  vous  est  un  grand  sacrifice,  mais  il  le  faut...  Les  visites  que 
vous  faisait  Jules  avaient  lieu  le  soir  et  à  l'insu  de  vos  parents? 


SCÈNE  VI. 

ROUSSEAU,  DE  VERBY,  MADAME  DU  CilGCARD,  GIUÂUD,  MADAME 

GIRAUD,  puis  lîlNLT. 


TOCS.  —  Elle  consent? 

RODssEAD.  —  Vous  sauvez  uiou  fds  !  je  ne  l'oublierai  jamais. 

MADAME  Dn  BROCARD.  —  Nous  somnios  tout  à  vous,  mon  enfant,  et  à 
toujours. 

ROUSSEAU.  —  Ma  fortune  sera  la  vôtre. 

DnpRÉ.  —  Je  ne  vous  dis  rien,  moi.  mon  enfant!..  Nous  nous  re- 
vorrons!... 

Bi>ET,  sortant  linmmt  ./f(  rcibinct.  —  Un  moment!...  un  moment! 
J'ai  tout  eniondn...  cl  voii>  croyez  que  je  souflVirai  çal...  J'étais  ici. 


jE-/^^ 


A£JVA^/.Cj>^ayr 


Un  momtuill  J'ui  luui  entendu.. 


ffAHSLA.  —  Oh!  mais  jamais  !  jamais! 

DVPBÉ.  —  Comment!  Mais  alors  plus  d'espoir! 

PAMÉLA,  à  part.  —  Plus  d'espoir!  Lui  ou  moi  perdu.  ^Faut.)  Mon- 
sieur, rassurez-vous;  j'ai  peur  parce  que  le  danger  n  est  pas  là!... 
mais  quand  je  serai  devahl  ses  juges! quand  je  le  verrai,  lui,  Ju- 
les... et  que  son  salut  dépendra  de  moi... 

DUPRÉ.  —  Oh!  bien...  bien...  mais  ce  qu'il  fïiut  surtout  qu'on  sache, 
c'est  que  le  24  au  soir  il  est  venu  ici...  Oh  !  alors  je  triomphe,  je  le 
sauve;  autrement  je  ne  réponds  de  rien...  il  est  perdu! 

PAMÉI.A,  à  part,  très-émue,  puis  haut,  avec  exaltation.  —  Lui,  Jules! 
oh  !  non!  ce  sera  moi!  Pardonnez-moi,  mon  Dieu  !  Eh  bien!  oui,  oui... 
il  est  venu  le  24..  c'est  le  jour  de  ma  fête!...  Je  me  nomme  Louise 
Paméla...  et  il  n'a  pas  manqué  de  m'apporter  un  bouquet  en  cachette 
de  mon  père  et  de  ma  mère  ;  il  est  venu  le  soir,  tard,  et  près  de 

moi...  Ali!  ah!  ne  craignez  rien,  monsieur vous  voyez...  je  dirai 

tout...  fA  part.)  Tout  ce  qui  n'eci  pas  vrai!... 

DDPBE.  —  Il  sera  sauvé!  i  Rousseau  parait  au  fond.)  Ah!  monsieur! 
(Courant  à  la  porte  de  gauche.)  Venez,  venei  remercier  votre  libé- 
ratrice ! 


caché...  Paméla,  que  j  ai  iiimée  au  point  d'en  faire  ma  femme,  vous 
voudriez  lui  laisser  dire...  hi  Duprc.)  C'est  comme  ça  que  vous  ga- 
gnez mes  quatorze  cents  francs,  vous  .'  Moi  aussi  j'irai  au  tribunal,  et 
je  dirai  que  tout  ça  est  un  mensonge. 

Tons.  —  Grand  Dieu  ! 

DDPRK.  —  Malheureux  ! 

DE  vERBv.  —  Si  tu  dis  un  mot... 

BiNET.  —  Oh!  je  n'ai  pas  peur... 

PAMÉLA.  —  Joseph  !  je  vous  en  prie. 

DE  VERBV.  à  Rousseau  et  à  madame  du  Brocard.  —  U  n'ira  pas!... 
s'il  le  faut,  je  le  ferai  suivre,  et  j'aposterai  des  gens  qui  l'empêche- 
ront d'entrer  ! 

Bt>ET.  —  Ahl  bah! 

(  Entre  un  huissier,  qui  s'avance  vers  Dupré.) 

DDPRÉ.  —  Que  voulez-vous.' 

l'huissier.  —  Je  ^uis  rhuis>i(T  audieneier  de  la  cour  d'assises... 
Mademoisille  Panul  i  Cirand  {l'amela  s'avance'  En  vertu  du  pou- 
voir (liMix'iionn.iiie  de  )].  le  président...  vous  èles  citàc  à  comparaî- 
tre demain  à  dix  heures. 

Bi>ET,  d  Verby    —  Oh  '  oh  !  j'irai  ! 


M 


TIlI-AïnE  COMPLET  DE  BALZAC. 


tnr»<fiii.  —  Le  concierge  m*a  dit  en  bas  qwc  vous  avies  ici  M.  Jo- 
seph Binel. 

•i>rr.  —  Voilà,  voilà. 

L'brsstrt.  —  Voici  voire  riinlion! 

■nri  —  Je  voti>  ili>ai>  biiii  ijiic  j'irais!... 

(L'huuaer  t'éktûsue;  l'iul  le  monde  est  rOnvé  des  mcnices  de  Dinct.  Dupré 
T«ttl  lui  (arier,  le  flédiir.  Dtnct  s'L^clup(>c.cl  sort.) 


ACTE    QUATIUÈME. 


GiOr  de  b  Sùote-Chi pelle,  diui  an  ulon  cbei  madime  da  Orocard 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


MADAME  DU  Dr.OCARD.  MADAME  nOU<SEAU   M.  ROUSSEAU,  BINET, 

DUrRÉ.  JUSTINE. 

,  I>upré  est  assis  ut  prcourt  (on  dossier.) 

■iDin  nor^^AC.  —  Monsieur  Diipré  '. 

Dv  te.  —  Uui.  madame;  si  j'ai  quille  un  iuslanl  voire  Gis,  c'est  que 
j'ai  vo<ila  vous  rassurer  nioi-inèiiie. 

k     '  4^)0  —  'o  viius  le  dis:iis,  ma  sœur,  il  était  itnpossi- 

bl  :  l  yA^  liuiiiôi  uoiis  a|i(ireiidrc...  ici,  chez  moi.  cour 

dr  ia  ^  le.  il.nis  le  voiïinuge  du   l'alais.  uuus   somuucs  à 

porii-r  ...     ...  ...  ;.iUl  ce  qui  ^c  |ia»>e  à  la  cour  d'.ii>&;ses.   .Ma^s  as- 

s«\ez-vnus  doiir.  niiiu>i' ur  Duprc.  iÀ  Justine)  Jusliue,  de  l'eau  su- 
Cf'  .     t    '  Ail'  ui  >  remcitiuiculs 

—  .r,  vous  .'        .  ...  [À  ta  leinme  )  Il  a  été 

■kagiiiliq  <c. 

r  '»t.  —  Voasicur... 

•  ".',  pleuratU.  —  Oui,  vous avri  été  magnifique'  il  a  été  ma;^ni- 

fh|ll  •  ' 

Df  é.  —  Ce  n'csl  (ws  moi  qu'il  faut  remercier!  c'est  celle  enfaut, 
crtir  l'amcb  lui  a  umuirc  laul  de  courage. 

»i«tT  —  '       ■;  Juiic' 

M  DOC  .  ^  Lu'  {A    Uupré  monlranl  Diiut.)  La  menace 

qu'il  iiuii»  a  iaiie.  l'anrail-il  rcai.sc'c/ 

ht  tti  —  >iin.  D«'  il  ^ou>  a  »ci  vis. 

»!*«  —  C.'î-A  \«ire  faute...  Sans  vous...  ail'  birn...  .l'arrivé  bien 
déi  iiJc  à  I"  :  ui.iis  du  voir  loul  lo  uni  idc    le  prL:>i(leiil.  les 

juf' 3   U  ('  >>càf.i<re  pt-ur!..    je  (remlite   un   iiuiiiicitl... 

iNHin.  lit  y-  |>reti4>  uiic  rC'oluiiou.  .  ou  m  lulerru^îe.  je  va^  |Miiir  ré- 

Ixiiiilrr.  ri  fiiii->  \'\.i  q<:<    *:;      '  'u\  reuionlrciil  (<'ii\  de  nLitleiiioisr  ||e 
'.nii-li.  liitii  rriu  ii-  .;  -..    je  >ni>  une   b  .m*  là  ..  De  r.niire 

ct'iie  je  vois  M.  Jides...  Il  I  l>i  jii  p.irioii.  une  lélu  kuperbi:.  m  is  liiei 
Ci|Mf»cc!  U'i  air  tr.inqiiiile,  il  seinbl  il  être  l:'i  p.ir  «.iltio-ile.  Ça  me 
dcfiHinie!  «  N'avrz  |>a>  peur,  nie  dit  !•*  pré-ideut...  parlez  ..  »  Je  u  y 

e.     ■         '  -  - 

on  M'ii  . 

n, .  I.  ,. 

et 


indu' 

d.. 


M ''l'r|>«-iiiljiit.  i.i  rraiiiie  de  me  nt!ii|iiomeiire...  et  puis 

dire  1.1  venté:  ni.i  fm  !  voilj  inoiioieiir  qui  li\e  Mir  moi 

un  n'd  qui  seinldjil  nie  dire...  Je  ne   peux  |i:i^  vous  <lire.. 

•  ■■..  J,.   I,.    ;"..      il  III,.  jireud  une  -iienr.  mon  cuMir  se  (;onlle, 

r  coniiiie  un  iiiibccilc:  Vou»  avez  été  lu.iguili- 

...  il  in'avai'  rclonrné  tomplclc- 

.  .         .    ^'''  'l"*^  '^'  '^  ■'"  ^"'''>  ^  '"'^  lieure 

j  <i  fturiins  M.  Jules  chez  l'.niiélj...   Painéla.  que  je  dcv.iU 

"    Mxnc  enf  orc  ..  de  s<»rie  que,  si  je  l'épouse,   ou  dira 

'  r  ..  vriil:i  ..  ça  m'est  é,.':il.  (.'raud  avocat,  ça  m'esil  é^al! 
l'eau  siK  leel 
_      :x  AU  et  HAOsiie  bo  HOCARD,  à  Uinet.  —  Mou 

.  brave  gareonl 

'  ■  '    '■      '!'!  me  donne  bon  (spoir  ....  Un  moment 

j'a  .Hin  ;    le  pro' iimir  (.'enéral  la   pressait 

vivi-mrnl  et  reiu^ii  de  rruire  à  la  vérité  de  sou  lémoigoage  ;  elle  a 
pàli    j'ai  cru  qu'elle  albii  s'évanouir! 
•nrr.  —  El  moi  donc? 

'     nteoMOlacté  romplet...  Voii>»  ignorez,  tout  ce  qu'elle 
a  moinnéine  elle  m'a  iromjM  e...  elle  s'est  accusée, 

elle  eiaii  iiinr^renK.  Oh!  j'ai  tout  deviné  Un  seul  insuml  elle  a  faibli  ; 
m*»'  ■•■•  '  'd  rrii'  de  jeté  sur  Jules,  un  feu  subit  rem;ilaeanl  la  pâ- 
le ait  MMi  visafe,  nous  a  fait  deviner  qu'elle  le  sauvait; 
■•if  rt  le.  aaoger  dont  on  la  menaçait  ;  une  fois  encore,  à  la  face  de 


tous,  elle  a  rt'iiouvelë  son  aveu,  et  elle  est  retombée  en  pleurml  dans 
les  bras  do  sa  nu-re 

Bi>ET.  -  Oli  !  bon  cœur,  va  ! 

PUPiiB  —  Mais  je  vous  laisse  ;  l'audience  doit  être  reprise  pour  le 
résumé  du  président. 

^,oo^;sE.^c.  —  Parions! 

DUPiiE.  —  Un  momeiii  !  pensez  à  Paméla,  à  cette  jeune  fille  qui  vient 
de  compromellre  son  lioiiiieur  jionr  vous  !  pour  lui  '. 

B1NKT.  —  (^iiiaiii  à  moi,  je  ne  demande  rien...  Ali  !  Dieu!  maisenlin, 
on  m'a  promis  ijueicpie  cliose... 

MADA.\ic  DD  Buoc.vBD  et  u.\OAiiE  ROUSSEAU.  —  Ah!  rien  ue  peut  nous 
acqiiiiler. 

DUPKB.  —  Très-bien  !  venez,  messieurs,  venez  ! 


SCÈNE  II. 


Lbs  Mêmes,  excepté  DUPUE  et  ROUSSEAU. 


MADAME  DU  bhocabd,  retenant  Binct,  qui  va  sortir.  —  Ecoute  ! 

Bi>ET.  —  Plaît-il? 

MADAME  DD  Bnor.ARD.  —  Tu  vois  l'anxiclé  dans  huiuellc  nous  som- 
mes; à  la  moindre  circonslance  favorable,  ne  manque  pas  tb;  nous  en 
instruire! 

MADA.ME  ROUSSEAU.  —  Oui,  Icncz-nous  au  courant  de  tout. 

Bi>ET,  -  Soyez  tranquilles...  Mais,  vo^ez  vous,  je  n'aurai  pas  besoin 
de  sortir  pour  ça,  parce  (jue  je  liens  ù  loui  voir,  à  ioni  enlemire; 
seiilemenl  tenez,  je  suis  phu  é  prés  de  celle  fenêlre  ipie  vous  voyez 
là-bas...  \\.\\  bien!  ne  la  perdez  pas  devue,  et,  s'il  y  a  giace,  j'agilerai 
mon  moudioir. 

MAD\.ME  iious<EAO.  —  N'oublicz  p.is.,  surloul  ! 

BiNET.  —  Il  n'y  a  pas  de  danger;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  çtarçou, 
mais  je  sais  ce  que  c'est  (prune  inerc,  allez!...   vous  m'iuléressez 
vrai!  Pour  vous,  pour  Paméla,  j'ai  dil  des  choses...  M.iis  (pie  voulez 
vous,  (iiiaiid  on  aime  les  gens  !...  et  puis...   ou  m'a  promis  quchiue 
chose...  Cuiuplez  sur  moi! 

(Il  sort  en  courant.) 


SCÈNE  III. 


MADAMK  imUSSEAU ,  MADAME  DU  pROCARD ,  .lUSTlNE. 


MADAME  ):ous<^EAn.  —  Juslinc,  ouvrez  relie  l'onèlre,  et  iriiellez  aiien- 
livciiu  ul  le,  -igual  (juc  nous  a  promis  ce  gan^ou...  .Mon  Dieu  !  s'il  al- 
lait être  cumlaiiiné! 

M  OA.MK  nu  BiiocARD.  —  M    l'upré  nous  a  dit  d'espérer. 

JIAI1A.UE  ii'ins>KAU.  —  Mais  celte  bonne,  i  elle  evcelloiile  Paméla... 
que  faire  [loiir  elle  .' 

MvUAiiE  nu  BiincARO.  —  Il  faiit  qu'elle  soil  benrensc  !  j'avoue  que 
celte  jeune  pei  sonne  est  un  secoiir.-.  du  ciel  !  il  n'y  a  (jin;  le  cœur  ipii 
piii~-e  inspirer  ui\  pareil  s;h  rifiee  !  il  lui  laul  une  rorliiiii;'..  Ireiite 
mille  fr.ines!...  Ou  lui  doit  la  vie  de  Jules.  (A  part  )  Pauvre  {:ar(;ou, 
vivia-l-U  / 

(  Elle  ri'L:;ir(le  du  côte  de  la  feiKÎlre.) 

>iAD\ME  Roos'-EAO.  —  Eh  bicu  !  Justine'/ 

jUMi>e.  —  Uien,  madame. 

MAnAME  R'UssfcAU.  —  llieii  encore...  Oh  !  vous  avez  raison,  ma  sœur, 
il  II  y  a  ipii!  le  cœur  qui  puisse  dicter  une  pareille  conduite.  Je  ne  sais 
ce  que  iiion  niaii  et  vous  penseriez...  mais  la  conscience  et  le  bou- 
beur  de  .luics  avant  tout...  cl,  malgré  celle  ItrilianK;  alli.iuce  avec  les 
de  Veriiy .  si  elle  aimait  mon  lils,  si  mon  lils  l'aimait. .  il  me  s(;nible  que 
j'^i  vu  >|uelipie  chose... 

>|ADA.ME    DU    BllOCAttD    Cl    JOSII^B. INoU  !   OOU  ! 

MADAMK  iioesstAU.  Ah!  répondez,  ma  sœur!  elle  l'a  bien  méiilë, 
a'est-cu  pas'/  Un  vient! 

(Lus  d«ux  feaiui(;t,  reoléea  iumiubili:*,  se  bcrrciil  li  main  en  tr(  inblant  y 


SCÈNE  IV. 


Les  Mêmes.  DE  VERBV. 


ioSTWt,  au  fond.  —  M.  le  général  de  Verbyl 

MADAMB   TtOUtREAn    et    MADAMK    DU   BROCABD.  —   Atlt. 


PAÎilELA  GÏRâUD. 
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DE  vERBT.  —  Tout  va  bien  !  ma  présence  n'était  plus  nécessaire,  et 
je  suis  revenu  près  de  vous!  On  espère  beaucoup  pour  voire  (ils!... 
Le  résumé  du  président  semble  pousser  à  l'indulgence. 

MADAME  RoossF.AD,  avcc  joie.  —  0  mou  D;eu! 

DE  VEBBY.— Jules  s'cst  bicu  conduit!  mon  fière,  le  comte  de  Verby, 
est  dans  les  meilleures  dispositions  à  son  égard!  ma  nièce  le  trouve 
un  héros,  et  moi...  et  moi.  je  sais  recounaîire  le  courage  et 
l'honneur...  une  fois  cette  affaire  assoupie,  nous  presserons  le  ma- 
riage. 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Il  faut  pourtaot  vous  avouer,  monsieur,  que 
nous  avons  fait  des  promessesà  celte  jeune  fllle. 

MADAME  DU  BiioCARD.  — Laisscz  douc,  ma  sœur! 

DE  VEBBY.  —  Sans  douie;  elle  mérite...  vous  la  payerez  bien  quinze 
ou  vingl  mille  francs...  c'est  honuêle! 

MADAME  DU  BROCARD.  —  Vous  Ic  voycz,  ma  sœur  ;  M.  de  Verby  est 
noble,  généreux,  et  dès  qu'il  pense  que  cette  somme...  Moi,  je  trouve 
que  c'est  assez. 

JUSTINE,  au  fond.  —  Voici  M.  Rousseau. 

MADAME  DU   BROCARD.  —  MoO  IrèrC  ! 

KADAiiE  Bou&ssAn.  —  Mon  niari  ! 


SCÈNE  V. 


Lfs  Mêmes,  ROUSSEAU. 


DB  YBRBY,  à  Rouxseau.  —  Bonne  nouvelle? 

MADAME  noussKAD  — Il  cst  ac<iuilté  ? 

ROUSSEAU.  —  Non...  mais  le  bruit  se  répand  qu'il  va  l'être;  les  jurés 
déliliereiit  :  moi,  je  n'ai  pu  rester;  la  résolution  m'a  maucpié...  j'ai 
dit  à  .Aiiioine  d'accourir  des  que  l'arrèl  sera  rendu. 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Par  cellc  fenêtre,  nous  saurons  tout;  nous 
sommes  convenus  d'un  signal  avec  ce  garçon,  Joseph  Binet. 

ROUSSEAU.  —  Ah  !  veillez  bien,  .lusline  .. 

M.\DAME  ROUSSEAU.  —  Mais  que  fait  Jules?  qu'il  doit  souffrir  ! 

ROUSSEAU  —  Eh  !  non...  le  malheureux  montre  une  fermeté  qui  me 
coui()nd  !  il  .Turait  dil  employer  ce  courage-là  à  autre  chose  qu  à 
conspirer...  Nous  meure  dan^  nue  pareille  position  !...  Je  pouvais  être 
uij  jour  présideul  du  iribiuial  de  commerce. 

DE  vEiBv.  —  Vous  oubliez  que  notre  alliance  est  au  moins  une  com- 
pen-alii)ii.*     „' 

ii0us>E\u,  frappé  d'un  souvenir  — Ah!  général,  quand  je  suis 
pani,  Jules  élan  entouré  d  •  ses  amis,  de  .M.  Uupré  el  de  celle  jeune 
i'aniéla.  Matleiiiois'  Ile  votre  nièce  et  UMdaiiie  de  \  erby  oui  dû  remar- 
quer ..  Je  eoiuple  sur  vous  pour  elïacer  l'impression,  monsieur. 

(  l'endaiil  que  llousscau  p.trie  au  géiii'i:il,  les  feiiinies  ont  rcgarilé  si  le  signal 

su  donne  ) 

DE  vEiiBv.  —Soyez  tranquille  !...  Jules  sera  blanc  comme  neige!... 
il  esi  liieii  ini|)orlaiil  d  e\|ili(pier  l'a  faiie  de  la  griselie...  aulreinenl 
lacdMiies^e  (le  Verlivpourr..ii  s"o|i|)o>er  au  niariaj;e...  toute  apparence 
d'.  iiiomelle  dispar.iilra...  on  n'y  verra  qu  un  dévouemeni  payé  au 
poid    de  lOr. 

uoun-eau.  —  F.n  effet,  je  remplirai  mon  devoir  envers  celle  jeune 
fille...  Je  lui  donnerai  huit  ou  dix  mille  francs...  il  me  semble  que 
c'esl  bien  !...  très  bien  1... 

MADAHK  ROUSSEAU.  coiUenue  par  madame  du  Brocard,  éclate  à  ces 
derniers  mots.  —  .Mi!  monsieur'  cl  son  hoimeur! 

r.CLSSF.AD.  —  Eii  bien!...  on  la  mariera! 


SCÈNE  VI. 


Les  Mékes,  BINET 


EiNET,  accourant.  —  Monsieur!  madame!  de  Teau  de  Cologne, 
quckiuc  chose...  je  vous  en  prie!... 

TOUS.  —  (Juoi .'.  .  qu'y  a-l-il? 

Ei>ET.  —  M.  Anioine,  votre  acmestique,  amène  ici  mademoiselle 
Painéla. 

ROUSSEAU.  —  Maie  au'est-il  arrivé  ?... 

BINET.  — Enjvoyani  rentrer  le  jmv  elle  s'est  trouvée  mal  !...  le  père 
el  la  mère  Giraud.  «pii  étaient jlans  la  foule  à  lanlre  boni,  n'onl  pas 
pu  bouger...  moi  j'ai  cne,  ei  ic  picMl'iii  m'a  fait  inellre  à  la  porte!... 

MADAME  ROUSSEAU.  —  iMai&  Jules!...  mon  lits!...  qu'a  dil  le  jury?... 

Bi>ST  —  Je  o'en  sais  rien!...  moi  je  u'ai  vu  que  Paméla...  votre 


Gis,  c'est  très-bien,  je  ne  vous  dis  pas!  mais  écoulez,  donc,  moi,  Pa- 
méla !... 

DE  VERBY.  —  Mais  tu  as  dû  voir  sur  la  physionomie  des  jurés!... 

BiNET.  —  Ah  '   oui!...  le  monsieur...  le  chef  du  jury...  avait  l'air  si 
triste...  si  sévère!...  que  je  crois  bien... 

(MouTeincnl  de '.erreur.) 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Mon  pauvrc  Jules  ! 

B1N8T.  —  Voilà  M.  Anioine  et  mademoiselle  Paméla. 


SCÈNE  VII. 


Les  Mêmes,  ANTOINE,  PAMELA. 


On  fait  asseoir  Paméla  ;  tout  le  monde  l'entoure,  on  lui  fait  respirer  des  selc. 
MADAME  DU  BROCARD.  —  Ma  chèfc  cnfaut! 

MADAME    ROUSSEAU.  —  Ma  fille! 

KOUSSEAO.  —  3Iademoiselle! 

PAMÉLA.  —  Je  n'.ii  pu  résister!...  tant  d'émotions...  cette  incertitude 
cruelle!  J'avais  pris,  repris  de  l'assurance...  le  calme  de  .M.Jules 
pendant  qu'on  délibérait,  le  sourire  fixé  sur  ses  lèvres,  m'avaieul  fait 
partager  ce  pressenliineul  de  bonheur  qu'il  éprouvait!...  cependant, 
quand  je  regardais  M.  Dupré,  sa  figure  morue,  impassible.  .  me  fai 
sait  froid  au  cœur!.,  et  puis,  celle  sonnelle  annonçant  le  leioiir  des 
jurés,  ce  niurmure  d*an\iélé  qui  parcourut  la  salle...  je  n'eus  plus  de 
force!...  une  sueur  froide  inonda  mon  visage,  et  je  m'évanouis. 

BINET.  —  Moi,  je  criai,  et  on  me  jela  dehors. 

DE  VERBY,  à  Rousseau.  —  Si  un  malheur... 

ROUSSEAU.  —  Monsieur... 

DE  VERBY,  à  Rousseau  et  aux  femmes.  —  S'il  devenait  nécessaire 
d'interjeter  un  appel...  (montrant  Paméla.)  Peut-on  coinpier  sur... 
sur  elle? 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Sur  elle?...  toujours,  j'en  suis  sûre. 

MADAME  DU  BROCARD.  —  PaUléla  ! 

ROUSSEAU.  —  U'ies...  vous  qui  vous  êtes  montrée  si  bonne,  si  gé- 
néreuse!... si  ni^ijs  avions  besoin  encore  de  votre  dévoueuienl,  sou- 
tiendriez-vous?... 

PAMELA.  —  Tout,  mon'iieur!...  Je  n'ai  qu'un  but,  une  pensée  uni- 
que!... c'esl  de  sauver  .M.  Jules. 

Bi>ET,  à  part.  —  L'aime-l-elle!...  l'aime-t-elle!... 

ROUSSEAU.  —  Ah  !  tout  ce  que  je  possède  est  à  vous. 

(On  eiitirid  du  Inuil.  'les  cris    ElTioi  ) 
TOUS   —  Ce  bruit!...  (Paméla  se  lève  toute  tremblante   liiuitcourt 

près  de  Justine  à  la  fenêtre.)  E(  ouicx  ces  ciis! 

Bl^ET.  —  Une  foule  de  monde  se  prccipiiesur  l'escalier  du  Palais!... 

On  court  de  ce  coté. 
JUS  I^E  cl  Bl^ET.  —  M.  Julcs !  ..  M.  Jules!... 

N.   el   MADAME   ROUSSEAU.   —   MoU  fiis! 
MADAME  DU   BROCaRU  Cl  PAMÉLA.   —  Julcs! 

(  belles  courent  au-devant  de  Julcs.) 
DE  VEr.BY.  —  Sauve  I!! 


SCENE  vm. 


Les  Mêmes,  JULES,  ramené  par  sa  mère,  sa  tanteet  suivi  de  ses  amis. 


JULES.  Il  se  précipite  dans  les  bras  de  sa  mère;  il  ne  voit  pas  d'a- 
bord Paméla,  qui  est  restée  dans  un  coin  du  théâtre,  près  de  liinet. 
—  Ma  mère  !...  ma  laiiie!..  mou  bon  jiere  ....  me  voici  rendu  à  la 
liberté'...  (.4  M.  de  Verby  et  aux  amis  qui  l'ont  accompagne.) 
Général,  et  vous,  mes  amis,  merci  de  votre  iiilèrêt  ! 

MADAME  ROUSSEAU.  —  Eufiii,  le  voilà,  01011  enfaut'.,.  Je  ne  suis  pas 
encore  remise  de  mes  angoisses  et  de  ma  joie. 

BiNET,  à  Paméla.  —  Eh  bien  !...  et  vous?  il  ne  vous  dit  rien...  il  ne 
vous  voit  seulement  pas  !... 

PAMÉLA.  —  Tais-loi,  Joseph  !  tais-(oi  ! 

(  Elle  se  recule  vers  le  fond.) 

DE  VERBY.  —  Non-seulement  vous  êtes  sauvé,  mais  vous  êtes  élevé 
aux  yeux  de  tous  ceux  que  celle  affaire  intéressait!...  Vousavez  mon- 
tré une  énergie,  une  discrétion  .   dont  on  vous  saura  gré. 

ROUSSEAU.  —  Tout  le  monde  s'est  bien  conduit...  Antoine,  lu  l'es 
bien  montré  !  lu  mourras  à  notre  service. 

MADAME  ROUSSEAU,  oJttJ«.  —  Fais-moi  remercier  ton  ami,  .M.  Adol- 
phe Durand. 

{Jules  prétente  ion  ami.) 
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TiirATrir:  compli-t  de  balzac. 


jriE«.  —  Oiii...  mais  mon  sauvnir.  mon  ati^ji'  ijaniieii.  cV^l  la  i>;m- 
vre  rjiiic'.a  C<>n>mc  elle  a  toni[>ri>  ^a  situaiion  cl  la  mioiiiie!...  quel 
dé^oucnicul  ...  .\hl  jeme  rappelle;  ..  rciiuilioii.  la  iTaiiilel...  elle 
s'eiait  évauouie  ...  je  cour»'...  (Madame  Rousseau,  qui.  toute  au  re- 
tour de  Jules,  n'a  sonje  qu'à  lui,  chrrchf  des  yeux  l'améla.  l'aper- 
çoit, ramnu  devant  son  fiis.  qui  pousse  un  cri.)  .\h  '.  Paméia  !...  Pa- 
mcla  ....  inarecounais>3iice  sera  élcruelle  !... 

rAMtLA.  —  Ah  ;  monsieur  Jules  !...  que  je  suis  heureuse  ! 

jn.Es.  —  Oh  ...  nous  ne  uous  quillerous  plus!...  n'est-ce  pas,  ma 
mère  '...  elle  sora  voire  fille. 

OE  vEt»T,  à  Rousseau,  vivement.  —  Ma  sœur  et  ma  nièce  altotulent 
une  repou>e  ;  il  faut  iniervenir.  monsiour...  ce  jeune  homme  a  lima- 
giiuiioD  vive,  exallée...  il  peul  manquer  sa  carrière  pour  de  valus 
'cnipules!...  par  une  sotte  générosité  !... 

MHS^EAr.  embarrassé .  —  C'est  que... 

M  Ttur   —  Mais  j  ai  votre  parole. 

■isuit  DC  BPOCAiiD.  —  Parlez,  mon  frère  ! 

jin.Es.  —  Ah  !  répondez,  ma  mère,  et  joignez-vous  à  moi. 

tov^^ihc.  prenant  la  main  de  Jules.  —  Jules  !...  je  n'ouMicrai  pas 
le  ser\ice  que  uous  a  remlu  celle  jeune  lille.  .  Je  comprends  ce  que 
doit  te  dicter  la  reconnaissance;  mais  tu  le  sais,  le  comle  de  Verbya 
notre  parole;  lu  ne  s;iurais  légèrement  sacrifier  ton  avenir;  ce  n'est 
pas  léuergie  qui  te  manque...  lu  l'as  prouvé...  et  un  jeune  conspira- 
teur doit  élre  assez  fort  pour  se  tirer  d'une  pareille  alTaire. 

»E  vEkBT,  à  Jules,  de  l'autre  coté.  —  Sans  doute  ! ...  un  futur  diplo- 
mate ne  ^aurait  échouer  ici  !... 

McssEAC.  —  D'ailleurs,  ma  volonté... 

JULES.  —  .Mon  père  ! 

•crtE.  paraissant.  —  Jules!  c'est  encore  à  moi  de  vous  défendre. 

fAHELA  et  Borr.  —  .M.  Duprél 

jn.ES.  —  Von  ami  1... 

HAOUiE  DC  MOCAbD.  —  Monsieur  l'avocat!... 

Mni.  —  Oh  1  je  ne  suis  déjà  plus  mon  cher  Dupré  ! 

«ADtxE  Df  BBOCAKD.  —  Oh  !  toujoursl...  avaut  de  nous  acquitter  en- 
vers vous,  nous  avons  dû  penser  à  cette  jeune  fille...  et... 

pcr»t,  rintcrrompant  froidfmtnt.  —  P.irdon,  madame... 

M  VEUT. —  Cet  homme  va  tout  brouiller!... 

MPIÊ.  à  Rousseau.  —  J'ai  tout  eniendu  ..  mon  expérience  est  en 
iéhni  '....  J«,'  u  aurais  pas  cru  l'ingraliHide  si  pres<lu  bienfait...  Riche 
comme  vous  l'êtes  ..  comme  lésera  votre  (ils,  quelle  plus  belle  lâche 
avez -vous  a  remplir  que  celle  de  satisfaire  voire  conscience!...  en 
sauvant -ulo.  elle  s'e>l  dé>honoiée  !..  Allons,  monsieur,  r.iinbiiion 
oe  saurait  l  erin>ortor  !...  Si-ra-t-il  dit  que  celle  fortune  que  vous  ,ivez 
acquise  si  honorablement  aura  ^lacé  eu  vous  tou>  les  sciiliiiiiiils.  et 
(|iie  raitérél  seul...  (//  voit  madame  du  Brocard  faisant  des  signes 
a  ion  frère.)  .\h  '.  tre>-bien,  madime  ...  c'e>l  vous  ici  qui  donnez  le 
ton  '....  et  j'oubliais.  f>onr  convaincre  monsieur,  que  vous  seriez  près 
de  lui  quand  je  uu  serais  plus  là. 

«M>mE  DU  BiorAio.  —  iNous>ommes  cngapés  envers  .M.  le  comle  et 
nadame  la  comte^M.- de  Verby  ....  .^lademoiselle.  qui  loiilc  sa  vie  (leut 
compter  sur  moi.  n'a  pas  sauvé  mou  neveu  à  la  coudilion  de  com- 
prumetlre  son  avt-nir. 

rocs>EAC.  —  Il  faut  quelque  proportion  dans  une  alliance...  Mon  fils 
aura  un  jour  quairc-vm^'i  uiille  livres  de  rente. 

H.1ET.  a  part  —  i^ame  va,  moi,  j'épouserai  !...  .Mais  cet  homme-là, 
ça  n'est  p;is  un  perc,  c'est  un  clian(.'eur. 

DE  vEtrr,  à  Dupré.  —  Je  pen-e,  monsieur,  qu'on  ne  saurait  avoir 
trop  d'admiration  jH>ur  voire  lalent  et  d'e>tinie  pour  voire  «anc- 
tere!...  votre  »>uT>Miir  sera  relifricusement  pardé  dans  la  fantillc 
R'  '       -  '    -    :         -  inléiKurs  ne  ^auraient  a\oir  de  lérnoins. 

(J''         '  .  ■  '    11"      le  M.  Hoii>s<'au,  je  la  rcclann-  ...  .j4  Ju/ti.) 

\rupz.  mon  jeu..e  ami,  venez  chez  mon  frère !...  ma  nièce  vous  al- 
tCfxl  ...  demain  nous  signerons  le  contrat. 

(  Piriii'la  i<im\if:  Mm  force  »ur  un  fauteuil. ) 

wiT-  —  Eh  bien  !...  eh  bien  !  mademoiselle  Paméia! 

»rp»É  cl  jim   s' élançant  rers  elle.  —  Ciel  ' 

»t  t«MT.  prenant  la  main  de  Jules.  —  Venez...  Venez.. 

M  rai.  —  Arrêtez  !...  J'aurai»  voulu  n'élre  pas  seulà  la  p'Ot<'-;»er  !... 
th  liiPii!  rien  ii'<.>i  lini  ...  l'arii.-l.i  doit  être  arrèléf  rrttnnie  faux  té- 
ojiiiu    iiaisutnnt  h  main  de  Verby/,  et  vous  êtes  ions  perdus  1... 

(Il  «"niiiicm-  l'ini'û  j 

w.'»tT,  te  cachant  derrière  le  canapé.  —  Ne  dites  pas  que  je  suis  là. 


ACTE  CINQUIÈME. 


La  scène  se  passe  chei  Dupr6,  dans  son  cabinet;  bibliothèque,  bureani  de 
chaque  côlé  ;  une  l'cnctre  avec  Jeux  rideaux. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 


DUPRE,  PAMELA.  GIRAUD,  MADAME  GIRAUD. 


Au  lever  du  rideau.  Paméia  est  assise  dans  un  fauteuil,  occupée  à  lire;  la  mère 
Giraud  est  debout  près  d'elle  ;  Giraud  regarde  les  tableaux  du  cabinet  ;  Dupré 
se  promène  à  grands  pas  ;  tout  à  coup  il  s'arrête. 


DUPRÉ,  à  Giraud.  —  Et  en  venant  ce  matin,  vous  avez  pris  les  pré- 
cautions d'usage.' 

Guivui).— Oh!  monsieur,  vous  pouvez  l'être  tranquille  quand  je  viens 
ici,  je  niaiche  la  tête  tournée  derrière  moi  !...  C'est  que  la  moindre 
im|»rudence  ferait  bien  vite  un  malheur.  Ton  cœur  l'a  enlramée,  ma 
fille  :  mais  un  faux  léinoigiiage,  c'est  mal,  c'est  sérieux! 

MADA.ME  GiRACD.  —  Je  crois  bico...  prends  garde,  Giraud;  si  on  le 
suiv;»it  et  (juon  vienne  à  découvrir  que  notre  pauvre  fille  est  ici,  ca- 
chée, grâce  à  la  générosité  de  M.  Dupré... 

DCPiiÉ.  —  C'est  bien...  c'est  bien...  {Il  continue  de  marcher  à  pas 
précipités.)  Quelle  ingralilnde  !...  cette  famille  Roiisseati,  ils  ignorent 
ce  que  j'ai  lait...  tous  croient  Paméia  arrêtée,  et  personne  ne  s'en  in- 
quiète !...  On  a  fait  partir  Jules  pour  Bruxelles...  M.  de  Verby  est  à  la 
camp;igiie.  el  M.  Rousseau  fait  ses  affaires  de  Bourse  comme  si  de 
rien  nélaii...  L'argent,  l'ambition...  c'est  leur  mohili;...  chez  eux  les 
sentiments  ne  compienl  |)oui  rien!...  ils  tournent  lousanloui  du  veau 
d'or...  et  l'argeni  peul  les  faire  danser  devant  leur  idole...  ils  sont 
aveuglés  des  qu'ils  le  voient. 

PAMKi.A.  qui  l'a  observé,  se  lève  et  vient  à  lui.  —  Monsieur  Dupré, 
vous  êles  agité,  vous  paraissez  souffrir'...  c'est  encore  pour  moi,  je 
le  crains 

Dipiii;.  —  N'êtes- vous  donc  pas  révoltée  comme  moi  de  l'indiffé- 
rence odieuse  de  cette  famille,  qui,  une  fois  son  fils  sauvé,  n'a  plus  vu 
en  vous  qu'un  instrument... 

PAiiÉLA.  —  Et  qu'y  pourrions  nous  faire,  monsieur  .'... 

DUPRÉ.  —  Chète  enfant,  vous  n'avez  aucune  amertume  dans  le  coeur? 

PAMÉLA.  —  Non.  monsietir!...  je  suis  plus  heureuse  qu'eux  tous, 
moi  ;  j'ai  fail,  je  crois,  une  bonne  action  !.. 

MAD\M'.  GiPAiD.  embrassant  Vnmcla.  —  Ma  pauvre  bonne  fille! 

GIRAUD.  —  C'esi  bien  ce  que  l'ai  fait  de  mieux  juscpi'à  présent! 

DUPRÉ.  s' approchant  vivement  de  Paméia.  —  Mademoiselle,  vous 
êtes  une  honnête  fille!...  personne  plus  que  moi  ne  peut  l'alteslcr  !... 
c'est  moi  qui  suis  venu  près  de  vous  vous  supplier  de  dire  la  vérité, 
et  si  noble,  et  si  pure,  vous  vous  êtes  compromise:  maintenant  on 
vous  repousse,  on  vous  mécoiniail...  mais  moi  je  vous  admire,  et 
vous  serez  heureuse,  car  je  réparerai  tout!  Paméia...  j'ai  quarante- 
huit  ans,  un  peu  de  réputation,  qiiel(|ue  fortune;  j'ai  passé  ma  vie  à 
être  honnête  homme,  je  n'en  dénmrdrai  pas,  voulez-vous  être  ma 
femme.' 

PAMKLA,  très-émuc.  —  Moi,  monsieur.'... 

ciitAiD.  —  Sa  femme!...  noi'  (ille!...  dis  donc,  madame  Giraud?... 

MADAME  GIRAUD.  —  Ç.i  Serait-il  |)o>sible?... 

DijpiÉ.  —  Ponrtpioi  celle  surprise?...  oh!  pas  de  phrases!...  con- 
sultez votre  cœur!...  dites  oui  ou  non!...  voulez-vous  élre  ma 
femme? 

pAMtLA.  —  Mais  quel  homme  èles-vous  donc,  mon'iieur?  c'est  moi 
fpii  vous  dois  tout...  et  vous  voulez?...  Ah!  ma  nconuaissiince... 

DUpi.É.  —  Ne  prononcez  |)as  ce  niol-là,  il  va  tout  gàler!...  le  monde, 
je  le  méprise  !...  je  ne  lui  dois  aucun  compte  de  ma  conduile.de  mes 
a(le<  lions...  I)e|)uis  que  j'ai  vu  votre  courage,  votre  résignation  ..  je 
vous  aime...  làehez  de  m'iiimer! 

pAMEi.A.  —  Oh!  oui,  oui,  monsieur. 

MADAMK  GIRAUD.  —  Qui  cst-cc  qui  uc  VOUS  aimerait  pas? 

GiiiArD.  —  .Monsieur,  je  ne  suis  rien  qu'un  p:iuvre  portier...  el  en- 
core, je  ne  le  suis  |»lus,  portier...  vous  aimez  noîrc  fille,  vous  venez 
de  lui  dire...  je  vous  demai:de  [lardori...  ''ai  di-s  larmes  plein  les 
yeux...  et  ça  me  cou[ie  la  parole...  (Ht essuie  les  yeux.)  Eh  bien' 
vous  faites  bien  de  l'aimer!...  «,a  prouve  que  vous  avez  de  lespril!... 
parce  que  Paméia..-  il  y  a  des  enfants  de  propriétaires  qui  ne  la  va- 


PAMÉL\  GIRâUD. 
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lent  pas!...  seulement  c'est  humiliant  d'avoir  des  pères  et  mères 
comme  nous.. 

PAMÉLA,  —  Mon  père  ! 

GIRAUD.  — Vous...  le  premier  des  hommes!...  oui,  monsieur,  le 
premier!...  Eh  bien!  moi  et  ma  femme,  nous  irons  nous  cacher, 
n'esi-ce  pas,  la  vieille?...  dans  une  campagne  bien  loin!...  et  le  di- 
manche, à  l'heure  de  la  messe,  vous  direz  :  Ils  sont  tous  les  deux 
qui  prient  le  bon  Dieu  pour  moi...  et  pour  leur  fille... 

(  Paniéla  embrasse  son  père  et  sa  mère.) 

DupRB.  —  Braves  gens'...  Oh!  mais  ceux-là  n'ont  pas  de  litres!... 
pas  de  fortune!...  Vous  regrettiez  votre  province!...  eh  bien!  vous  y 
retournerez,  vous  y  vivrez  heureux,  tranquilles...  je  me  charge  de 
tout. 

M.  et  MADAME  GiBAUD.  —  Oh!  DOtrc  rcconnaissance... 

DCPRÉ.  —  Encore...  ce  mot-là  vous  portera  malheur!...  je  le  biffe 
du  dictionnaire!...  En  attendant  je  vous  emmène  à  la  campagne  avec 
moi!...  allez...  allez  tout  préparer. 

GIRAUD.  —  Monsieur  l'avocat?... 

DUPRÉ.  —  Eh  bien!  quoi?... 

GIRAUD.  —  11  y  a  ce  pauvre  Joseph  Binet  qui  est  en  danger  aussi  !... 
il  ne  sait  pas  que  ma  lille  et  nous  sommes  là;  mais,  il  y  a  trois  jours, 
il  est  venu  trouver  votre  domestique,  dans  un  éiat  à  faire  peur;  et, 
comme  c'est  ici  la  maison  du  bon  Dieu,  il  est  caché  ici  dans  un  gre- 
nier I 

DUPRÉ.  —  Faites-le  descendre. 

GIRAUD.  —  Il  ne  voudra  pas,  monsieur;  il  a  trop  peur  d'être  ar- 
rêté... on  lui  passe  à  manger  par  la  chatiière!... 

DUPRÉ.  —  Il  sera  bientôt  libre,  je  l'espère...  j'attends  une  lettre  qui 
doit  nous  rassurer  tous. 

GIRAUD.  —  Faut-il  le  rassurer? 

DUPRÉ.  —  Non,  pas  encore...  ce  soir. 

GIRAUD,  à  sa  femme.  —  Je  m'en  vas  avec  ben  du  soin  jusqu'à  la 
maison. 

(Madame  Giraud  l'accompagne  en  lui  faisant  des  recommandations  ;  elle  sort 
ensuite  par  la  gauche  ;  Paméla  va  pour  la  suivre.) 

DUPRÉ,  la  retenant.  —  Ce  Binet...  vous  ne  l'aimez  pas? 
PAMÉLA.  —  Oh  !  non  !  jamais! 
DUPRÉ.  ^-  Et  l'autre? 

PAMÉLA,  après  un  moment  d'émotion  qu'elle  réprime  aussitôt.  —  Je 
n'aimerai  que  vous!... 

(Elle  va  sortir.  Bruit  dans  l'antichambre.  Jules  paraît.) 


SCEINE  IL 


PAMELA,  DUPRE,  JULES. 


juiES,  aux  domestiques.  —  Laissez-moi,  vous  dis-je...  il  faut  que 
je  lui  yadd  {Apercevant  Dupré.)  Ah  \  monsieur,...  Paméla,  qu'est- 
elle  devenue?...  ost-elle  libre,  sauvée?... 

l'AMÉLA.  qui  s'est  arrêtée  à  la  porte.  —  Jules  !.  . 

JULES.  —  Ciel!  ici,  mademoiselle?... 

DUPRÉ.  —  Et  vous,  monsieur,  je  vous  croyais  à  Bruxelles?... 

JULES.  —  Oui,  ils  m'avaient  fait  partir  malgré  moi,  et  je  m'étais 
soumis!...  élevé  dans  l'obéissance,  je  tremble  devant  ma  famille!... 
mais  j'emportais  ses  souvenirs  avec  moi!...  11  y  a  six  mois,  mon- 
sieur, avant  de  la  connaître...  je  risquai  ma  vie  pour  obtenir  made- 
moiselle de  Verby,  afin  de  contenter  leur  ambition,  si  vous  le  voulez 
aussi,  pour  satisfaire  ma  vanité;  j'espérais  un  jour  être  geniilhonime, 
moi,  fils  d'un  négociant  enrichi!...  Je  la  rencontrai  et  je  l'aimai!... 
le  reste,  vous  le  savez  !...  ce  qui  n'était  qu'un  sentiment  est  devenu 
un  devoir,  et,  quand  chaque  heure  m'éloignait  d'elle,  j'ai  senti  que 
mon  obéissance  était  une  lâcheté;  quand  ils  m'ont  cru  bien  loin,  je 
suis  revenu!...  Elle  allait  être  arrêtée,  vous  l'aviez  dit!...  et  moi  je 
serais  parti!,..  {A  tous  deux.)  Sans  vous  revoir,  vous,  mon  sauveur, 
qui  serez  le  sien... 

DUPRÉ,  le  regardant.  —  Bien...  très-bien!...  c'est  d'un  honnête 
bomme  cela!...  enfin,  en  voilà  un! 

PAMÉLA,  à  part,  essuyant  SCS  larmes.  —  Merci,  mon  Dieu!... 

DupiÉ.  —  Qu'espérez-vous?  que  voulez-vous? 

JULES.  —  Ce  que  je  veux?...  m'attacher  à  son  sort...  me  perdre 
avec  elle,  s'il  le  faut...  et,  si  Dieu  nous  protège,  lui  dire  :  Paméla, 
veux-tu  être  à  moi?... 

DUPRÉ.  —  Ah  !  diable!  diable  !  il  n'y  a  qu'une  petite  difficulté...  c'est 
que  je  l'épouse!... 

JULES,  trcs-surpris.  —  Vous?... 

DUPRÉ.  —  Oui,  moi!...  (Paméla  baisse  les  yeux.)  Je  n'ai  pas  de  fa- 
mille qui  s'y  oppose. 

juLK.s.  —  Je  fléchirai  la  mienne. 

DUPRÉ.  —  On  vous  fera  partir  pour  Bruxelles'... 

JULES. —  Je  cours  trouver  ma  mère!...  j'aurai  du  courage!...  dusse* 


je  perdre  les  bonnes  grâces  de  mon  père...  dût  ma  tante  me  priver 
de  son  héritage,  je  résisterai!...  autrement,  je  sera'8  sans  dignité, 
sans  âme...  Mais  alors,  aurai-je  l'espoir?... 

DUPRÉ.  —  C'est  à  moi  que  vous  le  demandez?... 

JULES.  —  Paméla,  répondez,  je  vous  en  supplie... 

PAMÉLA,  à  Dupré.  —  Vous  avez  ma  parole,  monsieur. 


SCENE  m. 


Les  Mêmes,  UN  DOMESTIQUE. 

Le  domestique  remet  une  carte  à  Dupré. 

DUPRÉ,  regardant  la  carte  et  paraissant  très-surpris.  Comment!  {A 
Jules.)  Où  est  M.  de  Verby?  le  savez-vous? 

JULES.  —  En  Normandie,  chez  son  frère,  le  comte  de  Verby. 

DUPRÉ,  regardant  la  carte.  —  C'est  bien...  allez  trouver  votre  mère. 

JULES,  —  Vous  me  promettez  donc?... 

DUPRÉ.  —  Rien!... 

JULES.  —  Adieu,  Paméla!...  {A  part,  en  sortant.)  ie  reviendrai. 

(Il  sort.) 
DUPRÉ,  se  retournant  vers  Paméla  après  le  départ  de  Jules.  —  Faut- 
il  qu'il  revienne? 
PAMÉLA,  très-émue,  se  jetant  dans  ses  hras.  —  Ah!  monsieur!... 

(Elle  sort.; 

DUPRÉ,  la  regardant  sortir  et  essuyant  une  larme.  —  La  reconnais- 
sance!... croyez-y  donc!...  [Ouvrant  la  petite  porte  secrète  )  Entrez, 
monsieur,  entrez. 


SCENE  IV. 


DUPRE,  DE  VERBY. 


DUPRÉ.  —  Vous  ici,  monsieur,  quand  tout  le  monde  vous  croit  à 
cinquante  lieues  de  Paris  ! 

DE  vEPBv.  —  Je  suis  arrivé  ce  matin. 

DUPRÉ.  —  Sans  doute  un  intérêt  pressant? 

DE  VERBY.  —  Non  pour  moi;  mais  je  n'ai  pu  rester  indifférent!... 
vous  pouvez  m'être  utile... 

DUPRÉ.  —  Trop  heureux,  monsieur,  de  pouvoir  vous  servir. 

DE  VERBY.  —  Monsieur  Dupré,  les  circonstances  dans  lesquelles 
nous  nous  somme*  rencontrés  m'ont  mis  dans  la  position  de  vous  ap- 
précier. Parmi  les  hommes  que  leurs  talents  et  leur  caractère  mont 
forcé  d'estimer,  vous  vous  êtes  placé  aj  premier  rang!... 

DUPRÉ.  —  Ah  !  monsieur,  vous  allez  iiie  forcer  de  déclarer  que  vous, 
ancien  officier  de  l'Empire,  vous  m'avez  i)aru  résumer  coniplétomciit 
cette  époque  glorieuse,  par  votre  loyauté,  voire  courage  ci  votre  iu- 
dépendance.  (.4  part.)  J'espère  que  je  ne  lui  dois  rien! 

DE  VERBT.  —  Je  puis  donc  compter  sur  vous? 

DUPRÉ.  —  Entièrement. 

DE  VERBY.  —  Je  vous  demanderai  quelques  renseignements  sur  la 
jeune  Paméla  Giraud. 

DUPPÉ.  —  J'en  étais  sûr. 

DE  VERBY.  —  La  famille  Rousseau  s'est  conduite  indignement. 

DUPRÉ.  —  Monsieur  aurait-il  mieux  agi  ? 

DE  VERBY.  —  Je  compte  m'employer  pour  elle!  Depuis  son  arresta- 
tion comme  faux  témoin,  où  en  est  l'affaire  ? 

DUPRE.  —  Oh  !  c'est  pour  vous  d'un  bieu  mince  intérêt. 

DE  VERBY.  —  Sans  doute.  .  mais... 

Dci'iiÉ,  à  part.  —  Il  veut  adroitement  me  faire  jaser,  et  savoir  s'il 
peut  se  trouver  comi)romis.  {Haut.)  l^lonsieur  le  général  do  ^  orby, 
il  y  a  des  hommes  qui  sont  iiu|)éMélrables  dans  leurs  projets,  dans 
leurs  pensées;  leurs  actions,  les  événements  seu.s  les  révcîeni  ou  les 
expliquent;  ceux-là  sont  des  hounnes  forts...  Je  vous  prie  liuinhie- 
meut  d'excuser  ma  franchise,  mais  je  ne  vous  crois  pas  de  ce  nonibre. 

DE  VERBY.  —  Monsieur,  ce  langage  !..  Vous  êtes  un  homnic  singu- 
lier!... 

DUPRÉ.  —  Mieux  que  cela  !...  je  crois  être  un  homme  original  !... 
Ecoutez-moi...  vous  parlez  ici  à  demi-mots,  et  vous  croyez,  futur  am- 
bassadeur, faire  sur  moi  vos  études  diplomatiques:  vous  avez  mal 
choisi  voire  sujet,  et  je  vais  vous  dire,  moi,  ce  (juc  vous  ne  voulez 
pas  lu'appreudre.  Amhilieux,  mais  prudent,  vous  vous  èlesfait  le  chef 
d'une  conspiration...  le  complot  échoué,  preuve  de  courage,  sans 
vous  i,iquiélcr  de  ceux  que  vous  aviez  mis  .  n  avant,  impatient  d'ar- 
river, JOiis  avez  pris  uu  autre  sentier,  vous  vous  êtes  rallié,  renégat 
poiitiq  e,  vous  avez  euceusé  le  nouveau  pouvoir    preuve  d'iudepcu- 
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dsnre'  Votis  JUIrmfM  one  rcron.ix'nse...  Anihass-idenr  à  Turin!... 
d^ï"  m*  tnois  voiiN  rvtcvrei  vos  Icltrcs  de  crcaiicc;  mais  l'anu-la  esl 
arn'iéf  «mi  voii<.  a  vu  rli<-7  olle.  voii>  |>ouvez  être  «•oinpriimi>  uaiis 
(  .1-  f.i:i\   U't  1    Alors  vous  accoinot.  irt-inldant 

<]^.:,  :- iii.'.  de  pti e  fjvcur,   pri\  de  taul  d'cUorts  !.. 

VOIS  Tciirz  à  moi,  l'air  obsoqiiiiiix.  la  parole  doiircretisc  croyant 
I  '  ■•   dii|»o.   pri'iivf  de   loyauté!..    Kli  li  i-ii      voiib  avez 

r  .        .re...  l'aiiicb  e^a  cutre  les  uiaiub  de  la  justice,  elle  a 

tuii[  du. 

»*  VEUT  —  Que  faire  alors? 

tf^tà  —  J'ai  lin  iiii>\rii  .  .  Errivex  à  Jules  que  vous  lui  rendez  sa 
farn"  -liai"  iiioiMllf  lie  \  erby  r.  preutie  la  bieuue. 

t  Y  |H'IIM'Z-VtHlS? 

»cru  —  ^ous  trouvez  i|ue  les  Rousseau  se  sont  C0Dduil>  ludigne- 
■leul...  Tnos devez  le»  niepri!>cr  !... 

M  vr»»T   —  Vdus  le  s.i\cz...  des  enfrapemenis  .. 

V      ,  i-e  ipie  e  sais  :  i'r>i  <|"e  voire  fiirliin»-  parliriilicre 
.      :     t..  iipiiiri  avtt-  h  (mimIiou  cjce  v«iii>  aiiibiiiuiic.ez  ..  Ma- 
d^iiie  du  RriK-xird,  ausM  riche  qu'orgueilleuse,  doit  vous  veuir  eu  aide. 
Si  iflle  alliauee  .. 

M  MitT  — Monsieur.,  une  pareille  altoinie  à  ma  dignité!.. 

Dip»t.  —  (Jue  cela  soil  faux  ou  vrai,  faites  ce  que  je  vous  de- 
mande!... à  ce  pri\-là,  je  lâcherai  ijoe  vou>  uc  soyez  pas  compro- 
mis... mais  écrivez...  mi  tirez-vous  de  la  comme  vous  pourrez  I... 
Tenez.  J't•ulend■^  des  clieiil-1.  . 

»r  vriBT.  —  Je  ne  veux  voir  persouuo  ...  On  me  croit  parti...  la 
famiile  même  d<- Jules... 

LE  oitt^TiQie.  nrmonçant.  —  Madame  du  Brocai"dl 

K  Ttui.  —  Oh  1  cjcl  ! 

(Il  enlre  TivciBtm  dans  le  cabinet  de  droite.) 


SCÈNE  V. 


DUPftE.  M.\DAME  DU  RROCAPD. 
E&e  cotre  cncyicfaoïinée  imt  nu  roile  noir,  qu  elle  enlevé  avec  précaution. 

■iDAMr  ttr  uocArD.  —  Voilà  plusieurs  fois,  monsieur,  que  je  oie 
f  '  z  v«iu^  sans  avoir  le  boubeur  de  f  uus  y  rencontrer.  Nous 

s--  :i  se!ii>? 

DcriE.  iouriant.  —  Tout  à  fait  seuls. 

MA  ^:-  -r  tiiocA*».  —  Eh  bien!  monsieur...  celle  cruelh  aiTairc 
rc«  d'iiie  ' 

oirnE.  —  M  llieiireuseinent  I 

■  it04»E  DD  «KocAi-o.  —  .M.oidit  jeune  homme  !..  si  je  ue  l'avais  pas 
fait  éb  ver.  je  le  dé>hérilerais!...  Je  n'existe  pas,  monsieur.  .Moi, 
duiii  la  •  '  .   le»   priiif  ipei,    m'ont  valu   l'eslime  générale,    me 

voy'  z-vi  e  encore  d.!M>  t<»ul  ceci.'  seulement,  celle  fois,  pour 

DU  dëmari  be  auprès  de  ce>  Giraud,  je  puis  me  trouver  iiicpiiélée  !... 

bcpki.  —  Je  le  crois!...  c'est  vous  qui  avez  séduit,  eutraiiié  Pa- 
mëla! 

■ADA«  DC  BEocArD.  —  Teiicz.  Mion^i  UT,  OH  a  birn  lorl  de  se  lier 
aver  de  ceriauies  gens!...  un  bouaparii^tc...  un  homme  de  mauvaise 


coo^-ienre:...  unsanscceur! 

(D>.-  Verby.  qn        -      '    ««c^tclicdi:  uouTcaa  et  (ait  un  peste  du  colcre.] 

Krut.  —  Voii  ./  l  ni  I  eslimer! 

■  vbASK  DC  iKocikiD. —  ."^a  famille  est  coii'-idéré  •!...  ce  brillant  ma- 
riage !...  mon  oeven,  pour  qui  je  rêvais  un  avenir  é«  l.itaiil... 

Dcptt.  —  Vou".  oubliez  soo  affection  pour  vous,  sou  désinléresse- 
■eot. 

MADA»  Dr  HorjiBD.  —  SoH  affertion...  son  désintéressement!...  Le 

{général  n'a  plus  le  sou.  et  je  kii  avais  promis  cent  mille  francs,  une 
ois  le  contrat  siptié. 

•OHE.  Unuu  forUment,  en  u  tournant  du  côté  de  Ferby.—  Iluni! 
bom 

■  uAiiE  rc  BtocA».  —  Je  Tiens  donc  en  secret  et  avec  confiance, 
■lalgrë  r€  M.  de  V  Tbv,  qui  préletid  que  vous  êles  un  homme  inca- 
pable., qui  m'a  d  l  rfie  vous  un  mal  affreux,  je  viens  vous  prier  de 
■le  lirei  de  là.  Je  voas  donnerai  oe  l'argent!...  ce  que  vous  vou- 
drez. 

tcni.  —  Avant  tout,  ce  que  je  veux,  c'est  que  vous  promettiez  a 
Totre  neveu.  (Kiiir  épouser  qui  hou  lui  semblera,  la  dot  que  vous  lui 
(a.-K-]!  p«)iir  •  ■  Mij<li-mois<  Ile  d''  Verby. 

«•D^iit  bi  ,.  —  I  crmetlez...  qui  bon  lui  semblera... 

ocr...  —  i>e<  mI<-z-vous! 

iiAt'AM  iK  «MM.*»».  —  Mais  il  faut  que  je  sache!... 

ftrrki.  —  -Mors.  mèlez-voii>  de  vos  affaires  toute  seule! 

M'   •^'  C'«:>t  abuser  de  ma   bUualiou  !  ..  Ab  !  mon 

Dieu;  •,  ,• , ,  a: 

MPii,  TtqariaM  aw  fond.  —  Ce»l  quelqu'un  de  votre  famille I... 


■AnAXE  »r  BROCAKO.  regardant  avec  prëravlinn.  —  M.   Rousseau, 

mon  liiau-frere'...  (^^ue  ••  i»  iil-il  faire.'  il  in'av.iii  juré  de  (cuir  bon! 

mvRï.. —  Kl  vous  aussi!...  vous  jurez  beaucoup  dans  votre  famille, 
et  vous  ne  tenez  guire. 

MAOxiik  DU  BRiiCALD.  — Si  jc  pouv.nis  cnleiidrc  ! 
(  Ilousseja  (tarait  avec  sa  femme,  iii.i<l<iiie  <iu  Urocu.'  i>e  jette  dans  le  rideau 

à  -jnui'lie.) 

DDpRK.  In  regardant.  —  Trés-hieii!...  si  ceux-là  vculcalse  cachei, 
je  ue  sais  plus  où  ils  se  uieiirout  !... 


SCÈNE  Yl. 


DLTRE,  ROUSSEAU,  MADAME  ROUSSE.\D. 


I         Bocs^EAU.  —  Jlonsiour.  vous  nous  voyez  désespérés...  Madame  du 
Brocard,  ma  belle-sœur,  est  venue  ce  matin  laire  a  ma  femine  une 
I     foule  trbi>ioires. 

ii.sDAJiE  ROUSSEAU.  —  Monsicur,  j  eu  suis  tout  elIVayée  !.,. 

DUPiÉ,  lui  offrant  un  sùye.  —  Permettez...  madame... 

RocssEAD.  —  S'il  faut  l'eu  croire,  voilà  encore  mon  (ils  compromis. 

DrpRÉ.  —  C'est  la  vérité. 

ROussEAO.  —  Je  n'en  sortirai  pas!...  Pendant  trois  mois  qua  duré 
cette  malheureuse  affaire,  j'ai  abrégé  ma  vie  de  di\  années!..  IVs 
spécnlalioiis  magniliipies.  des  combinaisons  ^l1^es.  j'ai  tout  sa*:rilié. 
tout  laissé  passer  en  d  autres  mains.  Enfin,  c  était  fait'...  îllais,  qnaiMl 
je  crois  tout  terminé,  il  me  laul  encore  tout  quiller,  employer  en  ùc 
marclies,  en  sollicitations,  un  temps  précieux!... 

DuiMiÊ.  —  Je  vous  plains  !...  Ah  !  y-  vous  plains  !... 

.MADAiiE  noussEAU   —  l'.epcndaul  il  est  impossible... 

RiiivSEAO.  — C'est  votre  faute!...  celle  de  votre  famille!  .  .Madame 
(!n  Brocard,  avec  sa  particule,  qui,  dans  le  couiineiiceniLni.  inappe- 
lait  toujours  mou  cher  Rousseau...  el  qui  me...  parce  que  j'avais  r(  ut 
mille  écus!... 

DDPRE.  —  C'est  un  beau  vernis 

ious>;bac  —  Par  ambition,  par  orgueil  elle  s'est  jetée  M  (on  ùr 
M.  de  Verby.  {De  Verby  et  madame  du  Brocard  écouUnt.  ia  îêlchn'rs 
du  rideau,  chacun  deson  cote.)  .loli  couple  !...  cli.iriuaiil>  ciracli-res. 
un  brav<-  d'antichambre'...  (de  Verby  retire  vivement  sa  têU)  et  une 
vieille  dévote  hypocrite. 

(Madame  ilu  Drocard  cache  la  sienne.) 

MADAME  BocssEAD.  —  Mon^iciir,  c'est  ma  sœur!... 

Dipi.E.  —  Ah  !  vous  allez  trop  'oin  !.. 

ROUSSEAU    —  Vous  Ile  les  connaisse/  pas  !...  Monsieur  je  m'adrcss 
à  vous  encore  une  fois...  Uii  nouvelle  instruction  doit  être  connn.Mi- 
cée!...  Que  devient  cette  petite?... 

DUPRÉ.       Cette  petite  est  ma  femme,  monsieur  !... 

M.  el  MADAME  roussEAU.  —  Volrc  femme  !.. . 

TEiBv  et  MAfiAME  DU  BR  'CAUD.  —  Sa  léimue'... 

DUPiÉ.  —  Oui,  je  l'épouse  dès  qu'elle  sera  libre...  à  moins  qu*e!?s 
ne  devienne  la  l'cinme  de  votre  lils!... 

ROUSSEAU.  —  La  femme  de  mon  lils  !... 

MADAME    BOUSsEVO.    —   QhlC  dit-il.' 

DiriÉ.  —  Eh  bien!  qu'y  a-i-il  donc.'...  cela  vons  élonne!...  il  faut 
pourtant  vous  faire  à  cette  idée-là...  car  c'est  ce  que  jc  demande. 

Rois>EAU,  ironiquement.  —  Ab  !  monsieur  Dn|»rc  '  ..  monsieur  ftu- 
pré!...  ce  n'est  pas  tpie  je  tienne  à  mademoiselle  de  Ve^by...  la  iiicce 
d'un  homme  taré  !...  ("est  celte  folle  de  mad.  iiic  di.  Bmcard  qui  vou- 
lait faire  ce  beau  mariage...  inai^  de  ià  à  la  fille  d'uu  portier!... 

DurtiE. —  Il  ne  l'est  pins,  monsieur! 

ROUSSEAU. —  Comment! 

DupuÉ.  —  U  a  perdu  sa  place  à  cause  de  votre  fils,  el  il  va  retourner 
en  province  vivre  des  reules...  [Rousseau  prête  l'oreiUe.)  que  vous  lui 
ferez. 

ROUSSEAU. —  Ah  !  si  vous  plaisantez... 

DupRE. —  C'est  très-sérieux...  Voire  fils  épousera  leur  Clic...  vou? 
leur  ferez  une  pension. 

ROUSSEAU. —  Monsieur... 


SCÈNE  VII. 


Lu  MtxEii,  Bl.^Ei,  entrant  paie,  aéfaa. 

BiKET.  —  Monsieur  Pupré!...  monsieur 'nnpre!...  s-iuvez-moi! 
TOUS  ThOi'N.- —  (jn'.irrivc-lil  '  ipi'v  al-il  donc  ' 

BHET.  —  Des  luiiiiaire*.    4«tk  mibuircs  à  cheval  qui  arriveul  pour 
m'arr^irt' 
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PïïrfiÉ.  —  Tais-loi!  tais-toi!  (Mouvement  général  d'effroi:  Uupre 
regarde  avec  anxiété  la  chambre  oit  est  Patnéla.  A  Jiinet.)  T  ar- 
rêlerl... 

Bi>ET.  —  J'en  ai  vu  un,  entendez-vous?...  On  monte...  eacliez- 
nioi!...  caciicz-moi!...  (Il  veut  ne  cacher  dans  le  cabinet;  Yerbq  en 
sort  en  poussant  un  cri.)  Aii  !  (//  va  sous  le  rideau;  madame  du  Bro- 
card s'en  érhafpe  en  criant.)  Cicll... 

;i;.\nA.ME  nous.  eau. —  M;i  sœur! 

I.OII.SSEAU.  —  M.  de  Vei  by  ! 

(La  porte  s  ouvre.) 

EiNïïT,  lOWiiant  sur  une  chaise,  au  fond.  —  Nous  sommes  tous 
ïiincés  I 

UN  r!O.MESTiQDE,  entrant,  à  Dupré. —  De  In  part  de  M.  le  garde  des 

iiNET.  —  Des  sce.uix?...  ça  me  retrarde. 

l'ji'iiK,  s'avançant  qravemc:  L,  aux  Rousseau  et  à  de  Vcrby,  restés 
sur  l'avanl-sccuc.—  Mainleuaiil,  je  vous  laisse  en  présence,  tous  les 
quatK  .  .Vous  qui  vous  aimez  et  vous  estimez  tant...  souiicz  à  ce  (jue 
je  vou-  ai  dit  :  celle  qui  vous  a  tout  sacritié  a  été  méconnue...  hu- 
miliée pour  vous  et  par  vous...  (l'est  à  vous  de  (ont  réparer...  au- 
jourd  hui...  à  l'instant...  ici  même...  Et  alors  nous  vous  sauverous 
toiiS...  Si  vous  en  valez  la  peine. 


SCENE  vm. 


jJÈVSRBY,  MADAME  DU  BROCARD,  ROUSSEAU. 

^iBPeSîenîun  aooment  embarrassés  et  ne  sachant  quelle  mine  se  faire. 

SINET,  s'approchant.  —  Nous  voilà  gentils  1  {A  de  Verhy.)  Dites 
donc...  quand  nous  serons  en  prison,  vous  me  soiçnorcz,  vous!... 
C'est  que  j'ai  le  cœuruonllé  et  1<'  gousset  vide!...  (De  Verby  lui  tourne 
le  dos.  A  Rousseau.]  Vdus  savez...  on  m'a  promis  qncUpie  chose.'... 
(Rousseau  s'éloigne  sans  lui  répondre.  A  madame  du  Brocard.) 
Dites  donc...  ou  m'a  promis  tiuelque  chose... 

MADAME  Dl'  V.II0CA1:D. —  C'cSt  bou  I 

MADAME  Rous.sEAU.  —  Muis  Votre  frayeur!...  votre  p^'éseoce  ici!... 
On  vous  y  a  donc  poursuivi  ! 

Bl^ET. —  Du  loui...  Vola  quatre  jours  que  je  suis  d.ms  cette  mai- 
son, caché  dans  le  grenier  comme  mi  insecte...  .l'y  suis  venu  parce 
que  le  pcre  et  la  mère  tiiraud  u'éiaienl  plus  chez  eux.  Ils  ont  éié  en- 
levés de  leur  douncile...  l'améla  aussi  a  (lisparu...  Elle  est  sans  doute 
au  secret.  Oh!  d'abord,  moi,  je  n'a4  pas  envie  de  m'ex[)()ser.  J'ai 
menti  à  la  jusiice,  c'e>l  vrai...  Si  on  me  condannic,  pour  qu'on  m'ac- 
quitte, je  ferai  des  rév^^'alions..  je  dénonce  tout  le  monde... 

DE  VEiiBY,  vivcmen'       '1  le  faut. 

'  n  se  met  à  la  table  et  écrit.) 

KAPAME  DU  BROCARD.  —  Oh!  Julcs...  Juics...  maudii  enfant...  qui  est 
cause  de  tout  cela  ! 

MADAME  ROUSSEAU,  à  sot»  mari.  —  Vous  le  voyez,  cet  homme  vous 
tient  tous!...  11  faut  consentir. 

(De  Verby  se  lève,  [iiariame  du  Brocarii  prend  sa  place  et  écrit.) 

MADAME  ROUSSEAU,  à  son  mari.  —  Mon  ami,  je  vous  en  supplie!... 

ROUSSEAU,  se  décidant  — Parbleu  1  je  pnis  proiuetlre  à  ce  diable 
d'avocat  tout  ce  qu'il  voudra  :  Jules  est  à  Bruxelles. 

(La  porte  s'ouvre,  Binet  pousse  un  cri,  c'est  Dupré  qui  paraît.) 


SCENE  IX. 


Lèîs  î»Ièmes,  DUi'PiÉ,  s'avançant. 


v?v.t.  —  Eh  bien  !  (Madame  du  Brocard  lui  remet  la  lettre  qu'il  a 
landéc;  de  Virby  lui  do)ini-  la  sicnnr;  Uoussiau  l'examirw.)  Ra- 


Bupr 
drmc 

fin!...  {De  V'rhy  lance  un  regard  furieux  à  Dupré  et  à  la  famille, 
et  sort  rivefnent.  A  Rousseau  )  Kl  vcius,  monsieur? 

RiiussK  u.  —  Je  laisse  uu)n  lils  maître  de  faire  ce  qu'il  voudra. 

MADAME   ivOUSSEAU.  —   0   UU)U  :Uiii  ' 

DUi'iiii.  â  part.  —  Il  le  croit  ioiii  d'ici. 

ROUSSEAU.  —  Mais  Jules  est  à  nruxelles,  et  il  faut  qu'il  revienne. 

ouiMiÉ.  — Ohl  c'est  |) Il faiieuii'nt  juste...  11  est  bien  clair  que  je  ne 
peux  pas  exiiîcr  qu'à  l.i  uiimile...  ici...  taudis  que  lui...  là-bas...  Ça 
u'ainait  pas  de  sens. 

ROUSSEAU.  —  Ceriainemenl...  ])lus  tard... 

Dui'KÉ.  —  Dès  qu'il  sera  de  retour. 

ROUSSEAU.—  OU!  dès  qu'il  sera  de  retour...  [A  part.)  J'aurai  soin 
de  l'y  faire  rester. 

Dui'RÉ ,  allant  vers  la  porte  de  gauche.  —  Venez...  venez,  jeune 
homme...  Remerciez  votre  famille,  qui  consent  à  tout. 

MADAME  rouss:;au.  —  Jules! 

MADAME  DU  BROCARD.  —  iMOH  UBVeU  ! 

JULES. —  Il  se  pourrait!  .. 

DurRÉ,  courant  à  l'autre  chambre.  —  El  vou»,  Paméla...  mon  en- 
fant... ma  lillc...  embrassez  votre  mari. 

(Jules  s'élance  vers  elle.) 

M\DAME  DU  BrncARD,  à  Rousseou.  —  Comment  se  fail-il?... 

DUPRÉ.  —  lille  n'a  pas  été  arrêtée!.,  elle  ne  le  sera  pas  !...  Je  n'ai 
pas  de  litn  s,  moi.,  je  ne  suis  pas  le  frère  d'uu  pair  de  France... 
mais  j'ai  quehpie  crédil.  On  a  eu  pitié  de  son  dévouement...  l'affaire 
est  élouflée...  C'est  ce  que  m'écrit  M.  le  garde  des  sceaux  par  une 
esiafeiie,  uu  cavalier  que  ce  nigaud  a  pris  pour  un  régiment. 

Bi>ET.  —  On  ne  voit  pas  bien  par  une  lucaine. 

MADAME  DU  BROCARD. —  Monsieur,  VOUS  nous  avez  surpris...  je  re- 
prends ma  parole. 

DUPRÉ. —  Il  moi,  je  garde  votre  lettre.  Vous  voulez  un  procès?..- 
Bien...  je  plaiderai, 

GiRAUo  et  SA  FEMME,  ^«i  sc  sont  approchés .  —  Monsieur  Dupré!... 

DUPrÉ.  —  Eles-vous  conlenls  de  moi .'...  {Pendant  ce  temps,  Jules  et 
madame  Rousseau  ont  supplié  Rousseau  de  se  laisser  fléchir.  Rous- 
seau hésite,  et  finit  par  embrasser  au  front  Pamcla,  qui  s'est  appro- 
chée en  tremblant.  Dupré  s'ar^anre  vers  Rousseau,  et.,  lui  voyant  em- 
hrasser  Paméla,  il  lui  tend  la  main  en  disant.)  Bien,  monsieur!...  (A 
Jules   l'interrogeant.)  Elle  sera  heureuse'... 

JULES.-  Ah!  mon  ami!... 

(Paméla  baise  la  main  de  Dupré.) 

BiKET,  à  Dupré.  —  Dites  donc,  monsieur,  faut-il  que  je  sois  bêle!... 
Ne  le  dites  pas...  Il  l'épouse...  ei  je  me  sens  attendri...  Au  moins, 
est-ce  qu'il  ne  me  reviendra  pas  quelque  chose. 

BijPRÉ.  —  Si  fait...  je  te  doime  mes  honoraires  dans  celte  affaire. 

Bi>ET.  —  Ah!  comptez  sur  ma  reconuaissince. 

DUPRÉ.  —  C'est  sur  ton  reçu  que  tu  veux  dire. 


rm  M  f>AMÉLA  GIRAUS. 
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H»o>C"ffi»0<e«- 


PRÉFACE 


Ua  rie  vaut  ccllr-  li 


T.-i 


luz,  nioiiticigiicur 


If  06. 


'auti>ar  de  celle  pièce  ne  l'aiirail  Taiie  que  pour  obtenir  les 
^  trends  ;iCf  or(lé><  par  les  jourimix  .1  mî-  livio,  et  ipii  peul- 
ém  ont  dépMië  ce  qui  lui  «>lait  dil.  Ie>  Ressourcet  de  (Juinola  se- 
raiTit  une  eicefleale  >>[K:cula(ion  liiu-raire:  mais,  en  se  voyant  l'objet 
de  Lanl  de  Ui<UD|;es  et  de  l;inl  d'injures,  il  a  compris  que  ses  débuts 
aa  théitre  seraient  encore  plui  difiiciies  que  ne  l'ont  été  ses  débuts 
en  liuér.iture,  el  il  s'est  armé  de  courage  pour  le  présent  comme  pour 

YjVextlT. 

Un  jour  viemlra  que  cette  pièce  servira  de  bélier  pour  battre  en 
brèche  une  pièce  nouvelle,  comme  on  a  pris  tous  sps  livres,  et  mcme 
ta  ptece  intitulée  Vautrin,  pour  en  accabler  les  Renourcet  de  Qui- 
nota. 

(.hielque  calme  que  doive  èire  sa  résignation,  l'auteur  ne  peut  s'em- 
pècber  de  fairp  ici  deuT  remarques. 

.  ^^"^\  cinquante  f.iis/Mirs  de  feuilletons,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui 

■'ait  traité  comme  une  f.ibie,  inventée  par  l'anleiir,  le  fait  liistorif|ue 

ior  leq'  «'l  repose  cette  pièce  des  Rrttnurcrt  de  Quinnla. 

•-Longtemps  avant  que  M.  Arapo  ne  niciiliorinal  ce  fait  dans  son  his- 

|Otf«  de  U  vapeur,  publié  àaaa  l'AuuuJÙre  du  Bureau  des  Lougiiudes, 


l'auteur,  à  qui  le  l.iit  était  connu,  avait  pressenti  la  grande  comédie 
qui  devait  avoir  prérétié  l'acte  de  désespoir  auquel  fut  poussé  l'inven- 
teur inconnu  qui.  en  |)lcin  seizième  siècle,  fit  marcher  par  la  vapeur 
un  navire  dans  le  port  de  Barcelone,  el  le  coula  lui-même  en  présence 
de  deux  cent  mille  specliteurs. 

Cette  observation  répond  aux  dérisions  qu'a  soulevées  la  prétendue 
8U|iposition  de  l'iiiveniion  de  la  vapeur  avant  le  marquis  de  Wor- 
cester,  Salomon  de  Caus  el  Papin. 

La  deuxième  observation  porte  sur  l'étrange  calomnie  sous  laquelle 
prcMpie  tous  les  faiseurs  de  feuilletons  ont  accablé  Lavradi,  I  un  d(!s 
personnages  de  cette  comédie,  et  dont  ils  ont  voulu  faire  une  création 
liHleuse.  En  lis.mt  la  pièce,  dont  l'analyse  n'a  été  faite  exactement 
par  aucun  critique,  on  verra  (|ue  Lavra(fi,  condamné  pour  dix  ans  aux 
pré~jdes.  vient  demander  sa  grâce  au  roi.  Tout  le  monde  sait  combien 
les  peines  les  plus  s<:veres  étaient  prodigué(;s  dans  le  seizième  siècle 
pour  les  moiudres  délits,  el  avec  quelle  indnl^'cnce  sont  accueillis 
dan^  le  vieux  théâtre  les  valets  daus  la  position  où  se  trouve  Qiiiiiola. 

On  ferait  |ilusietirs  volumes  avec  les  lamentations  des  critiques 
qui,  depuis  bicutOl  vingt  aus,  dcmaodaieut  des  comédiefi  daus  la  forme 
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Italienne,  espagnole  ou  anglaise  :  on  en  essaye  une;  et  tous  aiment 
mieux  oublier  ce  qu'ils  ont  dit  depuis  vingt  ans  plutôt  que  de  man- 
quer a  étouffer  un  homme  assez  hardi  pour  s'aventurer  dans  une  voie 
SI  féconde,  et  que  son  ancienneté  rend  aujourd'hui  presaue  nou- 
velle. 

N'oublions  pas  de  rappeler,  à  la  honte  de  notre  époque,  le  hourra 
d  improbations  par  lequel  fut  accueilli  le  titre  de  duc  de  Neptunado 
cherche  par  Philippe  II  pour  l'inventeur,  hourra  auquel  les  lecteurs 
instruits  refuseront  de  croire,  mais  qui  fut  tel,  que  les  acteurs  en 
gens  intelligents,  retranchèrent  ce  litre  dans  le  reste  de  la  pièce'  Ce 
hourra  fut  poussé  par  des  spectateurs  qui,  tous  les  matins,  lisent  dons 
les  journaux  le  titre  de  duc  de  la  Victoire,  donné  à  Espartero  et  qui 
ne  pouvaient  pas  ignorer  le  titre  de  prince  de  la  Paix,  donné  au  der- 
nier favori  de  l'avant-dernier  roi  d'Espagne.  Comment  prévoir  une 
pareille  ignorance?  Qui  ne  sait  que  la  plupart  des  titres  espagnols 
surtout  au  temps  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  rappellent  la  cir- 
constance à  laquelle  ils  furent  dus. 

Orendayes  prit  le  liire  de  la  Pes,  Qom  avoir  signé  le  traité  de 
4725. 


L  auteur  a  préfère  le  péril.  Telle  est  la  raison  de  cette  première  re- 
présentation ou  tant  de  personnes  ont  été  mécontentes  d'avoir  été 
élevées  a  la  dignité  de  juges  indépendants. 

L'auteur  rentrera  donc  dans  l'ornière  honteuse  et  ignoble  que  tant 
d  abus  ont  creusée  aux  succès  dramatiques  ;  mais  il  n'est  pas  inutile 
de  dire  ici  que  la  première  représentation  des  Ressources  dt  Qui- 
nola,  fut  ainsi  donnée  au  bénéfice  des  claqueurs,  qui  sont  les  seuls 
triomphateurs  de  celle  soirée,  d'où  ils  avaient  été  bannis. 

Pour  caractériser  les  critiques  faites  sur  cette  comédie,  il  suffira 
de  dire  que,  sur  cinquante  journaux  qui,  tous,  depuis  vingt  ans  pro- 
diguent au  dernier  vaudevilliste  tombé  celte  phrase  bannale':  £o 
pièce  est  d'un  homme  d'esprit  qui  saura  prendre  sa  revanche  aucun 
ne  s'en  est  servi  pour  les  Ressources  de  Quinola,  que  tous  tenaient  à 
enterrer.  Cette  remarque  suffit  à  l'ambition  de  l'auteur. 

Celte  comédie  a  prouvé  que  le  second  Théâtre-Français  aura  des 
comédiens.  MM.  Louis  .Monrose,  Rosambeau,  Derosselle,  Housset  Eu- 
gène Pierron,  Saini-Léon.  Crécy,  Baron,  Valmore.  Bignon,  mêsde- 
wioiselles  Berihault  et  iMathilde  Payre,  constituent  un  commencemen 
de  troupe  qu'il  est  surprenant  de  trouver  dans  un  théâtre  fondé  d 


£r.£. 


J«  suis  cbargé  par  le  roi  de  vous  retirer  cet  homme  des  mains.  —  paor  6ft. 


«  On  amiral  prit  celui  de  Transport-Real,  pour  avoir  conduit  l'Infant 
en  Italie. 

Navarro  prit  celui  de  la  Vittoria  après  le  combat  naval  de  Toulon, 
quoique  la  victoire  eût  été  indécise. 

Ces  exemples  et  tant  d'autres  sont  surpassés  par  le  fameux  ministre 
des  finances,  négociant  parvenu,  qui  prit  le  titre  de  marquis  de  Kien- 
en-Soi  [l'Ensenada). 

En  produisant  une  œuvre  faite  avec  toutes  les  libertés  des  vieux 
théâtres  français  et  espagnol,  l'auteur  s'est  permis  une  tentative  ap- 
pelée par  les  vœux  de  plus  d'un  organe  de  l'opinion  publique  et  de 
tous  ceux  qui  assistent  aux  premières  représentations  :  il  a  voulu 
convoquer  un  vrai  public,  et  faire  représenter  la  pièce  devant  une 
salle  pleine  de  spectateurs  payants.  L'insuccès  de  celte  épreuve  a  été 
si  bien  constaté  par  tous  les  journaux,  que  la  nécessité  des  claqueurs 
en  reste  à  jamais  démontrée. 

L'auteur  était  entre  ce  dilemme  que  lui  posaient  les  personnes  ex- 
pertes en  cette  matière  :  introduire  douze  cents  speciaienrs  non 
payants,  le  succès  ainsi  obtenu  sera  nié;  faire  payer  leur  place  à 
douze  cents  spectateurs,  c'est  rendre  le  succès  presque  impossible. 
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puis  cinq  mois  et  assis  sur  les  bases  qui  rendaient  presque  impossi- 
ble une  réunion  de  talents,  abandonné  après  la  première  représenta- 
tion, le  rôle  de  don  Frégose  a  été  appris,  su  el  joué  pour  la  seconde 
par  un  des  régisseurs,  M.  Eugène  Gross,  qui  en  a  sauvé  les  côtés  pé- 
rilleux. Comment  ne  pas  s'intéresser  à  un  théâtre  où  le  dévouement 
ne  se  lasse  chez  personne?  L'auteur  n'a  ni  le  temps,  ni  l'espace  né- 
cessaires pour  raconter  le  roman  historique  auquel  donneraient  lieu 
la  mise  en  scène,  qui  a  duré  trois  mois,  la  manière  dont  se  sont  faits 
les  décors,  enfin  loules  les  préparations  exigées  par  sa  pièce  et  qui 
auraient  dû  commander  l'atleiition  d'un  public  assez  instruit  de  loules 
les  difficultés  qui  se  rencontrent  à  l'Odéon.  On  a  d'ailleurs  remarqué 
la  richesse  des  costumes,  sortis  des  ateliers  de  Moreau,  et  dûs  aux 
crayons  et  aux  recherches  de  M.  Seigneurgens. 

Parmi  les  acteurs,  trois  ont  élé  plus  parlirtilierement  remarqués. 
M.  Louis  Monrose  a  recueilli  dans  cette  soirée  une  grande  partie  de 
l'héritage  paternel,  M.  Bignon  a  fait  corn  (.rendre  quel  était  sou  ave- 
nir, M.  Rosambeau  a  su  élever  le  rôle  accessoire  de  Monipodio  à  la 
hauteur  d'un  rôle  principal  par  la  couleur  qu'il  lui  a  donnée. 

M.  Roussel  a  rendu  le  rôle  de  don  Ramon  de  b  manière  la  plus  ori- 


flC 


THlhTHE  COMPLET  DE  BALZAC. 


flimif ,  et  M.  iVro-isplIe  a  fait  conccror  l.i  jiisie  e>pêr;ince  de  revoir  à 
0<i<'4Hi  nu  Htilrt*  lii(|t.irai. 

'  '      '  ■  l.i  |rfiiiiiT««r**firt*-Pnfalioii  n'a  point  voulu  nrccplcr  le 
rii  ilf  r«nivf:ijr'.  !«•  nM»- de  F;nistin;i.  roiiliè   à   ni.Klrfnni- 

^  'ii.qni  V  :i  drpl'iM-  nii  prand  riiiir:ij:e.  Mnis  iiiip  ar- 

lri.      1  :     tr  ipu- t  rile  tpi'flle  a    >u   cmninrrii  en  rf>l;iilt  iiCli- 

daul  loii^|rni|ts  jUir  l.i  S4  ciic,  en  lialiihiaiil  le  pidtlic  à  ses  délaiils 
aii«-    '  -^  •     '  ■   -    el  mademoiselle  Ih'Icii.i  (îaii^Mii  n-p:irais- 

S-  -   m r  d(-\aiil    nii  piiliiu'  linil  noliviaii   pcitir 

e'  Ml",  wiiilr»  I  lu  n  Iht  par  la  pi-n-é»'  luii-  aiiii(«'  pour  ce 

rti.,    .  .  fl  M  li.irdinicnl  jrle  de  Fan^iiiic  Dram  adori.  pciit-étre 

■e  tMHiTrnez-TtMi!>  l'iirti>(«  rapalilr  de  le  bien  rendre  ipie  daii^  xntrc 
BMlveiiir.  Nin>  ce  r.:p]Htil,  le  pc.lilie  a  cotnpléleiniiil  inanipio  de  jilS- 
licr.  de  iMihiie  foi:  ei,  <pi::nd  il  ai  rive  à  ces  extréininis,  il  ii'csl  pas 
tenlenieiii  m  iisle.  il  di-^i'iil  eriiel. 

ÎMu»  qne  r:iuie«r  eûi  rien  lait  ponr  obtenir  de  telles  promesses, 
^prilfars  iM'rsoiiiies  avaient  d'avance  aieordé  leurs  eiicnura;^emenls 
à  -  'vp.  et  ecn\  la  se  stnit  inonlrés  pUi>  injurieux  (jne  crili- 

qii  -  l'aiiieur  re-^iirde  «le  lels  méeoiiipies  eouime  les  p'iis  grands 

iMUilieurs  i|ui  piiis>enl  lui  arriver,  car  ou  {:a<:ne  de  rcxpcrieiice  en 
perdant  de  fau\  ;iniis.  Aussi.  •  si  ce  aillant  un  pl.iisir  ipinn  devoir 
po<ir  lui  <pie  de  remercier  pubrupu-ineul  les  per>unnes  (jui  lui  sont 
rc>li-es  lidele>  eun:iiie  M.  Léon  Guzian.  en^er>  kipiel  il  a  cunirat  té 
•oe  dette  de  rccuuuai>saiice:  cumiue  M.  Victor  Uugo,  qui  u,  pour 


aitlsi  dire,  iiroiestd  ronire  le  jinblic;  do  hl  preni'èro  icmiisfnlalioa, 
en  reVciiaiil  voir  la  pièce  à  1:1  ««eioiide:  eoinm»  M.  .le  Lamarline  fH 
tnad.iine  de  (;irard:n,  qui  on;  ill  liuliiiii  Ictir  prciiii- V  jnj^i-nieul  inmâiré 
l'iitiialion  poiiérale.  De  telles  approlialloiiiti oiiMileraient  'i'iine  iliute. 
Enire  idiis  les  oiiniaii\,  le  Conimrrie  et  le  Mi xsagcr  n'onl  pas  oublié 
que  l'aiiliiir  leur  prèle  lé  conit)iM>  de  sa  plimie,  elonl  g  .nie  les  eou- 
veiiances  liilêiaircs.  (.liianl  à  la  l'otric,  ipii  s'esl  monlrc  si  liieiivoij- 
hiiil,  ce  juunial  est  dans  une  siliialiun  excoplionuolle  par  rapport  à 
lUIêon. 

Oirniie  snbvonlion  soi!  arrordeo  à  ses  {réncreiix  nrlisles,  et  le  s6 
coud  Tliéairoi'raiK,'  is  ponna  Imier  avanlanensenient  cniiirc  *à  siliia 
lion  lopo,maphi(pie:  il  servira  dijineniçul  la  lillératnre  t|ranialii|ne. 
carie  direcienr  aeinci,  M.  Liniis.n  bien  compris  ipie  l'Odi'oil  de- 
vait être  l'arCiie  on  se  livreiaienl  darileuii;  ronibals,  où  se  lorairjjt 
d'and  cienscs  teiilalives  dans  l'arl.  Au.-si  sons  ce  rapport,  la  pièce 
que  voici  ir'a-l-clle  pas  manqué  aux  destinées  de  ce  courajjcux  lliLalrc. 

Nota.  Les  oraj;rs  de  la  première  repn'scntilion  ont  n(''ccssilé  de  :<àbUCs 
coupiii'es.  Les  S' unes  innrquéos  «l'une  ;i»tûiiqiie  soni  celles  qui  Inrcnl  «insi  re- 
Irancliées  et  le  sutcis  posliiuiiio  de  hi  [léiea  pirnns  ilc  les  juuiT,  car  celte 
pièce,  si  iiijurieubénieul  cuudaïuuée,  pjraii  devoir  jouir  d'une  vitalité  Irès-pro- 
lilablo  à  l'Odéon. 

Lagny,  -J  avril  1842 
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LL  ^'    ■  '^AL  CIEHFUCOS,  «rand 
LL  L   iii  ■  '■•    '  f^S  C4I\UES. 

LE  i'i«:  I' 

LE  hl  i:  t  L  .  l  l.VE 


OniNOLA 

IS  I1AM  F.PARDIER. 

UN  Al.r.AltE  l»L'   l'Al.MS, 

IN  FAVI.IE '.  DE  LWiQUISITION, 

I  A   r.FINE  n  ESPAGNE 

LA  ilAUUUlbE  LE  UU.NDÉJâR. 


La  (cène  «t  i  ViUadoIid,  dans  le  psbis  do  roi  d'Eipai^ue 


i.  enlri-r  , 

dcUI    bail'. 


I«  falr'ne  (}"■  '1  l.i  chapelle.  L'enlr<5e  de  I»  cha- 

U)  ikp' (  I  iti'ur.  -  »j>i'a' l.  niciils  r'iy.'ui  est  à  drni'e. 

est  au  food.  De  chj<|0«  ivlé  de  U  principa.e  porte,  il  y  a 


Ao  lever  du  ri<lrao.  le  capUaine  dc<  irardc*  cl  troii  *ci{!ni>iir«  «ont  en  *rène. 
Unralc«d>-  du  ileUtui  au  fntnl  de  l.i  (rileruj.  (jucl4uca  coailiaafls  ae 

proOKOCfil  ti< 1  4U1  prccolc  U  galerie. 


SCI'NE  l'IŒMiCnE. 


LS  CAPITAINE  DL:>  GABDE.S.  QL'INOLA,  enveloppé  dans  ton 
manteau.  IN  UALLEBAIlDIËH. 

u  launantr»   {Il  barre  la  porte  a  Quinola.)  Od  n  aodre  boioie 
•aot  en  anoir  le  Inmle   Ki  i:  du  ! 

QcuiOLA.  levant  la  halULard*. —  Ambassadeur. 

I  Oo  U  re|irdc.) 

U  ■*t.UBl»»lC».   —  T'où? 

V''  '  —  L»  ou .' Du  I  '     mi'-cre, 

'-•  '  '.  —  A  b  y  •  r   le  in^'jordomc  du  palais 

f  tf^iiei.        >     <  .' ii.-U  le»  liouucun»  qui  lui  Mul  <iu».  l^u 

àa^-^-i  awr.)  Trut^  )<ti.r-.  ùt-  priaoa. 


OunoiA,  au  capitaine.  —  Voil.i  donc  coiiiineiii  vous  respectez  le 
dr(Ht  des  geiisl  Lcoiilez,  mori^cigiiciir  :  îoiis  ùios  bieti  liant,  je  suis 
bien  bas,  avec  deux  mots  nous  nllonr.  nuits  trouver  de  plain-piod. 

LECM'ii.M^E.  -   Tu  es  lin  drôle  lrc>  (Il Ob', 

ool^oI.A  k  prend  à  part.  —  N'êtes  vous  pas  le  cousit»  de  la  mar- 
quise de  .Mdiidojar .' 

LE  cAi'iT.^iSK.  —  Apres? 

Quinoi.A.  (Jiioirpi'eu  Irès-grande  faveur,  elle  est  sur  le  point  de 
rouler  dans  un  abtine...  sans  sa  lêie 

LECAi'iTMNF.  —  Toiis  CCS  geus-îà  foul  dcft  romans..  Ecoute!  lues 
le  viu^i-deiixieme,  et  nous  sommes  an  dix  du  mois,  qui  t'iile  de 
s'iiitrodiiiie  ainsi  pn;s  de  la  favoriie  pour  lui  suuiirer  ipieUpies  pis- 
toles.  Délaie...  on  sinon... 

gi;noi  A.  Jlonseit;nenr,  il  vaut  mi<'nx  parler  à  tort  vin;^t-dein 
fois  à  vingt  deux  pauvres  diables,  qne  de  manquer  à  enlendre  celui 
qui  vous  est  envoyé  par  voire  Ikhi  ange  ;  et  vous  voyez  qu  à  |ieu  de 
cliose  près  lil  ouvre  «on  manteau)  fcii  :ii  b;  co-lnme. 

LE  c.M'iiAi^E.    -   Fini-sons.  (  iiiIIl'  preuve  doiines-ln  de  ta  mission? 

QiiMiLA  lui  tend  une  Icllrc.  —  Ce  peiit  mol,  remeliez-le  vous- 
même  pour  que  ce  secret  demeure  enlre  nous,  et  laites  moi  pendre 
si  vous  ne  voyez  la  m.>rquise  Kvnber  en  pâmoison  à  celte  Iccline. 
Croyez  que  je  professe ,  avec  riieinciise  majorité  des  Espaj^nols, 
Une  aversion  r.uli'ale  pour  ..  I.i  potence 

LK  CAPi  Ai>E.  —  Et  si  quelque  reiiiine  ambitieuse  t'avait  payé  la  vie 
pour  avoir  celle  d'une  aiiiie  ' 

gunoi  A.  —  Serai>-jc  en  j.'iienilles''  Ma.  vie  vaut  celle  de  Tcsar.  Te- 
nez.. mou<-ci;.Mieur  (i7  décathilc  la  Icllte.  Id  tent,  Id  tfplie  çt  la  lui 
rend',  éles-vons  cinilcnt? 

LR  cApiTAi.xÊ,  à  part. —  J'ai  le  leinps  eucorc.  (A  Quinola.)  Reste  là, 
j'y  vais. 


SCÈNE  U. 


QUINOLA,  $eul.  sur  U  devant  de  la  scène,  en  regardant  le  capitaine. 


Marche  donc'  0  mon  cber  maître,  $1  la  lorln,  ■  pas  brisé 

Ici  Os.  tu  v.i>*doiK;  sortir  des  carbols  de  la  s...  la  ir  j-^.unle  niipiisi* 
lioii.  délivié  p.ir  votre  pauvre  caiiicliede  'Jiiin/ila  '  l'aiivre  !  qui  est-ce 
qui  a  parle  de  pauvre.'  Uuc-  fois  mon  niaiire  ('••-«.  nons  (iniroiis  bicQ 
par  monnayer  nos  espérauces.  (juaud  on  a  .>u  vivre  /  vailidolid  de- 


LES  RESSOURCES  DE  QUiNOLA. 


Cî 


puis  six  mois  sans  argniit.  et  sans  être  pincé  par  les  algu.iziis,  on  a 
de  pelils  lalcnlb  (|ni,  s'ils  s'appli(|ii:iit  ni  à...  aiilro  cliose,  nicneraienl 
un  liomnuî...  on  .'  ailleurs  enfin.  >i  nous  savions  où  nous  allons,  per- 
sonne iroS(.Tail  marcher.  Je  v;iis  dolic  parler  an  roi.  nu)i.  (Jiiinola. 
Dieu  des  gni-n\,  donne-moi  l'éluqueuce  de...  d'uue  jolie  femme,  de 
la  marquise  de  Muudéjar. 


SCÈNE  m. 


QUIXOLA,  LE  CAriTAINE. 


ti  CAriTAiT^B,  à  Quinola.  —  Voici  cinquante  doublons  que  t'envoie 
la  nianjuise  pour  le  meure  en  élai  de  paraître  ici  chnven.ihlcmotit. 

Qui>oi.A.  [Il  verse  l'or  d'une  main  dans  l'autre.  — Ali!  ce  rayon  de 
soleil  s'c>t  hicn  fait  altcmlie  I  Je  reviens.  mo!i<ei|;nenr,  pitnpMil 
connue  le  valet  de  cœur  dont  j':ii  pris  le  nom  :  Quinola,  pour  vous 
servir,  Qniiiol.i  bicnlôt  seiunnir  d'immenses  doin  lines  où  je  rendrai 
la  justice,  dès  que  (à  part}  je  ne  la  craiudrai  plus  pour  mui-méiue. 


SCÈNE  IV. 


LES  COURTISANS,  LE  CAPITALE. 


LE  cAriTAiî^e,  seul,  sur  le  devant  de  la  scène.  —One!  secret  es  mi- 
sérable a-t-il  donc  surpris.'  M:i  cousine  a  f.iilli  peidre  conniiissMice. 
Il  s'agii  de  Ions  ses  amis,  nt-clle  dit.  Le  roi  ditit  être  pour  quebpie 
cbohc  djns  loul  ceci.  {A  un  seigneur.)  Duc  de  Lemic,  y  a-l-il  quel- 
que chose  de  nouveau  dans  Valladolid? 

te  DUC  DE  LEHjiE,  bas. —  l,e  duc  d'OImcdo  aurait  élc,  dit-on.  assas- 
siné ce  malin,  à  trois  heures,  au  petit  jour,  à  quelques  pas  du  iardio 
de  riiôlel  de  Mondcj.ir. 

i.E  CAriTAi>E.  —  Il  est  bien  capable  de  s'ôire  fait  un  peu  assassiner 
pour  perdre  ainsi  ma  cousine  d;ins  l'esprit  du  roi,  qui,  semblable  aux 
grands  politiques,  tient  pour  vrai  tout  ce  qui  esl  probable. 

Li  DUC  DE  I.E1ME.  —  Oii  dit  quc  l'inimiiié  du  duc  et  de  la  marquise 
n'est  qu'une  fcinie,  et  que  l'assassin  ne  peut  pas  être  poursuivi. 

LE  CAPITAINE.  —  Duc.  ccci  uc  doil  pas  se  répéler  sans  une  certi- 
tude, et  ne  s'écrirait  alors  qu'avec  une  épée  teinte  de  mon  sang. 

LK  DUC  DS  iEriiB.  —  Vous  m'avez  demandé  .es>  nouvelles. 

(  Le  doc  se  retire.) 


SCÈNE  Y. 


Les  Mêmes,  LA  M.VRQUiSE  DE  MOiNDEJ.\n. 


LB  CArTTAT5E. — Ah  !  mnis,  voici  ma  cousine.  (A  la  marquise.''  Oière 
marquise,  vous  cies  encore  bien  agitée.  An  nom  de  notre  salut,  con- 
teiie/.-voiis,  on  va  vous  observer. 

LA  MM.QuiSE.  —  Cet  homme  esl  il  revenu? 

LE  cAPiTAi'^B.  — MkIs  couniieut  un  homme  placé  si  bas  peul-ii  vous 
causer  de  telles  alarmes? 

L*  siAïQii-E.  —  Il  lient  ma  vie  dans  ses  mains,  plus  que  ma  vie, 
car  il  lien)  atisM  eelli;  d  nu  autre  (pii,  mal^'rc  les  plus  habiles  pré- 
tauiions,  excile  la  jalousie.. 

i.E  CAiiTAiNK.  -  Du  roi?  Aurait  il  donc  ..ùi  assassiner  le  duc  d'Ol- 
médo.  connue  ou  le  dit? 

LA  HAnyuivE  —  Hélas!  je  ne  sais  phis  qu'en  penser.  Me  voilà  seule, 
sans  secours,  el  peut  être  b.eniôl    I  andouuée. 

LK  (:AfiTAi>B.  —  (ioniplez  «iiir  mo'  ..  Je  vais  être  au  milieu  de  tous 
nos  euucmib,  comme  le  chasseur  s  l'affût 


SCÈNE  Yl. 


Les  Pbécédekts,  QUINOLA. 

QumotA.  —  Je  n'ai  plus  que  trente  doublons,  mais  je  fais  de  l'effet 
pour  soixante.  Hein!  (|uel  parfum!  La  marquise  pourra  me  parler 
sans  crainte. 

LA  MARQUISE,  montrant  Quinola.  —  Est-ce  là  notre  homme? 

LE  CAPITAINE. Ouï. 

LA  MARQUISE.  —  Mou  cousio,  veilloz  à  ce  que  jf  puisse  causer  sans 
être  écoutée  (À  Quinola.}  Oui  êles-vous,  mon  ami? 

QUINOLA,  à  part.  —  Son  ami  !  Tant  qu'on  a  le  secret  d'une  femme, 
on  est  tonjnms  son  ami.  {Haut.}  .Madame,  je  suis  un  homme  ail- 
de>sus  de  toutes  les  couMidérMiions  et  de  toutes  les  circonstauces. 

LA  stARQUisE.  —  Ou  Va  bicu  haut  ainsi. 

QUINOLA. —  Est  ce  une  menace  ou  un  avis? 

LA  MvRQuisB.  —  Mon  cher,  vous  êtes  nu  imperlinent. 

QUinoLA.  — Ne  prenez  pas  la  perspicacité  pour  de  l'impertinence. 
Vous  voiilf-z  m'élndier  avant  d  en  venir  au  fait,  je  vais  vous  dire  mon 
caraeière.  Mou  vrai  nom  est  Lavradi.  En  ce  uiomenl  Lavradi  devrait 
être  en  Afrique  pour  dix  ans,  aux  présides,  nue  erreur  des  alcades 
de  Ilarcelone.  Quinola  est  la  conscience,  blain  lie  comme  vos  belles 
mains,  de  Lavradi.  Quinola  ne  connaît  pas  Livradi.  L'âme  cnnuait- 
elle  le  corps?  Vous  pourriez  faire  rejoindre  làuie — Quinola ,  au 
corps —  bavradi,  d'ant;int  plus  facilement,  que  ce  malin  Quinola  se 
trouvait  à  la  peiile  porte  de  votre  jardin,  avec  les  amis  de  l'aurore 
qui  ont  arrêté  le  duc  d'Ulmédo... 

LA  M/.F.QuiSE.  —  Quc  lui  càl-il  arrivé? 

QuiNoi.A.  —  Lavr;idi  profilerait  de  oo  monvemoiit  plein  d'ingénuité 
pour  demander  sa  grâce;  niais  Quinola  e>l  gentilhomme  .. 

LA  MARQUISE.  —  Vous  VOUS  occupcz  bcaucoup  trop  de  vous. 

Q0I5  iLA.  —  Et  pas  assez  de  lui.  .  c'est  jn>!e.  Le  duc  nous  a  pris 
pour  de  vils  assassins,  nous  lui  demandions  seulement  d'un  peu  ir.ip 
btuine  heure  un  emprunt  bypoiné.pié  sur  nos  rapières.  L(!J'.inieiix 
Majorai,  qui  nous  comiiiaudait,  vivement  pres~é  par  le  duc,  a  été 
forcé  de  le  mettre  hors  de  combat  par  uue  petite  boite  dont  il  a  le 
secret. 

LA  .MARQUISE.  —  Ah!  mon  Dieu  ! 

QciNOLA.  —  Le  bonheur  vaut  bien  cela,  madame. 

LA  MARQUISE,  à  part.  — Du  calme,  cet  homme  a  mon  secret. 

QUINOLA.  —  Quand  nous  avons  vu  q-ie  le  due  n'avait  pas  un  nvira- 
véilis, — quelle  im|)rudcnce!  —  on  l'a  l.iissé  là.  Comme  j  el.iis,  de 
tous  ces  braves  gens,  le  moins  compromis,  on  m'a  chargé  de  le  re- 
conduire; en  remeilant  ses  poches  à  l'eiidroil,  j'ai  trouvé  le  billet 
que  vous  lui  aviez  écrit,  et,  en  nrinronnaul  de  votre  pusiiiuu  à  la 
cour,  j'ai  compris... 

LA  M\rQnisE.  —  Que  ta  fortune  était  faite. 

QUINOLA.  —  Du  tout...  que  ma  vie  était  en  danger. 

LA  MARQUISE.  —  Eh  biCU? 

QUINOLA.  —  Vous  ne  devinez  pas?  Voire  billet  esl  en're  les  mains 
d'un  homme  si'ir  qui.  s'il  m'arrivait  le  moindre  mal,  le  remeltrail  au 
roi.  Est-ce  clair  et  net? 

LA  MARQUISE.  —  Que  VCUX-tU? 

QUINOLA.  —  A  qui  parlez-vous?  à  Quinola  ou  à  Lavradi? 

LA  MVRQui'îE.  —  Lavradi  aura  sa  grâce.  Que  veut  Quinola?  entrer  à 
mon  service? 

QUiNoiA.  —  Les  enfants  trouvés  sont  gentilshommes:  Quinola  vous 
rendra  voire  billet  satis  vous  demander  un  maravédis,  sans  vous 
oblii;er  à  rien  d'imligiie  de  vous,  et  il  couple  que  vous  vou-.  d  speu- 
serez  d'eu  vouloir  à  la  tète  d  nu  pauvre  diable  tpii  porte  sous  sa  be- 
sace le  eivur  du  Cid. 

LA  MA'QUi-E.  —  Comme  tu  vas  me  rortier  tlier.  dr  le  ! 

QUINOLA.  —  Vous  me  disiez  loul  à  rinure  Mon  aini. 

LA  MARQUISE.  —  N'élais-tu  pas  mon  ennemi? 

QUINOLA.  —  Sur  celle  pamic,  je  nie  f.c  h  vous,  madame,  et  vai^ 
vous  dire  tout...  Mais  la...  ue  riez  pas.  .  vous  me  le  proaieltez.  Je 
veux  .. 

LA  MARQDISB. — Tu   VCUX? 

QuiNOi  A.  —.te  veiix  parler  au  roi.  .  là.  quand  il  passera  pour    iler 

à  la  (bapelle;  rendez-le  l.ivoralde  à  ma  requête. 
LA  MARQUISE.  —  Mais  que  lui  dem.nideras-tu?  '» 

OUI  11  LA.  —  La  chose  la  plus  simple  du  raoade,  une  audieact  pour 

moi»  '«laflre. 


C8 


TI1K\T1\F  COMPlilT  DE  BAI^AC. 


LA  HAKQnsi.  —  Explique -toi.  le  temps  presse. 

QiinoLA.  —  Madame,  je  suis  le  valet  d'un  savant;  et,  si  la  marque 
du  génie  est  la  pau\  reté.  nous  avons  beaucoup  trop  de  génie,  ma- 
dame 

LA  aAKQnsE.  —  Au  f.iit. 

v»ci:<otA.  —  Le  seigneur  Alfouso  Fonlanarès  est  venu  de  Calalogue 
ici  p<uir  offrir  au  roi  notre  maitre  le  s«optre  de  la  mer.  A  Barcelone, 
ou  l'a  pris  pour  un  fou.  ici  |K»ur  un  sorcier.  (^lu;ind  on  a  su  ce  qu'il 
promet,  on  l'a  berué  dans  les  antichambres.  Celui-ci  voulait  le  prolé- 
ger iHJur  le  perdre,  celui-là  meiLiit  en  doute  notre  secret  pour  le  lui 
arracher  ;  celait  un  savant:  d'autres  lui  proposaient  d'en  faire  une 
aiïaire  :  des  capitalistes  qui  voulaient  l'enioriiller.  De  la  façon  dont 
albieut  les  cho>e>.  n<»u>  ne  savions  que  devenir.  Personne  assuré- 
Beat  De  peut  nier  la  puis>ancc  de  la  mécanique  et  de  la  géométrie, 
mai>  les  plu:»  beaui  tlieorcmes  sont  peu  nourrissants,  et  le  plus  petit 
civet  est  meilleur  |>our  l'e^lumac  :  vrain)ent,  c'est  un  des  défauts  de 
la  Ot  hiver,  mon  nj.iitre  et  moi  nous  nous  chaullions  de 

o*  ,  .  :•  et  nous  remâchions  nos  illuMons.  Eh  bien!  madame,  il 
est  eu  prison,  car  on  l'accuse  d'être  au  mieux  avec  le  diable  ;  et 
•aibeureusemeni  celte  fois  le  saint-ofTice  a  raison,  nous  l'avons  vu 
COOttanunent  au  fond  de  notre  bourse.  Eh  bien  !  madame,  je  vous 
eu  "-uppiie.  iii>pirez  au  roi  la  i  urio>ilé  de  voir  un  homme  qui  lui  ap- 

rorte  une  doniinaiion  aussi  étendue  que  celle  que  Colomb  a  donnée  à 
Espagne. 

L»  «xf  oc^isB-  —  Mais,  depuis  que  Colomb  a  donné  le  nouveau-monde 
à  l'Espagne,  on  nous  eu  offre  un  lous  les  quinze  jours! 

Q0I50LA.  —  Ah!  madame,  ch.ique  homme  de  génie  a  le  sien.  Sango- 
démi!  il  est  si  rare  de  faire  honnêtement  sa  fortune  et  celle  de  l'Eiat, 
sans  rien  prendre  aux  particuliers,  que  le  phénomène  mérite  d'être 
favorisé. 

LA  aABQUSB.  —  EnHu,  de  quoi  s'agit-il? 

OCWOLA.  —  Encore  une  fois,  ne  riez  pas,  madame  !  Il  s'agit  défaire 
aller  les  vai>seaux  sans  voiles,  ni  rames,  malgré  le  vent,  au  moyeu 
d'une  marmite  pleine  d'eau  qui  bout. 

LA  HA^QClse.  —  Ah  ça  !  d'où  viens-lu'.'  (Jue  dis-lu  .'  Rêves-tu? 

QCi^OLA.  —  Et  voilà  ce  qu'ils  nous  chantent  tous  !  Ah  !  vulgaire,  tu 
es  ainsi  fait  que  l'honmie  de  génie  qui  a  raison  dix  ans  :ivani  tout  le 
monde.  pa»se  oour  un  fou  pendant  vingt-cinq  ans.  Il  n'y  a  que  moi 
qui  croie  en  cet  liommc,  et  c'est  à  cause  de  cela  que  je  l'aime  :  com- 
preodre,  c'est  égaler  ! 

LA  MUQriSE.  —  (Jue  moi.  je  dise  de  telles  sornettes  au  roi? 

QcrioLA.  —  -Madame,  il  n'y  a  que  vous  dans  toute  l'Espagne  à  qui 
le  roi  oe  dira  pas  :  taisez-vous  ! 

LA  MAtocisE.  —  Tu  ne  connais  pas  le  roi.  et  je  le  connais,  moi  ! 
\À  part.)  Il  faut  ravoir  ma  lettre.  (Haut  )  Il  se  présente  une  circon- 
tlance  henreu-e  pour  ton  mailre  :  on  apprend  en  ce  moment  au  roi 
b  perte  de  VÀrmada,  lieua-tui  sur  son  passage  et  lu  lui  parleras. 


SCÈNE  VII. 


LE  CAPITAINE  DES  GAUDES.  LES  COURTISANS.  QUINOLA. 


On^oLA,  sur  U  devant.  —  Il  ne  suffit  donc  pas  d'avoir  du  génie  et 
d"'  '    car  il  y  en  a  qui  le  dissimulent  avec  bien  du  bonheur,  il 

f.i  •  re  des  circonstances  :  une  lettre  trouvée  qui  mello  une  fa- 

vonte  eu  (>«ril  pour  obtenir  une  lanpue  qui  parle,  et  la  perte  de  la 
plus  grande  des  notlc>  pour  ouvrir  les  oreilles  à  un  prince.  Le  ha- 
sard dtl  un  fameux  misérable  !  Allons  !  dans  le  duel  de  Fontanares 
avec  son  siècle,  voici  pour  ^on  pauvre  second  le  moment  de  se  mon- 
trer '...  {(Jn  entend  Ut  rlochrs.  on  porte  les  armes. \  E>l-ce  un  présage 
du  suciez  '  .Au  capitaine  des  gardes.}  Comment  parle-t-on  au  roi? 

LE  CAriTAi^r.  —  Tu    t'avanrtras.    lu    [ilieras  le  genou,    tu  diras: 
Srel...  Et  pne  Dieu  de  conduire  ta  langue. 

(  Le  cortège  délilc.) 

'.  —  Je  n'aurai  pas  la  jK-ine  de  me  mettre  à  genoux,  ils 
p..  ...  ..^ji,  car  il  ne  s'agit  pas  seulement  d  un  homme,  mais  d'un 

monde. 

vn  fACi.  —  La  reine! 
w  PA6I.  —  Le  roi  ! 

(T«Lleju.) 


SCÈNE  vm. 


Les  Préckde>ts,  LA  REINE.  LE  ROI.   LA  MARQUISE  DE  MONDÉJAB, 
LE  GRAND  INQUISITEUR,  TOUTE  LA  COUR. 


PHILIPPE  II.  —  Messieurs,  nous  allons  prier  Dieu,  qui  "vient  de  frap- 
per l'Espagne.  L'Angleterre  nous  échappe,  l'^Érmada  s'est  perdue,  et 
nous  ne  vous  eu  voulons  point  Amiral  [il  se  tourne  vers  l'amiral), 
vous  n'aviez  pas  mission  de  combalire  les  tempêtes. 

(jii>OLA.  —  Sire  ! 

(  Il  plie  un  genou.) 
puiLii'PB  n.  —  Qui  es-tu  ? 

QU1N0I.A.  —  Le  plus  peiit  elle  plus  dévoué  de  vos  sujets,  le  valet 
d'un  homme  qui  gémit  dans  les  prisons  du  saint-office,  accusé  de  ma- 
gie pour  vouloir  dounerà  Votre  Majesté  les  moyens  d'éviter  de  pareils 
désastres... 

PDiLUPE  II.  —  Si  tu  n'es  qu'un  valet,  lève-toi.  Les  grands  doivent 
seuls  ici  fléchir  devant  le  roi. 

Qin>0LA.  —  Mon  maître  restera  donc  à  vos  genoux. 

PHILIPPE  H.  —  Explique-loi  proinptement  :  le  roi  n'a  pas  dans  sa  vie 
autant  d'instants  qu'il  a  de  sujets. 

QumoLA.  —  Vous  devez  alors  une  heure  à  un  empire.  Mon  maître, 
le  seigneur  Alfouso  Fout.inarès,  est  dans  les  prisons  du  sainl-ollice... 

PHILIPPE  II,  au  grand  inquisiteur.  —  Mon  père  (le  grand  inquisi- 
teur s'approche),  que  pouvez-vous  nous  dire  d'un  certain  Alfouso 
Fontanares? 

LE  GiiA>D  i.NQUisiTEnR.  —  C'cst  uH  élèvc  de  Galilée,  il  professe  sa  doc- 
trine condamnée,  et  se  vante  de  pouvoir  faire  des  prodiges  en  refu- 
sant d'en  dire  les  moyens.  Il  est  accusé  d'être  plus  Maure  qu'Espa- 
gnol. 

QciNOLA,  à  part.  —  Cette  face  blême  va  tout  gâter...  [Au  roi.)  Sire, 
mon  maitre.  pour  toute  sorcellerie,  est  amoureux  fou,  d'abord  de  la 
gloire  de  Voire  .Majesté,  puis  d'une  (ille  de  Barcelone,  héritière  de 
Lolliundiaz,  le  plus  riche  bourgeois  de  la  ville.  Comme  il  avait  ramassé 
|)lus  de  science  que  de  richesse  en  étudiant  les  sciences  naturelles  en 
Italie,  le  pauvre  garçon  ne  pouvait  réussir  à  épouser  celte  (ille  (jue 
couvert  de  gloire  et  d'or...  Et  voyez,  sire,  comme  on  calomnie  les 
grands  hommes  :  il  fit,  dans  son  désespoir,  un  pèlerinage  à  Notre- 
bame-del-l'ilar.  pour  la  prier  de  l'assister,  parce  que  celle  qu'il  aime 
se  nomme  Marie.  Au  sortir  de  l'église,  il  s'assit  laligué.  sous  un  ar- 
bie,  s'endormit;  la  Madone  lui  apparut  et  lui  conseilla  celle  invention 
de  faire  marcher  les  vaisseaux  sans  voiles,  sans  rames,  contre  vent 
et  marée.  Il  est  venu  vers  vous,  sire  :  on  s'est  mis  entre  le  soleil  et 
lui,  et,  après  une  lutte  acharnée  avec  les  nuages,  il  expie  sa  croyance 
en  Nolre-Dame-del-Pilar  et  (  n  son  roi.  Il  ne  lui  reste  que  son  valet  as- 
sez courageux  pour  venir  mettre  à  vos  pieds  l'avis  qu'il  existe  un 
moyen  de  réaliser  la  domination  universelle. 

rniLippE  11.  —  Je  verrai  ton  maître  au  sortir  de  la  chapelle. 

LE  GiiA>D  i>QuisiTEUR.  —  Lc  Toi  uc  court-il  pas  des  dangers? 

PHILIPPE  II.  —  Mon  devoir  est  de  l'interroger. 

LE  cMAM)  isQuisiTEUR.  —  Lc  micn  est  de  faire  respecter  les  privilè- 
ges du  saint-office. 

PHILIPPE  II.  —  Je  les  connais.  Obéis  et  tais-loi.  Je  le  dois  un  otage, 
je  le  sais...  (Il  regarde.]  Où  donc  est  le  duc  d'Olmédo? 

QomoLA,  à  port.  —  Aïe!  aïe  ! 

LA  MARQUISE,  O  part.  —  Nous  sommes  perdus. 

LE  CAPITAINE  DBS  GARDES   —  Sirc,  le  duc  u'est  pas  encore...  arrivé... 

PHILIPPE  II.  —  Qui  lui  a  donné  la  hardiesse  de  manquer  aux  diîvoirs 
de  sa  charge?  1/1  part.)  Il  me  semble  (jue  l'on  me  trompe.  {Aucupi' 
taine  des  gardes.)  Tu  lui  diras,  s'il  arrive,  que  le  roi  l'a  commis  à  la 
garde  d'un  prisonnier  du  sainl-oflice.  (Au  grand  inquisiteur.)  Don- 
nez un  ordre. 

LE  cnAîCD  nQuisiTEUR.  —  Sirc,  j'irai  moi-môme. 

i.A  i.Ei?E.  —  El  si  le  duc  ne  vient  pas?... 

pHiiippEii.  —  Il  serait  donc  mort.  (Au  capitaine.)  Tu  le  remplace» 
ras  dans  l'exécution  de  mes  ordres. 

(  Il  passe.) 

LA  MAityuisE,  a  Quinola.  —  Cours  chez  le  duc,  qu'il  vienne  et  se 
comporte  comme  s'il  n'était  pas  mourant.  La  médisance  doit  être  une 
calomnie... 

QUINOLA.  — Comptez  sur  moi,  mais  protégez-nous.  (Seul.)  Sango- 
démi!  le  roi  m'a  paru  charmé  de  mon  invcnlion  de  Noire- D;imcdel 
Pilar,  je  lui  fais  vœu...  de  quoi?  ..  Nous  verrons  après  le  succès. 
Le  tlit'-ilre  c-han;{e  et  représente  un  oiclioldc  i'inrjuisilioa. 


LES  RESSOURCES  DE  OUINOLÂ. 


SCÈNE  IX. 


FONTANARES,  seul. 


Je  comprends  maintenant  pouitiuoi  Colomb  a  voulu  que  ses  chaînes 
fussent  mises  près  de  lui  dans  son  cercueil.  Quelle  leçon  pour  les  in- 
venteurs! Une  grande  découverte  est  une  vérité.  La  vériié  ruine  tant 
d'abus  et  d'erreurs  que  tous  ceux  qui  en  vivent  se  dressent  et  veulent 
tuer  la  vérité  :  ils  commencent  par  s'attaquer  à  l'homme.  Aux  nova- 
teurs, la  patience  !  j'en  aurai.  Malheureusement  ma  patience  me  vient 
de  mon  amour.  Pour  avoir  Blarie,  je  rêve  la  gloire  et  je  cherchais... 
Je  vois  voler  au-dessus  d'une  chaudière  un  brin  de  paille.  Tous  les 
hommes  ont  vu  cela  depuis  qu'il  y  a  des  chaudières  et  de  la  paille  ; 
moi  j'y  vois  une  force;  pour  l'évaluer,  je  couvre  la  chaudière,  le  cou- 
vercle saute  et  il  ne  me  tue  pas.  Archimède  et  moi  nous  ne  faisons 
qu'un  !  il  voulait  un  levier  pour  soulever  le  monde  :  ce  levier,  je  le 
liens,  et  j'ai  la  sottise  de  le  dire  :  tous  les  malheurs  fondent  sur  moi. 
Si  je  meurs,  homme  de  génie  à  venir  qui  retrouveras  ce  secret,  agis 
et  tais-toi.  La  lumière  que  nous  découvrons,  on  nous  la  prend  pour 
allumer  notre  bûcher.  Galilée,  mon  maître,  est  en  prison  pour  avoir 
dit  que  la  terre  tourne,  et  j'y  suis  pour  la  vouloir  organiser.  Non  !  j'y 
suis  comme  rebelle  à  la  cupidité  de  ceux  qui  veulent  mon  secret;  si 
je  n'aimais  pas  .Marie,  je  sortirais  ce  soir,  je  leur  abandonnerais  le 
profit,  la  gloire  me  resterait...  Oh  !  rage:...  La  lage  est  bonne  pour 
les  enfants  :  soyons  calme,  je  suis  puissant.  Si  du  moins  j'avais  des 
nouvelles  du  seul  homme  qui  ail  foi  en  moi  ?  Est-il  lihre,  lui  qui  men- 
diait pour  me  nourrir...  La  foi  n'est  que  chez  le  pauvre,  il  en  a  tant 
besoin! 


SCENE  X. 


LE  GRAND  INQUISITEUR,  UN  FAMILIER,  FONTANARES. 

lE  GBAND  mocisiTEUR.  —  Eh  bien!  mon  fils?  vous  parliez  de  foi, 
peut-être  avez-vous  fait  de  sages  réflexions.  Allons,  évitez  au  saint- 
office  l'emploi  de  ses  rigueurs. 

FONTAKARÈs.  —  Mon  pèrc,  que  souhaitez-vous  que  je  dise? 

Lf:  Gi'A^D  nQLisiTECP.  —  Avaut  de  vous  mettre  en  liberté,  le  saint- 
office  doit  être  sûr  que  vos  moyens  sont  naturels... 

FosTASARÈs.  —  Mon  père,  si  j'avais  fait  un  pacte  avec  le  mauvais 
esprit,  me  laisserait-il  ici? 

LE  CRA^D  i>QnisiTEnR.  —  Vous  dites  une  parole  impie  :  le  démon  a 
un  maître,  nos  auto-da-fés  le  prouvent. 

FOSTANARÈs.  —  Avez-vous  VU  jamais  un  vaisseau  en  mer  {le  grand 
inquisiteur  fait  un  signe  affirmatif]?  Par  quel  moyen  allait-il? 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  —  Le  vcut  eudait  ses  voiles, 

FosTA>ARÈs.  —  Est-ce  le  démon  qui  a  dit  ce  moyen  au  premier  na- 
vigateur? 

LE  GRAUD  iKQnisiTEDR.  —  Savcz-vous  ce  qu'il  est  devenu? 

ForiT.\NARÈs.  —  Peut-être  est-il  devenu  quelque  puissance  maritime 
oubliée...  Enfin  mon  moyen  est  aussi  naturel  que  le  sieu...  j'ai  vu 
comme  lui  dans  la  nature  une  force,  et  que  l'homme  peut  s'appro- 
prier, car  le  vent  est  à  Dieu,  l'homme  n'en  est  pas  le  maître,  le  vent 
emporte  ses  vaisseaux,  et  ma  force  à  moi  est  dans  le  vaisseau... 

LE  GRAWD  INQUISITEUR,  à  part.  —  Cct  Iiomine  sera  bien  dangereux. 
(Haut.)  Et  vous  refusez  de  nous  la  dire?... 

FONTAîiARÈs.  —  Jc  la  dirai  au  roi,  devant  toute  la  cour;  personne 
alors  ne  me  ravira  ma  gloire  ni  ma  fortune... 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  —  Vous  VOUS  dilcs  invcntcur.  et  vous  ne  pen- 
sez qu'à  la  fortune  !  Vous  êtes  plus  ambitieux  qu'homme  de  génie. 

KONTANAREs.  —  Monpèrc,  jc  suis  si  profondément  irrité  de  la  jalou- 
sie du  vulgaire,  de  l'avarice  des  grands,  de  la  conduite  des  faux  sa- 
vants, (|uc...  si  je  n'aimais  pas  Marie,  je  rendrais  au  hasard  ce  que 
|e  hasard  m'a  donné. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  —  Lc  hasard  ! 

FoisTANARÈs.  —  J'ai  tort.  Je  rendrais  à  Dieu  la  pensée  que  Dieu 
m'envoya. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  —  Dicu  ne  VOUS  l'a  pas  envoyée  pour  la  ca- 
cher, nous  avons  le  droit  de  vous  faire  parler...  (-4  son  familier.) 
yuon  prépare  la  question 

fVi«TAi'*W8.  —  Jelallendais, 


SCENE  XI. 

LE  GRAND  INQUISITEUR,  FONTANARES,  QOINOLA,  LE  DUC 

D'OLMÉDO.  ! 


QciNOLA.  —  Ce  n  est  pas  sain,  la  torture. 
FONTANARES.  --  Qiiinola  !  et  dans  quelle  livrée  ! 
QUiNOLA.  —  Celle  du  succès,  vous  serez  libre. 
FONTANARES.  —  Libre?  Passer  de  l'enfer  au  ciel,  en  un  moment! 
LE  DUC.  —  Comme  les  martyrs. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  —  Mousicur,  VOUS  osez  dire  ces  paroles  ici  ! 
LE  DUC.  —  Je  suis  chargé  par  le  roi  de  vous  retirer  cet  homme  des 
mains,  et  je  vous  en  réponds... 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  —  Qucllc  faUle  ! 

QUINOLA.  —  Ah!  vous  vouliez  le  faire  bouillir  dans  vos  chaudières 
pleines  d'huile,  merci!  les  siennes  vont  nous  faire  faire  le  tour  du 
monde.  .  comme  ça! 

(Il  fait  tourner  son  chapeau  ) 

FONTANARES.  —  Embrass€-moi  donc!  et  dis-moi  comment... 

LE  DUC.  —  Pas  un  mot  ici... 

QUINOLA.  —  Oui,  (il  montre  les  talons  de  l'inquisiteur)  car  les  murs 
ont  ici  beaucoup  trop  diiilclligence.  Venez  !  Et  vous,  monsieur  le  duc, 
courage  !  Ah  !  vous  êtes  bien  pâle,  il  faut  vous  rendre  des  couleurs, 
mais  ça  me  regarde. 

La  scène  change  et  représente  la  galerie  du  palais 


SCÈNE  XII. 


LE  DUC  D'OLMEDO,  LE  DUC  DE  LERME,  FONTANARES,  QUINOLA. 


LE  DUC  d'olmédo.  —  Nous  arrivons  à  temps! 

LE  DUC  DE  LER5IE.  —  Vous  u'êtcs  douc  pas  blcssé? 

LE  DUC  —  Qui  a  dit  cela?  La  favorite  veiit-e!le  me  perdre?  Serais-je 
ici  comme  vous  me  voyez?  (.4  Quinola.)  Tiens-loi  là  pour  me  sou- 
tenir... 

QOINOLA,  à  Fontanarès.  —  Voilà  un  homme  digne  d'être  aimé... 

FONTANARES.  —  Qui  uc  l'euvierait?  Ou  n'a  pas  toujours  l'occasion  de 
montrer  combien  l'on  aime. 

QUINOLA.  —  Monsieur,  gardez-vous  bien  de  toutes  ces  fariboles  d'a- 
mour devant  le  roi car  le  roi,  voyez-vous... 

UN  PAGE.  —  Le  roi  ! 

FONTANARES.  —  Allous,  pcusons  à  Marie! 

QUINOLA,  voyant  faiblir  le  duc.  —  Eh  bien? 

(  Il  lui  fait  respirer  un  flacon.) 


SCÈNE  XIII. 

Les  Précédewts,  LE  ROI,  L.A  lŒINE,  LA  MAHQUISE  DE  MONDtJAR.  LE 
CAPITAINE  DES  GARDES,  LE  GRAND  INQUISITEUR,  LE  PRÉSIDENT 
DU  CONSEIL  DE  C.\STILLE,  TOUTE  LA  COUR. 


PHILIPPE  II,  au  capitaine  des  gardes.  —  Notre  homme  est-il  venu? 

LE  CAPITAINE.  —  Lc  diic  d  Olmédo,  que  j'ai  rencontré  sur  les  degrés 
du  palais,  s'est  empressé  d'obéir  au  roi. 

LE  DUC  d'oi.médo,  MM  genou  en  terre.  —  Le  roi  daigne-t-il  pardonner 
un  relard  ..  impardoiiiiahie. 

PHILIPPE  n,  le  1  elcvc  par  le  iras  blessé. — On  te  disait  mourant  fi7 
regarde  la  marquise)  d  une  blessure  reçue  dans  une  rencontre  de 
nuit... 

LE  DUC  d'olmédo.  —  Vous  HIC  voycz,  sire. 

LA  MARQUISE,  à  part.  —  Il  a  mis  du  rouge! 

ruiLiPPi  lit  au  duc.  —  Où  est  ton  prisonnier? 


ro 


TTTKATRE  CO^ilTLET  DE  B\I2AG. 


Ll  MConuiÊno.  mcnlrar.t  FonUnarft   —  Le  voici... 

r<'!»i«>>»c<.  un  g-HOM  oi  Urre  —  l'iol  à  re.liser.  À  In  ircs-prnnde 
p,!n >:-  de  iMcu.  do-  uiciveille>  |K>ur  l;i  s^ilcudcur  du  résilie  du  loi  luuu 
iuai:re... 

fB'urr»  M  —  Lovr-ioi.  |uirle.  (inelle  est  celle  force  miraculeuse  qui 
do.t  donner  l'ein,  ire  du  iimnde  ;i  rE:>|iu}:ne 

,  .^.,.....<    —  y...       ..  1    .    Mi\i,..  iiiljî,  la  vapeur Sire,  élen- 

dii«  Il  (>l>i>  cou  iiléruUlo  i|ue  »uus 

iiirc.eie  >oulovcrail  dc>  inoul;(};u«'S 

V  .  Ll  niacli.iH'  o>l  armoc  lic  roiio  i|ui 

fouriit-ol  •;•  nuT   qui  nudcui  uu  ijavire  raj  i.'e  couinio  le  vcui.  cl  ca- 

■      '     î.   ié^i»iei  :ui\  lcui|K'lc>   Le>  lravcrséc>  dcvicaueill  SÛics.  d'uue 

■Mil  n'a  de  liorue>  que  d..»s  le  jeu  des  roues.  La  vie  liuniaiiic 

ijr.  lie   loiii   te   Icnip-  0<  i»  omise.   Siic.  l  iMiv;o|iiie  (luiouib 

Tou-  „ c  uD  uiuude  i  irois  uriic  licuoi>  d'ici  :  je  vous  le  uicis  à  la 

pufie  de  i^idii.  ei  vous  aurez.  Dieu  aiduul.  l'euipiru  de  la  uier. 

L»  wist.*  —  Vous  u'èlcs  fia-  cUuuié,  bire? 

M  u  rk  II  —  L'clumieiitci*'  csl  une  louange  involontaire  qui  ne  doit 
pas  etliapiMT  à  uu  roi.  lÀ  rvnUinarrs)  tjue  nie  deiiiaudes-lii? 

r  5TOA'Ev  —  Ce  que  diiu.iuda  Culuiub  :  uu  uavire  ol  mon  roi  pour 
tpcfi-  Utir  de  re\|icrjcui  e. 

n.  ur  i  H.  —  Tu  .>iiia>  le  roi,  l'Espapne  et  le  monde!  On  te  dil 
(le  R.irccloiit'.  .le  dois  aller  au  di.-là  des  P\  renées, 
;   ,      -     iiuus.  le  lkiu>sillon.   IV-rpi^niu.  Tu  prcudras  ion 
Tai«-<'au  a  Barceiuuc. 

rl^T«'«•rts.  —  Kn  me  dor.ninl  le  vai>seau.  jjire,  vous  m'avez  fait 
ja<-U«.c.  eu  nu'  le  donnaitl  a  lUirceloiie,  vou»  me  faites  uue  piace  qui 
change  votic  M'jol  eu  esclave. 

rbiLrrc  ii.  —  l'erdre  uu  vaisseau  de  ILtat.  c'esi  risquer  ta  tête.  La 
loi  le  «eut  aiu-i... 
,  ro-^tiiAtts.  —  Je  le  sajs.  el  j'accepte. 

poiMrrE  II.  —  F,h  hieii!  Ii.irdi  jeune  homme,  réussis  à  faire  aller 
nuiire  le  vetil.  Sans  voile>  ni  rames,  ce  vaisseau  comme  il  iratl  par  un 
buu  veut.  El  loi,  imi  nom  .' 

ro.>TA^Arts.  —  .Xlfoaso  Fot  pnnrè^. 

piiu.'-pc  II.  —  Tu  sens  don  Al.ouso  Fontanarcs,  duc  de...  Ncplu- 
nadn.  grand  d'F.spagne... 

If  ftuç  H.  LE»BE.  —  Sire  ..  les  »utiut»  de  la  Grandess«. 

p!iii.iprf  II.  —  Tais-loi  dur  de  Leruie.  Le  devoir  d'un  roi  est  d'ële- 
Tcr  rimniMie  de  geuie  an  dessus  de  tous,  pour  liuuorcr  le  rayou  de 
luiuiere  que  Dieu  niel  eu  lui. 

tr  cnkto  nQM^iTici».  —  Sire.. 

fi.nirriii.  -    Que  vcui-iu? 

|.y  ct4>»  uQpstuor. —  Nous  ne  retenions  pas  cet  homme  parce 

Qu'il  a«ail  un  «nninierre  avec  le  déninn    ni  pane  qu'il  était  iiii|ii<',  ni 

»»-»rfp  qu'il  fiaii  d  nue  famille  •-on|>(,ouiiée  d  héie.-îie;  mais  i  oiir  l;i  sd- 

-  nionari  1i;e-.  En  |m  rineiiaiil  aii\  esprits  de  ^e  coininmiifiuer 

,  «  uséo.  rimprinii-iie  a  déjà  prinJuit  LuiUer.  dont  la  parole  a  eu 

de<«  j\f%.  Mai>  rel  liotiuiie  \a  f.iire,  de  Ions  les  peuple^,  un  seul  peu- 
pla: CI.  UMvaiil  t-ent;  iiia«*»«.  le  ^aiiii  oltice  a  tremblé  pour  la  royanlé. 

r»'.u*r^  II.  —  Tout  jirop'rcs  Tie.  l  du  ciel. 

iK  f.f.yt  nQciMTtcR.  —  Le  ciel  n'ordonne  pas  loat  ce  qu'il  laisse 
ilif 

r -•  ^■■■ri-   !  v'tir  rou«.i«tr>  A  roii<lre  bonu^  les  rlioses  qui 

pa:  '   d*'  il  ill  un  point  du  < crcle  dont  le  trône 

CM  •',  tt.uu«.  .Nl  «uis-lu  pas  qu'il  b'ayil  de  réaliser  la  dumiuation  uni- 


verselle i|iio  voulait  mon  glorieux  pore\..  (A  Fontanarèx.]  Donc, 
grand  dRspa^ne  de  prcm  eie  classe,  ei  je  meilrai  sur  la  puiirme  la 
Toisou-dOr  :  lu  >eras  enlin  }:r;nd  maître  des  cou^lruciioiis  navales 
de  rKspague  el  des  Indes.  Iy4  un  i»iiii.'><rf.  Présideiil.  In  e\|)é  ieras 
anjoiinriiiii  même,  sous  peine  de  me  déi>laire.  l'ordre  de  meure  à  la 
dispo>iiiou  de  cet  honmie.  dans  notre  porl  de  Barcolnue  un  vaisseau 
à  ^un  choix,  el...  qu'où  ue  fusse  aucun  obslacle  à  sou  eulrepriïc. 

QDi>oiA.  —  Sire... 

PHILIPPE  11.  —  Que  veux-tu'.' 

Qii>on.  —  Pendanl  que  vous  y  êtes,  accordez,  sire,  la  pri-'-»  d'un 
misérable  nommé  Lavradi,  condamné  par  uu  alcade  qui  élail  --.lard. 

pif.r.ippE  II.  —  E-tce  une  r.iison  pour  que  le  roi  soii  aveuglr: 

yuiNûLA.  —  Iudiil|:;eiit,  sire,  c'est  pn;sqno  la  même  chose. 

Fn5TA:<AnÈ!;.  —  Uràcc  pour  le  seul  homme  qui  mail  suulenu  dan$ 
ma  Inite. 

PHILIPPE  n,  au  ministre.  -  Cet  homme  ma  parlé, je  lui  ai  tendu  la 
main  :  lu  expédieras  des  lettres  de  gnice  enliore... 

LA  RFi>s,  au  roi.  —  Si  cet  homme  tcUe  montre  Fnntanarès)  est  un 
de  ces  grands  inventeurs  qi.e  Dieu  susciie,  don  Philippe,  vous  aurez 
fait  une  belle  journée 

piiii.iprK  II.  d  la  reine.  —  Il  est  bien  difficile  de  distinguer  entre  un 
liqmme  de  génie  el  uu  fou  ;  mais,  si  c  esl  uu  fou,  mes  pioniesses  va- 
lent les  siennes. 

QiMB'H.A,  à  la  marquise.  —  Voici  votre  lettre;  mais,  enlre  dou^, 
n'écrivez  plus. 

LA  MAitoDisi.  —  Nous  sommes  sauvés. 

(  La  cour  luil  le  roi,  qui  rentPA.) 


SCÈNE  XIV. 


FOXr AVARES,  QUINOU. 


royrAt»AiiÈs.  —  Je  rôve...  Duc!  grand  d'Espagne!  la  Toieond'Or! 

QOii^oLA.  —  Et  les  constructions  navales .'  Nous  all()ns  avoir  des 
fournisseurs  à  protéger  La  cour  est  un  drôle  de  pays,  j'y  réu>>-iniis  : 
que  faiil-il ?  de  l'audace  1  j'en  puis  vendre;  de  lu  ruse?  et  le  roi  qui 
croil  que  c'est  iNoire-Dame-del-Pilar...  (il  rit)  qui...  Eh  bieu!  à  quoi 
donc  pense  mou  inailrc'? 

pon  I  ABAPÈs.  —  Allons  ! 

QCinoi.A   —  Où.' 

FPKTA>ABBs.  —  A  Barcelone 

QcnoLA  — Non...  au  cabaret...  Si  l'air  de  la  cour  donne  bon  appé- 
tit au\  cpnrlisaus.  il  me  dmine  soif,  à  moi.  .  Kt  après,  mou  glorieux 
niiiire.  vous  verrez  à  l'œuvre  voire  (Jniuola;  car,  ne  nous  qbn ons 
[»as  :  cuire  la  |iarol»;  dn  prince  el  le  succès,  nous  rein onlrerous  au- 
tant de  mloiix,de  chicaniers,  d'er^oleiirs  de  malveillants,  d'aiiuiiaiix 
croclins.  rapaces.  voraces,  écnmeiirs  de  grades,  vo-,  cliareuvous  eu- 
fin  !  que  nous  en  avons  trouvés  entre  vous  et  le  roi 

For«TA?iABÉs.  —  El,  pour  obtenir  Mario,  il  faut  réussir. 

QOTNOLA.  —  El  pour  nous  doue  '. 


m»  DU  n»nt>fv;ini 


LES  RESSOUnCFS  DE  QUISOLA. 


:V 
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LES  RESSOURCES  DE  QLINOLÂ 


JON  FMFGOSR,  vi.p-roi  de  Catalogne. 

LK  GI'.ANU  LNUUlSITliUU. 

LE  COM  I  li  SAi!['l,  sctrclaire  de  la  vice-royaulo 

DON  RAMON,  av(>c:il. 

AVALOUOS,  l.anquicr. 

MATHIEU  MAGIS,  Lombard. 


LOTÎIIIISDIAZ,  bourgeois. 
AI.FOMSO  FONTANARÈS.  mécanicien. 
LAVnAUI.  (JUI.NOLA,  son  valet. 
.MO.MPODIO,  an-icn  minuelet. 
COPI'OLI'S,  niarcliand  de  nn'taux. 
CARPANO.  srrrurier  (  personna^re  muet), 
KSTliUAN,  ouvrier. 

Ia  scène  se  passe  à  Barcelone. 


GIRQNE,  autre  ouvrier. 

L'iiOTÉ  .lu  Soleil  d'or. 

UN  HUISSIER. 

U.N  ALCADE. 

MADAJIE  FAUSTINA  nRANGADORI. 

MARIE  I.UTIIUNDIAZ. 

PAOUITA,  camérisle  de  iiK.ilimc  Eausiina. 


ACTE    PREMIER. 


Le  théâtre  représente  une  place  publique.  A  gaucbe  du  spectHteur,  des  mai- 
sons, parmi  lesc|ueiles  est  celle  rie  Liilliii!MJi:iz,  qui  fail  eiitoi'jnurc  di?  rue. 
A  droite.  >e  Imiivc  le  pnlai.<  où  lo'.'c  iiiidanie  lirancndori.  d(ml  k'  lialcon  l'ait 
laie  au  siicclalciir.  et  toyriie.  On  entre  pir  l'angle  du  palais  à  droiti;  et  p.ir 
l'arrjrie  de  la  m.iison  de  f^ulliunJiaz.  Au  Igvpr  du  rideau,  il  fait  encore  nuit; 
mais  le  jour  va  poindre. 


SCÈNE  rREMIÈBE. 


M0?îIP0DIO,  enveloppé  dans  un  manteau,  assis  sous  le  hakon  du  pa- 
lais Ifrancadori  tjUlXOLA,  se  glisse  avec  des  précautions  de  vo- 
leur, et  frôle  AJunipodio. 


MO^TODio.  —  Qui  mnrclic  ainsi  dans  mes  spuliers? 

QUisoLA.  —  Un  gciitillioiiiine  (iiii  n'eu  a  plus. 

(Quiiiol.i  e.<t  dégucnilié  comme  à  son  entrée  au  prologue.) 

KOmrcmo.  —  ():•  (^inii:  la  voix  de  [,:ivradi? 

Gni>OLA.  —  81o  iif  jdin!...  je  le  cioyais  ..  pondu. 

MOMPomo.  —  Je  le  croyais  roué  de  coups  eu  Afrique 

QOiNQLA.  —  Uclas  I  ou  en  reçoit  paiiout. 

iBOMiODio.  —  Tu  as  l'audace  de  te  promener  ici  V 

CupoiA.  —  Tu  y  restes  bien.  .Moi.  j  ai  dans  ma  résille  mes  leîlres 
de  i;ràcc.  En  atleiidaul  un  marquibal  cl  une  raniiile,  je  me  iipniin^ 
'Juaiol.i. 

MOMroDio.  —  A  qi|i  f|pf)c  as-lu  volé  ta  grâce? 

Qn.'îOLA.  —  An.  roi. 

iiOMPODio  —  Tu  .is  vn  le  roiî  (Il  le  (Inirr.)  El  tu  sens  In  misère... 

Qui>oi  A.  —  Comme  un  grenier  de  poêle.  Et  (|ue  fais-lu  ? 

BIOMTODIO.   —   Hicil. 

Qunni.A.  —  C'est  Incnîôi  fait  ;  si  p  le  (Jonne  des  renies,  je  me  sens 
du  "nul  pour  la  prnfcssioii.  •■     .. 

H'iMi'ooio.  —  J  él.iji  bicn.iucompris,  mon  ami  !  Traqué  |);ir  nos  en- 
nemis poliiiiincs..-  ..,;.  I    .1 
yunoi.A.  —  Les  corré?;idors,  alcades  et  alguazils. 
woMroDio,  —  Il  a  Lillii  prendre  nn  parli.. 
Qnuoi^.  p«  Je  t^  devine  ;  de  gibier,  ui  t'es  f^it  rhatsenr 


MOMPODio.  —  Fi  donc  !  je  suis  totijonrs  moi-même.  Seulement  je 
ni'enlends  avec  le  vice-roi.  Quand  un  de  mes  lionunes  a  condilé  la 
mesure,  je  lui  dis  :  Va-l'en!  et.  s'il  ne  son  va  pas,  ali  !  dame!  la  jus- 
lice...  Tu  comprends...  l'e  n'esl  pas  irabir? 

QCisoLA.  —  C'est  prévoir. 

MOMPOD  0,  —  Oli  !  lu  reviens  de  la  cour.  Et  que  veux-tii  prendre  ici? 

QDiNOLA.  —  Ecoule!  {A  part.)  Voilà  mou  liounne.  im  iril  dans  Bar- 
celone. (Haut.}  D'après  ce  que  lu  viens  dji  me  dire,  nous  sommes 
amis  comme  .. 

jioMPOoio.  —  Celui  qui  a  mon  secret  dQitctre  mon  ami... 

QI'I^•0LA.  —  Qii*altend.s-tu  là  connue  m^i  jaloux?  Viens  mettre  une 
outre  à  sec  cl  notre  l.ingiie  au  fiais  dans  nli  cabaret,  voici  le  |our... 

iiOMPODio.  —  Ne  vois-tu  pas  ce  palais  éclairé  par  une  fêle?  Don  Fré- 
gose,  mou  vice-roi,  s-oupe  et  joue  cliez  m.idamc  Fausiina  Braucadori. 

Qni>oi,A.  —  En  vénilicD,  Brancador.  Le  beau  nom  !  Elle  doit  être 
veuve  d'un  palrii  ien. 

.MOMpoDio.  —  Vingt-deux  ans,  fine  comme  le  musc,  gouvernani  le 
gouverneur,  et  (ceci  <nire  nous)  l'ayant  déjà  dimimic  de  tout  ce  (pi'il 
a  raina<.sé  sous  Çh.irles-(Juiul  dans  les  guerres  d'iudie.  Ce  qui  vient 
de  la  llilie... 

(JUl^ol  A.  7-  A  pris  l'air.  L'àçre  de  notre  vice-roi? 

.MoNU'Onio.  —  II  acce|ite  soixante  ans...       \    \ 

Qi;i>n  .\.  —  Et  l'on  parle  du  premier  anmnr  !  .Te  ne  connais  rien  de 
terrible  comme  le  dernier,  il  e>t  sirangulaloire.  Suis-je  luureux  de 
in'^fie  élevé  iustiu'ii'indini-rence  '  Je  pourrais  être  un  Iionnne  d'Etat. 

.MOMPODIO.  —  Ce  viens  général  esl  enc(»re  a-sez  jeune  pour  m'era- 
plover  a  surveiller  la  Brancador,  elle  me  p.iye  pour  être  libre;  et... 
comprends-tu  comment  je  mené  joyeuse  vie  en  ne  l'aisaiil  pas  de  mai. 

QUiNOLA  —  El  tu  lâches  de  loui  savoir,  curieux,  pour  mellre  le 
pnitij: sens  lagorgc à  l'occù^ion?  ifonipodio  fait  utisighe  affirmaiif.) 
Lotbimdiaz  trxivCe-lMl  toujours?  ' 

MOHîiponio.  —  Voilà  ;ia  maison,  cl  ce  palais  esl  à  lui  :  toujours  de 
plus  en  plus  |)ropriélaire. 

QuiNoi.A.  —  J'e<|)ér:iis  trouver  l'hdrilière  mailresse  d'cTIe  même 
y\p\i  maître  esl  p'erdu  ' 

MOMPODIO.  —  Tu  rapportes  un  niiiire? 

Qui.>^oi^.  —  ()}}}  pjc  r.ijijioriera  plusieurs  niipçs  d'oi;. 

BioMPuDio.  —  Ne  pourrais  je  enlrer  à  §i||(  scpicp  ? 

<3^»I^0|.♦.  -T*  Jfj  MoitipU'  bien  Sjir  la  coljol^oraiiou  ii  i,..  E'-ouic.  Jlpoi- 
podio  nous  revenons  eli.in^i  r  |,|  (,)/;^  du  mo/id».'.  Miui  piaitre  a  pru*. 
mis  an  roi  de  faire  marr(i,w'  ipi  de>  plus  bcau)L  vai;;^Vt>ux,  ;>aus  vui|es 
m  ranij'S,  (outre  je  vent,  plii^  vite  que  k-  vent. 

MUMp-Diw..  çiprjti  ffj^i^ir  Uiiitj;i\Ç  f^ulour  de  (Juinola.—  On  m'a  •  liaugé 
mon  ami. 

gri>OLA.  —  Monipodio,  souviens-loi  que  des  liununç*  comme  i),ou» 
ne  doivent  l'éionner  dç  rien-  C'est  petites  n^n*-  Le  roi  non»  9  dottn4 
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le  Tais^eau,  mais  sans  un  doublon  pour  l'aller  chercher  ;  nous  arrivons 
donc  ici  avec  les  deu\  fidèle-  cunipai-'iioiis  du  talent  :  la  faim  et  la 
»oif.  Un  homme  pauvre  qui  trouve  une  bonne  idée  m'a  toujours  fait 
l'efTet  d'un  morceau  de  pain  dans  un  vivier  :  chaque  poisson  vient  lui 
douner  un  coup  de  dent.  Nous  pourrons  arriver  à  la  gloire  nus  et 
mourants. 

■oinroDio.  —  Tu  es  là  dans  le  vrai. 

çrr«0LA.  —  A  Valladolid.  un  matin,  mon  maître,  las  du  combat,  a 
failli  partager  avec  un  savant  qui  ne  savait  rien...  je  vous  l'ai  mis  à 
b  porte  avec  une  proposition  en  bois  vert  que  je  lui  ai  démontrée,  et 
Tivement. 

■0!<iroi>io.  —  Mais  comment  pourrons-nous  gagner  honnêtement 
une  fortune  ? 

Qn-'OLA.  —  Mon  maître  est  amoureux.  L'amour  fait  faire  autant  de 
sottises  que  de  grandes  choses:  Fontanarès  a  fait  les  grandes  choses, 
il  ptoiirrait  bien  faire  les  sottises.  Il  s'agit,  à  nous  deux,  de  protéger 
tK)lre  protecteur.  D'abord,  mon  maitrc  est  un  savant  qui  ne  sait  pas 
compter... 

■o!<mHiio.  —  Oh!  prenant  up  maitre,  tu  l'as  àù  choisir.. 


II05IP0PI0.  —  Tu  es  le  grand  homme! 

oriNOLA.  — Je  le  s;iis  bien,  liiveiiie,  et  lu  mourras  persécuté  comme 
un  criminel,  copie  et  tu  vivras  heureux  comme  un  sot  !  El  d'ailleurs, 
si  Fonianarès  périssait,  pouitiuoi  ne  sauverais-jc  pas  son  inveiilioi. 
pour  le  bonheur  de  riiiimanité"? 

MOMPOPio.  —  D'autant  plus  que,  selon  un  vieil  auteur,  nous  sommes 
l'humanité...  11  faut  que  je  t'embrasse... 


SCÈNE  n. 


Les  Mêmes.  P.\QUITA. 


QumoLA,  à  part.  —  Après  une  dupe  hoimète,  j«  nt  sait  rien  de 
meilleur  qu'un  fripon  qui  s'abuse. 


^L'. 


?Vi^'^^\\ 


Invente,  e4  Ui  mourras  peixkuté  comnif  un  criminel 


«MMiuL.  —  Le  dévouement,  l'adresse,  valent  mieux  pour  lui  que 
l'arEent  fila  faveur  ;  car  pour  lui  la  faveur  et  l'argent  seront  des  tré- 
biirbel&.  Je  le  connai»  :  il  nous  donnera  ou  nous  laissera  prendre  de 
quoi  finir  no6  jours  en  honnêtes  gens... 

WMimtmy  —  Eb  '.  voila  mon  révc. 

0in50U.  —  Déployons  donc,  pour  une  grande  enlroprisf;,  nos  la- 
lents  jusqu'ici  foijr\ôjés.  .  ^'ous  aurions  bien  du  malheur  si  le  diable 
s'en  fâchait. 

■oriifODio.  —  Ça  vaudra  presque  un  voyage  à  Compostcl.  J'ai  la 
foi  du  contrebandier  :  je  lo[>€. 

Qn^oLA.  —  Tu  ne  dois  pas  avoir  rompu  avec  l'atelier  des  faux 
Dionnayeurï,  et  nos  ouvriers  en  serrurerie? 
"mrf\K)W).  —  Dame!  dans  rinicrêl  de  l'Eiat... 

QTT^Ar».  —  Mf)ii  iiiiiire  va  faire  con^lrnirc  u  marbine.  j'aurai  le» 
Tnodcle-.  (le  rhacine  pi'-f.e,  nous  en  fabriquerons  une  seconde... 

■o:»iroDio.  —  (Juinola  ! 

,Qi7nou.  —  Eh  bien', 

f  iquÙA  M  montre  au  bilcoo  ) 


PAQoiTA.  —  Deux  amis  qui  s'embrassent,  ce  n'est  donc  pas  des  es- 
pions .. 

QLi>ni.A.  -  Tu  es  déjà  dans  les  chausses  du  vice-roi,  dans  la  poche 
de  la  Ihaiirador.  Ca  v.i  bien  !  Tais  un  miracle  :  habille-nous  d'abord; 
puis,  SI  iKdi'.  ne  trouvons  pas  à  nous  deux,  en  consultant  un  flacon  de 
li(|nèiir,  (pi«  l<|ii(;  mov«!ii  de  faire  revoir  à  mon  maître  sa  Marie  Lo- 
llmndiaz,  je  ne  ré|)(»niN  de  rien...  Il  ne  me  parle  que  d'elle  depuis 
deux  jours,  cl  j'ai  peur  qu'il  n'exlravague  tant  à  fait... 

MoMioDio.  -  L'infinie  est  gardée  comme  un  homme  à  pendre. 
Voici  pouniuoi.  Lolliumliaz  à  eu  deux  femme?  :  la  première  eiait 
pauvre  et  lui  a  donne  un  fils.  La  forlune  esta  la  seconde,  (im.  en 
iiioiir.inl,  a  lai^Hi  tout  a  -a  fille,  de  minière  à  ce  qu'elle  n'en  pmsse 
être  dépouillée.  Le  bonhoiiiinc  esi  d'une  avarice  dont  le  l>"i  «'^l  '  •«• 
venir  de  son  fiU.  Sarpi,  le  seerélaire  du  vice-roi,  pour  épouser  la 
riche  héritière,  a  promis  :.  Loihundiaz  de  le  faire  anobhr,  ei  s  inté- 
resse énorniéineiit  h  ce  (ils... 

oiM^oLA.  —  iJoii  !  déjà  un  ennemi... 

MONfocii.  -  Aussi  faiiMI  beaucoup  rjo  prn<1epce,  KcoMtft!  je  y^U 
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te  (donner  un  mot  pour  Mathieu  Magis,  le  plus  fameux  lomûard  de  la 
ville,  et  à  ma  discrétion  ;  vous  y  trouverez  tout,  depuis  des  diamants 
jusqu'à  des  souliers.  Quaud  vous  reviendrez  ici,  vous  y  verrez  notre 
iufanle. 


SCÈNE  m. 


PAQDITA,  FAUSTINE. 


PAQurrA.  —  Madame  a  raison,  deux  hommes  sont  en  vedette  sous 
son  balcon,  et  ils  s'en  vont  eu  voyant  venir  le  jour. 
*"  FAOSTiî<K. —  Ce  vieux  vice-roi  finira  par  m'ennuyer  !  il  me  suspecte 
encore  cJi07.  moi  pendant  qu'il  me  parle  et  me  voit. 


était-il  sous  mes  fenêtres,  oui  ou  non?  répondez  sur  votre  honneur 
de  gentilhomme. 

DOM  FRÉGOSE.  —  Il  pcut  sc  trouver  aux  environs,  afin  d'empêcher 
qu'on  ne  fasse  un  méthaul  parti  dans  les  rues  à  nos  joueurs. 

FAOSTiKE.  —  Stratagème  de  vieux  général  !  Je  saurai  la  vëri*é.  Si 
vous  m'avez  trompée,  je  ne  vous  revois  de  ma  vie. 

(  Elle  le  laisse.) 


SCENE  V. 


DON  FREGOSE,  seul. 


Ah  !  pourquoi  ne  puis-je  me  passer  d'entendre  et  de  voir  cette 
femme?  Tout  d'elle  me  plaît,  même  sa  colère,  et  j'aime  à  me  faire 
gronder  pour  l'écouter. 


Madame  a  raison,  deux  hommes  sont  en  vedette  sous  son  balcon. 


SCENE  IV. 


FAUSTINE,  DON  FREGOSE. 


D05  fRÊGosE.  —  Madame,  vous  risquez  de  prendre  un  rhume,  il 
fait  ici  trop  frais.. 

FAn.sTiKF..  —  Venez  ici,  monseigneur.  Vous  avez  foi,  dites-vous,  en 
moi  ;  mais  vous  mettez  Mouipodio  sous  mes  fenêtres.  Cette  excessive 
prudence  n'est  pas  d'un  jeune  homme,  et  doit  irriter  une  honnête 
leminc.  Il  y  a  deux  sortes  de  jalousies  :  celle  qui  fait  qu'on  se  défie 
de  sa  maîtresse,  et  celle  qui  fait  qu'on  se  défie  de  soi-même;  tenez- 
vous-eu  à  la  seconde. 

DON  riiRcoss;,  —  Ne  couronnez  pas,  madame,  une  si  belle  fête  par 
ime  querelle  'jue  je  ne  mérite  point. 

e  rAcST'i'Ç.  r-  RIoilipodio,  ^>(»r  (jui  vous  voye?  tout  qaoç  BarcçlQqe, 


SCÈNE  VI. 


PAOUITA,  MONIPODIO,  en  frère  quêteur.  DONA  L0PE7. 

PAQUiTA.  —  Madame  me  dit  de  savoir  pour  le  compte  de  qui  Moni- 
podio  se  trouve  là,  mais...  je  ne  vois  plus  personne. 

MONIPODIO.  —  L'aumône,  ma  chère  enfant,  est  un  revenu  qu'on  se 
fait  dans  le  ciel. 

PAQuiTA.  —  Je  n'ai  rien. 

MONIPODIO.  —  Eh  bien  !  promcltcz-îîioi  quelque  chose. 

pAQniTA.  —  Ce  frère  est  bien  jovial. 

MORipODio.  — Elle  ne  me  reconnaît  pas.  je  puis  me  ri.îquer 

(Il  va  liiii^ptr  i  In  |i<irif  <\o  I  nihnn  liai.) 

fA^piTj^.— ^ll  !  si  vous  compiejE  sur  lot  leMCi^  de  uoïc  prupiiétalïvii 
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ra:: 


'vpc  m.i 

.lUlf.    Il  - 


.  A  h  Branrador.  qui  pa- 
i'Oul  parus. 


SCI'NE  MI. 


MOMroDio.  no:sA  lopez 


Ltrik  lom.  à  ilonipodio.  —  Que  voiilez-voos? 


-  Le>  frcrcs  de  uolre  ordre  oui  eu  dos  nouvelles  de  votre 


th< 


i 


-1.  —Il  TÎTrail? 

—  Eii  iu!aluis;'nl  1.1  senorila  )Iaric  nii  coiivi'iu  dis  Do- 
...-.  ùiioî.  le  l  urdf  l;i  |ilarc.  vous  y  verrez  un  liuiuuie  ccliaiipti 
d'ALcr  i]iii  vous  p:irii*ra  de  l.opez. 

to>»  lorcï. —  l'oiilé  tlu  rii  I  '  p«Himi-jc  l<'  rnrhcirr? 
mi^iroDin.  —  Sacliez  d'.ibord  à  quoi  vous  eu  leuir  sur  son  compte  : 
s'il  clail...  niuonlni.iu? 

Lopu.  — Mou  cher  Lopez  !  je  vais  faire  dépcclior  la  sûnorila. 

(Elle  rentre.) 


scLne  vin. 


MOMPODIO.  (jUnOU.  FOMANAr.ES. 


fOTr4'««»t>.  —  EnTip,  Qui  nota,  nous  voil:»  sous  ses  fenêtres 


i>ii  itii' 


''■ini|ioil  lie.  -c  MTait  il  laissé  ber- 
re  I  Scijjiieur  p.iuvrc!  .. 


•  perfi-ftioii   de  cupiis'Tic  !  Tit'en   le 
c  va  venir,  (^i  Munipudio.)  (uiunient 


QTiyoLA. 

Dcrpjrl.ii:  // frj'jr. 

■OMroMo.  —  TiMil  va  bien. 

^  yo  A.  —  ."" 

wii.ilraii;    A  l  ■-' ,   ; 

ie  irotivev  lu  ' 

ro^ifooio  —  Bieii. 

^^„.  .  .         Il  w-rs  prnnd  d  t-p^gnc. 

V.  —     ....  il  e^l  em  ore  liion  miefix... 

QaM>LA.  —  2iurloui.  paunMeitr.  de  la  prudence,  n'allrz  pns  vous  li- 
Tter  a  des  bêla»!  qui  puurraieut  faire  uuvnr  les  yeux  a  la  due^ue. 


SCÈNE  IX. 


Le*  PittioLMs.  DOIÏA  LOrrZ.  .MAP.IB. 


KTimoio  a  la  duègne  rf  /«i  mftr\lrar\{  (Juinola.  —  Voilà  le  dire- 
lien  qui  >orl  Ak  ra{Ktviié. 

M  i^fi' »  —  Ml!  niadanie,  jp  vous  reconnais  au  por- 

trau  que  le       ^  pcz  uie  faisail  de  vut>  cliariiies... 

(Il  l'eouucne.) 


SCÈNE  X. 


MornroDio,  marib.  fostawahès 


I.  —  EA*cr  bien  lui? 
lOPTAVABU.  —  Uni,  Marie,  ei  j'ai  nhis*i.  nom  «orons  henrmx. 
•t.  —  Ab!  »l  vou»  ka»'«»x  c.'mlv.i'n  l'ai  pri»*  p<uir  voire  iucrfrs  ! 
iTA^'Kt».  —  J'.ii  df^  iiiilIiiMi»  de  rlioM's   à  \iiiis  dire;  mais  il  en 
ertuoe  que  jr*  devrais  vou^  dire  uu  ludlioii  de  f<iis  pour  lo»i  le  temps 
et  OMM  absence. 

■At:c.  —  Si  vouH  me  parlez  ainsi,  je  croirai  que  vous  m;  savea  pas 
_j„i  „., 1  ■     il  ic  uourril  bien  rouiiiS  de  naiurie»  <|ue 

fg(tu«A*sa.  —  t.^  (}ui  ni  inier';»K,  Mane,  e»i  d'uppreodr^,  «vapi  d* 


m'onjiajjer  d:iii.s  iiiic  a(T:iire  c.iiiii.ilc.  si  vous  aurez  le  courage  de  résis- 
ter à  vdtre  père.  (|iii,  dil-oii.  veut  vous  marier. 

MATiE.  —  Al -je  donc  cliangi'? 

Fo>TA^ARES.  —  AiiiuT.  poiic  iioiis  aiilTcs  liomiTios.  c'est  craindre  : 
vous  êles  si  rielie,  je  suis  si  |';.iivre!  Ou  ne  mous  loiirmculiii  jaiint 
en  me  croyant  perdu,  mais  nous  ;;i!ous  avoir  le  monde  e.ilre  nous. 
Nous  êtes  mou  eioile.  biillan|cct  loin  de  moi  Si  je  ne  savai>  pas 
vous  lii'User  à  moi  au  bout  de  ma  liiUe,  oli  !  mal};ié  le  tiiomplu',  je 
mourrais  de  (iouleiir. 

.MAPiE.  -  Vous  ne  me  connaissez  donc  pas?  Seule,  presque  recluse 
en  votre  absence,  le  senlinicut  si  pur  tpii  m'onii  à  vo-is  depuis  l'cu- 
laiK  i  .^  j;iMii(ii  comme...  ta  dcsiinoc  !  (.Iiiand  ces  yeux  qui  le  revoient 
avec  tant  de  bonlieiir  seront  à  jamais  Icrmos  ;  quauil  ce  cn'ur  qui  ne 
bal  ()uepour  Dieu,  pour  mon  pore  el  pour  loi.  sera  desséché,  je  crois 
qu'il  restera  toujonr'i  de  moi  sur  terre  mie  àmc  qui  l'aimera  en- 
core! Hoiilevlu  mainleuant  de  iii.i  confiance? 

Fn>^A>AKEs. —  Après  avoir  entendu  de  telles  pai'Cles,  quel  martyre 
n'endurerait-on  pas'/ 


SCENE  XI. 


Les  PnÉrÉDEWTs.  LOTIIUNDIAZ. 


Lornui^DiAZ.— Celle  ducjine  laisse  ma  porte  ouverte!.. 

MOMi'onio,  d  part.  —  Oli  '  ces  pauvres  enfanis  sont  perdus!...  [A 
Lolhundiaz.)  L'aumône  est  tm  trésor  qu'on  s'amasse  dans  le  ciel. 

LOTiicNDiAZ.  —  Travaille,  cl  tu  l'amasseras  des  trésors  ici-bas.  i  // 
regarde.)  Je  ne  vois  point  mi  (iUe  et  sa  di'cgne  d.ms  leur  chemin. 

(Jeu  de  stèfie  enlri*  HJonipodio  et  Lolhundiaz. 1 

woMPODio.  —  L'Espa.snol  est  généreux. 

r  OTiiij>DiAZ.  —  Eh  !  laisse-moi  je  suis  Cafalan  el  suis  soupi-onneux. 
(//  aperçoit  sa  (î'Ie  et  Funtnnarès.)  (,)ue  vois-je?...  ma  (i.lt;  avec  un 
jerue  seigneur,  ill  court  à  eux.]  On  a  beau  payer  des  dueiiiies  pour 
avoir  le  (dînr  el  les  yeux  d'une  incre,  elles  vous  vojerou!  loiij  nrs. 
(.4  ,<a  fille  )  i!onimenl.  ftlarie,  v()i)s,  hériliepe  île  d'^  ">■"•!  cjuiiis  de 
rente,  vous  parlez  à...  Ai-je  la  berlue.'...  p'esl  ce  damné  mécai>icicn 
qui  n'a  pas  un  m..ravédis. 

(.Moiiipodio  l'iil  <\^  s'vj^qrs  à  Quinola.) 

MATiE.  —  Alfonso  Fontan.ircs,  mon  père,  n'esl  plus  sans  fortune,  il 
a  vu  le  roi. 

l.OlUl^DlAZ.  —  Je  pbins  le  roi. 

Fo>  asahes.  —  Seigneur  Lolhundiaz,  je  puis  aspirer  à  la  main  de 
votre  belle  M. nie. 

LOTII0>0IA2.  —  Ah  ! 

ForiTAfAREs.  —  Acccplcrez-voiis  pour  gendre  le  duc  de  Neplimado 
grand  d'Espagne  et  favori  ilii  roi .' 

(  Loliuiiidi-iz  clit-rclie  autour  ije  jui  le  f|uc  de  Ncptunado.) 

MARiR.  —  Mais,  c'est  lui,  mon  |»cr(!. 

LOTIIUNDIAZ.  —  Toi  !  (pie  j'ai  vu  i;raiid  ronfjine  ça,  donl  le  père  ven- 
dait du  drap,  me  prcnds-lu  pour  un  ni;jaud  . 


SCENE  XII. 


Les  Mêmes.  QUINOLA,  OONA  LOPEZ. 


Qtn!«oiA.    -  Quia  dit  niframl .' 

FfiMA>Ants.  —  Pour  cadeau  de  noces,  je  vous  ferai  anoblir,  el  ma 
femme  et  moi  iioiin  yoi|i>  l.|i>s^(}us  Cffii$>lllfj(:r.  sur  sa  fortune  un 
majorai  pour  voire  (ils. 

MMiiK.--  I.li  bien!  mon  père? 

QUi>oLA. —  Eh  bien!  monsieur? 

1.0  tiri'iiiAz.  —  Oh!  t'est  ce  brigand  dr  Lavradi. 

yL■|.^oLA.  —  .Mou  maître  a  l.nt  n  i  im  ailre  mon  innocence  p.'ir  le 
••oi. 

1.0  lU'^Dnz  —  Sl'aïudtlir  est  alors  chose  bien  moins  diflicilc... 

gi'DiftA. —  Al|!  vou^  croyez  qu'un  bonrgeo  s  devient  gr  iid  soi* 
giiei  r  avt'c  lej  |'aU*iitc.<  du  roi  ...  Wiyoïir'.  Iigiirrz-vou»  que  je  bUis 
maïqnis  de  Laviaili...  Mon  cher    prèle-moi  ei'iil  diieals. 

l-oiHpWiï  Ci.'iil  cfiiiph  de  bàloii...  (iciil  ducaJb'.  !<•  revenu  d'une 
terre  uc  deux  nulle  éi  ns  tl'or!...  , 

qiinoj,*. -•  |«^ ,    voyiez  voni?...    Et  ça  veut  èire  nobiei...  Avira 
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cliose...  Comte  Lollmndiaz.  avaiiroz  deux  mille  éciis  d'or  à  voire 
gendre,  pour  «ju'il  puisse  accniiiplir  ses  pr()nu'->.es  :iii  roi  d'tspagiie. 

LOTiiu>uiAZ.  a  Fnntanarcs. —  Ll  qu'iis-lii  donc  iiroiiiis? 

FO>TA>Ar.ES.  —  Le  roi  d'Kspagiie.  in>iniil  de  mou  amour  pour  voire 
fille,  vieiil  à  Barcelone  voir  m.irclier  m»  vaisseau  sans  rames  ni  voi- 
les, par  une  macliiue  de  mou  iuveulion.  el  nous  mariera  lui-même. 

LOTiioNDiAZ.  à  part.  —  Ils  veulent  me  Iteruer...  illaut.)  Tu  feras 
martiier  les  vaisseaux  lonl  seuls,  je  le  veux  bien  :  j'i  ai  voir  ça,  ça 
m'amusera;  mais  je  ne  veux  pas  pour  gendres  dli  lumies  à  grandes 
visées.  Les  (illes  élevées  dans  nos  familles  n'uni  pa>  bi-soin  de  pro- 
diges, mais  d'un  homme  qui  se  résigne  à  s'occuper  de  son  ménage. 
Cl  non  des  alTaircs  du  Milcil  el  de  la  Inuq.  Elre  bon  père  de  famille 
est  le  seid  prodige  que  je  veuille  en  ceci. 

Fo^TA^A^És.  —  A  l'âge  de  douze  ans,  voire  fille,  seigneur,  m'a  souri 
comme  Béalrix  à  Daiile  Eulaul,  elle  a  vu  d'aliord  un  frère  eu  nu)i  ; 
puis,  quand  nous  ni»u>  sonnnes  senlis  sépaie--  |»ir  la  Ibriune,  elle 
m'a  vu  coucevanl  l'euireprise  hardie  d;;  eomlVfr  celle  di>lance  à 
force  de  gloire  Je  suis  allé  pour  elle  en  lialie  ciudier  avec  Galilée. 
Elle  a.  1.1  première,  applaudi  à  mou  œuvre;  elle  l'a  comprise;  elle  a 
épousé  ma  [leusée  avant  de  m'épouser  mui-inèinc.  Elle  esl  ainsi  de- 
vemie  itour  moi  le  monde  eulier.  Comprenez  vous  maintenant  com- 
bien je  r  (lolaire? 

LOTHu>DiAz. —  lié!  c'est  justement  pour  cela  que  je  ne  te  la  donne 
pas!...  Dans  dix  ans,  elle  serait  abandomiée  pour  quelque  autre  dé- 
couverte à  faire... 

MAiiE. —  Quiite-t-on,  mon  père,  un  amour  qui  a  fait  faire  de  tels 
prodiges? 

LOTiiuNDiAz.  —  Oui,  quaod  il  n'en  fait  plus. 

MARIE.—  S'il  devient  duc,  grand  d'Espagne  et  riche?... 

LOTHUNDiAZ.  —  Si!  si!  si!...  Me  preutls-tu  pour  un  imbécile?...  Les 
si  sont  les  chevaux  qui  mènent  à  l'iiôpilal  lous  ces  prétendus  décou- 
vreurs de  mondes. 

FOMA>Ai;És.  —  Mais  voici  les  lettres  par  lesquelles  le  roi  me  donne 
un  Vaisseau... 

QDisDLA.  —  Ouvrez  donc  les  yeux  !  mon  maître  esl  à  la  fois  homme 
de  génie  et  joli  garçon...  Le  génie  vous  offns(iue  el  ne  vaut  rien  en 
ménage,  d'^iccord;  mais  il  resie  le  joli  garçon...  Que  faul-il  de  plus  à 
Uiip  lille  pour  èlie  lu-iireuse? 

LOTiiuNDiAZ  —  Le  bonheur  n'est  pas  dans  ces  extrêmes.  Joli  garçon 
et  homme  de  génie,  vo  la  deux  raisons  pour  dépenser  les  tréaors  du 
Mexique.  Ma  lille  sera  madame  Sarpi. 


SCÈNE  xm. 


Les  Mêmes,  S.\BP1,  sur  le  hakon. 


SAPrT.  à  part.  —  On  a  prononce  mon  nom...  Que  vois-je?  l'héritière 
et  SOI.  père,  à  celle  iieine,  >ur  la  place' 

Ln1IlI;^uI  z — Saijù  n'est  p.is  aile  clurcher  im  vaisseau  dans  le  port 
de  Valî.nlo  id    .  il  a  f.il  avancer  mofi    1-  d'un  grade. 

Fo^TA^AHEs. —  P.ir  l'avtMiir  de  Ion  lils.  Lollmndiaz,  ne  t'a\'ise  pas 
de  disposer  de  la  bile  >aus  son  coiiseulemeni!.  .  Elle  m'aime  el  je 
l'aime,  .le  serai  dans  peu  (Sarpi  parait}  l'uu  des  houunes  les  plus 
con>idérables  de  rE>p agne,  et  eu  état  de  uni  venger... 

MAi;:E.  —  Oli    conire  mon  père? 

FOMANAREs.  —  Eh  bien!  dues  lui  done,  Marie,  tout  ce  que  je  fais 
pour  vous  mériler. 

SARi'i.  —  Un  rival  !... 

Qui.NOLA,  à  Lolhun'liaz.—  Monsieur,  vous  serez  damné. 

toiiiu^DiAZ. —  D  où  sais-lu  cela? 

QOiwoLA.  —  Ce  n'est  pas  assez...  Vous  serez  volé,  je  vous  le  jure. 

LOiiiu.^DiAZ.  —  l'onr  n'être  ni  volé  ni  damné,  je  gaide  ma  lille  ù  un 
homme  qui  n'aura  pas  de  génie,  c'est  vrai,  mais  du  bou  sens... 

FO>TA>AitÉs.  —  Auendez,  du  moins. 

SARPI.  —  El  pourciuoi  donc  allendrc? 

QLi>0LA,  à  ûlonipodio.  —  Qui  csl-cc? 

MOMPODiO.  —  Sarpi. 

ç'.MNOLA.  —  Quel  oiseau  de  proie! 

KOMPODio. —  Et  diilicilc  à  tuer...  C'est  le  vrai  gouverneur  de  Cata- 
logue. 

I,0Tuu^DlA^. —  Salut,  monsieur  le  secrétaire!  (A  Fonlanarès.) 
Adieu,  rnou  cher...  Votre  arrivée  e~t  une  raison  pour  moi  de  presser 
le  uiariage.  {A  Marie.)  Allons,  rcr.lrcz,  ma  (ille.  (A  la  duègne.)  Et 
vous,  sorcière,  vous  allez  avoir  voire  compte. 

SARPI,  à  Lollmndiaz.—  Cet  hidalgo  a  duuc  des  prétentioQ&? 

roNTARARÉs.  à  Sarpi. —  Des  drolb. 

(  lUrie,  la  duègne,  Lottaundiai  «orient.) 


SCÈNE  xrv. 

MO^'IPODIO,  SARPI,  FONTANARÈS,  QLTOLA. 

SARPI. —  Des  droits?...  ^e  savoz-vous  pas  que  le  neveu  de  Fra  Paolo 
Sarpi,  parent  des  Brancador,  créé  comte  au  royaume  de  Naples.  se- 
crélaire  de  l.i  vice-royanlé  de  ('ata!(»^ne,  [ii étend  à  la  mam  de  .Marie 
Lothundiaz.'. ..  Eu  se"  disant  v  avoir  des  droits,  un  homme  fait  une 
iu>ulle  à  elle  et  à  moi. 

FONTANARÈs.  —  Savez-vous  que.  depuis  cinq  ans,  moi,  Alfonso  Fon- 
lanarès, à  qui  le  roi,  noire  mailre,  a  prom  s  le  litre  de  dui;  de  Nep- 
imiadi),  la  graudesse  et  la  Toim)u  d'or,  j'aime  Mare  L<illim>diaz  ,  et 
que  vos  iirétenlioiis  à  l'eucoilre  'le  la  fui  qu'elle  m'a  jmée  seront,  si 
vous  n'y  reuuncez,  une  iusnlie  et  pour  elle  el  pour  mfti. 

SAKpi.' — Je  ne  savais  pas.  mouM-igneur,  avoir  un  -i  graiid  person- 
nage pour  rival...  Eh  bien!  fuliirdnede  Neplnuado  liilur  grand,  fu- 
tur chevalier  de  la  Toison  d'or,  nous  ;iimuiis  la  même  femme;  el.  >i 
vous  avez  la  promesse  de  Marie,  j'ai  celle  du  père  ..  Vous  attendez 
des  honneurs,  j  en  ai. 

FO>TA>APÈs.  —  Tenez,  reslons-eii  là...  Ne  prononcez  pas  mi  mol  de 
plus,  ne  vous  permettez  pas  un  regard  qui  puisse  m  offenser.  .  vous 
seriez  un  lâche.  Eussé-jc  cent  querelles,  je  ne  veux  me  balire  avec 
personne  qu'après  avoir  terminé  mou  entreprise,  et  répondu  par  le 
succès  à  I  attente  de  mon  roi.  Je  me  bais  eu  ce  moment  seul  «outre 
tous.  Quand  j'en  aurai  fini  avec  mon  siècle,  vous  me  retrouverez... 
près  du  roi. 

sàpj>i.  —  Oh  !  nous  ne  nous  quitterons  pas. 


SCÈNE  XV. 

Les  Mêmes,  FAUSTINE,  DON  FRÉGOSE.  PAQUITA. 

FAUSTr>E,  au  balcon.  —  Que  se  passe-t-il  donc,  monseigneur,  entre 
ce  jeune  hounne  et  votre  secrétaire?...  Descendons. 

QUiNOLx.  à  Moî.,podio.  —  ÎSe  irou\es-lu  pas  que  mon  homme  a  sur- 
tout le  talent  d'auirer  la  foudre  sur  sa  tèle .' 

MOMPOuio. —  II  la  porte  si  haut! 

SAPPi,  à  don  Fiégose. —  Muiiscigneur.  il  arrive  en  Caialogne  un 
homme  comblé,  dans  l'avenir,  des  faveurs  du  roi  noire  maiire,  et 
que  Votre  Excellence,  selon  mon  humble  avis,  doit  accueillir  connue 
il  le  mérite. 

DON  FRtcosE,  à  Fontanarcs. —  De  quelle  maison  êtes  vous? 

F0>rA>At;Ès,  à  part.  —  Coiiibicn  de  sourires  semblables  u'ai-je  pas 
déjà  dévorés!...  (Haut  )  Excellence,  le  roi  ne  me  l'a  pas  demandé. 
Voici,  d'ailleurs,  sa  lettre  et  celle  de  ses  inmi.sires... 

(ll'renal  un  paquet  ) 

FAnsTi:<E,  à  Paquita.  —  Cet  homme  a  l'air  d'un  roi. 

PAQLivA.—  D'uu  roi  qui  fera  des  conquêies. 

FAUSTi>E,  reconnaissant  Monipodio. —  .Monipodio,  sais-tn  quel  esl 
cet  h  uime? 

MO^IPnDI^.  —  Un  homme  qui  va.  dit-on,  bouleverser  le  monde. 

F\usTi>E.  —  Ah  I  voilà  donc  ce  fameux  iuveuieur  dont  on  ma  lant 
parlé! 

MoMPonio.  —  Et  voici  son  valet. 

uo>  FRÉGOSE.  — Tenez.  S.ir|»i.  voici  la  lettre  du  ministre  ..  Je  garde 
celle  du  roi.  [A  Fontanarcs  )  Eh  bien!  pion  g.irçou.  la  lellre  du  roi 
me  semble  positive...  Vous  entreprenez  de  réaliser  rimpos&ible. 
Quehpie  grand  (jue  vous  vous  f.issiez,  peui-êlre  devriez- vous,  dans 
cette  affaire,  prendre  les  coaseds  de  don  Ramon,  un  savant  de  Caia- 
logne, qui,  dans  cette  partie,  a  écrit  des  irailés  fort  estimés... 

FONTANARÊs.  —  Eo  ccci,  Excellcuce,  les  plus  belles  dis>erialions  du 
monde  ne  valent  pas  l'œuvre. 

DON  FRtcosE. —  Quclle  pré>omplion  ! ...  {A  Sarpi.)  i^arpi.  vous  met- 
trez à  la  disposit  on  du  cavalier  que  voici  le  navire  qu'il  choi-ira  dans 
le  port. 

SAiTi.  au  vice-roi.  —  Elcs-vous  bien  sûr  que  le  roi  le  veuille. 

DOW  FRÉiiosE.  —  Nous  vcrrous.  En  Espagne,  il  faut  dire  un  Pater 
entre  chaipie  pas  qu'on  fait. 

SAiipi.  —  On  nous  a  d'ailleurs  écril  de  Valladolid 

FAU^Tl^E,  au  vice-roi.—  De  quoi  s'agit-il? 

DOî«  FPtGosE.  —  Oh!  d'une  chimère. 

FAt;sTiNE. —  Eh  !  mais  vous  ne  >avez  donc  pas  que  je  les  aime? 

D0>  rfitoosE.  —  Dune  chimère  de  savant  cpie  le  roi  a  pri.se  au  sé- 
rieux, à  cause  du  désastre  de  ['Armada.  Si  ce  c.v.ilier  n'ns  ii.  nous 
aurons  la  cour  à  Barcelone. 

FAU>Ti>E. —  Mais  nous  lui  devrons  beaucoup. 

Bon  rUBCosB.  à  jFamtJn*. -^  Vous  ne  mu  parlez  pas  $i  jjracicnse- 
ment,  à  moil...  (UaïU.)  II  %'^l  onpag«,  $;ir  $.<  tp(c.  ù  faire  alj||er 
comme  le  vent,  contre  le  vent,  un  vaisseau  san>  rames  m  voile». 
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VicsTiM.  —  Sur  «o  uHc  '...  Oh!  iiiai>  c'i'sl  iia  enfant  ' 
sitri. —  Lt  le  >e  j;neiir  Alfous».)  KouUiiares  coiiiplo  sur  ce  prodige 
pour  rp<  ll^u'  Marie  Lothuudiaz. 
rAC>Ti>c.  —  Alil  il  aime... 

Qn!(OL.«.  toKl  bas  à  Faustinf—  Non.  madame...  il  idolâtre 
fAWlw».  —  La  lille  de  1     '       'M! 

M»  mcosi.  —  Vou-  V(    -  >sez  à  lui  bien  subitemetit... 

f*r$ir»».  —  Oujod  ce  ue  serait  que  pour  voir  la  cour  ici,  je  sou- 
que ce  cavalier  rcussisse. 
msnsM.  —  Vadame,  ne  voulez-vous  pas  vcuir  prendre  une 
llioa  à  la  villa  d'.Xvaloros.'...  Une  tari.ine  vmis  attend  an  port. 
WàCfJiM  —  ."^ou.  mon>eigiieur;  cette  fèie  m'a   faiij;uoe,  et  notre 
proaieiude  en  larlane  serait  de  trop.  Je  n'ai  pas  eonunc  vous  l'obli- 
gMMo  de  nie  r      '    -^  i::''  :  .'  iblo  :  la  jeunesse  aime  le  sommeil,  trou- 
I  que  / 
nccoss.  —  \ou>  lie  nie  d.ie^  rien  sans  y  mettre  de  la  raillerie. 
rioSTin.  —  Trciublez  que  je  ue  vuus  traite  >LTieu>cmont. 

l  Faustine,  le  gouverneur  et  l'aquita  sortent.) 


SCÈNE  XVI. 


AVALOROS.  onNOLA.  MONIPODIO.  FOMANARES.  SARPl. 

• 

SAtfi.  a  Arclorot.  —  Il  n'y  a  plus  de  promenade  en  mer. 
ATàiotos  —  Peu  m'importe,  j'ai  gagne  cent  écus  d'or. 

(S.irpi  el  Aviloros  se  parlent.) 

f05TA5AiK<.  à  Monipodio.  —  Quel  est  ce  personnage? 

■oinroD:o.  —  Avaloros.  le  plus  riche  bourgeois  de  la  Catalogne,  il 
a  coofisqaé  la  Méditerranée  a  ^on  profit. 

gentOLi.  —  Je  me  sens  plein  de  tendresse  pour  lui. 

■Mnrosio.  —  C'est  notre  maître  à  tous. 

ATAi,oto;,  a  Fontanarct— icuut!  homme,  je  suis  banquier;  et,  si 
votre  afTaire  esi  bonne,  après  la  protection  de  Dieu  et  celle  du  roi, 
rien  ne  >aut  celle  d'un  millioimaire. 

SAiri.  au  banquier.  —  Ne  vous  engagez  à  rien ,  à  nous  deux,  nous 
nuroQs  bien  nou»  en  rendre  maîtres. 

à»»Lo»o«,  à  Ponlanarèf.  —  Eh  hier."  mon  cher,  vous  viendrez  me 
voir. 

(  Monipodio  lui  prend  sa  bourbe.) 


SCÈNE  XVII. 


MONIPODIO,  FONTANARES,  QCINOLA. 


geeiotA.  —  Vous  vous  Taites  dés  l'abord  de  belles  afTaires' 
■o^ipoMo.  —  Don  Frépose  est  jalonv  de  vous. 

.    —  Sarpi  va  vous  faire  échoner 

.  ».  — Vous  vous  posez  en  géant  devant  des  nains  qui  ont  le 
pou%i>4r  '  Attendez  donc  le  succès  pour  être  fier.  On  se  fait  tout  pe- 
lil,  00  s'insinue,  on  se  glisse. 
ormoia.  —  La  gloire'...  Mais,  monsieur,  il  faut  la  voler. 
nr«TA54tn.  — Voos  vonl.z  que  je  m'abaisse! 
■onroMO.  — Tiens!  [hmf  parvenir. 

roMAiiAtu.— 'Bon  pour  un  Sarpi  !  Je  dois  tout  emporter  de  haute 
hUle.  Mais  qoe  voyez-vous  entre  le  succès  et  moi  '  Ne  vais-je  pas 
le  port  choisir  une  magnifique  galère  ? 
>LA.  —  Ab'  je  suis  superstitieux  en  cet  endroit.  Monsieur,  ne 
pas  de  galère. 
vo<«ta5abu-  —  Je  ne  vois  aucun  obstacle. 
Qti50L»  —  Vous  n'en  avez  jamais  vu  !  Vou»  avez  bien  autre  chose 
à  d'Voiivrir.  Eh  !  mon»ifiir,  nous  sommes  sans  argent,  sans  une  au- 
î  'Hj  nous  ayon^  erélil .  et,  si  je  n'avais  renroriiré  ce  vieil  ami, 

1^ aime,  car  on  a  des  amis  qui  vous  détestent,  nous  serions  sans 

babils... 

*i%.  — Mais  elle  m'aime  '  (Marie  agite  ton  mouchoir  à  la 
{- ■  .  leos.  vois,  mon  étoile  brille. 

<jrnot*.  —  Eh'  monsieur,  c'c*t  un  moiuboir.  Eles-vons  assez  dans 

votre  boQ  sens  |t«>ur  écouter  un  conseil  .'...  Au  lien  de  cette  espèce 

de  nudone,  il  vou<«  faudrait  une  m  irqiiise  de  Mondéjar,  une  de  ces 

■   '  frêle,  mais  doublé  d'arier.  e.ipahlo.  par  amour. 

••,  que  n')ii>  in-pire  la  détresse,  a  nous...   Or,  la 


.«^'  -    i  tn  venx  me  voir  laisser  tout  là,  tu  n'as  qu'à  me 

parler  ai  i.r-le   bien:  l'amour  est  toute  ma  force,  il  est  le 

l^eacéle&le  oui  m'éclaire. 

OeiMiA.  —  La.  la,  f aimez -Too». 

■onroBio.  —  Cet  homme  m'inquiète'  il  me  parait  posséder  mieux 
Il  mécanique  de  l'amour  que  l'amour  de  U  mécanique 


SCÈNE  xvin. 


Us  Mêmes,  PAQUITA. 


PAQtnTA,  à  Fontanares.  —  Ma  maîtresse  vous  fait  dire,  seigneur, 
que  vous  preniez  garde  à  vous.  Vous  vous  êtes  attiré  des  haines  im 
placables. 

MOMroDio.  —  Ceci  me  regarde.  Allez  sans  crainte  par  les  rues  de 
Barcelone,  quand  on  voudra  vous  tuer,  je  le  saurai  le  premier. 

F0>H>ARÈS.  —  Déjà  ' 

PAQi'iTA.  —  Vous  ne  me  dites  rien  pour  elle? 
Qci>oLA.  —  Ma  mie,  on  ne  pense  pas  à  deux  machines  à  la  fois.  Dis 
à  ta  céleste  maîtresse  que  mon  maîire  lui  baise  les  pieds.  Je  suis  gar- 
çon, mon  ange,  el  veux  l'aire  une  heureuse  lin. 

(  Il  l'embrasse.) 
PAQUITA  lui  donne  un  soufflet.  —  Fat  ! 
QUI^0LA.  —  Charmante' 

(  Elle  sort.) 


SCENE  XIX. 


Les  Mèmbs,  moins  PAQUITA. 


Venez  au  Soleil-d'Or,  je  connais  l'hôte,  vous  aurez 

iiompiemenl  que  je 


MOÎSIPODIO. 

crédit. 

Qui>oi.A.  —  La  bataille  commence  encore  plus 
ne  le  croyais. 

fo>TA>ARÈs.  —  Où  trouver  de  l'argent .' 

QuiNOLA.  —  On  ne  nous  en  prêtera  pas,  mais  m;ns  en  achèterons. 
Eh!  que  vous  faut-il'.' 

po!«TA>ARES.  —  Dcux  mille  écus  d'or. 

Qui>oLA.  —  J'ai  beau  évaluer  le  trésor  auqml  je  songe,  il  ne  sau- 
rait être  si  dodu. 

MOMPODio.  —  Ohé  !  je  trouve  une  bourse. 

QuiNOLA.  —  Tiens,  tu  n'as  rien  oublié.  Eh  !  mo.isicur,  vous  voulez 
du  fer,  du  cuivre,  de  l'acier,  du  bois...  toutes  <  e>  (  lio<es-là  sont  chez 
îes  marchands.  Oh  !  une  idée.  Je  vais  fond  r  la  maison  Quinola  et 
compagnie:  si  elle  ne  fait  pas  de  bonnes  alTaiies,  vous  ferez  tou- 
jours la  votre. 

F0>rA>AHÊs.  — Ah!  sans  vous,  que  serais-je  devenu? 

MOMPODIO.  —  La  proie  d'Avaloros. 

F0^TA!?ARÉs. —  A  l'ouvragc  donc!  l'inventeur  va  sauver  l'amou- 
reux. 

(  lis  sortent.) 


ACTi:    DKUXIÈMI::. 


Un  salon  ilu  palais  de  madame  lii.mcador. 


SCÈNE  PnEMIÈIii: 


AVALOUOS,  SARPI,  PAQlillA. 


AVALOROS.  —  Notre  souveraine  serait-elle  d(»:in  vraiment  malade  ' 

PAQiJ  TA.  —  Elle  est  en  melmieolie. 

AVALOUOS.  —  La  pensée  est-elle  donc  une  iirl.idîe'' 

pAQciTA.  —  (lui,  mais  vous  êtes  srtr  de  lonji  um  bien  vous  porter. 

s^RPi  —  Va  dire  à  ma  chère  eoiisine  que  le  seigneur  .avaloros  cl 

moi  nous  attendons  son  lion  |ilaisir. 

AVAi.oROS.  —  Tiens,  voici  deux  écus  pour  dire  ijiic  je  pense... 

pAQriTA.  — Je  dirai  que  voys  dépensez.  Je  vais  décider  madame  à 

rhabiller. 

'.Elle  wrt.) 


LES  RESSOURCES  DE  QUINOLA. 
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SCÈNE  n. 


AVALOROS.  SARPl 

SARpi.  —  Pauvre  vice-roi!  il  est  le  jeuoe  homme,  et  je  suis  le  vieil- 
'ard. 

AVALOROS.  —  Pendant  que  votre  petite  cousine  en  fait  un  sot,  vous 
déployez  l'aclivité  d'un  politique,  vous  préparez  au  roi  la  conquête 
de  la  Navarre  française.  Si  j'avais  une  fille,  je  vous  la  donnerais.  Le 
bonhomnïe  Lolhundiaz  n'est  pas  un  sot. 

SARpi. — Ah!  fonder  une  grande  maison,  inscrire  un  nom  dans 
l'histoire  de  son  pays  :  être  le  cardinal  Granvelle  ou  le  ducd'Albe... 

AVALOROS.  —  Oui,  c'est  bien  beau!  Je  pense  à  me  donner  un  nom. 
L'empereur  a  créé  les  Fugger  princes  de  Babenhausen;  ce  titre  leur 
coûte  un  million  d'écus  d'or.  Moi,  je  veux  être  un  grand  homme... 
à  bon  marché. 

SARPl.  —  Vous  !  comment? 

AVALOROS.  —  Ce  Fontanarès  tient  dans  sa  main  l'avenir  du  com- 
merce. 

SARPi.  —  Vous  qui  ne  vous  attachez  qu'au  positif,  vous  y  croyez 
donc? 

AVALOROS. —  Depuis  la  poudre,  l'imprimerie  et  la  découverte  du 
nouveau  monde,  je  suis  crédule.  On  me  dirait  qu'un  homme  a  trouvé 
le  moyen  d'avoir  en  dix  minutes  ici  des  nouvelles  de  Paris,  ou  que 
l'eau  contient  du  feu,  ou  qu'il  y  a  encore  des  Indes  à  découvrir,  ou 
qu'on  peut  se  promener  dans  les  airs,  je  ne  dirais  pas  non,  et  je  don- 
nerais... 

SARPi.  —  Votre  argent? 

AVALOROS.  —  Non,  mon  attention  à  l'affaire. 

SARPl.  —  Si  le  vaisseau  marche,  vous  voulez  être  à  Fontanarès  ce 
qu'Améric  est  à  Christophe  Colomb. 

AVALOROS.  —  N'ai-je  pas  là  dans  ma  poche  de  quoi  payer  dix  hom- 
mes de  génie? 

SARPi.  —  (Comment  vous  y  prendrez -vous? 

AVALOROS.  —  L'argent,  voilà  le  grand  secret.  Avec  de  l'argent  à 
perdre,  on  gagne  du  temps;  avec  le  temps,  tout  est  possible;  on 
rend  à  volonté  mauvaise  une  bonne  affaire  ;  et,  pendant  que  les  au- 
tres en  désespèrent,  on  s'en  empare.  L'argent,  c'est  la  vie  ;  l'argent, 
c'est  la  salislaclion  des  besoins  et  des  désirs  :  dans  uu  homme  de  gé- 
nie, il  y  a  toujours  un  enfant  plein  de  fantaisies;  on  use  l'homme, 
et  l'on  se  trouve  tôt  ou  tard  avec  l'enfant  :  l'enfant  sera  mon  débi- 
teur, et  l'homme  de  génie  ira  en  prison. 

SARPl.  —  Et  où  en  êles-vous ? 

AVALOROS.  — 11  s'est  défié  de  mes  offres;  non  pas  lui,  mais  son  va- 
let, et  je  vais  traiter  avec  le  valet. 

SARPl.  —  Je  vous  tiens  :  j'ai  l'ordre  d'envoyer  tous  les  vaisseaux 
de  Barcelone  sur  les  côtes  de  France;  et,  par  une  précaution  des  en- 
nemis que  Fontanarès  s'est  fait  à  Valladolid.  cet  ordre  est  absolu  et 
postéiieur  à  la  lettre  du  roi. 

AVALOROS.  —  Que  voulez-vous  dans  l'aifaire ? 

SARPl.  —  Les  fonctions  de  grand  maître  des  constructions  na- 
vales !... 

AVALOROS. —  Mais  que  reste-t-il  donc  alors  ? 

SARPi.  —  La  gloire. 

AVALOROS.  —  Finaud  ! 

SARPl.  —  Gourmand  ! 

AVALOROS.  —  Chassons  ensemble,  nous  nous  querellerons  au  par- 
tage. Votre  main  !  (A  part.)  Je  suis  le  plus  fort,  je  tiens  le  vice-roi 
par  la  Brancador. 

SARPi,  o  part. — Nous  l'avons  assez  engraissé,  tuons-le,  j'ai  de 
quoi  le  perdre. 

AVALOROS.  —  Il  faudrait  avoir  ce  Quinola  dans  nos  intérêts,  et  je 
l'ai  mandé  pour  tenir  conseil  avec  la  Brancador. 

SCÈNE  m. 

Les  ftiÈMKs,  QUINOLA. 

QuiKOLA.  —  Me  voici  comme...  entre  deux  larrons;  mais  ceux-ci 
•  ont  i-aupoudrés  de  vertus  et  caparaçonnés  de  belles  manières.  On 
iious  pend,  nous  autres  ! 

SAiipi.  —  Coquin  !  tu  devrais,  en  attendant  que  ton  maître  les  fasse 
aller  par  d'autres  procédés,  conduire  toi-même  les  galères. 

Qui>oLA. —  Le  roi,  juste  appréciateur  des  mérites,  a  compris  qu'il 
y  perdrait  trop. 

SARPl.  — Tu  seras  surveillé. 

QUINOLA.  —  Je  le  crois  bien,  je  me  surveille  moi-môme. 

AVAi.oRos.  —  Vous  l'intiniidez,  c'est  un  honnête  garçon.  Voyons, 
tu  t'es  fait  une  idée  de  la  fortune? 


QUINOLA.  — Jamais,  je  l'ai  vue  à  de  trop  grandes  distances. 

AVALOROS.  —  Et  quelque  chose  comme  deux  mille  écus  d'or... 

QUINOLA.  —  Quoi .'  plaît  il  ?  J'ai  des  éblouissements.  Cela  existe 
donc,  deux  mille  écus  d'or?  Etre  propriétaire,  avoir  sa  maison,  sa 
servante,  son  cheval,  sa  femme,  ses  revenus;  être  protégé  par  la 
sainie-hermandad  au  lieu  de  l'avoir  à  ses  trousses,  que  faut-il  faire? 

AVALOROS.  —  M'aider  à  réaliser  un  contrat  à  l'avantage  réciproque 
de  ton  maître  et  de  moi. 

QiiNOLA.  —  J'entends  !  le  boucler.  Tout  beau,  ma  conscience  !  Tai- 
sez-vous, ma  belle,  on  vous  oubliera  pour  quelques  jours,  et  nous 
ferons  bon  ménage  pour  le  reste  de  ma  vie. 

AVALOROS,  à  Sarpi.  —  Nous  le  tenons. 

s.ARpi,  à  Avaloros.  —  Il  se  moque  de  nous  !  il  serait  bien  autrement 
sérieux. 

QoiNOLA.  —  Je  n'aurai  sans  doute  les  deux  mille  cens  d'or  qu'après 
la  signature  du  traité  ? 

SARPi,  vivement.  —  Tu  peux  les  avoir  auparavant. 

QUINOLA.  —  Bah  !  (//  tend  la  main.)  Donnez  ' 

AVALOROS.  — En  me  signant  des  lettres  de  change...  échues. 

QUINOLA.  —  Le  Grand-Turc  ne  préseote  pas  le  lacet  avec  plus  de 
délicatesse. 

SABPi.  —  Ton  maître  a-t-il  son  vaisseau? 

QDiNOLA.  —  Valladolid  est  loin,  c'est  vrai,  monsieur  le  secrétaire; 
mais  nous  y  tenons  une  plume  qui  peut  signer  votre  disgrâce. 

SARPi.  —  Je  t'écraserai. 

QtnwoLA.  —  Je  me  ferai  si  mince  que  vous  ne  pourrez  pas. 

AVALOROS. —  Eh  !  maraud,  que  veux-tu  donc? 

QiriNOLA.  —  Ah  !  voilà  parler  d'or. 


SCÈNE  IV. 

Les  Pmcédents,  FAUSTINE  et  PAQUITA. 
PAQUîTA.  —  Messieurs,  voici  madame. 


SCÈNE  V. 


Les  Précîdehts,  moins  PAQUITA. 

QUINOLA  va  au-devant  de  la  Brancador.  —  Madame,  mon  maître 
parle  de  se  tuer  s'il  n'a  son  vaisseau,  que  le  comte  Sarj)!  lui  re- 
fuse depuis  un  mois;  le  seigneur  Avaloros  lui  demande  la  vie  en  lui 
offrant  sa  bourse,  comprenez-vous.'...  (J  por(.)  Une  femme  nous  a 
sauvés  à  Valladolid,  les  femmes  nous  sauveront  à  Barcelone.  {Haut 
et  à  la  Brancador  )  11  est  bien  triste  ! 

AVALOROS.  —  Le  misérable  a  de  l'audace! 

QUINOLA.  —  Et  sans  argent  !  voilà  de  quoi  nous  étonner. 

SARPl,  d  Quinola.  —  Entre  à  mon  service. 

QUINOLA.  — Je  fais  plus  de  façons  pour  prendre  un  maître. 

FAUSTINE.  à  part. — Il  est  iv'islel  (Haut.)  Eh  quoi!  vous,  Sarpi, 
vous,  Avaloros,  pour  qui  j'ai  tant  fait,  un  pauvre  homme  de  génie 
arrive,  et,  au  lieu  de  le  protéger,  vous  le  persécutez...  {Mouvement 
chez  Avaloros  et  Sarpi.)  Fi!.,  fil...  vous  dis-je.  (A  Quinola.)  lu 
vas  bien  m'expliquer  leurs  trames  contre  ton  maître. 

SARPI.  à  Faustine.  —  Ma  chère  cousine,  il  ne  faut  pas  beaucoup 
de  perspicacité  pour  deviner  quelle  est  la  maladie  qui  vous  tient  de- 
puis l'arrivée  de  ce  Fontanarès. 

AVALoiios,  à  Faustine.  —  Vous  me  devez,  madame,  deux  millti  écus 
d'or,  el  vou- auie/.  encore  à  puis^er  dans  ma  caisse. 

FAUSTINE.  —  .Moi  !  Que  vous  ai-je  domandiî  ? 

AVALOKOS. —  Rien,  mais  vous  acceptez  tout  ce  que  j'ai  le  bouheur 
de  vous  olli'ir. 

FAUSTINE.  —  Voire  privilège  pour  le  commerce  des  blés  est  un 
monstrueux  abus. 

AVALOROS.  —  Je  vous  dois,  madame,  deux  miHe  écus  d'or. 

FAUSTINE.  —  Allez  m'écrire  une  quittance  de  ces  deux  mille  écus 
d'or  que  je  vous  dois,  et  un  bon  de  pa'reille  somme  que  je  ne  vous 
devrai  pas.  {A  Sarpi.)  Après  vous  avoir  mis  dans  la  po-^ilion  où 
vous  êtes,  vous  ne  seriez  pas  un  politique  bien  fin  si  vous  ne  gardiez 
mou  secret. 

SARPI.  —  Je  vous  ai  trop  d'obligalions  pour  être  ingrat. 

FAUSTINE,  d  part.  —  Il  pense  tout  le  contraire,  il  va  m'euTOyer  le 

yice-roi  furieui. 

(  Sort  Sarpi.) 
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THÉÂTRE  COMPLET  DE  BAI^AG. 


SCllNE  Yl. 

Us  Mtxcs.  moins  SAliri. 

»T4in»os.  — Voici,  mad.  me. 

»»rvTiJt.  — C  ol  iro^bieii. 

tT»ioM>«.  —  S<r'ii-  ..tire  ennemis? 

MrtT»»!.— Vdire  i  -     pour  les  bliis.  csl  parrailcmenl  légal 

âVA>OiO<.  —  Ali     liwtlniiii.  ! 

QTCtOLi.  à  pa'l   —  Voib  ce  qui  s'appelle  fiire  di'S  aflaires  ! 

«vkiiiXK.  —  Vouo  ^U*s.  m.iilii;u-.  mie  noble  personne,  el  je  suis.. 

Q- 1»  lA.  a  pari    —  Lu  xrji  loiijMerxier. 

r.i»ii»i.  fw  tnwfanl  le  bon  a  Quirt'la.  —  Tiens,  Ouino'^i.  voici 
pmir  tr>  rnii>  de  la  nui  tune  de  Ion  niaiire. 

-,  à  FoMJtJifi^   —  Ne  lui  dmiiiiz  p;is.  m;niame,  il  peut  le 
j..  i„r  Un   bl  d  jdienrs   >0)e2  pnidfiile,  alieudi-z... 

v'oxA.  à  port.  —  Je  pa^^e  de  la  Turnde  au  liiuênlaiid,  quel  jeu 
"HOf  Li  vie! 

r«coixc.  —  Vmis  avez  raison.  v4  port  i  11  vaui  mieux  que  je  sois 
I"  lu  >ori   d»-  PonUuarès.    À  Àvaloros.:  Si  vous  icuez  à  vos 

\  —.  I  a<>  uu  mot 

ATttosns  -  lïieii  de  discret  comme  les  capitaux.  [A  part.\  Elles 
tOQi  dè-iiil»'rcàsw>  jusqu'au  jour  ou  clle>  oui  uiit-  pasr>iou.  Nous  al- 
loiK  c»>iyer  de  ta  renverser,  elk  devitui  irop  coûieUÀe. 


SCÈNE  vn. 


FAUSTLNE.  QULNOL.A 

rtvcTin.  —  Tu  dis  donc  qu'il  est  triste  ? 
Qn^ou.  —  Tout  est  conire  lui 
(U  *c  tait  MO  jeu  d<  tre  K  u^tine  el  Quinoi^i  i  propos  du  bon  de  deux 

>  us  '{u'flle  (ifiil  à  la  oiain.j 

rtirmîti   —  Mais  il  >ait  luller. 

On^'OL».  —  Voici  deux  jos  que  nous  n:igeons  dans  les  difficullés, 
et  U4Mi>  niHi>  sodiMte:»  vus  qnt'*qu)T(ii>  à  ruml  :  le  gravier  esl  bieu  dur. 

r»l■vT1^t.  —   Oui.  lii  ' ••  fouf    (|iicl  ^éiii»^  ! 

(jn^iL*.  —  Voil.1.  Il  .  Ie^  elFet- de  l'aïuour. 

r*i>:^c.  —  P.l  qin  in.inileii.iul  .linie  t-il/ 

Qn^oL*.  —  TiHijiHir>  .M.irie  Loibuud  iz  ! 

»»cs  i^t.  —  Un»'  |M»n|»éi-  ' 

O'i^OL*.  —  L'.e  xrax-  |M)iipcc. 

rti-^Ti^c.  —  L.fS  tiitmmes  de  latent  snnt  Ions  ainsi.. 

un^iiu.  —  I>c  trai»  cidossesà  puti  d'arj^ile! 

r»cTPt  —  .  .  Ils  n-véïent  de  leurs  dlusions  nne  crëalure,  el  ils 
k'ailr.i|K.-iit  :  ils  aiiiietil  leur  propre  création,  le^  éiioistcs! 

Oti^oL»,  à  part.  —  .Xbsoluiiieul  comme  lis  reiiiinf?,.  Haut  )  Tciii'z, 
maitanir,  je  VMudr:iis  par  un  moyeu  bouuéic,  (juc  celle  poupée  fùc  an 
fcMfi.  .  oou...  nuis  d'un  couvent. 

r*c»7m.  —  Tn      .  l'ire  un  brave  garçon. 

Qci'-n.  —  J'j  iiire. 

r»r»Ti.»i.  —  '  rui-viu  qu'il  m  ait  remarquée? 

0  LViu.  —  P.IS  nu  ore. 

r*c<rng.  —  Parle-lui  de  moi. 

.    '  t*.  -    ''  r|p  de  me  rompre  un  bAlon  sur  le  do« 

'•  ";••!  »<K»,  I        :    ;       .  .lie... 

9AM<i»t.  —  t.'rlie  lille  doii  être  n  j>im:tis  perdue  pour  lui. 

0«'POLA.  —  M41S  h'il  en  moiiraii,  madame.' 

t\Ctitn.  —  Il  rjiiiu-  dune  bien  ? 

QTnoL».  —  Ali!  ce  n'esi  p.i^  ma  f.iuie  1  De  V;ill;tdolid  iri,  je  lui  ai 
nulle  fiM»  «4Niieiiu  celle  ibe^e  qu'un  lioinme  Coinme  lui  devait  adorer 
le»  friuniei.  biai*  en  aimer  une  M-iite,  j.nnais. 

•  i    —  Tu  «>  un  bifti  iii.iov.>is  drôle  '  Va  dire  à   l.nilmndiaz 

'■  r  cl  de  m  jmeuer  ici  lui-mènie  ^a  lille.    A  part  )  UU' 

ir  1  m  r(..««|-|i(. 

v-  'f»«.â  1  pari.  —  Voili  l'ennemi,  ell<;  iiou-  aime  troji  pour  ne  pas 
ri'xis  Uuc  Lcaucuup  Je  nul. 

(t^HU)«la  tort  eu  r<;ncoritr*at  doo  Frcgote.) 


SCÈNE  VIII 

FAl'STINE    FRKGiiSK. 
Eu  atiendaui  le  UMiire,  vous  uciiiez  de  corrompre  le 


FAi'sTiNE   —  l'ne  femme  doit  elle  perdre  l'Iiabilnde  de  sédnire? 

n.tcosE  —  .M.id.iiiie,  \()iiN  ;iM/.  ilr>  r.ii,iiii>i  jien  ^  .iiHTt-nses  :  j'ai  (TU 
qu'inie  patricienne  de  Venise  ihcnagcrail  les  siisei|ilili.lilcs  d'un  vieux 
soldat. 

i.^,s'i>t.  —  Eli!  iiionsei;:!ieur.  vous  lirez  pUis  de  parii  de  vos  che- 
veux bl  iiics  qu'un  jeune  lioninie  iic  le  ferait  de  la  |ilu>  btlle  cbevcinrc, 
ei  vous  y  trouvez  plus  de  raison  ijue  de...  |i:i/e  rit.)  Quittez  donc  cet 
air  ra(  hé. 

FI  Eco.sB.  —  Piiis-je  Cire  antrcmeiU  en  vous  voy;int  Vbus  rntupro- 
nieilre,  vous  que  je  vcn\  pour  ieiiime  !  N'est-ce  donc  rien  qu  un  des 
plii>  beaux  noiiiMle  lUalie  à  poi    t? 

FAi>TiNE.  —  Le   linnvcz-vons    .)!u'  Irop  beau  pour  nne  Prinrndor.' 

Fn.r.'tSE.  —  Vt)ii-«  aimez  miii  >  d(!>(  eiiiire  jn>qirà  nn  roiil..ii.ircs. 

FAUs  i>E.  —  Mais,  s'il  peut  s  .   iVer  jusqu'à  illoi.  qin  Ile  pl-.uve  d'd 
moiir  !  U'aillcurs,  vous  le  sav»     lUl"  Vou>-inènie,  ramuiir  ne  raisonne 
point. 

FRtr.nsE.  —  Ah  !  vous  me  l'avt.ioz. 

KAi;sTi>E.  —  Vous  èics  imp  mon  ami  pour  ne  pas  savoir  le  premier 
mou  se«:rel. 

Fin  (.OSE.  — IMad.ime!..  oui,  l'ainonr  «si  iii'-eiisé!  je  vous  ai  livré 
|»ln>  que  moi-même  !...  ilélasl  je  vomir. ils  avoir  U-  moiulc  iiunr  vous 
l'onVir.  Vous  ne  savez  duiii-  pas  que  votre  galerie  de  lablcaux  m'a 
coulé  presque  lonle  m  1  foi  lune.' 

KAisiiNE.  —  l'aipiiia 

FiikcosE.  ~  £1  quej    vous  donnerais  jusqu'à  mon  honneur. 


SCÈNE  IX. 


Lbs  Mêmes.  PAQUITA. 

FADSTi>E,  à  Paquita.  —  Pis  à  mon  mn'.'ioine  de  faire  porteries 
tableaux  de  ma  {paierie  chez  don  Frégoy 

FREcosE.  —  Paipiila.  ne  répétez  ]yA'^  (•    ordre. 

FAU<-Ti>B.  —  L'antre  jour,  m'a-l-ondil,  .1  reine  ('.iihriine  di'  Médieis 
fil  demander  à  madame  Diane  de  l'.i:in;i.^  !'»s  bijoux  qu'elle  leiiail  de 
lleiin  II  :  Diane  les  lui  a  renvoyé.^  t'uiidi^  :i  un  lin<;ol.  i'aquila,  va 
chercher  le  bijoutier. 

FBÊG0S£.  —  N'eu  faites  rien,  et  sorie/. 

Sort  PaquiU.) 


SCENE  X. 


Lbs  Mèues.  moins  PAQUITA. 

FAnsme.  —  Je  ne  suis  point  encore  la  marquise  de  Fré;;osc,  com- 
menl  o>ez-vous  donner  de-  ordres  (liez  noi  ? 

PHECosE.  —  l"evi  à  moi  d'en  recevoir,  je  le  sais  Ma  fortune  vaut- 
elle  une  de  vos  paroles  .'  pardonnez  à  nn  iiKnivemeiil  de  désespoir. 

FAi'STi>E.  —  On  doit  èlre  geiuillioinme  jn^pie  dans  sou  désespoir; 
el  le  vôtre  fait  de  Fansliiie  une  courtisane.  .\h  !  vous  voulez  èlre 
adoré!...  Mais  la  Jeruierc  Vénil'.enne  vous  dirait  que  cel.i  coûte  irès- 
clier. 

niEcosr.   —  J'ai  mérilé  celle  terrible  colère. 

FAUST:  ji.  —  Vous  dites  aimer  .  Aimer  I  c'est  Se  dévouer  sans  alleii- 
(Ire  !.!  .noindrc  réeoinpen^e  ;  aimer,  c'e^t  vivre  soii>  nn  antre  soleil 
aii'siel  on  Ircinble  d  atleinilr(!.  N'Iiabdlez  pas  votre  égoiMiie  des  spiiii- 
('  iws  du  véiiiable  amour.  Une  lemiiie  mariée,  Laiire  de  îSoves,  a  dit 
a  Pétranine  :  Tu  seras  à  moi  sans  espoir,  reste  dans  la  vie  sstus 
tliiliMir  niais  l'Italie  a  couronné  ramant  Hibliini!  en  <'oiiroiiii:it)l  le 
plie  e,  et  les  siècles  à  venu  .idin,r(  1  >iii(  toiijoiir.i  l-aiire  el  l'elr.rqiie. 

rii».r,osB.  —  Je  n'aimais  déjà  pa-,  Immik  (inp  le>  poéto.  mais  celui- là, 
je  I  exeecn;!  Tonte>  les  leiiimes  jn^pià  la  iiii  du  iiioiid(;  l(>  ,eteronl  à 
la  tète  des  amaiils  ipi  elle»  vnudroiil  ;:arder,  sans  les  prendre. 

FAUS1l^E.  -   On  vous  dit  j^éneial,  V()ii>  n'ele^i  ipi  un  s(ddal. 

Fnt(;<>^B.  —  E.i  liKii  !  en  quoi  puis  je  imiter  i  *■  inandil  l'élrarqitc? 

FAe>Ti>E.  —  îii  vous  dites  m'a  un  r,  v(mi>  éviterez  a  un  hoinme  dû 
{'éiiie  {mouvcmiTtl  de  turpritc  dirz  don  Frrgose)  loli  !  il  e.  a)  Ij 
mai  ivre  (|iie  vi  iilcni  lui  faire  subir  tbs  iniriiiiilons.  Somz  {jraiid,  ser- 
vez-le Vous  soiillriiez.  je  le  sais,  mais  ■<crvcz-le  :  je  piun  rai  croiro 
alorx  que  vous  m'aimez,  et  v()U>  sirey.  plus  ibustrc  par  eu  trait  <io 
géiieritttiié  que  par  votre  pri.se  de  Manione. 

FiiLC'isB  —  Uevaiil  voiis,  ici,  loni  m'est  impossible-,  m:iis  vous  nô 
bavez  doue  pas  diiis  quelles  bireuis  ji:  iomber.>i  loui  eu  vous  obéis- 
sant .' 

faUsimb.  —  Ail  !  vous  vous  plaindriez  de  m'(d)éir? 

fhei.o.nE.  —  Vous  le  protégez,  von^  l'admirez,  soit;  mais  vous  ne 
r.iimez  pas?" 

F^i  Mi>E.  —  Ou  lui  refuse  le  vai.sse..ii  donué  par  le  roi,  vou»  lui  co 
ferez  la  reajiMi,  irrévucjltlo,  à  i'rostaat. 
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FRKGOSE.  —  Et  je  rtMivi'iiai  vous  remercier. 

FAUsTiRB.  —  Eh  bien!  vous  voilà  coi"iiie  je  vous  aime. 


SCEiXE  XI. 

FAUSTir^E,  seule. 
Et  il  y  a  pourianl  des  femiitr?  qui  souliaiicnt  d'cire  hommes  '. 


SCÈNE  XII. 


FAUSTI>'E  .  PAQUITA  .  LOTIIUNDIAZ  ,  MARIE. 
"■^  PAQDiTA.  —  iMadame,  toîcl  Loihuiidiaz  et  sa  fille. 


(SortPaquiU. 


SCÈNE  XIII. 


Les  Mêmes,  moins  PAQUITA 


LOTiitTîfDiAz.  —  Ah  !  madame,  vous  avez  fait  de  mon  palais  un 
royaume  ! 

^AU^Tl^E,  à  ^iarie.  —  Mon  enfant,  meltcz-vous  là  près  de  moi.  {A 
Lothundiaz.)  Vous  pouvez  vous  asseoir. 

LOTIIUNDIAZ.  —  Vous  èles  bien  bonne,  madame;  mais  permettez- 
moi  d  aller  voir  cette  fameuse  galerie  dont  on  parle  dans  toute  la  Ca- 
talogue. 


(Il  sort.) 


SCÈNE  XIV. 


FAUSTI>'E,  MARIE. 

FAusTinE.  —  Mon  enfant,  je  vons  :time  et  sais  en  quelle  sitnalion 
vous  vtius  trouvez.  Votre  père  veut  vous  marier  à  mon  cousin  Sarpi, 
lundis  <|ne  vous  aimez  Koiiianares. 

JuniK.  —  Depuis  v\.u\  ans.  uiadamo. 

FAUsTiNE.  —  A  seize  ans  on  ijiiiore  ce  que  c'est  que  d'aimer. 

M  iiiE.  —  Qu'est-ce  (pie  cela  lait,  si  j'aime? 

FxusTiNE.  —  Aimer,  mon  auge   pour  nous,  c'est  se  dévouer. 

MAïuE.  —  Je  me  dévouerai,  madame. 

FAUsii>E.  —  Voyons.'  renonceriez- vous  à  lui,  pour  lui,  dans  son  in- 
térêt .' 

KAi  lE.  —  Ce  serait  mourir,  uviis  ma  vie  est  à  lui. 

faosune,  à  part  rt  m  se  levant  —  Quelle  forée  dans  la  faiblesse  et 
l'inuoceuce  I  tHaul.)  Vous  u'.ivez  jam.'is  quitté  la  maison  palernelle, 
vous  ue  c()uuais>ez  rien  du  monde  ni  de  ses  néce  sites,  qui  sont  ler- 
riblis  !  Souvent  un  liuumie  périt  pour  avoir  reiieonirc  soit  une  feunue 
qui  l'aime  Inq).  soi!  une  lemme  qui  ne  'aime  |)a>  :  Fi  nlanares  peut 
se  trouver  (îans  celte  sitiiaiioii.  11  a  des  ennemis  |iiii>s;mis;  >a  gloire, 
qui  cbl  toute  sa  vie,  est  entre  leurs  mains  :  vous  pouvez  les  dés- 
armer. 

MAi.iE.  — :  Que  faut-il  faire? 

FA(isii>E.—  Eu  épousant  S  rpi.  vous  assureriez  lo  liiomi»liede  votre 
dur  loiilaiiaies;  m  i^  mu;  l'i  mine  ne  saurait  eoii^-eilier  un  pareil  sa- 
crifif  <;,  il  doit  venir,  il  viendra  de  vous.  Aj;issez  d'abord  avec  ruse. 
Pciid  ;nl  (pielque  lenq)s,  quittez  Barcelone,  lletirez-vous  dans  un 
couvent. 

iiAiiE.  —  ^'e  plus  le  voir?  Si  vous  saviez,  il  passe  tous  les  jours  à 
une  certaine  heure  sous  mes  fenêtres,  cette  heure  est  toute  ma 
jourtiée. 

FAiîSTiNE,  à  part.  —  Quel  coup  de  poignard  elle  me  donne  !  Oh  !  elle 
sera  comtesse  Sarpi! 


SCÈNE  XV. 


Les  Mêmes,  FONTA^ARES. 


Fo^TANvRES.  à  FauUine  —  Madame!  (R  lui  bniie  la  main.) 

MARii,  a /vu  rt.  —   Quel  e  douleur! 

roMANAREs.  —  Vivrai-jc  jaiiiais  assez  pour  vous  létiioiguer  ma  re 


connaissance?  Si  je  suis  qnchpie  chose,  si  je  me  fais  un  nom,  si  j'ai 
le  bonheur,  ce  sera  par  vous. 

FAi'STi>E.  —  Ce  u'est  rien  encore!  Je  veux  vons  aplanir  le  chemin. 
J'éprouve  (:nit  de  ctunpassion  pour  les  in;ilheiirs  que  rencontrent  les 
iuMimies  de  talent,  ipie  vous  pouvez  entièrement  compter  sur  moi. 
Oui,  j'irais,  je  crois,  jusqu'à  vous  servir  de  marchepied  pour  vous 
faire  atteindre  à  votre  ci'uronne. 

JiARiE  tire  Fontanarès  par  son  manteau.  —  Mais  je  suis  là,  moi 
(//  se  retourne  )  et  vous  ne  m'avez  pas  vue. 

Fo>TA?iAiiÈs. —  Marie!  Je  ne  lui  ai  pis  parlé  depuis  dix  jours.  {A 
Fausline.)  Oh  !  madame,  in.iis  vous  êtes  donc  un  ange?  ^ 

MAi'E.  à  Fontfinaiès.  —  Dues  doue  uu  démon.  [Haut]  Madami; 
me  conseillail  d'entrer  dans  un  couveut. 

fomanarès.  —  Elle! 

MAIllE.  —  Oui. 

FAisiîiE.  —  Mais,  enfants  que  vous  êtes,  il  le  faut. 

FO>iTA>ARÈs.  —  Je  marche  donc  de  piegis  eu  pièges,  et  la  faveur 
cache  des  abîmes  !  {Â  Marie  i  Qui  donc  vous  a  condtjite  ici? 

MARIE.  —  Mon  père? 

F()>TANARÉs.  —  Lui!  cst-îl  dooc  aveugle?  Vous,  Marie,  dans  celte 
maison. 

FAusTiNE.  —  Monsieur?... 

FOMANAnÈs.  —  Ah!  au  couvent,  pour  se  rendre  maître  de  son  es- 
prit,  pour  torturer  son  auie  ! 


SCENE  XVI. 

Les  Mêmes,  LOTIIIINDIAZ. 

FOKTAîiAPÈs,  —  Et  VOUS  amcHcz  cet  ange  de  pureté  chez  une  femme 
pour  qui  don  Frégose  dissipe  sa  fortune,  et  qui  accepte  de  lui  des 
dons  insensés,  sans  l'épouser... 
"  FAUSTiME.  —  Monsieur  1 

ForiiAKAKÈs.  —  Vous  êtes  venue  ici,  madame,  veuve  du  cadet  de  la 
maison  Braucador.  à  (pii  vous  aviez  sacrifié  le  peu  que  vous  a  donné 
votre  père,  je  le  sais;  miis  ici  vous  avez  bien  ciiangé... 

FAUSTiNE.  —  De  quel  dioil  jugez-vous  de  mes  actions? 

LOTIIUNDIAZ.  —  Eh!  lais-loi  donc  :  madame  est  une  noble  dame  qui 
a  douille  la  valeur  de  mon  palais. 

FoNTANAiiES.  —  Elle!...  iiiais  c'est  une... 

FAUSTiKE.  —  Taisez- viiiis. 

LOiiic^Di.tz.  —  Ma  li"e.  voilà  votre  homme  de  génie,  extrême  en 
foule  chose  et  plus  près  de  l.i  folie  qlie  du  bon  sens.  Monsieur  le  mé- 
canicien, madame  est  la  pareille  e!  ta  proleciriee  de  Sarpi. 

FONTAN'i.Es.  —  Ma  s  emiiiciicz  donc  voire  -''*'  de  chez  la  marquise 
de  Moudéjar  de  la  Catalogne  î 


SCÈNE  XV II. 


FADSTINE.  FOISTANAUE^. 


F0TrA:^ARÈs.' — Ahl  votre  pcncrnsilé,  msdame,  é'ail  donc  une  rom- 
bi liaison  pour  servir  les  intérêts  de  Sarpi  I  iNous  sommes  quiUc»  alors! 
adieu... 


SCÈNE  XYIIl. 

FAUSTINE,  PAQUITA. 

FAi'STiJîE  —  Comme  il  était  beau  dms  sa  colère.  Paqiiila! 

PAyiiiA.  —  Ah!   madame,   qu'allez-vous  devenir  si   vous  raimoi 
ainsi? 

PAisTiNB.  —  .Mon  enfant,  je  m'apervois  que  je  n'ai  jam-is  aimé,  et 
je  viens,  là,  dans  nu  iiistaiil,  d'êire  met.niiorplioM'e  comme  par  un 
coup  de  fondre  J'ai,  dans  un  moment,  aimé  pour  loiil  le  leiiip^  perdu 
Peut  être  ai-je  mis  le  pied  dans  un  abiine.  Envoie  uu  du  mes  valetb 
chez  Mathieu  Magis  le  Lombard. 


SCÈNE  XIX. 


FAUSTLNE,  seule. 


Je  l'aime  déjà  trop  pour  confier  ma  vengeance  au  ^ixlol  de  Mo- 
nipodio.  car  il  in'.i  tro|i  mépri-t-e  pour  que  je  ne  lui  tasse  pu-  M'par- 
der  comme  le  plus  ({raud  honueur  de  m'avoir  p«ur  sa   liriiiiue  i  Je 
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THÉÂTRE  COMPLET  DE  BALZAC. 


▼eut  k  Toir  soumis  à  ni«s  pifd>.  ou  nous  uous  briserous  daus  la 
lu  lie. 


SCÈNE  XX. 


FALSTINE.  FREGOSE. 

—  Bhbien!  je  croyais  trouver  ici  Fonlanarès,  heureux 
(TiToir  par  toos  son  navire 

rtc»Ti'«.  —  Vous  le  lui  avez  donc  donné!  Vous  ne  le  haïssez  donc 
■•s?  J'ai  cru.  moi.  que  vous  irouveriez  le  sacrilice  au-di'>î>iis  de  vos 
wrt«s.  J'ai  voulu  savoir  ^i  vous  aviez  plus  d  amour  que  d'obéissauce. 

rticosi  —  Ah!  nudame... 

fAOSTOS.  —  PouT«'i-\ous  le  lui  reprendre? 

fticoK.  —  Qoe  je  vous  olx-isse  ou  ne  vous  obéisse  pas,  je  ne  sais 
rien  faire  à  votre  pre.  Mou  llieu  '.  lui  reprendre  le  n:ivirc.'  mais  il  y  a 
«D  monde  d'ouvriers,  el  ils  eu  soûl  déjà  Ica  mailres. 


SCÈNE  XXI. 


Maîtresse  d'un  vice-roi  ! 
une  trame  de  Venise. 


FAUSTINE. 
Oh  !  je  vais  ourdir  avec  Avalaros  et  Sarpi 


SCÈNE  xxn. 

FAUSTINE,  MATUIEU  MAGIS. 

MATHiEo  MAGIS.  —  Madame  a  besoin  de  mes  petits  s*rvices? 
rAUSTi>E.  —  Qui  donc  êtes- vous? 

MATBitc  uAGis.  —  Mathicu  Magis,  pauvre  Lombarô  de  Milan,  pour 
vous  servir. 
FACsTiME.  —  \'<»iis  prêtez?... 
MATHiiD  HAcis.  —  Sur  de  bous  gages,  des  diamants  de  l'or,  ua  bieo 


J«te 


rACiTwi.  —  Vous  ne  savez  doiM:  pat  qoe  je  le  bais,  et  que  je 
veax... 

ng<;'^>fi   —  Sa  mon!' 
fAciTT^f .  —  floo.  M>n  ignominie. 

nicmi.  —  Abl  je  vais  donc  pouvoir  me  venger  de  tout  un  mois 
tf'aagoiMe». 

raonm.  —  Gardez-voas  bien  de  toocher  à  ma  proie,  laissez-la 
•oi.  Et.  d'aliord.  don  Frë|rr)<se,  reprenez  les  tableaux  de  ma  galerie. 
(Mourrwunt  d  ftonnrmrnt  chfz  don  Priqoit.)  Je  le  veux. 

nB<0'>i  —  Voo*.  Tfiw^i  donc  d'être  marquise  de... 

fAcrrr^i.  —  Je  les  hnllc  eo  pleine  place  publique,  ou  les  fais  ven- 
dre po*jr  en  donner  le  prix  aux  pauvres. 

nir...^i.  _  Enfin  qiielb-  e^t  votre  raison? 

f*c»Twi.  —  J'ai  soif  d'honneur,  et  vous  avez  compromis  le  mien. 

WÉ40M   —  M  'is  alors  acceptez  ma  main  ' 

r»rNTi<i.  —  F,h  '  Ui^*•ez-moi  donr. 

rucoti.  —  Plu»  on  vous  doooe  de  pouvoir,  plut  vous  en  abusez 


petit  commerce.  Les  pertes  nous  écrasent,  madame.  L'argent  dort 
souvent.  Ah!  c'est  un  dur  travail  que  de  cultiver  les  maravédis.  Une 
seule  mauvaise  affaire  emporte  le  profil  de  dix  bonnes,  car  nous  ha- 
sardons mille  écus  dans  les  mains  d  un  prodigue  pour  en  gagner  trois 
cents,  el  voilà  ce  qui  renchérit  ce  prêt.  Le  monde  est  injuste  à  notre 
égard. 

fAt'sTiKE.  —  Elcs-vous  Juif? 

«ATiiitu  MAGIS   —  f!ommeut  l'entendez-vous? 

fAisTi"»!.  —  De  religion? 

HATHiEii  MAGIS.  —  Je  suis  Lombard  et  catholique    madame. 

FAn^Ti:<c.  —  Ceci  me  contrarie. 

MATIIIF.0  MAGIS.  —  Madame  m'aurait  voulu.. 

FMNTi>E.  —  Oui,  dans  les  priffeS  de  I  Inquisition. 

MATHiED  MAGIS.  —  El  pourquoi  ? 

FALSTiM.  —  i'our  être  sûre  de  votre  fidéliié. 

MATHIEO  MAGis.  —  J'ai  bicii  des  secrets  dans  ma  caisse,  madame. 

rADSTine.   -  Si  j'avais  votre  fortum;  entre  les  inaios? 

MATiiitii  M\Gis.  —  Vous  aiiricz  mon  ànie. 

rALRTiî'E,  a  part.  —  Il  faut  bc  l'aliachcr  par  l'inlérët,  cela  est  clair. 
{Haut.)  Vous  prétei? 
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MATniEo  MAGis.  -"  Au  deoier  cinq. 

FAOsTiNE.  -•  \ous  Jvous  méprenez  toujours.  Ecoutez:  tous  prêtez 
votre  nom  an  seigneur  Avaloros. 

MATuiED  MAGIS,  —  Je  cooDais  le  seigneur  Ataloros,  un  banquier, 
nous  faisons  quelques  affaires,  mais  il  a  un  trop  beau  nom  sur  la 
place  et  trop  de  crédit  dans  la  Méditerranée  pour  avoir  jamais  besoin 
'Jii  pauvre  Mathieu  Magis... 

FAUSTinB.  —  Tu  es  discret,  Lombard.  Si  je  veux  agir  sous  ton  nom 
dans  une  affaire  considérable... 

MATHIEU  MAGis.  —  La  coutrebaude  ? 

FA^sTI^E.  —  Que  t'importe  !  Quelle  serait  la  garantie  de  ton  ab&oia 

dévouement? 

MATHIEU  MAGIS.  —  La  prime  à  gagner. 

FAUSTisE,  à  part.  —  Quel  beau  chien  de  chasse!  (Faut.)  Eh  bien! 
lenez,  vous  allez  êire  chargé  d'un  secret  où  il  y  va  de  la  vie,  car  je 
»ais  vous  donner  un  gr;ujd  homme  à  dévorer. 

MATHIEU  MAGis.  —  Moii  petit  commerce  est  alimenté  par  le»  grandes 


9'Ai 


belle  femme,  belle  prime 


j  ai  eu  compris  la  femme,  je  lui  ai  souhaité  le  bonsoir.  La  bonne  chère 
et  la  bouteille,  ça  ne  vous  trahit  pas  et  ça  vous  engraisse.  (//  regarde 
son  maître.)  Bon!  il  ne  m'entend  pas.  Voici  trois  pièces  à  forger.  (Il 
ouvre  la  porte.)  Hé  '  MonipodiUe. 

SCÈNE  n. 

Les  MéMKs,  MONIPODIO. 

QDinoLA.  —  Les  trois  dernières  pièces  nous  sont  revenues,  emporte 
le»  modèles,  et  fais-en  toujours  deux  paires  en  cas  de  malheur. 

(Monipodio  fait  signe  dans  la  coulisse  :  deux  hommes  paraissent.) 

MompoDio.  —  Enlevez,  mes  enfants,  et  pas  de  bruit,  évanouissez- 
vous  comme  des  ombres.  c'Cfci  pire  qu'un  vol.  (A  Quinola.)  On  s'é- 
reinte  à  travailler. 

QoiNOLA.  —  On  ne  se  doute  encore  de  rien? 

MOMPODio.  —  Ni  eux,  ni  personne.  Chaque  pièce  est  enveloDoée 


Êtes-vou»  Juif?  —  i-Aoe  80. 


ACTE    TROISIÈME. 

Le  théâtre  représente  un  intérieur  d'écurie.  Dans  Irs  comblas,  du  foin;  le  long 
de»  murs,  des  roues,  des  tubes,  des  pivois,  une  iDu^ue  clicminf'e  eu  cuivre, 
une  raste  chaudière.  A  gauche  du  spoctatcur,  tin  pilier  scul|)t('  où  «e  trouve 
une  madone.  A  droite,  une  table  :  sur  la  table.  îles  papier.»;,  des  )ristruments 
de  mathématiques.  Sur  le  mur,  au-'tessus  de  la  talile,  un  tableau  noir  cou- 
vert de  6gures.  Sur  la  table,  une  lampe.  A  côté  du  tableau,  une  planche  sur 
laquelle  sont  des  oignons,  une  cruche  et  du  pain.  A  droite  <Ju  spectateur,  il 
y  a  une  grande  porte  d'écurie,  et,  à  gauche,  uni;  poile  donnant  sur  les 
chMapa.  Un  lit  de  paille  à  côté  de  la  madone.  Au  lever  du  rideau,  il  tai'  "">« 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

PONTANARÈS,  QUINOLA. 

Fontasaffèt,  ea  robe  noire  serrôe  par  une  ceinture  de  cuir,  travaille  à  sa  table. 
Quiaola  vérifie  les  pièces  de  la  machine. 

gonoiA.  —  Mais  moi  aussi,  monsieur,  j'ai  aimé!  Seulement,  quand 


comme  un  bijou,  et  déposée  dans  une  cate.  Mais  il  me  faot  trente 

écus. 

Qoi>oLA.  —  Oh  !  mon  Dieu  ! 

MOMPODio.  —  Trente  drôles  bàiis  comme  ça,  boivent  et  mangent 
comme  soixante. 

QUINOLA.  —  La  maison  Quinola  et  compagnie  a  fait  faillite,  et  l'on 
est  à  mes  trousses  .. 

MOMPODio.  —  Des  protêts. 

QcinoLA.  —  Es-tu  béte!  de  bonnes  prises  de  corps.  Mais  j'ai  pris  chez 
un  fripier  deux  ou  trois  défroques  qui  vont  me  permettre  de  sons- 
trî»»'",  Quinola  aux  recherches  des  plus  Qns  limiers,  jusqu'au  moment 
où  je  pourrai  payer. 

MOMPODIO.  —  Payer  !...  c'te  bêtise  ! 

Quinoi-A.  —  Oui  :  j'ai  gardé  un  trésor  pour  la  soif.  Reprends  ta  soo- 
quetiille  de  frère  quêteur,  et  va  chez  Lothundias  parlementer  avec 
la  duègne 

MOMPODIO.  —  nélas!  Lopez  est  tant  de  fois  retourné  d'Alger,  qa« 
notre  duègne  commence  à  en  revenir. 

QunoLA.  —  Bah  !  il  ne  s'agit  que  de  faire  parvenir  celte  lettre  à  la 
séuerita  Marie  Lotbundiaz.  (/{  lui  donne  une  lettre.}  C'est  un  cbe^ 


sa 


Tin- VTUE  COMlM-hT  DE  BALZAC. 


^opuvre  d'dt^MMe  Inpiré  i>ar  ce  qui  inspire  tous  les  chefs-d'œu- 
▼re,  Tois  :  dmm  mnbbcs  deptiis  du  jour>  au  pain  et  ù  Tenu. 

■OHVOMO.  ^^  Et  noosdoiu'  «.ruis  lu  <iuf  muis  lu.iugiuus  des  nrlo- 
hos.'  Si  DOS  ltoninie>  »ro\.iniii  bleu  faire.  il>  aur.iieui  dojà  déserlé. 

gmiioLi.  —  Veiiiilf  raiiiuur  acquiUcr  ma  leUre  de  chauge.  el  nous 

MW  CD  lirenMtt  eocure 

Monipodio  aort  ) 

SCÈNE  m. 

QDINOLA.  FONTANARES. 

QtmnLk  /Vwttonl  im  oignon  tvr  son  pam.  —  On  dil  que  c'est  avec 
fl  <|Me  »«  iioum>>>4ieul  les  ouvriers  des  pyramides  d'K'p'vpie.  mais  ils 
^evaieol  avtiir  I  a!>6ais  uiiement  qui  iiuus  b  lutieul  :  la  Fui...  \ll  boi( 
et  reau.l  Voos  u'avez  donc  pas  faim,  uiousieur?  Preuex  garde  que 
la  Bach  ne  ne  se  d- 

râHAns.  —  Je  iK'  une  dernière  solution. 

I.  iM  manchf  craquf  quand  il  rrmrt  sa  cruche).  —  Et  moi 
!*«■  irouve  une  ..  de  coniitiuilé  a  ni.i  mantlie.  Vraiment  à  ce  mëlier. 
bariio  devieoueiil  par  trop  al^ebriqueb. 
mnuuiâs.  —  Brave  garçou!  toujours  gai,  même  au  fond  du  nial- 

.  —  Saogodëmi  !  monsieur,  la  formue  aime  les  gens  gais 
aciaot  que  les  geub  uuis  ainimt  la  lurtuue 


SCÈNE  IV. 

U.S  MùE  ,  .MATHIEU  .MAGIS. 

qiKmouk.  —  Oh!  Toilà  notic  Ltuiibard.  il  regarde  toutes  les  pièces 
CMMBeà  elles  étaicul  de  à  m  propriété  légitime. 

■AiBRV  lias.  —  Je  SUIS  \otre  tres-bumblu  serviteur,  luon  cher 
■eifcur  Fontan.-ires. 

^Ktou.  —  Toujours  comme  le  marbre  :  uoli,  sec  et  froid. 

vaerruiABCs  —  Je  vous  !>a'.ne,  mouleur  Magis. 

il  c  c  aipe  du  pain  ) 

■ATBKV  sans.  —  Vous  éics  un  liomroe  &ublime  ;  et.  pour  mon 
eoaple,  jeTOa»  veux  imite  rorte  de  bieu. 

fonàMAiàs.  —  Et  c'est  pour  cela  que  vous  venez  me  faire  louie 
•orte  de  mal  ^ 

■ATViso  ■*ci<;.  —  Vous  me  bnisquczl  ça  n'est  pas  bien.  Vous  igno- 
rez qu'il  j  a  deu\  homme;»  m  moi 

rorrAHALts.  —  Je  n'ai  jamais  vu  l'autre 

■iTVtfo  BAC».  —  J'ai  du  coeur  bur^  tes  arT.iircA 

QCDioLA.  —  Maib  vous  éte>  louiour^  eu  ad  irca. 

■ATiito  1UCI-.  —  Je  voub  admire  lulL;iiil  tons  deux. 

roTTA.'fAtu.  —  L'admiration  e:>l  le  sculiinenl  qui  se  fatigue  le  [dus 
chez  l'homme.  U'ailleur»  vous  ue  prêtez  |i:is  sur  les 


t'm 


■t 


■A6U.  —  Il  y  a  des  seutimeui^  qui  rap|iurteitt  et  des  scuti- 
ami  ruinent.  Vous  éle>  anirnéb  par  la  lui.  c  est  ire.>-beau,  mais 

1.  5oos  fîmes,  i'  î  a  su  mois,  de  petites  conventions; 

od^tle-  iroi>  mille  >equins  pour  vos  expéricxices... 
—  AU'  1  de  vous  eu  reudiu  ciuq  mille. 

s.       Li,  ,      , 

àm%  —  Le  terme  est  cspiië  depuis  deux  mois. 
'    .  —  Vous  Doas  avez  f.iit  sommaiioii.  il  v  u  deux  mois,  et 
,  le  lendemain  même  de  Ic'  br-ancc 
TH  tr  ■•;:».  —  Oh!  sans  faHterie,  uniqiieineiil  pour  être  en  me- 


vo>TAi<Aatft.  -  Eb  bien  !  après? 

■  (Tiitc  atcK         V(i  "'    i  iiKiii  débilMir. 

?<**T«*itt«.  —  fw-jà  ;        .  j  ,  iiic  un  KniKc  !  El  je  viens 

'  rcil»- mut  !••  |irr)bl<nic  a  résoudre  pour  faire 
4......   , .  àii  ',«.,>.,•,  mita  de  dibkOiidre  b  v;ipeur  !  Ma)<t>.  mon  ami, 

loji  z  iii'iii  (.roter  iiiir.  donnez-moi  iiurl((n>  i  jours  de  plub 
■•"  .       .   >„„^  voudrez. 

OT»  1,  !  .•    .     1  autre  homme  qui  parait.  ii4  Fon- 

ton/if*  '  .  eelui-la  serait  mon  aini.  iÀ  Magis. t  Voyons,  Ma- 

fiaOeai,' 

-pire. 

mple.  Aii/iiinrhiii  je  ne  suis  plus  sen- 
teur et  co-pruiiTielairc,  et  ji:  veux  tirer 


■•rmtc  «««u.- 
Icmeoi  prHmf.  )*■ 

parti  de  hm  prof*ri>  i- 
Qcwofi.  —  Ab    I 

■ATIKC    ■▲£(,.    -     J 


II. 

^oiuT 
'  'iMiaui  sont  Moa  foi.. 


0''»'*>»  A.  —  Sans  ei»péraBce  ni  'Mtriii,  \e%  éoos  ne  «^nt  pas  catbo- 


■  Aiuia  masis.  —  A  qui  fi^iil  i  >ii' ii»r   m     lettre  d.;   i  ii.iii^c,  UOOI 
M  pMvoDs  pas  dire  :  c  Auemi-  z.  jn  h  roinc  de  i^ileotesien  iraiQ  dt 


clierclier  une  mine  d'or  dans  un  grenier  ou  dans  une  écniie!  »  En  six 
mois,  j'aurais  doublé  mes  petits  sequiiis.  Ecoutez,  monsieur,  j'ai  une 
petite  l.imille 

roKTAiiAi  Ks,  à  C^tnota.  —  Ça  a  une  femme. 

Qi  1M0LA.  —  El  bi  va  fait  des' petits,  ils  mangcroiU  la  Catalogne. 

MATinsi;  MAGIS.  —  J'ai  d«  k>nrdes  cliarges 

FonT.<M(ARÈs. —  Vous  voyez  comme  je  vis. 

«ATuiED  MAGIS. — Eh  I  moifsieur.  si  j'étais  riche,  je  vous  prêterais... 
{Quinola  tend  la  m«tni  de  quoi  vivre  mieux. 

FO>TA>AnÊs.  —  .Mtfuiloz  encore  quinze  jours. 

M.\iinçc  MACis,  à  part. —  Ils  me  rendent  le  cœur.  Si  ça  me  regar- 
dait, je  me  laisserais pent-êlre  aller;  mais  il  faut  g.^gner  ma  commis- 
sion, la  dut  (le  ma  tille.  (  Haut.)  Vraiment,  je  vous  aime  beaucoup, 
vous  inc  plaisez... 

Oni:<i<iLA.  d  part  —  Dire  qu'on  aurait  un  procès  criminel  si  on  l'é- 
tranglait. 

roMANARÈs.       Vous  êtcs  de  fer.  je  serai  comme  l'acier. 

MATHIEU  MAGIS.  —  Qu'cst-cc,  monsieiiT? 

FOKrANAr.És.  —  Vous  resterez  avec  moi,  malgré  vous. 

MATiiiEi!  MAGIS.  —  Nou,  jc  vcuN  Hics  capiiaux,  et  je  ferai  plutôt  sai- 
sir et  vendre  toute  cette  ferraille 

Fo^TA^AhÉs.  —  Ah  !  vous  m'oliiigez  donc  à  repousser  la  ruse  par  la 
ruse.  J'allais  loyalement!..  Je  quitterai,  s'il  le  faut,  le  droit  chemin, 
à  votre  exemple.  Ou  m'accusera,  moi  !  car  on  nous  veut  parfaits  1 
Mais  j'accepte  la  calomnie.  Encore  ce  calice  à  boire.  Vous  avez  f.iit 
un  contrat  insensé,  vous  en  signerez  un  autre,  ou  vous  me  verrez 
meure  mon  œuvre  en  mille  morceaux,  et  garder,  là  (il  se  frappe  le 
cceur),  mon  secret. 

MATOiEr  MAGIS.  —  Ab  !  monsieur,  vous  ue  ferez  pas  cela  Ce  serait 
un  dol,  une  friponnerie  dont  est  incapable  uii  grand  liotiiini'. 

i'0NTA>ARBS.  —  Ab  !  vous  VOUS  armez  de  ma  probité  |)oni  .i  smer  le 
succès  d'une  monstrueuse  injustice  ! 

MATHIEU  MAGIS.  —  Tcuez,  jc  nc  veux  point  être  dans  tout  ceci,  vous 
VOUS  eniendrez  avec  don  Ramon.  un  bien  galant  homme  à  qui  je  vais 
céder  mes  droits. 

Fo^TA^ARts.  —  Don  Ramon. 

Qci.NOLA.  —  Celui  que  tout  Barcelone  vous  oppose. 

FOKTAKABÈs.  —  Aprcs  lout  !  TOon  dernier  problème  est  résolu.  La 
gloire,  la  fortune,  vont  enfin  ruisseler  avec  le  cours  de  ma  vie. 

QC110LA.  —  Ces  paroles  auuoiiceiit  toujours,  hélas!  nn  rouage  a  re- 
faire. 

FO^TAnAB£s.  —  Bah  !  une  affaire  de  ceui  sequins. 

MATHIEU  MAGIS.  —  Tout  cc  qiic  VOUS  avcz  ici,  vendu  par  auto:  ilc  lio 
justice,  ne  les  donnerait  pas,  les  frais  prélevés. 

QUivoLA.  —  Pâture  àcorbciux,  veux-tu  te  sauve! . 

MATHIEU  MAGIS.       Méuagez  don  Ramon,  il  saura  bien  hypolhéqnef 

sa  créance  sur  votre  tête.  (//  retient  5itr  Quinola.)  (Juanl  à  loi.  IVuit 

de  potence,  si  tu  me  tombes  sous  la  niaiu,  je  me  vengerai  !  (.4  VoM.i- 

narèt.)  Adieu,  bumiuede  génie. 

(11  sort.) 

SCÈNE  V. 

FONTANARES,  QUINOLA. 

ponTA"'ARÉ8.  —  Ses  psTolcs  me  glacent  ! 

QoinoLA.  —  Et  moi  aussi!  Les  bonnes  idées  viennent  toujours  se 
prendre  aux  toiles  que  leur  tendent  ces  araignées-là  1 

FO>TAWARÉs.  —  Bah!  encore  cent  sequins!  et  après  la  vie  sera  do- 
rée, pleine  de  fêtes  et  d'amour. 

(  Il  boit  de  l'euu.) 

QUinoLA.  —  Je  vous  crois,  monsieur,  mais  avouez  que  la  verte  es- 
pérance, cette  céleste  coquiue,  nous  a  menés  bien  avant  dans  li'  i:à- 
cbis. 

ro:«TABA»Ès.  —  Ou"'ola  ! 

QunoLA.  —  Je  ne  me  nlains  pas,  je  suis  fait  à  la  délresêe,  !^^|^  où 
prendre  cent  sequins.'  Vous  devez  à  des  ouvriers,  à  C'arpam)  b"..!»''""- 
tre  serrurier,  à  Coppolus  le  marchand  de  fer,  d'acier  el  de  einv*.<',  à 
notre  h6le,  qui,  après  nous  avoir  mis  ici  moins  par  pitié  (|iie  par  pi'iir 
de  .Monipodio,  finira  par  nous  en  chasser,  nous  lui  devons  neuf  mois 
de  dé(>enses. 

For<TA?(ASÉs.  —  Mais  tout  est  fini  ! 

yiinoLA.  —  Mais  cent  sequins  ! 

poKTAnARBs.  —  Et  pourquoi,  If^a^  ç^^Kgux,  shgai,  viens-tu  me 
chanter  ce  d«/)ro^um/ii/ 

QoinoLA.  —  t'est  que,  |K)«r  rester  à  vos  cAiés,  je  dois  dis|)araiirc. 

roKTAOARts.  —  Et  ponnpioi? 

QUINOLA  —  El  les  huissiers  donc?  J  ai  fail,  pour  votiïii,  J»uÉ*r  uifli. 
centécus  d'or  -de  dettes  commerciales,  qui  ont  pris  la  lorin"'.  1 1  (:;.'iire 
el  les  pieds  des  recurs. 

»o:'TAnAHs.—  De  combien  de  malheurs  se  romposc;  don'  la  "Ibire? 

QVctOLA.  —  Allons  !  ne  vous  attristez  pas.  .«c  iwavcz-vii^tfas  dit 
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qu'un  père  de  votre  père  était  allé,  il  y  a  quelque  cinquante  ans,  au 
Mexique  avec  don  Coriez  :  a-t-on  eu  de  ses  nouvelles? 

ro>TAWARÈs.  —  Jamais  ! 

QuiNOLA. —  Vous  avez  uu  grand-père?-.,  vous  irez  jusqu'aîi  jour  de 
votre  triomphe. 

po>TASAREs.  —  Veux-iu  dooc  me  perdre? 

QUINOLA.  —  Voulez-vous  me  voir  aller  en  prison,  et  votre  machine 
à  tous  les  diables? 

FORTANARÈS.  —  Non  ! 

QDiKOLA.  —  Laissez-moi  donc  vous  faire  revenir  ce  grand-pèie  de 
quelque  part,  ce  sera  le  premier  qui  sera  revenu  des  ludes. 

SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  MONIPODIO 

Qmwoii.  —  Eh  bien.' 

MONïPODio.  —  Voire  infante  a  la  lettre. 

F0NTA>ARÈs.  —  Qu'cst-ce  que  don  Ramon  ? 

MOMPODio.  —  Un  imbécile. 

QUINOLA.  —  Envieux  "^ 

MONipoDio.  —  Comme  trois  auteurs  siffles.  Il  se  douue  pour  un 
homme  étonnant. 

QUINOLA.  —  Mais  le  croit-on' 

MONIPODIO.— Comme  un  oracle.  Il  écrivaille.  il  explique  que  la  neige 
est  blanche  parce  quelle  tombe  du  cic!.  et  soutient  contre  Galilée 
que  la  terre  est  immobile. 

QUINOLA.  —  Vous  voyez  bien,  monsieur,  qu'il  faut  que  je  vo'.is  dé- 
fasse de  ce  savant-là?  (À  Monipodio.)  Viens  avec  moi.  tu  vas  eire 
mon  valet. 

SCÈNE  VII. 

FONTANARÈS,  seul 

Quelle  cervelle  cerclée  de  bronze  résisterait  à  chercher  de  l'ar- 
gent en  cherchant  les  secrets  les  mieux  gardés  parla  nature,  à  se  dé- 
fier des  hommes,  les  combattre  et  combiner  des  affaires?  deviuer 
sur-le-champ  le  mieux  eu  toute  chose,  afiti  de  ne  pas  se  voir  voler  sa 
gloire  par  un  don  Ramon,  qui  trouverait  le  plus  léger  perl'eciioune- 
roent,  et  il  y  a  des  don  Ramoo  partout.  Oh  !  je  a'ose  me  l'avouer...  je 
me  lasse. 

SCÈNE  vm. 

FONTANARÈS,  ESTEBAN,  GIRONE  kt  DEUX  OUVRIERS,  personnages 

muets. 

ESTEB.1N.  —  Pourriez-vous  nous  dire  où  se  cache  uu  nommé  Fon- 
tanarès? 

FONTANARÈS.  —  11  ne  se  cache  point,  le  voici;  mais  il  médite  dans  le 
silence.  (A  part.)  Où  est  doue  Quinola?  il  sait  si  bien  les  yeuvoyer 
contents!  {Haut.)  (Jue  voulez-vous? 

ESTEBAN.  —  Notre  argent!  Depuis  lroi.s  semaines  nous  travaillons  à 
votre  compte  L'ouvrier  vit  au  jour  le  jour. 

FONTANARÈS.  —  llélas  !  mes  amis,  moi,  je  ne  vis  pas... 

ESTEBAN.  —  Vous  étcs  scul,  vor.<,  vous  pouvez  vous  serrer  le  ven- 
tre. Mais  nous  avons  femme  et  enfants.  Eulin,  nous  a  vous  tout  mis  en 
gage... 

FONTANARÈS.  —  Aycz  confiance  en  moi. 

ESTEBAN.  —  Est-ce  que  nous  pouvons  payer  le  houlai)i;or  avec  voire 
confiance? 

FONTANARÈS.  —  Jc  suis  UU  hommc  d'honneur. 

GiRONB.  —  Tiens!  Et  nous  aussi  nous  avons  de  l'honneur. 

ESTEBAN.  —  Portez  donc  nos  honneurs  chez  le  Lombard,  vous  ver- 
rez ce  qu'il  prêtera  dessus. 

GIRONE.  —  Je  ne  suis  pas  un  homme  à  talent,  moi  !  on  ne  me  fait 
pas  crédit. 

ESTEBAN.  —Je  ne  suis  qu'un  méchant  ouvrier,  mais,  si  ma  femme  a 
besoin  d'une  marmite,  je  la  paye,  moii 

FO>TANARÈs.  —  Qui  donc  vous  ameute  ainsi  contre  moi.' 

GIRONE.  —  Ameuier  !  sommes-nous  des  chiens? 

ESTEBAN.  —  Les  iiKigistrats  de  Barcelone  ont  rendu  une  sentence  eu 
faveur  de  maîtres  Coppolus  et  Carpano  qui  leur  douue  privilège  sur 
vos  inventions.  Où  donc  est  notre  privilège,  à  nous? 

GiBONE.  —  Je  ne  sors  pas  d'ici  sans  mon  argent. 

FONTANARÈS.  —  Quaud  VOUS  resierea  ici,  y  trouverez -vous  de  l'ar- 
|eat?  d'ailleurs,  restez,  bonsoir. 

(  Il  pr«Dd  Êoa  dupeta  «t  son  ouutMii.  ) 


ESTEBAN.  —  Oh!  vous  ne  sortirez  pas  sans  nous  uvoir  payés. 

(  Mouvement  gônéral  chez  les  ouvriers  pour  barrer  la  porte.) 

GIRONE.  —  Voici  une  pièce  que  j'ai  forgée,  je  la  garde. 

FONTANARÈS.  —  Misérablcs  ! 

'  Il  tire  son  épée.) 

LES  OUVRIERS.  —  Oh  !  uous  ne  bougerons  pas. 

FONTANARES,  U  fond  sur  eux.  —  Oh  \...{Il  s'arrête  et  jette  son  épée) 
Peui-élre  Avaloros  et  Sarpi  les  ont-ils  envoyés  pour  me  pousser  à 
bout.  Je  serais  accusé  de  meurtre  et  pour  des  années  en  prison.  Il 
s'agenouille  devant  la  madone.}  Oh!  mon  Dieu!  le  talent  et  le  crime 
seraient-ils  donc  une  même  chose  à  tes  yeux!  Qu'ai-je  fait  pour  souf- 
frir tant  d'avanies,  tant  d'insultes,  et  tant  d'onirages?  Fanl-il  donc 
d'avance  expier  le  triomphe?  {Aux  ouvriers.)  Tout  Espagnol  est  maî- 
tre dans  sa  maison. 

ESTEBAN.  —Vous  u'avcz  pas  de  maison.  Nous  sommes  ici  au  Soleil- 
d'Or,  l'hôte  nous  l'a  bien  dit. 

GiroNE.  —  Vous  n'avez  pas  payé  votre  loyer,  vous  ne  payez  rien! 

FONTANABÉs.  —  Restcz,  mes  maîtres!  j'ai  tort  :  je  dois. 

SCÈNE  IX. 

Les  Mêmes,  COPPOLUS  et  CARPANO. 

COPPOLUS.  —  Monsieur,  je  viens  vous  annoncer  qu'hier  les  magis- 
trats de  Barcelone  m'ont,  jusqu'à  parfait  payement,  donné  privilège. 
sur  votre  invention,  et  je  veillerai  à  ce  que"  rien  ne  soile  d'ici.  Le 
privilège  comprend  la  créance  de  mou  confrère  Carpano.  votre  ser- 
rurier. 

FONTANARÈS.  —  Quel  démou  vous  aveugle?  Sans  mai,  cette  machine, 
ce  n'est  que  du  fer,  de  l'acier,  du  cuivre  et  du  bois;  avec  moi,  c'esl 
une  fortune. 

COPPOLUS.  —  Oh  !  nous  ne  nous  séparerons  point. 

(  Les  deux  marchands  font  un  mouvement  pour  .serrer  Fontanarès.) 

FONTANARES.  —  Quel  ami  vous  enlace  avec  autant  de  force  qu'un 
créancier?  Eh  bien!  que  le  démon  reprenne  la  pensée  qu'il  m'a 
donnée. 

TOUS.  —  Le  démon  ! 

Fo?T.\NARÈs.  —  Ah  !  veillons  sur  ma  langue,  un  mot  peut  me  rejeter 
dans  les  bras  de  l'inquisition,  ^on,  aucune  gloire  ne  peut  payer  de 
pareilles  souffrances. 

COPPOLUS,  à  Carpano.  —  Ferons  nous  vendre? 

POKTANARts.  —  Alais,  pour  que  la  macliiiie  vaille  i;:;,  '..^li:  chose, 
encore  faut-il  la  finir,  et  il  y  manque  une  pièce  dont  voici  le  modèle. 

(  Coppolus  et  Carpano  se  consultent.] 

«QjfPOLUs.  —  Cela  coûterait  encore  deux  cents  sequins 

SCÈNE  X. 

Les  Mêmes,  QUINOLA,  en  vieillard  centenaire,  une  figure  pintaHique 
dans  le  genre  de  Callot.  MONIPODIO,  en  habit  de  fantaisie.  L'HOTE 
DU  SOLl^lL-D'OR. 

l'hôte  du  soleil-d'or,  montrant  Fontanarès.  —  Seigneur,  le  voici. 

QUINOLA.  —  Et  VOUS  avez  logé  le  pelil-lils  du  capiUiiîic  For.î.iii^ri^si 
dans  une  écurie!  la  républujue  de  Veuise  le  uiiUlra  dan.*:  un  !;aiais! 
Mon  cher  enfant,  embrassez-moi  !  [Il  marche  vers  PonUinarK-s.)  La  ^é- 
rénissime  république  a  su  vos  promesses  au  roi  d'Espa;,:!-.  eij'ai 
quitté  l'arsenal  de  Venise,  à  la  lète  duquel  je  suis,  pour...  ;.l  part.) 
Je  suis  Quinola. 

FOHTAN,\RÈs.  —  Jamais  paternité  n'est  rossuscilée  plu.>  à  proj/o.-»... 

QUINOLA.  —  Quelle  misère!...  voilà  donc  l'antichambre  de  la  gloire  ! 

FONTANARES.  —  La  miscrc  est  le  creuset  où  Dieu  se  plaît  à  éprouver 
nos  forces. 

QUINOLA.  —  Qui  sont  ces  gens? 

FONTANARÈS.  —  Des  Créanciers,  des  ouvriers,  qui  m'assiègent. 

QUINOLA,  à  l'hôte.  —  Vieux  coquin  dhôte,  mou  pelil-lils  esl-il 
chez  lui? 

l'hôte.  —  Certainement,  Excellence. 

QUiNoi.A.  —  Je  connais  uu  peu  les  lois  de  la  Catalogue,  .illez  cher- 
clier  le  corrégidor  pour  me  fourrer  ces  drôles  eu  prison.  Envoyez 
des  huissiers  à  mon  pelii-lils,  c'est  votre  droit;  mai-»  rcsitu  (•liez 
vous,  canaille!  (/(  fouille  dans  sa  poche  )  lune/.',  allô/,  boiic  à  ma 
santé.  {Il  leur  jette  de  la  monrwie.j  Vous  viendrez  vous  faire  payer 
chez  moi. 

LES  OUVRIERS.  --  Vivc  Sou  Excclleuce  '. 

[  Ils  sorlent.) 

QUINOLA,  à  Fontanarès.  —  Notre  dernier  doublon  !  c'ebt  la  réclame. 
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SCÈNE  XJ. 

Lu  MUis.  moius  L'DOTE  rr  LES  OUVRIERS. 

MX  deux  négociant».  —  Quant  à  tous,  mes  braTes,  tous 
mte  y  de  meilleure  oompositioD, et,  avec  de  l'argeut.  nous 

seroi. 
oorroixs.  —  i;xoeUence,  ooas  serons  alors  à  vos  ordres. 
,>.-..  .  4.  —  VoToos  cà.  mou  cher  oufaut,  clIIc  fameuse  iuveution 
d<  cul  la  répulilique  de  Venise?  Où  est  le  profil,  la  coupe,  les 

piji.-  •    - 

c  '    rpano.  —  Il  s'y  connail,  mais  prenons  des  infornia- 

tioo>  avaut  de  fournir. 

•  -  •  ^.  —  Vous  él'"S  un  liumme  immense,  mou  eiil'anil  Vous  au- 
r  ioiir  comme  le  praud  Colombo.  (Il  plif  un  genou.)  Je  re- 

I.  if  riionneur  qu'il  f.iil  a  uolre  ramille.  (Aux  marchands.) 

J-.     -  -.-  ru_  c  dau-«  deux  heures  d'ici... 

(  Us  sortent.) 

SCÈNE  XB. 

QUinOU,  FOMAN.ARÈS.  MOMPODIO. 

rOTtk^ktti.  —  Quel  sera  le  fruit  de  cette  imposture? 

QRMNji.  —  Vous  rouliez  d.m*  un  abime,  je  vous  arrête. 

■onroMo.  —  C'est  bien  joué  !  .Mais  les  Véniticn>  oui  beaucoup  d'ar- 
gent, et,  pour  obtenir  trois  mois  de  crédit,  il  faut  c  inmencer  par  je- 
ter de  la  poodre  aux  yeu\  :  de  toutes  les  poudres,  c'est  la  plus  cliere. 

^fnnoLÂ.  —  ^e  vuu»  ai -je  pas  dit  que  je  cunuaib^ai^  un  trésor,  il 
ncDl. 

■ouvoB».  —  Tout  seul  ' 

[  Qumola  (ail  un  signe  attiriualif.) 

voniMuàt.  —  Son  audace  me  fait  p>enr 

SCÈNE  xm. 

Lis  MtMU.  M.XTUIEG  .MAGIS,  UUN  R.AMON. 

■arme  «acis.  —  Je  toos  amène  don  Ramou,  sans  l'avis  duquel  je 
oe  venx  plti>  '■('■ 

•o»  iiBon,  naut.  —  Monsieur,  je  suis  ravi  d  entrer  en  re- 

totioo»  avec  m  bonuiie  de  votre  science.  A  nous  deux,  nous  pourrons 
pr-  -  Titre  découverte  a  >.i  plu>  haute  pcifeciion. 

•.   —  Moo&iear  conuaii  U  mécanique,  la  balistique,  les  ma- 
('  •'.  >l;ilique...  stique. 

-ez  ('""limés. 

ftcvunjL.  —  Ln  latin .' 

■w.  —  tu  espagnol. 

• .  —  L^**.  vrais  savants,  monsieur,  n'écrivent  qu'eu  latin.  Il  y 
^  -i-r  la  scieuce.  Savez-vous  le  latiu? 

„      .   _  liiouMeur. 

OCi^fjtA.  —  1    tant  mieux  pour  voos. 

r^>  r   V. Tc  le  nom  que  voui^  vous  »^tes  fait; 

mais  iir  dans  mon  en  (reprise  pour  que  je 

TOUS  accepte  :  je  n~'  lête.  et  la  vôtre  me  semble  trop  pré- 

cieoie. 

»o^  tuM»    —  Crovez-Tous  donc,  monsieur,  pouvoir  vous  passer 
ilorité  dans  la  science? 

.  le  famc*ux  don  Hamon  qui  a  donné  les  rai- 

utoi  de  tant  qui,  jusqu'ici,  se  permellaieut  d'avoir 

If"-      -     -      (II. 

-  I.fli-m*«i^. 

1   le  directeur  de  l'arsenal  de  la  ré- 
p...  .,       .     >    ..      .    .  ....    .,     c  de  notre  invenii-ur.   .Mon  enfant, 

vom  ponvez  vous  fier  à  monsieur  ;  dans  sa  position  il  ne  saurait  vous 
fendre  un  pif-pc  :  nous  allons  t/mt  lui  dire. 

»r,f  »A«fi^.  —  Ah  '  je  vais  donc  tout  savoir. 

rorr*^»!!*.  —  t>>mmenl? 

Qtnmiu  —  '  ■'  •  7-moi  lui  donner  une  le<;on  de  mathématiques, 
ça  ne  peut  pj  ••  de  bien,  mais  çà  ne  vous  fera  p.is  de  mal.  (.4 

ff  •    ''  '     '    '      [l  montre  let  jnèrri  df  la  machint.) 

'  ,  ■>  savants,  la  (grande  chose... 

fr^%Àun^.  —  I  cho<>€? 

Qa^oL*   —  C»  ' '■  rn  lui-même.  Vous  saTCZ  la  raison 

qui  fait  monter  h 

VI''  »A«ir«.  —  J  :■  .•'  r    -pie  l'air. 

om  I. «,  —  Du  . 'j  .1  (  j-jKts.  puisque  l'eau  finit  par 

ie  lai">scr  tomber  romme  une  soUe.  Je  n'aime  pas  l'eau,  et  vous? 

a^ii  •  o;  >3.  —  Je  la  respecte. 

gcc^u.  A.  —  Nous  somme  dou»  cnieodie    Les  nuages 


montent  auUuit  parce  qu'ils  sont  en  vapeur  qu'attirés  par  la  foroft 
du  froid  qui  est  en  liaul 

D0>  bamo.  —  Ça  poumit  être  vrai   Je  ferai  un  traité  là-dessus. 

Qui>OLA.  —  Mon  novou  formule  cela  p;ir  R  plus  0.  Et,  comme  il  y  a 
beaucoup  d'eau  dans  l'air,  nous  disons  simplement  0  plus  0,  un  nou- 
veau biiiùmo. 

D0^  HA.MO>.  —  Ce  scraii  un  nouveau  binôme? 

QDl^0LA.  —  Ou.  si  vous  voulez,  un  X. 

D0>  I^AMo^.  —  X,  ah!  je  comprends. 

FONTANABÈs.  —  QucI  àiie  ! 

QiiNOLA.  —  Le  reste  est  une  bagatelle.  Un  tube  reçoit  l'eau  qui  se 
fait  nua^^e  par  un  procédé  quelconque.  Ce  nuage  veut  absoliiinent 
monter,  et  la  force  est  immeusc. 

Do^  RAMOK.  —  Immense  I  cl  comment? 

Qii>oLA.  —  Immeuse...  en  ce  qu'elle  est  naturelle,  car  l'homme., 
saisissez  bien  ceci,  ne  crée  pas  de  forces... 

DON  RAMON.  —  Eh  bicu !  alors  comment?... 

Qn>OLA.  —  II  les  emprunte  à  la  nature;  l'invention,  c'est  d'em- 
prunter... Alors...  au  moyeu  de  quelques  pistons,  car  en  mécanique... 
vous  savez... 

DON  RAMos.  —  Oui,  monsicur,  je  sais  la  mécanique. 

Qui>0LA.  —  Eh  bienl  la  manière  de  communiquer  une  force  est 
une  niaiserie,  un  rien,  une  (icelle  comme  dans  le  tolirne-broche... 

DON  HAiioN.  —  Ah  !  il  y  a  un  tourne-broche  ? 

QoiNOLA.  —  Il  y  en  a  deux,  et  la  force  est'telle,  qu'elle  soulèverait 
des  montagnes  qui  sauteraient  comme  des  béliers...  C'est  prédit  par 
le  roi  David. 

DON  RAMON.  —  Mousicur,  vous  avez  raison,  le  nuage,  c'est  de 
l'eau . . . 

QuiNOLA.  —  L'eau,  monsieur!.  .  Eh!  c'est  le  monde.  Sans  eau,  vous 
ne  pourriez...  c'est  clair.  Eh  bien  !  voilà  sur  quoi  repose  l'invention 
de  mon  pelit-fils  :  l'eau  domptera  l'eau.  0  plus  0,  voilà  la  formule. 

DON  RAMON.  —  Il  emploie  des  termes  incompréhensibles. 

Qni>0LA.  —  Vous  comprenez? 

DowRAMOF.  — Parfaitement 

QDiNOLA.  à  part.  —  (]et  homme  est  horriblement  bête.  (Haut.)  Je 
VOUS  ai  parlé  la  langue  des  vrais  savants... 

NATiuEU  MAGIS,  à  Monipodio.  —  Qui  donc  est  ce  seigneur  si  sa- 
vant? 

MUNiPODio.  —  Un  homme  immense  auprès  de  qui  je  m'instruis  dans 
la  balistique,  le  directeur  de  l'arsenal  de  Venise  qui  va  vous  rem- 
bourser ce  soir  pour  le  compte  de  la  république. 

jHTHiEU  HAGis.  —  Coufous  avertir  madame  Braucador,  elle  est  de 
Venise. 

<  11  sort.) 

SCÈNE  XIV. 

Les  Précédents,  moins  MATHIEU  MAGIS,  LOTHUNDIAZ,  MARIE. 

MARIE.  —  Arriverai-je  à  temps?... 
Qunoi.A.  —  Bon  !  voilà  notre  trésor. 
(  Lotliundiaz  et  don  Uamoii  se  lont  des  civiiiU's,  et  regardent  les  pièces  de  la 
in.ichine  :iu  fond  du  lliéàtre.) 

pontanarés.  —  Mario,  ici  ! 

MABie.  —  Amenée  par  mon  père.  Ah!  mou  ami  votre  valet  en 
m'apprenanl  votre  détresse... 

FONiANARÈs,  à  Quinola.  —  Maraud! 

QUiNOLA.  —  Mon  petit  fils! 

MARIE.  —  Oh  !  il  a  mis  fin  à  mes  tourments. 

FOHTANARÈs   —  Et  qui  doiic  VOUS  tourmeulait  ? 

MAiiiK.  —  Vous  ignorez  les  persécutions  auxtpielles  je  suis  en  butte 
depuis  votre  arrivée,  et  surtout  (le|)uis  votre  (pieiclle  avec  madame 
Braucador.  Que  faire  contre  l'aulurilé  palcruellc?  elle  csl  sans  bor- 
nes En  restant  au  logis,  je  douterais  d(î  pouvoir  vous  conserver,  uoa 
pas  mon  c<r.ur,  il  est  à  vous  en  dépit  de  tout,  mais  ma  personne...    M 

F<)NTA>ABBs.  —  Encore  un  martyre  !  1 

MARIE.  —  En  retardant  le  jour  de  votre  triomphe,  vous  avez  rendu 
ma  situation  insnpporlalile.  lltilas!  en  vous  voyant  ici,  je  devint!  i|ue 
nous  avoiit  souffert  en  même  temps  des  maux  inouïs.  Tour  pouvoir 
être  à  vous,  je  vais  feindre  de  me  donner  à  Dieu  :  j'entre  ce  soir  au 
couvent. 

FONTANAREs.  —  Au  couvcut!  Ils  veuIcnt  nous  séparer.  Voilà  des 
tortures  à  faire  maudire  la  vie.  El  vous,  Marie,  vous  le  priucipi;  eJ 
la  (leur  (h:  ma  découverte  !  vous,  celle  étoile  qui  me  protégeait,  je 
vous  force  à  rester  dans  le  ciel.  Oh  !  je  succombe  1 

(  Il  pleure.) 

MARIE.  —  Mais  en  promettant  d'aller  dans  un  couvent,  j'ai  obtenu 
de  mon  \)('t'(:  le  droit  de  venir  ici  :  je  voulais  mettre  une  r>pérance 
oaiis  mes  adieux,  voici  les  épargnes  de  la  jeuue  lilc,  de  voire  sœur, 
ce  que  j'ai  gardé  pour  le  jour  où  tout  vous  ;ibandonnerail. 

FONiANARKR.  —  El  qu'ai-jc  besoin,  sans  vous,  de  gloire,  de  fortune, 
et  même  de  ta  vie  ? 
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MARIE.  —  Acceptez  ce  que  peut,  ce  que  doit  vous  offrir  celle  qui 
sera  voire  femme.  Si  je  vous  sais  malheureux  et  tourmenté,  l'espé- 
rance me  quiuera  d;ins  ma  retraite,  etj'y  mourrai,  priant  pour  vous! 

QUl^OLA,  à  Marie.  —  Laissez  le  faire  le  superbe,  et  sauvons-le  mal- 
gré lui.  Chut!  je  passe  pour  son  grand-père. 

(Marie  donne  son  aumônière  à  Quinola.) 

tOTHDNDiAz,  à  dov,  Ramon.  —  Ainsi,  vous  ne  le  trouvez  pas  fort? 

DONRAMON.  —  Lequcl?  Oh  I  lui!  c'est  un  artisan  qui  ne  sait  rien  et 
qui  sans  doute  aura  volé  ce  secret  en  Italie. 

LOTuur^DiAZ.  —  Je  m'en  suis  toujours  douté;  comme  j'ai  raison  de 
résister  à  ma  fille  et  de  le  !ui  refuser  pour  mari  ! 

DON  RAMOis.  —  Il  la  mettrait  sur  la  paille.  Il  a  dévoré  cinq  mille  se- 
quins  et  s'est  endetté  de  trois  mille  en  huit  mois,  sans  arriver  à  un 
résultat  ;  mais  je  suis  là  !  Ah  !  parlez-moi  de  son  grand-père,  voilà 
un  savant  du  premier  ordre,  et  il  a  fort  à  faire  avant  de  le  valoir. 

(Il  montre  Quinola.) 

LOTHunDiAz.  —  Son  grand-père?... 

QUINOLA.  —  Oui,  monsieur,  mon  nom  de  Fonlauarès  s'est  changé,  à 
Venise,  en  celui  de  Fontanaresi. 

LOTHUNDiAZ.  —  Vous  étcs  Pablo  Fontanarès? 

QoiNOLA.  —  Pablo,  lui-même. 

LOTHUNDIAZ.  —  Et  richc  ? 

QUINOLA.  —  Richissime. 

LOTHUNDIAZ.  —  Touchez  là,  monsieur,  vous  me  rendrez  donc  les 
deux  mille  séquins  que  vous  empruntâtes  à  mon  père. 

QUINOLA.  —  Si  vous  pouvcz  mc  montrer  ma  signature,  je  suis  prêt 
à  y  faire  honneur. 

MARIE,  après  une  conversation  avec  Fontanarès.  —  Acceptez  pour 
triompher,  ne  s'agit-il  pas  de  notre  bonheur? 

FONTANARÈS.  —  Entraîner  cette  perle  dans  le  gouffre  où  je  me  sens 
tomber 

(  Quinola  et  Monipodio  disparaissent.) 


SCÈNE  XV 


Les  Mêmes,  SARPI. 

SARPi,  à  Lothxmdiaz.  —  Vous  et  avec  votre  fille,  seigneur  Loibuu 
diaz? 

LOTHUNDIAZ.  —  Elle  a  mis  pour  prix  de  son  obéissance  à  se  rendre 
au  couvent  de  venir  lui  dire  adieu. 

SARPI.  —  La  compagnie  est  assez  nombreuse  pour  que  je  ne  m'of- 
fense point  de  cette  condescendance. 

FONTANARÈS.  —  Ah  !  voilà  le  plus  ardent  de  mes  persécuteurs.  Eh 
bien  !  seigneur,  venez-vous  mettre  de  nouveau  ma  constance  à  l'é- 
preuve ? 

SARPI.  —  Je  représente  ici  le  vice-roi  de  Catalogne,  monsieur,  et 
j'ai  droit  à  vos  respects.  (A  don  Ramon.)  Etes-vous  content  de  lui  ? 

DON  RAMON.  —  Avec  uics  couscils,  nous  arriverons. 

SARPI.  —  Le  vice-roi  espère  beaucoup  de  votre  savant  concours. 

FONTANARÈS.  —  Rêvé-je?  Voudrait-on  me  donner  un  rival  ? 

SARPI.  —  Un  guide,  monsieur,  pour  vous  sauver. 

FONTANARÈS.  —  Qui  VOUS  dit  quc  j'en  aie  besoin? 

MARIE.  —  Alfonso,  s'il  pouvait  vous  faire  réussir. 

FONTANARÈS.  —  Ah  !  jusqu'à  elle  qui  doule  de  moi  ! 

MARIE.  —  On  le  dit  si  savant  ! 

LOTHUNDIAZ.  —  Le  présomptucux  !  il  croit  en  savoir  plus  que  tous  les 
savants  du  monde. 

SARPI.  —  Je  suis  amené  par  une  question  qui  a  éveillé  la  sollicitude 
du  vice-roi  :  vous  avez  depuis  bientôt  dix  mois  un  vaisseau  de  l'Etat, 
et  vous  en  devez  compte. 

FONTANARÈS.  —  Le  roi  n'a  pas  fixé  de  terme  à  mes  travaux. 

SARPI.  —  L'administration  de  la  Catalogne  a  le  droit  d'en  exiger 
un,  et  nous  avons  reçu  des  ministres  un  ordre  à  cet  égard.  {Mouve- 
ment de  surprise  chez  Fontanarès.)  Oh!  prenez  tout  votre  temps  : 
nous  ne  voulons  pas  contrarier  un  homme  tel  que  vous.  Seulement, 
nous  pensons  que  vous  ne  voulez  pas  éluder  la  peine  qui  pèse  sur 
voire  tête,  en  gardant  le  vaisseau  jusqu'à  la  un  de  vos  jours. 

MAuiE.  —  Quelle  peine? 

FosTANAi  ES.  —  Je  jouc  ma  tête. 

iiARiE.  —  La  mort  !  et  vous  nie  refusez? 

FONTANARÈS.  —  Dans  trois  mois,  comie  Sarpi,  et  sans  aide,  j'aurai 
fini  mon  œuvre.  Vous  verrez  alors  un  des  plu- grands  spectacles  qu'un 
homme  puisse  donner  à  son  siècle. 

s.ARPi.  —  Voici  votre  engagement,  signez-le. 

(Font:iiKircs  va  signer.) 

MARIE.  —  Adieu,  mon  ami!  Si  vous  succombiez  dans  cette  luiie,  je 
crois  que  je  vous  aimerais  encore  davantage. 
LOTHUNDIAZ.  —  Vcucz.  ma  fille,  cet  homme  est  fou. 
DON  RAMON  —  Jeune  homme!  lisez  mes  traités. 
^ARri,  —  Adieu,  futur  grand  d'Ei>()a(;uç. 


SCENE  XVI. 

FONTANARES,  seul  sur  le  devant  de  la  scène. 

Marie  au  couvent,  j'aurai  froid  au  soleil.  Je  supporte  un  monde,  et 
j'ai  peur  de  ne  pas  être  un  Atlas...  Non,  je  ne  réussirai  pas,  tout  me 
trahit.  Œuvre  de  trois  ans  de  pensée  et  de  dix  mois  de  travaux,  sil 
lonneras-tu  jamais  la  mer?  ..  Ah  !  le  sommeil  m'accable... 

(  Il  se  couche  sur  la  paille.) 


■  SCÈNE  xvn. 

FONTANARÈS  endormi ,  QUINOLA  et  MONIPODIO,  revenant  par  la 

petite  porte. 

QUINOLA.  —  Des  diamants  !  des  perles  et  de  l'or  !  nous  sommes 
sauvés. 

MONIPODIO.  —  La  Brancador  est  de  Venise. 

QUINOLA.  —  Il  faut  donc  y  retourner,  fais  venir  l'hôte,  je  vais  réta- 
blir notre  crédit. 

MONIPODIO.  —  Le  voici. 


SCÈNE  XVIU. 


Les  Mêmes,  L'HOTE  DU  SOLEIL-D'OR. 


QuiNOi  A.  —  Or  çà  !  monsieur  l'hôte  du  Soleil-d'Or,  vous  n'avez  pas 
eu  confiance  dans  l'étoile  de  mon  petit-lils? 

l'hôte. — Une  hôtellerie,  seigneur,  n'est  pas  une  maison  de  banque. 

QUINOLA.  —  Non,  mais  vous  auriez  pu  par  charité  ne  pas  lui  r<^rus<;r 
du  pain.  La  séréuissime  république  de  Venise  m'envoyait  isoiir  le  d  •- 
cider  à  venir  chez  elle,  mais  il  aime  trop  l'Espagne  !  Je  lepar?  comme 
je  suis  venu,  secrètement.  Je  n'ai  sur  moi  que  ce  diamant  dont  je 
puisse  disposer.  D'ici  à  un  mois,  vous  aurez  des  lettres  de  change. 
Vous  vous  entendrez  avec  le  valet  de  mon  petit-fils  pour  la  venic  de 
ce  bijou. 

l'hôte.  —  Monseigneur,  ils  seront  traités  comme  des  priuceb  qui 
ont  de  l'argent. 

QUINOLA.  —  Laissez-nous. 

(Sort  1  bote.) 


SCENE  XIX. 


Les  Mêmes,  moins  L'IIOTË. 

QUINOLA.  —  Allons  nous   déshabiller.  [Il  regarde  Fontanarèx.}  Il 

dort!  cette  riche  nature  a  succombé  à  tant  de  secousses  :  il  n'y  a  que 

nous  autres  qui  sachions  nous  prêter  à  la  douleur,  il  lui  manque  notre 

insouciance.  Ai-je  bien  agi  en  doinaiidant  toujours  le  double  de  ce 

qu'il  lui  fallait?  {À  Monipodio.)  Voici  le  dessin  de  la  dernière  pièce, 

prends-le. 

(  Us  sortent.) 


SCENE  XX. 

FONTANARÈS  endormi,  FAUSTINE,  MATHIEU  MAGIS. 

MATHIEU  MAGIS. —  Le  voioi  ! 

FAUsiiNE.  —  Voilà  donc  en  quel  état  je  l'ai  réduit!  Par  Va  profon- 
deur des  blessures  (pie  je  me  suis  iiin-^i  faites  à  moi-même,  je  recon- 
nais la  profondeur  de  mon  amour.  Oh  !  combien  de  bonheur  ne  lui 
dois-jepas  pour  laut  de  souffrances. 


THÉÂTRE  COMPLET  DE  BAiZAC. 


ACTE    QUATRIÈME. 

Li  Ikéltre  refré««at«  an«  plier  publique   An  fond  de  U  pbre,  ïur  des  tré- 
toaox  au  p*fti  •     •  •*  l«»  piicrs  de  la  n-  '   •      >  'lève  un  huis- 

•ier.  l>r  ehi .  ux.  il  t  a  Toule  A  .  -pocLiteur,  un 

|n>  '     '  ■■     •  ,  -  .  iir,  KMeban,  Gi- 

nc  honUuarèa,  Moni- 

m4m  «I  \}imK>>i   CAcbai  daju  ua  manteau,  derricn:  Monipodio. 


SCÈ.NE  PREMIÈRE. 


^,. .»■... 


■      •  "M)L\    CorPOLUS.  L'HOTE  DU  SO- 
MATIHKU  AIA'MS.  UON  RAMON, 
Z.  L  ULl^^ltH.  —  Dira  groupes  de  h   ?lb. 


L'amssaB.  —  Messt'  gnours.  ud  peu  plus  de  chaleur  '.  il  s'agit  d'uue 
ci     '  ;  1  OD  poiirratl  faire  uue  ulb-pudrida  puiir  le  ré^iiucnl  des 

f 

^-  .t.   -    .V.: .  ..-  ait  mot,  approchez,  voyez,  cousidérez! 

lATb  te  u\as.  —  S'il  luaravédis. 

a  Fontanara  —  Mou>ieur,  I  on  ne  fera  pas  ceut  écus  d'or. 
t>.  —  Sa»  hon*  iKiUî.  ré>iguer. 

.  —  Li  :  >u  me  semble  être  uue  quatrième  vertu 

U  -,  omi^e  (-.>•  <..^:  J  pour  les  femmes. 

1.  —  Tais-loi.  la  justice  est  sur  >cs  traces,  et  tu  serais  déjà 
pi  un  des  iiiitu?. 

1     —       -:  :r  lot.  messeigneurs.  Allons,  personne 

ne  dit  mut;  Adjuge  pour  du  écus  dor  dix  maravédis.  au  seigneur 

M.-' "   •-. 

à  don  Ramon.  —  Kb  bien  !  voilà  comment  timl  la  su- 
bi noirt-  grand  homme  !  U  avait,  ma  foi,  bieu  raison 

dt    -    -    ,  :  - :•-•  un  fanietix  spectacle. 

corroies.  —  Vous  poavcz  eu  rire,  il  ue  \ouà  doit  rien 

.  -C"«tnou-      ■"  r  -  diables,  qui  pa\ous  ses  folies  ! 

u.  -  Rien.  •>.  tt  les  diamants  de  ma  lille 

%i.  --Ida  grandi  ~  la  mécanique  ! 

i.  ......  UAai.  -    ^''  ..i- chez  moi. 

LOTBt-n",!  —  >  is  les  mains  de  la  justice?  et  j'ai- 

■i  ...  i.c  dainiic  -nborucnr  de  trésors. 

-^.  quelle  leçou  tu  reçois!  .Mes  antécédents 
ni  :  u 

.Mais  si  je  le  trouve,  son  affaire  sera  bientôt  faite, 
ei  r<T  (loiMianl  la  bénédiction  avec  ses  pieds 

»  ^.A^  ^t.^  r  rciid  ce  bourgeois  spirituel. 

>>^  luuioji.  —  Moi,  je  regrette  un  pareil  désastre.  Ce  jeune  artisan 
av    •  r  ni'écouler,  et  nous  avions  la  certiiiide  «le  réaliser  les  prc- 

Oi  .11  roi;  nia-  ii  peut  dormir  sur  lc>  deux  oreilles  :  j  irai 

4<  .       >'  a  la  (our  «'u  expliquant  combien  j'ai  besoin  de  lui. 

i —   --i.         !  o.Ij  de  U  générosité  peu  coinmune  entre  savants. 

LOTat-vtuz.   —  Vouii  été»  rhonneur  de  la  liatalogoe  ' 

f  i' ■     nre.  — J'ai  irampiilietnent  supporté  le  snp[)lice 
4»  .    '»  u"c  «t-nvre  qui  di:vait  me  niériler  un  trium- 

pbe...  tàJurmures  chiei  U  prupU.  i  )lais  ce<  i  passe  la  mesure.  Don  Ha- 

Bon.  M  vous  aVH  f    ■ !■-  ■  ■-  ■    miiu,  mais  sou|K;onné  l'usage  de 

touii-s  ce*  pirre*  '  s.  vou^  les  auric7.  adielees  .m 

pr 

mue,  je  res|»ecte  votre  malheur;  mais  vous 
>•  «olre  appareil  ne  [louvait  pas  encore  marcher,  et  que 

n  ■  devenue  néces-aire. 

ini-»Te  a  de  plus  lerribie  entre  toutes  ses 
b'  nie,  et  le  iriOMjlie  des  sots. 

-  —   ,..    :.i.utedaniU  position  de  venir  insulter 

0'  qui  a  faille»  preuves  /  Uù  eu  Mirais  je  si  je  l'avais  donné  ma 

Uk:  iu  me  mènera»,  •  '  '  lé,  iat  m  a^  déjà 

■■lié  «*»  p«r*  perle  1     ,         grand  d'Espagne 

CM  ai  ut. 

»■"   •      -  .„.,,  f!-'-  f-'.-s  pitié! 

'»«  —  '^'•«i  in.iis  lu  oe  rae  fai-  pas  envie  :  ta  télé 

e 

/    ■  :  ne  voyez-vcHis  pas  qu'il  est  fou  ! 
"*^  —  fas  encore  aatei,  monsieur,  pour  croire  que  0  plus 

0  MNl    ...    uiuOfSe. 

SCÈNE  II. 

Li*  M*iir..  fHJfl  FRK60SE,  FAU.STIflE.    WaLOP.O..    ',ARPI 
■Aan.       .1<Mi»  «rrivons  ln>p  Urd.  b  vente  est  haie... 


DOS  rBscosi.  —  Le  roi  regrettera  d'avoir  eu  confiance  en  un  char- 
latan. 

ronTAT«Aitis.  —  Un  charlatan,  monseigneur?  Dans  quelques  jours 
vous  pouvez  me  faire  trancher  la  lète,  tuez  moi,  muis  ne  me  ealomnici 
pas  :  vous  êtes  placé  trop  haut  pour  descendre  si  bas 

rr.Écosi.  —  Voire  audace  égale  votre  malheur.  Oubliez-vous  que  les 
magistrats  de  Barcchme  vous  repardeiit  conmie  complice  du  v«)l  de 
di.imants  fait  à  Loilmndiaz.  La  fnile  «le  votre  valet  prouve  le  crime  et 
vous  ne  devez  d'ëlre  libre  qu'aux  prières  de  madame. 

'  il  montre  F.ui.-lne  ' 

FOî^TAWARis.  —  Mon  valet.  Excellence,  a  pu,  jadis,  commetirc  de? 
fanies;  mais  depuis  qu'il  s'est  attaché  à  ma  fortune,  il  a  purifié  sa  vio 
au  feu  de  mes  épreuves.  Par  mon  liomieur  il  est  innocent.  Le.>  pier- 
reries saisies  au  moment  où  il  !es  vendait  à  Mathieu  Magis.  lui  fu- 
rent librement  données  par  .Maiie  Loilmndiaz,  de  (jui  je  les  ai  refu- 
sées. 

F&DSTiM.  —  Quelle  ûcrté  dans  le  mallioui'  1  rieu  ne  saurait  doue  le 
faire  fléchir? 

••«ARPi.  —  Et  comment  expliquez-vous  la  rt-sunection  de  votre  grand- 
père,  ce  faux  intendant  de  l'arsenal  de  Venise,  car,  par  malheur, 
madame  et  moi  nous  connaissons  le  véritable. 

FOJiTASAREs.  —  J'ai  fait  prendre  ce  déguisement  à  mon  valet  pour 
qu'il  causât  sciences  et  mathématiques  avec  don  Ramon  Le  seiijMCiir 
Lothundiaz  vous  dira  que  le  savaut  de  la  Catalogne  et  Quinola  se  sont 
parfaitement  entendus. 

iioMPODio,  à  (Juinola.  —  U  est  perdu  ! 

Do^  r.AJios.  —  J'en  appelle...  à  ma  plume. 

FACSTINE.  —  Ne  vous  couriouccz  pas,  don  Ramou;  il  est  si  naturel 
que  les  gens,  se  senuint  tomber  dans  un  aliinie.  y  cniraîneui  lout  avec 
eu\! 

LOTDOTiDiAz.  —  Qiicl  détcstablc  caractère  ! 

FO^•TA^;^nÉs. —  Avant  de  mourir,  ou  doit  la  vérité,  madame,  à  ceux 
qui  nous  ont  poussé  dans  I  abîme.  (.4  an  Frcgose.)  Monseigneur,  le 
roi  m  avait  promis  la  proteciiou  de  scs  ^ens  à  Barcelone,  et  je  n'y  ai 
trouvé  que  la  haine!  0  grands  4ie  la  terre!  riches,  vous  tous  cpii  tenez 
en  vos  mains  un  pouvoir  quelconque,  pourquoi  donc  en  faites-vous 
un  obstacle  à  la  pensée  nouvelle?  Est-ce  donc  une  loi  divine  qui  vous 
ordonne  de  bafouer,  de  honnir  ce  que  vous  liovez  plus  tard  adorer? 
l'ial,  humble  et  flatteur,  j'eusse  réussi  !  Vous  avez  persécuté  dans  ma 
personne  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  en  l'homme  :  la  conscience  qu'il 
a  (le  sa  force,  la  majesté  du  travail,  l'inspiration  cch'sie  qui  lui  met 
la  main  à  l'œuvre,  et...  l'amour,  cette  foi  humaine  qui  rallume  le 
(  ourai.'e  quand  il  va  s'éteindre  sous  la  bise  de  la  raillerie.  Ah  !  si  vous 
faites  mal  le  bien,  en  revanche,  vous  faites  toujours  très-bien  le  mal  ! 
Je  m'airèle...  vous  ne  valez  pas  ma  colèe! 

FADSTiriB,  à  part,  après  avoir  fait  un  pas.  —  Oh!  j'allais  lui  dire 
que  je  l'adore! 

DON  FiiEi.osK.  —  Sarpi,  faites  avancer  des  alguasils,  et  emparez-vous 
eu  complice  de  <juinola. 

On  <t(jplaudit,  ut  quelques  voix  crient  :  Uravo  I  ) 


SCENE  m. 

Les  Mêmes,  MARIE  L0TIIU>'D1AZ. 

(  Au  moment  uù  les  al!;u:i$il8  s'emparent  de  FontanMivs,  Marie  paraît  en  novice, 
accompagHte  d'un  moine  cl  de  deux  sœurs.] 

MAiiiE  LOTUU.NDiAZ,  au  vicc-Toi. —  .Mouseigneur,  je  viens  d'apprendre 
comment,  en  voulant  préserver  Fontanares  de  la  rage  de  ses  enne- 
mis, je  l'ai  perdu;  mais  on  m'a  permis  de  rendre  hommage  à  la  vé- 
rité. J'ai  remis  moi-mênie  à  Quinola  mes  pierreries  et  mes  épargnes. 
IMouvcmenl  chez  fjitliundiaz.)  Elles  m'appartenaient,  mon  peie,  et 
uieu  veuille  que  vous  n'ayez  pas  un  jour  a  déplorer  votre  aveugle- 
ment ! 

QninoLA  se  débarrassant  de  son  manteau  —  Ouf!  je  respire  à  l'aise  ! 

foma?iabes  [il plie  le  g(nou  devant  Marie).  —  Merci,  brillant  et  pur 
amour  par  (|ui  je  me  railache  au  ciel  pour  y  puiser  res|)éranoc  et  la 
foi  '.  vous  venez  de  sauver  mou  honneur. 

MARIE. —  N'eat-il  pas  le  mien?  la  gloire  viendra. 

Fo:iiAî<ARKs.  —  liélas!  mon  œuvre  est  dispersée  en  cen;  mains  ava- 
res (pii  ne  la  rendraient  que  contre  niuani  d'or  (pi'elle  eu  a  cortlé.  Je 
doublerais  ma  dette  et  n'arriverais  plus  à  temps.  Tout  est  fini! 

FAL'.'-TixE,  a  Marie.  —  .Sacrifiez  vous,  et  il  est  sauvé  I 

MAI.IE.  —  Mon  pcrc...  et  vous,  comie  Sarpi...  (4  part.)  J'en  mour- 
rai .  {Haut.)  Consentez-vous  à  donner  tout  ce  qu'exige  la  réussite  de 
renlrc.|irise  laite  par  le  seigneur  ioiilaii.ire  ,  A  (  e  prix,  je  voii-  obéi- 
rai, mon  père.  (À  Fausline.)  Je  me  dévoue,  madame  1 

» Atsii^E.^ Vous  ète.-î  sublime  mon  ange!  (A  part  )  J'en  suis  donc 
enfin  délivrée  ! 

FOMAi^AiEs  —  Arrêtez,  Marie!  j'aime  mieux  la  lutte  ft  ses  i)érils, 
j'aime  mieux  b  mort  que  de  vous  perdre  ainsi. 

MAJUB.  —Tu  m'aimebd<>u€  roi«ux  que  la  gloire?  [Au  vtce-roi  )  Mou- 
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seigneur,  vous  ferez  rendre  à  Quinola  mes  pierreries.  Je  retourne 
heureuse  au  couvent  :  ou  à  lui,  ou  à  Dieu  ! 

ioTiiu>DiAZ.  —  Esi-il  donc  sorcier? 

QUixoLA.  —  Celte  jeune  fille  me  ferait  réaimer  les  feirrraes. 

FADSTivE,  à  Sarpi,  au  vice-roi  et  à  Avaloros.  —  Ne  le  dompterons- 
nous  donc  pas .' 

AVAiOBos.  —  Je  vais  l'essayer. 

SARPI.  à  Paustine.  —  TotJt  n'est  pas  perdu.  (^4  Lothundiaz.)  Emme- 
nés! voire  fiHethez  vous;  elle  vous  obéira  bientôt. 

LOTHDNDiAr.  —  Dleu  le  veuille  !  Venez,  ma  fille. 

(Lolhundiaz,  Marie  et  son  cortège,  don  Ramon  et  Sarpi,  sortent.) 

SCÈNE  rv. 

FAUSTINE,  FRtGOSE,  AV.ALOROS.  FONTAMRÈS,  QUINOLA, 

MONIPODIO 

AVALOBds.  —  Je  vous  ai  bien  étudié,  jeune  houMne,  et  vous  avez  un 
grand  caractère,  un  caractère  de  fer.  Le  fer  sera  loueurs  maître  de 
l'or.  Associons-nons  franchement.  Je  paye  vos  dettes,  je  rachète  tout 
ce  qui  vient  d'être  vendu;  je  vous  donne,  à  vous  et  à  Oui»ola,  cinq 
mille  écus  d'or,  et,  à  ma  considération,  monseigneur  le  vice-roi  vou- 
dra iiien  oublier  votre  incartade. 

FOMArvAREs.  —  Si  j'ai,  dans  ma  douleur,  manqué  au  respect  que  je 
vous  (lois,  monseigneur,  je  vous  prie  de  me  pardonner. 

FriLi.o>E.  —  Assez,  monsieur,  on  n'oifense  point  donFrégose. 

FAusTiMi.  —  Tiès-bieti  !  monseigneur. 

AVALonos.  —  Eh  bien  !  jeune  homme,  à  la  tempête  succède  le  calme, 
et  maintenant  tout  vous  sourit.  Voyons,  réalisons  ensemble  vos  pro- 
messes au  roi. 

FOMANAREs.—  Je  ne  tiens  à  la  fortune,  monsieur^  que  par  une  seule 
raison  :  épouserai-je  Marie  Lothundiaz? 

PRÉGOSE.  —  Vous  n'aimez  qu'elle  au  monde' 

fonta:<arès.  —  Elle  seule 

(  Fausline  et  Avaloros  se  parlent.) 

FRtGOSE.  —  Tu  ne  m'avais  jamais  dit  cela!  Compte  sur  moi,  jeune 
homme;  je  le  suis  tout  acquis. 

jiOMPODio.  —  Ils  s'arrangent  ;  nous  sommes  perdus  !  Je  vais  me  sau- 
ver eu  France  avec  l'inveuiion. 

SCÈNE  V. 

QUINOLA,  roNTANABÈS,  FAUSTINE,  AVALOROS 

FAnsTi>E,  à  Fontanarè$.  —  Eh  bien  !  moi  aussi,  je  suis  sans  ran- 
cune ;  je  donne  une  fête,  venez-y.  Nous  nous  entendrons  tous  pour 
vous  ménager  un  triomphe. 

FONTANARÉs.  —  Madame,  votre  première  faveur  cachait  un  piège. 

FACSTiffE.  —  Comme  tous  les  sublimes  rêveurs  qui  dotent  l'humanité 
de  leurs  découvertes,  vous  ne  connaiosez  ni  le  mon. le  ni  les  femmes. 

FO^TA^ARÈs,  à  part.  —  Il  me  reste  à  peine  huit  jours.  {A  Quinola.) 
Je  vais  me  servir  d'elle... 

QUINOLA .  —  Comme  vous  vous  servez  de  moi  ! 

FOSTAfiARÈs   —  i'irai.  madame. 

FAUSTINE.  —  Je  dois  en  remercier  Quinola.  (Elle  tend  une  hourse  à 
l^uino/a.)  Tiens    (A  Fdnlanarès .)  h  bientôt 

SCÈNE  VI. 

FONTANARÈS,  QUINOLA. 

ponTAHARÈs.  —  Celle  fe.nnie  est  perfide  comme  le  soleil  en  hiver. 
Oh  '.  j'en  veux  au  malheur,  surtout  pour  éveiller  la  défiance.  Y  a-t-il 
donc  des  vertus  dont  il  faut  se  déshabituer? 

QUINOLA.  —  l'omment.  monsieur,  se  délier  d'une  femme  qui  rehausse 
•en  or  '<4ès  rtoT*Hllr«s  paroles?  Elle  vous  aime,  voilà  tout.  Votre  cœur 
est  donc  bien  petit,  qu'il  ne  puisse  loger  deux  amours? 

FOMANARES.  —  Bah  !  Marie,  c'est  l'espérance;  elle  a  réchauffé  mon 
âme.  Oui,  je  réussirai. 

OtTiNOLA,  'à  part.  —  Monipodio  n'est  pins  là.  (Haut.)  Un  raccom- 
modement, monsieur,  est  bien  facile  avec  une  femme  qui  s'y  prête 
^issi  ;  alamment  que  madame  Braucador 

'■'  ■    MiiÈs.  —  Quinola  ' 

yuiNOLA.  — ^  Monsieur,  vous  me  désespérez  !  Voulez-vous  combattre 
la  perfidie  d'un  amour  habile  avec  la  loyauté  d'un  amour  aveugle? 
J'ai  besoin  du  crédit  de  madame  Brancador  pour  me  débarrasser  de 
Monipodio,  dont  les  intentions  me  chagrinent.  Cela  fait,  je  vous  ré- 
ponds du  succès,  et  vous  épouserez  alors  votre  Marie. 

FOKTAîiARÈs.  —  El  par  quels  moyens? 

QiuNOLA.  —  Eh  '.  monsieur,  en  montant  sur  les  épaules  d'un  homme 
qui  voit  comme  vous,  très-loin,  on  voit  plus  loin  encore.  Vous  êtes 
ÎBVenteii'r,  wicn  je  suis  inventif.  Vous  m'avez  sauvé  de...  vous  savez  ! 
Moi,  je  vous  sauverai  <\ts  griffM  d«  l'êuvie  et  des  serres  de  la  cupi- 


dité. A  chacun  son  état.  Voici  de  l'or,  venez  vous  babiller  ;  soyez 
beau,  soyez  fier  :  vous  êtes  à  la  veille  du  triomphe.  Mais  là,  soyez 
gracieux  pour  madame  Brancador. 

FONTANARÈS.  —  Au  moins,  Quinola,  dis-moi  comment... 

QUINOLA.  —  Non,  monsieur  ;  si  vous  saviez  mon  secret,  tout  serait 
perdu  :  vous  avez  irop  de  talent  pour  ne  pas  avoir  la  simplicité  d'un 
enfant. 

(  lis  sortent.) 

(Le  théâtre  change  et  représeiAe  les  salons  de  madame  Brancador.) 

SCÈNE  VU. 

FAUSTINE,  seule. 

Voici  donc  venue  l'heure  à  laquelle  ont  tendu  tous  mes  efforts  de- 
puis quatorze  mois.  Dans  quelques  moments,  Fonianarès  verra  .Mari« 
a  jamais  perdue  pour  lui.  Avaloros,  Sarpi  et  moi,  nous  avons  endormi 
le  génie  el  amené  l'homme,  à  la  veille  de  son  expérience,  les  mains 
vides.  Oh!  le  voilà  bien  à  moi  comme  je  le  voulais.  Mais  revient-on 
du  mépris  à  l'amour  ?  Non,  jamais  !  Ah  !  il  ignore  que.  depuis  un  an, 
je  suis  son  adversaire,  et  voilà  le  malheur,  il  me  haïrait  alors;  la 
haine  n'est  pas  le  contraire  de  l'amour,  c'en  est  l'envers.  Il  saura 
tout  ;  je  me  ferai  haïr. 

SCÈNE  vm. 


FAUSTINE,  PAQUITA 

PAoynTA.  —  Madame,  vos  ordres  sont  exécutés  à  merveille  par  Mo- 
nipodio. La  senorita  Lothundiaz  apprend  en  ce  moment,  par  sa  duè- 
gne, le  péril  où  va  se  trouver  ce  soir  le  seigneur  Fonianarès. 

FAVSTiM.  —  Sarpi  doit  être  venu  ;  dis-lui  que  je  veux  lui  parler. 

(Paquita  sort.^ 

SCÈNE  IX. 

FAUSTINE,  seuU. 

Ecartons  Monipodio  1  Quinola  tremble  qu'il  n'ait  reçu  l'ordre  de  se 
défaire  de  Fonianarès;  c'est  déjà  trop  que  d'avoir  à  le  craindre. 

SCÈNE  X. 

FAUSTINE,  FRÉGOSE. 

PAnsTnvK.  —  Vous  venez  à  propos,  monsieur;  je  veux  vous  deman 
der  une  grâce. 

FRÉco«B.  —  Dites  que  vous  m'en  voulez  faire  «ne. 

FAOSTiNE.  —  Dans  deux  heures,  Monipodio  ne  doit  pas  être  dans 
Barcelone,  ni  même  en  Catalogne;  envoyez  le  t^n  Afrique. 

FRÉGOSE.  —  Que  vous  a-t-il  fait? 

FAUSTINE.—  Rien. 

FRÉGOSE.  —  Eh  bien!  pourquoi?... 

FAUSTINE. —  Mais  parce  que...  Comprettez-vous? 

FRÉGOSE.  —  Vous  allez  être  trtréte. 

(Uicrit.) 

SCÈNE  XI. 

Les  Mêmes,   SiUlPI. 

FAUSTINE.  —  Mon  cousin,  n'avez-vous  pas  les  dispenses  nécessaires 
pour  célébrer  à  l'instant  voire  mariage  avec  Marie  Lolhundiaz? 

SARPI.  —  Et,  par  les  soins  du  bonhomme,  le  contrat  esl  tout  prêt. 

FAUsnNE. —  Eh  bien!  prévenez  au  couvent  des  dominicains...  A 
minuit,  vous  épouserez,  et  de  son  consentement,  la  riche  héritière... 
Elle  acce|)tera  tout  en  voyant  (bas  à  Sarpi)  Fonianarès  eutre  les 
mains  de  la  justice 

SARPI. —  Je  comprends...  il  s'agit  seulement  de  le  venir  arrêter. 
Ma  foriune  est  maintenant  indestructible,  et...  je  vous  la  dois.  {A 
part.)  Quel  levier  que  la  haine  d'une  femme!... 

FRÉ60SB.  —  Sarpi,  faites  exécuter  sévèrement  cet  ordre,  et  sans 

retard 

(Sarpi  wrt.) 

SCÈNE  xn. 

Lm  PiicÉDiKTS,  moins  SABPL 

fiÉeosi.  —  Et  notre  mariage,  à  nous? 

FAUSTiKi.  —  MoQMÏgiMur,  iDOQ  sveoir  est  toat  Mtier  4ébs  Mtt« 
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Ih«...  Voœ  lurei  ma  décision  ce  soir.  (FontanarèsparaU.  —  À  part.) 
Ob!  le  Toici.  (A  Fregote.)  Si  vous  m'aimez,  laissez-moi. 

riÉooiiri  —  Seule  avec  lui. 

fAWSTtn. —  Je  le  veux. 

,  — Apré6  loui,  il  u'amie  que  sa  Marie  Loihuudiax  ! 

SCÈNE  xm. 

PAUSTWK.  FONTANARÈS. 

^.-.«»it«.— Le  palais  du  ro:  dEspapne  n'est  pas  plus  splendide 
•M  le  Tôlre.  madame,  el  vous  y  di-plovez  des  façons  de  souveraine. 
fkrsmt.—  Ecoulez,  cher  Koulauarès... 

ramuikUS.  —  Cher*...  Ah',  madame,  vous  m'avez  appris  à  douler 
decesmots-là 

•  riCsTiM.  — V(/is  allez  cnGn  conn.illre  celle  que  vous  avez  si  cruel- 
Icûeniiasuluie.  .  Un  aiïroux  uulli'dr  vous  inc:»aco     ^arpi,  en  agis- 


SCÈNE  XIV. 

Lb8  Mèmbs  (De*  gardet  paraissent  à  toutes  Ut  portet;  un  alcade  m 

présent*),  SARPl. 

SARPi.  —  Faites  voire  devoir. 

l'alcade,  à  Fontanarcs.  —  Au  nom  du  roi,  je  vous  arrête! 
FOMAWAKEs.  —  Voici  l'heufc  de  la  mort  venue...  lieu ren sèment, 
j'cmporie  mon  secret  à  Dieu,  et  j'ai  pour  linceul  mon  amour. 

SCÈNE  XY. 

Lks  Mbmbs,  marie,  LOTUUNDIAZ. 

m„,^.  —  On  ne  m'a  donc  pas  trompée,  vous  êtes  la  proie  de  ▼§« 
ennemis!...  A  moi  donc,  cher  Alfonse,  de  mourir  pour  loil  «t  de 


£:MO(iff^ 


Failfis  »otre  «Icfoir 


«ant  eootre  voos  comme  il  le  fait,  exécute  les  ordres  d  un  pouvoir 
ifrr.bk.  et  c.cwt  f.-tc  pourrait  arc.  .,aus  moi,  le  biiiscr  de  Jlldd.^...  On 
View  de  rnc  confier  qu'à  voire  sortie,  ci  prui-rtrc  ici  iiiétne.  vous  se- 
rei  arrtte  jf-t^  dans  une  priMjn.  ci  voire  procès  commcnfcni...  pour 
ne  jamais  finir.  Yax-h-  en  unr  nui:  (|ui  vous  reste  que  vous  remellrez 
1  qnr  Ton;,  riviv  [icrdii?...  Quant  a  votre  œuvre,  elle 
Je  veut  TOUS  sauver,  vous  et  votre 


en  ♦•lal  !• 

♦••«i  \n\^<  ,  recommencer 

gloire.  TOOi  et  voir»*  foriunc. 


roirrAjutis.  —  V 


wis?  et  comment? 


mZ***^'' T  V  ."^  '  ""^  ^  ">"  fl'M»*>-<li'Hi  un  de  ses  navires; 
IJOOip<x^om  a  donne  s.s  mnlleurs  conlrchandiers  ..  Allons  à  Venise, 
ÎHTÏÏÏÎ!!!  '*~*  ^'""  patnrifD.  et  vous  donner,  dix  fois  pli>s  d'or 
2«  rttP««n<  De  vous  en  a  promi»...  (>«  part)  Et  iK  ne  viennent 


I.—  El  Mariée  .  Si  nous  l'enlevons,  je  crois  en  vous. 

,,  ,.      ,  ,    —  ^'«>«  l^'.f'''««  à  elle  au  m-  ment  où  il  faut  rhoisir  entre 

IT.       JT**''-  •  ^'  '"'"'  ^'^''^^  °<^"5  PouToiu  être  perdus. 
r9»T4^AM».—  nwj,  madame?.,. 


quelle  mort!...  Ami,  le  ciel  esi  jaloux  des  amours  partîtes...  H  noai 
dit,  par  ces  <:rncls  cvincnicnt^  qoc  nous  appelons  des  hasards,  qu'il 
n'est  de  boidieiir  que  près  de  Uien.  Toi... 

sABM.  —  Senora  I 

LOTnoi'DiAZ.  —  Ma  fille! 

MABiE.  —  Vous  m'avez  laissée  libre  en  cet  instant,  le  dernier  de  ma 
vie...  je  tiendrai  ma  promesse,  tenez  les  vôtres...  Toi,  sublime  in- 
venleur.  tu  auras  les  obli(;atious  de  ta  grandeur,  les  combats  de  ton 
ambition,  mainlenaiU  Ic^ilime  :  celte  lutte  occupera  ta  vie;  tandis 
que  la  comtesse  .^arpi  mourra  lentement  et  obscurémcnl  cnlrc  les 
quatre  murs  de  sa  maison...  Mou  père,  et  vous,  comte,  il  est  bien 
t-nlendu  que.  pour  |)rix  de  mon  obéissance,  la  vice-royautc  de  Cata- 
logne accorde  au  seigneur  Fonlanares  un  nouveau  délai  d'un  au  pour 
son  expérience. 

F05TAWARE<*.  —  Marie,  vivre  sans  toi  !... 

HABIB.  —  \  ivre  avec  ton  bourreau  ! 

roi^TAKARls.  —  Adieu!  je  vais  mourir. 

MABiB.  —  fï'as-tu  pas  f^t  une  promesse  solennelle  au  roi  d'KsMffRfi 
au  monde!  ^Ba*.\  thooplif!  nou$  roo^rrop»  apr#s. 
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roMAPSARÈs.  —  Ne  sois  point  à  lui,  j'accepte. 

ii\i;iK.  —  Mon  père,  accomplissez  voire  promesse! 

FAUSTiNE.  —  J'ai  triomphé! 

LOTiiD>DiAz,  has.  —  Misérable  séducteur!  (Haut.)  Voici  dix  mille 
sequiiis.  (Bas.)  Infâme!  (Faut.) Un  an  des  revenus  de  ma  fille.  {Bas.) 
Que  la  peste  t'étouffe!  (Haut.)  Dix  mille  sequins  que  sur  cette  lettre 
le  seigueur  Avaloros  vous  comptera. 

FOSTAWARKS.  —  Mais,  monseigneur  le  vice-roi  consent-il  à  ces  arran- 
gements.. 

sAEPi.  — Vous  avez  publiquement  accusé  la  vice-royauté  de  Cata- 
logne de  faire  mentir  les  promesses  du  roi  d'Espagne,  voici  sa  ré- 
ponse (il  tire  un  papier)  :  une  ordonnance  qui,  dans  l'intérêt  de  l'E- 
tat, suspend  toutes  les  poursuites  de  vos  créanciers,  et  vous  accorde 
un  an  pour  réaliser  votre  entreprise. 

FosTAT^ARÈs.  —  Jo  scrai  prêt. 

LOTHosDiAz.  —  Il  y  tient!  Venez  ma  fille!  on  nous  attend  aux  Do- 
minicains, et  monseigneur  nous  fait  l'honneur  d'assister  à  la  céré- 
monie.* 

MARU.  —  Déjà  ! 


Né  géant,  vous  vous  faites  nain  à  plaisir.  Mais  un  homme  de  génie  a, 
parmi  toutes  les  femmes,  une  femme  spécialement  créée  pour  lui. 
Cette  femme  doit  être  une  reine  aux  yeux  du  monde,  et  pour  lui  une 
servante,  souple  comme  les  hasards  de  sa  vie,  gaie  dans  les  souffran- 
ces, prévoyante  dans  le  malheur  comme  dans  la  prospérité;  surtout 
indulgente  à  ses  caprices,  connaissant  le  monde  et  ses  tournants  pé- 
rilleux ;  capable  enfin  de  ne  s'asseoir  dans  le  char  triomphal  qu'après 
l'avoir,  s'il  le  faut,  traîné... 

FO>TANAitÈs.  —  Vous  avez  fait  son  portrait. 

FADSTWE.  —  De  qui? 

FONT  AN  ARES.  —  De  Marie. 

FAusTiNE.  —  Cette  enfant  t'a-t-eUe  su  défendre?  A-t-elle  deviné  sa 
rivale?  Celle  qui  t'a  laissé  conquérir  est-elle  digne  de  te  garder?  Une 
enfant  qui  s'est  laissée  mener  pas  à  pas  à  l'autel  où  elle  se  donne,  en 
ce  nionient...  Mais  moi,  je  serais  déjà  morte  à  tes  pieds!  Et  à  qui  se 
doune-t-elle?  à  ton  ennemi  capital,  qui  a  reçu  l'ordre  de  faire  échouer 
ton  entreprise. 

FONTANARÈs.  —  Comment  n'être  pas  fidèle  à  cet  inépuisable  amour, 
qui,  par  trois  fois,  est  venu  me  secourir,  me  sauver,  et  qui,  D'ayaot 


£r.j^. 


Eb! 


ti'uvez-vous,  .ii.>il.iiiM;,  '(.i 


-II'  i  lie  lui    ■Il  '. 


lie    M 


.AUSTINE,  à  Paquita. 
mariés. 


—  Cours,  et  reviens  me  dire  quaud  ils  seront 

SCÈNE  XVI. 


PAUSTINE,  FONTANARES. 

FAcsTiHE,  à  part  —  Il  est  là,  debout  comme  un  homme  devant  un 
précipice  et  poursuivi  par  des  tigres.  (Haut.)  Pourquoi  n'êtes-vous 

f)as  aussi  grand  que  votre  pensée?  N'y  a-t-il  donc  qu'une  femme  dans 
e  monde? 

FONTAWAnÈs.  —  Eh  !  croycz-vous,  madame,  qu'on  arrache  un  pareil 
amour  de  son  cœur,  comme  une  épée  de  son  fourreau. 

FAUSTI^E.  —  Qu'ime  femme  vous  aime  et  vous  serve,  je  le  conçois. 
Mais  aimer,  pour  vous,  c'est  abdiquer.  Tout  ce  que  les  plus  grands 
bommes  ont  tous  et  toujours  souhaité  :  la  gloire,  les  honueurs,  la  for- 
tene,  et  plus  que  tout  cela  !...  une  souveraineté  au-dessus  des  renver- 
sennents  populaires,  celle  do  génie;  voilà  le  monde  des  César,  des  Lu- 
enl'us  et  des  Luther  devant  vous!...  Et  vous  avez  mi»,  eulre  vous  et 
ettte  roagoifique  exUtçpce,  un  «noour  digq«  du»  9tMdl^i  d'A)c»U' 


plus  qu'à  s'offrir  lui-même  au  inalhonr,  s  nnnioie  d'une  main  cu  me 
tendant  de  l'autre,  avec  ceci  {il  montre  ta  lettre),  mon  honneur,  l'cs- 
lime  du  roi,  l'admiration  de  runivors.<v 

(  Entre  Paquila,  qui  sort  après  av'^ir  fait,  un  signe  à  Fausline.) 

FADSTiKE,  à  part.  —  Ah  !  la  voilà  comtesse  Sarpi  !  (A  Fontanarès.) 
Ta  vie,  ta  gloire,  ta  fortune,  ton  honneur,  sont  eulin  dans  mes  mains, 
et  Marie  n'est  plus  entre  nous. 

F0>TA!<ARÉs.  —  Nous!  nous! 

FADSTi>E.  —  Ne  me  démens  point  .\lfonse!  j'ai  tout  conquis  de  toi, 
ne  me  refuse  pas  ton  cœur  :  tu  n'auras  jamais  d'ainonr  plus  dévoué, 
plus  soumis,  ni  plus  intelligent;  enOn,  tu  seras  le  grand  homme  que 
lu  dois  être. 

FONTAî^ABÈs.  —  Votre  audace  m'épouvante!  (//  montre  la  lettre.) 
Avec  cette  somme,  je  suis  encore  seul  l'arbitre  de  ma  destinée.  Quand 
le  roi  verra  quelle  est  mon  œuvre  cl  ses  rosuliats.  il  fera  cass»  r  le 
mariage  obtenu  par  la  violence,  et  j'aime  assez  Marie  pour  attendre. 

rAUSlI^8.  —  Fontanarès,  si  je  voiis  aime  follemeul,  peul-ôlre  tfX-CO 
à  cause  de  cette  délicieuse  simpi^iié.  le  cachot  du  génie... 

roKTAKABis.  —  ^6  0)6  glac«,  quauJ  «Ue  courir 


« 


TIIÉATRE  COMPLET  DE  BALZAC. 


?*r?n!n    —  Cet  or!  le  tenei-TOUs? 

'  -tx.  --  Le  voici 
>  —Et  \ous  Paurais-je  laissé  donner,  si  vous  l'aviez  dû 

prendre    Dt-main,  vous  m»uverei  tous  vos  créanciers  entre  vous  et 

celte- ~  leur  d  \vi  Sans  or.  qne  |>onrrez-voiis?  Voire 

hm*>  r  s  ton  œuvre,  gr.md  enfaiii    u"esl  pas  disper- 

s,  iiiwi  :  iiioti  Mjiliieu  Magi>  en  e^l  l'acquéreur,  je  la  tiens 

to..    ...      ,  .^,;>.  djus  luou  palais.  Je  suis  la  seule  tjiii  ne  te  volera  ni 
la  j;luirc.  ui  (a  foriuue,  ue  >erail-ce  pas  me  voler  moi-même? 

:"  c'est  toi.  Vénitienne  maudile!... 
..i>  »pic  tn  m'as  insnitce.  ici,  j'ai  tout  con- 
r'tnt  :  et  tes  créanciers,  et  l'hôie  du  >oleil-d"Or,  et 

le<  "  •  tiien  d'amour  dans  celle  f.iu>so  haine  !  >'as-ta 

êr  jr  une  larme,  la  perle  de  mon  repentir,  tomlxie 

ér  int  ton  sommeil,  quand  je  t'admirais,  toi,  mon 

m 

—  >oo,  tu  n'es  pa>  nue  femme... 

.\h  ■  il  y  a  plus  qu'une  femme,  dans  une  femme  qm 


TtjiUB».  —  ...  Et.  comme  lu  n'e»  pas  une  femme,  je  puis  te 


tue; 


rACSTi5i.  —  Pourvu  que  ce  soit  de  ta  main  !  {À  part.^  Il  me  hait! 
•     'ES  — Je  clierche... 

—  tsl-ce  ijuelque  chose  que  je  puisse  trouver? 
ts.  —  ...Uu  su|.plice  aussi  graud  que  loii  crime. 
.    ..  —  T  a-i-il   des   supplices  pour  une   fentme  qui  aime.' 
I^Kouve-moi.  va  ! 

ro}iTA!ii«ts  —  Tu  m'amies,  Faostine,  suis-je  bien  loule  ta  vie?  Mes 
douleur»  sont-elles  bien  l<-s  tiennes  ? 

rACiTVB.  —  Une  douleur  cbei  toi  devient  mille  douleurs  chez 
moi. 

fosik-*àÈÈ&.  —  Si  je  meurs,  tu  mourrai...  Eh  bien!  quoique  ta  vie 
IH-  'ir  que  je  viens  de  perdre,  mon  sort  est  ûxé. 

» 

ro'TA5tces.  —  J  atloodrai.  les  bras  croisés,  le  jour  de  mon  arrêt. 
Du  mènic  cuup   l'àmi-  de  Marie  et  la  mienne  iront  au  ciel. 

r»tsn'^t  te  jfUf  aux  piedt  de  Fontanaret.  —  .Mfunso!  je  reste  à 
à  te»  pii-ds  juMju'a  ce  que  tu  m'aie»  promis... 
V09TÂ3AIU.  —  fcUi!  ct>urii>aiie  infâme,  laisse-moi. 

(  Il  la  repousse  ) 

nirri'c  —  Vous  l'avez  dit  en  pleine  pla(  e  publique  :  les  hommes 
ianhcut  ce  qu'il»  doivt  m  plus  tard  adorer. 

SCÈNE  XVIL 

Lis  MùKS,  FRÉGOSB. 

rBccoKt  —  Misérable  artisan  '.  si  je  ne  te  passe  pas  mon  épéc  au 
tratiTs  ducii  nr.  (  •    •        r  tiT  ire  expier  plu^  chèrement  celle  insulle. 

r»i  vii"«t   —  biiu  '  j'ainic  cei  linmmc  :  «pi'il  l.isse  de  ntoi 

MHi  e-<-Uv«;  o«i  va  (eiiinie.  luoii  amour  doit  lui  servir  d'égide. 

ro^iAiiitv.  —  De  i.ouvetles  persécutions,  monseigneur  '  vous  me 
coiiiltlez  de  joie.  Frappez  sur  moi  mille  coups,  ils  se  multiplieront, 
4l-elle.  dao»  mmi  cgeur.  Allez  ! 

scLne  xvul 

Les  yitMts,  QULNOU 

QVipotâ.  —  Monsieur 

roM»!n»t«  —  Viens-lu  me  trahir  aussi,  loi? 

,'ue  vers  l'Afrique  avec  des  recommanda- 


U'. 
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•  '•  Tt^tkt».  —  Lli  bieu.' 

-  '         Soi-dttnot  pour  vous  voler,  nous  avons  à  nous  deux, 
mi«-  inw.'liuie    r:ir  bie  daii<;une  cav»- 
-    •Il    1111  ai  :   iiripo<>Hi|)le. 

/  Juutola.  a  1 1   j,        ,    .   ..      - : .  :.   — /  auioi.  bà- 

^  un  .lUipbube^ire  pour  di-ut  <-eni  mille  spcclatc  rs; 
fil         .1  !         lie  verra  mar(  her 

■  ■  ■>:  veiil.  J  allendrai 
il<iin|>ter. 
'la.  —  Tu  .is  fabriqué  une... 
j'en  ai  fabriqué  deux,  en  cas  de  malheur, 
l  est.    "  I \i 

•    "  ■  i>  de  Jol)  l'.e,  l'atieuce  et  CoD» 

iLtuce. 

SCÈNE  XIX. 

FADsTI.'«h,.  KRÉGOSE. 
Kllf  *-M  oïlieo»*  n  ]f  l'aime  lonjoar» 


nuoM,  <t  pft. 
r*nTi»i.  —  Je 


FREcosE.  —  Oui,  nous  le  perdrons. 

PAi'STisE.  —  Ah    vous  m'aimez  quand  même,  vous! 

PKKGosB.  Hélas!  après  cet  éclat,  pouvez-vous  être  marquise  de 
Frégose? 

FACSTiNK.  —  Oh  !  si  je  le  voulais... 

FRtGosE.  —  Je  puis  disposer  de  moi,  de  naes  aïeux,  jamais. 

KArsTiNE.  —  Un  amour  qui  a  des  bornes,  est-ce  l'amour?  Adieu, 
monseigneur  :  je  me  vengerai  à  moi  seule. 

FRÉGOSE.  —  (ibère  Fausliue  ! 

FAOSTmE.  —  Chère  ! 

FRÉGOSE.  —  Oui,  bien  chère,  et  maintenant  et  toujours  !  Dès  cet  in- 
stant, il  ne  reste  de  Frégose  qu'un  pauvre  vieillard  qui  sera  malhou- 
rensemenl  bien  vengé  par  ce  terrible  arlisan.  Ma  vie,  à  moi,  esl  finie. 
Ne  me  renvoyez  point  ces  tableaux  que  j'ai  en  tant  do  bonheur  à 
vous  offrir.  {A  part  )  Elle  en  aura  bientôt  besoin.  (Haut.)  Ils  vous 
rappelleroiil  un  honime  de  qui  vous  vous  êtes  jouée,  mais  qui  le  savait 
et  vous  pardonnait  ;  car,  dans  sou  amour,  il  y  avait  aussi  de  la  pater- 
nité. 

FAUSTirtE.  —  Si  je  n'étais  pas  si  furieuse,  vraiment,  don  Frégose, 
vous  m'attendririez;  mais  il  faut  savoir  choisir  ses  moments  pour  nous 
faire  pleurer. 

FiiÉGOsE.  —  Jusqu'au  dernier  instant,  j'aurai  tout  fait  mal  à  pro- 
pos, même  mon  lestamenl. 

FAnsTi>E.  — Eh  bien  !  si  je  n'aimais  pas,  mon  ami,  votre  lou- 
chant adieu  vous  vaudrait  et  ma  main  et  mon  cœur  ;  car,  sachez-le, 
je  puis  encore  être  une  noble  et  digne  femme. 

FRÉGOSE.  —  Oh!  étoutet  ce  mouvement  vers  le  bien,  et  n'allez  pas, 
les  yeux  fermés,  dans  un  abinie. 

FADSTiNB.  —  Vous  voyez  bieu  que  je  puis  toujours  être  marquise 
de  Frégose. 

Elle  sort  en  riant.) 

SCÈNE  XX. 

FRÉGOSE,  seul 
Les  vieillards  ont  bien  raison  de  ne  pas  avoir  de  cœur: 


ACTE    CINQUIÈME. 

Le  théâtre  représente  la  terrasse  de  l'Hôtel-de-VilIc  de  Barcelone,  de  chaque 
côté  de  laquelle  sont  des  pavillons.  I.a  terras!;e,  qui  donne  sur  la  mer,  est 
terminée  par  un  balcon  régnant  au  fond  de  la  sctnc;.  On  voit  la  haute  mec, 
les  niâts  des  vaisseaux  du  port   On  entre  par  la  droite  et  par  la  gauche. 

Ln  grand  Fauteuil,  des  sièges  et  une  table  se  trouvent  à  la  droite  du  specta- 
teur. (Jn  entend  le  bruit  des  acclimalions  d'une  foule  immoiise. 

Fausiine  reg  irde,  a|)puyée  au  balcon,  le  bilcau  à  v.->puirr.  Lothundiaz  esl  à  gau 
(lie,  plongé  dans  la  stupélactiun;  don  Frégose  esl  à  droite  avec  le  secrétaire 
qni  a  Iressé  le  procès-verbal  de  l'exiiérieuce.  Lé  gnMid  inquisiteur  occupe  le 
milieu  de  la  .scène. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LOTIIU.NDl AZ.  LE  GRAND  I.NQULSITEUR  ,  DON  FRÉGOSE. 

DON  FPÉcosE.  —Je  snis  perdu,  ruiné,  déshonoré!  Aller  tomber  aux 
pieds  du  roi;  je  le  trouverais  impitoyable. 

LOTiicpiDiAZ.  --  A  (|nel  pii\  ai-je  acheté  la  noblesse?  Mon  (ils  est 
mort  en  Flandres  dans  une  einlmscade,  et  ma  fille  se  meurt;  son 
mari,  le  ;:ouveriieur  du  l■ou>^^ill((n,  n'a  pas  voulu  lui  permettre  d'as- 
sister an  triomphe  de  ce  démon  de  Fonlaiiarès.  Klle  avait  bien  raison 
de  me  dire  que  je  me  repentirais  de  mon  aveuglement  volontaire. 

LE  M  A>D  i>yiisiTEim,  à  Frégose.  —  Le  saint-office  a  r.qipelé  vos 
S(;rvic(;s  an  roi,  von^  irez  (omiiie  vice-roi  au  l'éroii.  vous  pourrez  y 
rétablir  votre  fortune;  mais  achevez  votre  ouvrage:  écrasons  l'inven» 
leur  pour  étoiillér  celle  l'unesle  invention. 

vn^  FiRi.osK.  —  Et  (oimiienl?  Ne  dois-je  pas  obéir  aux  ordres  du 
roi.  du  moins  o^teii-ibleineiit .' 

i.K  GRAMi  i>(.iuisiTEL'ii.  —  .^ous  VOUS  avoii>  |)reparé  les  moyens  d'o- 
béir à  la  fois  au  s. lint- office  (H.  ah  roi.  Vous  n'.ivez  qu'à  m'obéir.  {À 
Lothundidz  i  (!omle  l.othuiidiaz.  en  qualité  de  premier  magistrat 
mnn^eipal  de  Pu  reloue.  tou>  offrirez  au  nom  de  la  ville  une  (onronne 
d'or  à  don  rianio;!.  1  aoietir  de  la  découverte  dont  le  ré>ullal  assure  à 
nispapne  I  >  domlii.tlion  de  h  Pncr. 

i.oTiniMiiAZ,  clonné.     -  A  don  l'iamoii  ' 

LK  r,n\yv  n<ji'is>Ttv«  et  Do>  FîitGosE.  -  A  don  Haraon. 

l)0.^  rRÉcosE.  — Vous  le  crmiplimentcrcz. 

I0TIIU^DIAZ.  —  Mais... 

Li  f.KAriD  lîfQiiMTEUR   —  Aiiisi  le  veut  le  sainl-onicc. 

i.0Tni?«m*x,  piiant  le  grnou   —  Pardon  ! 

Don  n^ÉcDiE.  —  Qn'rntendcz-vous  crier  par  le  peuple? 

On  crie  :  Vive  don  Ramon?  ) 

i.«vrnu?«»iA2.  —  Vive  rlon  Uanmii.  Eh  bien  1  tant  mictn  je  Mfii 
vi'iifé  du  mal  que  je  me  Miis  fait  i  moi-même. 


LES  RESSOURCES  DE  QUINOLA. 
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SCÈNE  II. 

Les  Mêmes,  DON  RAMON .  MATOIEU  MAGIS,  L'HOTE  DD  SOLEIL - 
D'OR  ,  COPPOLUS ,  CARPANO  ,  ESTEBAN ,  GIRONE  ,  et  toot  le 
Peuple. 

Tous  les  personnages  et  le  peuple  forment  un  demi-cercle  au  centre  duque' 

arrive  don  Ramon. 

LE  GRAND  iNQmsiTEUR.  —  Au  Dom  du  Foi  d'Espagne,  de  Castille  et 
des  Indes,  je  vous  adresse,  don  Raraon,  les  félicitations  dues  à  votre 
beau  génie. 

(Il  le  conduit  nu  feuteuil.) 

DOH  BAMON.  —  Après  tout,  l'atitre  est  la  main,  je  suis  la  tête.  L'idée 
est  au-dessus  du  fait.  {A  la  foi^le.)  Dans  un  pareil  jour,  la  modestie 
serait  injurieuse  pour  les  honneurs  que  j'ai  conquis  à  force  de  veilles, 
et  l'on  doit  se  montrer  fier  du  succès. 

LOTHDNDiAZ.  —  Au  Hom  dc  la  ville  de  Barcelone,  don  Ramon,  j'ai 
l'honneur  de  vous  offrir  cette  couronne  due  à  voire  persévérance  et 
à  l'auteur  d'une  invention  qui  donne  l'immortalité. 

(11  entre,  ses  vêtements  souillés  par  le  travail  de  son  expérience.) 

SCÈNE  III. 

Les  Mêmes,  FOiNTANARÈS,  FAUSTINE. 

DON  RAMON.  —  J'acccptc...  (/Z  aperçoit  Fontanarès.)  à  la  condition 
de  la  partager  avec  le  courageux  artisan  qui  m'a  si  bien  secondé  dans 
mon  entreprise. 

FAusTi>E.  —  Quelle  modestie  ! 

FONTANARÈS.  —  Esl-ce  «ne  plaisanterie? 

TOUS.  —  Vive  dou  Ramon  ! 

coppoLrs.  —  Au  nom  des  commerçants  de  la  Catalogne,  don  Ra- 
mon. nous  venons  vous  prier  d'acce^iter  cette  couronne  d'argent,  gage 
de  iiur  reconnaissance  pour  une  découverte,  source  d'une  prospérité 
nouvelle. 

TOUS.  —  Vive  don  Ramon  ! 

Dor*  RAMON.  —  C'est  avec  un  sensible  plaisir  que  je  vois  le  commerce 
comprendre  l'avenir  dc  la  vapeur. 

FONTANARÈS.  —  Avaucoz,  uics  ouvricFs.  Entrez,  fils  du  peuple,  dont 
les  mains  ont  élevé  mon  œuvre,  donnez-moi  le  lémoisuase  de  vos 
sueurs  et  de  vos  veilles!  Vous  qui  n'avez  reçu  que  de  moi  les  modè- 
les, parlez,  qui,  de  don  Ramon  ou  de  moi,  créa  la  nouvelle  puissance 
que  la  nier  vient  de  reconnaître? 

ESTEBAN.  —  iMa  foi  !  sans  don  Ramon,  vous  eussiez  été  dans  un  fa- 
meux embarras 

MATHIEU  jiAGis.  —  Il  y  3  dcux  ans,  nous  en  causions  avec  don  Ra- 
mon, qui  me  sollicilaii  de  faire  les  fonds  de  celte  expérience 

FONTANARÈS  àa'en  Frégose. — Monseigneur,  quel  vertigeasaisi  le  peu- 
ple e!  les  bourgeois  de  Barcelone?  J'accoursau  milieu  des  acclamations 
qui  saliK.'ut  don  Ramon,  moi,  lout  couvert  des  glorieuses  marques  de 
mon  Iravaii.  et  je  vous  vois  immobile,  sanclionnant  le  vol  le  i)liis 
honteux  qui  se  puisse  consommer  à  la  face  du  ciel  et  d'un  pays... 
(Murmures.)  Seul  j'ai  risqué  ma  télé.  Le  premier,  j'ai  fait  une  pro- 
messe au  roi  d'Espagne,  seul  je  l'accomplis,  et  je  trouve  à  ma  place, 
don  r.iimoii.  un  ignorant  ' 

DON  FRÉcosE.  —  Uii  vicux  soldat  ne  se  connaît  guère  aux  choses  de 
la  S(  ienre,  et  doit  accepter  les  faits  accomplis.  La  Catalogne  entière 
rcconiiaii  à  don  Ramon  la  priorité  de  l'inveniion.  et  tout  le  monde 
ici  (lédaie  <|ne  sans  lui  vous  n'eussiez  rien  pu  faire;  mon  devoir  est 
d'iHSJruire  Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne  de  ces  circonstances. 

foNTANAits.  —  La  prioi ité  !  oh    une  preuve. 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  —  La  voici  !  daus  son  traité  sur  la  fonte  des 
canons,  don  Raiiion  parle  d'une  invention  appelée  tonnerre  par  Léo- 
iiard  de  Viuci.  votre  maître,  et  dit  qu  elle  peut  s'appliquer  à  la  navi- 
gation. 

DON  RAMOS.  — Ab  !  jeune  homme,  vous  aviez  donc  lu  mes  traités?.  . 

FONiANARES,  ô  part.  —  Oh  !  toute  ma  gloire  pour  une  vengeance! 

SCÈNE  IV. 

Les  Mêmes,  QUINOLA. 
QoiNOLA.  —  Monsieur,  la  poire  était  trop  belle,  il  s'y  trouve  un  ver. 

FOÎ^TANARÉS.   —  Quoi?... 

Ql;INOL^.  —  L'enfer  nous  a  ramené,  je  ne  sais  comment,  Monipodio 
altéré  dc  vengeance,  il  est  dans  le  navire  avec  une  bande  de  démons 
et  va  le  (onltr  ^i  vous  ne  lui  assurez  dix  mille  sequins. 

FONTANAUEs.  U  pHs  le  Qenou.  —  Ah  !  merci.  Océan,  que  je  voulais 
dompter,  je  ne  trouve  doue  qu«  toi  pour  protecteuf  :  tu  vas  garder 


mon  secret  jusque  dans  l'éternité.  [À  Quinola.)  Fais  que  Monipodio 
gagne  la  pleine  mer,  et  qu'il  y  engloutisse  le  navire  à  l'instant. 

QUINOLA.  —  Âh  çà!  voyons,  entendons-nous  !  qui  de  vous  ou  de  moi 
perd  la  tête? 

FONTANARÈS.  ObéiS  ! 

QUINOLA.  —  Mais,  mon  cher  maître... 
FONTANARES.  —  Il  y  va  de  la  vie  et  de  la  mienne. 
QUINOLA.  —  Obéir  sans  comprendre  :  pour  une  première  fois  je  me 
risque. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  moins  QUIIVOLA. 

FONTAWARES,  à  Fréçose.  —  Monseigneur,  laissons  île  côté  la  ques- 
tion de  priorité  qui  sera  facilement  jugée:  il  doit  m'ètre  permis  de  re- 
tirer ma  tète  de  ce  débat,  et  vous  ne  sauriez  me  refuser  le  procès- 
verbal  que  voici,  car  il  contient  ma  jusiilicaiiou  auprès  du  roi  d'Espa- 
gne, notre  maître.  ■ 

DON  RAMON.  —  Ainsi  vous  reconnaissez  mes  titres?... 

FONTANARÈS.  —  Je  rcconuais  tout  ce  que  vous  voudrez,  même 
que  G  plus  0  est  un  binôme. 

DON  FRÉGOSE,  oprès  s'être  cotisulté  avec  le  grand  inquisiteur .  —  Votre 
demande  est  légitime.  Voici  le  procès-verbal  en  règle,  nous  gardons 
l'original. 

FONTANARÈS.  —  J'ai  donc  la  vie  sauve.  Vous  tous  ici  prébciils,  vous 
regardez  don  Ramon  comme  le  véritable  inventeur  du  navire  qui 
vient  de  marcher  par  la  vapeur  en  présence  de  deux  cent  mille  Es- 
pagnols. 

TOUS.  —  Oui... 

(Quinola  se  montre.) 
FONTANARÈS.  —  Eh  biCH  !  don  Ramon  a  fait  le  prodige,  don  Ramon 
pourra  le  recommencer  (on  muend  un  grand  bruit  \  :  le  prodige  n'existe 
plus.  Une  lelle  puissance  n'est  pas  sans  danger;  et  le  danger  que  don 
Ramon  ne  soupçonnait  pas  s'est  déclaré  peniljuit  qu'il  recueillait  les 
récompenses.  (Cris  au  dehors.  Tout  le  monde  retourne  au  balcon 
voir  la  mer.)  Je  suis  vengé  ! 
DON  FRÉGOSE.  —  Quc  dira  le  roi? 

LE  GRAND  INQUISITEUR.  —  La  France  e'^t  en  feu,  les  Pays-Bas  sont  en 
pleine  révolte,  Ca'.v'in  remue  l'Europe,  le  roi  a  trop  d'aflaires  sur  les 
bras,  pour  s'occuper  d'un  vaisseau.  La  vapeur  et  Calvin,  c'est  trop  à 
la  fois.  Nous  échappons  encore  pour  quelque  temps  à  la  voracité  des 
peuples 

(Tous  sortent., 

SCÈNE  VI. 

QUINOLA,  FONTANARÈS,  FAUSTINE. 

FAUSTINE.  —  Alfonso,  je  vous  ai  fait  bien  du  mal? 

FONTANARÈS  —  MaHc  cst  uioric,  madame  :  je  ne  sais  plus  ce  que 
veillent  dire  les  mots  mal  et  bien. 

QUINOLA.  —  Le  voilà  un  homme. 

FAUSTINE.  —  Pardonnez-moi,  je  me  dévoue  .i  voire  nouvel  avi  nir. 

FONTANARÈS.  —  Pardou  !  ce  mot  est  aussi  eff.'cé  dc  in:in  coeur.  U  y 
a  des  situations  où  le  cœur  se  brise  ou  se  bronze.  J'avais  naguère 
vingt-cinq  ans;  aujourd'hui,  vous  m'en  avez  donné  cimjiiaiiie  Vous 
m'avez  fait  perdre  un  monde,  vous  m  en  devez  un  autre... 

QUINOLA.  —  Oh!  si  nous  tournons  à  la  poliliqtie. 

FAUSTINE.  —  Mon  amour,  Alfonso,  ne  vaul-il  pas  un  moii.Ic.* 

FONTANARÈS.  —  Oui,  caT  tu  cs  uu  magnifique  instrumeul  de  (le.>lruc- 
tion  et  de  ruine!  iMainlenant,  par  loi  je  duinplerai  tons  ceux  qui,  jus- 
qu'à présent  m'ont  fait  obstacle:  je  te  prends,  non  point  pour  femme. 
mais  pour  esclave,  et  lu  me  serviras 

FAUSTINE.    -  Aveuglément 

FONTANARÈS.  —  Mais  sans  espoir  de  retour...  lu  le  sais,  il  y  a  du 
bronze  là.  (Use  frappe  le  cœur.)  Tu  m  as  appris  ce  qu'est  le  iiioiule  ! 
Oh  !  monde  des  intérêts,  de  la  ruse,  de  la  politique  et  des  pcrlidie^,  à 
nous  deux  maintenant! 

QUINOLA.  —  Monsieur  ! 

FONTANARÈS.  —  Eh  bien' 

QciNOLA.  —  En  suis-je? 

FONTANARÈS.  —  Toî  !  tu  cs  le  stul  pouT  icquel  il  y  ait  encore  unt 
place  dans  mon  cœur   A  nous  trois  nous  allons... 

FAUSTINE.  —  Où.' 
FONTANARÈS.  —  Eu  KraHCc. 

FAosTiNi.  —  Partons  promptemeut,  Je  connais  rfcispagne,  et  i  ou 
doit  y  méditer  voire  mort. 

QUINOLA.  —  Les  ressources  de  Quinola  sont  au  fond  de  l'eau,  liaigne/ 
excuser  nos  fautes,  nous  ferons  sans  doute  beaucoup  mieux  à  Pans. 
Décidément, je  crois  que  l'enfer  est  pavé  de  bonnes  iuveniiuub. 


rm  DE*  REUOUKXt  ME  QUIHOLA. 
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PCISOIIâSES. 

VALTRIA 


VAUTRIN 


DRAME  EN  CINQ  ACTES.  ET  EN  PROSE. 


n  1":!= 


r.    du   LE   CHEVALIER    DK 


FRANÇOIS  CAliKT,  dit  PHILOSOPHE,  cocher. 
FLI-l>b-S01E.  cuisinier. 
Bl  Ti-.l  X.  poiiitT. 

MiiLiPi'L  bi»i:l.\i\u.  ail  la  FOUU.MLLE. 

JOSEl'H  r.ONNET,  valet  de  chambre  de  la  duchesse 

lie  Jlonlsdri-l. 
LA    nUCHESSE   DE  MOiNTSOIlEL  (LOUISE   DE 

VAUDUEY). 


MADEMOISELLE  DE  VAllDUEY,  sa  tante. 

LA  DUCHESSE  DE  CIIUISTOVAL 

INÈS  DE.CIIHISTOVAL,  prinosse  d'Arjos. 

FELICITE,  l'eiiime  de  chambre  de  la  duchesse  de 

Montsorel 
UN  COMMISSAIRE. 
DoHEsrii.irES. 
Ge:.NDiiiuiis,  agents,  etc. 


La  scène  se  passe  à  Pan»,  en  1816,  après  le  second  retour  des  Bourboos 


ACTE    PREMIEH. 

Co  talon  à  l'hôtel  de  MontMrd. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 


u  DlCnESSE  DE  .MONTSOREL.  MADEMOISELLE  DE  VAUDREY. 

u  BccBKssi.  —  Ah!  TOUS  m'avez  attendue,  combien  tous  êtes 
boooe' 

HADEioiscLLE  DE  TiEOKET. — Qu'avcz-vous,  Loulse?  Dcpuls  douze 
•M  ave  nous  plearoD>  en^eniblc  voici  le  premier  moment  où  je  vous 
voit  jOTCttse:  et  pour  qui  vous  ronnaii  il  y  a  de  qnui  trembler. 

LA  »cciE*sf .  —  Il  faut  que  celte  joie  s'épanche,  et  vous,  qui  avez 
mes  «Dgoi*<es,  pouvez  seule  comprendre  le  dtMire  ([ue  me 
ne  loenr  d'e>pérjnce. 

■AScaoïsEue  ol  vmdieï.  — Seriez-vous  sur  les  traces  de  votre  flls? 

u  »ccK»SE.  —  Retrouvé  1 

«tDiif'i'iELLE  DE  TACDiET.  —  Imf)0S5ible  !  Et,  s'il  u'cxisle  plus,  à 
quelle  horribl»;  torture  vous  êtcs-vous  condamnée? 

u  ircBCN^t.  -  L'u  enfant  mort  a  une  tombe  dans  le  cœur  de  sa 
■ère .  mjis  l'enfaiK  qu'où  nou>  a  dérobé,  il  y  e\i>te,  ma  tante 

KA&uoi>Eu.c  DE  TAiDiET  — Si  l'ou  VOUS  entendait? 

lAvecm^t.  —  Eh!  que  m'importe!  Je  commence  une  nouvelle 
vie,  et  ae  sent  pleine  de  force  pour  résister  à  la  tyraimie  de  M.  de 
■ootsorel. 

■iDE«oi*ELLi  DE  TâCDrET.  —  Après  Tin?i-deux  années  de  larmes, 
nr  quel  éTénemenl  peut  se  fonder  cette  cs|»érance  ' 

u  Kcnssc.  —  Ce<.t  plu»  qu'une  e>|iéranee  I  Après  la  réception  du 
roi.  je  sois  allée  chez  l'ambassadeur  cl'E^pnpne,  (|ui  devait  nous  pré- 
•ealer  l'ooe  i  raotre,  madame  de  Cbriïtoval  et  moi  ;  j'ai  vu  là  un 
tome  koiDflM  «n  me  ressemble,  qui  a  ma  Toix  !  Comprenez-vous? 
S  Jeiob  reairée  »i  lard,  c'c-t  que  j'étais  clouée  dans  ce  salon  :  je 
«*«■  ai  pa  «ortir  qoe  quand  t(  est  parti. 

HADEioHiLLE  Dc  vâiDUT..  — El  sur  cc  faible  indice  vous  vou'i  exal- 
tez aiiui! 

u  iiocwiw.  — Pour  une  mère,  une  révélation  n'esi-elle  pas  le  plus 
oiad  des  lénoignages .'  A  son  a«>(»(;rt.  il  m'a  pnsMÎ  comme  une 
nonne  dcraot  lei  yeux,  tes  regarda  ont  ranimé  ma  vie,  et  je  me 
10:  hearease.  Euflo,  «'il  o'élait  pas  mon  fils,  ce  serait  une 

pA>'iuu  umtÊêétl 

■iWWMU»  at  TAVBMT.  —  Vous  TOUS  serez  perdue. 

tk  aKHiiE.  —  Oai.  f»out-ètre.  On  a  dû  nous  observer  :  une  force 
inMuMt  m'enlralnail,  ic  ne  vo\ais  (jue  lui,  je  voulais  qu'il  me 
Mriit.  et  il  m'a  parlé,  et  j  ai  su  son  âge  :  il  a  vingt-trois  ans,  l'âge  de 


itui  n  TACvicT.  —  Mais  le  duc  éuit  là  ' 
u  avcn&^E.  —  Ai-je  pu  sooger  à  mon  mari?  J'écoutais  ce  jeune 
fcofï»"""   '!'ii  parlait  a  Inès.  Je  crois  qu'ils  s'aiment. 

y  'tLt  DE  T*co»tT.  —  Inès,  la  prétendue  de  votre  fils  le  mar- 

5'-  le  duc  n'ait  pas  été  frappé  de  cet  accueil 

fa.i  ■  ■.  , 

u  socnssc.  —  Voiis  avez  rai-on.  et  j'aperçois  maintenant  à  quels 
dangers  FernaiM  est  nposë.  Mais  je  ne  veux  pas  tous  retenir  davan- 
tage, je  T0O4  parierais  de  lui  ju-qu  au  jour  Vous  W;  vcrrt^.  je  lui  ai 
dit  de  venir  a  l  heure  ou  M.  de  Monisorel  va  chei  le  roi,  el  nous  le 
^mutQÊtmu»  Mr  wa  eofwc» 


MADEMOISELLE  DE  TAUDREY.  —  Vous  nc  pourrc^  dormir,  calmez-vous, 
de  grâce  El  d'abord  renvoyons  Félicité,  qui  n'est  pas  accoutumée  à 
veiller. 

(  Elle  sonne.) 

FÉLICITÉ,  entrant.  — M.  le  duc  rentre  avec  M.  le  marquis. 

LA  DCcnEssE. — Je  vous  ai  déjà  dit.  Félicité,  de  ne  jamais  m'insiruire 
de  ce  (|ui  se  passe  chez  monsieur.  Allez. 

MADKiioisELLE  DE  vAiîDiiEY.  —  Je  u'osc  VOUS  cnlcvcr  une  illusion  qui 
vous  donne  tanl  de  bonheur;  mais,  quand  je  mesure  la  hauteur  à  la- 

3uelle  vous  vous  élevez,  je  crains  une  chute  horrible  :  en  tombant 
e  trop  haut,  l'âme  se  brise  aussi  bien  que  le  corps,  el,  laisscz-mo' 
vous  le  dire,  je  tremble  pour  vous. 

LA  DUCHESSE. —  Vous  craigHCz  mon  désespoir,  et  moi,  je  crains  mi 
joie. 

MADEMOISELLE  DE  vAiJDREv,  regardant  la  duchesse  sortir.  —  Si  elle  s( 
trompe,  elle  peut  devenir  folle. 

LA  DicHEssE,  revenant.  —  Ma  tante,  Fcrnand  se  nomme  Raoul  de 
Frescas 

SCÈNE  n. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY,  seule. 

Elle  ne  voit  pas  qu'il  faudrait  un  miracle  pour  qu'elle  retrouvât  son 
fils.  Les  mères  croient  toutes  à  des  miracles.  Veillons  sur  elle!  Un 
regard,  un  mot,  la  perdraient;  car,  si  elle  avait  raison,  si  Dieu  lui 
rendait  son  fils,  elle  marcherait  vers  une  catastrophe  plus  affreuse 
encore  que  la  déception  qu'elle  s'esl  préparée.  Pensera-t-elle  à  se 
contenir  devant  ses  i'einines? 

SCÈNE  m. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY,  FÉLICITÉ. 

MADKMOISELLE  DE  VACDREV.  — Déjà? 

pÉi.iciTÉ.  —  Madame  la  duchesse  avait  bien  bâte  de  me  renvoyer. 

MADEMOISELLE  DE  vAUDREv.  —  .Ma  oiècc  uc  VOUS  a  pas  douné  d'ordres 
pour  ce  malin? 

FÉLICITÉ.  —  Non,  mademoiselle 

MADEMoisBLiR  DE  vAmiiEy.  —  Il  vicodra  pour  moi,  vers  midi,  un 
jeune  homme  noiiiiiié  .M.  Itaoul  de  Frcseas  :  il  deni;indcra  peut-être 
la  duchesse  ;  prévenez-en  Joseph,  il  le  conduira  chez  moi. 

SCÈNE  IV. 

FÉLICITÉ,  seuU 

Un  jeune  homme  pour  elle?  Non,  non.  Je  me  disais  bien  que  la 
retraite  de  madame  devait  :ivoir  un  motif:  elle  est  riche,  elle  est 
belle,  le  duc  ne  l'aime  pas;  voici  la  première  lois  qu'elle  va  dans  le 
monde,  un  jeune  homme  vient  le  lendemain  demander  madame,  cl 
mademoiselle  veut  le  recevoir!  On  se  cache  de  moi  :  ni  confidences 
ni  profits  Si  c'est  là  l'avenir  des  femmes  de  chambre  sous  ce  pouver- 
nement-ci,  ma'Toi,  je  ne  voie  ['^s  ce  que  n(»iis  pourrons  f;iire.  {Une 
porte  latérale  t'ouvre,  on  voit  deux  hommes,  la  porte  se  referme  au$- 

sitôt.)  Au  reste,  aou»  verrons  le  jeune  homme. 

tJiUe»"rt.) 


VAUTRIN. 
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SCENE  V. 

JOSEPH,  VAUTRIN. 

Tautrin  paraît  avec  un  surtout  couleur  de  tan,  g^arni  de  fourrures,  dessous 
noir;  il  a  la  tenue  d'un  ministre  diplomatique  étranger  en  soirée. 

JOSEPH.  —  Maudite  fille!  nous  étions  perdus. 

VAUTRIN.  —  Tu  étais  perdu!  Ah  çà  !  mais  lu  tiens  donc  beaucoup  à 
ne  pas  te  reperdre,  toi?  Tu  jouis  donc  de  la  paix  du  cœur,  ici? 

JOSEPH.  —  Ma  foi,  je  trouve  mon  compte  à  être  honnête. 

VAUTRIN.  —  Et  entends-tu  bien  l'honnêlelé? 

JOSEPH.  —  Mais  ça  et  mes  gages,  je  suis  content. 

VAUTRIN.  —  Je  te  vois  venir,  mon  gaillard.  Tu  prends  peu  et  sou- 
vent, tu  amasses,  et  tu  auras  encore  l'honnêteté  de  prêter  à  la  petite 
semaine.  Eh  bien!  tu  ne  saurais  croire  quel  plaisir  j'éprouve  à  voir 
ime  de  mes  vieilles  connaissances  arriver  à  une  position  honorable. 
Tu  le  peux,  tu  n'as  que  des  défauts,  et  c'est  la  moitié  de  la  vertu. 
Moi,  j'ai  eu  des  vices,  et  je  les,  regrette...  Comme  ça  passe  1  Et  main- 
tenant plus  rien  !  il  ne  me  reste  que  les  dangers  et  la  lutte  Après 
tout,  c'est  la  vie  d'un  Indien  entouré  d'ennemis,  et  je  défends  mes 
cheveux. 

JOSEPH.  —  El  les  miens? 

VAUTRIN. — Les  tiens!...  ah!  c'est  vrai.  Quoi  qu'il  arrive  ici,  tuas 
la  parole  de  Jacques  Collin  de  n'être  jamais  compromis  ;  mais  tu  m'o- 
béiras  en  tout! 

JOSEPH.  —  En  tout!...  Cependant... 

VAUTRIN.  —  On  connaît  son  Code.  S'il  y  a  quelque  méchante  beso- 
gne, j'aurai  mes  fidèles,  mes  vieux.  Es-tu  depuis  longtemps  ici? 

JOSEPH.  —  Madame  la  duchesse  m'a  pris  pour  valet  de  chambre  en 
allant  à  Gand,  et  j'ai  la  confiance  de  ces  dames 

VAUTRIN.  —  Came  va!  J'ai  besoin  de  quelques  notes  sur  les  Mont- 
sorel.  Que  sais-tu? 

JOSEPH.  — Rien. 

VAUTRIN.  —  La  confiance  des  grands  ne  va  jamais  plus  loin.  Qu'as- 
lu  découvert? 

JOSEPH.  —  Rien. 

VAUTRIN,  à  part.  — Il  devient  aussi  par  trop  honnête  homme.  Peut- 
être  croit-il  ne  rien  savoir?  Quand  on  cause  pendant  cinq  minutes 
avec  un  homme,  on  en  tire  toujours  quelque  chose.  (Haut.)  Où  som- 
mes-nous ici  ? 

JOSEPH. —  Chez,  ir.i'dame  la  duchesse,  et  voici  ses  appartements; 
ceux  de  M.  le  duc  sont  «ci  au-dessous  ;  la  chambre  de  leur  fils  unique, 
le  marquis,  est  au-dessus,  et  donne  sur  la  cour. 

VAUTRIN.  —  Je  t'ai  demandé  les  empreintes  de  toutes  les  serrures 
du  cabinet  de  M  le  duc,  où  sont-elles? 

JOSEPH,  avec  hésitation.  —  Les  voici. 

VAUTRIN.  —  Toutes  les  fois  que  je  voudrai  venir  ici,  tu  trouveras 
une  croix  faite  à  la  craie  sur  la  petite  porte  du  jardin  :  tu  iras  l'exa- 
miner tous  les  soirs.  On  est  vertueux  ici.  les  gonds  de  cette  porte 
sont  bien  rouilles;  mais  Louis  XVIII  ne  peut  pas  être  Louis  XV.  Adieu, 
mou  garçon;  je  viendrai  la  nuit  prochaine.  {À  part.)  Il  faut  aller  re- 
joindre mes  gens  à  l'hôtel  de  Christoval. 

JOSEPH,  à  part.  —  Depuis  que  ce  diable  d'homme  m'a  retrouve,  je 
suis  dans  des  transes... 

VAUTRIN,  revenant.  —  Le  duc  ne  vit  donc  pas  avec  sa  femme? 

JOSEPH.  —  Brouillés  depuis  vingt  ans. 

VAUTRIN.  —  Et  pDurquoi? 

JOSEPH.  —  Leur  lila  lui-même  ne  le  sait  pas. 

VAUTRIN.  —  Et  ton  prédécesseur,  pourquoi  fut-il  renvoyé? 

JOSEPH. —  Je  ne  sais,  je  ne  l'ai  pas  connu.  Ils  n'ont  monté  leur  mai- 
son que  depuis  le  second  retour  du  roi. 

VAUTRIN.—  Voici  les  avantages  de  la  société  nouvelle  :  il  n'y  a  plus 
de  liens  entre  les  maîtres  et  les  domestiques;  plus  d'attachement, 
par  conséquent,  plus  de  trahisons  possibles.  {A  Joseph.)  Se  dit-on  des 
mots  piquants  à  table? 

JOSEPH.  —  Jamais  rien  devant  les  gens. 

VAUTRIN.  — Que  pensez-vous  deux,  à  l'office,  entre  vous? 

JOSEPH.  —  La  duchesse  est  une  sainte. 

VAUTRIN.  —  Pauvre  femme!  Et  le  duc? 

JOSEPH.  —  Un  égoïste. 

VAUTRIN.  —  Oui,  un  homme  d'Etat.  (.4  part.)  Il  doit  avoir  des  se- 
crets, nous  verrons  dans  son  jeu.  Tout  grand  seigneur  a  de  petites 
passions  par  lesquelles  on  le  mène;  et,  si  je  le  tiens  une  fois,  il  faudra 
bien  que  son  lils...  (A  Joseph.)  Que  dit-on  du  mariage  du  marquis  de 
Montsorcl  avec  Inès  de  Christoval? 

JOSEPH.  — Pas  un  mot.  La  duchesse  semble  s'y  intéresser  fort  peu. 

VAUTRIN.  — Elle  n'a  qu'un  fils!  Ceci  n'est  pas  naturel. 

JOSEPH.  —  Entre  nous,  je  crois  qu'elle  n'aime  pas  son  fils. 

VAUTRIN.  —  Il  a  fallu  l'arracher  cette  parole  du  gosier  comme  on 
tire  le  bouchon  d'une  bouteille  de  vin  de  Bordeaux  !  Il  y  a  donc  un 
secret  dans  cette  maison?  Une  mère,  une  duchesse  de  .Montsorel,  qui 
n'aime  pas  son  fils,  un  (ils  unique  !  Quel  est  sou  confesseur? 

«osEPH.  ^  Elle  fait  toutes  ses  dévotions  en  secret. 


VAUTRIN.  —  Bien  !  je  saurai  tout  :  les  secrets  sont  comme  les  jeunes 
filles,  plus  on  les  garde,  mieux  on  les  trouve.  Je  mettrai  deux  de  mes 
drôles  de  planton  à  Saint-Thomas  d'Aquin;  ils  ne  feront  pas  leur  sa- 
lut, mais...  ils  feront  autre  chose.  Adieu. 

SCÈNE  VI. 

JOSEPH,  seul 

Voil.î  un  vieil  ami,  c'est  bien  ce  qu'il  y  a  de  pis  au  monde...  il  me 
fera  perdre  ma  place.  Ah  !  si  je  n'avais  pas  peur  d'être  empoisonne 
comme  un  chien  par  Jacques  Collin.  qui  le  ferait,  je  dirais  tout  ai 
duc;  mais  dans  ce  bas  monde  chacun  son  écot!  je  ne  veux  i)ayei 
pour  personne.  Que  le  duc  s'arrange  avec  Jacques,  je  vais  me  cou- 
cher. Du  bruit!  la  duchesse  se  lève;  que  veut-elle?  ..  Tâchons  d'é- 
couter. 

SCÈNE  VII. 

LA  DUCDESSE  DE  MONTSOREL,  seule. 

Où  cacher  l'acte  de  naissance  de  mon  fils?...  (Elle  fit.) «Valence... 
juillet  1793...  »  Ville  de  malheur  pour  moi  !  Fernand  est  bien  né  sept 
mois  après  mon  mariage,  par  une  de  ces  fatalités  qui  justifient  d'in- 
fâmes accusations  !  Je  vais  prier  ma  tante  de  garder  cet  acte  sur  elle 
jusqu'à  ce  que  je  le  dépose  en  lieu  de  sûreté.  Chez  moi,  le  duc  ferait 
tout  fouiller  en  mon  absence,  il  dispose  de  la  police  à  son  gré.  On 
n'a  rien  à  refuser  à  un  homme  en  faveur.  Si  Joseph  me  voyait  à 
cette  heure  allant  chez  mademoiselle  de  Vaudrey,  tout  1  hôtel  en 
causerait.  Ah  !  seule  au  monde,  seule  contre  tous,  toujours  prison- 
nière chez  moi  ! 

SCÈNE  VIU. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL.  MADEMOISELLE  DE  VAUDREY. 

LA  DUCHESSE.  —  Il  HC  VOUS  cst  douc  pas  plus  possible  qu'à  moi  de 
dormir? 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY. — Louisc  !  mou  enfant,  si  je  reviens, 
c'est  pour  dissiper  un  rêve  dont  le  réveil  sera  funeste.  Je  regarde 
comme  un  devoir  de  vous  arracher  à  des  pensées  folles.  Plus  j'ai  ré- 
fléchi à  ce  que  vous  m'avez  dit,  plus  vous  avez  excité  ma  compas- 
sion. Je  dois  vous  dire  une  cruelle  vérité  :  le  duc  a  ceriaineinent  jeté 
Fernand  dans  une  situation  si  précaire,  qu'il  lui  est  impossible  de  se 
retrouver  dans  le  monde  où  vous  êtes.  Le  jeune  homme  que  vous 
avez  vu  n'est  point  votre  fils. 

LA  DUCHESSE. — Ah!  VOUS  ne  connaissez  pas  Fernand!  Moi,  je  le 
connais  :  en  quelque  lieu  qu'il  soit,  sa  vie  agite  ma  vie.  Je  l'ai  vu 
mille  fois... 

MAIiEMOISELLE  DE  VAUDREY.  —  Eu  rêvC. 

LA  DUCHESSE.  — Fcmaud  a  dans  les  veines  le  sang  des  Montsorel  el 
des  Vaudrey.  La  place  qu'il  aurait  tenue  de  sa  naissance,  il  a  su  la 
conquérir;  partout  où  il  se  trouve,  on  la  lui  cède  S'il  a  commencé 
par  être  soldat,  il  est  aujourd'hui  colonel.  3Ion  fils  est  fier,  il  est 
beau,  on  l'aime  !  Je  suis  sûre,  moi,  qu'il  est  aimé.  Ne  me  dites  pas 
non,  ma  tante,  Fernand  existe;  autrement  le  duc  aurait  manqué  à  sa 
foi  de  gentilhomme,  et  il  met  à  un  trop  haut  prix  les  vertus  de  sa 
race  pour  les  démentir. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY.  —  L'honueuf  Cl  la  vMigeauce  du  mari  ne 
lui  étaient-ils  pas  plus  chers  que  la  loyauté  du  gentilhomme? 

LA  DUCHESSE.  —  Ah  !  VOUS  mc  glacez. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY.  —  Louisc,  VOUS  le  savcz,  l'orgueil  de 
leur  race  est  héréditaire  chez  les  .Montsorel  comme  l'esprit  chez  les 
Mortemarl. 

LA  DUCHESSE. —  Je  ne  le  sais  que  trop  !  Le  doute  sur  la  légitimité  de 
ses  enfants  l'a  rendu  fou. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY.  —  Nou,  le  duc  a  le  coBur  ardcut  et  la 
tête  froide  :  en  ce  qui  touche  les  sentiments  par  lesquels  ils  vivent, 
les  hommes  de  cette  trempe  vont  vite  dans  l'exécution  de  ce  qu'ils 
ont  conçu. 

LA  DUCHESSE.  —  Mais.  ma  tante,  vous  savez  pourtant  à  quel  prix  il 
m"a  vendu  la  vie  de  Fernand.'  ne  l'ai-je  |)as  assez  chèreuiont  payée 
pour  n'avoir  aucune  crainte  sur  ses  jours?  Persister  à  soutenir  (|ue  je 
n'étais  pas  coupable,  c'était  le  vouer  à  une  mort  certaine  :  j'ai  livré 
mon  honneur  pour  sauver  mon  fils.  Toutes  les  mères  eu  eussent  fait 
autant  !  Vous  gardiez  ici  mes  biens,  j'étais  seule  en  pays  étranger,  eu 
proie  à  la  faiblesse,  à  la  fièvre,  sans  conseil>,  j'ai  perdu  la  tète  ;  car, 
depuis,  je  me  suis  dit  qu'il  n'aurait  pas  exécuté  ses  menaces.  En  fai- 
sant un  pareil  sacrifice,  je  savais  que  Fernand  ser.iit  pauvre  et  aban- 
donné, sans  nom,  dans  un  pays  inconnu;  uiai^  je  savais  aussi  qu'il  vi- 
vrait, et  qu'un  jour  je  le  retrouverais,  dussé-je  pour  cela  remuer  le 
monde  entier  !  J'étais  si  joyeuse  en  rentrant,  (pie  j'ai  oublié  de  vous 
donner  l'acte  de  naissance  de  Fernand,  que  l'ambassadrice  d'F.spapne 
m'a  enfin  obtenu  :  portei-le  sur  vous  jusqu'à  ce  qu'il  soil  entre  le« 
mains  de  notre  directeur. 


u 


THÉÂTRE  COMPLET  DE  BALZAC. 


■JMi^ttrtt  PE  TirMir.  —  Le  duc  doit  savoir  déjà  les  démarches 
>.  cl  nulbeiir  a  votre  fils'.  Depuis  son  reluur.  il 
,.  ;  ...     ..  ........K;r.  il  iraTaille  e:iiore. 

ti  rrrcnt  »c.  —  Si  je  «erotie  I  opprohe  doul  il  a  ess:tyé  de  me  coa- 


f nr,  SI  je  rciiooce  a  \ 
pais>e  me  f  irr  i  lier 
vré«  â  un 

Kure.  qui  lisjii  m  ' 

«rur;  i|i:i  m  > 

seau  de  fer  :  c      .      . 


•-.ne  crovez  pa^  i)tte  neu 

j^ue  ni  <  11  Aiij;leleiTi'.  li- 

oiBine  uu  liprc   i|ui.  pendant  toute  l'émi- 

'il-,  nie^  testis.  mes  p..roles  ei  mon  si- 

lUNque  dans  les  derniers   replis  de  mon 

comme  d'un  ré- 
■  >ii(pie>  un  geôlier 
ÎBcomipiibie  ri  qui  me  teiiail  prtsoaaiere  daus  la  |  lus  horrible  de 
ton  -    '  lkïs,  une  niaixiD  ouverte  !  Je  suis  en  Franco  je  vous  ai 

'•>  in.i  (harpe  à  la  cour,  j'y  puis  |iarler  :  je  >aurai  i •_•  .iircal 

«  •  .  :nle  de  je  prouverai  qnf',  depuis  le  1U  août, 

i  L. a  ,  J^  été  pi  -    .  .  je  Dous  voir,  je  dir.a  au  roi  le  crime 

eocimi»  par  un  père  ^ur  I  héritier  de  deux  grandes  maisons.  Je  suis 
ff  >uis  duchp>*e  de  JJoiit>orel,  je  sui>  mer»-!   iiou-  .-oiniiies 

ti.  as  avoas  un  \ertueui  prèlre  pour  c(in>eii  et  le  bon  droit 

fMT  mmÊk,  ei  si  j'ai  deouudë  lacie  de  aaissauce  de  luon  Gis... 


SCENE  IX. 

Ut  llius,  LE  DUC. 


■  fl«€iMi4 


q«e  la  dache&M  proaooçait  les  dernières 
paroles. 


u  sec.  —  C'est  pour  me  le  remettre,  madame. 

lA  Bvcnm. —  Depais  quand,  monsieur,  entrez-vous  chez  mol  sans 
roQ$  Eâi«e  aoooocer  el  sans  ma  pennission  ' 

LE  Mc.  —  Depuiï  que  vous  manquez  à  nos  conveiilions.  Madame, 
mu-  ariei  juré  de  ne  faire  aucune  démarche  pour  retrouver  te  .. 
■otre  fl«...  A  celte  coodilioa  seulement,  j'ai  promis  de  le  laisser 
nrre. 

Il  »raits<t.  —  El  n'y  a-t-il  pas  plus  d  honneur  à  trahir  un  pareil 
ferment  qu'a  tenir  tous  les  autres? 

ti  «rr.  —  ?ioiis  sommes  des  lors  déliés  tous  deux  de  nos  engage- 
ments. 

u  Mcom.  —  .\vez-voas  respecté  les  vôtres  jusqu  a  ce  jour  '! 

it  Mc.  —  Oai,  madame 

u  wtaaau.  —  Voas  l'entendez .  ma  unte,  et  vous  témoignerez  de 
ceci. 

■itCBO-sttii  »c  TAtTbKT.  —  Mais,  monsieur,  n'avez-vou-  jamais 
pensé  que  Louise  est  innocente? 

u  »oc.  —  Mademoiselle  de  Vaodrey,  vous  devez  le  croire,  vous  ! 
Ct  qne  oe  dooneraiH^  ('>^  pour  avoir  celle  opinion?  Madame  a  eu 
vioft  ans  poar  me  prouver  son  innocence. 

Li  »cciust.  —  Depuis  vingt  ans.  vous  frappez  sur  mon  coeur,  sans 
pitié,  tan»  rettche.  Vous  n'étiez  pas  un  juge,  vous  êtes  uu  bour- 
reao. 

u  Nc  —  Madame,  ti  voos  ne  me  remettez  pas  cet  acte,  votre 
Femand  aura  tout  à  craindre.  A  peiue  rentrée  en  France,  vous  vous 
élet  procoré  reitc  pièce,  vous  voulez  vous  en  faire  une  arme  contre 
Boi.  Vooi  Toolez  donner  k  votre  fils  uu  nom  et  une  furium  i^ui  ne  lui 
appartienaaM  pM;  vous  voulez  le  faire  entrer  dans  une  faïuiikoù  la 
race  a  été  contenrée  pure  jusqu'à  rn'i,  i.:ir  des  femmes  sans  ^acbe, 
•0^  farattle  qui  ne  compte  pxs  une  nce... 

L»  tccat^of .  —  El  que  votre  '  '  ■        ra  dignement. 

iM  •«.  —  lmiin)<i<'iiie  '  vf*u  -  .souvenirs.  Et  ce 

'    "r  Dol  n  '■z  que  viMi*  ur  i  /  pa-  devant  uu  scan- 

li  nous  I — .;..-j  u>u^  de  houle,  i..  .. lUfc  dérouler  dev.inl  les 

tr  .  00  oaaêé  qui  ne  me  lai^'se  pa»  ^an^  reproche,  mais  où  vous 

étf^Miium-  '  r  "  Ummeterim  ■■■■,■  'ne  ne  vous 

a  %ios  do<.  >'KJl  dit.  n- 1  '  r  de  Lan- 

geac.  je  le  uvait.  ,  cet  amour,  j'ciau  iijeuoe!  Le  vicomte 

tUU  h  "^^  ■  *so»  ^î»!,...*  .ir^  .-.riuiie.  le  f   '  -!  ml»  de  sa  mai- 

'xfit  renoter  à  L^niiv  i   elle-même. 

'.'HIe  noble«-e.  je  i  .i  -i-s  iiuius. 

»  viepMir  lui.  je  lai  ,  .    u-   m;  cr.ble  f.iil 

<f«  de  valeur  qui  le  kipiuileut  a  la  rage  du  peu- 
'.II  '\f  ■'"    .         il  e»l  «î  ;    mis  a  l'Abbaye. 

•oflt  I-  .>:  à  noii  je  le  doiiue  à  ce 

a  <««  ni«;i.rf  jux  «epi  ir-.  pour  arracher 

.  I.-  <.jiivf  '    A  ■W'ic Monltorel.)  Ll  il  a 

bien  payé  "«a  dette,  d  •  ina^lame  '  J<  une,  ivre  d'amour,  vio- 

leat,  j'  n'.ii  pasérrav  ompcMez  au  ;  li 

4e  ma  pii»*'  r»m»ne  %<  -j*^  de  ma  •  ' 

B  ^'  lit,  il  v  a  viu{(l  ans 


i.1 


ciou  :  Oubliez  votre 


iU,  il  vivra. 

■AMaounxf  »E  vACfticr.  —  ti  tt%  «oollraocet  pendant  viugi  ans, 
M  Im  co»plcifwu  pemr  rie»? 


LE  DUC.  —  La  grandeur  du  repentir  accuse  la  grandeur  de  la 
faute. 

Lk  DCCBESsi  — \h!  si  vous  prcuez  mes  do')leur.>  pour  des  remords, 
je  vous  crierai  pour  la  seconde  fois  :  Je  suis  innorciiii*  I  Non,  mon- 
sieur, Lingeac  n'.i  pas  trahi  votre  couliaikce  1!  n'allait  pas  mourir 
senleinenl  pour  son  roi.  et  de|iiiis  le  jour  fa".!!  où  il  me  (il  ^c^  ailicux 
en  renonçant  à  moi.  je  ne  l'ai  jamais  revu. 

LE  DUC.  —  Vous  avez  acheté  la  vie  de  votre  fils  en  mc  dis.iiit  le 
contraire. 

LA  DOiDESSK.  —  Do  marché  conseillé  par  la  terreur  pciii-il  compter 
pour  uu  aveu? 

LB  Dcc.  —  Me  donnez  vouscei  acte  dt' naissance .' 

LA  Di'CUESSE.  —  Je  iic  lai  plus. 

LE  Dcr.  —  Je  ne  réponds  plus  de  votre  fils,  madame. 

LA  DucuEsst.  —  Avez-vous  b.en  pe>é  celte  menace? 

LE  DUC.  ~  Vous  devez  me  connaître. 

LA  DDcuEssE. — Mals  VOUS  Ile  nio  coim:»issez  pas.  vous  !  Vons  ne  ré- 
pomiez  p'.us  de  mon  fils?  eh  uien  !  prenez  garde  au  vàtre.  Albert  me 
répond  des  jours  de  Feruaud  Si  vous  surveillez  mes  déinan  lies,  je 
ferai  surveiller  les  vôtres;  si  vous  avez  la  police  du  roy.iume,  moi, 
j'aurai  mou  adresse  el  le  secours  de  Dieu  !  Si  vou.s  portez  un  coup  à 
Feiujud,  craignez  pour  Albert.  Blessure  pour  blessure  !  Allez  ! 

LE  DCC.  —  Vous  êtes  chez  vous,  madame,  je  me  suis  oublié  Dai- 
gnez m  excuser,  j'ai  tort. 

u  DGCHKSSE.  --  Vous  étcs  plus  gentilhomme  qne  vo^re  fils;  quand 
il  s'emporte,  il  ue  s'excuse  pa-,  lui  ! 

LE  DIX,  a  part.  —  Sa  ré-ignalion  jusqu'à  ce  jour  était  elle  de  la 
ruse?  .\ueiidait-oii  le  momeni  acliiei?Oli!  des  femmes  fon-eillées  par 
des  bigols  font  des  chemins  sous  terre  i  ommc  le  feu  des  vulcaus  ;  on 
ne  s'en  aperçoit  que  quand  il  éclate.  Elle  a  mon  secret,  je  ne  tiens 
plus  sou  enfant,  je  puis  être  vaincu. 

(il  sort.) 

SCÈNE  X. 

Ixs  Mêmes,  excepté  LE  DDC. 

M.iDEMOiSELLE  DE  VAUDRET.  —  Louisc,  VOUS  aiuiez  leiiranl  que  vous 
n'avez  jamais  vu,  vons  haïssez  celui  qui  est  sous  vos  yeux  Ah  !  vous 
mc  diitz  VOS  raisons  de  haine  contre  Albert,  à  moins  que  vous  ne  te- 
niez plus  :•  mon  estime  ni  à  ma  leiidresse. 

LA  DCCBEssE   —  Pas  UU  mol  (le  plus  à  ce  sujet. 

MADEMOISELLE  DE  vAiJDKEv.  —  Le  caluie  de  votre  mari,  quand  vous 
manifestiez  votre  aversion  pour  voire  lils,  est  étrange. 

LA  DCCHESSE.  —  U  y  est  habitué. 

MADEMOISELLE  DE  vAiDftEv.  -   Vous  ne  pouvez  ôlrc  mauvaise  mère? 

LA  DUCHESSE.  —  Mauvaisc  mère?  non.  [Elle  réfléchit.}  Je  ne  puis 
me  résoudre  a  perdre  votre  affection.  (Elle  l'attire  à  elU.)  Albert 
n'est  pai)  mou  fils 

MADEMOISELLE  DE  VADDREY.  —  Un  étranger  a  usurpé  la  place,  le  nom, 
le  titre,  les  biens  du  véritable  enfant? 

LA  DUCHESSE.  —  LlMuger.  uou.  C'est  son  (ils.  Après  la  fatale  nuit  où 
Fernand  me  fut  enlevé,  il  y  eut,  entre  le  duc  el  moi  une  séparaliou 
élcruelle.  La  femme  était  aussi  ci  ucilctucui  outragée  que  l.i  mcre. 
Mais  il  mc  vendit  encore  ma  tranquillité. 

MADEMOISELLE  BE  VAUDCET.  —  Je  ii'ose  coiiiprcudrc 

LA  iH(  jiEssE.  —  Je  inc  suis  prêtée  à  donner  eoinme  de  moi  cet  Al- 
bert, i'enfaul  d'une  courtisane  espagnole,  le  duc  voulait  un  héritier. 
A  travers  les  secousses  que  b  Révolution  française  eausiiilà  l'Espagne, 
celle  supercherie  n'a  jain;iis  été  soupçonnée.  Ht  vous  ne  vo  ilez  pas 
que  tout  mou  sang  boinllooiic  a  la  vue  du  fils  de  l'étrangère  qui  oc- 
cupe la  |)lace  de  I  enfant  légitime! 

lUDEMoisELLB  DE  VAUDBBv.  —  Voilà  quc  j'cmbrasse  vos  espérances. 
Ab  !  je  voudrai»  que  vou»  eussiez  raison,  et  que  ce  jeune  homme  fût 
votre  lils.  Eh  bien!  qu'avez-vous? 

LA  DUCHESSE.  —  Mais  il  est  perdu,  je  l'ai  signalé  à  son  père,  qui  va 
le...  Oh:  mais  que  faisons-uous  donc  l.i?Je  veux  savoir  où  il  de- 
meure, aller  lui  dire  de  ue  pas  venir  deni  lin  matin  ici 

MADEMOISELLE  DE  vA(]DBET.  —  Sortir  à  cctic  licurc,  Louise,  êtes-vous 
folle  ? 

La  DUCHESSE.  —  Vcucz  !  car  il  faut  le  sauver  à  tout  prix. 

MADEMoi.sELLB  DB  VAL'DttEr.       (Ju  alN.-z- VOUS  fairo ? 

LA  DUl  iik.s>E.  —  Aucune  de  nous  deux  ne  pourra  sortir  demain  sans 
être  observée.  Allons  devancer  le  duc  en  acheunl  avant  lui  ma  femme 
de  chatubic. 

MADEMOISELLE  DE  VACDHEV.  —  Ah  I  Luuise  '.  jllez-vous  cmployct  de 
tels  ujo;.cu^  .' 

lA  Du.iiEs.E.  —  Si  Haoul  est  I'enfaul  désavoué  par  son  père  l'enfant 
que  je  pieuro  depuis  vin;t-deux  ans,  un  verra  ce  que  peut  une  femme, 
I     une  uuuc  iuj^lemeul  accuy^' 


VAUTRIN. 


9L 


ACTE    DEUXIEME. 

Même  décoration  que  dans  l'acte  précédent. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

JOSEPH.  LE  DUC. 

Joseph  nchèvf  de  fairp.  If?  salon. 
•ii 

josEPH,  à  part.  —  Couché  si  tard,  levé  si  matin,  et  déjà  chez  ma- 
dame r  il  y  a  quelque  chose.  Ce  tîiahle  de  J,*    lues  aurait-il  raison  ? 

r.E  DDc.  —  Joseph,  je  ne  suis  v!^,ible  que  pour  une  seule  per.^onue; 
si  elle  se  prés<  nie,  vous  l'iulroduirez  ici  C'est  un  M.  de  S:;;:;'-Char- 
los.  Sachez  si  m;'.(lame  peut  me  recevoir.  (Jose/j/t  sort.)  Ce  rëviMi  d'une 
maiiTuilé  que  je  crovais  éteinte  m"a  surpris  sans  défense.  Il  faut  que 
I  c  lie  Unie  encore  secrète  soit  promptement  étouffée.  La  résignation 
d'  Louise  rendait  notre  vie  supportable:  mais  elle  est  odieuse  avec 
lie  pareils  débats  En  pays  étranger,  je  pouvais  dominer  ma  femme, 
i'  i  ma  seule  force  est  dans  l'adresse  et  dans  le  concours  du  pouvoir. 
J  irai  tout  dire  au  roi,  je  souuieltrai  ma  conduite  à  son  jugement,  et 
madame  de  .Monisorel  sera  forcée  de  lui  obéir.  J'attendrai  cependant 
encore.  L'agent  qu'on  va  m'envoyer  pourra,  s'il  est  habile,  découvrir 
en  peu  de  temps  les  raisons  de  celte  révolte  :  je  saurai  si  madame  de 
Montsorel  est  seulement  ia  (iui)c  d'une  ressemblance,  ou  si  elle  a  revu 
son  (ils  après  me  l'avoir  soustrait  et  s'être  jouée  de  moi  depuis  douze 
ans.  .le  me  suis  emporté  cette  nuit.  Si  je  reste  tranquille,  elle  sera 
sans  défiance  et  livrera  ses  secrets. 

josEPu.  rentrant.  —  Madame  la  duchesse  n'a  pas  encore  sonné. 

LE  DDC.   -    C'est  bien. 

SCÈNE  U. 

JOSEPH,  LE  DUC,  FÉLICITÉ. 

Le  duc  examine  par  contenuiice    ce  qu'il  y  a  sur  la  table  et  trouve  une  lettre 

ilans  KH  livre. 

LE  DDC.  —  «  A  mademoiselle  Inè- de  Christoval.  »  (Il  se  lève.)  Pour- 
quoi ma  femme  a-l-elte  caché  une  lettre  si  peu  importante?  Elle  est 
sans  doute  écrite  depuis  notre  querelle.  Y  serail-il  question  de  ce 
Raoul?  Celte  lellre  ne  doit  pas  aller  à  l'hôtel  de  Cbrisloval. 

FÉLICITÉ,  cherchant  la  lettre  dans  le  livre.  —  Où  donc  est  la  lettre 
de  madame?  l'auraii-elle  oubliée? 

LE  DUC.  —  Ne  cherchez-vous  pas  une  lettre? 

FÉLiuTÉ.  —  Ah  I  —  Oui.  monsieur  le  duc. 

LE  DUC.  —  Nest-ce  pas  celle-ci? 

FÉLICITÉ.  —  Précisément. 

LE  DUC.  —  Il  est  bien  élonn;  nt  que  vous  sortiez  au  moment  où  ma- 
dame doit  avoir  besoin  de  vous;  elle  va  se  lever. 

FÉLICITÉ.  —  Madame  la  duchesse  a  Thérèse;  et  d'ailleurs,  je  sors 
par  son  ordre- 

LE  DDC  —  Oh  !  c'est  bien,  vous  n'avez  pas  de  comptes  à  me  rendre. 

SCÈNE  III. 

LE  DUC,  JOSEPH,  SAINT-CHARLES,  FÉLICITÉ. 

Joseph  et  Saint-Charles  arrivent  par  la  porte  du  fond  en  s'étudiant  attenti- 

vemenl.  ~, 

JOSEPH,  à  part.  —  Le  regard  de  cet  homme  est  bien  malsain  pour 
moi.  (Au  duc.  \  M.  le  chevalier  de  Saint-Charles. 

(  Le  duc  fait  signe  que  Saint-Chiirics  peut  approcher,  et  l'examine.) 

SAi>T-r.iiARLE5  lui  remet  une  lettre,  à  part.  —  A-t-il  eu  connaissance 
de  mes  antécédents,  ou  veut-il  seulement  se  servir  de  Saint-Charles? 

LB  DUC  —  Mon  cher... 

SAi.M-cHABLEs,  à  part.  —  Je  ne  suis  que  Saint-Charles. 

r.E  tiic.  —  On  vmis  recommande  à  moi  comme  un  homme  dont  i'ha- 
bilelé,  sur  un  lliéàtre  plus  élevé,  tlcvrait  s'a|)peler  du  génie. 

SAi'ST-cBARLES.  —  (Juc  mousieur  le  umc  daigne  m'oIVrir  une  occasion, 
et  je  ne  démentirai  pas  ce  qu'une  IlIIc  parole  a  de  flatteur  pour  moi. 

LE  DUC.  —  A  l'kislanl  mênje 

s  Al  >T-tiiAiiLEs.  —  Que  m'ordonnez- vous? 

t.E  DOC.  —  Vous  voyez  cette  fillo.  elle  va  sortir,  je  ne  veux  pas  l'en 
empi'f  lur;  elle  i:e  doit  pourtant  pas  Iraticliir  la  porte  de  mo.i  hôtel 
jusqu'à  nouvel  ordre.  {Appelant  )  Félicité  ! 

fiiLictit  —  Monsieur  le  duc! 

(Le  duc  lui  rcriiel  la  lettre;  elle  sort.) 

SAïKT  CHARLES,  à  Joseph.  —  .'c  If  couiiais,  je  sais  lout  :  que  cette 
fille  reste  à  l'hôtel  avec  la  lellre,  je  no  te  connu  irai  plus,  je  ne  saurai 
rien,  et  te  lai^se  dans  ceit!.-  maison  si  tu  t'y  comportes  bien. 

JOSEPH,  à  pari.  —  Lui  d'un  côté,  Jacciues  Coliin  ilo  1  autre,  tachons 
de  les  servir  loub  deux  bunuôteaient. 

(Joseph  sort,  courant  aprè«  l<'41icité.) 


SCENE  rv. 

LE  DUC.  SAINT-CIIARLES. 

SAINT-CHARLES.  —  C'est  fait,  monsieur  le  duc.  Désirez-vous  savoir, 
ce  que  contient  la  lettre? 

LE  DUC.  Mais,  mon  cher,  vous  exercez  une  puissance  terrible  et 
miraculeuse. 

SAiNT-ciiARLEs.  —  Vous  oous  rcmeitez  un  pouvoir  absolu,  nous  en 
usons  avec  adresse. 

LE  DUC  —  Et  si  vous  en  abusez  ? 

SAINT-CHARLES.  —  Impossiblc  :  on  nous  briserait. 

LE  DUC  —  Comment  des  hommes  doués  de  facultés  si  précieuse?  e> 
exercent-ils  dans  une  pareille  sphère  .' 

SAi>iT  CHARLES.  —  Toul  s'opposc  à  ce  que  nous  en  sortions  :  nous 
protégeons  nos  protecteurs,  on  nous  avoue  trop  de  secrets  honorar 
blés,  et  l'on  nous  en  ca(  he  trop  de  honteux  pour  qu'on  nous  aime  : 
nous  rendons  de  tels  services,  qu'on  ne  peut  s'acquiiler  qu'en  nous 
méprisant.  On  veut  d'abord  que  pour  nous  les  choses  ne  soient  que 
des  mois  :  ainsi  la  délicaicbse  csi  une  niaiserie,  l'honneur  une  con- 
vention, la  traîtrise  diplomatie  !  Nous  sommes  des  gens  de  confiance; 
et  cependant  l'on  nous  donne  beaucoup  à  deviner.  Penser  et  agir,  dé- 
chiffrer le  passé  dans  le  présent,  ordonner  l'avenir  dans  les  plus  pe- 
tites choses,  comme  je  viens  de  le  faire,  voilà  noire  progranune,  il 
épouvanterait  un  homme  de  talent  Le  but  une  fois  aiteinl,  les  mots 
redeviennent  des  choses,  monsieurle  di:e,  et  l'on  commence  à  s:)!ip- 
çonner  que  nous  pourrions  bien  être  iulàmes. 

LK  DDC.  —  Tout  ceci,  mon  cher,  peut  ne  pas  manquer  de  justesse; 
mais  vous  n'espérez  pas,  je  crois,  faire  changer  l'opinion  du  monde 
ni  la  mienne? 

SAINT-CHARLES.  —  Je  scrais  un  grand  soi,  HlOu^ieur  le  duc.  Ce  n'est 
pas  l'opinion  d'autrui,  c'est  ma  position  que  je  voudrais  faire  changer. 

LE  DDC  —  Et,  selon  vous,  la  chose  serait  très-facile? 

SAINT-CHARLES. — Pourquoi  pas,  monse^ÇDeur .'  Au  lieu  de  surprendre 
des  secrets  de  famille,  qu'on  me  fasse  espionner  des  cabinets;  an  lieu 
de  surveiller  des  gens  flétris,  qu'on  me  livre  les  plus  rusés  diploma- 
tes; au  lieu  de  servir  de  mesquines  passions,  laissez-moi  servir  le 
gouvernement  :  je  serais  heureux  alors  de  cette  part  obscure  dans  une 
œuvre  éclatante...  Et  quel  serviteur  dévoué  vous  auriez,  monsieur 
le  duel 

LE  DUC  —  Je  suis  vraiment  désespéré,  mon  cher,  d'employer  de  si 
grands  talents  dans  un  cercle  si  étroit,  mais  je  saurai  vous  y  juger, 
et  pins  lard  nous  verrons. 

SAiAT  CHARLES,  à  part.  —  Ah  i  nous  verrons?    -  c'est  tout  vu. 

LB  DDC  —  Je  veux  marier  mon  fils... 

S'.!5:  -CBA'.'.LES.  —  A  mademoiselle  Inès  de  Chrisloval,  princesse 
d'Arjos,  beau  mariage  !  Le  père  a  fait  la  faute  de  servir  Josepii  Buo- 
naparle,  il  est  banni  par  le  roi  Ferdinand,  serait-il  pour  (juelque  chose 
dans  la  révolution  du  Mexique? 

LE  DDC  —  Madame  de  Chrisloval  et  sa  fille  reçoivent  un  aventurier 
qui  a  nom... 

SAI^T-CHARLES.  —  Raoul  de  Frescas. 

LE  ucc.  —  Je  n'ai  doue  rien  à  vous  apprendre. 

SAi>T  CHARLES.  —  Si  monsieur  le  duc  le  désire,  je  ne  saurai  rien. 

tii  DUC.  —  Parlez,  au  contraire,  afin  que  je  sache  quels  sont  les  se- 
crets que  vous  nous  permettez  d  avoir. 

SAiM  -CHARLES.  —  Coiivcnous  d'uuc  chose,  monsieur  le  duc  •  quand 
ma  franchise  vous  déplaira,  appelez  moi  chevalier,  je  rentrerai  dans 
l'humble  rôle  d'observateur  payé 

LE  DDC,  '-^  Continuez,  mon  cher.  [A  part.)  Ces  gens-là  sont  bien 
amusants! 

SAINT-CHARLES.  —  M.  dc  Frcscas  ne  sera  un  aventurier  que  le  jour 
où  il  ne  pourra  plus  mener  le  train  d  un  homme  qui  a  cent  mille  li- 
vres de  renie. 

LE  DDC  —  Quel  qu'il  soil,  il  faut  que  vous  perciez  !!!  l'ri^s'  re  doni 
il  s'enveloppe 

SAINT  cuAHLES.  —  Cc  quc  demande  monsieur  le  due  est  choiie  drlfi- 
cile  Nous  sommes  obligés  à  beaucoup  dé  éirconspeciiôn  avec  fe$ 
étrangers,  ils  sont  les  maîtres,  ils  nous  ont  bouleversé  uoiie  Paris. 

LE  DDC.  —  Ah  !  quelle  plaie  ' 

SAiM-cHARLEs   —  -Mousieiir  le  ôuc  serait  de  rop[)OsitioH  .' 

LK  DUC  —  J'aurais  voulu  ramener  le  roi  sans  son  cariége.  voilà 
tout. 

SAINT  CHARLES. — Lc  Toi  tiesl  parti,  mun>ieur  le  duc.  que  parce  qu'on 
a  désorganisé  la  magiiiliqne  police  asiatique  créée  y.^r  buunaparle  ! 
On  veut  la  faire  aujoiird'lini  avec  des  gcnS  comme  il  faut,  c'est  à 
donner  sa  démission.  Entravée  par  la  police  mii.l.)ire  de  l'invasion, 
noiK  n'osons  arrêter  personne,  dan>  la  craiuii  de  iiicure  l.i  main  ï«ur 
qir.'Ique  prince  en  bonne  l'orliine  ou  sur  qnel(|(i>:  niarjjravc  (pu  a  trop 
d:  i:  Mais  pour  vous,  nipn>.uui'  le  duc,  ou  fera  i'uiiposaii  le.  Ce  jeuue 
hoiinne  y-l-il  des  vices?  Jouc-i-jl? 

Lf  DUC.       Oui.  dans  le  monde. 

SAiM-cBARLES-  —  Loyalement? 

Li  DDC.  —  Monsieur  le  chevalier... 


af» 


THÉATRR  COMPLET  DE  BALZAC. 


uiTr-ciàU.E<.  —  Ce  jeune  homme  Joil  être  bien  riche 

u  »rc.  —  Prenei  vous-même  tos  iuforniations. 

SAisi-CHAïus. —  Pardon.  moiiNitMir  le  duc  :  mais,  sans  les  passions, 
BOU>  ue  fH>urrioH>  pas  savoir  j:r.mil  chose.  Mou>ieur  le  duc  sorail-il 
asseï  bon  jKMir  me  dire  si  ce  jeune  homme  aime  slDcèrement  made- 
Boist-lle  deLbriïlova'  ? 

iM  occ.  —  Vas  princesse  !  do€  bérilière  !  Vous  m'inquiéiei,  mon 
cher. 

SAOrr-CJii»L£$.  —  Monsieur  le  duc  ne  m'a-t-il  pas  dit  que  c'était  un 
j««oe  bumme  ?  D'ailleurs  I  amour  feint  est  plus  parfait  que  l'amour  vé- 
ritable :  Toila  fiourquoiunl  de  femmes  s'y  trompent!  Il  a  dû  rompre 
alanavec  quelques  mailre^^es,  et  délier  le  cœur,  c'c^t  déchaîner  la 


ti  Dcc.  —  Preoei  pirde  !  Totre  mission  n'est  pas  ordinaire,  n  y 
mhti  point  de  femn>es  :  une  indiscrétion  vous  aliénerait  ma  bienvcil- 
)mk*,  car  tout  ce  qui  regarde  M  de  Fres<  as  doit  mourir  entre  vous 
et  Moi.  Le  secrei  que  je  vou^  den>aude  e>l  ab>oIu.  il  eomprend  ceux 
fae  vow  employez  et  ceux  qui  vous  emploient,  i^.utiu.  vous  seriez 


Je  serais  enchanté  d'apprendre  que  ce  jeune  homme  a  une  famille... 
(Le  marquis  ealre,  voit  son  père  occupé,  cl  f.ni  une  doiuonstration  pour  sor- 
tir; le  (tue  rinvilc  à  rester.) 

SCÈNE  V. 

Lis  Mêmes,  LE  MARQUIS. 

Li  DDC.  eontitmatU  —  Si  M.  dePrescas  est  gentilhomme,  si  la  prin- 
cesse d'Arjos  le  préfère  décidément  à  mon  (ils,  le  marquis  se  reti- 
rera. 

LE  MARQUIS.  —  Mais  j'aime  Inès,  mon  père. 

LE  DDc,  à  Saint-Charles.  —  Adieu,  mon  cher. 

sAiM-cuAni.ES,  à  part.  —  Il  ne  s'intéresse  pas  au  m-nriage  de  sod 
fils,  il  ne  pcul  plus  êlrc  jaloux  de  sa  femme;  il  y  a  quelque  chose  de 
bien  grave  :  ou  je  suis  perdu,  ou  ma  fortune  est  refaite. 

CUiort.) 


ie  t'ai  demandé  les  mm^reiait»  de  tootea  Im  Mrrvre*.  —  r*«  99- 


perdo  ti  madame  de  Moot&orel  pourait  soop<;oDi>er  une  seule  de  vos 
dënurcbes 

MVT-CI1U.U.  —  Madame  de  Moolsorel  s'intéresse  donc  à  ce  jeune 
'"*  Doù-je  b    tunreiller,  car    cette    (ille   est   sa    femme  de 

UMC.  —  MoQsieorlecbeTalier  de  Saitit-Cbarles,  l'ordonner  est  in- 
Hpte  de  BOi.  ledOModer  e«l  bien  peu  di^fue  de  vous 

%Aan<MJktu».  —  Nofttiear  le  dac.  nous  nous  romprenons  |iarfaite- 
■ent.  Qudeat  mainleoaal  l'ribjet  principal  de  me^  reduTcbes? 

is  woc,  —  Sttcbet  «i  Baoul  àr  Kresca>  est  le  vrai  nom  de  ce  jeune 
IWMBe:  sachez  le  tua  de  ^a  naissance,  finiillez  U)Ule  sa  vie,  et  tenez 
iMIreri  poor  ao  ttnn  d'ktat 

«tirr  ciAiLts.  —  Je  ne  tou4  demaDde  que  jusqu'à  demain,  mon- 
MtfDeur 

u  •oc.  —  CeM  peu  de  temp^. 

tarrr-cBAinu  —  5oa.  momi^ar  le  doc.  c'e«t  beaucoup  d'arpent. 

n  n:r.  —  ^e  rroyf'Z  pa*.  qn»-  j»*  dé.irp  '■avoir  de^  choses  mauvai- 
se :  voir»*  habitude,  a  votis  autre,,  est  de  s^Tvir  le-  [w^'-ioie»  au  lieu 
de  Ica  éclairer,  vous  aimez  mieu\  invcoler  que  de  D'avoir  rien  à  dire. 


SCÈNE  VI. 

LE  DUC,  LE  MARQUIS. 

in  DUC.  —  Epouser  une  femme  q<ii  ne  nous  aime  pas  est  une  faute, 
Albert,  que,  moi  vivant,  vous  ne  commettrez  jamais 

LE  MARQnis.  Mm  rien  ne  dit  encore,  mon  père,  qu'Inès  repousse 
mes  vœux  ;  et  d  ailleurs,  une  fois  qu'elle  sera  ma  femme,  m'en  faiire 
aimer  est  mon  aflaire,  et,  sans  trop  de  vanité,  je  puis  croire  que  je 
réussirai.  .   .         . 

iKDcc.  —  Laissez-moi  vous  dire,  mon  fils,  que  ces  opmions de 
mousquetaire  sont  ici  tout  à  fait  déjilacées. 

Li  MAnyuis.  —  Kn  toute  autre  chose,  mon  père,  vos  paroles  seraient 
des  arrèLs  iioiir  moi.  inaischaqiie  éi>oqiie  a  son  art  d'aimer...  Jetons 
en  conjure,  liàiez  mon  mariage,  lues  est  volontaire  comme  une  ille 
unique,  et  la  eomplaisaiiee  avec  laquelle  elle  accueille  l'amour  (1  un 
av.nturier  doit  vous  inquiéter  En  vérité,  vous  êtes  ce  matin  dune 
froideur  iiieoftcevable.  Mettez  à  part  mon  amour  pour  Inès,  puis-je 
reiKoiilrer  mieux?  .le  serai,  comme  vous  l'êtes,  prand  d'Espagne,  et 
de  plus  je  serai  prince.  En  serier-vous  donc  fâché,  mon  père? 


VAUTRIN. 
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LE  DUC.  —  Le  sang  de  sa  mère  reparaîtra  donc  toujours  I  Oh  !  Louise 
a  bien  sm  deviner  où  je  suis  blessé!  (Haut.)  Songez,  monsieur,  qu'il 
n'y  a  rien  au-dessus  du  glorieux  titre  de  duc  de  Montsorel. 

LE  MARQOis.  —  Vous  aurais-je  offensé? 

LE  DUC.  —Assez  !  Vous  oubliez  que  j'ai  ménagé  ce  mariage  dès 
mon  séjour  en  Espagne.  D'ailleurs,  madame  de  Christoval  ne  peut  pas 
marier  Inès  sans  le  consentement  du  père.  Le  Mexique  vient  de  pro- 
clamer son  indépendance,  et  cette  révolution  explique  assez  le  retard 
de  la  réponse. 

LE  MABQDis.  — Eh  bicn  !  mon  père,  vos  projets  seront  déjoués.  Vous 
n'avez  donc  pas  vu  hier  ce  qui  s'est  passé  chez  l'ambassadeur  d'Es- 
pagne ?  Ma  mère  y  a  protégé  visiblement  ce  Raoul  de  Brescas.  Inès 
lui  en  a  su  gré.  Savez-vous  la  pensée  longtemps  conieiiue  en  moi  qui 
s'est  fait  jour  alors?  c'est  que  ma  mère  me  hait  !  Et.  je  ne  puis  le  dire 
qu'à  vous,  mon  père,  à  vous  que  j'aime,  j'ai  peur  qu'il  n  y  ait  rien  là 
pour  elle. 

u  DUC.  —  Je  recueille  donc  ce  que  j'ai  semé  :  on  se  devine  pour  la 


Quelle  surprise  !  vous  venez  embrasser  votre  mère  avant  d'aller  au 
château,  uniquement  par  tendresse.  .Ah  '.  si  jamais  une  mère  pouvait 
douter  de  son  fils,  cet  élan,  auquel  vous  ne  m'avez  pas  habituée,  dis- 
siperait toute  crainte,  et  je  vous  en  remercie,  Albert.  Enfin  nous  nous 
comprenons. 

LE  MARQDis.  —  Ma  mère,  je  suis  heureux  de  ce  mot-là.  si  je  parais- 
sais manquer  à  un  devoir,  ce  n'était  pas  oubli,  mais  la  crainte  de  vous 
déplaire. 

LA  DUCHESSE,  apercevant  le  duc.  —  Eh  quoi  !  vous  aussi,  monsieur 
le  duc,  comme  votre  flls,  vous  vous  êtes  empressé...  Mais  c'est  une 
fête  aujourd'hui  que  mon  lever  ! 

LE  DUC.  —  Et  que  vous  aurez  tous  les  jours. 

LA  DPCEEssE,  Gu  duc.  —  Ah!  jc  comprcnds!  {Au  marquis.)  Adieu  1 
le  roi  devient  sévère  pour  sa  maison  rouge,  je  serais  désespérée  d'ê- 
tre la  cause  d'une  réprimande. 

LE  DOC.  —  Pourquoi  le  renvoyer  ?  Inès  va  venir. 

LA  DUCHESSE.  —  Je  HC  le  pense  pas,  je  viens  de  lui  écrire. 


PRf DHOMME . 


Ah  çàl  ▼ooB  faites  la  doc«  ici  itçmê  nx  mou.  — pasi  101. 


haine  aussi  bien  que  pour  l'amour  !  (Au  marquis.)  .Mon  Wh.  vous  ne 
'devez  pas  juger  votre  mère,  vous  ne  pouvez  pas  la  comprendre.  Elle 
a  ru  chez  moi  pour  vous  une  tendresse  aveugle,  elle  tâche  d'y  remé- 
dier par  sa  sévérité.  Que  je  n'entende  pas  une  seconde  fois  sembla- 
bles paroles,  et  brisons  là!  Vous  êtes  aujourd'hui  de  service  au  châ- 
teau, allez-y  promptement  :  j'obtiendrai  une  permission  pour  ce  soir, 
et  vous  serez  libre  d'aller  au  bal  retrouver  la  princesse  d'Arjos. 

LE  MARQUIS.  —  Avant  de  partir,  ne  puis-je  voir  ma  mère,  pour  la 
supplier  de  prendre  mes  intérêts  auprès  d'Inès,  qui  doit  la  venir  voir 
ce  malin? 

LEDUC.  —  Demandez  si  elle  est  visible,  je  l'attends  moi  même. 
(Le  marquis  sort.)  Toot  m'accable  à  la  fois;  hier  l'ambassadeur  me 
demande  où  est  mort  mon  premier  fils  ;  cette  nuit,  sa  mère  croit  l'a- 
voir retrouvé  ;  ce  matin,  le  fils  de  Juana  Mendès  me  blesse  encore  ! 
Ah  !  d'instinct  la  princesse  le  devine.  Les  lois  ne  peuvent  jamais  être 
inpunément  violées,  la  nature  n'est  pas  moins  impitoyable  que  le 
inonde.  Serai-je  assez  fort,  même  avec  l'appui  du  roi,  pour  conduire 
les  événements? 

SCÈNE  vn. 

LE  MARQDIS,  LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL ,  LE  DUC. 

u  DDCHusK.  —  Des  excuses  !  Hais,  Albert,  je  suis  trop  heureuse. 
ifiO 


SCÈNE  vni. 

Les  Mème.s,  JOSEPH. 

ionm,  annonçant.  —  Madame  l,;  du(hesse  de  Christoval  et  la  pria- 
cease  d'.Arjos. 

LA  DucnEsss,  à  part.  —  Quelle  affreuse  contrariété  ! 

LK  tue,  à  son  fils.  —  Reste,  je  prends  tout  sur  moi.  Nous  sommes 
joués. 

SCÈNE  IX. 

Les  Mfc.MEs,  LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL,  LA  PRINCESSE  D'ARJOS. 

LA  BucHEssE  DE  MOîCTsoREL.  —  Ah  !  madame,  c'est  bien  gracieux  à 
vous  de  m'avoir  devancée. 

LA  DuciiK.ssE  DE  TURi^TovAL.  —  Je  suis  veuue  ainsi  pour  qu'il  ne  soit 
jamais  question  d'étiquette  entre  nous. 

LA  DUCHESSE  DE  MOKTSoiBL  ,  à  Inès.  —  Vous  n'avez  pas  lu  cette 
lettre  ? 

ir<ES.  —  Une  de  vos  femmes  mêla  remet  à  l'instant. 

LA  DUCHESSE  BE  MONTsoRf L,  o  fort.  —  Aiusi,  Raoul  pcut  venir. 

Li  DUC,  à  la  ducheste  de  Christoval,  la  conduisant  au  canapé. 


THF:\TRF  COMPLET  DE  BAIIAC. 


—  ?(ou»  e>l-il  |>eniiU  de  voir  dnn<  celle  visiie  sans  ccrémoiiie  uu 
eomBrocetnenl  i  i  '  '        :nuiié  iti*  f:uuille  .' 

Li  teww  tt  •  —  Ni-  donnoiiâ  ps  laal  d'importatue  à 

et  que  je  rcçardc  •  i>ir 

,.   v.r  .-.j    _\,  /  iliiiir  bien.  m:)dan)e.  d'encourager 

■r-  lices  .'  N  .  ;  «s  éié  asseï  n)anuMiri'U\  liier.'  5Iado- 

«MM>«llc  u<  un  ro;:anl. 

nis.  -   .  ,  .ivoir  le  plaisir  de  vous  ren- 

MOirt^r  si  lôl.  je  tikis  croyais  di*  service:  je  ?nts  loin  licnrcuso  de 
me  ■  ..■-•;  vou"iaini'i'roi  ini'tMi  >nrlani  du  bal,  eiiuun  excuse 
^el  ,^tse  de  MonUurrl  .  la  voici. 

Là  ),  ^  ■^.  mademoiselle,  et  je  vous 

sais  ou  _  .  ,1  nicro. 

*Ù  »ei.  —  MadeiuoiseUe.  ue  voyez  dans  ce  reproche  qu'une  esces- 
nre  luodesiie.  .\lberl  a  dc>  rrainlcs  comme  si  Jl.  de  Frocas  devait 
ht  eu  inspirer  A  son  à?e.  la  ps^iou  es!  nue  fée  qui  pramlil  des  riens. 
Ibis  ni  votre  mère,  ni  %ons.  mademoiselle,  vous  ne  pon\ez  prendre 
au  sérieux  uu  jeune  bumme  dont  le  nom  est  prubléni.uitpie  et  qui  se 
tiU  si  soi^n«'U>enient  sur  sa  r.imille. 

L»  Ml  ■! I M  01  Movs'^REt ,  à  la  duchesse  de  Christoval. — Ij^norez- 
«OO»  éfalODeoi  le  lieu  de  s.i  nai^sance.^ 

lA  MciESU  »i  ciiit'STOVAL.  —  Nous  n'en  sommes  pas  encore  à  lui 
éeaaoàtr  de  semblaliUs  ren'-eigucmeuts. 

u  MJC  -  Nous  sommes  cependaui  trois  ici  qui  ue  serions  pas  ià- 
ckéide  les  aroir.  Vous  >eules.  mesdames,  seriez  di^c^clc^  :  la  dis- 
crétkn  est  ane  vertu  qui  ne  pro&ic  qu'à  ceux  qui  la  reeomman- 
4eoi 

Là  BcciEssi  DE  1I05TS0IEL.  —  Et  naoi.  monsieur,  je  ne  crois  pas  à 
fiaoocence  de  ceruines  curiosités. 

Il   «uQcis  —  5Ia  niere.  I  hor>  de  propos    El 

ne  puis-je  m'enquérir  aupfi    ,  i  -  l  rescas  d'4ragon  ne 

iooi  pas  éteints? 

La  aociust  DE  cBiisTovAL.  OU  duc.  —  Nous  avons  connu  tous  deuf 
le  vieux  commandeur  à  Madrid   le  dernier  de  <  elle  ni  lisoQ. 

u  »oc.  —  !l  est  mon  -  lircment  sans  eufaul. 

ms.  —  Mais  il  eiisu   ....  „.  jticbe  à  Naples. 

LE  lAtgru.  —  Ob  1  mademoiselle  !  comment  ignorej-vûUa  que  les 
Médina-C'i-li.  t<.  '  ■  rlic? 

t*  •cracssE  -       ..- vous  avez  raison,  il  n'y  a  nlns 

d<Frevca«..     »  "^i  «  J"*»? 

LA  Dccoc&sE  DE  lOTiiSoeci.    -    Eli  bien  !  si  ce  jeune  !■  ■•;■ 
nom.  S3US  fatuille.  sans  |iavs.  ce  n'est  pas  un  rival 
•VlbiTt.  eljc  n<  -  eu  occupez. 

L(   orc    —  31  ,  ^  I    ;;imes. 

nt<.  —  Je  c<  à  o'ivrir  les  yeu|. 

u   HAtQCIS.  —     tu 

i!«t5.  -  ...Oui.  ce  jeune  bommc  n'est  pent-éiriÇ  jtQijit  tout  ce  qu'il 
fcat  praitre  :  il.  i\  eA  nicme  iuslrml,  û'expriiDe  que 

de  ooble»  seutiii i  jvcc  nous  d'un  re^pcclcbevalercsque.  i) 

oe  dit  de  mal  de  pcrsonac;  évideumient,  il  joue  le  geuiilliomuie,  ei; 
il  eiapere  sO'i  roi.*. 

Lt  Mjr.  —  Il  f  iapère  aussi,  je  crois,  sa  Toriune;  mais  c'est  uu  uen- 
V'Ofe  dtflicile  à  souienir  lufi^i/-mps  à  Paris. 

LA  »rcBEssB  DE  no.iTsotEL.  à  la  duchuu  de  Christoval.  —  Vous 
allez,  m'a-i-ou  dit.  donner  des  fêles  Mi|ierbes/ 

—  *l  de  i  mi.Mlauicb,  parle-t-il  espagnol.' 

I  lumeiii  <  .iiiN. 

L«  »cc,  —  Tai>et-vous.  Albert  :  ne  voyez-vous  donc  pas  que  .H  de 
Frescas  ol  uo  jeune  bomiue  accompli .' 

L»  »c<iii««c  Dt  cu;i>T0VAL.  —  Il  est  vraiment  Ires-aimable,  et,  si 
'•**  d<»'  mon  cher  duc.  que  je  serais 

u  D  ,1  ■o^'isonEL,  a  la  duchetie  de  Chrittoral.  —    Vous 

Ht%  Mi^M  II.  1.1  ce  matin qa'tiier;  vraiment  j'-dmirc  que  vous  résistiez 
aiaki  toi  f»  i^iks  du  monde. 

u  er  ùt  tnt'.t  OTAL.  a  Inès.  —  Ma  lillé-,  ne  [..triez   plus  de 

M.  de  h  ^  .  ce  sujet  de  cou?er.saiion  déjilaii  a  mai.ime  de  .Mon(- 
korel. 

mu.   -  Uloi 


eflsaos 

ijx  j.our 


SCÈ.XE  X. 

U4  iluÊ^,  M)iï,i'U.  ii.SOUL. 


nniia,  a  la  duth 
ft'v  —t  {1-    M    i\f 
eii- 


V  - 


'L        il 
ulc.  r(ju^ 


•Ile  de  Vaudjey 
.1  ducljcase  veui' 


—  UjouI   icil 


'.A^Miiucii'-cf    ^rfi     citii; 


—  Ma  mcrc  non-»  irompe. 

»£I..   —   Jr   n'\    ^      .   I. 

de  viuic.  p<'iirfl)ioi 


duchesse  de  MonUorel  fait  un  geste.  À  Joseph.)  Faites  entrer'  (4»« 
marquis.)  ^ojez  prj|depl  et  calme. 

i\  DIT  Ks'sK  DE  MO>TsoBEf.,  à  pcitt.  -  En  voulant  le  sauver,  c'est 
mo'  qui  l'aurai  perdu. 

josiPD.  —  M.  Raoul  àç  Frcscas. 

ft>ooi .  — ^on  emprcsstmoiil  a  incrcndre  à  vos  ordres  vous  nrouve, 
madame  la  duchesse,  combien  je  suis  fierdeçeltç  faycpr  éiaésireiif 
de  la  mériter. 

LA  DiLiiEssE  DE  MO>TsorEi,.  -  Jc  voussais  gré.  !!;()(i>ienr.  de  yolic 
exadilude.  i.4  part,  bas.)  Mais  elle  neui^vous  être  funeste. 

RAOUL,  saluant  lu  duchesse  de  Christoval  et  sa  fille,  à  part. 
—  Comment  !  Inès  chez  eux  ! 

(  Raoul  s.iluc  le  duc.  qui  lui  rciul  son  snlut;  mais   le  marquis  a  pris  les  joiir- 
'"'"  naux  sur  b  l-ilile,  et  fi-inl  <lc  ne  pas  voir  t«;ioul.^. 

If  DDC.  —  Je  ne  m'attendais  pas,  jc  vous  l'avouJ*,  monsiciirrlç  Vv  y 
cas,  à  vous  rencontrer  chez  m  ulanie  de  >!onl-orel;  mais  je  miîs  ireii-l 
reux  de  riulérêl  qu'elle  voii^  lénioiiitn'.  |niis<|u'il  int*  proiure  lé  |!lài- 
sir  de  voir  un  jeune  homme  donl  le  déhnl  obiienl  laul  de;  siu-ee^  ei 
jetie  tant  d'éclat.  Vous  êies  un  de  ces  rivaux  de  qui  l'on  est  lier  si 
l'on  est  vainqueur,  et  par  lesquels  on  peut  cire  vaincu  sans  trop  de 
déplaisir. 

r.AOUL.  —  Partout  ailleurs  que  chez  vous,  monsieur  le  duc.  l'exa- 
gcralioii  de  ces  cloiics  auxquels  je  iiic  refuse  sérail  de  l'ironie  :  mais 
il  m'est  impossible  de  ne  pas  y  voir  mi  courtois  désir  de  me  mellrc 
à  l'aise  {en  regardant  le  marquis  qui  lui  tourne  le  dos),  là  où  je  pou- 
vais me  croire  iuiporlun. 

LE  DUC  —Vous  arrivez,  au  contraire,  trés-à-propos,  nous  parlions 
de  voire  famille  et  de  ce  vieux  commandeur  de  Frescas  que  niadame 
et  moi  avons  beaucoup  vu  jadis. 

FAOHL.  —  Vous  :iviez  la  boulé  de  vous  occu|)er  de  moi.  i:i.ii^  c'est 
un  honneur  qui  ^e  paye  ordinaireinenl  par  un  peu  d  •  i::.  cr- r:'  e. 

LE  DDc.  —  On  ne  peut  dire  du  mal  que  des  gens  (pi'oii  lunuaîi 
bien. 

LA  DucuEssE  DE  CDBisTOVAL.  —  Et  uous  voudrious  bien  avoir  le  droit 
4ie  médire  de  vous. 

RAODL.  —  Il  est  de  mon  intérêt  de  ^">userver  vos  bonnes  grâces. 

LA  DDCBtssE  DE  woMsOREL.  —  Je  couuais  UU  movcu  sûr. 

r.AOi;i..       El  lequel? 

LA  ouçoEs.^E  DE  MONTSOREL. —  Reslcz  le  pcrsounage  mystérieux  que 
vous  êtes. 

LE  MAFiQuis.  retenant  avec  un  journal  Voici,  mesdames,  (jucl- 
que  chpicd'élraiige  :  chez  le  feld-maréchal.  où  vous  cliez  sans  doute, 
on  a  surpris  un  de  ces  soi-disaui  seigucuis  étrangers  (|ui  volait  au 
jeu. 

i.xts.  —  El  c  est  là  celte  grande  nouvelle  qui  vous  absorbait? 

lAoïL.  —  Fn  ce  monuuil,  qui  est-ce  qui  u'e.-t  pas  étraiifier? 

lEJi.sEQCis. — iladeiiioi  elle,  ce  n'csl  pas  précisénu'iil  la  nouvelle 
qui  nie  pri  occupe,  mais  l'inconcevable  facililé  avec  hupieile  on  ac- 
cueille des  ^ciis  sans  savoir  ce  qu'ils  sont  ni  d'où  ils  viennent. 

LA  DOCUKssK  DE  uo.nt.nObel,  a  part. —  Veulent-ils  l'insullcr  chez 
moi'/ 

riAoct-.  —  S'il  faut  se  défier  des  gens  qu'on  connaît  peu,  n'en  esi-il 
pas  qu'on  connaît  beaucoup  trop  en  un  instant? 

LE  DUC.  —  Albert,  eij  quoi  ceci  peiil-il  uou.-»  intéresser?  Admellous- 
nous  jamais  quelqu'un  san>  bien  couuailre  sa  famille? 

RAdUL.  — .M.  le  duc  (.oii.iait  la  niieuiu;  ' 

LE  ooc.  —  Vous  êtes  chez  madame  de  Moulsorel.  el  cela  me  suf- 
fit, fi^jus  savons  trop  ce  que  nous  vous  devons,  pour  (|u  il  vous  soii 
possible  d'oublier  ce  que  vous  nous  devez.  Le  nom  de  Frescas  oblige, 
el  vous  le  portez  di<;uement. 

LA  dl(:iien-<k  de  ciii.isiovAL  à  Raoul. —  Ne  voulez-vous  pas  dire  en 
ce  moment  (|ui  vous  êtes,  sinon  pour  vous,  du  moins  pour  vos  amis? 

iiAOUL.  —  Jc  serais  au  désopoir.  messieurs,  si  mi  présence  ici  de- 
venail  la  cause  de  la  [iliis  légère  discussion:  mais,  comme  cerlains 
méiia^c;:iculs  |icuveiil  blcascr  autant  ipic  les  demandes  les  plus  di- 
rectes, nnn>  (inirons  ce  jeu,  qui  n'est  di^'ue  ni  de  vous  ni  de  moi. 
Madame  la  duchesse  ne  m'a  pas,  je  crois,  invité  pour  nie  [:iire  su'  r 
des  inlcrro^aluires.  Jc  ue  reconnais  à  persunne  le  diuil  de  me  i. 
mander  compte  d'un  silence  que  je  veux  garder. 

LE  HAb(jui.%.        El  nous  laissez-yous  le  druii  de  l'interpréter? 

baoi;l.  —  >Si  je  réclame  la  bbcrlé  de  ma  couduile.  ce  n'est  pas  pour 
encbaiucr  la  vuire. 

LA  Dur.iiEssE  DE  iiu!«T.soBEL.  —  11  V  va.  moo&ieur,  de  votre  dignité  de 
ne  rien  réfiondre. 

LE  DUC  a  liuoul.  —  Vous  êtes  un  noble  jeune  homme,  vous  avez 
dcb  diatiuclions  naturelles  qui  signalent  en  vous  le  {reiitilboiiiinc  ne 
VOUo  offensi.'Z  pas  de  la  cunosilé  du  monde  :  elle  (;>l  noire  sauve- 
ifardc  à  tous,  \otie  épée  ne  fermen  pas  la  bouche  a  tous  les  ii. dis- 
crets, el  le  monde,  si  généreux  pour  des  modesties  bien  piacées,  c»,. 
impitoyable  pou  m  des  prclenlions  iUjUSliliables  .. 

RAOtJL.   —  ■  onsieiir  !.. 

LA  DUCiiE'-sc  t)f.  «oNTsonBL,  i  ifcmenl  et  bas  a  Raoul.  —  l'-'>  un  mot 
sur  votre  cuLiice  ;  quittez  l'aris,  el  que  je  sache  ^t'ult-'  où  voii*.  se* 
r«..,  cacbé  !  U  y  Ta  de  tout  votre  avenir.     "       , 


VAUTRIN. 


?9 


LE  DUC.  — Je  veux  être  votre  ami,  moi,  quoique  vous  soyez  le  ri- 
val de  mon  fils.  Accordez  votre  confiance  à  mi  homme  qui  a  celle  de 
son  roi.  Comment  appartenez-vous  à  la  maison  de  Frescas,  que  nous 
croyions  éteinte? 

RAOUL,  au  duc. —  Monsieur  le  duc,  vous  êtes  trop  puissant  pour 
manquer  de  protégés,  et  je  ne  suis  pas  assez  faible  pour  avoir  be- 
soin de  proiecieurs. 

LA  DUCHESSE  DE  ciinisTovAL. —  Monsieuf,  n'en  veuillez  pas  aune 
mère  d'avoir  attendu  cette  discussion  pour  s'apercevoir  qu'il  y  avait 
de  limprudence  à  vous  admettre  souvent  à  l'iiôlel  de  Cliristoval. 

i>És.  —  Une  parole  nous  sauvait,  et  vous  avez  gardé  le  silence  :  il 
y  a  «loue  quelque  chose  que  vous  aimez  mieux  que  moi? 

RAOUL. —  lues,  je  pouvais  lout  supporter  hors  ce  reproche.  {A 
part.)0  Vautrin,  pourquoi  m'avoir  ordouiié  ce  silence  absolu?  (Il  sa- 
lue les  femmes.  A  la  duchesse  de  Montsorel.)  Vous  me  devez  compte 
de  tout  mon  bonheur. 

LA  DUCHESSE  DE  MOKTsoBEL.  —  Obéisscz-moi,  jc  réponds  de  tout. 

BAODL,  au  marquis.  —  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 

LE  MAi.Quis.  —  .\u  revoir,  monsieur  llaoul. 

BAODL.  —  De  Frescas,  s'il  vous  plaît  ! 

LE  MARQUIS.  —  De  Frcscas,  soit  ! 

(Raoul  sort.) 

SCÈNE  XI. 

Les  Mêmes,  excepté  15A0UL. 

LA  pur.nESSE  DE  MOKTSOREL.  à  la  duchessi^  fiç  Çlpfi^tpval.  —  Vous 
avez  été  bien  sévère. 

LA  DUCHESSE  DE  cHRisTovAL. —  Vous  iguorez,  madame,  qut?  ce  jeune 
homme  s'est  pendant  trois  mois  trouvé  partout  où  allait  np  fille,  et 
que  sa  présentation  s-'est  faite  nii  peu  irop  légercinciit  pcui-clre. 

LE  luc,  à  la  duchesse  de  Christoval  —On  ppuyait  fàcjlcijii.enl,  le 
prendre  pour  un  prince  déguisé. 

LE  MAïQuis.  —  N'est-ce  pas  plutôt  un  iiomine  de  rieq  qui  vpuclrait 
se  déguiser  en  prince? 

L.\  DUCHESSE  DE  MONTsoREr .  —  Votrc  pètc  voi^s  dira,  inpipotir.  Quc 
ces  déguisements-là  sont  bien  difficiles. 

L^Es,  aumarquis.  —  Un  homme  de  rien,  monsieur?  On  peut  nous 
élever,  mais  nous  ne  savons  pas  descendre. 

LA  DCCHESSE  DE  CHniSTOVAL.  —  QuC  ditCS-VOUS,  loès? 

jKÉs.  —  Mais  il  n'est  p;is  là,  ma  mère!  Ou  ce  jeiipe  homn)e  est  in- 
sensé, OU  ces  messieurs  ont  voulu  manquer  de  gçiiéipsité. 

LA  DUCHESSE  DE  CHRIS  lOVAL,  »  la  duchc^sc  (Lc  I^Jo7itsord. —ie  corj)- 
prends,  madame,  que  toute  explication  est  jmpossiblç,  surtout  d^^ 
vant  M.  de  Montsorel:  mais  il  s'agit  de  notre  honneur,  etjevoqs 
attends.       • 

LA  DUCHESSE  DE  MOSTSOREL.  —  A  demain  donc  ! 

(  M.  de  Montsorel  reconduit  la  ducliesse  de  Christoval  et  sa  fille.) 

SCÈNE  XII. 

LE  MARQUIS,  LE  DUC. 

LE  MARQtns.  —  Mon  père,  l'apparition  de  cet  aventurier  vous 
cause,  ainsi  qu'à  ma  mère,  de-  émotions  bien  violentes:  on  dirait 
qu'au  lieu  d'un  mariage  compromis  vos  existences  elles-mêmes  sont 
menacées.  La  duchesse  et  sa  fille  s'en  vont  frappées... 

LE  DUC.  —  Ah!  poun-îioi  sont  cDcs  venues  au  milieu  de  ce  débal? 

LE  MARQUIS.  —  Ce  Raoul  vous  intéresse  donc  aussi? 

LE  DUC.  —  Et  toi  donc?  Ta  fortune,  ton  nom,  ton  avenir  et  ton  ma- 
riage, lout  ce  qui  est  plus  que  la  vie.  voilà  ce  qui  s'est  joué  devant  toi. 

LE  MARQUIS.  —  H'i  loutcs  CCS  cfioses  dépendent  de  ce  jeune  homme, 
j'en  .lurai  promptement  raison. 

LE  DUC.  —  Un  duel,  malheureux  !  Si  tu  avais  le  triste  bonheur  de  le 
tuer,  c'est  alors  que  la  partie  serait  perdue. 

LE  MvRQUis.  —  (jue  dois-je  donc  faire? 

LE  DUC.  —  Ce  que  font  les  politiques,  attendre! 

LE  MA-.QUis.  —  Si  vous  êtcs  en  péril,  nïou  père,  croyez-vous  que  je 
puisse  rt'ier  impassible  ? 

LE  DUC  —  Laissez-moi  ce  fardeau,  mon  fils,  il  vous  écraserait. 

LE  MARQUIS.  —  Ah!  vous  parlerez,  mou  père,  vous  médirez... 

LE  DUC.  —  Rien  !  Nous  aurions  irop  .1  rougir  tous  deux. 

SCÈNE  XIII. 

Les  Mêmes,  VAUTRIN. 

(Vautrin  est  babillé  tout  en  noir;  ii  allctie  un  Jir  ^>:  com(ioi.iciioii  el  d'iiumi- 
liti';  pendant  une  (larlic  de  lu  >i;^;io.; 

VAUTRiw.  —  Monsieur  le  duc,  d.iigm'Z  i^roxciiser  d'avoir  forcé  votre 
porte,  mais  {has  et  à  lui  seul)  nous' vcr'iiis'd'eirr  l'un 'cl  l'autre  vic- 
limcs  d'un  abus  de  foufiauce  ..  Perm(ir<'z-'iiyoi  de  vous  dire 'deux 
mot^  à  vous  seul. 


LE  DUC,  faisant  un  signe  à  son  fih,  qui  se  retire.  —  Parlez,  mp0- 
sieur. 

VAUTRIN.  —  Monsieur  le  duc,  en  ce  momont,  c'est  à  qui  s'agitera 
pour  obtenir  des  emplois,  et  celte  ambition  a  g;îgiié  toutes  les  clas- 
ses. Chacun  en  France  veut  être  colonel,  et  je  ne  sais  ni  où.  ni  com- 
ment on  y  ircuve  des  soldats.  Vraiment,  la  société  tend  a  une  disso- 
lution prochaine,  qui  sera  causée  par  celte  apiiuule  génér.ile  pour 
les  hauts  grades  et  par  ce  dégoût  pour  l'infériorité.  Voilà  le  fruit  de 
l'égalité  révolutionnaire.  Le  religion  est  le  seul  remède  à  opposera 
cette  corruption. 

LE  DUC.  — Où  voulez-vous  en  venir? 

vAUTRiw.  —  Pardon  !  il  m'a  été  impossible  de  ne  pas  expliiiuer  à 
l'homme  d'Etat  avec  lequel  je  devais  travailler  la  cause  d'uiie  mé- 
prise qui  me  chagrine.  Avez-vous,  monsieur  le  duc,  confié  quelques 
secrets  à  celui  de  mes  gens  qui  est  venu  ce  matin  à  ma  place  dans  la 
folle  pensée  de  me  supplanter  et  dans  l'espoir  de  se  faire  coimaitre 
de  vous  eu  vous  rendant  service? 

LE  DUC.  —  Comment!...  vous  êtes  le  chevalier  de  Saint-Cbaiies.'' 

VAUiRi>.  —  Monsieur  le  due.  nous  sommes  liiul  ce  que  nous  vou- 
lons être.  Ni  lui  ni  moi  n'avons  la  simplicité  d'être  nous-mi:mes... 
nous  y  perdrions  trop. 

LE  DUC.  —  Songez,  monsieur,  qu'il  me  faut  des  preuves. 

VAUTRIN.  —Monsieur  le  duc,  si  vous  lui  avez  confié  quelque  secrei 
important,  je  dois  le  faire  immédiatement  surveiller. 

LE  DUC,  à  part  — Celui-ci  a  l'air,  en  effet,  bien  plus  honnête 
homme  et  plus  posé  que  l'autre. 

VAUTRIN.  —  Nous  appelons  cela  de  la  contre-police. 

LE  DOC.  —  Vous  ;unez  dii,  monsieur,  ne  pas  ypnir  ici  sans  pouypijr 
justifier  vos  assenions. 

VAUTRIN.  —  Monsieur  le  duc,  j'ai  rempli  mon  devoir  .le  souhaite 
que  l'ambition  de  cet  homme,  capable  de  se  vendre  au  plus  offrant, 
vous  soit  utile. 

lE  DUC,  à  part.  -  Comment  peut-il  savoir  si  promptement  le  secret 
de  mon  entrevue  de  ce  malin? 

VAUTRIN,  à  part. —  Il  hésite  :  Joseph  a  raison,  il  s'agit  d'un  secret 
important. 

LE  DUC.  —  Monsieur... 

VAUTRIN.  —  Monsieur  le  duc... 

LE  DUC.  —  Il  nous  importe  à  l'un  comme  à  l'autre  de  confondre  cel 
homme. 

VAUTRIN.  —  Ce  sera  dangereux  s'il  a  votre  secret,  car  il  est  rusé. 

LE  DUC —  Oui,  le  drôle  a  de  l'esprit. 

VAUTRIN.  —  A-t-il  une  mission? 

LE  Dic.  —  Rien  de  grave  :  je  veux  savoir  ce  qu'est  au  fond  un 
M.  de  Frescas. 

VAUTRIN,  à  part.  —  Bien  que  cela!  {Haut.)  Je  puis  vous  le  dire, 
monsieur  le  duc.  Raoul  de  Frescas  est  un  jeune  seigneur  dont  la  fa- 
mille est  compromise  dans  une  affaire  de  haute  lrahi>on,  et  qui  ne 
veut  pas  porter  le  nom  de  son  père. 

LE  DUC  —  Il  a  un  père? 

VAUTRIN.  —  Il  a  un  père. 

LE  DUC  —  Et  d'où  vient-il?  quelle  est  sa  fortune? 

VAUTRIN.  —  Nous  changeons  de  rôle,  monsieur  le  duc,  et  vous  me 
permelirez  de  ne  pas  répondre  jusqu'à  ce  que  je  sache  quelle  espècp 
d'inlérôt  Voire  Seigneurie  porte  à  M.  de  Frescas. 

LE  DUC  — Vous  vous  oublicz,  monsieur... 

VAUTiaN,  quittant  son  air  humble.  —  Oui,  monsieur  le  duc,  j  oublie 
qu'il  y  a  une  distance  énorme  entre  ceux  qui  font  espionner  et  ceux 
qui  espionnent,. 

LE  DUC  —  Joseph  ! 
(Yaulriii  disparaît  dans  la  porte  de  côld  par  laquelle  il  est  entré  an  premier 

acte.) 

vAiTRiN. — Ce  duc  a  mis  des  espions  après  nous,  il  faut  se  dépêcher. 

LE  nue.  revenant  —  Vous  ne  sortirez  pas  d'ici.  Eh  hieu  !  où  csl-il" 
{Il  sonne,  et  Joseph  reparait.  \  Faites  fermer  toutes  l's  portes  de 
mon  hôtel,  il  s'est  introduit  un  homme  ici.  Allons,  cherchez-le  tous, 
et  qu'il  soit  arrêté. 

(  Il  entre  chez  la  Huche 'tte  ) 

JOSEPH,  regardant  par  la  petite  porte.  —  Il  est  déjà  loin. 


ACTli    TKOISn'LME. 

Un  salon  chez  Uaoul  de  Freacat. 


SCÈNE  PREiMlÈRE. 

LA  FQURAILLE,  seul. 

Feu  mon  digne  père,  qui  me  recommandait  de  ne  voir  que  la  bonM 
corapaiinie.  aurait-il  été  content  hier!  Toute  la  nuit  avec  de»  valetl 
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'  '   .  dfs  ci>cliers  di*  piincos.  do 

-   _         Itirii  poM'S.  ;«  labii  itii  iiial- 

!e«r>  muilres.  Le  iiolro.  a  dansé  avec  un  bran 

\      .liont  san|u)iidré>  d'un  million  de  dia- 

.iian  boiii|net  ([n'elle  avait  à  sa  inaiii. 


>iii  me.  \.t    nous  aurons  de  l'esiail  ponr  loi.  Ntilre 

ne..»  -....[..  -  ..;.èii...  Hou  me  voila  encore  pris,  jo  ue  |»cu\  p.is  me 
(air*  »  -ou  nom  de  bourgeois.  M.  Vaniriii  y  nieltra  bon  ordre,  .\vanl 
peu  le>  diaiiuuls  «t  li  <!■  Iront  Pair,  et  ils  en  ont  besoin  :  lon- 

Joar-  .l.ins  les  n>ème>  <  'e>t  «-outre  les  lois  de  la  circulation. 

\t%,  A  '  i\  vcMis  }M>se  nn  jenne  liomnio  qui  a  des  nutycns  '....  Il 

eti  '   ;ille   irès-bicn.   l'heriliere  s'y  prend,  le   tour  e>l 

fait  rons.  .\h  !  ce  sera  de  l'arpent  bien  j:ai;né.  Voilà 

>ix  iDo  -  y  sommes,  .\vons-nons  pris  des  figures   d'ind)é- 

cile>'  L .  monde,  dans  le  quartier,  nous  croil  de  lionnes 

fCtts  lool  simples  En6u.  pour  Vautrin  que  ne  rerail-on  pas?  Il  nous 
a  dit  :  •  '  ■- icux.  »  on  l'est.  J'en  ai  peur  comme  de  la  geudar- 

■crie.  .1  je  l'aime  encore  plus  (jue  l'argenl. 

\iCTt:-    i:.  }«  lOtil  dans  la  coulisse.  —  La  Fouraiile  ! 

( .  1 ,.  .  i> .  —  Le  voici  !  >a  ligure  ne  nie  revient  pas  ce  matin  ;  le 
itfii  1  l'orage,  j'aime  mieux  que  ça  tombe  sur  un  autre,  dou- 

te l'air. 

(  Il  va  pour  sortir.', 

SCÈNE  II. 

VAUTRIN,  LA  FOURAlLLE. 

panit  ea  paoUloo  à  pied,  de  molleton  blanc,  avec  un  gilet  rond  de 
Molle,  Wtiiiwitify  de  maroquin   rouge,  entin.  la  tenue  d'un  homme 
le  m«hn.) 

w  —  La  KcMiraille  ! 

uLi  — Monsieur! 
TACTH!".  —  Où  vas-tu  ? 
Uk  r  •mnxE.  —  Cbercher  vos  lettres. 
TACTtn.  —  Je  les  ai.  As-lu  encore  quelque  chose  à  faire  ? 
!  LL«.  -    Oui.  votre  chambre. 

-  Lh  bien  1  dis  donc  tout  de  suite  que  tu  désires  me  quit- 
ter. J'ai  toujours  vu  que  des  jambes  iuquièlcs  ne  portaient  pas  de 
ton              T;  iquille.  Tu  vas  rester  la,  nous  avons  à  causer. 

L'  — Je  suis  à  vos  ordres. 

TAiTir.  —  Je  l'e-perc  bien.  Viens  ici!  Tu  nous  rabâchais,  sous  le 
beau  ciel  Je  la  Trovt  ncc.  certaine  histoire  peu  llatteuse  pour  loi.  Un 
ioleodaul  l'avait  juné  par-dcssous  jambe  :  le  rappellcs-lu  bien  '! 

ijk  r'  —  L'intendant'/  ce  Charles  Blondet,  le  seul  hoinnie 

qui  m°.i  Lsl-ce  que  cela  s'oublie? 

\irTiti!<.  —  Ne  lui  avais-tu  pas  vendu  ton  maître,  uua  fois '/ C'est 
ai*ez  commun 

LA  ffitniLLi:.  —  Une  fois?...  Je  l'ai  vendu  trois  fois,  njon  maître. 

—  C'est  mieux.  \.l  quel  commerce  faisait  donc  l'iiilcndant? 
'  LIE.  —  Vous  allez  voir.  J  ûlaispiqueur  à  dix-huit  ansdaus 

b  anboade  Laugcac... 

TAimm.  —  Je  croyais  que  c'était  chez  le  duc  de  Sïontsorcl. 

t*  rfiriAiti». —  ><>ii.  heu n,'ii «émeut  le  duc  ne  m'a  vu  que  deux 
toi-  qu'il  m'a  oublié. 

H-- as- tu  Tolé? 

u  roctAitu.  —  Mais,  un  peu. 

ïtrTiCT.  —  tb  bien!  commi-nt  veux-tu  qu'il  t'oublie? 
*  f  nn'tt.f.  —  Je  l'ai  vu  liit;r  à  l'amba-'-ade.  et  je  puis  être  trau- 
qadle. 

tac;.  -.  —  .\b  !  c'est  donc  h;  même  ' 

L»  roraitLLE.  —  Nous  avons   cliacun  vingt-cinq  ans  de  plus,  voilà 
la  diiT 

fACT»»!  «ju  1  parle  doue.  Je  savais  bien  qur  tu  m'avais  dit 

ce  oom-là.  Voyons. 

t*  r  ~  ■  r  -  f  "icomlc  de  Laii;.'aL,  un  cic  nu  ■)  iiiiitres,  cl  ce 
do*-  d-  (it  les  deux  doigts  de  1.1  main.  Quand  il  fallut 

*>!'  <tt  celli-  des  grands,  mon  choix  ne  fui 

p.*-  ,  -^   ,  ■  ,••  iir.  je  p.issai  citoyen,  et  le  citoyen  l'hi- 

»PP<  fol   nn  rli.incl  travailleur.  J'avais  de  l'enthousiasme, 

l'eu»  d 

*»'T  iiime  politique'' 

LA  r  ouitu.  —  l'ai  longtemps.  J'ai  fait  une  belle  action,  ça  m'a 
ferdu. 

T*rT»i5  —  Ab  !  mon  earçon  il  faut  s<:  défier  des  belles  actions  au- 
Unl  que  des  bettf-  ■  •■%  :  on  s'en  trouve  souvent  mal.  Ktait-elle 
^lie.  au  monis.  r<  n? 

laror,  «r  Lf.  —  Vous  all»-z  voir.  f>ans  la  bny.irrc  du  10  août,  le 
dn-  "  •  '.nfie  \c.  vicorr'  '  '  7,;ac;  je  I-  '  .;,  je  le  cache,  je 
•«  '"  ris/^ne  fl  ,    (,f)piil.,;  .  .  ma  lélc.  Le  duc 

9*  r  d.  ,  tij^'alclles,  1111  rniliier  de  louis,  et  ce 

5'  J        -r  nie  proposer  davantage  pour  livrer  notre 

|2ULc  oMttre 

fACTuy.  —  Ta  le  lirre»? 


L.\  FocnAiLi.K.  — .N  riuslanl.  Ou  le  coflre  à  l'.^bbaye.  et  je  me  trouve 
à  la  tôtc  de  soixante  bonno  luilU"  livres  en  or,  en  vrai  or. 

vAUiKiN-  —  Eu  quoi  cela  regarde  t- il  le  duc  de  Montsorel? 

LA  FoiR.^ii.LE. —  ,\ttondez  (lonr.  Oiiand  jo  vois  venir  les  journées 
de  septembre,  ma  ooiuluile  me  soiiiblc  un  pou  ropréhensible;  ot,  pour 
mettre  ma  couscieuco  en  repos,  je  vais  proposer  au  duc,  qui  par- 
tait, do  ressauver  notre  ami. 

VAUTm^.  —  .\s-lu  du  moins  bien  placé  tes  remords? 

LA  FounAiLLE.       Je  le  crois  bien,  ils  étaient  rares  à  celte  épo(pi 
là  !  Le  duc  me  promet  vingt  mille  francs  si  j'arrache  le  vicomle  au 
mains  de  mes  camarades,  et  j'y  parviens. 

vAUTiiis.  —  Un  vicomte,  vingt  mille  francs!  c'était  donné. 

LA  PODR.uLLB.  —  D'aulant  plus  que  c'était  alors  le  dernier.  Je  l'ai 
su  trop  tard.  L'intendant  avait  fait  disparaître  tous  les  autres  Lan- 
geac.  iiiome  une  pauvre  graiul'niore  (ju'il  avait  envoyée  aux  Cannes. 

vAiiTni>.  —  11  allait  bien,  celui-là! 

LA  FODBAiLLE.  —  Il  allait  toujours!  11  apprend  mon  dévouement,  se 
met  à  ma  piste,  me  traque  et  me  découvre  aux  environs  de  Moriagne, 
on  mon  maître  allondail.  chez  un  de  mes  ondes,  une  occasion  de  ga- 
gner la  nier.  Ce  guenx-là  m'offre  autant  d'argent  qu'il  m'en  avait 
déjà  donné  :  je  me  vois  une  existence  honnête  pour  le  reste  de  mes 
jours.  Jesuisfaible.  Mon  KIondct  fait  fusilier  le  vicomte  comme  espion, 
et  nous  fait  mettre  en  prison,  mon  oncle  et  moi,  comme  complices. 
Nous  n'en  sommes  sortis  qu'on  regorgeant  tout  mon  or. 

vADTRiN.  — Voilà  comment  on  apprend  à  connaître  le  cœur  humain. 
Tu  avais  affaire  à  plus  fort  que  toi. 

LA  FODRAiLLE.  —  Pouh  !  il  m'a  laissé  en  vie,  un  vrai  finassier. 

VAUTRi>-.  —  En  voilà  bien  assez  !  II  n'y  a  rien  pour  moi  dans  ton  his- 
toire. 

LA  FOURAlLLE. —  Je  pcux  m'cn  aller? 

VAUTRiri. —  Ah  çà  !  tu  éprouves  bien  vivement  le  besoin  d'être  là  oit 
je  ne  suis  pas.  Tu  as  été  dans  le  inonde,  hier,  t'y  es-tu  bien  tenu? 

LA  FOURAlLLE.  —  Il  sc  disait  des  choses  si  drôles  sur  les  maîtres, 
que  je  n'ai  pas  quitté  l'antichambre. 

VAUiRi>'.  —  Je  t'ai  cependant  vu  rôdant  près  du  buffet  ;  qu'as-tu 
pris? 

LA  FOURAlLLE.  —  Ricn...  Ah  !  si  :  un  petit  verre  de  vin  de  Madère. 

vAUTiiiN.  — Où  as-tu  mis  les  douze  couverts  de  vermeil  que  tu  as 
consommés  avec  le  petit  verre  ? 

LA  FOURAlLLE.  —  Du  vomioil?  J'ai  beau  chercher,  je  ne  trouve  rien 
de  semblable  dans  ma  mémoire. 

vAUTRi:<. —  Eh  bien  !  lu  les  trouveras  dans  ta  paillasse.  Et  l'hiloso- 
plie,  a-t-il  eu  aussi  ses  petites  distractions? 

LA  FOURAlLLE.  —  Oh  I  cc  pauvrc  Philosophe  !  depuis  ce  matin,  se 
moque-ton  assez  de  lui  en  bas?  Figurez-vous  :  il  avise  un  cocher 
très-jeune,  et  il  lui  découd  ses  galons.  En  dessons,  c'est  tout  faux  I  Les 
maîtres,  aujourd'hui,  volent  la  moitié  de  leur  considération.  On  n'est 
plus  sûr  de  rion  :  ça  fait  pitié  I 

vAUTRiM.  {Il  siffle.)  —  Ça  n'est  pas  drôle  de  prendre  comme  ça! 
Vous  allez  nie  perdre  la  maison  ;  il  esl  temps  d'en  linir.  Ici,  pne  Bu- 
teux  !  Holà  !  Philosii|)he  !  A  moi,  Fil-de-Soie!  Mes  bons  amis,  expli- 
quons-nous à  l'amiable  :  vous  êtes  tous  des  misérables  ! 

SCÈNE  m. 

Les  Mêmes,  BUTEUX.  PlilLOSOPUE  et  FlL-DE-SOIE 

BOTEux.  —  Présent!  Est-ce  le  feu? 

piL-DE-so!E.  —  Est-ce  uu  curicux? 

BUTEUX.  —  J'aime  mieux  le  feu,  ça  s'éteint 

riiiLOsopiiE.  —  L'autre,  ça  s'i'loiiffe. 

LA  FOURAlLLE.  —  Hall  !  il  s'ost  fàclié  pour  des  niaiseries 

bu; EUX.  —  Encore  do  la  morale?  Merci! 

piL-DE-soiE.  —  Ce  n'est  pas  pour  moi,  je  ne  sors  point. 

vAUTiii>,  à  Fil-dc-Soic.  —  Toi,  le  soir  que  je  t'ai  fait  quitter  ton 
bonnet  de  coton,  ciiipoisoiinoiir  .. 

FIL  DK-soiB.  —  Passons  les  titres. 

VAUTPW.  —  El  que  lu  m'as  accomiiagné  en  chasseur  chez  le  fold- 
maréchal.  tu  as,  (oui  en  me  passant  ma  pelisse,  enlevé  sa  montre  à 
riiotiiian  des  Cosaques. 

FiL-in:-soie.  —  Tiens  !  les  ennemis  de  la  France  ! 

VAOTBin.  —  Toi,  Lulcux,  vieux  malfaiteur,  tu  as  volé  la  lorgnclie 
de  la  princesse  d'Arjos,  le  soir  ot'i  elle  avait  mis  votio  jonno  maître 
à  notre  (lorte. 

BUTEUX.  —  Klle  éLtit  tombée  sur  le  marehe-piod. 

vAUTPn.  —  Tu  (levais  la  rendre;  avec  respect  ;  mais  l'or  cl  les  perles 
ont  réveillé  les  griffes  de  ohat-ligre. 

LA  Fouf'AiLiE.  —  Ah  Ça  '  l'ou  uc  pcut  donc  pas  >"aniuser  nn  peu? 
(Jue  (lial)le,  Jaoïpies,  lu  veux... 

vAUTiirt.  —  Hein? 

LA  poURAii.LB.  —  Vous  voiiloz,  iiioiisioiir  Vaulri'J,  pour  tient»!  miiie 
francs,  que  ce  jeune  liomiiK;  inciio  nn  iraiii  <le  prince;  nous  y  réus- 
sissons à  la  manière  des  gouvcrncinciits  élrangers,  par  l'emprunt  et 
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par  le  crédit  ;  tous  ceux  qui  viennent  nous  demander  de  l'argent  nous 
en  laisseiil.  et  vous  n'êtes  pas  content! 

FiL-DEsoiE.  —  Moi,  si  je  ne  peux  plus  rapporter  de  l'argent  du  mar- 
ché quand  je  vais  aux  provisions  sans  le  sou,  je  donne  ma  démission. 

PHiLOsopuE.  —  Et  moi,  donc  !  j'ai  vendu  cinq  mille  francs  notre 
pratique  à  plusieurs  carrossiers,  et  le  favorisé  va  tout  perdre.  Un 
soir,  M.  de  Frescas  part  brouetté  par  deux  rosses,  et  nous  le  rame- 
nons, la  Fouraille  et  moi,  avec  deux  chevaux  de  dix  mille  francs  qui 
n'ont  coulé  que  vingt  petits  verres  de  schnick. 

LA  FOURAILLE.  —  Non,  c'était  du  kirsch. 

PHILOSOPHE.  —  Enfin,  si  c'est  pour  ça  que  vous  vous  emportez.  . 

FiL-DESOiE.  — Comment  entendez-vous  tenir  voire  maison? 

VAUTRIN.  —  Et  vous  comptcz  marcher  longtemps  de  ce  train-là?  Ce 
que  j'ai  permis  pour  fonder  notre  élablisseuieut,  je  le  défends  aujour- 
d'hui. Vous  voulez  donc  tomber  du  vol  dans  l'escamotage?  Si  je  ne 
suis  pas  compris,  je  chercherai  de  meilleurs  valets. 

BUTEUX.  —  Et  où  les  trouvera-t-il? 

LA  FOURAILLE.  —  Quil  en  cherche! 

VAUTRIN.  —  Vous  oubliez  donc  que  je  vous  ai  répondu  de  vos  têtes 
à  vous-mêmes  !  Ah  cà!  vous  ai-je  triés  comme  des  graines  sur  un  vo- 
let, dans  trois  résidences  différentes,  pour  vous  laisser  tourner  au- 
tour du  gibet  comme  des  mouches  aulour  d'une  chandelle?  Sachez-le 
bien,  chez  nous,  une  imprudence  est  toujours  un  crime;  vous  devez 
avoir  un  air  si  complètement  innocent,  que  c'éiait  à  toi,  Philosophe, 
à  te  laisser  découdre  tes  galons.  N'oubliez  donc  jamais  votre  rôle; 
vous  êtes  des  honnêtes  gens,  des  domestiques  fidèles,  et  qui  adorez 
M.  Raoul  de  Frescas,  votre  maître. 

BUTEUX.  —  Vous  faites  de  ce  jeune  homme  un  dieu  !  vous  nous  avez 
attelés  à  sa  brouette,  mais  nous  ne  le  connaissons  pas  plus  qu'il  ne 
nous  connaît. 

PHILOSOPHE.  —  Enfin,  est-il  des  nôtres? 

FiL-DE-soiE. —  Où  ça  nous  mène-t-il? 

LA  FOQRAiLLE.  —  Nous  VOUS  obéissous  à  la  condition  de  reconstituer 
la  Société  des  Dix-mille,  de  ne  jamais  nous  attribuer  moins  de  dix 
mille  francs  d'un  coup,  et  nous  n'avons  pas  encore  le  moindre  fonds 
social. 

FiL-DE-soiE.  —  Quand  serons-nous  capitalistes? 

BUTEUX.  —  Si  les  camarades  savaient  que  je  me  déguise  en  vieux 
portier  depuis  six  mois,  gratis,  je  serais  déshonoré.  Si  je  veux  bien 
risquer  mon  cou,  c'est  afin  de  donner  du  pain  à  mon  Adèle,  que  vous 
m'avez  défendu  de  voir,  et  qui,  depuis  six  mois,  sera  deveuue  sèche 
comme  une  allumette. 

LA  FOURAILLE,  uux  dcHX  autres. —  Elle  est  en  prison.  Pauvre  homme! 
ménageons  sa  sensibilité  ! 

VAUTRIN.  —  Avez-vous  fini?  Ah  çà  !  vous  faites  la  noce  ici  depuis 
six  mois,  vous  mangez  comme  des  diplomates,  vous  buvez  comme  des 
Polonais,  rien  ne  vous  manque. 

BUTEUX.  —  On  se  rouille  ! 

VAUTRIN.  —  Grâce  à  moi,  la  police  vous  a  oubliés;  c'est  à  moi  seul 
que  vous  devez  cette  existence  heureuse  !  j'ai  effacé  sur  vos  fronts 
cette  marque  louge  qui  vous  signalait  :  je  suis  la  tête  qui  conçoit, 
vous  n'êies  que  les  bras  ! 

PHILOSOPHE.  —  Suffit! 

VAUTRIN.  —  Obéissez-moi  tous  aveuglément! 

LA  FOURAILLE.  —  Aveuglément 

VAUTRIN.  —  Sans  murmurer? 

FiL-DE-soiE.  —  Sans  murmurer. 

VAUTRIN.  —  Ou  rompons  notre  pacte  et  laissez-moi.  Si  je  dois  trou- 
ver de  l'ingratitude  chez  vous  autres,  à  qui  désormais  peut-on  rendre 
service  ? 

PHILOSOPHE.  —  Jamais,  mon  empereur! 

LA  FOURAILLE. —  Plus  souvcnt !  notre  grand  homme! 

BUTEUX.  —  Je  t'aime  plus  que  je  n'aime  Adèle! 

FiL-DE-soiE.  —  On  t'adore! 

VAUTRIN.  —  Je  veux  vous  assommer  de  coups! 

PHILOSOPHE.  —  Frappe  sans  écouler  ! 

VAUTRIN.  —  Vous  cracher  au  visage  et  jouer  votre  vie  comme  des 
sous  au  bouchon  ! 

BUT  EUX.  —  Ah  !  mais,  ici,  je  joue  des  couteaux  1 

VAUTRIN.  —  Eh  bien  !  tue-moi  donc  tout  de  suite  1 

BUTEUX.  —  On  ne  peut  pas  se  fàclier  avec  cet  homme-là!  Voulez- 
vous  que  je  rende  la  lorgnette  .'  c'était  pour  Adèle  ! 

TOUS,  l'entourant.  —  Nous  abandonnerais-tu,  Vautrin? 

i.A  FouiiAit.LE.  —  Vautrin  !  notre  ami  ! 

PHILOSOPHE.  —  Grand  Vautrin  ! 

Fii.-Dr.-soiE.  —  Notre  vieux  compagnon,  fais  de  nous  tout  ce  que  tu 
voudras  ! 

VAUTRIN.  —  Oui,  je  puis  faire  de  vous  ce  que  je  veux.  Quand  je 
pense  à  ce  que  vous  dérangez  pour  prendre  des  breloques,  j'éprouve 
l'envie  de  vous  renvoyer  d'où  je  vous  ai  tirés.  \  ous  êtes  ou  on  des- 
sus ou  ou  de-sous  de  la  société,  la  lie  ou  l'écume;  moi,  je  voudrais 
vous  v  faire  rentrer;  on  vous  huait  quand  vous  passiez,  je  veux 
qu'on 'vous  salue;  vous  éli«*z  des  scélérats,  je  veux  que  vous  soyez 
fï\ii  que  d'honnèles  gens. 


PHILOSOPHE.  —  Il  y  a  donc  mieux? 

BCTEUx.  —  11  y  a  ceux  qui  ne  sont  rien  du  tout. 

VAUTRIN.  —  Il  y  a  ceux  qui  décident  de  l'honnêteté  des  autres.  Vous 
ne  serez  jamais  d'honnêtes  bourgeois;  vous  ne  pouvez  être  que  des 
malheureux  ou  des  riches.  Il  vous  faut  donc  enjamber  la  moitié  du 
monde  :  prenez  un  bain  d'or,  et  vous  eu  sortirez  vertueux. 

Fii,-DE-soiE. —  Oh  !  moi,  quand  je  n'aurai  besoin  de  rien,  je  serai 
bon  prince. 

VAUTRIN.  —  Eh  bien!  toi,  la  Fouraille,  tu  peux  être,  coumie  l'un  de 
nous,  comte  de  Sainte-Hélène;  et  toi,  Buieux,  que  veux-iu? 

BCTEUX.  —  Je  veux  être  philanthrope  :  on  devient  millionnaire. 

PHILOSOPHE.  —  Et  moi  banquier. 

FiL-DE-soiE.  — Il  veut  être  patenté. 

VAUTRIN.  —  Soyez  donc,  à  propos,  aveugles  et  clairvoyants,  adroits 
et  gauches,  m&h  et  spirituels  (comme  tous  ceux  qui  veulent  faire  for- 
tune). Ne  me  jugez  jamais,  et  u'enteniiez  que  ce  que  je  veux  dire. 
Vous  me  demandez  ce  qu'est  R:ioul  de  Frescas?...  je  vais  vous  l'expli- 
quer. Il  va  bientôt  avoir  douze  cent  mille  livres  de  rente,  il  sera 
prince,  et  je  l'ai  pris  mendiant  sur  la  grande  route,  prêt  à  se  faire 
tambour,  à  douze  ans;  il  n'avait  pas  de  nom.  pas  de  famille;  il 
venait  de  la  Sardaigne,  où  il  devait  avoir  fait  quelque  mauvais  coup; 
il  était  en  fuite. 

BDTEUx.  —  Oh  !  dès  que  nous  connaissons  ses  antécédents  et  sa  po- 
sition sociale... 

VAUTRIN.  —  A  ta  loge! 

BUTEUX.  —  La  petite  Nini,  la  fille  à  Giroflée,  y  est. 

VAUTRIN.  —  Elle  peut  laisser  passer  une  mouche. 

LA  FOURAILLE.  —  Elle?  Ah  1  c'cst  uue  petite  fouine  à  laquelle  il  ne 
faudra  pas  indiquer  les  pigeons. 

VAUTRIN. — Par  ce  que  je  suis  en  train  de  faire  de  Raoul,  voyez  ce  que 
je  puis.  Ne  devait-il  pas  avoir  la  préférence?  Raoul  de  Frescas  est  un 
jeune  homme  resté  pur  comme  un  ange  au  milieu  de  notre  bourbier; 
il  est  notre  conscience.  Enfin,  c'est  ma  création:  je  -uis  à  la  fois  son 
père,  sa  mère,  et  je  veux  être  sa  providence.  J'aime  à  faire  des  heu- 
reux, moi  qui  ne  peux  plus  l'être.  Je  respire  par  sa  bouche,  je  vis 
de  sa  vie;  ses  passions  sont  les  miennes,  je  ne  puis  avoir  d'émotions 
nobles  et  pures  que  dans,4.e  cœur  de  cet  être  qui  n'est  souillé  d'aucun 
crime.  Vous  avez  vos  fantaisies,  voilà  la  mii  nue!  En  échange  de  la 
flétrissure  ([ue  la  société  m'a  imprimée,  je  lui  rends  un  homnio  d'hon- 
neur :  j'entre  en  lutte  avec  le  destin;  voulez-vous  être  de  la  partie? 
obéissez  ! 

TOUS.  —  A  la  vie,  à  la  mort  ! 

VAUTRIN,  à  part.  —  Voilà  mes  bêtes  féroces  encore  une  fois  domp- 
tées !  (Haut.)  Philospohe,  tâche  de  prendre  l'air,  la  figure  et  le  cos- 
tume d'un  employé  aux  recouvrements,  lu  iras  reponer  les  couverts 
empruntés  par  la  Fouraille  à  l'ambassade.  (^1  Fil-de-soie.)  Toi,  Fil- 
de-soie,  M.  de  Frescas  aura  quelques  amis,  prépare  un  somptueux 
déjeuner,  nous  ne  dînerons  pas.  Après,  tu  t'habilleras  en  homme  res- 
pectable, aie  l'air  d'un  avoué.  Tu  iras  rue  Oblin,  numéro  6,  au  qua- 
trième étage,  tu  sonneras  sept  coups,  un  à  un,  tu  demanderas  le  père 
Girollée.  On  te  répondra  :  D'où  venez-vous?  Tu  diras  :  D'un  port  de 
mer  en  Bohême.  Tu  seras  introduit.  11  me  faut  des  lettres  et  divers 
papiers  de  M.  le  duc  de  Christoval  :  voilà  le  texte  et  les  modèles,  je 
veux  une  imitation  absolue  dans  le  plus  bref  délai.  La  Fouraillo.  lu 
verras  à  faire  mettre  quelques  lignes  aux  journaux  sur  l'arrivée... 
(Il  lui  parle  à  l'oreille.)  Cela  fait  partie  de  mon  plan.  Laissez-moi. 

LA  FouRULLE.  —  Eh  bien!  êtes- vous  content? 

VAUTRIN.  —  Oui. 

PHILOSOPHE.  —  Vous  ne  nous  en  voulez  plus? 

VAUTRIN.  —  Non. 

FiL-DE-soiE.  —  Enfin,  plus  d'émeute,  ou  sera  sage. 

BUTEUX.  —  Soyez  tranquille,  on  ne  se  bornera  pas  à  être  poli,  on 
sera  hoimête. 

VAUTRIN.  —  Allons,  enfants,  un  peu  de  probité,  beaucoup  de  tenue, 
et  vous  serez  considérés. 

SCÈNE  IV. 

VAUTRIN,  seul. 

11  suffit,  pour  les  mener,  de  leur  faire  croire  qu'ils  ont  de  l'honneur 
et  un  avenir.  Ils  n'ont  pas  d'avenir!  que  deviendront-ils?  Bah'  si  les 
généraux  prenaient  leurs  soldats  au  sérieux,  ou  ne  tirerait  pas  un 
coup  de  canon  ! 

Apres  douze  ans  de  travaux  souterrains,  dans  quelques  jours  j'au- 
rai conquis  à  Raoul  une  position  souveraine  :  il  faudra  la  lui  assu- 
rer. La  F()ur;iille  et  Philo-ophc  nie  seront  nécessaires  dans  le  pays 
où  je  vais  lui  donner  une  famdie.  Ah  !  cet  amour  a  détruit  la  vie  que 
je  lui  arrangeais.  Je  le  voulais  glorieux  par  lui-niônic,  doinplaut,  pour 
mon  compte  et  par  mes  cous;'ils,  ce  monde  où  il  m'est  iniordit  de 
rentrer  Raoul  n'est  pas  souiouiont  le  (ils  do  mou  opril  et  do  mon 
fiel,  il  est  ma  vengeance.  Mes  drôles  ne  pouvenl  pas  oompreudre  ces 
sentiments;  ils  sont  heureux  ;  ils  ne  sont  pas  touihés.  oux  !  ils  ^on^ 
nés  de  plaiu-pied  avec  le  crime  ;  mais  moi,  j'avais  tenté  de  uj'olever, 
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f         ■  "  ,        •  X   r  aux  touï  de  Dion.  j;imr»is  il  ne  sp  ro- 

noii^diinaiiilt' »l(Mioii<  rt'peiilir,  el  l'on 
uou-  :miu*s  (»nl  outre  l'Ut  liiisliiici  des  bêles 

il>  ne  revifiiiieul  pli's.  el  ils  oui  rnison. 

lion  du  monde  quand  on  en  a  Toulé  lou- 

.  V-i  vouloir  revenir  sons  un  toil  qu'on  a  ébranlé 

res>c  le  mapniliqne  instrument  de  ma  doml- 

'  -       laitf.iil  luiTconiiniMii»  sot    II  a 

I  r  une  à  une  se>  bolles  illusiotls 

!■  de  I'l-vi  fiioiice  :  le    rendre  dt-liani  el  rusé 

-;  i>ni|tieur.  loul  en  l'i-mpècliint  de  savoir  qui  j'é- 

iir  brise  .  ii.<»«ird'hui  eei  immense  écliafaudajîc.  Il  devait 
.  ••  V  J'irai  dune  vivre  dans  iM)  coin 

.1  ^   _  iir  sera  mo!i  ouvrage.  Voilà  deux 

jcKir»  que  je  me  ■  "-'il  ue  vaudrait  pas  miiiix  que  la  princesse 

d'Ar;c>>  n;otirùt  île  fièvre...  cérébrale,     osi  incoucevablD, 

tuui  Le  que  L;  f  ciruisent! 

SCÈNE  V. 

VAITIIIN.  L.\  FOLR.MLLE. 

vACTjr!».  -  (lue  me  veui-ou .'  oe  puis-je  élre  un  moment  senl?  ai-je 
ap(»cle  ' 
LA  roriAiixi.  —  ta  griJTe  de  la  justice  va   nous   chatouiller   les 

Onclle  nouvelle  soliisè  aver-Tons  faite? 

—  F-h  bien!  la  petite !<i ni  a  laisa>  entrer  ml  moiisibul- 

■le  à  vou<  parler.  Diiteux  siffle  l'a  r  :  Où  peut  on 

>  dt  ta  famille?  Ainsi  c'est  un  limier. 

—  Ce  u'tsi  que  ça,  je  s-iis  ce  que  c'est,  l'aislc  fjttendre. 

1  <»ndo  so;is  le^  armes  !  .\ll<ius.  ni  is  do  Vautrin,  je  vais  me 

•î  <  u  baron  de  Vieux-Cliôue.  Ainzi  barlel  y  ton  hallemaut,  Irai- 

viii;t;-:c,  euGu  le  grand  jeu  ' 

(  Il  sort.) 

SCÈNE  VI. 

L\  FOUnAlLLE.  SAINT-CUARLES. 

u  roctAiu.e.  —  Meiulierr  li  Vraisscgasse  n'y  être  basse,  menhe 
&irc.  liai  zou  liaindaudanic.  le  baron  Je  Pieil  l'/lidinc,  il  être  OS;uipai 
affcque  eiu  bargidecdj  Li  toile  pallii*  oiili*  crahlë  ôdelle  S  tiodre 
nuidre. 

««  i<.  —  pardon,  mon  clier,  vous  dilcs... 

u  I   ..-i.  —  (Mic  li^  paron  de  Fié-'.bênb. 

lAiM-COitLU.  —  Ibton! 

u  r.  _n:ri. 

«A  t>.  —  Il  f--l  baron? 

U  roirAruc.  —  Tr  •'. 

,...     -.vEs.  —  \i  Mj.md? 

•     E        Ti  le'  clic  lis  nali-izien.  ci  il  èdrè  ielb 

<  '  iids  dAllcmàgne  tlsciii  élu  Ibllerb,  lès 

!.  ^  ..r.j. 

1  part.  —  l)c4  idémcnt,  tel  bomrac  a  l'accent  irbp 
^  .    (    >  être  un  '"  II. 

.   ,    ■.  j  .il.       Je  <ci  liomriit;-là.  —  OU! 

iAt>T-cRAku».  —  Si  31.  le  bâton  de  Vicux-Cliênc  est  Occup'd,  j'iJtten- 
drai. 

u  rocKiLU.  à  part.  —  Ah  '.  Blondct.  mon  mi?no)i.  lu  dégniites  ta 
f  ■  •■    •       ,    ,         I    ,,f,^  |,;iiies;  tu 

i  ;  /  ,  ,  irc  pire  l'erica- 

'  .idcr  les  okipazjouN  ! 

(  H  fait  \in  tnoàvfrripnl  pour  «orlir.) 
■AiVT>auButs.  —  Aurndf'z.  mon  dier,   vous  ^arlhz  allciriand,  je 
psrir  fratir.iis,  na  irom|i<'r.  (//  lui  met  une  bourse 

éaiu  la  main.)  \\  ..  .-  \ ..a  ;.1uS  d°ci|uivoquc. 

U  rocft«iu(.  —  Ya,  mi-iincr. 
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SCÈNE  VIL 

SAlNT-Cn.VULES,  seul 

Mal  débuté!  dit  louis  dans  l'ean.  Espionner?.,  appeler  les  choses 
tout  de  suite  par  leur  nom,  c'est  trop  bêle  pour  ne  pas  èire  très- 
spiri  iiel.  Si  le  prétendu  inlendanl,  car  il  n'y  a  plus  d'intendant,  si  lé 
baron  est  de  la  force  de  son  valet,  ce  n'est  guère  (|ue  sur  ce  qu'ils  vou- 
dionl  me  cac  lier  que  je  pourrai  ba^er  mes  inductions.  Ce  saloli  est 
Irè^-bien.  IVi  portrait  du  roi.  ni  souvenir  impérial,  allons!  Ils  n'en- 
cadrent pas  leurs  opinions.  Les  meubles  disent-ils  quelque  diose? 
Esl-ce  .ulielé  d'occasion'  Non,  c'est  même  encore  trop  neuf  pour 
?lre  déjà  payé.  Sans  l'air  que  le  portier  a  silïlé,  et  qui  doil  être  un 
Signal,  je  commencerais  à  croire  aux  Frescas. 

SCÈNE  VIII. 

SAmT-CnAl\LES.  VAUTRIN.  LA  FOURAILLE. 
LA  FounAiLtt.  —  Follà,  mennesir,  le  baron  te  Fieille-Chêne  ! 

(Vautrin  paraît  vêtu  d'un  habit  marron  Irès-clair,  d'une  cbnp'e  très-antirtiie,  I 
çros  boutons  de  ni(?ta!  :  il  a  une  culotte  de  soie  noire,  lies  Biis  de  soie  noir)!', 
des  souliers  â  boucles  d'or,  un  frilet  carré  à  fleurs,  deux  chaînes  <lc  Bionlrc, 
cravate  du  temps  de  la  Révolution,  une  perruque  de  cheveux  blmics,  une 
(igure  de  vieillard,  lin,  usé, .débauché,  le  pal-lcr  doux,  la  voix  cassée.) 

vAcTMîi,  à  la  Foaraille. —  C'est  bien,  laissez-nous.  {La  Fourailte 
sort.  À  part  )  A  nous  deux,  mons  BlOndei.  {Haut.)  Monsieur,  je  suis 
bien  votfe  serviteur. 

sAi^T-f.iiAhLES,  d  part.  Un  t-enal-d  usé,  c'fesl  l;n(orc  dangereux. 
{Haut  )  Exciisez-moi,  monsieur  le  baron,  si  je  vous  dérange  sans 
avoir  riionneur  d'être  connu  de  vous. 

vAUTiiN.  —  Je  devine,  monsieur,  ce  dont  il  s'agit. 

sAiST-CHAnLEs,  û  part.  —  Rali  ! 

vadtM:s.  —  Vous  êtes  arcliitecie,  et  vous  tenez  ti'aitcr  atec  moi; 
ittais  j'ai  déjà  des  offres  superbes. 

SAiNT-cuAFiLEs.  —  Tardou ,  votre  Allemand  vous  aura  mal  dit  mon 
nom.  Je  suis  le  chevalier  de  Saiiil-Cliarlr-. 

vkv \My,  levant  ses  lunettes. — Oh!  mais,  attendez  donc...  nous  som- 
hies  dé  vieilles  connaissances.  Vous  étiez  au  congrès  de  Vienne,  et 
l'on  vou;  nonnnait  alors  le  comte  de  Corcum...  joli  nom! 

SAiM-ciiARLEs.  d  part.  Enfonce-loi,  mon  vieux  I  {Haut.)  \()\\^  y  êtes 
donc  allé  aussi? 

VAumin. —  Parbleu  !  El  je  suis  charmé  de  vous  reironver.  car  vous 
êtes  un  rusé  couq)cre.  Les  avez-vous  roulés!...  ah!  vous  les  avez 
roulés. 

sXiHT-cnARLES,  d  part.  — Va  pour  Vienne!  {Haut.}  Moi,  monsieur 
le  baron,  je  vous  remets  parfaitement  à  celle  heure,  et  vous  y  avez 
bien  liabilemenl  mené  voire  barque... 

VADTni.N.  —  Que  voulez-vous  ,  nous  avions  les  femmes  pour  nous! 
Ah  ça,  m. lis  avcz-vous  encore  votre  belle  llalieime? 

sAiST-ciiARi.Es.  ~  Vous  la  coonaisscz  aussi?  C'est  une  femme  d'Une 
adresse... 

vAtnnis.  —  Eh!  mon  cher,  à  qui  le  dites-vodè?  Elle  a  voulu  savoir 
qui  j'étais. 

SAiM-ciiARiES.  —  Alors  cllc  Ic  sait? 

vAi;iiii>. —  Eh  bien,  mou  cher!...  vous  ne  m'en  voudrez  pas!— Elle 
n'a  rien  su. 

SAiST-ciiAniEs.  —  Eh  bien!  b:\ron.  puisque  nous  «sommes  dntis  un 
iHbiilenl  de  franchise,  je  voos  avouerai  de  ilion  côté  que  votre  admi- 
rable Polonaise... 

vAUTni>.  —  Aussi  !  vous? 

saim-cuables.  —  Ma  loi,  oui  ! 

VAnrrar»,  riant.  —  Ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 

sAi>T-ciiAr,LES,  riant.  —  Oh  !  oh  !  oh  !  oh  ! 

vAUTiii?!.  —  Nous  pouvons  en  rire  à  notre  aise,  car  je  supposé  que 
vous  l'avez  laissée  là.' 

sÂlnt'rUAitLks.  —  Cbmme  vous,  loni  de  suite.  Je  vois  que  nous 
sonnncs  revenus  tous  deux  manger  notre  argent  à  Paris,  r;l  nous 
avon^  bien  fait;  mais  il  me  semble,  baron,  que  vous  avez  pris  nue 
position  bien  secondaire,  et  qui  cependant  attire  laltention. 

♦rÀotni^: — Ah  !  je  vous  reiuércie, chevalier.  J'cspcrc  que  nous  voici 
maintenant  amis  pour  loiig-lemps? 

sAisT-ciuniES. — l'our  toujours. 

VACIR1^. — Nous  pouvcz  m'êtrc  extrên^icmcnt  utile,  je  puis  vous  ser- 
vir énorméiiieut,  eiileudoiis-nous  !  (Jue  je  sache  l'iiilérêl  qui  vous 
âthctte,  ci  je  vous  dirai  le  mien. 

MM>T-ci!An!.ES,  à  part — Ah  çà!  est-ce  lui  qu'on  lâche  sur  moi,  ou 
hioi  sur  lui? 

vACTTin,  d  part.  —  Ça  peut  aller  long-temps  comme  ça.  ; 

8AinT-cnAki.Es.  — Je  Viiis  commencer. 

rimm:».  —  Allons  donc  ! 

ftAI:'T-cII.^^t,r«. —  Rarou,  de  vous  à  rtioî,  je  vons  admire 

ritrrjir»— Quel  éloge  dans  votre  bouche  ! 

sAWT-aïAiiLis.  — Non,  d'honneur  '  créer  un  de  Frescas  à  la  face  tft 


VAUtiifJr. 


loj 


foui  Pans,  est  une  invoolion  qui  passé  l'c  [nil!c  piifiies  cclc  de  no^ 
jnUesscs  au  conirrès.  Vous  péchez  à  là  (In 
tÀcTKiN.  —  Je  nêclie  a  la  (loi? 


çoniU'Sscs  au  conirrès.  Vous  péchez  à  là  lud  avec  iiile  rare  audace. 


SAi>'T-CnXniES. — .Mars,  mon  cher,  voui  Sériez  découvert  si  ce  ii'éîait 
pas  moi,  voire  ami,  qu'on  cûl  cli;irgé  de  vous  observer,  car  je  vous 
suis  détaUié  de  irès-liaul.  Comment  aussi,  peruieit'^z-nlôi  ^e  vous  le 
reprocher,  osez-vous  dispuier  une  hérilière  à  la  famille  de  Monlsorel? 
.  VAUTBIN.— Pi  moi,  qui  croyais  bonuemenl  que  vous  veniez  me  pro- 
poser de  faire  des  affaires  ensemble,  el  que  nous  aurions  spéculé 
tous  deux  avec  1  argent  de  M.  de  Frescas,  dont  je  dispose  entière- 
ment !,..  et  vous  me  dites  des  choses  d'un  autre  monde!  Frescas, 
mon  Gheç,  est  un  des  noms  légitimes  de  ce  jeune  seigneur,  qui  en  a 
sept!.;De  hautes  raisons  1  empêchent  encore  pour  vingt-quatre  heures 
de  déclarer  sa  famille,  que  je  connais  :  leurs  biens  sont  immenses, 
je  les  ai  vus,  j'en  reviens.  Que  vous  m'ayez  pris  pour  un  fripon,  passe 
encore,  il  s'agit  de  sonunes  qui  ne  sont  pas  déshonorantes;  mais 
pour  un  imbécile  cnpable  de  se  mettre  à  la  suite  d|nn  gerililhomme 
d'occasion. ^issçz  niais  pour  rompre  en  visière  aux  lilonlsorel  avec  un 
semblant  dé  griind  scîgïieur...  uéciiiémefit,  mort  clièr,  il  pai-aîtrait 
que  vous  n'avez  pas  élé  à  Vienne?  Nous  ne  nous  comprenons  plus  du 
tout. 

SAi>T-rnARLES.  —  Ne  vous  emportez  pas,  respectable  intendant! 
cessons  de  nous  entortiller  de  mensonges  plus  ou  moins  agréables, 
vous  n'avez  pas  la  prétention  de  m'en  faire  avaler  davantage?  Notre 
caisse  se  porte  mieux  que  la  vôtre,  venez  donc  à  nous!  Votre  jeune 
homme  est  Frescas  comme  je  suis  chevalier  et  comme  vous  êtes  ba- 
ron. Vous  l'avez  rencontré  sur  les  cotes  d'Italie;  c'était  alors  un  va- 
gabond, aujourd'hui  c'est  un  aventurier,  voilà  tout! 

vAUTFi?!.  —  Vous  avez  raison,  cessons  de  nous  entortiller  de  men- 
songes plus  ou  moins  agréables,  disons-nous  la  vérité. 

SAINT-CHARLES.  —  Je  VOUS  la  paye. 

VAUTRIN  —  Je  VOUS  la  donne ,  vous  êtes  une  infâme  cafirfilfe,  mon 
cher.  Vous  vous  nommez  Charles  Bloudet:  vous  avez  été  l'iiileudant 
de  la  maison  de  Langeac;  vous  avez  acheté  deux  fois  le  vicomte,  et 
vous  ne  l'avez  pas  payé...  c'est  honteux!  vous  devez  (iiiatre-vmgt 
mille  francs  à  l'un  de  inc^  valets;  vous  avez  fait  fusiller  le  vicomte 
de  Langeac  à  Blortiignc,  pour  garder  les  biens  que  la  fariiille  vous 
avait  confiés.  Si  le  duc  de  Montsorel,  qui  vous  envoie,  savait  qui  vous 
êtes...  hé!  hé!  il  vous  ferait  rendre  des  comptes  étràiigos!  Ole  les 
moustaches,  tes  lavoHs,  la  perruque,  les  fausses  décorations  et  ces 
broches  d'ordres  élràiigcrs..  (//  lui  arrache  sa  perruijue,  ses  favo- 
ris, SCS  décorations.)  feonjour,  drôle,  comment  às-tu  fait  pour  dévo- 
rer cette  fortune  si  spiriiueilemeul  acquise'  Elle  élaii  colossale;  où 
l'as- lu  perdue?  ..  .,  -.. 

SAiM-cDAixEs  — Dan<;  lès  malheurs. 

vAUTni?f.  — Je  comprends...  (Jue  veux-tu  maintenant? 

SAiNT-cnARiES.  —  (Jui  (\{\ii  lu  sois,  tape  là.  je  te  rends  les  armes,  je 
n'ai  pas  de  chance  aujourd'hui  :  tu  es  le  diable  ou  Jacques  Colliu. 

vAi'TRi>-  —  Je  suis  et  ne  veux  être  pour  toi  que  le  baron  de  \  icux- 
Chêni'.  Ecoute  bien  mon  ttltihiatiim;  je  iniis  te  fiiire  enterrer  dans 
une  de  mes  caves  à  l'instant,  a  la  minute  ;  on  ne  te  réclaïuera  pas. 

SAiM-CHARLES.  —  C'csl  vraï.  .,   .        ,       .,  ,.;        i_  ^ 

VAUTR-.N.  —  Ce  serait  priïiîenl!  Veux-tu  fàîfe  pdû'f  mdî  clièî  fe§' 
Montsorel  ce  que  les  Monl'orel  t'envoient  faire  ici? 

SAl^T-cnARLES.  —  Accepté!  Quels  avantifge»? 

VAHTRiPi.  —  Tout  ce  que  tù  prendras. 

SAINT  CHARLES.  —  Dcs  dciix  côiés? 

TAUTRiN.  —  Soit!  tu  remeltras  à  celui  de  mes  gens  qui  t'accompa- 
gnera tous  les  actes  (jui  concernent  la  famille  de  Langeac;  ly  dois  les 
avoir  encore.  Si  .M.  de  Frescas  épouse  mademoiselle  de  Christoval, 
lu  ne  seras  pas  son  iniendant,  mais  tu  rece\ras  cent  mille  francs.  Tu 
as  affaire  à  des  gens  difiiciles,  ainsi  m.ircbe  droii ,  on  ne  te  irahira 
pas. 

sAiNT-cuABLES.  —  Marché  conclu. 

VAUTRIN.  —  Je  ne  le  r.aifierai  qu'avec  les  pièces  en  main  :  jusque- 
là,  prends  garde  !  (//  sonne;  tous  /'s  grns  paraissent  )  Reconduisez 
monsieur  le  clievalicr  avec  tous  les  é|:ardsdus  à  son  rang.  (^1  Saint- 
Charles,  lui  montrant  l^hilosophe.)  Voici  l'homme  (pii  vous  accom- 
pagnera. {A  Philosophe.)  Ne  le  quille  pas. 

SAINT-CHARLES,  à  part.  —  Si  je  me  lire  sain  el  sauf  de  leurs  griffes, 
je  ferai  faire  main-basse  sur  ce  nid  de  voleurs. 

VAOTiiiH.  —  Monsieur  le  chevalier,  je  vous  suis  tout  acquis. 

SCÈNE  IX. 

VAUTRIN,  LA  FOURAILLË. 

LA  rouRAiLLE.  —  Moiisicur  Vautrin  ! 

VAUTRIN.  —  Eh  bien  ! 

LA  FouRAiLLE.  —  Vous  Ic  laissez  aller. 
A,  vApi Ri;^^ ,—  S'il  up  >,ç  croyait  pas  libre,  que  pourrions-nous  savoir? 
Mes  fuslruclions  sontdonnées;  on  va  Ir.j  apprendre  à  ne  pas  mettre  de 
cordes  chez  les  gens  à  pendre.  Uuand  l'Iiilosoibe  me  rai  porit?ra  '^^ 


pièces  que  cet  homme  doit  IMi  féttiëltff'.  o?j  me  fi's  dôilnera  partout 
ofi  je  serai. 

L^  FOURAILLE.  —  .^lais  après.  le  laisserez-vnus  eii  vie? 

VAUTRIN.  —  Vous  êtes  toujours  un  peu  trop  vifs,  mes  mignons  :  ne 
savez-S'ous  dôiic  pas  combien  les  morts  inquiètent  les  vivants?  Ghul! 
j'éniends  RâOùL..  làissë-hôds. 

SCÈNE  X. 
Vautrin,  RibiJL  de  frescas. 

(  Vautrin  rentré  vers  là  fin  du  monologue;  ÏIjouI,  qui  est  sur  le  devant  3e  {a 

scène,  ne  le  voit  pas.) 

RAOUL.  —  Avoir  entrevu  Ife  ciel  et  rester  sur  li  terre,  toilà  mori 
histoire-  !  je  suis  perdu  :  Vautrin,  ce  génie  à  la  fois  infernal  et  bien- 
faisant, cet  homme,  qui  sait  tout  et  qui  semble  tout  pouvoir,  ccl 
homme,  si  dur  pour  les  autres  el  si  bon  pour  moi,  cet  homme  qui 
iiè  s'explique  que  par  la  féerie,  celle  providence,  je  puis  dire  raa- 
lernelle,  n'est  pas,  après  tout,  la  providence.  (  Vautrin  paraît  avec 
une  perruque  noire,  simple,  un  habit  bleu,  pantalon  de  routeur  gri- 
sâtre, gilet  ordinaire,  noir,  la  tenue  d'un  agent  de  change.]  Oli  !  je 
connaissais  l'amour;  mais  je  ne  savais  pas  encore  ce  que  c'était  que 
la  vengeance,  et  je  ne  voudrais  pas  mourir  sans  m'être  vengé  de  ces 
deu>^  Montsorel  ! 

VAUTRIN.  —  Il  souffre.  Raoul,  qu'as-tu  mon  enfant? 

RAOUL.  —  Eh!  je  n'ai  rien,  laissez-moi. 

VAUTRIN.  —  Tii  me  rebutes  encore?  tu  abuses  du  droit  que  tu  as 
de  maltraiter  ton  ami...  A  quoi  pensais-tu  là? 

RAt)UL,  —  h  rien. 

vAOTKiN.  —  À  rien?  Ah  çà.  monsieur,  croyez-vous  que  celui  qui 
vous  a  enseigné  ce  fl-egriie  anglais,  sous  lequel  un  homme  de  quel- 
que valeur  doit  couvrir  ses  émotions,  ne  connaisse  pas  le  défaut  de 
celle  cuirasse  d'orgueil?  Dissimulez  avec  les  autres;  mais  avec  moi, 
c'est  pins  qu'une  fiiiie;  en  amitié,  les  fautes  sont  des  crimes. 

RAOUL.  —  Ne  plus  jouer,  ne  plus  rentrer  ivre,  quitter  la  ménagerie 
(fe  l'Ojiéra,  devenir  un  homme  sérieux,  étudier,  vouloir  une  position, 
tii  a|)pelles  cela  dissimuler. 

vAUTni.N.  —  tu  n'es  encore  qu'un  pauvre  diploniaie.  tu  seras  grand 
quand  Iti  m'auras  trompé.  l'aoul ,  lu  as  commis  la  i'aute  conlre  la- 
quelle je  ('avais  mis  le  plus  en  garde.  .Mon  enfant,  qui  devait  pren- 
dre !e>  femmes  pour  ce  qu'elles  sont,  des  êtres  sans  conséquence, 
eiifiii  s'en  servir  et  non  les  servir,  est  devenu  un  berger  de  .M.  de 
Florian;  mon  I.ovelace  se  heurle  contie  une  Clarisse.  Ali!  les  jeunes 
gens  doivent  frapper  longtemps  sur  ces  idoles,  avant  d'en  reconiiai- 
tre  le  creux. 

RAOUL.  —  Un  sermon? 

VAUTRIN.  —  Comment  !  moi  qui  t'ai  formé  la  main  nu  pistolet,  qui 
('ai  hionti'é  à  tirer  l'épée,  qi;i  l'ai  appris  à  ne  pas  redouter  l'ouvrier 
le  pliis  fort  du  fmbi)urg.  moi  qui  ai  fait  pouf  la  cervelle  comme 
pour  le  corps,  moi  qui  l'ai  voulu  mettre  au-dessus  de  tous  les  hom- 
mes, enfin  moi  (pii  l'ai  sacré  roi,  tu  me  prends  pour  une  ganache? 
Allons,  un  peu  plus  de  fi'anchlse. 

RAOtiL.  —  Voulc  z-vous  savoir  ce  que  je  pensais  ?...  Mais  non,  ce  se- 
ra(U  accuser  mon  bienfaiteur. 

v.\0TRin.  —  Ton  bienfaileur!  tu  nTinsulfes  T'ai-je  ollert  mon  sang, 
ma  vie?  suis-je  prêt  à  tuer,  à  assassiner  ton  ennemi,  pour  recevoir 
de  loi  cet  intérêt  exorbitant  appelé  reconnaissance.' Pour  l'exploiter, 
suis-je  un  usurier?  Il  y  a  des  hommes  qui  vous  allacbent  un  bienfait 
au  cœur,  comme  on  attache  un  boulet  au  pied  des...  suffit!  ces  hom- 
mes-là. je  les  écn.serais  comme  des  cheiélles  sans  croire  commettre 
un  homicide  1  Je  l'ai  prié  de  m'adopter  pour  ton  père,  mon  cœur 
doit  êlre  pour  toi  ce  que  le  ciel  est  pour  les  anges,  un  espace  où  tout 
est  bonheur  et  confiance;  lu  peux  me  dire  toutes  tes  pensées,  même 
les  mauvaises.  Parle,  je  comprends  lout,  même  une  lâcheté. 

RAOUL.  —  Dieu  et  Satan  se  sonl  entendus  pour  fondre  ce  brônze-là! 

VAUTRIN.  —  C'est  possible. 

RAOUL.  — Je  vais  tout  te  dire. 

VAUTRIN.  —  Lh  bien!  mou  eiifanl,  asseyons-nous. 

RAOUL.  —  Tu  as  élé  cause  de  mon  opprobre  et  de  mou  désespoir. 

VAUTRIN.  —  Où?  Quand?  Sang  d'un  homme  !  (pii  t'a  blessé?  (|iii  l'a 
man(|ué  ?  Dis  le  lieu,  uomme  les  gens...  la  colère  de  Vautrin  passera 
par  la! 

RAOUL.  —  Tu  ne  peiii  rieti. 

VAUTRIN.  —  Enfant,  il  y  a  deux  espèces  d'hommes  qui  peuvent 
tout. 

RAOUL.  —  El  (jui  sont? 

VAUTRIN.  —  Les  rois,  ils  sont  ou  doivent  être  an -dessus  des  fois; 
et...  tu  vas  le  fâcher.  .  les  criminels,  qui  sont  au-dessous. 

RAOUL.  —  Et  comme  lu  n  es  pas  roi... 

VAUTRIN.  —  Eh  bien  !  je  r.  gue  en  dessous. 

RAOUL.  —  Quelle  affreuse  plaisauicrie  me  fais-tu  là,  Vautiiu.' 

VAUTRIN.  —  N'as- tu  pas  dit  que  le  diable  el  Dieu  s'étaient  roiisés 
pour  me  fondre .' 


104 


THEATRE  COMPLET  DE  HAI^AC. 


EAOCi.  —  Ah  !  monsieur,  vous  me  glnce/. 

tàotic».  —  RasÂied>-toi!  Du  c.iline.  mon  enfant.  Tu  ue  dois  lelou- 
oer  de  rieu.  sous  \k-\i\c  deire  un  lutmnie  ordinaire. 

mon.  —  Suis-je  euire  les  mains  d'uu  démon  ou  d'uu  anjze  ?  Tu 
■'iattrois  saus  déflorer  le>  noliles  inslincls  que  je  sens  en  nidi  ;  m 
■l'édaires  saus  m'éblouir:  ui  me  donnes  l'ennirienoe  des  vieillards. 
«  tu  ne  m'ôles  aucune  de>  grâces  de  la  jeunesse  ;  mais  lu  nas  pas 
impuuêmem  aipuis«'  mou  esprit,  éleudu  ma  vue,  éveillé  ma  per>itica- 
cite  Ihs-moi  d<  ù  %ienl  la  fortune  .*  a-t-elle  des  sources  honorables  .' 
poanv  —tu  d'avouer  les  malheurs  de  mon  enfance?  pour- 

quoi 11. ..  ;  ,  M-  le  nom  du  village  où  lu  m'as  trouvé  .'  pouniuoi 
ni'empécber  de  chercher  mou  i»ere  ou  i«a  mère  ?  Entin,  pourtjuoi  me 
courber  st>u>  diS  mensonges?  On  s'intéresse  à  l'orphelin,  mais  on  re- 
pous>e  I  im(H»ieur  '  Je  mené  un  train  qui  me  fait  l'égal  d'un  lils  de 
éêC  et  pjir.  tu  me  doune>  une  grande  éducation  et  pas  d'état,  tu  me 
Uoces  daus  l  empjrce  du  mouile.  et  l'on  m'y  craihe  au  visage  qu'il 
b't  a  plu»  de  Prescris.  Ou  m'y  demande  une  famille* et  tu  me  défends 
loiite  répouse.  Je  suis  à  la  fois  nu  grand  seigneur  el  un  paria,  je  dois 
déforer  de«  aiïroul&qui  me  pou^seul  à  déchirer  vivants  des  marquis 


vAUTRn.  —  Imbécile  !  L'amour  vit  de  tromperie,  et  l'amitié  vil  de 
conliance.  —  Enfin,  sois  heureux  à  la  manière. 

RAOUL.  —  Eh!  le  piiis-je?  Je  me  ferai  soldat,  el...  partout  où  gron- 
dera le  canon,  je  saurai  conquérir  un  nom  glorieux,  ou  mourir. 

VAi'Ti;i>.  —  llein!...de  quoi?  qu'est-ce  que  cet  enfantillage? 

BAouL.  —  Tu  l'es  fait  trop  vieux  pour  pouvoir  comprendre,  et  ce 
n'est  pas  la  peine  de  le  le  dire. 

v\pim>'.  — Je  te  le  dirai  donc.  Tu  aimes  Inès  de  Christoval,  de 
son  chef  princesse  d'Arjos,  lille  d'un  duc  banni  par  le  roi  Ferdinand, 
une  Andalonse  qui  l'aime  et  qui  me  plaît,  non  comme  femme,  mais 
comme  un  adorable  c(»ITre-fort  qui  a  les  plus  beaux  yeux  du  monde, 
une  dut  bien  tournée,  la  plus  délicieuse  caisse,  svelte,  élégante  comme 
une  corvette  noire  à  voiles  blanches,  apportant  les  galions  d'Améri- 
que si  impatienmienl  attendus  et  versant  toutes  les  joies  de  la  vie, 
absolument  comme  la  Fortune  peinte  au-dessus  des  bureaux  de  lote- 
rie :  je  l'approuve,  lu  as  tort  de  l'aimer,  l'amour  le  fera  faire  mille 
sottises...  mais,  je  suis  là. 

RAOUL.  —  Ne  me  la  flétris  pas  de  les  horribles  sarcasmes. 


Bonjour 


:  O.'  .        -    I  \ijt 
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et  dn  dors  :  j'ii  la  rage  dans  l'àme,  je  v«ux  avoir  vingt  duels,  et  je 
frérirmil  Vevs-lu  qu'on  m'ni'-tiU"-  «-nrore  '  l'Ius  de  secrets  pour  moi  : 
FfMlëtllésIafemal.  arhcvc  imi  tiiivre.  on  brise-la. 

vAVTt0.  —  Eh!  qui  rcster.iil  froid  devant  la  générosité  de  cette 
Wne  jeooeMe  '  Comme  son  cour.ige  s'alliitm;  !  Allez  tous  les  senti- 
M  grand  galop  Oh  '  tue*  l'enfant  d  une  noble  rate.  Eh  bien! 
*o»u  ri:  que  j  appelle  des  raisons. 

•àon.  —Ah' 

▼Avni9.  —  Tu  me  (ifn\i'.i<\f%  des  compte»  de  tutelle  ?  les  voici. 

KAocL.  —  Miis  en  .n-je  !••  droit?  sans  loi  vjvrai-je? 

TAiriff.  ■—  Tau-loi.  Tu  n'avais  rien,  je  t  ai  fait  riche.  Tu  ne  savais 
ri'n  j'-  t'ai  dorjn<-  unf  l>c||e  édiifaiion  Oh'  je  ne  suis  pas  encore 
qijtîf  <-ri>(;r-.  Uii.  I  .1  |*ri-  .  iwj-.  les  ocres  donnent  l.i  vie  a  leurs  en- 
f  1   je  le  doi-»  1#;  \n,uh*ar...  Malt  esl-ce  bien  là  le  niotif  de  la 

n  »•  '  n'y  a-i-il  pis>..  dans  ce  coffret...  IH  montre  un  roffrtt) 

r  rtr-t  el  ceruiue%  leUrek  cachée»,  el  que  uous  li»ous  avec 

d*-      .  Ah  '.  . 

•  «un..  —  Voo»  are*... 

VAcnr».  —  Oui,  i'ai...  Tu  es  dMtr.  touché  à  fond? 

aAOVi.  —  A  fond. 


VAUTnm.  —  Allons,  on  mettra  une  sourdine  à  son  esprit,  et  un  crêpe 
à  son  chapeau. 

RAOUL.  —  Oui.  Car  il  est  impossible  à  l'enfant  jeté  dans  le  ménage 
d'un  pêcheur  d'AIghcro  de  devenir  prince  d'Arjos;  el  perdre  lues, 
c'est  mourir  de  douleur. 

vAUTRi?!.  —  Cinq  cenl  mille  livres  de  renies,  le  titre  de  prince,  des 
grandesses  el  des  économies,  mon  vieux,  il  ne  faut  pas  voir  cela  trop 
en  noir. 

KAOUL.  —  Si  lu  m'aimes,  pourquoi  des  plaisanteries  quand  je  suis 
au  désespoir  ! 

vAUTiBr».  —  Et  d'où  vient  donc  ton  désespoir? 

R^ouL.  —  Leduc  et  le  marquis  mont  tout  à  l'heure  insulté  chez 
eux,  devant  elle,  et  j'ai  vu  s'éteindre  toutes  mes  espérances.  On  m'a 
fermé  la  porte  de  l'hôtel  de  (!hrisioval.  J'ignore  encore  pourquoi  la 
duchesse  de  «Montsorel  m'a  f.iit  venir.  Depuis  deux  jours  elle  me  té- 
moigne un  intérêt  (pic  je  ik;  puis  m'e\plii|uer. 

vAUThii.  —  Et  qu'allais-lii  donc  faire  chez  ton  rival? 

kAOOL.  —  Mats  lu  sais  donc  tout? 

VAUTRIN.  —  Lt  bien  d'autres  choses.  Enfin,  tu  veux  Inès  de  Christs- 
val  ?  tu  peux  le  passer  celte  fantaisie. 


VAUTRIN. 
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lAOtJL.  —  Si  fû  te  jouais  de  moi? 

VAUTRIN.  — Raoul,  on  t'a  fermé  la  porte  de  l'hôtel  de  Christo- 
val...  tu  seras  demain  le  prétendu  de  la  princesse  d'Arjos,  et  les 
Montsorel  seront  renvoyés,  tout  Montsorel  qu'ils  sont. 

RAOUL. —  Ma  douleur  vous  rend  fou. 

VAUTRIN.  — Qui  t'a  jamais  autorisé  à  douter  de  ma  parole?  qui  t'a 
donné  un  cheval  arabe  pour  faire  enrager  tous  les  dandys  exotiques 
ou  indigènes  du  bois  de  Boulogne?  qui  paye  tes  dettes  de  jeu?  qui 
veille  à  tes  plaisirs  ?  qui  t'a  donné  des  bottes,  à  toi  qui  n'avais  pas 
de  souliers? 

KAOUL.  —  Toi,  mon  ami,  mon  père,  ma  famille. 

VAUTRIN. — Bien,  bien,  merci!  Oh!  tu  me  récompenses  de  tous 
mes  sacriflces.  Mais,  hélas  !  une  fois  riche,  une  fois  grand  d'Espagne, 
une  fois  que  tu  feras  partie  de  ce  monde,  lu  m'oublieras  ;  en  chan- 
geant d'air,  on  change  d'idées;  tu  me  mépriseras,  et...  tu  auras 
raison. 

RAOUL. — Est-ce  un  génie  sorti  des  Mille  et  une  Nuits?  Je  me  demande 
si  j'existe.  Mais,  mon  ami,  mon  protecteur,  il  me  faut  une  famille. 

▼ABTun.  —  Eh  !  on  te  la  fabrique  en  ce  moment,  ta  famille.  Le  Lou- 


RAOUL,  à  part. — Par  moments,  ma  nature  se  révolte  contre  tous  ses 
bienfaits.  Quand  il  met  la  main  sur  mon  épaule,  j'ai  la  sensation  d'un 
fer  chaud  ;  et  cependant  il  ne  m'a  jamais  fait  que  du  bien.  Il  me  cache 
les  moyens,  et  les  résultats  sont  tous  pour  moi. 

VAUTRIN.  —  Que  dis-tu  là  ? 

RAOUL.  —  Je  dis  que  je  n'accepte  rien,  si  mon  honneur... 

VAUTRIN.  —  On  en  aura  soin,  de  ton  honneur.  N'est-ce  pas  moi  qoi 
l'ai  développé?  A-l-il  jamais  été  compromis? 

RAOUL.  —  Tu  m'expliqueras... 

VAUTRIN.  —  Rien. 

RAOUL.  —  Rien? 

VAUTRIN.  —  N'as-tu  pas  dit:  Par  tous  les  moyens  possibles?  Inès 
une  fois  à  toi,  qu'importe  ce  que  j'aurai  fait  ou  ce  que  je  suis.  Tu  em- 
mèneras Inès,  tu  voyaa;eras.  La  famille  de  Chrisloval  protégera  le 
prince  d'Arjos.  (  ^  la  Four  aille.)  Frappez  des  bouteilles  de  vin  de 
Champagne,  votre  maître  se  marie,  il  va  dire  adieu  à  la  vie  de  gar- 
çon, ses  amis  sont  invités,  allez  chercher  ses  maîtresses,  s'il  lui  en 
reste  !  Il  y  a  noce  pour  tout  le  monde.  Branle-bas  général,  et  la  grande 
t«nMe, 
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vre  ne  contiendrait  pas  les  portraits  de  tes  aïeux,  ils  encombrent  les 
quais. 

RAOUL.  —  Tu  rallumes  toutes  mes  espérances. 

VAUTRIN.  —  Tu  veux  Inès  ? 

RAOUL.  —  Par  tous  les  moyetis  possibles. 

VAUTRIN. —  Tu  ne  recules  devant  rien?  la  magie  et  l'enfer  ne  t'ef- 
frayent pas? 

RAOUL. —  Va  pour  l'enfer,  s'il  me  donne  le  paradis. 

VAUTRIN.  —  L'enfer  I  c'est  le  monde  des  bagnes  et  des  forçats  dé- 
corés par  la  justice  et  par  la  gendarmerie  de  marques  et  de  menot- 
tes, conduits  où  ils  vont  par  la  misère,  et  qui  ne  peuvent  jamais  en 
sortir.  Le  paradis,  c'est  un  bel  hôtel,  de  riches  voitures,  des  femmes 
délicieuse*^,  des  honneurs.  Dans  ce  monde,  il  v  a  deux  mondes  ;  je  te 
jette  dans  le  plus  beau,  je  reste  dans  le  plus  laid  ;  et,  si  tu  ne  m'ou- 
blies pas,  je  te  tiens  quitte. 

RAOUL.  —  Vous  me  donnez  le  frisson,  et  vous  venez  de  faire  passer 
devant  moi  le  délire. 

VAUTRIN,  lui  frappant  $ur  Vépauk.—  Tu  es  un  enfant.  {Â  part.) 

Re  loi  en  ai-ie  pas  trop  dit  ? 

(Ummm.) 


RAOUL.  —  Son  intrépidité  m'épouvaofe  ;  mais  M  a  toujours  raison. 

VAUTRIN.  —  A  table  ! 

TOUS.  —  A  table  ! 

VAUTRIN.  —  N'aie  pas  le  bonheur  triste,  viens  rire  une  dernière  fois 
dans  toute  ta  liberté  ;  je  ne  te  ferai  servir  que  des  vins  d'Espagne, 
c'est  gentil. 


ACTE    QUATRIÈME. 

La  scène  est  à  l'hôtel  de  ChristoTtL 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LA  DUCHESSE  DE  CURISTOVAL,  INÈS. 

iNÉs.— SI  la  naissance  de  M.  de  Frescas  est  obscure,  je  saurai,  ma 
mère,  renoncer  à  lui;  mais,  de  voire  c»>lé,  soyez  assez  bonne  pour 
ne  plus  insister  sur  mon  mariage  avec  le  marquis  de  Moaisord. 


THEATRE  Ctliftlfet  DE  BALZAC. 


j. 


Si  ji  r.|.i.ii>-i  lolle  âUînricë  msclisee, 
que  vou*  soyez  sarrilioe  à  l'ambitidii 


-.  !iM-.  ••  î\n\  |p  sali?  Voii*  le  croyez  un  aveulurier,  je  le 
crois  |>eti  ^  n'avons  aucune  preuve  à  iiDus  o|)poser. 

L*  ' ;i\Cs  ne  se  h-roni  pas.  attendre, 

fli  R  voiler  >.a  lioiile. 

i>ts.  —  tu  lui  m  jiiiir  ri  vtius  prouver  (jn'il  ësi 

ëipiM»  de  nous.  Sj  coiidu a  :c.lt  pa^  ëlê  dune  noblesse 

pjrfjile.' 

"  tière  folle,  tôB  DônfjeUr  ft'i'st- 

ii  monJo.  et  je  siii>  prèle  à  lut- 

ter pour  a  !.i  cour  d'F!>paglit: 

pr<.  —  ...    ;....  „,^[i .  v..u>  .  ...mez  donc  àusfi? 

ti  ferrite;:!  Dt  ransTOtu.  —  Ne  lasiu  pas  choisi? 

SCÈiS'E  U. 

Us  Miau.  U>'  VALET,  puis  VAUTRIN 
(Le  Tilct  apporte  i  la  iluche<>e  une  carte  enveloppi^j  cl  cacliet(5e.) 

M  cn»!STOT*L,  à  ta  fiUe.  —  Le  général  Criisjamcnle, 


eoToyé  secret  de  sa  majote  dou  Augustin  I*',  empereur  du  Mexique. 
Qu'e>i<e  que  cela  veut  dire? 

Mt<.  —  Du  Me\ique!  il  nous  itpporie  sans  doute  des  nOtivelles  de 
Bon  père. 

LA  »ccni!:si  Di  roiiSTOVAt.  ai  vulrt.  —  Faites  entrer. 

(Vjutrin  i.jrjï;  ,  si  t.nlle  a  <|ualf                 V  ptds, 

»on  rlijp--iu  •  le--,  son  linbil  csl  li                   I,  aVcè 

l«  rnïf  lins  ;  pant.ilon  blanc,  i'ch.irpe  ad- 

r-fc.  le  un'  ceux  de  M;irni  ■  it  ;i  iiti  aririd 

satire,  il  a  k-  Ifml  cun  :ii.-  les  Es  -a::                    .TJqùe,  SoH 

parier  re«M:aibl(-  lu  p     .;..     (....    i-iil  ::uttur.il  d.  s  ;.!  .,.,    •:.) 

»*r'u:«.  —  E^lce  bien  i  hiaddtiif  la  dnclie-sc  de  (ihrlsioval  que 
j*ai  riMMineur  de  p.nler? 
u  oicHtsjyi  DE  f  r.c-nr,,    _  Oai,  mdfasieuf; 

T4CTIIÎI    —  El  P'  ellfe^ 

L*  Dccnesst  .  —  W-i  flltë,  mon-ictir. 

>*«7iip.  —  '  ■  p<\  Il  '^rtifir^  liie>  de  Sort  chef  priiiflîSsë 

d'Arjos.  En  t.  M.  de  LliHsioval  jfoiii  ^;l  jille 

i<  '  .  avant  tout,  je  deni;iii(lt'  nnè 

d  à  «lilliiile.  i't.  si  r«n  >(ii(j<r()n- 

u-ii  i|ti  il  cr  des  reiaiions  entre  toms  et  mol,  nous  sfcHoiié 
lou>  ciinii  -    ;.: 

Li  •iraïu-i  Bi  cBfi«fotât  — «fe  Totis  prbrttets  lé  «ccrel  ti  iiir  Voiré 

Dom  cl  siH        '  T    '\- 

nt*.  ^  i       ?ii  de  mon  \iktt,  tous  mfc  plirtrieil^tz  dé 

rr>icr. 

TIC  1  ai!".  — tôt»  êtes  noble»  et  EspâghOlcsJe  coni|itb  sfir  Votre 
parule. 

u  MCBKvsc  M  cBkttTOTAt.  —  Je  Tals  reroniftiandcr  a  mes  gens  de 
te  Uire. 

TicTB»  —  Pas  fMMoi  :  i  sotivëht  prd- 

Twiorr  Irnir  lit)-  .-«If-  ,,„,,,,  „,•>  ,„"■[]-    .1  avais  Jffis  l'eir^agg-' 

mi  ni  lie  «on>  lu,-,   (J.  <»  tlMUToItti  dfe  ^1.  (Je  (;iiii>t 

»al.  ••'.  ,eh-  *i»ii».-. 

^  -       -     -  .   'i^ovât. -r  F«rlèz-nons   promptenicnl   de    mon 

mari,  pêiicrjl.  Uû  ><>  iruuvr*!  il? 

VACUI9.  —  Le  5li-\iqne,  m.idamc,  pi^l  devenu  ce  r|nil  devait  être 
ItM  rni  lanl,  i:n  tut  indépindanl  de  I  E^jia^-ne.  Au  inniiieiil  où  je 
l  ''y  a  plus  un  whI   Espagnol,  il   ne  s'y  Ironve  plus  que  des 

*»M  »t  f  BusTOTAt.  —  f.n  un  moment' 

■^     '  of  Mt  en  nn  nui'  •■,:  voit  pas  les 

/von-.'  1^  .Vr\ii|nr    _  1  ,,\n  (le    iin  in- 

•'  -I   iluruif  un    rin|iirrur.  l.rla  pl'iil 

»"  ■■•  ■•-  ;'■*■  •■'•:■'  ■  T-tHOùi  rHi,niic 


>to- 


("0  cu- 
pniicipcs  jicnvent 


;t  .      ...*^  bt  i.ut.»ii,<iki..  —  {ju  ttsi-A  donc  arrivé  à  M.  âr  t'.hrh- 

TACTtn   —  ra^Mirfz-TfMn.  tnad.imc.  il  n'est  pas  empereur.   M.  le 
*"^   t'    "     •    '       '       *■  «liS<'«pérec,  dU^lcuir  le   royaume 


* 

ni 


Vil. 


•M  M  r 


—  Wai«.  HioiMtbf,  mon   mari  n'est 


pas 


TArTtn.  —  Won.  san^  doute  ;  mais  c'est  nn  habile  courlisan,  et  c'c- 

'^  "  ''  '  "  '  il  en  grice.  Ferdinand  ne 

[■       ■  •  .1 

LA  i.tr.nt»st  •  • .  —  bans  qocl  siccV'  6lràtl(;e  vivons- nous  ! 

" '■  ■■'  ■  '  ■  ■        ''       'ii!il»,-nl  pas. 

,  )Mirl>jns  pat 


•.  1  r  T  t  T  >. 


r 


i-  — 


irtl'eçOûW  lettres  f 


VAUim>'. 


Ibns  une  pareille  bagarre,  les  lettres  p'ehvéht  blèïl  se 
perdre,  quand  les  couronnes  ne  se  retrouvent  pas. 

LA  DCciiESïiE  DE  ciiRisTovAL.  -  Et  qu'o.^l  devchu  M.  de  Clirlstoval?    . 

VAUTiiiN.  —  Le  vieil  Amoagos.  qui  làbas  exerce  une  é.iornie  l'A 
fluençe,  asauvç  votre  mari,  an  niomenl  où  j'allais  le  faire  fusiller... 

LA  JiucnÉssÉ  »È  (iinisTovÀi.  et  s.*  fille.  —  Ah  ! 

VAUTiiiN  — n'est  ainsi  que  nous  nous  soninies  connus. 

LA  DOciiEs^E  DE  ciuiisTOTÀL.  —  VouS,  général  ? 

i^cs.  —  Mon  perè,  indn^îcur? 

vadthis.  —  Eh  1  mesdames,  j'étais  ou  pendu  par  lui  comme  ni»  re- 
belle, on  l'un  des  héros  d'une  nalio'il  déliyrée,  et  me  voici  1  En  arri- 
vant à  l'improtisie  à  la  lêlo  de 
cidail  la  qtieslion.  Le  sahil  de 

^rix  de  son  concours.  Entre  nous,  l'empereur  Ilurliidi?,  riioii  nhuir 
n'est  qii'uii  nom  :  l'avenir  du  Mexique  est  tout  entier  dans  le  parti 
vieil  Ainoagos. 

L.\  DL'cuEssE  DE  ciinisTOVAL. -^  ^uei  cs^  douc.  hiohsrcijr,  cêl  Âlivb^ 
gOS,  qui  selon  voiis  est 


iiuiiuii    uinificc,  i;i  nie  >uii;i  .  en  arri- 

:'s  ouvriers  de  ses  minés,  /knioagos  dé; 

son  ami  le  duc  de  Clirisioval  a  été  rê 
i>     .  „_      .  I.     •;•  1''    i;"j'     •,■•71" 


vAli 


'TBIN. 


_t 


ous  ne 


iti'arbilrè  des  deslinées  du  MeXiqiié?    ,  *' 

i  lé  roiih.ilèsëz  pas  ici  ?  Vrain'ffciii  n'(5tfrJ^ne 


sais  pas  ce  qui  pourra  souder  l'ancien  monde  au  nouveau  !  Oh  !  ce 
sera  la  vapeur.  Exploitez  donc  des  mines  d'or  I  soyez  dou  liiigo,  Jan 
Varaco  Carda  val  de  los  Amoagos,  las  Frescas  y  Peral...  mais  dans  la 
kyrielle  de  nos  noms  espagnols,  vous  le  savez,  nous  n'en  disons  ja- 
mais qu'un.  Je  niap|)elle  siniplemenl  Cruslamenle.  Enfin,  soyez  le 
fiHur  i)résidenl  de  la  répnblicpie  inexiiainc.  et  la  France  vous  ignore. 
Mesdames,  le  vieil  Ahioagos  a  re(,n  là  bas  M.  de  Chrisloval,  connne 
un  vieux  genlillionune  d'Aragon,  qu'il  est.  devait  accueillir  nn  grand 
d'Espagne  banni  pdut-  avoir  élé  séduii  par  le  beau  nom  de  Napoléon. 

I^Ès.  —  N'avez  vous  pas  dil  Frl'scas  dans  les  noms  .' 

VAUTiiiN.  -^  Oui.  Frescas  est  le  noin  de  la  seconde  mine  exploitée 
par  don  Cardaval  ;  rildls  vous  îillez  connaître  toutes  les  obligations  de 
M.  le  duc  erivcrs  son  hôle  par  les  IcUres  que  je  vous  apporte  Elles 
sonl  dans  niOti  iihitelénille.  J'ai  besoin  de  mon  porldenille.  (.4  part.) 
l'.llrs  <  i:i  a  *i'7.  It'cii  riîordn  à  mon  vi'  il  Amoagos.  Haut  |  l'crniellez- 
nloi  dé  ilei(i:(ii(lit-  uii  de  mes  gens.  {La  duchesse  fait  signe  à  Jni's  de 
ionner.  À  lÛ  duchesse. \  Accordei-iiidi,  hiadanie,  un  moment  d'entre- 
tléd.  (.4  ttn  i-alct.)  Uiies  à  inod  nègre  ;  inais  non,  il  ne  conqjrend  que 
§011  alTreiix  p.ilois,  railes-lui  signe  de  venir. 

I.A  DUCHESSE  DE  ctiniSTovAL.  —  Mon  enfani,  rdns  me  laisserez  seuk 
hh  rtidhienl. 

(  La  Fouraiilc  paraît  ) 

^<tjria>,  à  là  PburaiUe.  —  3igi  roro  flotirl. 

LA  FoiRAii.ik.  —  Joro 

li^ts,  à  VauiHH.  —  La  confiance  de  mon  pcre  suffirait  à  vous  me- 
fitt'i-  nii  \)Hi\  actiicil  ;  mais,  général,  volrè  cdipressenicnt,  à  dissiper 
uns  iniiniélU(|es  vous  \ant  ma  reconnaissarice. 

vÀtiT(\i>.  — De  la  re...  cmmais.  sauce!  Ah  !  scnora,  si  nous  comp- 
jlrijis,  je  me  croirais  le  débiteur  de  votre  illllst^e  père,  après  avoir  eu 
le  bollht'iir  de  vous  voir. 

LA  frooMn.r.È.  —  lo. 

^AofBis.  -  (;aratas,  y  monli  joro,  flstasj  ip  sôtiri. 

lA  frotjR<l!.LE.  —  Snnri  joro 

*.<tJTftT<  nnx  dàttirs.  —  Mesdames,  voîcii  td§  lettres.  [A  part,  à  la 
FdHfnllIc'  (iilclilé  do  r:Hitich:imbie  .1  la  cour,  bouche  close,  l'o- 
felll^  oiivérl^,  le!5  ^ains  aii  repjjis,  l'œil  au  guet,  et  du  nez. 

La  roi'fiÀii.M. . -^  Id,  inein  In-rr. 

(fALTn>,  en  colère  —  S(|nri  joro,  listas.     .^^ 

LA  FornAiLiE.  —  Joro  {Bas  \  Voici  les  p'iljtjpf s  flc  Latigeac. 

VAOini>.  —  Je  ne  suis  pas  pour  réninicipalion  des  négies;  quand 
Il  n']f  /'n  aura  plus,  nous  s(  rons  forcés  d'en  faire  avec  les  blancs. 

i>E«;,  à  sa  mère.  —  l'ernielie/-moi,  ma  mère,  d'aller  lire  la  lettre 
de  mon  pcre.  {A  Fau(/in.)  Général... 

(  F.IU^  s  ilijc  ) 

vAUTfin.  —  Elle  est  chari;iante,  pnissc-t-elle  élre  lieureu.se  ! . 

(  Inùs  sort,  sa  mère  la  cuiiduil  en  i'aisaiil  quelques  pas  avec  elle.) 

SCÈNE  III. 

LA  DUCrtESÎ^.  tit  cliniSTOVAL,  VAUTfllN. 


VAUTini», 


comme  ça. 


_  ..  yàpârt.    -  Si  le  iWéidqlIfe'  se  voyait  représenter 
H   S/*r:l}l   c.ipable  de  me   contlainiicr  aux  anjbassarfes  à  pci|)fini^é 
itftiitt  1  fili  '  excusez  tVioi,  m.ioainr;,  j'ai  tant  de  :nje(s  Je  rértexious  ! 
Si  leS  pr<$otcupations  sont  permises,  n'est-ce  pas  à 
^(111-  autres  dipldbïalcS? 

vAÙfM^. —  Alix  (liplomalos  paf  étd(,  oui;  mais  je  çoinpji  rester 
ftiiliiîlirc  et  franc.  Je  véiix  réussir  [lar  la  franchise.  Nous  voïïà  seuls, 
causons,  car  j'ai  pjus  d'une  mission  délicate. 

ti  Ddr,nEs<iE.-i^Àufréz-vons  iU-i  notn^elles  que  nia  fille  iie  devrait 
pas  entendre''" 

VAt/t^iT.  —  Pcut-iMrc.  Alloifi  di^oii  ai'j  l'ail  :  LiscnoKi  <si  iewie 
et  belle,  elle  esl  riche  et  noble;  elle  doit  ai'bVr  (Jtfaifc  ...  plu»  de 
prétendanCi  que  toute  autre.  Ou  se  dispule  sa  main.  <ih  bien!  boo 
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père  me  charge  de  savoir  si  elle  a  plus  pariiculièrement  remarqué 
quelqu'un. 

LA  DiH:nESSE.  —  Avec  un  homme  franc,  général,  je  serai  franche. 
L'élrangelé  de  voire  demande  ne  me  permet  pas  d'y  répondre. 

VAOTRiN.  —  Ah  I  prenez  s,avde  1  Pour  ne  j;imais  nous  tromper,  nous 
autres  diplomates,  nous  interprétons  toujours  le  silence  en  mauvaise 
part. 

LA  DUCHESSE.  — Moasicur,  vous  oubliez  qu'il  s'agit  d'Inès  de  Chris- 
toval. 

vauthin.  —  Elle  n'aime  personne.  Eh  bien!  elle  pourra  donc  obéir 
aux  vœux  de  son  père. 

LA  DUCHESSE.  —  Commcut  !  M.  de  Christoval  aurait  disposé  de  sa 
«lie? 

VAUTRIN.  —  Vous  le  voyez,  votre  inquiétude  vous  trahit  !  Elle  a 
donc  fait  un  choix?  Eh  bien!  maintenant  je  tremble  autant  de  vous 
interroîier  que  vous  de  répondre.  Ah!  si  le  jeune  liomilie  aimé  par 
votre  fille  était  un  étranger,  riche,  en  a(Jparence  sans  famille,  et  qui 
cachât  son  pays. 

LÀ  DuciiEssE.— Ce  nom  de  Frescas,  dit  par  vous,  est  celui  que  prend 
un  jeune  homme  qui  recherche  lues. 

VAUTiiiN.  —  Se  noinmerail-il  aiissi  Raoul? 

LA  DUCHESSE.  —  Oui,  Baoul  de  Frescas. 

vÂumiS.  —  tîn  jeune  hoilime  lin.  spirituel,  élégant,  vingt-trois  .ins. 

LA  DUCHESSE.  —  Doué  dc  CCS  uiu,  icrcs  qui  ne  s'accinicrent  pas. 

vAUTRLN.  —  i'omanesqne  ;ui  po  nt  d'aVoir  eu  l'ahibition  d'être  aimé 
pbilr  lui-niëme,  en  dépit  d'une  ihununse  fortune  ;  il  a  voulu  la  passion 
daiis  lé  maridge,  une  folie  !  Le  jeune  Ainoagos,  càt"  c'est  lui,  ma- 
dânië  .. 

LA  DUCHESSE.  —  Mais  ce  tiom  de  llaoul  n'est  pas  .. 

VAUTRIN.  —  Jlexicain,  vous  avez  raison.  Il  lui  a  été  dontié  par  sa 
liiëre,  une  Française,  uiie  éinigrée,  une  di  moiselle  de  Granvillc,  ve- 
nue de  Saint-Domingue.  L'imprudent  est-il  aimé? 

LA  DUCHESSE.  —  Préféré  à  loiis. 

VAUTRIN.  —  BLiis  ouvrez  cette  lettre,  lisez-Ia,  madarilë;  ëi  vous  ver- 
rez que  j';ii  pleiiis  pouvoirs  des  seigneurs  Ainoagos  et  Christoval 
pour  conclure  ce  marjjge. 

LA  DUCHESSE.  —  Oh!  laisscz-liioi,  iiionsleur,  rappeler  Inès. 

(EUesoH.I 

SCÈiNE  lY. 

VAUTRIN,  seul. 

Le  liiajordome  est  à  rtiol,  les  véritables  lettres,  s'il  en  vient,  me 
seront  remises  R;ioiil  est  trop  fier  pour  revenir  ici  ;  d'ailleurs,  il' m'a 
promis  d'aticndre.  Me  voilà  maître  du  terrain;  B;ioul,  une  fois  prince, 
be  manquera  p;is  d'aïeux  :  le  Mexique  et  moi  nous  sommes  là. 

SCÈ^'E  V. 

VAUTRIN,  LA  t)UCIIESSE  DE  CHRISTOVAL,  IISÈS. 

LA  DUCHESSE,  à  Si  fille.  — Mon  enfant,  vous  avet  des  remercîments 
à  faite  aii  général. 

[Elle  lit  sa  lettre  pend.int  une  partie  He  l.i  scène.) 

INES.  —  Des  renierciments,  monsieur,  et  mon  pcre  me  dit  que  dans 
le  nombre  di-  vos  missions  vous  avez  celle  de  me  m.irter  avec  Un  sei- 
gHëtir  Amôdgbs,  sans  tetiir  coinpte  de  hies  inclinations. 

VAUTRIN.  —  llassurez  vous,  il  se  iionnne  ici  Iboul  de  Frescas. 

INÈS.  —  Raoul  de  Frescas,  lui!  Mais,  alors,  pourquoi  son  silence 
obstiné? 

VAUTRIN.  —  Faut-il  que  le  vieux  soldai  vous  explique  le  cœur  du 
jeune  homme?  il  voulait  chez  vous  de  l'amour,  et  non  de  l'obéis- 
sance: il  voulait... 

i>È.s.— Ah  !  général!  je  le  punirai  de  sa  modestie  et  de  sa  défiance. 
Hier  il  àimall  mieiix  devorcr  uhe  olfense  que  de  révéler  le  nbin  de 
soii  père. 

iAuTRirî.  —  Mais,  mademoicelle,  il  ignore  encore  si  Ib  nom  de  son 
^ere  est  celui  d'un  coupable  de  haute  trahison  ou  celui  d'un  libérh- 
'eur  de  l'Amérique. 

Inès  —Ah  !  ma  mère  ,  entendez-vous? 

VAUTRIN,  à  part  — Comme  elle  l'aime!  Pauvre  fille,  ça  ne  demande 
qu'à  être  abusé. 

LÀ  DucuÈssE.— La  lettre  de  mon  mari  vous  donne  en  effet,  général, 
dc  pleins  pouvoirs. 

VAUTRIN. — J'ai  les  actes  authentiques  et  tous  les  paîiiers  de  f.miille... 

UN  VALET,  entrant.  —  Mad.ime  la  duche-se  veut  elle  recevoir  mon- 
sieur de  Frescas? 

VAU1MN.  —  llaoïil  ici! 

LA  DL'ciics  E,  au  valet.  —  Faites  entrer. 

vÀuTniN.  —  Bon  '  le  malailé  vient  lucl- le  médccih. 

LA  piiHEs^i:.  — lues,  vous  pouvez  recevoir  seule  monsîenf  deFres 
cas,  îl  est  agréé  par  vôlré  ï>èrè. 

(  Inès  baise  la  m.iin  de  ta  mère.) 


SCÈNE  VI. 

Lks  mêmes,  R.\0UL. 
Raoul  salue  les  deux  dames,  Vautrin  va  i  lai. 

VAUTRIN,  à  Raoul.  —  Don  Raoul  de  Cardaval. 

RAOUL.  — Vautrin  ! 

Vautrin.  —  Non,  le  général  Crustamente. 

RAOUL.  —  Crusiamente! 

VAUTRIN.  —  Bien.  Envoyé  du  Mexique.  Reliens  bien  le  nom  de  ton 
père  :  Amoagos,  un  seigneur  d'Ar;igon,  un  ami  du  duc  de  Christoval. 
Ta  mère  est  morte;  j'apporte  les  litres,  les  papiers  de  famille  authen- 
tiques, reconnus.  Inès  est  à  toi. 

iiACUL.  —  Et  vous  voulez  que  je  consente  à  de  pareilles  infamies? 
jamais! 

VAUTRIN,  aux  deux  femmes.  —  Il  est  ^îiipéfail  de  ce  que  je  lui  ap-. 
prends,  il  ne  s'alleiidaii  pas  à  un  si  prompt  dénoûinent. 

RAOUL.  —  Si  la  vérité  mo  lue,  les  mensonges  me  déshonorent ^ 
j'aime  mieux  mourir. 

VAUTRIN.  — Tu  voulais  Inès  par  tous  les  moyens  possibles,  et  tu  re- 
cules deva'H  un  innocent  stratagème? 

RAOUL,  exaspéré.  —  Mesdames  ! 

VAUTRIN.  —  La  joie  le  irans<|)orte.  (A  Raoul  )  Parler,  c'est  perdre 
Inès  et  me  livrer  à  la  justice  :  tu  le  peux,  ma  vie  est  à  loL 

RAOUL.  —  0  Vautrin  !  dans  quel  abîme  m'as-lii  iiiongé! 

vAUTRiw,  —  Je  l'ai  fait  prince,  n'oublie  pas  que  tu  es  au  comble  du 
bonheur.  {A  part.)  Il  ira. 

SCÈNE  VII. 

INÈS,  près  de  la  porte  où  elle  a  quitté  sa  mère,  RAOUL,  de  l'autre 

côté  du  théâtre 

RAOUL,  à  part.  —  L'honneur  veut  que  je  parle,  la  reconnaissance 
veut  que  je  me  taise,  eh  bien!  j'accepte  mon  rôle  d'homme  heureux, 
jusqu'à  ce  (pi'il  ne  soil  plus  en  péril;  mais  j  écrirai  ce  soir,  et  Inès 
saura  qui  je  suis.  Vautrin,  un  pareil  sdcrilice  m'acquitte  bien  envers 
toi  :  nos  liens  so'il  rompus.  J'irai  chercher  je  ne  sais  où  la  mort  du 
soldat. 

INÈS,  s'approchant  après  avoir  examiné  attentivement  Raoul. — Mon 
père  et  le  voue  sont  amis,  ils  consentent  à  noire  mariage,  nous  nous 
aimons  comme  s'ils  s'y  opposaient,  et  vous  voilà  rêveur,  presque 
trisie! 

RAOUL. — Vous  avez  votre  raison,  et  moi,  je  n'ai  plus  la  mienne.  Au 
moment  où  vous  ne  voyez  plus  d'obsiacles,  il  peut  eu  surgir  d'insur- 
montables. 

INES. —  Raoul,  quelles  inquiétudes  jelcz-vous  dans  notre  bonheur? 

RAOUL.  —  Noire  bonheur!  {À  part)  Il  m'est  im|iossible  de  feindre. 
(Haut.}  \\i  nom  de  notre  amour,  je  vous  demande  de  croire  en  bu 
loyauté. 

INÈS.  —  Ma  confiance  en  vous  n'était-elle  pas  infinie?  Et  le  général 
a  tout  justifié ,  jusqu'à  votre  silence  chez  les  Moiit>orel.  Aussi  vous 
pardomié-je  les  petits  chagrins  que  vous  éiicz  oUii^é  de  me  i  ;ui>er. 

RAOUL,  à  part  —  Ah!  Vaiiiiin!  je  me  livre  à  loi!  (Haut)  Inès, 
vous  ne  savez  i)as  quelle  est  là  puissance  de  vos  parole^  :  elles  iii'tiilt 
donné  la  force  de  supporter  le  ravissement  que  vous  me  causez... 
Eh  bien!  oui,  soyons  heureux  ! 

(  Enlic  lin  valcl.) 

SCÈNE  VIII. 

Les  Mêmes,  LE  MARQUIS  DE  MONTSOREL. 

LE  VAisr.  annonçant.  —  Monsieur  le  marquis  de  Monlsorel! 

BAont.  à  part.  —  Ahl  ce  nom  me  r.ippelle  à  moi  iiicine.  (.4  Inh} 
Quoi  ipi'il  arrive,  Inès,  attendez  pour  juger  ma  comliiile  l'Iieiirc  (»ù 
je  vous  la  sonmellrai  moi-même,  et  pensez  que  j'Obéi^  tu  ceinonuiii 
à  une  invincible  làlalilé. 

INÈS.  —  Raoul,  je  ne  vous  comprends  plus;  mais  je  me  lie  toujours 
à  vous. 

LE  MARQUIS,  à  part.  —  Encore  ce  petit  monsieur!  (Il  salue  Inis  )3ft 
vous  croyais  avec  voire  meie,  mademoiselle,  et  j'étais  loin  de  pen^-èr 
que  ma  visite  put  èire  imponune.  Faites-moi  la  grâce  de  m  e\cu^t;r 

INES.  —  Resicr.  je  v()u>  prie,  il  n'y  a  plus  d'étranger  ici,  monsieur 
Raoul  eàl  agréé  par  ma  famille. 

LE  jiAïQi'is.  —  Monsieur  Haoul  de  Frescas  veut-il  alors  agréer  mé;» 
compliments .' 

RAOUL.  —  Vos  compliments?  je  les  accepte  (il  lui  tend  la  main  et  te 
marquis  la  lui  serre)  d'aussi  bon  cœur  que  vous  me  les  odrez. 

LE  MARQUIS.  —  Nous  uous  eutenduns. 

iRÉs.  à  Raaul.  —  Faites  en  sorte  qu'il  parie,  et  restez.  (^4»  mar- 

!\uis.)  .Ma  mère  a  besoin  de  V-'  yv-'^  quelques  inslants,  j'espère  vota» 
a  raililener. 


108 


TIIÉATKE  COMl^LET  DE  BAI^AC. 


SCÈNE  IX. 

LE  MAROUIS.  RAOIL.  puù  VAUTRIN. 

LE  iiticcH. — Accepiex-vous  iioe  reuroïKre  à  mort  el  sans  témoins? 

uo.L.  —  Sans  létiiuin^.  moiisieiir? 

iM  lukQcts.  —  Ne  Navrz-vuus  pas  qu'un  de  nous  est  de  trop  en  ce 


.  — Voire  f.  r  "  ■■:  paissante  :  en  cas  de  «iicccs.  voire  pro- 
ni>xf>«»— ■  ->  aiuc.  |KTnifUfZ-UKii  de  ne  pas  tHli.ia- 

gV  rbt'  >«ui  roiilre  une  prison,  (rautrin  parait.)  A  mort, 

"l'  m-,    irnioins. 

u  «ucK.!»  —  Lc>  vôtres  n'arréleroni  point  le  coinhat .' 

i^oct. —  .NiKK  avons  dut  un  une  garantie  d.ni>  noire  haine. 

T*mn.  a  port.  —  Ah  ça  .  mais  nous  Irebiu  hérons  donc  toujours 
le  succès?  A  mort!  cet  enfant  joue  sa  vie,  comme  si  elle  lui 
appanmaii. 

u  BAkQCis.— Eh  bien .  monsieur,  demain  à  huit  iieures,  sur  la  ler- 
naede  Saioi  Germain,  nous  irun-*  dan»  l.i  foret. 

»âmr'  —  Vous  n'irez  p.is.  1.4  Raoul. i  Un  duel  I  la  pirtie  est-elle 
ëfale?  Monsieur  est-il.  comme  vous,  le  lils  unique  d'une  grande 
■aitoa?  Votre  père,  don  lni}:o,  Juan,  Varaco  des  ios  .Vuioai^os  de 
OvAiTal.  las  Frocas.  y  Ferai  vous  le  pcrniettrait-il.  don  Raoul.' 

Lt  HAttfii''-  —  Je  consentais  à  nie  Itaitre  avec  un  inconnu;  mais  la 
fraode  roaisoo  de  monsieur  ne  gâte  rien  à  lalTaire. 

uon.  au  marquis.  —  Il  me  semble  (;-ue  maintenant,  monsieur, 
■OM  UOBTOB»  OOV5  traiter  avec  courtoisie  et  en  gens  qui  s'estiiiuiil 
avei Tm  l'astre  pour  se  hair  et  se  tuer. 

u  MikQVis,  regardant  Vautrin.  —  l'eul-on  savoir  le  nom  de  TOlrc 
Heoior? 

TAmn.  —  .\  qui  aurais-je  I  honneur  de  répondre? 

Li  MitQCis.  —  Au  marquis  de  .Moiii^orel,  monsieur. 

T4n»i^.  le  toitant.  —  J'ai  le  droit  de  me  l;»ire  :  mais  je  vous  dirai 
BOD  non:,  une  seule  fois,  bientôt,  et  vous  ne  le  répéterez  pas.  Je  se- 
rai le  témoin  de  M.  de  Frescas.  {A  part.)  Et  Buieux  sera  l'autre. 

SCÈNE  X. 

EAOCL    VAUTRIN.  LE  MARQUIS.  L\  DUCHESSE  DE  MONTSOREL; 
puis  LA  DUCUESSE  DE  CHRISTOVAL,  INÈS. 

m  VAiXT.  annonçant.  —  Madame  la  duchesse  de  Monlsorel. 

yhtrmu.  a  Raoul.  —  Pas  d'enfantillage!  de  l'aplomb  et  au  pas!  je 
mis  devant  l'ennemi. 

Li  luiQcis.  —  Ab!  ma  mère,  vcnei-vous  assister  à  ma  défaite? 
Toate&t  conclu.  La  famille  de  Chrisioval  se  jouait  de  nous.  .Monsieur 
(ilwtamtre  Vautrin  apporte  les  puivoirs  deb  deux  itères. 

LA  DrcBcuc  DE  iiofTSOiiEL.  —  l'aoul  a  une  f.iinille  .'  (  Madame  de 
Chruloral  et  ta  fille  entrerd  et  salmut  la  duchesse.  A  madame  de 
Ckriitoral  .  Madame,  mon  fils  vieiii  de  m'apprendrc  révéïiemeut 
iMlItndo  4|ui  r>  toutes  nos  e-pérances. 

LA  MOBsiE  D-  ■  M  .  — Liiilérét  quc  VOUS  paraissez  témoignera 

M.  de  Frescas  s'est  donc  affaibli  depuis  hier' 

u  nonMt  M  aoursoEiL,  examinant  Vautrin.  —  Et  c'est  grâce  à 
mumkmi  que  umt  les  doutes  ont  été  levés  '  (jui  est-il .' 

Là  wcmsi  M  cnuTov>L.  —  Le  représenuint  du  père  de  M.  de 
Vma».  doa  Aaoafos,  et  de  M.  de  Christoval.  Il  nous  a  donné  les 
me  aOM  •Ueodioos  et  nous  a   remis  enfln  les  lettres  de 


TAvnv.  à  part.  —  Ab!  ça,  vais-je  poser  longtemps  comme  ça? 
LA  MOBCR  M  ■omoiEL.  a   Vautrin.  —  .Monsieur  connaît  sans 
4oate  dépôts  loagtenp»  b  Camille  de  M.  de  Frescas .' 

VAcrtni.  — KBe  ett  trè*-restr< mie  :  un  (>ere.  un  oncle...  {A  Raoul  ) 
V<NM  o'avex  mint  dm  la  douloureuse  cons^>ialion  de  vou-,  rappclir 
cre.  (À  la  imekam.)  Ble  est  morte  au  .Meiique  peu  de  iciiips 
iriafe. 

u  vccartn  M  MomonL.  —  Moosieor  est  oë  au  Mexique? 
▼ârrtj''.  —  Eo  pleia  Mexique. 

KAMCauts  M  «osT^owL.  a  madame  de  Chrintoral.  —  Ma  chère, 
••  ■•■•  troiBpe.  lA  Raoul.)  .Von^icur,  vous  n'cle^  pas  venu  du  Me\i- 
i,  TOtre  mère  n'est  ^s  morte,  et  tous  avez  été  des  voire  enf.mue 
i,  o'est-ce  pas  ? 
—  Ma  oiere  vivrait! 

'.  —  fatàfia.  madame,  j'arrive,  mol,  et  si  vous  souhaitez 
des  seereis.  je  me  fjis  fort  d<;  vous  en  rcvéler  qui    vous 
~*  d*ioiem»|[er  monsieur   (A   Raoul,  i  Has  un  mol. 

;»r  ti.  —  (;  est  lui!  Kl  «et  lioinni)-  en  fait  l'enjeu 

I..   {Elle  ra  au  marquis. j  .Mon  fils... 
u  ■ia<|ot9.  —  Wmjo  les  ave/,  troublés,  ma  merc,  et  nous  avons  sur 
cet  bonuse  il  montre  Vautnn)  la  même  oensee;  mais  une  femme  a 
le  droit  de  dire  tout  ce  qui  pourra  laire  découvrir  celte  liorri- 

■o:«T50ttL.  —  Uomble  '.  o«i.  Mais  laissez-nous. 


LE  SAi:Qns.  —  Mesdames,  mal^iré  tout  ce  qui  s'élève  contre  moi, 
ne  m'en  veuillez  pas  si  j'espère  encore.  (A  Vautrin.)  Entre  la  coupe 
et  les  livres  il  y  a  souvent... 

vArTRi>.  —  Ij  mon' 

(  1,0  inan|uis  H  R.ioul  .«se  s:iliicnt.  et  le  miirqnis  sort.) 

LA  Dir.UEssB  PB  MONTSorEL,  à  madame  de  Cliristoval.  —  Chère  du- 
chesse, je  vous  en  supplie,  renvoyez  Inès,  nous  ne  saurions  noii\  ex- 
pliquer en  SI  préseme. 

LA  DiTiiEssE  DE  riinisTovAL,  à  sa  fiUe.  en  lui  faisant  signe  de  sortir. 
—  Je  vous  rejoins  dans  un  inonicnl. 

RvoiîL,  à  Inès,  en  lui  baisant  la  rnain.  —C'est  peut-être  un  éternel 
adieu  ! 

(  Inès  sort.) 

SCÈNE  XI. 

LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL,  LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL, 

R.\OUL,  VAUTRIN. 

VAurriN,  à  la  duchesse  de  Christoval.  —  Ne  soupçonnez-vous  donc 
pas  quel  iulérêl  amené  ici  madame? 

LA  DrcuEssE  DE  ciiiiisTov AL.  —  Dcpuis  hier  je  n'ose  me  l'avouer. 

VAini;i>.  —  Moi,  j'ai  deviné  cet  amour  à  l'instant. 

RAOUL,  à  Vautrin.  —  JéloulVe  dans  cette  atmosphère  de  men- 
songe. 

VADTRi?c,  à  Raoul.  —  Un  seul  moment  encore. 

n  DPcnEssE  DE  MO>TsoRKL.  —  Madame,  je  sais  tout  ce  que  ma  con- 
duite a  d'éirange  en  cet  instant,  et  je  n'essaierai  pas  de  la  justifier. 
Il  e-t  des  devoirs  sacrés  devant  lesquels  s'abaisseiil  toutes  les  conve- 
nances et  même  les  lois  du  monde.  Quel  est  le  caractère?  quels  sont 
donc  les  pouvoirs  de  monsieur? 

LA  DCCHESSE  DE  ciinisTOVAL,  à  qui  Vautrln  fait  un  signe.  —  Il  m'est 
interdit  de  vous  répondre 

LA  Diir.iiEssE  DE  MOMsoiEL.  —  Eh  bicii  !  je  vous  le  dirai  :  monsieur 
est  ou  le  complice  ou  la  dupe  d'une  imposture  donl  nous  souinii-s  les 
victimes  En  dépit  des  letlnis,  en  dépit  des  actes  qu'il  vous  a|)porte, 
tout  ce  qui  donne  à  Raoul  nu  nom  et  une  famille  est  faux. 

n\onL.  —  Madame,  en  vérité,  je  ne  sais  de  quel  droit  vous  vous  je- 
tez ainsi  dans  ma  vie? 

LA  DiciiEssE  DE  CHRISTOVAL.  —  Madame,  vous  avez  sagement  agi  en 
renvoyant  ma  fille  el  le  marquis. 

vACTRiw,  à  Raoul.  —  De  quel  droit?  {A  madame  de  Montsorel.) 
Mais  vous  ne  Jevez  pas  l'avouer,  el  nous  le  devinons,  .le  conçois  trop 
bien,  madame,  la  douleur  que  vous  cause  ce  mariage  pour  m'olïen- 
ser  de  vos  soupçons  sur  mon  caractère  et  de  vous  voir  contredire 
des  actes  authentiques,  que  madame  de  Christoval  ei  moi  nous  som- 
mes tenus  de  produire.  (A  part.)  Je  vais  l'asphyxier.  {Il  la  prend  à 
part.\  Avant  d'être  Mexicain,  j'étais  Espagnol,  je  sais  la  cause  de 
votre  haine  contre  Albert;  el,  quant  à  l'intérêl  qui  vous  amène  ici, 
nous  en  causerons  bientôt  chez  voire  directeur. 

LA  DCCHESSE  DE  MOSTSOREL.   —   VoUS  SauricZ  ? 

vAUTRi:», — Tout.  [A  part.)  H  y  a  quelque  chose.  (Haut.)  Allez  voir 
les  actes. 

LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL.  —  Eh  bien!  ma  chère? 

LA  DCCHESSE  DE  >i()>TsoiiEL.  —  AlloHs  rctrouvcr  liiès.  Et,  je  VOUS  en 
conjure,  examinons  bien  les  pièces,  c'est  la  prière  d'une  mère  au  dé- 
sespoir. 

LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL.  —  Unc  mèic  au  (léscspoir? 

LA  DiciiEsSE  DE  Mo>TsoHEL,  regardant  Raoul  rt  Vautrin.  —  Com- 
ment cet  homme  a-t-il  mon  secret  el  tient-il  mon  lils? 

LA  DUCHESSE  DE  CHRISTOVAL.  —  Vcncz,  uiadaïue  1 

SCÈNE  XII. 

RAOUL,  VAUTRIN,  LA  FOURAILLE. 

vAUTRn.  — J'ai  cru  que  notre  étoile  pâlissait,  mais  elle  brille. 

RAOUL.  —  Suis-je  assez  humilié .'  Je  n'avais  au  monde  que  mon 
hoiineiir,  je  le  l'ai  livré  Ta  puissance  est  infernale,  je  le  vois.  Maisa 
coiiiplcr  de  celte  heure,  je  m'y  soustrais,  lu  n'es  plus  en  danger, 
adieu. 

LA  FOURAILLE,  qui  cst  cntrc  ])cndant  que  Raoul  parlait. — Personne! 
bon.  il  était  temps!  Ah!  monsi(;ur  !  l'Iiilosopiie  est  en  bas,  tout  est 
perdu  '  l'hôtel  est  envahi  par  la  police. 

Tauiri>.  —  Un  autre  se  lasserait  !  Voyons  .'  Personne  n'est  pris? 

LA  rouRAiLLE.  —  Oh  !  nous  avons  de  l'usage. 

VAUiBi>.  —  Philosophe  est  eu  bas,  mais  en  (juoi  ? 

LA  FOUI'AILLE.   —   Kll  cIlaSSeUT. 

VAUiRiîi  —  Rien,  il  montera  derrière  la  voilure.  Je  vous  donnerai 
mes  ordres  pour  coUrer  le  prince  d'Arjos,  cjui  croit  se  battre  de- 
main. 

RAOUL.  —  Vous  êtes  menacé,  je  le  vois,  je  ne  vous  quitte  plus,  m 
veux  savoir... 

vAUTRi:».  —  Rien.  Ne  te  mêle  pas  de  ton  salut.  Je  réponds  de  toi, 
malgré  toL 


VAUTRIN. 
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«AOUL.  —  Oh  !  je  connais  mon  lendemain. 

VAUTRIN.  —  Et  moi  aussi. 

LA  FOHRAiLLE.  —  Ça  chauffe  ! 

vAUTnm.  —  Ça  brûle! 

LA  FouRAiLLE.— Pasd'atiendrissemcnt,  il  ne  faut  pas  flâner,  ils  sont 
à  notre  pisie,  et  vont  à  cheval. 

yACTiti>\  —  Et  nous  donc!  (Il  prend  la  Fouraille  à  part.]  Si  le 
gouvernement  nous  fait  l'honneur  de  loger  ses  gendarmes  chez  nous, 
notre  devoir  est  de  no  pas  les  troubler  On  est  libre  de  se  disperser; 
mais  qu'on  soit  à  minuit  chez  la  mère  Giroflée,  au  grand  complet. 
Soyez  à  jeun,  car  je  ne  veux  pas  avoir  de  Waterloo,  et  voilà  les 
Prussiens.  Roulons! 


ACTE    CINQUIÈME. 

La  scène  se  passe  à  l'hôtel  de  M^nsorel,  dans  un  salon  du  rez-de-chaussée. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

JOSEPH,  seul. 


Il  a  fait  ce  soir  la  maudite  marque  blanche  à  la  petite  porte  du 
jardin.  Ça  ne  peut  pas  aller  longtemps  comme  ça,  le  diable  sait  seul 
ce  qu'il  veut  faire.  J'aime  mieu.^levoirici  que  dans  les  appartements, 
du  moins  le  jardin  est  là  ;  et  en  cas  d'alerte,  ou  peut  se  promener. 

SCÈNE  U. 

JOSEPH,  LA  FOUfiAILLE,  BUTEUX,  puis  VAUTRIN. 

On  entend  pendant  un  instant  faire  prrrrrrr. 

JOSEPH.  —  Allons,  bon!  v'ià  notre  air  national,  ça  me  fait  toujours 
trembler.  [La  Fouraille  entre.)  Qui  êtes-vous?  [La Fouraille  fait  un  si- 
gne.) Un  nouveau? 

LA   FOnRAlLLE.   —  Uu  vicUX. 

JOSEPH.  —  Il  est  là. 

LA  FODRAiLLE.  —  Est-cc  qu'il  attendrait  ?  il  va  venir. 

(  Buteux  se  montre.) 

JOSEPH.  —  Comment,  vous  serez  trois? 

LA  FOURAILLE,  montrant  Joseph.  —  Nous  serons  quatre. 

JOSEPH. — Que  venez-vous  donc  faire  à  cette  heure?  Voulez-vous  tout 
prendre  ici? 

LA  FOURAILLE.  —  Il  Hous  croit  dcs  volcurs  ! 

BUTEUX.  —  Ça  se  prouve  quelquefois,  quand  on  est  malheureux; 
mais  ça  ne  se  dit  pas. 

LA  FODRAILLE.  —  On  fait  comme  les  autres,  on  s'enrichit,  voilà 
tout! 

JOSEPH.  —  IMais  M.  le  duc  va... 

LA  FOURAILLE.  —  Tou  duc  nc  pcut  pas  rentrer  avant  deux  heures, 
et  ce  temps  nous  suffit;  ainsi  ne  viens  pas  entrelarder  d'inquiétudes 
le  plat  de  notre  métier  que  nous  avons  à  servir... 

BUTEUX.  —  Et  chaud. 

VAUTRIN,  paraissant  vêtu  d'une  redingote  Irune,  pantalon  bleu,  gi- 
let noir,  les  cheveux  courts,  un  faux  air  de  Napoléon  en  bourgeois. 
n  entre,  éteint  brusquement  la  chandelle  et  tire  sa  lanterne  sourde. 
—  Ue  la  lumière  ici!  Vous  vous  croyez  donc  encore  dans  la  vie  bour- 
geoise? Que  ce  niais  ait  oublie  les  premiers  éléments,  cela  se  con- 
çoit; mais  vous  autres?...  (A  Buteux  en  lui  montrant  Joseph.)  Meis- 
lui  du  coton  dans  les  oreilles,  allez  causer  là-bas.  [A  la  Fouraille.) 
Et  le  petit? 

LA  FOURAILLE.  —  Gardé  à  vue? 

VADTRirc.  —  Dans  quel  endroit  ? 

LA  FOURAILLE.  —  Daos  l'auirc  pigeonnier  de  la  femme  à  Giroflée,  ici 
près,  derrière  les  Invalides. 

vAUTRis.  —  Et  qu'il  ne  s'en  échappe  pas  comme  cette  anguille  de 
Saint-Charles,  cet  enragé,  qui  vient  démolir  noire  établissement... 
car  je...  je  ne  fais  pas  de  menaces... 

LA  pouRAii.LE.  —  l'our  le  petit,  je  vous  engage  ma  tête  !  Philosophe 
lui  a  mis  des  cothurnes  aux  mains,  et  des  manchettes  au  pieds,  il  ne 
le  rendra  qu'à  moi.  Quant  à  l'autre,  que  voulez-vous?  la  pauvre  Gi- 
roflée est  bien  faible  contre  les  liqueurs  fortes,  et  Blondet  l'a  de- 
viné. 

VAUTRin.  —  Qu'a  dit  Raoul  ? 

LA  FOURAILLE.  —  Ucs  horrcurs!  il  se  croit  déshonoré.  Heureuse- 
ment, Philosophe  n'adore  pas  les  métaphores. 

vAUTiiN.  —  Conçois-'u  que  cet  enfant  veuille  se  battre  à  mort?  Un 
jeune  homme  a  peur  il  a  le  courage  de  ne  pas  le  laisser  voir  et  la 
(OtLise  de  se  laisser  tuer.  J'espère  qu'oD  l'a  empêché  d'écrire? 


LA  FOURAILLE,  à  part  —  Aïe!  aïe!  (Haut.)  11  ne  faut  rien  vous  ca- 
cher :  avant  d'être  serré,  le  prince  avait  envoyé  la  petite  Nini  porter 
une  lettre  à  l'hôtel  de  Christoval. 

VAUTRIN.  —  A  Inès? 

LA  FOURAILLE.   —  A  luès. 

vAUTt;iN.  —  Ah  !  puff  !...  des  phrases! 

LA  FOURAILLE.  —  Ah!  puff!...  dcs  bêtises! 

VAUTRiR,  à  Joseph.  —  Eh!  là-bas!  l'honnête  homme! 

BUTEUX,  amenant  Joseph  à  Vautrin.  —  Donnez  donc  à  monsieur 
des  raisons,  il  en  veut. 

JOSEPH.  —  Il  me  semble  que  ce  n'est  pas  trop  exiger,  que  de  de- 
mander ce  que  je  risque  et  ce  qui  me  reviendra. 

VAUTRi>-.  —  Le  temps  est  court,  la  parole  est  longue,  emplovons 
l'un  et  dispensons-nous  de  l'autre.  11  y  a  deux  exisleuces  en  péril, 
celle  d'un  homme  qui  m'intéresse  et  celle  d'un  mousquetaire  que  je 
juge  inutile  :  nous  venons  le  supprimer. 

JOSEPH.  —  Comment  !  M.  le  marquis?  —  Je  n'en  suis  plus. 

LA  FOURAILLE.  —  Ton  couscntement  n'est  pas  à  loi. 

BUTEUX.  —  Nous  l'avons  pris.  Vois-tu,  mon  ami,  quand  le  vin  est 
tiré... 

JOSEPH.  —  S'il  est  mauvais,  il  ne  faut  pas  le  boire. 

VAUTRIN.  —  Ah  !  tu  refuses  de  trinquer  avec  moi  ?  Qui  réfléchit  cal- 
cule, et  qui  calcule  trahit. 

JOSEPH.  —  Vos  calculs  sont  à  faire  perdre  la  tête. 

VAUTRIN.  —  Assez,  tu  m'ennuies!  Ton  maitredoit  se  battre deinait. 
Dans  ce  duel,  l'un  des  deux  adversaires  doit  rester  sur  le  terrain;  fi- 
gure-loi que  le  duel  a  eu  lieu,  et  que  ton  maiire  n'a  pas  eu  de 
chance. 

BUTEUX.  —  Comme  c'est  juste  ! 

LA  FOURAILLE.  —  Et  profoud  !  Monsieur  remplace  le  Destin. 

JOSEPH.  —  Joli  état! 

BUTEUX.  —  Et  pas  de  patente  à  payer. 

VAUTRIN,  o  Joseph.  —  Tu  vas  les  cacher. 

JOSEPH.  —  Où? 

VAUTRIN.  —  Je  te  dis  de  les  cacher.  Quand  tout  dormira  dans  l'hô- 
tel, excepté  nous,  f lis-les  monter  chez  le  mousquetaire.  {A  Buteux 
et  à  la  Fouraille.)  Tâchez  d'y  aller  sans  lui  :  vous  serez  dcu\  et 
adroits;  la  fenélre  de  sa  chambre  donne  sur  la  cour.  (Il  lui  parle  d 
l'oreille.  )  Précipitez-le,  comme  tous  les  gens  au  désespoir.  (Il  se 
tourne  vers  Joseph  )  Le  suicide  est  une  raison,  personne  ne  sera  com- 
promis. 

SCÈNE  m. 

VAUTRIN,  seul. 

Tout  est  sauvé,  il  n'y  avait  de  suspect  chez  nous  que  le  personnel, 
je  le  changerai.  Le  Blondet  en  est  pour  ses  frais  de  lialii.^on,  et  comme 
les  mauvais  comptes  font  les  bons  amis,  je  le  signalerai  au  duc  comme 
l'assassin  du  vicomte  de  Langeac.  Je  vais  donc  enfin  connaître  les 
secrets  des  Monlsorel  et  la  raison  de  la  singulière  coiuhiite  de  la  du- 
chesse.  Si  ce  que  je  vais  apprendre  pouvait  jusiilier  le  suicide  du 
marquis,  quel  coup  de  professeur! 

SCÈNE  IV. 

VAUTRIN,  JOSEPH. 

JOSEPH.  —  Vos  hommes  sont  casés  dans  la  serre,  mais  vous  ne 
comptez  sans  doute  pas  rester  là  ? 

VAUTRH.  —  Non,  je  vais  étudier  dans  le  cabinet  de  M.  de  Mont- 
soi^l. 

JOSEPH.  —  Et  s'il  arrive,  vous  ne  craignez  pis... 

vAUTRiw.  —  Si  je  craignais  quelque  chose,  serais-je  votre  maître  à 
tous  ? 

JOSEPH.  —  Mais  où  irez-vous  ? 

VAUTRIN.  —  Tu  es  bien  curieux  ! 

SCÈNE  V. 

JOSEPH,  seul. 

Le  voilà  chambré  pour  l'instant,  ses  deux  hommes  aussi,  je  les 
tiens,  et  comme  je  ne  veux  pas  tremper  là-dedans,  je  vais... 

SCÈNE  VI. 

JOSEPH.  UN  VALET,  puis  SAINT-CHARLES. 

LB  VALET.  —  Monsieur  Joseph,  quelqu'un  vous  demande. 
JOSEPH.  —  A  cette  heure  .' 

SAINT-CUALES.  C'cSt  moi. 

JOSEPH.  —  Laisse-nous,  mon  garçon. 

SAiNT-cHABLEs.  —  M.  le  duc  ue  peut  revenir  qu'après  le  coucher  du 
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foi.  La  duchcss*  va  reiiirer.  Je  veut  lui  parler  eu  secret,  et  l'attends 
k't 

jijS'ni.  —  Ici? 

»*  >•  ^.  —  Ici. 

io'-L.   .     ^  irl   —  0  mnn  Dieu  1  et  Jacques... 

SAiïT-ciAtLct.  —  Si  çj  le  dcnii^t 

JO^tra.  —  Au  contraire. 

tAi!ii-ciittE«.       Di>  le  moi.  lu  pourrais  attendre  quelqu'un. 

jo^iri.  —  J'attt'iiils  m:i(t;irne. 

Sii!i-->Efc*i['i.  —  El  !>i  tei.tit  Jacques  roUiu? 

jo  in  —  Oh!  ne  nie  pariez  dune  pas  de  cet  homme-là,  vous  me 
à  ■  '     -ou 

s.  —  Tollin  est  mêlé  à  de*  afTaircs  qui  pouvenl  l'nmencr 
ici  Tu  dois  l'avoir  revu  ?  enlrc  vous  ;inlrcs.  ça  se  r;iil.  <  1  ji-  !e  rom- 
pr«  :i>U  Je  n'ai  pn^  le  temps  de  le  sonder,  je  n'ai  pas  bcsoiu  de  te 
^t.  f pre,  ilioiM>  entre  nous  deux,  et  proniptenieiit. 

jii  trB.  —  Que  voiile2-v(in>«  donc  de  moi? 

-    ^--«nirLEN.  —  Saxoir  les  moindres  petites  dio<es  qui  se  passent 

fr 

.    tfH.       tli  liien  !  en  fait  de  nonvcanii'.  nous  avons  le  dnel  du 
lu  fiji-iN  :  il  se  Liil  demain  avec  M.  de  Fresc-js. 
v%  >T  1  iMfLis.       Apres .' 
i  '>£iB.  —  Voici  madame  la  duchesse  ((ui  rentre. 

SCÈNE  VU. 

S\INT-(:il ARLES.  .«Til. 

Oh  !  le  trembleur?  Ce  dnel  est  un  excellent  prciexie  pour  parler  à  la 
dut  lie-'^e  Le  dur  ne  m'a  pas  compris,  il  n':i  vu  en  moi  «{u'un  inslru- 
iiM-iii  qn  lin  prend  ••!  qu'on  laisse  a  volouti'  .M'ordonner  le  silence  eu- 
\>  ■  '^mc.  nciail-ce  pa^  m'indiqner  une  arme  couiro  lui  '  Ex- 

il'_  .-  r.inlc''  du  prochain,  voila  le  palrimuine  de>  hununes  forts. 

'ai  dcjà  maugé  bien  des  patrimoines,  et  J'ai  toujours  bon  appétit. 


ï 


SAIÎST -CHARLES. 


SCÈNE  VUI. 

LA  DCCOE.SSE  DE  MO?iTSOREL 
DE  VAUDREY. 


MADEMOISELLE 


[  AT-m-Clurlc-  t^effice  pour  UUser  passer  I*»  deux  femmes,  il  reste  au  haut  de 
la  icenc  pendant  qu'elles  U  des  pndent.) 

Di  vu-oiiiT.  —  Vous  êtes  bii-n  abattue? 
Di  Mo^TsoiCL,  te  laissant  alUr  dans  un  fauteuil.  — 
■crie!  plus  d'espoir!  vous  aviez  raison 

»Al.^T-c■Aku»,  s'atançaxU.  -  JJadame  la  dnciiesse. 

LA  orcDiui  ui  Hii.Ms  <i.iL.  —  Ah    j'avais  oublié  !  Mons|eu|-,  il  ln'p^ 
1.  VOU3  .iccurdcr  le  uiuuieul  d'audicucc  que  voms  m'aviez 

Jl: :  -    ,    :.i.iiu...  plu»  Urd 

«tfiiB(i:scLLi  M  vADOiLT.  à  Sainl-ChuTles.  —  Ma  nièce,  mout>icur, 
Ç»4  bi  '     '       ■   V    V  tendre. 

}*.->.  .   mesdames,  U  ne  serait  plni>  tciup^l  U  vie 

de  \oirr  lils.  if  nurqni»  de  .Monlborel,  qui  se  bal  demain  avec  M.  de 
Frc>cas.  est  menacée. 

u  ftcrnENoi  De  KO!<TftOfcEL.    -  Mais  ce  duel  est  une  horrible  chose  ! 
-rtLi  ot  TACDtf  T.  bai  a  la  duchets^.  —  Vous  oubliez  déjà  que 
B-i  -  e>i  étranger. 

I*  »c«iii.vfcK  OK  ii09Tto»(L  a  SaintCharlf^.  —  Voiibieur,  mon  (ils 
Mura  fjirc  son  devoir. 

»ii5T-ciiitLu.  —  Viendrai-jc.  mc.-dauif».  \oup  instruire  de  ce  qui 


il  que  11*111)  duel  ?  Voire  li|s 
..ilcld  dfi>  ïpadas^ipi),  des 
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a        -  .  advi  fî.. 
.  auxquels  i'  ^erl  d  • 
■^  D(  M'  -.viitL.  -    r.!  Il  use  en  avez-vons? 

•  V  -    xtn  soi-disant  i :  de  M   de  ^restas  m'a  of- 

fiornies  pour  ir<iiipcr  dan»  ia  CMiL-^piralioi)  ourdie 

4*;  Chri^lovjl   l'oiir  on;  tirer  de  te  repaire,  j'ai  feint 

.  mai»,  au  moment  ou  j'albi»  prévenir  r;iutorilé.  dans  la 

;<  té  par  l<  rre  <ii  conrani,  et  si  rudement. 

r. .  W-,  iii'oul  fait  prendre,  a  mnn  insu,  un 

Violent  n.irf  niiqiie.  m  ont  mis  rii  voifnrc,  et,  a  mon  réveil,  j'étais  dans 

la  '  '"  f"'"^  ' ■.•■;ie   Eu  présch'e  de  ce  nouveau  péril,  j'ai 

f-  ,c  me  iU!.^  tiré  de  ma  priiou,  cl  me  suis 

O'  -  coquin^ 

'        r     ■ .  —  Voii.  venez  ici  pour  M.  de  Monlsorel, 
à  ce  que  nous  a  dit  Joseph  .' 
«*ni-rii»iLn.  -    <'■■    -ô.idame 

ijk  »cciit^«t  MM  -  Fi  qui  doue  êtes-vous?  monsieur. 

«»i<T-«ii«>Lm.  —  L.. 
et  je   reçois  des  appo-.-.t-i.. 
rieuse* 
■AftUOi«ctii  »; 

^i  voos  a  donne  i  auiia^e  de  me  parler.'  monsieur 


fiance  dont  M.  le  duc  sp  déGe, 
r   cclaircir  {p^  (^osea   ai)>l«- 


Ct^arlfi.  —  El 


sAiNT-iiurLKs.  —  Notre  liiD'jcr.  niad.imc  On  me  pnye  pour  être 
votre  ennemi  Ayez  autanl  de  discrétion  que  moi.  dai;;Mcz  me  prouver 
que  votre  proieciion  sera  plus  eflicace  que  les  iiroinesses  un  peu 
cren-cs  do  M  le  dnc.  el  je  puis  vous  donner  la  vîe'oiro.  M.\i«  le  temps 
presse,  le  duc  va  venir,  el,  s'il  nous  irouvait  eiwi  inhio,  le  succès  se- 
r.dl  élraiigemeiil  compromis, 

LA  Di'ciiKssj  DE  >IO^T•«ollEI.,  à  mafJrmoiscUc  de  Vaudrey  —  Ah  ! 
ipielle  nouvelle  esnérance  !  (A  Saint-Charles.)  El  qiralliez-vo|Js  iloiie 
faire  chez  .M.  de  Iresca-^? 

s\i>T-CHARLES.  —  Cc  qiic  jc  fais  CD  ce  moment  auprès  de  vous,  nui- 
dame. 

i.A  DnciiKssE  DK  MOMsonEi,.  —  Alnsi.  vous  vous  taisez. 

sM>T-riiAiii  ES.  —  .Mad.ime  la  duchesse  ne  me  répond  p.is  :  le  duc  a 
ma  parole,  el  il  est  tout -pnissaiil. 

LA  Ducinssi;  de  montsoukl.  —  Et  moi,  n"ion>;ieur.  je  suis  immensé- 
ment riche;  mais  n'espérez  pas  m  ;>bifser.  (Elle  se  lève.  )  Je  ne  serai 
point  la  dupe  de  M.  de  .Monlsorel,  je  reconnais  lonle  sa  linesso  d  ns 
cel  eiilreiieii  secret  que  vous  me  (leniandez;  je  vais  conmléler,  inun- 
sieiir,  vos  dociiments.  (Avec  finesse  )  M.  de  Fiescas  n'est  p.is  iiii'  miM-- 
rabl''.  ses  d<)inesli(|nes  ne  sont  pas  des  :issassiiis,  el  il  appariieiil  à 
une  famille  aussi  riche  que  noble,  el  il  épouse  la  princesse  d'Arjos. 

SA'NT-niAnLEs.  —  Oui,  madame,  un  envové  du  Vicxiqni;  ;i  protliiil 
des  lettres  de  M.  de  Christoval.  des  acle^  exlniordinaiiemeni  aniheo- 
tiques.  Vous  avez  mandé  un  secrétaire  de  la  légation  d'Kspagne  ipii 
les  a  reconnus,  les  cachets,  les  timbres,  les  légali.-alions  .  .Ah!  tout 
est  parfait. 

LA  DcciiEssB  Ds  uo^TsoREL.  —  Ouï,  moiisicur,  ces  actes  sont  irrécu- 
sables. 

SAiNT-cDABLGS.  —  Vous  aviez  donc  un  bien  grand  intérêt,  madame, 
à  ce  qu'ils  fussent  faux? 

lA  itDciiEssE  DE  >Io^TS(  REL,  à  mndemoiseUr  de  Vaudrey.  —  Oh!  ja- 
mais pareille  torture  n'a  brisé  le  f;tn|r  d  ancnne  mère. 

SA  M  ciiaules,  à  part.  —  De  que!  cô;é  pas;cr.''  à  la  femme  on  ;iii 
mari  .' 

LA  nuciiEs.sE  DE  MO^T«OI1EL.  —  .Moiisicui  la  auiniiic  (pie  vous  me  de- 
manderez est  à  vous,  si  vous  pouvez  in-  prouver  <pie  M.  Uaoi:!  de 
Frescas... 

SAiM-ctiAULES.  —  Est  uu  uiiscrablc? 

LA  DUCHESSE  DE  MOMSonEi,.  —  Noii.  mais  lUi  enfant.. 

saim-cbarles.  —  Le  votre,  n'est-ce  pas? 

LA  DiTiiEssE  1)8  MONTSonEL,  s'ouhUanl.  —  I'"h  bien!  oui    .Ncivez  jjion 
sauveur,  et  je  vous  protégerai  toujours,  moi.  [Av^t^danoiscllçilç  jau 
drcy.)  Eh!  qn'ai-je  donc  dit?  {A  Saint-Charles  )  Où  es    R. mil? 

■sAiM-ciiARLES  — Dis|(arn!  El  cel  inlendanl  qui  a  f.ijl  f;/ire  cj;^y(;J[cs, 
rue  Oldin,  et  qui  sans  doute  a  joué  Iç  pcrsoimaàe  de  reiivoyc  du 
îlexique,  est  un  de  nos  plus  rusés  scélérats.  {La  ditcfiessç  fait  \in  Vl\ot- 
vement.)  Oh!  rassurez-vous,  il  est  trop  habile  |)oiir  verscp  dii  ç.aiig  ; 
mais  il  est  aussi  redoutable  que  ceux  qui  Iç  prudiguçnl!  cl  Ççf.  l)0iitine 
esl  son  gardien. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTsoRBL.  —  Ah!  volrc  fortiiii^  jL-o/ilrc  .^a  vie. 

sAiM-cuABLES  —  Je  suis  à  vous,  inadaine.  (4  pcjt-]  ^^  saurai  ^pui, 
et  je  pourrai  choisir. 

SCÈNE  IX. 

Les  MèMïs,  LE  DUC.  m  VALET. 

LE  DUC  —  Eh  bien!  vous  triomphez,  m  da|î;ii  :  i,l  n  c^f  i^rnil  qjje  île 
la  forliiin;  et  du  mariage  de  M.  de  Fiescas;  mais  il  a  |j;i  faipifJe... 
{lias  à  madame  de  Monlsorel  et  pour  eUç  sçulç.)  il  a  upe  nier^.  (|/ 
aperçoit  Saint-Charles.)  Vous  ici,  prés  de  inadani^:,  luijinsicuf  Iç  plic- 
valier. 

SAi>T-ciiAi:LEs,  ùu  duc  en  le  prenant  à  part.  7  -  31q|^$jepv  l*-'  ^^ 
m'approuvera,  (llaul)  Vouséliez  au  château,  ne  dcvais-jc  pas  averti,'- 
madame  des  d.inj:ers  que  conrl  voire  fils  unique,  monsieur  je  niar- 
quis?  Il  sera  peut-èlre  assassiné. 

LE  DDC.  —  Assassiné? 

SAij^T-cDAiLEs.    -Mais  si  monsieur  le  duc  daigne  écouler  nips  avi^.. 

LE  DUC.  —  Venez  dans  mon  cabinet,  mcin  cher,  et  preno^s  sur-lp 
champ  des  mesures  edicaees. 

sAiHT-ciiABLEs,  cn  faisant  un  ligne  d'intelliacncc  g,  la  ducheste.  — 
J'ai  d'étranges  choses  à  vous  dire,  monsieur  le  duc  {A  part)  Déciiji^- 
meni,  je  suis  pour  lu  duc. 


•     SCÈNE  X. 

LA  DUCUESSE,  MADE.MOISELLE  DE  VAUDREY,  VAUTRIN 
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MiDCuoisEi.LK  DK  YACDtiEY.  —  Si  Raoul  csl  volrc  ril.->.  dan$  (luclle  in> 
fàine  compapiie  se  liouve-l-ii? 

LA  i)ULiit<sE  DE  Mo.'^isoiiEL. —  Un  scul  aiigc  purilierail  l'cnfei. 

VA'  iiii.-^  a  entr'ourerl  avec  précaution  upc  des  portes- fvmtret  du 
jardin.  A  part.  —  Je  sais  tout  Deux  frères  ne  peuvent  se  ballre.  4U! 
voilà  ma  duchesse.  (Uaut.)  Mesdames 


VAUTRIN. 
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MADEMOISELLE  DE  vacdhev.  —  Un  hoiTime  !  Au  secours  I 

L\   DUCHESSE  DE    MO>TsnREL.  —  C'CSl  lul? 

vAUTiiiN.  a  la  Ji/c/irsse.  — Silence  !  les  femmes  ne  savent  que  crier. 
\A  madcmoiielk  'le  Vaudrey.) 'ShKlamohcWe  de  Vaiidrey,  courez  cliez 
ie  maniuis,  il  s'y  trouve  deux  infâmes  assassins!  allez  donc!  empê- 
chez qu'on  l'ëgôrgel  M^is  liiiles  saisir  les  deux  misérables  sans  es- 
clandre. {A  la  duchcsite.)  Restez,  madame. 

i\  Diir.iiEssE  DE  MOM>oitEL.  —  AIlcz,  ma  lanle,  et  ne  craignez  rien 
pour  moi. 

VAUTRIN.  —  Mes  drôles  ront  être  bien  surpris!  Que  croiront-ils?  .)< 

vais  les  juger. 

(  On  entend  du  bruit.) 

SCÈNE  XI. 

LA  DUCUESSE,  VAUTRIN. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTsonEL. — Toulc  la  malson  est  sur  pied  !  Que  dira- 
l-on  en  me  voyant  ici? 

VAUTRIN.  —  Espérons  qtie  ce  bâtard  sera  sauvé. 

i-A  DUCHESSE  DE  MOMSûREL. — Mais  OU  Sait  QUI  VOUS  étcs,  et  monsieur 
(le  Monlsorel  est  avec... 

VAUTRIN.  —  Le  chevalier  de  Saint-Charles.  Je  suis  tranquille,  vous 
me  délendrez. 

LA  DrCUESSE  DE  MONTSOREL.  —  Mol  ! 

VAUTRIN.  —  Vous!  ou  vous  nc  reverrez  jamais  votre  fils,  Fernand 
de  Moiitsorel. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL.  —  Raoul  cst  douc  bic    uion  lils  ? 

vAuiBiN.  — llélas!  oui...  Je  liens  entre  mes  mains,  madame,  les 
j'i'oiives  complètes  de  votre  Innocence,  et...  votre  fds. 

LA  DuciiKSSE  DE  MOMsoEEL.—  Vous  !  iiiais  alors  vous  ne  me  quitterez 
pas  que... 

SCÈNE  XII. 

Les  Mêmes,  Mademoiselle  DE  VAUDREY,  d'un  côté;  SAmT-CDARLES , 
de  l'autre:  Domestiques. 

MADEMOISELLE  DE  VAUDREY.  — Le  voici  !  sauvcz-Ia. 

LA  DUCHESSE  DE  MOifTSOi^EL,  à  mademoiselle  de  Vaudrey.  —  Vous 
perdez  tout.,; 

sAiNT-ciiARLEs,  aux  gciis.  —  Volcl  Icuv  chef  et  leur  complice,  quoi 
qu'il  dise,  emparez-vous  de  lui. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL.  à  tous  les  getis.  — Je  vous  ordonne  de  me 
laisser  seule  avec  cet  lioinmc. 

vAUiRiN.  à  Saint- Char  les.  — Eh  bien!  chevalier? 

SAINT -CHARLES.  —  Jc  iic  tc  comprcuds  plus,  baron. 

VAUTRIN,  bas  à  la  duchesse.  —  Vous  voyez  dans  cet  homme  l'assas- 
sin du  vicomte,  que  vous  aimiez  tant. 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOIEL.  —  Lui! 

vAdTi.iN,  à  la  duchesse  —  Faites-le  garder  bien  étroitement,  car  il 
vous  coule  dans  les  mains  comme  l'argent. 

LA  nur.uEssE  de  montsorel. —  Joseph  ! 

VAUTRIN,  à  Joseph.  —  Qu'esl-il  arrivé  là  haut? 

JOSEPH.  —  Monsieur  le  marquis  examinait  ses  armes;  attaqué  par 
derrière,  il  s'est  défeiulii,  et  n'a  reçu  que  deux  blessures  peu  dange- 
reuses. Monsieur  le  duc  est  auprès  de  lui. 

LA  DUCHESSE,  à  SU  tutite.  —  Retournez  auprès  d'Albert,  je  vous  en 
prie.  (À  Joseph,  lui  montrant  Saint-Charles.)  Vous  me  répoudez  de 
cet  homme. 

VAUTRIN,  à  Joseph.  — Tu  m'en  réponds  aussi. 

SAiNT-cDArLES,  à  Vautriu.  —  Je  comprends,  lu  m'as  prévenu. 

VAUTRIN.  — Sans  rancune,  bonlioiiime. 

SAINT -CHARLES,  à  Joscph.    -  Mènc-moi  près  du  duc. 

(  Ils  sortent.) 

SCÈNE  XIII. 

VAUTRIN,  LA  DUCUESSE  DE  MONTSOREL. 

VAUTRIN ,  à  part.  —  Il  a  un  père,  i»^«;  famille,  une  mère.  Quel  dé- 
sastre! A  qui  piiis-je  maintenaul  m'iiiléresser,  qui  pourrais-je  aimer? 
Douze  ans  de  paternité,  ça  nc  se  refait  pas. 

LA  DUCUESSE,  venant  à  Vautrin.  —  Eh  bien  ? 
\      VAUTRIN.  —  Eh  bien,  non.  je  ne  vous  rendrai  pas  votre  fils,  madame. 
Je  ne  nie  sens  pas  assez  fort  pour  survivre  à  sa  perle  ni  à  son  dé- 
dain. Un  Raoul  ne  se  retrouve  pas.  Jc  ne  vis  que  par  lui,  moi. 

LA  DUCHESSE.— Mais  peut-il  vous  aimer,  vous,  un  criminel  ijik;  no  s 
pouvons  livrer... 

VAUTRIN.  —  A  la  justice,  n'est-ce  pas?  Je  vous  croyais  nieilenro. 
Mai^  voiiN  iiL-  voyez  ditue  pas  que  je  vous  i  ni  raine,  vttus.  votre  iiis  et 
le  duc,  dans  nu  abiine.  et  (pie  imiis  y  rou'cions  ensemble? 

LA  D  ciiEssE.-  -Oli!  (p^avez-voll^  fait  du  mua  pauvre  cufuill? 

VAUTRIN.  -    L'ii  îmmnie  (riioiiiieiir. 

LA  DuciiEssE.  —  Et  il  vous  aiiue? 

•*«TBin.  — Encore. 


LA  DUCHESSE.  —  Mais  a-t-il  dit  vrai,  ce  misérable,  :i  ilecouvrant 
qui  vous  êtes  et  d'où  vous  sortez? 

VAUTiTN.  —  Oui,  inailaine. 

L\  DUCUESSE  —  El  vous  avcz  eu  soin  de  mon  fils? 

VAUTRIN  —  Votre  fils?  noire  fils.  Ne  l'avez-vous  pas  vu?  Il  Ci^t  pur 
comme  un  ange. 

LA  nrriiEssE.  ~  Ah!  quoi  que  tu  aies  fait,  sois  béni  !  (jiie  le  monde 
te  pardoiiiie!  Mon  Dieu  I  {elle  plie  le  genou  >ur  un  fauleuil)  la  voix 
d'une  niere  doit  aller  jusipi'à  vous,  pardoiiiicz  I  pardonnez  tout  à  cet 
homme?  (Elle  le  regarde.)  Mes  pleurs  laveront  ses  mains!  i:li!  il  se 
ri'iieiilira  !  (5e  tournant  vers  Vautrin.)  Vons  in'ai>parlenez,  je  vous 
changerai  !  i\lai^  les  bniiimes  se  sonl  trompés,  vons  n'êtes  pas  cri- 
minel, et  d'ailleurs  tomes  les  niercîs  vous  absir.ulront! 

VAUTRIN.  —  Allons,  rendiiiis-liii  son  lils. 

LA  DUCHESSE.  —  Voiis  avicz  encore  l'horrible  pensée  de  ne  pas  le 
reudre  à  sa  mère?  Mais  je  latlends  dejuiis  vingl-deuv  ans. 

VAUTiMN.  —  El  moi,  depuis  (!ix  ans,  ne  suis  je  pas  sou  père?  Raoul, 
mais  c'est  mon  àme  !  Que  je  souffre ,  que  l'on  me  couvre  de  honte; 
s  il  est  heureux  et  glorieux,  je  le  regarde  et  ma  vie  esl  b  lie. 

LA  DuciiKSSE.  — •  Ah!  je  suis  perdue,  il  l'aime  comme  une  mère. 

VAUTRIN.  — Je  ne  me  ralladiais  au  monde  et  à  la  vie  que  par  ce 
brillant  anneau,  pur  comme  de  l'or. 

LA  DUCUESSE.  —  Et.  .  saus  souilliire-.. 

Vautrin.  —  Ah!  nous  nous  connaissons  en  vertu,  nous  antres!... 
et  —  nous  sommes  difficiles.  A  moi  l'infamie,  à  lui  l'Iionnenr  :  Et  son- 
gez que  je  lai  trouvé  sur  la  grande  roule  de  Toulon  h  .Marseille ,  à 
douze  ans.  sans  pain,  en  baillons. 

LA  DUCHESSE.  — Nii-picds,  pcut-ctre? 

VAUTRIN.  —  Oui.  Mais  joli!  les  cheveux  bouclés... 

LA  DUCHESSE.  —  Vous  l'avcz  vu  ainsi? 

VAUTRIN.  —  Pauvre  ange  !  il  pleurait,  .le  1  ai  jiris  avec  moi. 

LA  DUCUESSE.  —  El  Vdiis  l'avez  nourri? 

VAUTRIN.  —  Moi  !  j'ai  volé  pour  le  nourrir! 

LA  DUCHESSE.  —  Oli  1  jc  l'aurais  fait  peut-être  aussi,  moi  ! 

VAUTRIN.  —  J'ai  fait  mieux. 

LA  DUCUESSE.  —  Oli  !  il  a  donc  bien  souffert? 

VAUTîîiN.  —  Jamais.  Je  lui  ai  caché  les  moyens  par  lesquels  je  lui 
rendais  la  vie  heureuse  et  facile.  Ah!  je  ne  lui  voulais  pas  un  soup- 
çon... ça  l'auraii  flétri.  Vous  le  rendez  noble  avec  des  |!archcmiiis , 
moi  je  l'ai  lait  noble  de  cœur. 

LA  DUCHESSE.  —  Mais  c'était  mon  fils!... 

VAUJBiN.  —  Oui.  plein  de  grandeur,  de  charmes,  de  beaux  instincts: 
il  n'y  avait  qu'à  lui  montrer  le  chemin. 

LA  DUCHESSE,  Serrant  la  moin  de  Vautrin.  —  Oh  !  que  vous  devez 
être  grand  pour  avoir  accompli  la  tache  d'une  mère  ! 

vAOTRiN.  —  Et  mieux  que  vous  autres!  Vous  aimez  quelquefois  bien 
ma!  vos  enfants.  —  Vous  me  le  galère/  :  —  Il  était  d'un  courage  im- 
prudent, il  voulait  se  faire  soldat,  ei  l'empereur  l'aurait  accepté.  Je 
lui  ai  montré  le  monde  et  les  hommes  sous  leur  vrai  jour.  Aussi  va- 
t-il  me  renier. 

LA  Dur.HissE.  —  Mon  fils  ingrat? 

VAUTRIN.  —  Non,  le  mien. 

LA  DUCHESSE.  —  Mais  rendez-|r'  moi  donc  sur-le-champ  ! 

VAUTRIN.  —  Et  ces  deux  hommes  là-haut,  el  moi,  ne  sommes-nous 
pas  compromis?  M.  le  duc  ne  doit-il  pas  nous  assurer  le  secrel  et  la 
liberté? 

h\  DUCHESSE.  —  Ces  deux  hommes  sont  à  vous,  vons  veniez  donc.., 

VAUTRIN,  —  Dans  quelques  he:res,  du  bâtard  ci  du  lils  légitime,  il 
ne  devait  vçiis  rester  qu'un  enfant,  'ù  ils  pouvaient  se  tuer  loi^ 
deux. 

LA  DUCHESSE.  —  Ah  !  VOUS  êtcs  une  horrible  providence. 

vAUTRiw.  —  Et  qu'auriez-vous  donc  fait? 

SCÈNE  XIV. 

Lks  ^êbes,  LE  DUC,  LA  FOURMLLE,  BUTEUX    S.MNT-CIIARLES, 

tons   LES   DOMESTIQUES. 

LE  DUC,  désignant  Vautrin.  —  Emparez-vous  de  lui  !  (il  montre 
Saint- Charles}  el  n'obéissez  qu'à  monsieur. 

LA  DUfHKssE.  —  Muis  VOUS  lui  devez,  la  vie  de  votre  Albert!  lia 
donné  l'alarme. 

LE  DUC.  —  Lui? 

BUTEUX,  à  Vautrin.  —  Ah  !  tu  nous  as  trahis!  pourquoi  donc  nous 
ameiiais-lu? 

SAINT-CHARLES,  OU  duc.  —  Vous  Icsentendcz.  monsieur  le  duc. 

LA  FOHRAiLLE,  à  Butcux.  —  Tais-loi  donc.  Devons  nous  le  juger. 

nCTEUx   —  Quand  il  nous  condamne, 

VAUTRIN,  au  duc.  —  Monsieur  le  duc,  ces  deux  hommes  sonl  à  moi« 
je  les  réelame. 

SAIN  -CHARLES. —  Voilà  les  gens  de  M.  de  Fresras. 

VAinitiN,  à  Saint-Charles.  —  Inleiiil.nit  de  la  maison  de  Ltngeac, 
tai>i-loi,  lais-loi!  U  montre  la  Fouraille.)  \'oici  l'Iillippe  BoiilarJ. 
{La  Fouraille  talue.)  Monsieur  le  duc,  faiie«  éloigner  tout  le  monde. 


HQ 


Tflf  VTr.E  COMî'ii.T  DE  R.\!X\C. 


u  NC  —  Quoi  !  chi'z  moi  vous  ose/  coininan.ler? 
LA  >FCiis>t.  —  Ah  !  DiooMour.  il  esl  maiire  ici. 
LC  »rt.  —  Cummeiit.  ce  niix-rable  ' 
•        ^  —  M.  le  duc  veuldo  la  compagnie,  parlons  donc  du  fils  de 
des... 
Li  »cc.  —  Silence! 

TACTtn»  —  0"e  vous  faiies  passer  pour  celui  de... 
u  »cc   —  Lmore  uue  foi>.  >ileuce  ! 
VAVTMV.  —  \ou>  voyei  bien,  monsieur  le  duc.  qu'il  y  avait  trop  de 


u  MC-  —  Sortez  tous. 

TAmr».  au  duc.  —  Faiies  prder  mutes  les  issues  de  voire  liôiei, 
ei  .]n»'  [.<  rMMiiie  n'eu  M^rle.  ovcvpie  ces  deu\  lioninies.  {À  Sainî- 
(  -:ei   là      U  txTc  un  poignard,  et  va  couper  les  liens  de 

lu   1  .... -  et  de  Butfus  \  Sauvtz-vous  par  la  peliie   porte  dont 

toK-i  le  cW.  el  allez  chez  la  mère  Giroflée.  (  À  la  Fouraille.  )  Tu 
m'curerras  Raoul. 

LA  FockAULi.  sortant.  —  Oh  1  notre  véritable  empereur! 

VAVmii.  —  Vous  recevrez  de  l'arpent  et  des  passe-ports. 

irmnt,  $ortant.  —  J'aurai  de  quoi  donc  pour  .\dele. 

LS  MC.  —  Maintenant,  coniniont  savez-vous  ces  choses? 

Ttrrun.  rendant  des  papiers  au  duc.  —  Voici  ce  que  j'ai  pris  dans 
votre  cabinet. 

iM  »cc.  —  Ma  correspondance  et  les  lettres  de  madame  au  vicomte 
de  Laogeac. 

TACTw:». —  Fusillé  par  les  soins  de  Charles  Blondet,  à  Mortagne, 
en  octobre  1792. 

$AiTr-cHAiU<.  —  .Mais  vous  savez  bien,  monsieur  le  duc... 

V4CTW5.  —  Liit>fHcnie  ma  donné  les  papiers  que  voici,  parmi  les- 
q«el»TOOS  remarquerez  Tarte  mortuaire  du  vicomte,  qui  prouve  que 
madiine  el  lai  ne  se  sont  pas  revus  depuis  la  veille  du  U)  août,  car 
il  a  passe  de  r.\l>b:i\e  en  Veudée  accompagné  de  Boulard. 


u  »cc.  —  Aiii-i 
TACT»Di.  —  L'en; 


ftls. 


'  t  rii.iiid  .. 

itr  (lc|>orté  par  vous  en  Sardaigne  est  bien  votre 


LE  »0C.   —  El  !ll   tl.lMie    .   . 
VaCTIW.  —  llllK»  l-il'.C  . 

LC  »rc.  —  Ali  !   Tiimbanl  dans  un  faulfuxl.t  (ju'ai-je  fait? 

LA  ncMMtst.— (}«■■■■■■  liornbie  preuve  !...  mort  1  Kt  l'assassin  est  là. 

VArTii5.  —  Mon-  •  m  le  duc.  j'ai  été  le  père  de  Fernaiid,  et  je  viens 
de  sauver  vos  dei  \  l.i-  l'nu  de  l'autre  ;  vous  seul  èles  1  auteur  de 
tout  tci. 

Lt  DCciEvi.  —    I  ri  .•  A    je  le  connais,  il  souffre  en  cet  instant  tout 
ce  que  j'ai  souiïei  i  «u  \  iii(:t  ans   De  grâce  !  mon  fils  ! . 
.1 


,i 


iLioiil  de  Frescas... 

•!'•    Muntsorel  va  venir.  \(Â  Saint-Charles. , 


u  BK.  —  Comiii- 
TAirrMi.  —  Feri.  . 
IJu'eu  dis- ta? 

iktrt-CBAtlM».-     1 

bre. 

TAvran.  —  Tu  j«  de  l'ambition. 

«Ai^-ciAtLls.  —  Cartuut. 

VACTW"  — Je  le  verrat  bien. 

tàtBt-CMkfit.^  — .\b  :  quel  artiste  tu  trouves  et  queue  perte  le  gou- 

TAVna*.  —  Allons,  va  m'attendre  au  bureau  des  passe-ports. 


;  Il  e>  un  tieros,  laisse-moi  être  ton  valet  de  cliam- 
Et  tu  me  suivras? 


SCÈNE  XV. 

U«  Miact.  La  DUCHESSE  DF>  CllfUSTOVAL 

DE  VAUDIŒY. 


INKS,  .MADEMOISELLE 


lAMVoutut  »l  VAintCT.—  b-s  voici  ! 

L4  »rr.iExti  »c  raiu»T(ivA> .  —  Ma  lille  a  reçu,  madame,  une  lettre 
6e  M  Raoul,  où  rp  noble  jeune  homme  aime  mieux  renoneer  à  lues 
i\ur  de  nom  i-  i  d.t  toute  sa  vie.  Il  doit  se  battre  dc- 

■uia  avec  »•';  ne  liie>  est  l.i  cause  involontaire  de  ce 

tfod.  nous  rewKis  I  eiii|i«''iher,  car  il  e^t  maintenant  sans  motif. 

lA  KCJis%M  W  uo'^TMUiti         '■•  duel  t-hi  hiii,  madame. 

PtS.  —  Il  «ivra  dmir  ' 

iA»''Ht-  I    1  »  .^iMitti..  -  LMujb  épouserez  le  m.irqui»  de  .MoDt 
I,  mou  cuLdut 


SCÈNE  XYI. 

Les  Mêmes,  RAOUL  el  LA  FOURAILLE,  qui  sort  de  suite. 

:> 

R.^ocL.  d  Vautrin.  —  M'enfermer  pour  m'empêcher  de  me  battre! 

LE  DDc.  —  Avec  ton  frère  ! 

RAOUL.  —  Mon  frère? 

LE  DUC.  —  Oui. 

L.^  DUCHESSE  DE  >io>TSOREL.  —  Tu  étais  douc  bicH  mon  enfant  !  Mes- 
dames {elle  saisit  Raoul),  voici  Fernand  de  Montsorel.  mon  (ils.  le... 

tE  DUC,  prenant  Raoul  par  la  main  et  interrompant  sa  femme  — 
L'aîné,  l'enfant  qui  nous  avait  été  enlevé.  All>ert  n'est  plus  (jnc  le 
comte  de  Montsorel. 

BAODL.  —  Depuis  trois  jours,  je  crois  rêver!  vous,  ma  mère  !  vous, 
monsieur!... 

LE  Dnc.  —  Eh  bien  1  oui. 

RAOUL.  —  Oh  1  la  où  l'on  me  demandait  une  famille... 

vAUTRiïi.  —  Elle  s'y  trouve. 

RAOUL.  —  Et...  y  êtes-vous  encore  pour  quelque  chose? 

VAUTRIN,  à  la  duchesse  de  Montsorel.  —  Que  vous  di»ais-je?  (A 
Raoul.)  Souvenez-vous,  monsieur  le  marquis,  que  je  vous  ai  d'a- 
vance absous  de  toute  ingratitude.  (A  la  duchesse.)  L'enfant  n)'ou- 
bliera,  et  la  mère? 

LA  DUCHESSE  DE  MONTSOREL.  —  Jamdis. 

LE  DUC.  —  Mais  quels  sont  donc  les  malheurs  qui  vous  ont  plongé 
dans  l'abime? 

VAUTRIN.  —  Est-ce  qu'on  explique  le  malheur? 

LA  DUCHESSE  DE  MOMSOREL. —  Mou  ami,  u'cst-U  pas  en  votre  pouvoir 
d'obtenir  sa  grâce? 

LE  DUC  — Des  arrêts  comme  ceux  qui  l'ont  frappé  sont  irrévocaMes. 

v.AUTiiiN  —  Ce  mot  me  raccommode  avec  vous,  il  est  d'un  lioniine 
d'Etat.  Eh  !  monsieur  le  duc,  lâchez  donc  de  faire  comprendre  i;i:e 
la  déportation  est  voire  dernière  ressource  contre  nous.  * 

RAOUL.  —  Monsieur... 

VAUTRIN.  —  Vous  vous  trompcz,  je  ne  suis  pas  même  monsieur. 

INÈS.  —  Je  crois  comprendre  que  vous  êtes  un  banni,  que  ni'ni 
ami  vous  doit  beaucoup  et  ne  peut  s'acquitter.  Au  delà  des  mers, 
j'ai  de  grands  l)iens.  qui,  pour  être  régis,  veulent  un  homme  plein 
d'énergie  ;  .ilie/-y  exercer  vos  talents,  et  devenez... 

VAUTRIN.  —  Riclie,  sous  un  nom  nouveau?  Enfant,  ne  vencz-voii.^ 
donc  pas  d'apprendre  qu'il  est  en  ce  monde  des  choses  impitoyjibles  ' 
Oui,  je  puis  acquérir  une  fortune,  mais  qui  me  donnera  le  pouvoir 
d'en  jouir'  \Au  duc  de  Montsorel  )  Le  roi,  monsieur  le  duc,  peul  me 
faire  grâce;  mais  qui  me  serrera  la  main? 

RAOUL.  —  Moi  ! 

VAUTRIN.  —  Ah  !  voilà  ce  que  j'attendais  pour  partir.  Vous  avez  une 
mère,  adiw  ' 

SCÈNE  XVII. 

Les  Mêmes,  UN  COMMISSAUIE. 

Les  porteB-fenêlres  s'ouvrent;  on  voii  un  coinmissaire,  ua  officier;  ilari.>  le 

fond,  des  ;ieiularmc.s. 

Li  COMMISSAIRE,  OU  duc.  —  Au  uoTU  dii  roi,  de  la  loi,  j'arrête  .lac- 
ques  Collin,  convaincu  d'avoir  rompu  son  ban. 

f  Tou.s  les  personnages  se  jelleiil  entre  la  lorce  armée  et  Jacques  pour  le  I  lirc 

sauver.) 

LE  DUC.  —  Messieurs,  je  prends  sur  moi  de... 

vAOïRiN. — Chez  vous,  monsieur  le  duc,  laissez  passer  la  justice 
du  roi.  C'est  une  alfaire  entre  ces  messieurs  et  moi.  (Au  commis- 
saire.]  Je  vous  suis.  {A  la  duchesse.)  C'est  Joseph  qui  les  amène,  il 
est  des  nôtres,  renvoyez-le. 

RAOUL.  —  Somnics-nous  séparés  à  jamais? 

VAUTRIN.—  Tu  te  maries  bientôt.  Dans  dix  mois,  le  jour  du  bap- 
tême, à  la  porte  de  l'église,  regarde  bien  |)armi  l(!s  pauvres,  il  y  aura 
(|iieii|u'iiii  (|ui  veut  être  certain  de  ton  boubeur.  Adieu.  {Aux  agents .) 
Marciious  ! 


è. 
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